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PREMIERE PARTIE

Mrs. Van Rydock s’écarta du miroir et soupira :

— Enfin, murmura-t-elle, il faudra bien que ca aille comme
ca. Qu’est-ce que tu en penses, Jane ?

Miss Marple promena sur la création de Lavanelli un regard
critique avant de répondre :

— A mon avis, c’est une trés belle robe.

—Oh! la robe, il n'y a rien a lui reprocher, reprit
Mrs. Van Rydock en soupirant de nouveau. Aidez-moi a
I'enlever, Stéphanie.

La femme de chambre, une fille sans age a cheveux gris, fit
adroitement glisser la robe le long des bras levés de Mrs. Van
Rydock.

Celle-ci resta devant la glace en combinaison de satin péche.
Elle était admirablement corsetée ; un nylon arachnéen gainait
ses jambes encore fines. Vu d’'une certaine distance, son visage,
tonifié par de constants massages, apparaissait presque juvénile
sous une couche de creme et de fards. Ses cheveux, coiffés a
miracle, tiraient sur le bleu hortensia plutot que sur le gris. Il
était impossible, en regardant Mrs. Van Rydock, d’'imaginer ce
qu'elle pouvait étre dans son état naturel. Tout ce que
permettait I’argent était a son service, complété par les régimes,
les massages et les exercices auxquels elle se livrait
inlassablement.

— Crois-tu Jane, que beaucoup de gens devineraient que
nous sommes du méme age, toi et moi ?

Ruth Van Rydock regardait son amie avec une certaine
malice.

Miss Marple se montra sincere et rassurante.

— Je n’ai pas cette illusion! Moi, vois-tu, je crois que je
parais au moins aussi vieille que je le suis.

Avec des cheveux tout blancs, un visage tres doux couvert de
rides, des joues roses, des yeux candides couleur de pervenche,
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Miss Marple était une délicieuse vieille dame. Jamais personne
n’aurait pensé a parler de Mrs. Van Rydock comme d'une
délicieuse vieille dame.

— C’est vrai, ma pauvre Jane ! dit Mrs. Van Rydock, et elle
ajouta avec un éclat de rire inattendu: Moi aussi, d’ailleurs,
mais pas de la méme facon. En parlant de moi, les gens disent :
C’est épatant ce qu’elle garde sa ligne, cette vieille bique ! » Ils
savent fort bien que je suis une vieille bique. Et, grand Dieu, je
ne le sais que trop, moi aussi !

Elle se laissa tomber sur un fauteuil recouvert de satin.

— Merci, Stéphanie, je n’ai plus besoin de vous. La femme de
chambre sortit, emportant sur son bras la robe délicatement
pliée. Et Mrs. Van Rydock reprit :

— Ma brave Stéphanie ! Ca fait plus de trente ans qu’elle est
avec moi. C’est le seul étre au monde qui sache de quoi jai
réellement lair...

Puis changeant de ton :

— Ecoute, Jane, dit-elle, jai a te parler.

Miss Marple se tourna vers son amie, sa figure avait pris une
expression attentive. Dans cette luxueuse chambre de palace,
elle était un peu déplacée avec sa robe noire sans forme et son
énorme cabas.

— Je suis inquiete au sujet de Carrie-Louise.

— Carrie-Louise ?

Miss Marple avait répété ce nom dun ton réveur. Il la
ramenait bien loin dans le passé.

Le pensionnat de Florence... Elle-méme, jeune Anglaise,
toute blanche et toute rose, née dans 'ombre d'une cathédrale,
et les deux petites Martin, Américaines et follement amusantes
avec leur facon de parler si drole, leurs manieres directes, leur
vitalité. Ruth, grande, ardente, toujours « partie pour Ila
gloire », Caroline-Louise, menue, distinguée, réveuse...

— Quand I'as-tu vue pour la derniere fois, Jane ?

— Oh! il y a bien longtemps. Vingt-cinq ans peut-étre.
Naturellement, nous nous écrivons toujours a Noé€l :

Quelle chose curieuse que 'amitié ! Cette Jane Marple, toute
jeunette alors, et ces deux Américaines... Leurs routes avaient
divergé presque tout de suite et, pourtant, la vieille affection



avait survécu. Des lettres de temps en temps et des veeux a la
Noél. Et c’était Ruth, qui habitait I’Amérique, que Jane
retrouvait le plus souvent alors qu’elle ne voyait presque jamais
Carrie-Louise qui s’était fixée en Angleterre.

— Pourquoi es-tu inquiete de ta sceur, Ruth ? demanda
Miss Marple.

— De nous deux, quand nous étions jeunes, c’est Carrie-
Louise qui avait le plus d’idéal, déclara Ruth Van Rydock au lieu
de répondre a la question de son amie. C’était la mode, dans ce
temps-la, de vivre pour un idéal. Toutes les jeunes filles avaient
le leur. Cétait « comme il faut ». Toi, Jane, tu voulais aller
soigner les 1épreux. Moi, je voulais me faire religieuse. On en
revient, de toutes ces chimeres. Mais, Carrie-Louise, vois-tu...
(Son visage s’assombrit.) Je crois que c’est vraiment ca qui me
tourmente au sujet de Carrie-Louise... Elle a épousé
successivement trois phénomenes.

— Mais, ma chérie, commenca Miss Marple.

— Je sais, je sais, dit Ruth Van Rydock avec impatience,
Gulbrandsen, son premier mari, avait beau étre un phénomene,
il ne manquait pas de sens pratique. Quand il I'a épousée, il
avait cinquante ans, ses fils étaient déja grands et il a fait une
énorme fortune.

Miss Marple hocha la téte, lair pensif. Le nom de
Gulbrandsen était connu dans le monde entier. Cet homme
d’affaires prestigieux, et d'une honnéteté parfaite, avait
échafaudé une fortune tellement colossale que, seule, la
philanthropie lui avait fourni le moyen de la dépenser. La
Fondation Gulbrandsen, les Bourses de Recherches
Gulbrandsen, les Hospices Gulbrandsen, et I'ceuvre la plus
connue de toutes: lI'immense college créé pour les fils
d’ouvriers, conservaient a ce nom toute sa signification.

— Je n’ai jamais été si contente pour ma sceur que le jour ou
elle a épousé Johnnie Restarick, apres la mort de Gulbrandsen.
Non que j’aie jamais pris au sérieux ses décors de théatre, ou
son soi-disant travail de mise en scene. C’est pour son argent
qu’il I'a épousée... Oh! peut-étre pas uniquement bien sir.
Mais, en tout cas, il ne 'aurait pas prise si elle n’en avait pas eu.
Ensuite, cette abominable femme, cette Yougoslave, lui a mis le



grappin dessus. Elle I'a littéralement enlevé. Si Carrie-Louise
avait eu une once de bon sens et I'avait simplement attendu, il
serait revenu.

— Est-ce qu’elle en a beaucoup souffert? demanda
Miss Marple.

— C’est ca le plus dréle : figure-toi que je ne le crois pas. Elle
a été absolument adorable dans toute cette affaire... Il est vrai
que c’est dans sa nature. Elle est adorable. Elle ne pensait qu’a
divorcer pour qu’il puisse épouser cette créature. Elle a offert de
prendre chez elle les deux garcons qu’il avait de son premier
mariage parce qu’ils auraient ainsi une vie plus réguliere. De
sorte que le pauvre Johnnie... il a bien fallu qu’il 'épouse sa
bonne femme. Elle lui a fait une vie d’enfer pendant six mois et,
apres ca, dans un acces de fureur, elle I'a entrainé dans un
précipice avec sa voiture. On raconte que c’est un accident,
mais, moi, je suis persuadée que c’était expres.

Mrs. Van Rydock se tut, prit un miroir, passa en revue les
moindres détails de son visage et, saisissant une pince a épiler,
arracha, d'un de ses sourcils, un poil plus long que les autres.

— Et ensuite Carrie-Louise n’a rien eu de plus pressé que
d’épouser cet autre numéro, Lewis Serrocold. Encore un
phénomene ! Encore un idéaliste !... Oh! je ne dis pas qu’il
n’aime pas Carrie-Louise. Je crois qu’il 'aime, mais il a cette
méme manie de vouloir rendre tout le monde heureux. Comme
si on pouvait faire ¢a pour autrui !

— C’est bien difficile, en effet, dit Miss Marple.

— La jeunesse délinquante ! C’est sa marotte ! Il a mis leur
propriété sens dessus dessous en vue de cette nouvelle idée.
Cest maintenant une maison d’éducation pour les jeunes
criminels. Rien n’y manque; il y a des psychiatres, des
psychanalystes, des psychologues et tout et tout. Lewis et
Carrie-Louise sont 1a, entourés de ces garcons, qui ne sont pas
tous normaux ; la maison est pleine de spécialistes de toutes
sortes, médecins, professeurs, plus enthousiastes les uns que les
autres. La moitié d’entre eux est radicalement folle et toute la
clique est déboussolée. Et ma petite Carrie-Louise vit au milieu
de tout ca.



Ruth se tut de nouveau et leva des yeux malheureux vers
Miss Marple. Celle-ci semblait perplexe.

— Tu ne m’as pas encore expliqué, Ruth, ce que tu redoutes
pour ta sceur.

— Je te T'ai dit, je n’en sais rien, et cest la ce qui me
tourmente le plus. Je viens d’aller a Stonygates, je n’y ai fait
qu'une apparition mais, tout le temps, j’ai eu 'impression de
quelque chose d’anormal... dans 'atmosphere... dans la maison.
Et je sais que ce n’est pas une idée. Je suis tres sensible a
I’ambiance. Je l'ai toujours été... Jane, dit-elle d’'un ton plus
pressant, je voudrais que tu ailles la-bas tout de suite et que tu
te rendes compte exactement de ce qui se passe.

— Moi ? s’écria Miss Marple. Pourquoi moi ?

— Parce que tu as un flair incomparable pour ce genre de
chose et cela depuis toujours. Tu es aimable et tu as lair
inoffensif, ce qui n’empéche que, malgré ces apparences, tu ne
t’étonnes de rien et tu es toujours préte a envisager le pire.

— Mais, ma chere Ruth, comment veux-tu que je débarque
comme ca chez Carrie-Louise ? demanda Miss Marple d'un ton
tranquille.

— J’ai tout combiné. Ne sois pas furieuse contre moi. J’ai
déja préparé le terrain. J’ai écrit a Carrie-Louise pour lui parler
de toi. Comme je m’y attendais, elle tinvite. Sa lettre doit
t’attendre chez toi.

Avant de prendre le train pour rentrer a St Mary Mead,
Miss Marple tint a se faire donner quelques renseignements.
Elle le fit avec précision et objectivité.

— Ce que je désire savoir, ma petite Ruth, ce sont des faits...
et une idée approximative des gens que je vais trouver a
Stonygates.

— D’accord. Tu sais l'histoire du mariage de Carrie-Louise
avec Gulbrandsen. Ils n’ont pas eu d’enfants et elle en a été tres
affectée. Gulbrandsen était veuf et pere de trois grands fils. Ils
ont fini par adopter une petite fille. Ils 'ont appelée Pippa... un
amour de gosse. Elle avait juste deux ans quand ils 'ont prise.

— D’ou venait-elle ? Connaissaient-ils sa famille ?

— Ca, franchement, je n’en sais plus rien... Si méme je l'ai
jamais su. Se sont-ils adressés a une ceuvre d’adoption ? Etait-ce



une enfant dont sa famille ne voulait pas et dont Gulbrandsen
avait entendu parler ?... Quoi qu’il en soit, a peine cette petite
était-elle chez eux que Carrie-Louise s’est apercue qu’elle allait
enfin avoir un bébé. D’apres ce que m’ont dit certains médecins,
il parait que cette coincidence est assez fréquente. Avant
l’adoption, elle aurait été folle de joie, mais, aimant Pippa
comme elle s’était mise a I'aimer, elle s’est sentie, pour ainsi
dire, coupable envers elle. De plus, Mildred, quand elle est née,
était une enfant affreuse. Elle ressemblait a Gulbrandsen, qui
était costaud et bon, mais nettement vilain. Carrie-Louise avait
tellement peur de faire une différence entre sa fille adoptive et
lautre qu’elle a, je crois, plut6ot gaté Pippa, tout en se montrant
sévere avec Mildred. J’ai méme I'impression que, par moments,
Mildred en éprouvait de la rancune. Mais, a vrai dire, je ne les
voyais pas beaucoup. Les enfants ont grandi, Pippa est devenue
ravissante et Mildred fort laide. Lorsque Eric Gulbrandsen est
mort, Mildred avait quinze ans et Pippa dix-huit. Il laissait une
somme égale a chacune de ses deux filles. Par la suite, Pippa a
épousé un marquis italien et Mildred un certain chanoine
Strete, un homme tres bien, mais qui était sans cesse enrhumé
du cerveau. Il avait dix ou quinze ans de plus qu’elle. Je crois
qu’ils ont été tres heureux.

« Il est mort 'année derniere et Mildred est revenue vivre a
Stonygates avec sa mere. Mais je vais trop vite. J’ai sauté un ou
deux mariages. J’y reviens. Pippa a donc épousé un Italien. Au
bout d'un an, elle est morte en donnant le jour a une fille : Gina.
Un vrai drame. Tout le monde en a été bouleversé. Carrie-
Louise faisait constamment la navette entre I’Angleterre et
I'Ttalie et c’est a Rome qu’elle a rencontré Johnnie Restarick et
qu’elle I'a épousé. Le marquis s’est remarié, lui aussi, et s’est
montré tout disposé a laisser sa petite fille en Angleterre pour
que sa richissime aieule I'éleve. Ils se sont donc tous installés a
Stonygates : Johnnie Restarick et Carrie-Louise, les deux fils de
Johnnie, Alexis et Stephen, la petite Gina et Mildred qui, au
bout de tres peu de temps, a épousé son chanoine. Apres, il y a
eu toute cette histoire avec la Yougoslave, le divorce... Les deux
garcons ont continué a venir a Stonygates pour leurs vacances.



Ils aimaient beaucoup Carrie-Louise. Et je crois que c’est en
1918 que ma sceur a épousé Lewis.

Mrs. Van Rydock s’arréta pour reprendre haleine, puis
demanda :

— Tu n’as jamais rencontré Lewis ?

— Non. J’ai vu Carrie-Louise pour la derniere fois en 1928.
Elle m’a tres gentiment invitée a Covent Garden?.

— Je vois. Eh bien, Lewis était, en tout point, le mari qui
pouvait lui convenir. Expert-comptable particulierement
apprécié, il était riche, a peu pres du méme age qu’elle. Avec ca
une réputation parfaite... Seulement c’était un phénomene. Il
était littéralement obsédé par le probleme du sauvetage des
jeunes criminels...

Ruth Van Rydock poussa un soupir en voyant Miss Marple
regarder sa montre.

— C’est I’heure de ton train ?... Et je n’en suis pas seulement
a la moitié ! Enfin, je pense que tu verras bien par toi-méme.

— Je le pense aussi, dit Miss Marple.

* X%

Ouverte a tous les vents, la gare de Market-Kimble était vaste
et vide. Cest a peine si on y voyait un ou deux voyageurs et
quelques employés. Elle se glorifiait pourtant de ses six quais et
de sa marquise, sous laquelle, lorsque Miss Marple y arriva, un
petit train, composé d’un seul wagon, crachait avec importance
des torrents de fumée.

Miss Marple regardait autour d’elle, un peu incertaine,
lorsqu’un jeune homme I’'aborda.

— Miss Marple ? demanda-t-il.

Sa voix avait une intonation dramatique inattendue. On
aurait cru que le nom qu’il venait de prononcer était le premier
mot de son role dans une comédie d’amateurs.

— Je suis venu vous chercher... de Stonygates. Miss Marple
le gratifia d’un sourire reconnaissant.

1 L’Opéra de Londres.



Ce n’était qu’une vieille dame charmante et sans défense,
mais ses yeux bleus, s’il les avait remarqués, auraient pu
sembler a son interlocuteur étrangement pénétrants. L’extérieur
du jeune homme s’accordait mal avec sa voix. Il était beaucoup
moins frappant. On aurait presque pu le qualifier d’insignifiant.
Un tic nerveux lui faisait sans cesse cligner les paupieres.

— Je vous remercie, dit Miss Marple, je n’ai que cette valise.

Elle remarqua que le garcon se gardait bien de prendre lui-
méme la valise. Il fit claquer ses doigts pour appeler un porteur
qui passait en poussant un chariot chargé de bagages.

— Prenez cette valise, je vous prie, dit-il. Et il ajouta :

— C’est pour Stonygates.
— Cava ! cria le porteur avec bonne humeur. J’en ai pas pour
longtemps !

Miss Marple eut I'impression que le jeune homme n’était pas
tres satisfait. C’était un peu comme si on n’avait pas attaché plus
d’importance a Buckingham Palace qu’a un kiosque a musique.

— Oh'! ces cheminots ! s’écria-t-il. Ils deviennent de plus en
plus impossibles !

En guidant Miss Marple vers la sortie, il se présenta :

— Je m’appelle Edgar Lawson. Mrs. Serrocold m’a prié de
venir au-devant de vous. Je suis I'assistant de Mr. Serrocold.

Miss Marple percut dans ces paroles une insinuation
subtile: un homme occupé, important, avait laissé fort
aimablement des affaires importantes, par galanterie pour la
femme de son employeur. Il y avait dans sa facon de s’exprimer
une nuance théatrale qui sonnait un peu faux.

Miss Marple commenca a se demander ce qu’était Edgar
Lawson.

Ils sortirent de la gare et Lawson dirigea la vieille demoiselle
vers une Ford V8, d'un modele un peu suranné.

— Voulez-vous vous asseoir devant, a c6té de moi, ou
préférez-vous la banquette du fond ? demanda-t-il.

Mais, au méme moment, une Rolls étincelante entra en
ronronnant dans la cour de la gare et vint s’arréter devant la
Ford. Une tres jolie jeune femme en descendit et s’approcha
d’eux. Le fait qu’elle portait un pantalon de velours cotelé fort
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sale et une simple chemisette de toile au col déboutonné,
mettait en relief, non seulement sa beauté, mais aussi son luxe.

— Ah ! vous voila, Edgar. J’ai cru que je n’arriverais jamais a
temps ! Je vois que vous avez trouvé Miss Marple. Je viens la
chercher.

Le sourire éblouissant qu’elle adressa a Miss Marple
découvrit des dents blanches comme des perles dans un visage
méridional bronzé par le soleil.

— Je suis Gina, la petite-fille de Carrie-Louise, déclara-t-elle.
Comment s’est passé votre voyage ? Abominable, je pense ?
Vous avez un sac ravissant. J’adore les sacs en ficelle. Donnez-
le-moi, avec vos manteaux. Je tiendrai tout. Vous monterez plus
facilement.

Edgar avait rougi. Il protesta :

— Ecoutez, Gina. Je suis venu au-devant de Miss Marple...
Tout était combiné.

Gina tourna vers lui son beau sourire insouciant.

— Je sais bien, Edgar. Mais, tout d’'un coup, je me suis dit
que ce serait plus gentil si je venais aussi. Je vais prendre
Miss Marple dans ma voiture. Attendez un moment, comme ca
vous pourrez ramener ses bagages.

Elle ferma, en la claquant, la portiere qui se trouvait du coté
de Miss Marple, courut a l'autre, sauta derriere le volant et
démarra.

En se retournant, Miss Marple remarqua l’expression du
visage de Lawson.

— Ma chere enfant, dit-elle, je ne crois pas que vous ayez fait
grand plaisir a Mr. Lawson.

Gina éclata de rire.

— Il est trop béte aussi, avec ses manieres pompeuses. On
dirait vraiment qu’il a de I'importance !

— N’en a-t-il aucune ? demanda Miss Marple.

— Edgar!

Il y avait dans le rire méprisant de Gina une note de cruauté
inconsciente. Elle ajouta :

— En tout cas, il est cinglé !

— Cinglé ?

11



— Il n’y a que des cinglés a Stonygates. Je ne parle pas de
Lewis, de grand-maman, de moi, des garcons... ni de
Miss Bellever, bien stir. Mais tous les autres !... Je me demande,
par moments, si je ne deviens pas un peu cinglée, moi aussi, a
force de vivre la.

Elles avaient quitté les abords de la gare et la voiture prenait
de la vitesse sur le ruban lisse d’'une route déserte. Gina jeta un
petit coup d’ceil de coté a sa compagne.

— Etes-vous déja venue a Stonygates ? demanda-t-elle.

— Non. Jamais. Vous devez vous douter que j’en ai beaucoup
entendu parler.

— La maison est purement affreuse, déclara Gina en riant.
Une monstruosité dans le genre gothique. Ce que Stephen
appelle «la meilleure époque bains-douches-reine-Victoria ».
Mais elle est tout de méme cocasse. Seulement, la-dedans, tout
est terriblement sérieux. On tombe sur des psychiatres a tous les
pas. Lewis est dans le bain jusqu’au cou. Il doit aller la semaine
prochaine a Aberdeen, pour une affaire qui passe en
correctionnelle. Il s’agit d'un garcon qui a déja eu cing
condamnations.

— Ce jeune homme qui est venu me chercher a la gare,
Mr. Lawson, il aide Mr. Serrocold, d’apres ce qu’il m’a dit. C’est
son secrétaire ?

— Edgar ? Il n’est pas capable de faire un secrétaire. En
réalité, c’est un malade. Il s’installait dans les hotels et tapait les
clients en se faisant passer pour un héros de la guerre, un pilote
de chasse, et, apres, on ne le revoyait plus. Pour moi, c’est un
vaurien. Mais Lewis le soumet, comme les autres, a certaines
méthodes. On leur donne a tous I'impression qu’ils font partie
de la famille, on leur confie des taches a accomplir pour
développer leur sens de la responsabilité. Je pense qu'un de ces
jours, I'un d’entre eux nous assassinera.

Gina acheva sa phrase dans un grand éclat de rire, auquel
Miss Marple ne se joignit pas.

Comme Gina l'avait dit, Stonygates était un édifice gothique
de I'époque victorienne. Une espece de temple de Ila
ploutocratie. La philanthropie y avait ajouté des ailes et des
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dépendances de toute sorte qui, sans jurer absolument avec
I’ensemble, lui avaient 0té toute cohésion et toute signification.

— Est-ce assez hideux? dit Gina avec une nuance
d’attendrissement, en montrant cette maison ou elle avait
grandi. Grand-maman est sur la terrasse. Je vais vous arréter
ici, vous serez plus vite aupres d’elle.

Miss Marple longea la terrasse pour rejoindre sa vieille amie.
De loin, cette femme petite et mince paraissait étonnamment
jeune en dépit de la canne sur laquelle elle s’appuyait et de sa
démarche lente et visiblement pénible. On aurait cru voir une
jeune fille imitant, avec un peu d’exagération, la démarche
d’une vieille personne.

— Jane ! s’écria Mrs. Serrocold.

— Ma chere Carrie-Louise !

En effet, c’était bien Carrie-Louise, étrangement pareille a ce
quelle était autrefois. Etrangement jeune. Elle n’usait pourtant
d’aucun des artifices dont se parait sa sceur. Ses cheveux gris,
jadis d’'un blond cendré, avaient a peine changé de couleur. Son
teint conservait la blancheur rosée d’une rose un peu fanée. Ses
yeux gardaient encore le regard innocent et vif de la jeunesse et
sa téte, comme autrefois, s’inclinait un peu sur le c6té, comme
celle d’'un oiseau attentif.

—Je m’en veux, dit Carrie-Louise de sa voix tres douce,
d’avoir laissé passer tant d’années sans te voir. Jane, ma chérie,
il y a des siecles que nous ne nous sommes retrouvées !

Bras dessus, bras dessous, les deux vieilles dames se
dirigerent vers la maison. Une personne dun certain age les
attendait sur le seuil d’'une porte latérale. Elle avait un nez
arrogant sous des cheveux coupés court et portait un tailleur de
tweed solide et bien coupé.

— Clest de la folie, Cara, de rester dehors aussi tard, dit-elle
d’un ton agressif. Vous ne serez donc jamais raisonnable ?

— Ne me grondez pas, Jolly, implora Carrie-Louise.

Elle présenta Miss Bellever a Miss Marple.

— Miss Bellever est tout pour moi : infirmiere, dragon, chien
de garde, secrétaire, intendante et tres fidele amie.

Juliette Bellever renifla, le bout de son nez devint tout rose,
ce qui était chez elle un signe d’émotion.
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— Je fais ce que je peux, dit-elle d'un ton bourru, mais, ici,
c’est une maison de fous. Il n’y a pas moyen d’organiser quoi
que ce soit de régulier.

— Bien siir que non, ma petite Jolly. Je me demande
pourquoi vous essayez encore. Ou installez-vous Miss Marple ?

— Dans la chambre bleue. Voulez-vous que je Iy
accompagne ?

— Cest ca, Jolly, s’il vous plait. Ensuite vous la ramenerez
pour le thé. C’est, je crois, dans la bibliotheque qu’on le sert
aujourd’hui.

Lorsqu’elle redescendit, Miss Marple trouva Carrie-Louise
devant une des fenétres de la bibliotheque.

— Quelle demeure imposante ! dit Miss Marple. Je m’y sens
tout a fait perdue. Avez-vous été obligés d’y apporter beaucoup
de transformations pour 'installation de I'institution ?

— Oh'! oui, énormément. Il n’y a, en somme, que la partie
centrale qui est restée ce qu’elle était : le grand hall, les pieces
attenantes et celles qui sont au-dessus. Mais les deux ailes, est
et ouest, ont été completement refaites. On a élevé des cloisons
pour installer des bureaux, les chambres des professeurs et tout
le reste. Les garcons habitent dans le batiment de 1’école. On le
voit d’ici.

Miss Marple apercut, a travers un rideau d’arbres, de
grandes batisses en briques; puis son regard s’arréta sur un
couple et elle sourit en disant :

— Comme Gina est jolie !

Le visage de Carrie-Louise s’éclaira.

— N’est-ce pas ? murmura-t-elle. Et c’est si bon de I'avoir de
nouveau ici ! Je I’'ai envoyée en Amérique, chez Ruth, au début
de la guerre. Cette petite s’était figuré que ca l'intéresserait de
travailler pour I'armée. Et puis, elle a rencontré ce jeune
homme. Ils se sont mariés au bout d'une semaine.

Miss Marple contemplait les deux jeunes gens debout au
bord de la piece d’eau.

— IlIs forment un couple exceptionnel, dit-elle. Rien
d’étonnant qu’elle soit tombée amoureuse de lui.

Mrs. Serrocold eut soudain I'air embarrassé.
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— Cest-a-dire... Ce n’est pas celui-la son mari... Clest
Stephen, le plus jeune fils de Johnnie Restarick. Il dirige notre
section dramatique. Car nous avons un théatre, nous donnons
des représentations... pour encourager toutes les dispositions
artistiques. Stephen est tellement enthousiaste ! On n’imagine
pas la vie qu’il a donnée a tout cela.

— Je vois, dit lentement Miss Marple.

Ses yeux étaient excellents et, méme de loin, elle voyait fort
bien le beau visage de Stephen Restarick. Il regardait Gina et
parlait avec animation. Elle ne voyait pas la figure de Gina, mais
il n’y avait pas a se tromper sur 'expression de celle du jeune
homme.

— Ca ne me regarde pas, chere amie, dit Miss Marple, mais
je pense que tu te rends compte qu’il est amoureux d’elle.

Carrie-Louise parut troublée.

— Oh ! non... Oh ! non... J’espere bien que non.

— Carrie-Louise, tu as toujours été dans les nuages ! Ca ne
fait pas 'ombre d’un doute.

Mrs. Serrocold n’eut pas le temps de répondre. Lewis entrait,
venant du hall. Il tenait a la main des lettres ouvertes.

Le mari de Carrie-Louise était un petit homme qui n’avait
rien d’imposant, mais dont la personnalité frappait tout de
suite. Ruth avait déclaré un jour qu’il ressemblait davantage a
une dynamo qu’a un étre humain.

Ses préoccupations immeédiates I'absorbaient d’habitude si
completement qu’il n’accordait pas la moindre attention ni aux
objets ni aux personnes qui I’entouraient.

— Un coup dur, ma chérie. Ce garcon, Jack Flint, a encore
fait des siennes. Tu sais que nous avions découvert chez lui la
passion des trains. Nous avions pensé, Maverick et moi, que, si
on lui procurait une place dans les chemins de fer, il s’y
tiendrait et ferait du bon travail. Mais c’est toujours la méme
histoire. Il a recommencé a voler... de petits larcins, dans le
bureau des expéditions. Il ne s’agit méme pas d’articles qu’il
pourrait garder pour lui ou vendre. Ca prouve bien que c’est
psychologique.

— Lewis, voici ma vieille amie, Jane Marple.

15



— Oh! enchanté... Comment allez-vous? bredouilla
Mr. Serrocold d’'un air absent. On va certainement le
poursuivre. Un gentil garcon, avec ca. Pas beaucoup de plomb
dans la cervelle, mais un tres gentil garcon. Il faut voir de quel
taudis invraisemblable il sort. Je...

Il s’interrompit brusquement et la dynamo se trouva
branchée sur I'invitée.

— Miss Marple ! Je suis si content que vous soyez ici pour un
vrai séjour ! La présence d’'une amie d’autrefois va transformer
I'existence de Caroline. Avec vous, elle pourra rappeler mille
souvenirs. La vie qu’elle mene ici est austere a bien des points
de vue... Il y a tant de tristesse dans I'histoire de ces malheureux
enfants. J’espere que vous allez nous rester tres longtemps.

Miss Marple était sensible au charme de cet homme et se
rendait compte de la séduction qu’il avait di exercer sur son
amie. Pour Lewis Serrocold, les causes passaient évidemment
avant les individus. Certaines femmes s’en seraient irritées.
Mais Carrie-Louise n’était pas de celles-la.

Lorsque Lewis eut trié ses autres lettres, il dit d’'un ton
distrait a sa femme :

— Le thé est prét, ma chérie.

— Je croyais que nous le prenions ici, aujourd’hui.

— Non. Il est prét dans le hall. Les autres nous attendent.

Carrie-Louise passa son bras sous celui de Miss Marple et ils
se dirigerent vers le grand hall. Une femme d’un certain age, un
peu boulotte, tronait derriere la table a thé.

— Jane, voici Mildred, ma fille Mildred. Tu n’as pas di la
voir depuis qu’elle était une toute petite fille.

De toutes les personnes que Miss Marple avait rencontrées
jusqu’alors, Mildred Strete était celle qui s’harmonisait le mieux
avec la maison. Elle avait 'air respectable et un peu ennuyeux
qui sied a la veuve d’'un chanoine. Une femme ordinaire, avec
une grosse figure inexpressive et des yeux ternes. Miss Marple
se souvint qu’elle avait été une petite fille affreuse.

— Et voici Wally Hudd, le mari de Gina. Wally était un jeune
colosse, coiffé en brosse, avec un visage renfrogné. Il salua
gauchement, tout en continuant a se bourrer de plum-cake.
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Gina arriva bientot avec Stephen Restarick et plusieurs
autres personnes. Miss Marple était un peu ahurie et c’est avec
plaisir qu’apres le thé elle monta s’étendre un moment dans sa
chambre.

Les convives étaient encore plus nombreux pour le diner que
pour le thé. Il y avait d’abord le jeune docteur Maverick,
psychiatre ou psychologue (Miss Marple ne faisait pas tres bien
la différence), qui ne s’exprimait guere que dans le jargon de sa
spécialité et dont la conversation était pratiquement
inintelligible pour la vieille demoiselle. Ensuite, deux jeunes
gens a lunettes, plus ou moins professeurs. Puis un
Mr. Baumgarten, « thérapeute », attaché a 'institution, et enfin
trois adolescents, horriblement intimidés, les trois
pensionnaires dont c’était le tour, cette semaine-la, d’étre les
« invités de la maison ».

Apres diner, Lewis Serrocold disparut pour aller discuter
certains points de service avec le docteur Maverick, dans le
bureau de celui-ci. Le thérapeute et les moniteurs regagnerent
leur antre. Les trois « invités » retournerent a I'institution. Gina
et Stephen allerent au théatre, afin de voir si on pouvait tirer
parti d’'une idée qu’avait eue Gina pour un sketch. Mildred se
mit a tricoter un objet indéfinissable et Miss Bellever a
raccommoder des chaussettes. Wally, immobile dans un fauteuil
qui ne reposait que sur ses pieds de derriere, fixait ’espace droit
devant lui. Carrie-Louise et Miss Marple bavardaient en
évoquant le passé et leur conversation semblait étrangement
irréelle.

Seul, Edgar Lawson paraissait incapable de trouver un coin a
sa convenance. Il s’asseyait, puis se relevait aussitot. Il finit par
dire assez haut :

—Je me demande <s’il faut que jaille retrouver
Mr. Serrocold. Il pourrait avoir besoin de moi.

Carrie-Louise le rassura.

— Je ne le crois pas. Ce soir, il a quelques questions a
examiner avec le docteur Maverick.

— Alors, je n’irai certainement pas. Il ne me viendrait jamais
a 'esprit de m'imposer la ot on ne désire pas ma présence. J’ai
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déja perdu assez de temps aujourd’hui en allant a la gare.
J’ignorais que Mrs. Hudd avait I'intention d’y aller elle-méme.

— Elle aurait di vous prévenir, dit Carrie-Louise. Mais je
crois qu’elle ne s’est décidée qu’a la derniere minute.

— Vous ne vous rendez pas compte, Mrs. Serrocold, qu’elle
s’est dérangée pour que jaie l'air d'un imbécile... oui, d’un
imbécile !

— Mais non, dit Carrie-Louise en souriant. Il ne faut pas
vous faire des idées pareilles. Gina est impulsive, elle prend
toujours ses décisions au dernier moment. Elle n’a slirement
pas eu l'intention de vous faire de la peine.

— Bien siir que si ! Elle I’a fait expres... pour m’humilier...

— Voyons, Edgar...

— Vous ne savez pas la moitié de ce qui se passe,
Mrs. Serrocold. Enfin, pour I'instant, je ne dirai rien de plus que
« bonsoir » !

Edgar sortit en claquant la porte. Miss Bellever tordit le nez.

— Quelles jolies manieres !

— Il est tellement sensible ! dit Carrie-Louise. Mildred Strete
posa ses aiguilles et déclara d’un ton aigre :

— C’est un garcon parfaitement odieux. Vous avez tort, mere,
de tolérer cette attitude de sa part.

Wally Hudd ouvrit la bouche pour la premiere fois de la
soirée.

— Il est cinglé, ce type-la. Il n’y a pas a chercher autre chose.
Il est compléetement cinglé !

Le lendemain matin, Miss Marple s’arrangea pour échapper,
sans en avoir l'air, a son hotesse et se rendit au jardin. Elle
savait, par expérience, que ceux qu'un souci tourmente trouvent
du soulagement a se confier a des étrangers et vont méme
jusqu’a les chercher pour leur parler. C’est avec cette idée qu’elle
alla se promener tout tranquillement entre deux pelouses, dans
une allée bien en vue. Le résultat de son petit stratageme ne se
fit pas attendre ; a peine cinq minutes s’étaient-elles écoulées
qu’Edgar Lawson apparut, fort agité. Elle ’accueillit gaiement.

— Bonjour, Mr. Lawson. Figurez-vous que j’adore les jardins.
Jardiner, c’est a peu pres la seule activité qui reste permise a
une vieille femme inutile comme moi, n’est-ce pas ? Et vous,
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aimez-vous cela ?... Mais j'imagine que vous n’y pensez méme
pas, responsable comme vous 1’étes pour tant de choses envers
Mr. Serrocold. Vous avez tant de travail, et du travail réel et
important ! Ce doit étre tres intéressant, d’ailleurs.

Il répondit avec animation, presque avec enthousiasme :

— Oh ! oui !... Oui... C’est tres intéressant.

— Vous devez beaucoup aider Mr. Serrocold ? Le visage du
jeune homme se rembrunit.

— Ca, je n’en sais rien. Je n’ai aucun moyen de m’en assurer.
Il faudrait...

Miss Marple réfléchissait tout en l'observant. Elle avait
devant elle un garcon pitoyable et malingre, vétu dune veste de
sport correcte ; un de ces garcons qu’on ne remarque pas, ou
qu’on oublie vite...

Ils étaient pres d'un banc, Miss Marple alla s’y asseoir. Edgar
resta planté devant elle, les sourcils froncés.

— Je suis persuadée que Mr. Serrocold s’en remet a vous
pour bien des choses, dit Miss Marple avec bonne humeur.

— Je n’en sais rien, répéta Edgar. Franchement, je n’en sais
rien. (Il plissa le front et s’assit aupres d’elle, I'air absent.) Je me
trouve dans une situation tres délicate.

— Vraiment ?

Edgar regardait fixement devant lui.

— Tout ce que je vous raconte est strictement confidentiel,
dit-il soudain.

— Cela va de soi.

— Si je jouissais de mes droits...

— Eh bien ?

— Apres tout, je peux bien vous le dire... Ca n’ira pas plus
loin, n’est-ce pas ?

— Bien siir que non.

Elle remarqua qu’il n’avait pas attendu sa réponse pour
continuer.

— Mon peére... En réalité, mon pere est un homme tres
important.

Cette fois, elle n’avait plus besoin de rien dire. Il lui suffisait
d’écouter.
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— Seul Mr. Serrocold le sait. Vous comprenez, dans la
situation qu’il occupe, ¢a pourrait étre génant pour mon pere si
I'histoire s’ébruitait.

Il se tourna vers elle avec un sourire, un sourire tres triste et
tres digne.

— Voyez-vous... Je suis le fils de Winston Churchill.

— Oh ... Je comprends, dit Miss Marple. Edgar parlait
toujours et ce qu’il disait rappelait, a s’y méprendre, une
réplique de comédie.

— Il y avait des raisons sérieuses. Ma mere n’était pas libre.
Son mari était dans un asile. Il ne pouvait étre question ni de
divorce, ni de mariage. A vrai dire, je ne les blame pas... Du
moins, je le crois... Mon pere a toujours fait ce qu’il a pu;
discretement, bien str. Et voici d’ou sont venues les difficultés.
Il a des ennemis... qui sont aussi contre moi. Ils ont réussi a
nous séparer. Ils me surveillent. Ou que j’aille, ils m’espionnent.
Méme ici, je ne suis pas en stireté. Ils sont la, eux aussi,
travaillant contre moi, s’arrangeant pour que les autres me
détestent. Mr. Serrocold dit que ce n’est pas vrai... Mais il ne
sait pas... A moins que... J’ai cru parfois...

Il se tut et se leva.

— Vous comprenez certainement que tout cela est
confidentiel ? Mais, si vous vous apercevez que quelqu'un me
suit... ou plutot, m’espionne, vous pourriez peut-étre me dire
qui c’est.

Et il s’éloigna... Correct, tragique, insignifiant. Perplexe,
Miss Marple le suivit du regard.

Quelqu'un, qui parlait aupres d’elle, l'arracha a ses
réflexions.

— Cinglé ! Tout bonnement cinglé.

Les mains enfoncées dans ses poches, les sourcils froncés,
Walter Hudd avait les yeux fixés sur le jeune homme qui
s’éloignait.

— En tout cas, dit-il, nous sommes dans une droéle de boite.
Ils sont tous sonnés, tous autant qu’ils sont.

Miss Marple se taisait. Walter continua :
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— Ce type-la... Edgar. Qu’est-ce que vous en pensez? Il
raconte que son pere est lord Montgomery. Ca ne me parait pas
probable. Monty ! D’apres ce que je sais de lui, ca m’étonnerait.

— Non, dit Miss Marple. Ca ne parait pas tres probable.

— I1 a raconté a Gina une tout autre histoire... Une blague
comme quoi il était le véritable héritier du trone de Russie, le
fils d’'un grand-duc quelconque. Mais, bon sang ! ce type-la ne
sait donc pas qui était son pere ?

— Je pense que non. Et c’est de 13, sans doute, que vient tout
le mal, dit simplement Miss Marple.

Walter se laissa tomber sur le banc a c6té d’elle et répéta ce
qu’il avait dit un instant auparavant :

— Ils sont tous sonnés.

— Vous ne vous trouvez pas bien a Stonygates ?

Il haussa les épaules.

— Moi? Bien? Je suis jeune, fort, je ne demande qu’a
travailler, j’ai un peu d’argent, Gina aussi, d’apres ce qu’elle m’a
dit. Nous étions sur le point d’installer un poste d’essence, la-
bas chez moi. Gina était d’accord. Nous vivions comme une
paire de gosses heureux, fous 'un de I'autre, Gina a désiré venir
en Angleterre pour voir sa grand-mere, ca paraissait naturel,
c’était son pays, et moi-méme javais envie de connaitre
I’Angleterre dont on me rebattait les oreilles. Alors, nous
sommes venus juste pour un séjour, c’est du moins ce que je
croyais. Mais ca a tourné tout autrement. Nous sommes pris
maintenant dans cette affaire absurde. Pourquoi ne restons-
nous pas ici ? Pourquoi ne nous y installons-nous pas ? On nous
répete ca a longueur de journée. J’aurai ici des postes
intéressants autant que j'en voudrai, je n’ai qu’a choisir ! Joli
travail ! Je n’en veux pas!... Ca ne me plait pas de donner des
bonbons a ces galopins qui ne sont que des gangsters, et de les
faire jouer a des jeux d’enfants. Ca n’a pas de sens ! Dans cette
maison, j’ai 'impression d’étre pris dans une toile d’araignée
géante... Et Gina... Je ne comprends pas ce qui se passe en elle...
Ce n’est plus la femme que j’ai épousée en Amérique. Je ne peux
méme plus lui dire un mot, sacré nom !

—Je concois parfaitement votre point de vue, dit
Miss Marple avec douceur.
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Wally la regarda vivement et se leva en s’excusant.

— Je suis confus de vous avoir parlé comme je viens de le
faire.

Pour la premiere fois, Miss Marple le vit sourire. Son sourire
était charmant et transformait ce Walter Hudd, gauche et
maussade, en un jeune homme a la fois touchant et beau.

— Il fallait que j’éclate. Seulement, c’est malheureux que je
sois tombé sur vous.

— Mais pas du tout, mon pauvre garcon !

— Tenez, voici quelqu’un d’autre pour vous tenir compagnie,
dit Walter. C’est une dame qui ne m’aime pas, aussi je m’en vais.
A bient6t. Merci de m’avoir écouté.

Il s’éloigna a grands pas et Miss Marple vit Mildred qui
traversait la pelouse pour venir la rejoindre.

— Je vois que cet horrible jeune homme vous a prise pour
victime, dit Mrs. Trete d'une voix un peu essoufflée, en
s’effondrant sur le banc. Quelle tragédie, le mariage de Gina ! Et
tout cela vient de ce qu'on a jugé a propos de l'expédier en
Amérique. A I'époque, j'ai assez dit & ma meére que cétait
ridicule ! Mais elle n’a jamais pu raisonner lorsqu’il s’agissait de
Gina. Cette enfant a toujours été abominablement gatée a tous
les points de vue. D’abord, il n’y avait aucune nécessité de lui
faire quitter I'Italie...

Elle sembla chercher par ou elle allait continuer.
Miss Marple dit doucement :

— Gina est délicieuse.

— Pas comme tenue, en tout cas ! Ma mere est seule a ne pas
remarquer la facon dont elle fait marcher Stephen Restarick. Je
trouve cela ignoble. Je veux bien admettre qu’elle a fait un
mariage déplorable, mais le mariage est le mariage et, du
moment qu’on I'a accepté, on doit en supporter les exigences.
Apres tout, c’est elle qui I’a choisi, cet abominable garcon.

— Est-il tellement abominable ?

— Oh ! ma chére tante Jane! A moi, il me fait absolument
Ieffet d'un gangster. Et si hargneux ! Si mal élevé ! C’est a peine
s’il daigne ouvrir la bouche. Il est grossier, il a toujours l'air
sale...
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— Je crois surtout qu’il est malheureux, dit simplement
Miss Marple.

— Je ne vois pas vraiment pourquoi... A part la tenue de
Gina, bien stir. Tout ce qu'on a pu imaginer pour lui étre
agréable, on I'a fait depuis qu’il est ici. Lewis lui a proposé je ne
sais combien de moyens qui lui permettraient de se rendre utile,
mais il aime mieux trainer en faisant la téte et ne pas travailler...
D’ailleurs, la vie ici est intenable... intenable, il n’y a pas d’autre
mot. Lewis ne pense qu’a ses jeunes délinquants, ces affreux
gamins... Et mere ne pense qu’a Lewis. Tout ce que fait Lewis
est parfait. Voyez I'état de ce jardin; rien n’est taillé, des
mauvaises herbes partout ! Et la maison !... Le service baclé. Je
sais bien que, de nos jours, il est difficile d’avoir du personnel,
mais on peut y arriver quand méme. Ce n’est pas comme si on
manquait d’argent. Personne ne s’en soucie, voila tout. Si c’était
ma maison... Elle n’en dit pas davantage.

— Je crains, déclara Miss Marple, que nous ne soyons tous
bien forcés d’admettre que les conditions ont changé. Ces
grandes demeures posent des problemes insolubles. Dans un
sens, ce doit étre triste pour vous de revenir a Stonygates et de
tout y trouver changé... Vous préférez vraiment vivre ici plutot
que... enfin, plutét que dans un endroit ou vous seriez chez
vous ?

Mildred Strete rougit.

— Mais je suis chez moi ici. C’est mon vrai foyer. C’était la
maison de mon pere. On ne peut rien changer a cela. J’ai le droit
d’y étre si ca me fait plaisir. Et ca me fait plaisir. Si seulement
mere n’était pas tellement impossible ! Elle ne veut méme pas
s’acheter des vétements convenables. Cest un gros souci pour
Jolly.

— J’allais vous parler de Miss Bellever, justement.

— Sa présence nous donne une telle sécurité! Elle adore
mere. Il y a des années maintenant qu’elle est aupres d’elle...
Elle est entrée a son service du temps de John Restarick et je
sais qu’elle s’est montrée parfaite pendant toute -cette
lamentable histoire. Je ne sais pas ce que mere ferait sans elle.

Mrs. Trete en aurait certainement dit beaucoup plus long,
mais Lewis Serrocold apparut et elle se contenta d’ajouter :
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— Tiens, voici Lewis. Comme c’est singulier! Il ne vient
presque jamais dans le jardin.

Miss Marple, qui commencait a se blaser sur le succes de sa
tactique, estima, au contraire, que ca n’avait rien de singulier du
tout.

Mr. Serrocold s’avancait vers elle avec cet air de poursuivre
un but unique qu’il avait en toutes circonstances. Miss Marple,
seule, occupait sa pensée, et il ne voyait méme pas Mildred.

— Je suis désolé, dit-il. Je voulais vous faire faire le tour de
notre établissement et tout vous montrer. Caroline m’en avait
prié, et, malheureusement, je suis obligé d’aller a Liverpool, a
cause de I'affaire de ce garcon qui a volé des colis a la gare ou il
était employé. Je ne rentrerai qu’apres-demain. Ce sera
merveilleux si nous obtenons qu’on ne le poursuive pas.

Mildred se leva et s’éloigna en hochant la téte et en pincant
les levres. Serrocold ne s’apercut méme pas de son départ, il
observait Miss Marple a travers d’épaisses lunettes.

— Voyez-vous, le juge se trompe presque toujours. Une
condamnation a la prison ne répondrait en rien a la situation...
Le redressement par ’apprentissage, voila ce qu’il faut. Mais un
apprentissage constructif comme celui qu’on trouve ici.

— Mr. Serrocold, dit résolument Miss Marple, étes-vous
vraiment tranquille sur le compte de ce jeune Lawson ? Est-il
tout a fait normal ?

Une expression inquiete parut sur les traits de Serrocold.

— J’espere qu’il ne va pas faire une rechute. Que vous a-t-il
dit ?

— Il m’a dit qu’il était le fils de Winston Churchill...

— Bien siir, bien sir... Les histoires habituelles. Cest-un
enfant naturel, comme vous l'avez sans doute deviné. Pauvre
gars ! Il sort d'un milieu tout a fait modeste. Son cas m’a été
recommandé par une ceuvre de Londres. Il avait attaqué dans la
rue un homme qui, prétendait-il, 'espionnait. C’est typique... Le
docteur Maverick vous le dira. J’ai repris son histoire depuis le
début. Sa mere appartenait a une famille pauvre, mais
respectable, de Plymouth. Quant au pere, un marin, elle ne
savait méme pas son nom... L'enfant a grandi dans des
conditions pénibles. Il a échafaudé un roman, d’abord sur son
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pere, ensuite sur lui-méme. Il y a quelque temps, il se promenait
en uniforme et arborait des décorations auxquelles il n’avait
aucun droit. Tout cela est absolument typique. Mais Maverick
estime que la prognose est encourageante, si nous parvenons a
lui donner confiance en lui-méme. Je lui ai laissé certaines
responsabilités dans la maison; jai essayé de lui faire
comprendre que ce qui compte pour un homme, ce n’est pas sa
naissance, mais ce qu’il est. Il faisait des progres appréciables.
J’étais si content ! Et maintenant, vous me dites...

Il hocha la téte.

— Mais, Mr. Serrocold, est-ce qu’il ne risque pas de devenir
dangereux ?

— Dangereux ? Je ne crois pas qu’on ait jamais constaté chez
lui de tendances au suicide.

— Ce n’est pas au suicide que je pensais. I m’a parlé
d’ennemis, de persécutions. Excusez-moi, mais n’est-ce pas la
un symptome dangereux ?

— Je ne crois pas qu’il en soit arrivé a ce point, mais j’en
parlerai a Maverick. Jusqu’ici, il nous avait donné de 'espoir...
Beaucoup d’espoir...

Serrocold regarda sa montre.

— I1 faut que je m’en aille, mais d’abord, je vais vous
présenter le docteur Maverick qui vous fera visiter I'institution.

Ils traverserent le jardin, passerent par une porte a claire-
voie et arriverent a la grille d’entrée de linstitution; le
batiment, en brique rouge, était massif et hideux.

Le docteur Maverick vint a leur rencontre. Serrocold laissa
Miss Marple avec lui et la vieille demoiselle estima que ce
médecin avait, lui-méme, I’air positivement anormal.

— Miss... heu... oh ! pardon... Miss Marple, je suis persuadé
que vous allez trouver ce que l'on fait ici prodigieusement
intéressant... Notamment, la facon magistrale dont nous
abordons le probleme. Mr. Serrocold est un homme d'une
intuition profonde... et qui voit tres loin. Nous avons affaire a un
probleme médical, et c’est 1a ce que nous devons arriver a faire
comprendre a ceux qui appliquent la loi.

Apres un silence, il reprit :
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— Je voudrais, en premier lieu, vous faire concevoir dans
quel esprit nous abordons ce probleme des sa phase initiale.
Regardez !

Miss Marple leva les yeux dans la direction qu’il lui indiquait
et lut les mots que 'on avait gravés dans la pierre au-dessus du
large cintre de ’entrée :

VOUS TOUS QUI ENTREZ ICI, REPRENEZ ESPOIR

— N’est-ce pas splendide ? N’est-ce pas exactement la note
qui convient ? Il ne s’agit pas de les gronder, ces pauvres gosses,
ni de les punir! Le chatiment!... On ne pense qu’a cela, en
général. Nous, au contraire, nous voulons leur donner le
sentiment de leur valeur.

— A des garcons comme Edgar Lawson? demanda
Miss Marple.

— Un cas intéressant. Vous lui avez parlé ?

— Il m’a parlé, dit Miss Marple, et elle ajouta avec une
nuance de confusion : je me suis demandé si... peut-étre... il
n’était pas... un peu fou ?

Le docteur Maverick éclata de rire.

— Mais, chere mademoiselle, nous sommes tous un peu fous,
dit-il en s’effacant pour la laisser entrer. C’est la le secret de
I'existence ! Nous sommes tous un peu fous.

Cette journée fut, dans I'ensemble, épuisante pour
Miss Marple. Elle en garda le sentiment que I'’enthousiasme
méme peut étre extrémement fatigant. Elle éprouvait un vague
mécontentement d’elle-méme, de ses réactions. Elle n’arrivait
pas a se faire une idée nette de ce qui se passait a Stonygates.
Des images se superposaient dans son esprit. Elle était inquiete.
Et c’est autour de la personnalité pitoyable et terne, tout a la
fois, ’Edgar Lawson, que se concentrait son inquiétude. Mais,
elle avait beau chercher, elle ne voyait rien qui pit constituer
une menace pour son amie. Elle croyait voir se heurter, dans la
vie qu'on menait a Stonygates, les miseres et les aspirations de
chacun, mais encore une fois, autant qu’elle pouvait en juger,
rien de tout cela ne semblait dangereux pour Carrie-Louise.
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Le lendemain matin, Mrs. Serrocold vint, en marchant
péniblement, s’asseoir sur le banc du jardin a c6té de son amie,
et lui demanda a quoi elle pensait. Miss Marple répondit sans
hésiter :

— A toi, Carrie-Louise.

— Et alors ?

— Réponds-moi sincerement... Y a-t-il ici quelque chose qui
te préoccupe ?

Mrs. Serrocold parut surprise. Elle leva vers son amie deux
yeux bleus pleins de candeur.

— Moi? Mais, Jane, qu’est-ce qui pourrait bien me
préoccuper ?

— Je ne sais pas, ma chérie, mais tu dois avoir, comme tout
le monde, tes petits soucis. Tu vois bien ce que je veux dire.

Carrie-Louise hésita un moment.

— Mais, non, Jane, pas tres bien. En somme je n’ai pas de
soucis et c’est surtout a Jolly que je le dois. Chere Jolly, elle
prend soin de moi comme si j’étais un bébé et incapable de me
tirer d’affaire. Pour moi, elle ferait n’importe quoi. Par
moments, j’en ai honte. Jane, je crois véritablement que Jolly
n’hésiterait pas a assassiner quelqu’un pour moi. Cest affreux
de dire ¢a, n’est-ce pas ?

— Elle est certainement tres dévouée, répondit Miss Marple.

Le rire argentin de Mrs. Serrocold retentit.

— Et les indignations qu’elle peut avoir ! A son idée, tous nos
pauvres garcons ne sont que des criminels que nous dorlotons
et qui ne valent pas la peine qu’on s’occupe d’eux. Elle est
persuadée que cette propriété est humide et mauvaise pour mes
rhumatismes, que je devrais aller en Egypte ou dans un autre
climat sec et chaud.

— Tes rhumatismes te font beaucoup souffrir ?

— Ca s’est beaucoup aggravé depuis quelque temps. Je
marche avec peine. J’ai d’horribles crampes dans les jambes...
Bah ! que veux-tu ? Il faut bien avoir des miseres avec I'age,
conclut Mrs. Serrocold en regardant de nouveau son amie avec
son délicieux sourire.
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Miss Bellever parut a I'une des portes-fenétres et vint en
courant jusqu’'au banc ou les deux vieilles dames étaient
installées.

— Un télégramme, Cara. On vient de le téléphoner :
« Arriverai cet apres-midi. Christian Gulbrandsen. »

— Christian ! Je ne me doutais pas qu’il était en Angleterre.

— Vous voudrez sans doute lui donner 'appartement aux
boiseries de chéne ?

— Oui. C’est ca, Jolly. Il n’aura pas d’escalier a monter et il
aime bien les pieces qui donnent sur la terrasse.

Miss Bellever fit un signe d’acquiescement et retourna vers la
maison.

— Christian est mon beau-fils, le fils ainé d'Eric. En réalité, il
a deux ans de plus que moi. Il habite ’Amérique. C’est un des
administrateurs de la Fondation, le principal, d’ailleurs. Comme
c’est ennuyeux que Lewis soit absent ! Christian passe rarement
plus d’'une nuit ici. Il est tres occupé.

* X%

Christian Gulbrandsen arriva dans le courant de la journée,
un peu avant I’heure du thé. C’était un homme de haute taille,
aux traits lourds, qui s’exprimait lentement et avec méthode. Il
témoigna, en la retrouvant, la plus grande affection a
Mrs. Serrocold.

— Comment va ma petite Carrie-Louise ? demanda-t-il en
souriant. Vous n’avez pas pris un jour, chere amie. Pas un seul !

Quelqu’un le tirait par la manche.

— Christian ! Il se retourna.

— Ah ! c’est Mildred. Comment vas-tu ?

— Pas bien du tout, depuis quelque temps.

— C’est ennuyeux ¢a... C’est tres ennuyeux !

Christian Gulbrandsen et sa demi-sceur se ressemblaient
beaucoup. Il y avait pres de trente ans de différence entre eux et
on les aurait facilement pris pour le pere et la fille. Mildred, elle-
meéme, paraissait heureuse de cette arrivée. Elle bavardait, le
teint animé. A plusieurs reprises ce jour-la il avait été question
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de « mon fréere » de « mon frere Christian », de « mon frere
Mr. Gulbrandsen ».

— Et comment va la petite Gina ? demanda Gulbrandsen en
se tournant vers la jeune femme. Alors, vous étes encore ici, ton
mari et toi ?

— Oui. Nous sommes tout a fait installés. N’est-ce pas,
Wally ?

— Ca en a l’air, déclara Walter.

I avait, comme d’habitude, 'air boudeur et hostile. Un
regard rapide de ses petits yeux avisés sembla suffire a
Gulbrandsen pour apprécier le jeune homme.

— Et me voici de nouveau réuni avec toute la famille.

Il parlait gaiement, mais Miss Marple eut I'impression que sa
bonne humeur était voulue et ne correspondait pas a ce qu’il
éprouvait. Il serrait les levres et on le sentait préoccupé.

Lorsqu’on le présenta a Miss Marple, Gulbrandsen la
considéra attentivement comme s’il voulait prendre la mesure
de cette nouvelle venue, ’évaluer, en quelque sorte.

— Nous ne nous doutions pas que vous étiez en Angleterre,
Christian, dit Mrs. Serrocold.

— Naturellement. Je suis parti tout a fait a 'improviste.

— Je suis désolée que Lewis soit absent. Combien de temps
pouvez-vous rester ?

— J’avais l'intention de repartir demain. Quand votre mari
doit-il rentrer ?

— Demain. Dans 'apres-midi ou dans la soirée.

— Je vais donc étre obligé de passer deux nuits a Stonygates.

— Si seulement vous nous aviez prévenus...

— Ma petite Carrie-Louise, je me suis décidé au dernier
moment...

— Vous allez rester pour voir Lewis ?

— Oui. Il est indispensable que je le voie.

Miss Bellever dit a Miss Marple :

— Mr. Gulbrandsen et Mr. Serrocold sont I'un et l'autre
administrateurs de 'Institution. Les autres administrateurs sont
I’évéque de Cromer et Mr. Gilfoy.

Il y avait tout lieu de croire que c’était pour une question
relative a linstitution que Christian Gulbrandsen venait a
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Stonygates. Miss Bellever et les autres en semblaient persuadés
et, pourtant, Miss Marple avait des doutes.

A plusieurs reprises, lorsqu'elle ne pouvait pas sen
apercevoir, le vieux monsieur avait posé sur Carrie-Louise un
regard attentif et perplexe qui intriguait 'amie vigilante de
Mrs. Serrocold. Puis, ce regard, passant aux autres, leur avait
fait, sans en avoir I'air, subir un examen critique plutét étrange.

Apres le thé, Miss Marple se retira discretement et alla
s’installer, avec son tricot, dans un des fauteuils de la
bibliotheque. Quelle ne fut pas sa surprise lorsque Christian
Gulbrandsen entra et vint s’asseoir a c6té d’elle !

— Vous étes, je crois, une tres ancienne amie de notre chere
Carrie-Louise ? demanda-t-il.

— Nous avons été au couvent ensemble en Italie. Il y a de ca
bien des années, Mr. Gulbrandsen.

— Vraiment ? Et vous avez beaucoup d’affection pour elle ?

— Oui, beaucoup, dit Miss Marple avec chaleur.

— Je crois que tout le monde ’aime. Oui, j’en suis convaincu.
Et c’est naturel, car c’est une femme adorable et charmante.
Depuis son mariage avec mon pere, nous l'avons toujours
tendrement aimée, mes freres et moi. Elle a été pour nous
comme une sceur tres chere et, pour mon pere, une épouse
parfaite. Elle avait completement adopté ses idées et n’a jamais
cessé de faire passer le bien des autres avant tout.

— C’est une idéaliste, dit Miss Marple. Elle I’a toujours été.

— Une idéaliste ? Oui. Oui. C’est ca. Et, par conséquent, il
peut se faire qu’elle ne se rende pas exactement compte du mal
qui existe dans le monde.

Le visage de Gulbrandsen était grave, Miss Marple le
considéra avec étonnement.

— Et sa santé ? reprit-il. Parlez-moi de sa santé.

Ce fut une nouvelle surprise pour Miss Marple.

— Elle me parait bonne... a part les rhumatismes... ou
Iarthritisme.

— Des rhumatismes ? Ah ! oui. Et son coeur ? Son coeur est-il
solide ?

— QOui. Autant que je puisse le savoir, répondit Miss Marple,
de plus en plus étonnée. Mais je ne I’ai retrouvée qu’hier apres
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étre restée de longues années sans la voir. Si vous voulez des
précisions sur son état de santé, vous feriez mieux d’en parler a
quelquun de la maison, a Miss Bellever, par exemple.

— A Miss Bellever... Oui. A Miss Bellever ou 4 Mildred.

— Ou a Mildred, en effet.

Miss Marple était un peu embarrassée. Christian la regardait
fixement.

— Il n’y a pas une tres grande sympathie entre la mere et la
fille, a votre avis ?

— Non. Je ne le crois pas.

— Moi non plus. C’est dommage... sa seule enfant. Enfin,
c’est comme ca. Mais vous croyez que Miss Bellever lui est
véritablement attachée ?

— Je le crois.

Christian fronca les sourcils. Cest plus a lui-méme qu’a
Miss Marple qu’il parut s’adresser en disant :

— Il y a cette petite Gina... Elle est bien jeune. Je ne sais que
faire.

Il se tut, puis reprit tres simplement :

— Il est parfois bien difficile de savoir comment agir pour le
mieux. Je souhaite y réussir. Je désire, particulierement éviter a
Carrie-Louise, cette femme qui m’est si chere, toute souffrance
et tout chagrin. Mais ce n’est pas facile... pas facile du tout.

A ce moment, Mrs. Trete entra.

— Ah ! te voila, Christian. Nous nous demandions ou tu étais
passé. Le docteur Maverick voudrait savoir si tu n’as rien a
examiner avec lui.

— Maverick ? Clest ce jeune docteur qui est arrivé
récemment ? Non, non. J’attendrai le retour de Lewis.

— Il est dans le cabinet de travail de Lewis. Dois-je le
prévenir ?

— Non. Je vais lui dire un mot. Gulbrandsen sortit vivement.
Mildred Strete le suivit d’'un regard ahuri puis se tourna vers
Miss Marple.

— Je me demande ce qui va de travers. Christian n’est pas
comme d’habitude. Vous a-t-il dit quelque chose ?

— Il s’est seulement enquis de la santé de votre mere.

— De sa santé ? Pourquoi diable vous a-t-il parlé de ca ?
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Le ton de Mildred était aigre et une rougeur peu seyante
s’était répandue sur sa grosse figure.

— Je n’en sais vraiment rien.

— La santé de ma mere est parfaite, surprenante méme pour
une femme de son age... Bien meilleure que la mienne, en tout
cas.

Elle se tut un instant avant d’ajouter :

— J’espere que vous le lui avez dit.

— Je ne pouvais vraiment rien lui répondre. Il me demandait
quel était I’état de son cceur...

— De son cceur ?

— Qui.

— Mais meére n’a rien au coeur, absolument rien.

— Je suis ravie de vous I’entendre dire, ma chére amie.

— Qu’est-ce qui a bien pu mettre ces idées extraordinaires
dans la téte de Christian ?

— Je n’en sais rien, dit Miss Marple.

Le jour suivant parut s’écouler sans incident, mais
Miss Marple eut I'impression que 'atmosphere s’était tendue.
Christian Gulbrandsen passa la matinée a visiter l'institution
avec le docteur Maverick et a examiner avec lui les résultats des
mesures quon y appliquait. Au début de l'aprés-midi, Gina
'emmena faire une promenade en auto et Miss Marple
remarqua qu’au retour il avait décidé Miss Bellever a venir lui
montrer quelque chose dans le jardin.

Miss Marple pouvait se dire qu’elle se laissait emporter par
son imagination. Le seul incident troublant de la journée se
produisit vers 4 heures. Elle avait plié son tricot et était partie
dans le jardin faire un petit tour avant le thé. En contournant un
buisson de rhododendrons, elle se trouva nez a nez avec Edgard
Lawson qui arpentait I’allée avec agitation. Il parlait tout seul et
faillit la faire tomber.

— Je vous demande pardon, dit-il précipitamment, et elle fut
frappée par son regard étrange et fixe.

— Vous ne vous sentez pas bien, Mr. Lawson ?

— Bien ? Comment pourrais-je me sentir bien ? J’ai recu un
coup... Un coup terrible.

— Un coup ? Mais comment cela ?
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Le jeune homme jeta autour de lui un coup d’ceil si inquiet
que Miss Marple éprouva un certain malaise. II la regarda,
perplexe.

— Est-ce que je vous le dis ?... Je me le demande... Oui, je me
le demande... on m’a tant espionné...

Miss Marple n’hésita pas. Elle le prit résolument par le bras
en disant :

— Venez dans cette allée. Vous pouvez voir qu’il n’y a 1a ni
arbres ni buissons. Personne ne nous entendra.

— Oui. Vous avez raison.

Il poussa un profond soupir, baissa la téte et c’est presque en
chuchotant qu’il dit :

— J’ai fait une découverte... Une découverte affreuse.

— Quelle genre de découverte ?

Le jeune homme se mit a trembler des pieds a la téte, il
pleurait presque.

— Avoir eu confiance... avoir cru en quelqu’un !... Et ¢’étaient
des mensonges! Rien que des mensonges! Des mensonges
inventés pour m’empécher de découvrir la vérité. Je ne peux pas
supporter cette idée. C’est trop de méchanceté. Voyez-vous, cet
homme... Je n’avais confiance qu’en lui... Et, maintenant, je
m’apercois que, depuis longtemps, c’est lui qui était a la base de
tout ! C’était lui ’ennemi, lui qui me faisait suivre et espionner !
Mais il ne s’en tirera pas comme ca. Je parlerai. Je lui dirai que
je suis au courant de ses machinations.

— De qui s’agit-il ? demanda Miss Marple.

Edgar Lawson se redressa de toute sa taille. Il aurait pu
paraitre digne et méme émouvant, mais il n’était que ridicule.

— Je parle de mon peére.

— Lord Montgomery ou Mr. Winston Churchill ?

Edgar Lawson lui jeta un regard dédaigneux.

— Ils m’ont fait croire ca pour m’empécher de deviner la
vérité. Mais, je sais maintenant. J’ai un ami, un vrai : un ami qui
ne me trompe pas. Il m’a fait comprendre a quel point jai été
bafoué. Mon pere sera bien forcé de compter avec moi. Je lui
montrerai que je sais la vérité. Je lui jetterai ses mensonges a la
face ! Nous verrons bien ce qu’il aura a répondre !
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Soudain, Edgar partit a toutes jambes et disparut dans le
parc.

Miss Marple reprit lentement le chemin de la maison. Une
expression grave s’était répandue sur ses traits. « Nous sommes
tous un peu fous, chere mademoiselle », avait déclaré le docteur
Maverick.

Il lui semblait que, dans le cas d’Edgar, cette affirmation ne
suffisait pas.

* K%

Lewis Serrocold rentra a 6 h 30.

Il arréta sa voiture pres de la grille et vint a pied jusqu’a la
maison en traversant le parc. Par la fenétre de sa chambre,
Miss Marple vit Christian Gulbrandsen aller a sa rencontre, et
les deux hommes, apres s’étre serré la main, se mirent a
marcher de long en large sur la terrasse.

Miss Marple avait eu soin d’apporter a Stonygates ses
jumelles pour observer les oiseaux. Elle alla les chercher... II lui
semblait voir un vol de tarins autour d'un bouquet d’arbres
qu’elle apercevait dans le lointain.

Comme elle ajustait ses jumelles, des détails plus proches
entrerent dans son champ visuel. Les deux hommes, tout
d’abord. Elle remarqua qu’ils paraissaient fort émus l'un et
lautre. En se penchant un peu, elle percut les bribes de leur
conversation. Mais, si I'un d’entre eux avait levé la téte, il lui
aurait paru évident que l'attention de cette observatrice
passionnée des oiseaux était fixée sur un point sans aucun
rapport avec eux.

— ... Comment épargner a Carrie-Louise cette révélation... !
disait Gulbrandsen.

Lorsqu’ils repasserent sous la fenétre, c’était Serrocold qui
parlait :

— ... Si on arrive a le lui laisser ignorer. Je suis d’avis que
c’est a elle qu’il faut penser avant tout.

D’autres lambeaux de phrases parvinrent encore a l'oreille
de I’écouteuse : « ... Tres sérieux... », « ... injustifié... », « ... une
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trop grosse responsabilité a prendre... », « nous devrions peut-
étre demander un autre avis... »

Finalement, elle entendit Christian Gulbrandsen déclarer :

— Il commence a faire frais. Rentrons.

Miss Marple quitta la fenétre, fort perplexe. Ce qu’elle venait
d’entendre était trop fragmentaire pour lui permettre de
reconstituer un tout ; mais cela justifiait 'appréhension vague
qu’elle sentait croitre en elle et dont Ruth Van Aydock lui avait
parlé pour 'avoir nettement éprouvée elle-méme.

Quelle que fit la menace qui planait sur Stonygates, c’était
bien Carrie-Louise qu’elle visait directement.

Une certaine contrainte pesa ce soir-la sur le diner.
Gulbrandsen, comme Lewis, était perdu dans ses pensées.
Walter Hudd faisait plus que jamais la téte et, pour une fois,
Gina et Stephen semblaient n’avoir pas grand-chose a se dire ou
a dire aux autres convives. C’est le docteur Maverick qui
entretint presque uniquement la conversation en soutenant une
interminable discussion technique avec H. Baumgarten.

On passa dans le hall apres le repas et Gulbrandsen s’excusa
presque aussitot de ne pas rester en expliquant qu’il avait une
lettre importante a écrire.

— Avez-vous tout ce qu’il vous faut dans votre chambre ?
demanda Carrie-Louise.

— Oui, oui, absolument tout. Il ne me manquait qu'une
machine a écrire et on me l'a apportée tout de suite.
Miss Bellever s’est montrée attentive et prévenante autant qu’on
peut I'étre.

Il quitta le hall par la porte de gauche. Cette porte ouvrait sur
un petit vestibule d’ou partait I'escalier principal. Ce vestibule se
prolongeait par un corridor aboutissant a un appartement
composé d'une chambre et d’une salle de bain.

— Alors, Gina, on ne va pas au théatre, ce soir ? demanda
Carrie-Louise lorsque Christian fut sorti.

La jeune femme secoua la téte et alla s’asseoir pres de la
fenétre qui donnait sur la cour d’arrivée et sur I'avenue.

Stephen, apres lui avoir jeté un coup d’ceil, se dirigea vers le
piano a queue. Il s’assit et se mit a jouer, en sourdine, un petit
air bizarre et mélancolique. Les deux thérapeutes et le docteur
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Maverick prirent congé et se retirerent. Walter tourna
I'interrupteur d'une lampe de bureau, un craquement immédiat
se produisit et presque toutes les lumieres du hall s’éteignirent.
Walter se mit a grogner.

— Ce sacré interrupteur est encore détraqué ! Je vais changer
le plomb.

En le voyant s’éloigner, Carrie-Louise murmura :

— Wally est tellement adroit pour tous ces appareils
électriques ! Vous vous rappelez comme il a bien réparé le grille-
pain ?

— Clest tout ce qu’il est capable de faire, déclara Mildred
Strete ; et elle ajouta : Mere, avez-vous pris votre fortifiant ?

Miss Bellever parut contrariée.

— J’avoue que je n’y pensais plus du tout, dit-elle.

Elle se précipita dans la salle a manger et en rapporta
presque aussitot un petit verre contenant un liquide rose.
Carrie-Louise sourit et tendit docilement la main.

— Cette abominable drogue ! On ne me laissera donc jamais
I'oublier ! dit-elle en faisant la grimace.

Mais Lewis intervint de facon assez inattendue :

— Tu ne devrais pas la prendre ce soir, ma chérie. Je ne suis
pas str du tout qu’elle te réussisse.

Avec ce calme et cette autorité qu’'on sentait toujours en lui,
il prit le verre des mains de Miss Bellever et le posa sur un
grand bahut gallois en chéne sculpté.

Miss Bellever se récria :

— Vraiment, Mr. Serrocold, je ne suis pas d’accord avec vous,
cette fois-ci ! Mrs. Serrocold va beaucoup mieux depuis...

Elle s’interrompit et se retourna, I’air mécontent.

La porte d’entrée venait de s’ouvrir si violemment qu’elle alla
heurter le chambranle avec fracas. Cétait Edgar Lawson qui
arrivait dans le hall presque obscur, avec I'allure de la grande
vedette faisant son entrée triomphale sur la scéne.

Il alla se planter au milieu du parquet et prit une attitude
dramatique. C’était un peu ridicule... pas tout a fait pourtant.

Il déclama sur un ton théatral :

— Je vous ai donc découvert, 6 mon ennemi ! C'est a Lewis
Serrocold qu’il s’adressait.
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Celui-ci eut I'air 1égerement surpris.

— Mais Edgar, qu’est-ce qui se passe, mon ami ?

— Inutile! Vous ne pouvez pas me tromper. Vous étes
démasqué ! Vous m’avez menti. Vous m’avez espionné. Vous
vous étes ligué avec mes ennemis contre moi...

— Allons, allons, mon cher enfant, du calme. Vous allez me
raconter tout cela tranquillement dans mon cabinet.

Lewis le prit par le bras, lui fit traverser le hall et ils sortirent
tous deux par la porte de droite. Serrocold la referma derriere
lui. A peine I'avait-il fait qu’on entendit le bruit net de la clef qui
tournait dans la serrure.

Miss Bellever échangea un regard avec Miss Marple. Elles
avaient la méme idée : ce n’était pas Mr. Serrocold qui l'avait
tournée.

— A mon avis, dit Aprement Miss Bellever, ce jeune homme
est en train de devenir fou. C’est tres dangereux.

— Il avait dans sa poche quelque chose qu’il n’arrétait pas de
tater, dit Gina.

Stephen s’arréta de jouer et déclara :

— Dans un film, ce serait certainement un revolver.
Miss Marple s’éclaircit la voix et dit, comme en s’excusant :

— Mais, vous savez... ¢’était bien un revolver.

A travers la porte close du cabinet de travail de Lewis, on
avait d’abord entendu les voix, ensuite les paroles étaient
devenues intelligibles, puis soudain, Edgar s’était mis a
vociférer, tandis que Lewis continuait a parler sur un ton calme
et raisonnable.

— Mensonges !... Mensonges !... Tout ca, ce sont des
mensonges ! Vous étes mon pere, je suis votre fils ! Vous m’avez
dépouillé. C’est a moi que cette maison devrait appartenir. Vous
me haissez ! Vous ne pensez qu’a vous débarrasser de moi !

On entendit le murmure apaisant de Lewis, puis, de
nouveau, la voix du fou, dont le ton montait de plus en plus...
Edgar hurlait des épithetes ordurieres et ne se maitrisait
évidemment plus. On percevait ca et la, quelques mots
prononceés par Lewis.

— ... Du calme... Calmez-vous... Vous savez que rien de tout
cela n’est exact.
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Mais, loin d’apaiser le jeune homme, ces mots ne faisaient
que I'exaspérer davantage.

Dans le hall, tous s’étaient tus et écoutaient, incapables de
faire un mouvement, ce qui se passait derriere cette porte
fermée.

— Je vous forcerai a m’écouter ! glapissait Edgar. Je vous le
ferai perdre, cet air d’arrogance que je vois sur votre figure !
J’aurai ma revanche, c’est moi qui vous le dis. Vous me paierez
tout ce que vous m’avez fait souffrir !

La voix de Lewis s’éleva tout a coup, cassante et seche. Elle
avait perdu son impassibilité habituelle.

— Posez ce revolver !

— Edgar va tuer Lewis! cria Gina. On ne peut donc rien
faire ? Appeler la police ? N'importe quoi ?

Carrie-Louise, que cette sceéne ne semblait pas troubler, dit
avec douceur :

— Ne t’inquiete pas, Gina. Edgar adore Lewis. Il se joue un
drame a lui-méme. Cest tout.

A travers la porte, le rire d’Edgar retentit, et Miss Marple dut
bien admettre que c’était le rire d'un dément.

— Oui, j’ai un revolver... et il est chargé ! Pas un mot ! Pas un
geste | Ecoutez-moi jusqu’au bout. C’est vous qui avez ourdi ce
complot contre moi et, maintenant, vous allez me le payer !

Il continua ainsi pendant quelques instants, comme un fou,
d’une voix suraigue.

Soudain, une détonation les fit sursauter. On aurait dit un
coup de feu, mais Carrie-Louise déclara :

— Ce n’est rien... c’est dehors... dans le parc, je ne sais ou.

Derriere la porte, Edgar divaguait toujours.

— Vous étes assis la, a me regarder... a me regarder en
faisant comme si ¢a vous était égal... Pourquoi ne vous mettez-
vous pas a genoux pour me demander grace ? Je vais tirer, je
vous préviens. Je vais vous tuer! Je suis votre fils, le fils
méprisé que vous n’avez pas voulu reconnaitre ! Vous voudriez
que je sois caché... bien loin. Mort peut-étre ? Vous m’avez fait
suivre par vos espions, pourchasser par eux. Vous avez
comploté contre moi... Vous, mon pere!... Je ne suis quun
batard, n’est-ce pas ? Rien qu'un batard ! Vous m’avez abreuvé
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de mensonges. Vous faisiez semblant d’étre bon pour moi, et
pendant ce temps... pendant ce temps... Vous n’étes pas digne
de vivre ! Je ne vous laisserai pas vivre...

Un flot d’obscénités suivit cette tirade.

Miss Bellever sortit brusquement de son impassibilité et
bondit jusqu’a la porte. Elle se mit a frapper a grands coups de
poing sur le panneau, mais la porte était massive et, voyant qu’il
était impossible de I’ébranler, elle fit demi-tour et quitta le hall
précipitamment.

Edgar, apres s’étre interrompu, pour reprendre haleine sans
doute, s’était remis a vociférer :

— Tu vas mourir! hurlait-il. Tu vas mourir maintenant !
Tiens, démon ! Attrape ca... et ca !

Deux détonations retentirent coup sur coup, non pas dans le
parc cette fois, mais bien nettement derriere la porte fermée.

Quelqu'un, et Miss Marple eut l'impression que c’était
Mildred, s’écria :

— O mon Dieu ! Qu’allons-nous faire ?

Dans le cabinet de Lewis, le bruit sourd d'une chute fut
bientot suivi d’'un autre bruit, plus horrible encore que tout ce
qu’on avait entendu jusque-la : celui d'un long et douloureux
sanglot.

Quelqu’un passa devant Miss Marple et se mit a secouer la
porte : c’était Stephen Restarick.

— Ouvrez ! cria-t-il. Ouvrez !

Miss Bellever revint dans le hall. Elle était hors d’haleine et
tenait un gros trousseau de clefs.

— Essayez d’ouvrir avec ca... dit-elle.

Au méme instant, les lampes se rallumerent et le hall,
sortant du clair-obscur ou il était plongé, reprit son aspect réel.
Derriere la porte du bureau, les sanglots fous, désespérés,
semblaient ne jamais devoir finir.

Walter Hudd, qui revenait dans le hall sans se presser,
s’arréta net :

— Et alors ? dit-il. Qu’est-ce qui se passe ici ?

Mildred répondit en pleurant :

— Ce misérable a tué Mr. Serrocold !

— Oh ! Je t’en prie, Mildred !
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C’était Carrie-Louise qui parlait. Elle se leva, s’approcha de
la porte du cabinet de travail et écarta gentiment Stephen.

— Laissez-moi lui parler, dit-elle. Puis elle appela tout
doucement :

— Edgar... Edgar... Ouvrez-moi, voulez-vous ?

On entendit la clef s’enfoncer et tourner dans la serrure.

Quelquun ouvrit lentement la porte. Ce n’était pas Edgar,
mais Lewis Serrocold. Il respirait bruyamment, comme s’il avait
couru. Rien, a part cela, ne trahissait en lui la moindre émotion.

— Tout va bien, ma chérie, dit-il. Tout va parfaitement bien.

— Nous vous croyions mort, dit Miss Bellever d’'un ton
bourru.

Lewis Serrocold fronca les sourcils.

— Mais non, je ne suis pas mort, dit-il avec une nuance
d’apreté dans la voix.

Dans le cabinet de travail, on voyait Edgar Lawson écroulé
pres du bureau. Il haletait et sanglotait tout a la fois. Son
revolver était tombé sur le parquet a coté de lui.

— Mais nous avons entendu tirer, dit Mildred.

— Eh bien ! oui. Il a tiré deux fois.

— Etil vous a manqué ?

— Naturellement, il m’a manqué, dit Lewis avec humeur.

Miss Marple avait I'impression que ce n’était pas si naturel
que ca. Les coups avaient di étre tirés a bout portant.

— Ou est Maverick ? demanda Serrocold, visiblement irrité.
C’est de Maverick que nous avons besoin.

— Je vais le chercher, dit Miss Bellever. Est-ce que j'appelle
aussi la police ?

— La police ? Certainement pas !

— Mais bien siir que si ! s’écria Mildred Strete. Il faut appeler
la police. Cet homme est dangereux !

— Quelle sottise ! Regardez-le ! Regardez-le! Pauvre gars !
Est-ce qu’il a 'air dangereux ?

Edgar n’avait, certes, pas l'air dangereux a ce moment-Ia.
Jeune et pitoyable, il n’était qu’un peu écceurant.

— Jamais je n’ai voulu faire une chose pareille ! gémissait-il.
(Et il n’y avait plus dans sa voix la moindre affectation.) Je ne
sais pas ce qui m’a pris... J’ai dii perdre la téte pour dire toutes
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ces horreurs! Pardon, Mr. Serrocold! Je n’ai jamais eu
I'intention...

Lewis lui tapota I’épaule.

— Ca va, mon pauvre garcon. Il n’y a rien de cassé.

— Mais j’aurais pu vous tuer...

Walter Hudd traversa la piece et alla examiner le mur
derriere la table.

— Les balles sont entrées la, dit-il.

Il regarda comment étaient placés le bureau et le fauteuil,
puis ajouta :

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup ! Soudain, il apercut le
revolver sur le parquet.

— Ou diable avez-vous pris ce revolver ? demanda-t-il.

— Un revolver ?

Edgar considéra ’arme avec des yeux hagards.

— Ca m’a tout I'air d’étre le mien, dit Walter en ramassant le
revolver. C’est bien ca ! Sacré nom ! Espece de vermine ! Vous
étes allé le chercher dans ma chambre !

Lewis Serrocold s’interposa entre le lamentable Edgar et cet
Américain a 'aspect menacant.

— Nous aurons tout le temps d’éclaircir ca plus tard, dit-il.
Ah ! voici Maverick... Examinons-le, je vous prie, docteur.

Maverick s’approcha d’Edgar avec I'expression satisfaite du
spécialiste devant un cas intéressant.

— Ca suffit, Edgar! dit-il avec autorité. Ca suffit, n’est-ce
pas ?

— C’est un fou dangereux, s’écria Mildred sur un ton acerbe ;
il n’y a qu’un instant, il tirait des coups de revolver et proférait
des insanités. Il a failli tuer mon beau-pere.

Edgar poussa un gémissement et Maverick jeta a Mildred un
regard chargé de reproches.

— Faites attention, Mrs. Trete. Suivez-moi, Edgar. Le lit, un
calmant, et nous reparlerons de tout ca demain matin.

Edgar se releva encore tout tremblant. I1 enveloppa dun
regard incertain le jeune médecin et Mildred. Mais au méme
moment, Miss Bellever entra bruyamment dans le hall, les
levres serrées, la figure congestionnée.
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— Je viens de téléphoner, déclara-t-elle d’'un air sombre. La
police sera ici dans quelques instants.

Edgar gémit de nouveau.

— Oh ! Jolly ! dit Carrie-Louise d’un ton navré.

Quant a Lewis Serrocold, il était furieux.

— Jolly, je vous avais dit que je ne voulais pas qu'on appelle
la police. Il s’agit d’'un cas pathologique.

— C’est possible, mais j’ai mon opinion, moi aussi, répondit
Miss Bellever. En tout cas, mon devoir était d’appeler la police.
Mr. Gulbrandsen est mort. On I’a tué d’un coup de revolver.
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DEUXIEME PARTIE
LA POLICE ENTRE EN SCENE

Quelques secondes s’écoulerent avant que personne eifit
compris ce que Miss Bellever venait de dire.

— Christian assassiné ! Vous n’allez pas me faire croire ca,
déclara Carrie-Louise. C’est tout a fait impossible.

— Impossible ? Si vous ne me croyez pas, allez voir vous-
méme !

Miss Bellever, les levres pincées, s’adressait moins a
Mrs. Serrocold qu’a I'ensemble du groupe rassemblé dans le
hall.

Lentement, sans conviction, Carrie-Louise fit un pas vers la
porte. Lewis Serrocold la retint en posant la main sur son
épaule.

— Non, ma chérie, j’y vais.

Il quitta la piece. Le docteur Maverick regarda Edgar, hésita,
puis finit par le suivre. Miss Bellever en fit autant.

Avec douceur, Miss Marple fit asseoir son amie dans un
fauteuil. Le visage de Carrie-Louise exprimait sa souffrance et
son émotion.

— Christian assassiné ! dit-elle de nouveau.

Et on aurait cru entendre un enfant ahuri et malheureux.

Walter Hudd, toujours furieux, restait pres de Lawson sans
lacher le revolver qu’il avait ramassé.

— Qui pouvait bien désirer la mort de Christian ? murmura
Mrs. Serrocold, anéantie.

Cette question n’appelait pas de réponse.

— Quelle bande de fous ! grommela Walter entre ses dents.

Comme s’il voulait la protéger, Stephen s’était rapproché de
Gina, dont le visage épouvanté était dans cette piece, le seul
élément lumineux et vivant.
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Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit, laissant pénétrer l'air
froid du dehors. Un homme vétu d'un gros pardessus parut sur
le seuil. La jovialité de ses premieres paroles eut quelque chose
d’étrangement choquant.

— Bonsoir, tout le monde ! Qu’est-ce qu’on devient par ici ?
Il y a un de ces brouillards sur la route!... J’ai d rouler a
I'allure d'un homme au pas.

Miss Marple sursauta et se demanda pendant un instant si
elle voyait double. Le méme homme ne pouvait évidemment
pas, a la fois, se tenir a coté de Gina et entrer par la porte du
perron. Elle se rendit vite compte qu’il ne s’agissait que d’'une
ressemblance et méme, si on regardait avec attention, d’une
ressemblance peu marquée. On voyait que ces deux hommes
étaient freres. Leur air de famille était frappant, sans plus.
Stephen Restarick était grand et osseux, le nouveau venu était
mince. Son grand manteau a col d’astrakan épousait bien les
formes d’un corps svelte. C’était un garcon magnifique et qui
respirait ’aisance et ’euphorie que donne le succes.

Miss Marple remarqua qu’en entrant dans le hall, c’est Gina
qu’il avait tout de suite cherchée du regard.

— Vous m’attendiez bien ? Vous avez recu mon télégramme ?
demanda-t-il en s’adressant a Carrie-Louise.

Il s’approcha d’elle. Presque machinalement, elle lui tendit la
main. Il prit cette main et la baisa avec respect. C’était bien un
affectueux hommage et non un geste de courtoisie affectée.

Elle murmura :

— Mais bien siir, mon cher Alex. Bien siir, seulement... Tant
d’événements se sont produits...

— Des événements ?

— Christian  Gulbrandsen!... Mon frere Christian
Gulbrandsen !... On I’'a trouvé dans sa chambre... tué d’'un coup
de revolver.

Dans les cris poussés par Mildred Strete, Alex crut discerner
un désarroi un peu surfait.

— Grand Dieu ! S’agit-il d'un suicide ?

— Oh ! non, dit aussitét Carrie-Louise. Ce n’est stirement pas
un suicide. De la part de Christian !... Oh ! non.
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— Je suis certaine que 'oncle Christian ne se serait jamais
suicidé, dit Gina.

Le regard interrogateur d’Alex allait de I'un a l'autre. Son
frere Stephen y répondit par un signe affirmatif et Walter Hudd
par un coup d’ceil un peu rancunier. Miss Marple l'intriguait,
mais personne ne prit la peine de lui expliquer la présence de
cette vieille demoiselle, auréolée de cheveux blancs, qui avait
I’air doucement ahurie.

— Quand est-ce arrivé ? demanda Alex.

— Juste avant que vous n’entriez, dit Gina. Il n’y a pas plus
de trois ou quatre minutes. Mais oui, certainement... et nous
avons entendu le coup de feu... Mais nous n’y avons pas attaché
d’importance...

— Pas d'importance ? Comment ca ?

— Voyez-vous... a ce moment-la... il se passait bien des
choses, dit Gina en cherchant ses mots.

— Plutot ! dit Walter avec conviction.

Juliette Bellever entra dans le hall.

— Mr. Serrocold dit que nous devrions tous aller dans la
bibliotheque, a l’exception de Mrs. Serrocold. Ce sera plus
commode pour la police... C’est une terrible secousse pour vous,
Cara. J’ai fait mettre des bouillottes dans votre lit. Je vais
monter avec vous...

Carrie-Louise, qui s’était levée, secoua la téte.

— Je veux d’abord voir Christian, dit-elle.

— Oh ! non, chere amie, n’allez pas au-devant dune pareille
émotion.

Carrie-Louise I’écarta doucement.

— Chere Jolly... vous ne comprenez pas.

Mrs. Serrocold regarda autour d’elle et dit :

— Jane, viens avec moi, veux-tu ?

Miss Marple n’avait pas attendu qu’elle 'appelat. Elles se
dirigerent ensemble vers la porte. Le docteur Maverick, qui
revenait, faillit les bousculer.

— Docteur, retenez-la ! s’écria Miss Bellever. C’est tellement
absurde !

Carrie-Louise leva vers le jeune médecin un regard
tranquille, elle lui adressa méme un faible sourire.
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— Vous voulez le voir ? dit Maverick.

— Il le faut.

— Je comprends, Mrs. Serrocold, dit-il en s’effacant. Allez-y,
si vous estimez que c’est votre devoir. Mais apres, je vous en
prie, laissez Miss Bellever prendre soin de vous. Pour le
moment, vous ne ressentez pas encore les effets de cette
commotion, mais ¢a ne tardera pas, je peux vous I’assurer.

— Qui, docteur, c’est vrai. Je serai tout a fait raisonnable.
Viens, Jane.

La chambre de Christian Gulbrandsen avait presque lair
d’un salon. Le lit était dans une alcve. Une porte donnait acces
dans la salle de bain.

Carrie-Louise s’arréta sur le seuil. Christian s’était assis
devant le grand bureau d’acajou sur lequel était posée une
machine a écrire portative. C’est 1a qu’il était encore, affaissé sur
un c6té de son fauteuil. La hauteur des accoudoirs l'avait
empéché de glisser sur le tapis.

Lewis Serrocold, debout pres de la fenétre, avait un peu
écarté le rideau et regardait dehors dans la nuit. Il se retourna
en froncant les sourcils.

— Ma chérie, tu n’aurais pas di venir.

Il s’approcha vivement de sa femme et elle lui tendit la main,
Miss Marple recula de quelques pas.

— Mais si, Lewis. Il fallait... que je le voie. C’est un devoir de
ne pas reculer devant ce qui est.

Carrie-Louise alla lentement vers le bureau.

— Ne touche rien, dit Lewis. Il est indispensable que la police
trouve tout comme nous I’avons trouvé nous-meémes.

— Bien stir. Alors, quelqu’un I’a tué... délibérément ?

Lewis parut surpris qu’elle posat cette question.

— Oui... Je croyais que tu le savais.

— Je le savais. Christian ne se serait jamais suicidé et, étant
donné son adresse, ce n’est certainement pas un accident... Il ne
peut donc s’agir que... d'un meurtre.

Elle avait hésité avant de prononcer ces derniers mots.

Elle passa derriere le bureau et regarda longuement le mort.
Il y avait dans ses yeux une expression tendre et douloureuse.
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— Cher Christian, murmura-t-elle. Il a toujours été si bon
pour moi !

Et elle ajouta en posant doucement ses doigts sur son front :

— Cher Christian ! Je vous bénis et je vous remercie.

KKk %

Lorsqu’ils arriverent a Stonygates, 'inspecteur Curry et ses
hommes trouverent Miss Bellever seule dans le grand hall. Elle
s’avanca avec dignité.

— Je suis Juliette Bellever, la demoiselle de compagnie et la
secrétaire de Mrs. Serrocold.

— C’est vous qui avez découvert le corps et qui nous avez
téléphoné ?

— Oui. Presque tous les habitants de la maison sont
rassemblés dans la bibliotheque dont voici la porte. Mais
voulez-vous que je vous accompagne jusqu’a la chambre de
Mr. Gulbrandsen ?

— S’il vous plait, dit Curry. Et il la suivit dans le corridor.

Les vingt minutes qui suivirent furent consacrées aux
formalités d’usage. Le photographe prit les clichés nécessaires.
Le médecin légiste arriva. Une demi-heure plus tard une
ambulance avait emporté la dépouille mortelle de Christian
Gulbrandsen et I'inspecteur Curry commencait son enquéte.

Lewis Serrocold I'emmena dans la bibliotheque ou un
examen rapide des personnes qui s’y trouvaient lui permit de les
classer dans son esprit : une vieille dame a cheveux blancs, la
jolie fille qu’il avait vue se promener dans le pays au volant de sa
voiture, I’Américain un peu bizarre qu’elle avait épousé, deux
jeunes gens qui s’intégraient d'une maniere ou d’'une autre dans
le tableau, et Miss Bellever, la femme de téte qui lui avait
téléphoné et qui I'avait accueilli.

L’inspecteur Curry avait préparé d’avance un petit discours.
Il le prononca comme il se I’était proposé.

— Je sais que tout cela est tres émouvant pour vous. J’espere
ne pas vous retenir trop longtemps ce soir. Nous pourrons
approfondir beaucoup de choses demain. C’est Miss Bellever qui
a découvert le corps de Mr. Gulbrandsen, c’est elle que je vais
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prier de me faire un exposé général des événements afin d’éviter
trop de redites. Mr. Serrocold, si vous désirez monter aupres de
Mrs. Serrocold, faites-le, je vous en prie. Lorsque j'aurai terminé
avec Miss Bellever, c’est vous que je verrai. Tout cela est bien
clair, n’est-ce pas ? Peut-étre y a-t-il une piece plus petite ou...

— Mon cabinet, Jolly, dit Serrocold.

— J’allais vous le proposer.

Elle traversa le grand hall, suivie de l'inspecteur et du
sergent qui 'accompagnait.

Miss Bellever les installa et s’installa elle-méme de facon
commode. On aurait cru que c’était elle qu’'on avait chargée de
I'enquéte et non I'inspecteur Curry.

Le moment vint pourtant ou ce fut a lui de prendre
I'initiative. Il avait une voix et des manieres agréables.

C’était un homme calme et sérieux, un peu trop poli peut-
étre, et certaines personnes commettaient 'erreur de le sous-
estimer.

— Mrs. Serrocold m’a mis au courant des faits essentiels, dit-
il. Mr. Christian Gulbrandsen était le fils de feu Mr. Eric
Gulbrandsen, qui a créé la Fondation Gulbrandsen, les Bourses
qui portent son nom et bien d’autres choses. 11 était
administrateur de cette institution et il est arrivé a 'improviste
hier. C’est bien ca ?

— Qui.

L’inspecteur apprécia cette affirmation. Il poursuivit :

— Mr. Serrocold qui était a Liverpool, est rentré ce soir par le
trainde6h 30?

— Oui.

— Apres le diner, Mr. Gulbrandsen a déclaré qu’il avait a
travailler dans sa chambre et, une fois le café servi, il s’est retiré,
laissant le reste de la famille dans le hall ? C’est cela ?

— Oui.

— Maintenant, Miss Bellever, voulez-vous me dire
exactement dans quelles conditions vous avez découvert sa
mort ?

Juliette Bellever s’éclaircit bruyamment la gorge.

— Il y a eu ce soir un incident assez pénible, dit-elle. Un
jeune homme, un des grands nerveux qu’on soigne ici, a eu une
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crise et a menacé Mr. Serrocold avec un revolver. Ils étaient
enfermés a clef dans cette piece-ci. Le jeune homme a fini par
tirer... Vous pouvez voir les trous faits par les balles... 1a dans le
mur. Par bonheur, Mr. Serrocold n’a pas été atteint. Apres avoir
tiré, ce jeune homme s’est littéralement effondré. Mr. Serrocold
m’a envoyée chercher le docteur Maverick, le médecin de
I’établissement. J’ai essayé de le joindre par le téléphone
intérieur ; mais il n’était pas dans sa chambre. J’ai fini par le
trouver chez un de ses collegues et je lui ai fait la commission. Il
est arrivé tout de suite. En revenant, je suis passée par la
chambre de Mr. Gulbrandsen pour lui demander s’il voulait
prendre quelque chose avant de se coucher, du lait chaud, du
whisky... J’ai frappé. N'obtenant pas de réponse, j’ai ouvert la
porte, et j’ai vu que Mr. Gulbrandsen était mort. C’est alors que
je vous ai téléphoné.

— Comment entre-t-on dans cette maison ? Comment en
sort-on ? Et comment les portes sont-elles fermées ? Quelqu’un
venant du dehors aurait-il pu pénétrer sans étre vu ni entendu ?

— N’importe qui aurait pu entrer par la porte latérale qui
donne sur la terrasse. Cest par la qu'on passe pour aller a
I'institution ou en revenir, et elle n’est fermée a clef qu’au
moment ou tout le monde va se coucher.

— Etil y a, si j’ai bien compris, entre deux cents et deux cent
cinquante jeunes délinquants dans cet établissement ?

— Oui. Mais les batiments de l'institution sont bien fermés et
bien surveillés. Je considere comme invraisemblable que
quelqu’un ait pu en sortir sans qu’on s’en apercoive.

— Cest ce que nous aurons a vérifier. Mr. Gulbrandsen
n’aurait-il pas éveillé... dirons-nous... une certaine hostilité, ou
un certain mécontentement par des mesures disciplinaires ?

Miss Bellever secoua la téte.

— Oh! non. Mr. Gulbrandsen n’avait rien a voir dans le
fonctionnement de I'établissement ni dans les questions
administratives.

— Quel était 'objet de sa visite ?

— Je n’en ai aucune idée.

— L’absence de Mr. Serrocold I’a contrarié et il a pris tout de
suite la décision d’attendre son retour ?
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— Oui.

— C’est donc bien Mr. Serrocold qu’il venait voir ?

— Sans aucun doute. Et tout permet de croire que c’était
pour une question concernant l'institution.

— Oui. C’est fort probable. A-t-il eu un entretien avec
Mr. Serrocold ?

— Non. Il n’en a pas eu le temps. Mr. Serrocold n’est rentré
que ce soir, juste avant le diner.

— Mais apres le diner, Mr. Gulbrandsen s’est retiré en disant
qu’il avait des lettres importantes a écrire. Il n’a pas cherché a
voir Mr. Serrocold en particulier ?

Miss Bellever hésita avant de dire non.

— C’est assez curieux, puisqu’il avait attendu, bien que ca le
génat, le retour de Mr. Serrocold.

— Qui, c’est curieux.

L’étrangeté de ce fait semblait frapper Miss Bellever pour la
premiere fois.

— Mr. Serrocold ne I’a pas accompagné dans sa chambre ?

— Non. Il est resté dans le hall.

— A quel moment Mr. Gulbrandsen a-t-il été tué ? En avez-
vous une idée ?

— Il se peut que nous ayons entendu le coup de revolver.
Dans ce cas, il était neuf heures vingt-trois.

— Vous avez entendu un coup de revolver et ca ne vous a pas
affolés ?

— Nous nous trouvions dans des conditions singulieres.

Miss Bellever raconta plus en détail la scéne qui s’était
déroulée a ce moment-la entre Edgar Lawson et Serrocold.

— De sorte que personne n’a imaginé que ce coup de feu
pouvait étre tiré dans la maison ?

— Non. Je ne crois vraiment pas. C’était un tel soulagement
de penser que ce n’était pas dans cette piece-ci qu’on avait tiré.
Ensuite, je me dis que ce bruit avait di venir de la voiture de
Mr. Restarick, mais sur le moment...

— La voiture de Mr. Restarick ?

— Oui, Alex Restarick. Il est arrivé en auto, tout a ’heure...
Juste apres tous ces événements.
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— Je vois. Lorsque vous avez découvert le corps de
Mr. Gulbrandsen, avez-vous touché quoi que ce soit dans la
chambre ?

Cette question parut offenser Miss Bellever.

— Bien slir que non. Je savais que rien ne devait étre touché
ou déplacé.

— Et maintenant, quand vous nous avez amenés dans la
chambre, est-ce que tout y était exactement dans le méme état
qu’au moment ou vous avez découvert le corps ?

Miss Bellever se mit a réfléchir, elle se renversa dans son
fauteuil, les yeux mi-clos. L'inspecteur supposa qu’elle avait une
mémoire visuelle.

— Une chose était changée. Il n’y avait plus rien sur la
machine a écrire.

— Voulez-vous dire que, lorsque vous étes entrée pour la
premiere fois, il y avait sur la machine une lettre que
Mr. Gulbrandsen était en train d’écrire et que cette lettre a été
enlevée depuis ?

— Oui. Je suis presque certaine d’avoir vu la feuille de papier
blanc qui dépassait.

— Merci. Qui d’autre a pénétré dans la chambre avant notre
arrivée ?

— Mr. Serrocold, Mrs. Serrocold et Miss Marple.

— Qui est Miss Marple ?

— C’est la vieille dame a cheveux blancs. Une amie de
pension de Mrs. Serrocold. Elle est ici depuis trois ou quatre
jours.

— Je vous remercie, Miss Bellever. Tout ce que vous m’avez
dit est parfaitement clair. Maintenant, je vais parler a
Mr. Serrocold. Mais, peut-étre... Miss Marple est une personne
agée, m’avez-vous dit ? Je vais la voir en premier. Comme cela,
elle pourra se coucher. Ce serait un peu cruel d’obliger une
vieille dame comme elle a veiller, d’autant qu’elle a dii avoir une
grosse émotion, dit l'inspecteur Curry dun ton plein de
considération.

Miss Bellever sortit. L’'inspecteur se mit a regarder le plafond
et dit :
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— Gulbrandsen ?... Pourquoi Gulbrandsen ?... Deux cents
gamins détraqués dans I’établissement... Pas de raison pour que
ce ne soit pas l'un dentre eux qui l'ait tué. Cest méme
probablement I'un d’entre eux qui l'a fait. Mais pourquoi
Gulbrandsen ? L’étranger dans la maison ?

— Nous ne savons pas encore tout, dit le sergent Lake.

— Nous ne savons encore rien, répliqua Curry.

Il se leva galamment en voyant entrer Miss Marple.

Celle-ci semblait un peu émue et il S’empressa de la mettre a
son aise.

— Ne vous tracassez pas, madame.

Dans son idée, les vieilles demoiselles aimaient bien qu'on
les appelle « madame ». Pour elles, les officiers de police
appartiennent incontestablement aux classes inférieures de la
société et ils doivent se montrer respectueux envers leurs
supérieurs.

— Je sais que tout cela est tres douloureux, mais il faut que
nous parvenions a éclaircir cette affaire.

— Oui ? Je sais, dit Miss Marple. Et c’est tres difficile, n’est-
ce pas, d’éclaircir quelque chose a fond. Nous ne pouvons pas
regarder deux choses a la fois. Et, bien souvent, c’est celle qui ne
présente aucun intérét que nous regardons, soit par hasard, soit
parce qu’on nous y contraint, nous aurions peine a le dire. On
dirige notre attention sur tel point pour la détourner de tel
autre. Les prestidigitateurs appellent ¢ca « fausse direction ». Ils
sont, tellement habiles, ces gens-la! Vous ne trouvez pas ? Je
n’ai jamais compris comment ils s’y prennent avec le bocal a
poissons rouges... Il n’y a vraiment pas moyen de le plier.

L’inspecteur cligna légerement des paupieres et dit d'un ton
conciliant :

— C’est bien vrai, madame, Miss Bellever m’a fait le récit des
événements de cette soirée. Tout cela a été fort éprouvant pour
vous tous, j’en suis sqr.

— Qui... Et ¢’était aussi trés dramatique.

— En premier lieu, cette scene entre Mr. Serrocold et... (il
regarda les notes qu’il avait prises) cet Edgar Lawson.

— Un jeune homme tres bizarre, dit Miss Marple.
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J’ai tout le temps I'impression qu’il y a chez lui quelque
chose qui cloche.

— Je n’en doute pas. Et ensuite, une fois cette émotion
passée, la mort de Mr. Gulbrandsen. J’ai cru comprendre que
vous aviez été, avec Mrs. Serrocold... voir... le corps ?

— Cest exact. Elle m’a priée de l'accompagner. Nous
sommes de tres vieilles amies.

— Oui. Vous étes donc allées ensemble dans la chambre de
Mr. Gulbrandsen. Avez-vous remarqué, par hasard, s’il y avait
une lettre ou un papier sur la machine a écrire ?

— Il n’y en avait pas, dit sans hésiter Miss Marple. Je T'ai
remarqué tout de suite et ca m’a paru bizarre. Mr. Gulbrandsen
était assis devant la machine a écrire, par conséquent il devait
taper quelque chose. Oui... Ca m’a paru tout a fait bizarre.

L’inspecteur la regarda attentivement.

— Avez-vous beaucoup causé avec Mr. Gulbrandsen depuis
son arrivée ?

— Fort peu.

— Il ne vous a rien dit de particulier ou de significatif ?

Miss Marple réfléchit un instant.

— Il m’a interrogée sur la santé de Mrs. Serrocold et,
notamment sur ’état de son coeur.

— De son cceur ? A-t-elle quelque chose de ce coté-la ?

— Pas que je sache.

Apres un moment de silence, 'inspecteur reprit :

— Vous avez entendu un coup de feu, ce soir, pendant la
querelle de Mr. Serrocold avec Lawson ?

— Je ne l'ai pas entendu moi-méme. Je dois vous avouer que
je suis un peu dure d’oreille, mais Mrs. Serrocold I’a entendu et
a dit que c’était dehors, dans le parc.

— J’ai cru comprendre que Mr. Gulbrandsen avait quitté le
hall tout de suite apres le diner.

— Oui. Il avait des lettres a écrire.

— Il n’a pas manifesté le désir d’avoir une conversation
d’affaires avec Mr. Serrocold ?

— Non. Mais, voyez-vous, ils avaient déja causé un moment.

— Vraiment ? Quand cela ? Je croyais que Mr. Serrocold
n’était rentré que juste avant le diner ?
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— C’est exact, mais il est rentré a pied, a travers le parc.
Mr. Gulbrandsen est allé a sa rencontre et ils se sont promenés
ensemble sur la terrasse.

— Qui sait cela, en dehors de vous ?

— Personne, je crois, dit Miss Marple, a moins bien siir, que
Mr. Serrocold ne l'ait dit a sa femme. J’étais justement a ma
fenétre en train de regarder... des oiseaux.

— Des oiseaux ?

— Des oiseaux, répéta Miss Marple.

Et elle ajouta presque aussitot :

— Je me demandais si ce n’étaient pas des tarins.

Les tarins n’intéressaient pas I'inspecteur Curry.

— Et... au hasard de leur promenade, demanda I'inspecteur
avec diplomatie, rien de leur conversation n’est parvenu jusqu’a
vous ?

Un regard candide répondit au sien.

— Quelques bribes, tout au plus, dit doucement Miss Marple.

— Et ces bribes ?

Miss Marple resta un moment silencieuse et finit par dire :

—Je ne sais pas quel était le sujet précis de leur
conversation, mais leur principal souci était de garder
Mrs. Serrocold dans lignorance de quelque chose. De
« I’épargner », c’est le mot qu’a employé Mr. Gulbrandsen. Et
Mr. Serrocold disait : « Je suis d’avis que c’est a elle qu’il faut
penser avant tout. » Ils ont parlé également dune grosse
responsabilité et ils ont été d’accord pour estimer qu’ils
devraient peut-étre prendre un autre avis.

Elle se tut, puis ajouta :

— Je crois que vous devriez parler a Mr. Serrocold lui-méme.

— C’est ce que nous ferons, madame. N’y a-t-il rien d’autre
qui vous ait frappée ce soir ? Quelque chose d’extraordinaire ?

Miss Marple réfléchit.

— Tout était tellement extraordinaire... Vous voyez ce que je
veux dire ?...

— Je vois tres bien.

Un détail revint a l'esprit de Miss Marple.
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— Il y a eu un incident un peu singulier : Mr. Serrocold a
empéché sa femme de prendre son médicament... mais c’est un
détail insignifiant.

— Evidemment. Eh bien, Miss Marple, je vous remercie.

Lorsque la porte se fut refermée sur Miss Marple, le sergent
Lake déclara :

— Elle est vieille, mais elle est astucieuse.

Lewis Serrocold entra et tout changea d’aspect. Il se retourna
pour fermer la porte, et ce seul geste semblait assurer a
I'entretien qui allait se dérouler dans cette piece le secret le plus
absolu. Il traversa le cabinet de travail et vint s’asseoir non dans
le fauteuil qu’avait occupé Miss Marple, mais dans son fauteuil a
lui, derriere son bureau. Miss Bellever avait tiré pour
linspecteur un siege a co6té de ce bureau, comme si,
inconsciemment, elle réservait le fauteuil de Serrocold pour lui
seul.

Une fois assis, Lewis regarda les deux policiers d’'un air
absent. Il avait les traits tirés, la figure fatiguée ; la figure d’'un
homme qui traversait une dure épreuve. L’inspecteur Curry en
fut un peu surpris. La mort de Gulbrandsen pouvait
indubitablement émouvoir Serrocold, mais il n’y avait entre eux
ni intimité, ni parenté : Christian n’était que le beau-fils de sa
femme.

Les rbles semblaient renversés dune facon assez curieuse.
On aurait cru que Lewis Serrocold était venu la pour présider
une commission d’enquéte et non pour répondre aux questions
de la police. Cette impression n’était pas sans irriter Curry. Il
dit, d’un ton sec :

— Voyons, Mr. Serrocold...

Lewis, toujours perdu dans ses pensées, soupira en disant :

— Comme il est difficile de savoir ce que I'on doit faire !

— C’est a nous, Mr. Serrocold, qu’il appartiendra, je crois,
d’en décider. Parlons de Mr. Gulbrandsen. Si jai bien compris,
son arrivée était imprévue ?

— Tout a fait imprévue.

— Vous ne saviez pas qu’il allait venir ?

— Je ne m’en doutais pas.

— Et vous ne vous doutez pas de la raison qui I’a amené ?

55



— Mais si, dit tranquillement Lewis Serrocold. Je la connais
tres bien. Il m’en a fait part.

— Quand cela ?

— Ce soir. Je suis rentré de la gare a pied. Il me guettait
depuis la maison, et il est venu a ma rencontre. C’est alors qu’il
m’a expliqué pourquoi il était venu.

— Pour une affaire relative a I'institution Gulbrandsen, sans
doute ?

— Oh ! non. Ca n’avait rien a voir avec I'institution.

— Pourtant, Miss Bellever le croyait.

—Cela va de soi. Cétait l'explication normale, et
Gulbrandsen n’a rien fait pour la démentir, ni moi non plus.

— Pourquoi cela, Mr. Serrocold ? Lewis répondit, en pesant
ses mots :

— Parce qu’il nous semblait important, a I'un et a ’autre, que
rien ne transpirat de 'objet véritable de sa visite.

— Quel en était le véritable objet ?

Pendant un instant Lewis Serrocold resta silencieux, puis il
dit avec gravité :

— Je comprends fort bien qu’en raison de la mort... de
Iassassinat de Gulbrandsen, car on ne peut douter de
l’assassinat, je sois obligé de vous révéler tous les faits. Mais,
franchement, j’en suis navré, pour le bonheur de ma femme et
pour sa tranquillité d’esprit. Je n’ai pas de conseil a vous
donner, inspecteur, mais si, dans la mesure du possible, vous
voyez un moyen de lui laisser ignorer certaines choses, je vous
en serai reconnaissant. Voyez-vous, Christian est venu ici tout
expres pour m’avertir que quelquun cherchait de propos
délibéré a empoisonner ma femme.

Curry eut un haut-le-corps.

— Quoi ? s’écria-t-il.

Serrocold hocha la téte.

— Eh oui ! Vous devinez quel coup terrible cette révélation a
été pour moi. Je n’avais aucun soupc¢on, mais, en écoutant
Christian, j’ai réfléchi a certains symptémes éprouvés depuis
peu par ma femme ; ils corroborent tout a fait cette révélation.
Ce qu’elle prenait pour des rhumatismes, ces crampes dans les
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jambes, ces douleurs, ces malaises passagers, correspondent
exactement aux symptomes de 'empoisonnement par ’arsenic.

— Miss Marple nous a dit que Mr. Gulbrandsen I'avait
interrogée sur la santé de Mrs. Serrocold et, en particulier, sur
I’état de son coeur.

— Vraiment ? Clest intéressant. Il devait croire qu'on
employait un toxique dont l'action sur le cceur entraine, a la
longue, une mort subite sans éveiller de soupcons. Je crois
plut6t a I'emploi de I’arsenic.

— Vous estimez que les soupcons de Mr. Gulbrandsen
étaient fondés ?

— Oui. D’abord, Gulbrandsen ne serait pas venu me faire
part de son inquiétude s’il n’avait pas été sir de ce qu’il
avancait. C’était un homme prudent, tétu, difficile a convaincre,
mais tres perspicace.

— Quelles preuves avait-il ?

— Nous n’avons pas eu le temps d’en parler. Je ne
comprends d’ailleurs pas comment, étant en Amérique, il avait
pu lapprendre. Notre entretien a été court. Il m’a tout juste
expliqué pourquoi il était venu, et nous avons décidé que ma
femme devait tout ignorer jusqu’a ce que nous soyons stirs des
faits.

— Qui administrait le poison, d’apres lui ?

— Il ne me l'a pas dit. Et je crois vraiment qu’il ne le savait
pas. Peut-étre avait-il un soupcon, et, a la réflexion, je serais
porté a le croire... Autrement, pourquoi 'aurait-on assassiné ?

— Il n’a prononcé aucun nom devant vous ?

— Aucun. Nous avons résolu d’approfondir la question et il
m’a suggéré de demander l'avis et l'assistance du docteur
Galbraith, I'’évéque de Cromer. Le docteur Galbraith est un tres
viell ami des Gulbrandsen et un des administrateurs de
I'institution. Il a beaucoup d’expérience. C’est un homme d’une
profonde sagesse et qui apporterait a ma femme une grande
aide et un grand réconfort si... s’il devenait nécessaire de lui
faire part de nos craintes. Nous comptions prendre son avis sur
l'opportunité de prévenir la police.

— Cest extraordinaire ! dit Curry.
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— Gulbrandsen nous a quittés apres diner pour aller écrire
au docteur Galbraith. Il tapait sa lettre lorsqu’il a été tué.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que j’ai retiré cette lettre de la machine a écrire. Je
I’ai sur moi.

De la poche intérieure de son veston, il sortit une feuille de
papier pliée en quatre et la tendit a 'inspecteur.

Celui-ci dit sechement :

— Vous n’auriez pas di prendre cette lettre, ni toucher a quoi
que ce soit dans cette chambre.

— Je nm’ai rien touché d’autre. Je sais qu'a vos yeux jai
commis une faute impardonnable en enlevant cette lettre, mais
j’étais persuadé que ma femme tiendrait a venir dans la
chambre et je craignais qu’elle ne IGt tout ou partie de ce qui est
écrit sur cette feuille. Je reconnais mes torts, mais je crois qu’a
loccasion je recommencerais. Je ferais n’importe quoi...
n’importe quoi pour éviter un chagrin a Mrs. Serrocold.

L’inspecteur n’insista pas et lut la lettre.

Cher docteur Galbraith,

Puis-je vous prier de venir a Stonygates au recu de cette
lettre, si cela ne vous est pas impossible ? Je me trouve aux
prises avec des événements dune extraordinaire gravité et
j'avoue ne pas savoir comment y faire face. Je connais
I'affection profonde que vous portez a notre chere Carrie-
Louise et le grand souci que vous cause tout ce qui peut
I'affecter. Que doit-elle savoir ? Que convient-il de lui laisser
ignorer ? Telles sont les questions auxquelles je trouve si
difficile de répondre.

Pour étre plus clair, j'ai tout lieu de croire que quelqu’un
cherche a empoisonner lentement cette femme innocente et
bonne. J'ai eu un premier soupcon lorsque...

La lettre s’arrétait 1a.

— C’est a ce point qu’en était arrivé Christian Gulbrandsen
quand on I'a tué, dit Curry. Mais pourquoi diable a-t-on laissé
cette lettre sur la machine ?

— Je ne vois que deux raisons. Ou bien le meurtrier ignorait
a la fois la personnalité du destinataire et ’objet de la lettre, ou
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bien il n’a pas eu le temps de l'enlever. Il a entendu venir
quelqu’un et a tout juste pu s’échapper sans étre vu.

— Et Gulbrandsen ne vous a pas dit qui il soupconnait ? Et
méme, sans vous dire de nom, il ne vous a pas dit qu’il
soupconnait quelqu’un ?

Il s’écoula peut-étre une seconde avant que Lewis répondit :

— Non !

Et il ajouta ces mots un peu obscurs :

— Christian était un homme tres juste.

— Comment croyez-vous que ce poison, arsenic ou autre, ait
été administré ou le soit encore ?

— J’y ai réfléchi pendant que je m’habillais pour le diner. Il
me semble que le procédé le plus vraisemblable est le mélange
avec un médicament. Le reconstituant que prend ma femme,
par exemple. Il serait facile a n'importe qui d’ajouter de I’arsenic
dans le flacon qui le contient.

— Nous emporterons ce flacon pour en faire analyser le
contenu.

—J’en ai recueilli un échantillon avant le diner, dit
tranquillement Serrocold.

Il sortit d'un des tiroirs du bureau une petite bouteille pleine
d’un liquide rouge.

L’inspecteur Curry eut un regard étrange pour dire :

— Vous pensez a tout, Mr. Serrocold.

— Je crois a l'utilité d’agir rapidement. Ce soir, j’ai empéché
ma femme de prendre sa dose habituelle. Le verre est encore sur
le bahut du hall. Le flacon est dans la salle a manger.

Curry mit ses coudes sur le bureau et, baissant la voix, dit sur
un ton confidentiel et presque familier :

— Excusez-moi, Mr. Serrocold, mais pourquoi, au juste,
tenez-vous tant a cacher tout cela a Mrs. Serrocold ? Avez-vous
peur de leffrayer ? Pour son bien, il vaudrait certainement
mieux qu’elle fit avertie.

— QOui... Oui... Cest possible. Mais je ne crois pas que vous
vous rendiez exactement compte... Si on ne connait pas ma
femme, c’est assez difficile. Elle est la confiance méme. On peut
affirmer, en toute vérité, qu’elle ne voit, n’entend, ni ne dit
jamais rien de mal. Pour elle, il serait inconcevable que
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quelqu’un voulit la tuer. Mais nous devons aller plus loin. Il ne
s’agit pas seulement de « quelqu’un ». Il s’agit peut-étre, et vous
le comprenez stirement, d’'un étre qui la touche de pres... qui lui
est tres cher.

— C’est la ce que vous croyez ?

— Nous sommes bien obligés d’accepter les faits. Nous
avons, a deux pas d’ici, environ deux cents garcons mal
développés, pervertis, qui se sont trop souvent rendus
coupables d’actes de violence brutaux et dépourvus de sens.
Mais, dans le cas présent, la nature méme des circonstances fait
qu’aucun d’entre eux ne peut étre soupconné. Celui qui emploie
un poison lent participe forcément a l'intimité de la vie
familiale. Pensez a ceux qui vivent dans cette maison avec ma
femme : son mari, sa fille, sa petite-fille, son beau-fils, qu’elle
considere comme son fils, Miss Bellever, sa dévouée compagne
et amie depuis de longues années. Tous tres proches, tres chers.
Et, pourtant, le soupcon s’impose. Est-ce 'un d’entre eux ?

— Il y a des étrangers, dit lentement Curry.

— Oui... Evidemment. Il y a le docteur Maverick. Quelques
membres du haut personnel, aussi, sont souvent avec nous. Il y
a les domestiques. Mais, franchement, quel pourrait étre leur
mobile ?

— Et il y a ce jeune... comment I'appelez-vous déja ?... Edgar
Lawson.

— Qui. Mais il n’est 1a qu’en passant. Il est arrivé tout
récemment. Pourquoi aurait-il fait ca? De plus, il est
profondément attaché a Caroline... Comme tout le monde,
d’ailleurs.

— D’accord, mais il est déséquilibré. Qu’est-ce que c’est que
cette attaque a laquelle il s’est livré sur vous ce soir ?

Serrocold eut un geste d’impatience.

— Un enfantillage ! Il n’avait aucune intention de me faire du
mal.

— Les deux trous qu’ont laissés les balles dans le mur
semblent pourtant prouver le contraire. Il a tiré sur vous ?

— Il n’a pas essayé de m’atteindre. Il jouait la comédie, rien
de plus.
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— C’est une maniere plutét dangereuse de jouer la comédie,
Mr. Serrocold.

Lewis Serrocold poussa un profond soupir.

— Je crains, inspecteur, que vous ne compreniez pas de quoi
il s’agit. Il faut que vous causiez avec notre psychiatre, le
docteur Maverick. Edgar est un enfant naturel... Pour en moins
souffrir, et pour se consoler de son origine tres modeste, il s’est
persuadé a lui-méme qu’il est le fils d'un homme célebre. Cest,
croyez-moi, un phénomene tres connu. Il était en progres, en
tres grand progres, et puis, il a eu une rechute dont jignore la
cause. Il s’est imaginé que j’étais son pere et il s’est livré a cette
manifestation mélodramatique : menaces, attaque au revolver...
Cela ne m’a pas inquiété le moins du monde. Apres avoir tiré, il
s’est effondré et s’est mis a sangloter... Le docteur Maverick 'a
emmené et il lui a fait prendre un sédatif. Demain matin, il sera
sans doute tout a fait normal.

— Vous ne désirez pas porter plainte contre lui ?

— Ce serait la pire chose a faire... pour lui, s’entend.

— Sincerement, Mr. Serrocold, il me semble qu’il devrait étre
interné. Un garcon qui tire a tort et a travers des coups de
revolver sur ses semblables !... Il faut aussi penser a la société.

— Parlez-en au docteur Maverick. Il vous donnera le point de
vue médical. En tout cas, ce pauvre Edgar n’a certainement pas
tué Gulbrandsen. Il était enfermé dans cette piece, et c’est moi
qu’il menacait de tuer !

— Voila qui nous ameéne précisément au point que je voulais
aborder, Mr. Serrocold. Nous avons examiné l'extérieur de la
maison. N'importe qui pouvait entrer et tuer Mr. Gulbrandsen,
puisque la porte qui donne sur la terrasse n’était pas fermée.
Mais il y a, dans la maison méme, un champ d’investigation plus
étroit, et, d’apres ce que vous venez de me dire, il semble qu’il y
ait lieu de 'examiner avec une extréme attention. Qui, parmi les
habitants de la maison, a bien pu tuer Mr. Gulbrandsen ?

— Vous me voyez fort en peine pour vous répondre, dit
lentement Serrocold. Il y a des domestiques, les membres de ma
famille et nos invités. Je suppose qu’a votre point de vue, aucun
d’entre eux n’est a 'abri du soupcon. Je ne puis vous dire qu'une
chose : 2 ma connaissance, tout le monde, sauf les domestiques,
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était dans le grand hall lorsque Christian I'a quitté, et tant que
j’y étais, personne n’en est sorti.

— Absolument personne ?

Lewis fronca les sourcils dans l'effort qu’il faisait pour se
souvenir.

— Ah! si. Un plomb a sauté et Walter Hudd est allé le
changer.

— Mr. Hudd, c’est le jeune Américain ?

— Oui. Naturellement, je ne sais pas ce qui s’est passé quand
nous avons été dans mon cabinet, Edgar et moi.

L’inspecteur Curry réfléchit un instant, puis poussa un
soupir.

— Dites-leur, a tous, qu’ils peuvent aller se coucher. Je leur
parlerai demain.

Lorsque Serrocold les eut quittés, I'inspecteur se tourna vers
Lake :

— Qu’est-ce que vous en dites ?

— Il sait... ou croit savoir... qui a fait le coup.

— C’est ce que je pense aussi... Et il n’en tire aucun plaisir.

KX*

Comme Miss Marple descendait pour le petit déjeuner le
lendemain matin, Gina se précipita vers elle.

— Les policiers sont encore 1a, dit-elle. Cette fois, c’est dans
la bibliotheque qu’ils se sont installés. Wally est littéralement
fasciné par eux. Il ne comprend pas comment ils peuvent rester
si calmes, si lointains. Je crois qu’il trouve tout ca passionnant.
Pas moi! Ca me fait horreur! Cest abominable! Mais
expliquez-moi pourquoi je suis bouleversée a ce point. Est-ce
parce que je suis a moitié Italienne ?

— Cest possible, dit Miss Marple, avec un gentil sourire. En
tout cas, cela explique qu’il vous soit égal de laisser voir vos
sentiments.

Gina l'avait prise par le bras et I'entrainait vers la salle a
manger, tout en continuant de parler.

— Jolly est d'une humeur de chien. C’est stirement parce que
les policiers ont pris les choses en main et qu’elle ne peut pas les
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mener tambour battant, comme elle le fait pour toute la maison.
Quant a Alex et a Stephen, ils s’en fichent.

Elle prononca ces derniers mots en entrant dans la salle a
manger ou les deux freres finissaient de déjeuner.

— Gina, mon ceeur, c’est de la méchanceté pure ! s’écria Alex.
Bonjour, Miss Marple. Je ne m’en fiche absolument pas. C’est a
peine si je connaissais votre oncle Christian, mais c’est moi le
suspect numéro un. J’espere que vous vous en rendez compte ?

— Suspect ? Pourquoi ?

— Eh bien ! voila. Mon arrivée a coincidé avec le moment
critique, parait-il. On a controlé ’heure a laquelle je suis passé
devant la loge, et il parait que j’ai mis trop de temps pour aller
de la a la maison... On prétend que j’aurais tres bien pu courir
jusqu’a la terrasse, entrer par la porte latérale, tuer Christian et
revenir au galop jusqu’a ma voiture.

— Et, en réalité, qu’est-ce que vous avez fait ?

— Eh bien ! croyez-moi si vous voulez, je suis resté dans ma
voiture a contempler l'effet de la lumiere des phares dans le
brouillard en me demandant comment on pourrait réaliser cet
effet-1a sur la scene.

— Moi, je suis bien tranquille, dit Stephen avec son petit
sourire un peu cruel. Je n’ai pas quitté le hall de toute la soirée.

Gina le regarda fixement et ses grands yeux noirs étaient
pleins d’effroi.

— Mais ils ne peuvent pas supposer que cest 'un d’entre
nous le coupable ! Ce n’est pas possible !

— Surtout ne dites pas que c’est le crime dun roédeur, dit
Alex en se servant copieusement de confiture d’oranges. Cest
par trop banal.

Miss Bellever entrouvrit la porte.

— Miss Marple, dit-elle, quand vous aurez fini de déjeuner,
voudriez-vous aller a la bibliotheque ?

— Encore vous ? Avant nous tous? s’écria Gina, et elle
semblait un peu vexée.

— Hein ? Qu’est-ce que c’est que ca? demanda Alex. On
aurait dit un coup de revolver...

— Ils tirent dans la chambre ou oncle Christian a été tué, et
dehors aussi. Je ne sais pas pourquoi, dit Gina.
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La porte s’ouvrit de nouveau et Mildred Strete entra. Elle
portait une robe noire, avec un collier de perles d’onyx. Sans
regarder personne, elle dit : « Bonjour ! » et s’assit.

— Du thé, s’il te plait, Gina, dit-elle a mi-voix. Je ne
mangerai qu'un peu de pain grillé.

Elle porta délicatement son mouchoir a son nez et a ses yeux
et regarda les deux freres fixement, comme si elle ne les voyait
pas. Stephen et Alex commencaient a se sentir mal a laise. Ils
ne parlerent plus qu’en chuchotant et quitterent la piece au bout
de quelques instants.

— Pas méme une cravate noire! soupira Mildred Strete,
prenant aussi bien 'univers que Miss Marple a témoin.

— Ils n’avaient sans doute pas prévu quun meurtre allait
étre commis, dit Miss Marple.

Gina étouffa un gloussement et Mildred lui jeta un regard
sévere en demandant :

— Ou est Walter, ce matin ?

Gina rougit.

— Je ne sais pas, dit-elle. Je ne I'ai pas vu.

Elle restait raide sur sa chaise, comme un enfant pris en
faute.

Miss Marple se leva.

— Je vais a la bibliotheque, déclara-t-elle.

Il n’y avait dans la bibliotheque que Lewis Serrocold. 11 était
debout devant la fenétre. En entendant entrer Miss Marple, il se
retourna, vint la saluer et lui tendit la main.

— J’espere, dit-il, que toutes ces émotions ne vous ont pas
trop affectée. Un assassinat est une épreuve terrible pour
quelqu’un qui ne s’est jamais trouvé mélé a pareille horreur.

La modestie seule empécha Miss Marple de lui confier
qu’elle était, depuis longtemps, familiarisée avec le crime. Elle
se contenta de répondre que, dans son petit village de St. Mary
Mead, on était moins a 'abri du mal qu’on n’aurait pu le croire
de 'extérieur.

— 11 se passe des choses effroyables dans un village, je peux
vous lassurer. On a la des occasions d’étudier la nature
humaine qu’on ne trouverait jamais dans une ville.

64



Lewis Serrocold I’écoutait avec courtoisie, mais d’une oreille
seulement, et, a peine eut-elle achevé qu’il lui dit avec
simplicité :

— J’ai besoin de votre aide.

— Elle vous est tout acquise, Mr. Serrocold.

— C’est pour une question qui concerne ma femme... qui
concerne Caroline, je crois que vous lui étes sincerement
attachée.

— Cest vrai. D’ailleurs, tout le monde aime Caroline.

— Je le croyais aussi. Or, il semble bien que j’avais tort. Avec
lautorisation de I'inspecteur Curry, je vais vous révéler quelque
chose que personne ne sait encore, ou pour mieux dire, dont
une seule personne est au courant.

Il résuma pour elle ce qu’il avait raconté a I'inspecteur la
veille au soir.

Miss Marple en fut horrifiée.

— Je ne peux pas le croire, Mr. Serrocold! Je ne peux
vraiment pas le croire !

— Cest le sentiment que j’ai éprouvé lorsque Christian me I'a
dit.

— J’aurais juré que notre chere Carrie-Louise n’avait pas un
ennemi au monde.

— Il est inconcevable qu’elle puisse en avoir. Mais vous
comprenez tout ce que cela implique ? Le poison... le poison
lent... cela releve du cercle familial le plus intime. Il faut que ce
soit un membre de notre petit groupe, quelquun qui vit dans la
maison.

— Si c’est vrai... Etes-vous certain que Mr. Gulbrandsen ne
se soit pas trompé ?

— Christian ne s’est pas trompé. Cétait un homme trop
prudent pour faire une révélation de cette nature sans avoir de
preuves. En outre, la police a emporté le flacon du médicament
que prenait Caroline et un échantillon séparé de son contenu. Il
y avait de larsenic dans les deux, et l'ordonnance n’en
prescrivait pas. Le dosage exact prendra un certain temps mais
la présence de 'arsenic est prouvée.

— Alors, ses rhumatismes... la difficulté qu’elle éprouve a
marcher... tout cela... ?
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— Eh oui! Les crampes dans les jambes sont typiques,
parait-il. Avant votre arrivée, déja, Caroline a souffert
cruellement de I'estomac a plusieurs reprises... Antérieurement
a la visite de Christian, je ne m’étais jamais figuré... Vous voyez,
Miss Marple, dans quelle situation je me trouve... Dois-je en
parler a Carrie-Louise ?

— Oh ! non, dit vivement Miss Marple.

Puis elle rougit et regarda Serrocold d’un air incertain.

— Vous étes donc de mon avis, comme Christian
Gulbrandsen d’ailleurs. En serait-il de méme s’il s’agissait d'une
femme ordinaire ?

— Carrie-Louise n’est pas une femme ordinaire. Toute sa vie
est fondée sur la confiance, sur la foi dans la nature humaine.
Oh ! mon Dieu, je m’exprime bien mal ! Mais j’ai 'impression
que tant que nous ne saurons pas...

— Précisément... Tout est la. Mais vous concevez,
Miss Marple, qu’il est dangereux de garder la chose secrete.

— Et alors, vous voudriez que je... comment dire ? que je
veille sur elle ?

— Vous étes, voyez-vous, la seule personne a qui je puisse me
fier, dit simplement Lewis Serrocold. Tout le monde ici semble
lui étre dévoué, mais on peut en douter. Votre amitié remonte a
de nombreuses années.

— Et, de plus, je ne suis arrivée que depuis quelques jours, fit
observer Miss Marple avec sagacité.

Lewis sourit.

— Justement !

— Je vais vous poser une question bien vile, dit Miss Marple
avec une certaine confusion. A qui la mort de notre cheére
Carrie-Louise pourrait-elle profiter ?

— L’argent ! dit Serrocold d’'un ton amer. Cest toujours a
I’argent qu’on en revient, n’est-ce pas ?

— Dans le cas présent, c’est tout indiqué. Carrie-Louise est
une femme exquise, elle a beaucoup de charme, et il est
inimaginable que quelquun puisse la détester. J’entends par la
qu’elle ne peut pas avoir d’ennemi. Par conséquent, comme
vous le dites, c’est toujours a I'argent qu’on en revient ; vous

66



savez, comme moi, Mr. Serrocold, que, bien souvent, les gens
sont préts a faire n'importe quoi pour se procurer de I’argent.

— Je le sais. Naturellement, I'inspecteur Curry s’occupe déja
de ce point. Mr. Gilfoy vient aujourd’hui de Londres. Il pourra
donner quelques éclaircissements. James et Gilfoy, ce sont des
avocats-conseils bien connus. Le pere de celui-ci était un des
premiers administrateurs de la Fondation. Ils ont rédigé le
testament de Caroline et celui d’Eric Gulbrandsen. Je vais vous
expliquer ¢a en termes clairs.

— Merci. Pour moi, tout ce qui touche au droit est si
déconcertant !

Lewis Serrocold fit un signe de compréhension et dit :

— Eric Gulbrandsen, aprés avoir doté linstitution et les
diverses associations qui en dépendent, et les innombrables
ceuvres de charité auxquelles il s’intéressait, a laissé une somme
égale a sa fille Mildred et a sa fille adoptive, Pippa, la mere de
Gina. Quant au reste de son immense fortune, il en a laissé
l'usufruit a Caroline, les capitaux étant gérés par les
administrateurs de la Fondation Gulbrandsen.

— Et apres la mort de Caroline ?

— Apres sa mort, la fortune devait étre partagée entre
Mildred et Pippa, ou leurs enfants, si elles mouraient avant leur
mere.

— En somme, tout va a Mildred et a Gina.

— Caroline a également wune fortune personnelle
considérable, mais qui ne peut pas se comparer a celle des
Gulbrandsen. Elle m’a fait donation de la moitié, il y a quatre
ans. Sur lautre moitié, elle laisse dix mille livres a
Juliette Bellever et le reste sera partagé également entre Alex et
Stephen Restarick.

— Oh ! mon Dieu, s’écria Miss Marple, tout cela est facheux,
bien facheux.

— Eh oui !

— Il n’y a pas un étre dans la maison qui ne puisse souhaiter
sa mort pour un motif intéressé.

— C’est vrai. Et pourtant, voyez-vous, je ne peux pas croire
qu'un seul d’entre eux serait capable de commettre un meurtre.
Je ne peux pas le croire. Mildred est sa fille, et elle est déja fort
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bien pourvue. Gina adore sa grand-mere. Elle est généreuse et
extravagante, mais elle n’a pas l'amour de l'argent. Jolly
Bellever est passionnément dévouée a Caroline. Les deux
Restarick aiment Caroline comme si elle était véritablement leur
mere. Ils nont de fortune ni 'un ni Pautre, mais de jolies
sommes prélevées sur les revenus de Caroline sont passées dans
leurs entreprises, dans celles d’Alex en particulier. Je ne peux
pas croire que 'un de ces garcons ’empoisonnerait de sang-
froid pour hériter d’elle. Pour moi, Miss Marple, c’est
absolument impossible.

— Ily a bien aussi le mari de Gina.

— Oui, dit gravement Serrocold. Il y a le mari de Gina.

— Au fond, vous ne savez pas grand-chose de lui, et on ne
peut pas ne pas voir que ce garcon est tres malheureux.

Lewis soupira.

— Il ne s’est pas adapté a la vie de Stonygates. Il n’a ni intérét
ni sympathie pour la tache que nous essayons d’accomplir. Je
sais pourtant qu’il a fait une tres belle guerre.

— Ca ne veut rien dire, observa naivement Miss Marple. La
guerre est une chose et la vie quotidienne en est une autre. En
réalité, je crois que, pour commettre un crime, il faut étre
brave... a moins que, dans bien des cas, il suffise d’étre
vaniteux... oui, vaniteux.

— Mais jaurais peine a admettre que Walter Hudd e(it un
motif suffisant pour commettre un pareil crime.

— Croyez-vous ? Il a Stonygates en horreur. Si cest
réellement de I'argent qu’il lui faut, il serait important pour lui
que Gina recueillit tout ce qui doit lui revenir avant de... heu...
de s’attacher définitivement a quelquun d’autre.

— De s’attacher a quelquun d’autre ? répéta Serrocold avec
stupeur.

L’aveuglement de ce réformateur passionné émerveilla
Miss Marple.

— C’est bien ce que jai dit. Les deux Restarick sont
amoureux d’elle, vous savez.

— Je ne crois pas, dit Lewis d’'un ton indifférent. Stephen
nous est précieux a un point que vous n’imaginez pas. La facon
dont il a su attirer ces gamins, les animer, les intéresser ! Le
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mois dernier, il a donné une représentation magnifique. Mise en
scene, costumes, tout y était. Ca prouve, comme je ’ai toujours
dit au docteur Maverick, que c’est l'absence d’élément
dramatique dans leur existence qui conduit ces enfants au
crime. L’instinct naturel d'un enfant le porte a se jouer la
comédie a lui-méme. Maverick prétend que... Ah! oui...
Maverick... Il s’interrompit, puis reprit :

— Je veux que Maverick voie 'inspecteur au sujet d’Edgar.
Cette histoire est tellement ridicule !

— Mr. Serrocold, que savez-vous exactement sur Edgar
Lawson ?

— Tout, répondit Lewis, d’'un ton catégorique. C’est-a-dire ce
qu’il est nécessaire de savoir... Ce qu’était son milieu, les
conditions dans lesquelles il a grandi... Cette méfiance de soi si
profondément enracinée en lui...

Miss Marple l'interrompit :

— Est-ce que Edgar Lawson n’aurait pas pu empoisonner
Mrs. Serrocold ?

— C’est peu vraisemblable. Il n’est ici que depuis quelques
semaines. Et, de toute facon, c’est absurde. Pourquoi Edgar
empoisonnerait-il ma femme ? Qu’est-ce qu’il pourrait bien y
gagner ?

— Rien de tangible, j’en conviens. Mais qui sait s’il n’obéit
pas a quelque mobile invraisemblable ? Il est bizarre, vous
savez.

— Vous voulez dire déséquilibré ?

— Peut-étre... Mais non, ce n’est pas tout a fait ca... Je veux
dire qu’il y a toujours chez lui quelque chose qui cloche.

Ce n’était pas une facon tres claire d’exprimer ce qu’elle
éprouvait, mais Serrocold accepta ses paroles pour ce qu’elles
valaient, et répéta en soupirant :

— Il y a toujours chez lui quelque chose qui cloche ! Eh oui,
pauvre gars ! Et il donnait I'impression de faire de tels progres !
Je ne peux pas comprendre pourquoi il a eu cette rechute...

Miss Marple s’était penchée en avant avec intérét.

— Oui. Cest ce que je me demandais. Si...

Elle fut interrompue par ’entrée de I'inspecteur Curry.
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TROISIEME PARTIE
LE SUSPECT IDEAL

L’inspecteur Curry s’assit en face de Miss Marple et la
regarda avec un sourire assez particulier.

— Ainsi, Mr. Serrocold vous a priée de jouer le role du chien
de garde ?

— Eh bien, oui, répondit Miss Marple.

Et elle ajouta en souriant, elle aussi, d’'un air un peu confus :

— J’espéere que c¢a vous est égal.

— Non seulement ca m’est égal, mais encore, je crois que
c’est une tres bonne idée. Mr. Serrocold sait-il a quel point vous
étes qualifiée pour tenir cet emploi ?

— Je ne vous comprends pas tres bien, inspecteur.

— Il ne voit en vous quune dame d’un certain age, tout a fait
charmante, qui a été en classe avec sa femme. Mais nous, dit
I'inspecteur avec un hochement de téte significatif, nous savons
que vous étes bien autre chose que cela, Miss Marple. D’apres ce
que m’a raconté hier soir le superintendant Blacker, les affaires
criminelles sont un peu votre spécialité. Cela posé, quel est votre
point de vue ? Quelle est, d’apres vous, la personne qui, depuis
quelque temps, a entrepris systématiquement d’empoisonner
Mrs. Serrocold ?

— Etant donné ce qu’est la nature humaine, on est toujours
tenté, dans un cas comme celui-ci, de penser au mari, ou
inversement, a la femme. Il me semble que c’est la premiere
hypothese qui vient a lesprit lorsqu’il s’agit dun
empoisonnement. Vous ne croyez pas ?

— Je suis tout a fait d’accord, déclara Curry.

— Mais vraiment, dans ce cas particulier, c’est différent. En
toute franchise, je ne peux pas soupconner Mr. Serrocold.
Voyez-vous, inspecteur, il aime profondément sa femme.
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— Sans compter le fait qu’il n’a aucun motif. Elle lui a déja
donné son argent. Et, en tout état de cause, il ne peut pas avoir
tué Gulbrandsen. Pour moi, il existe un rapport entre les deux
crimes, c’est indubitable. La personne qui est en train
d’empoisonner Mrs. Serrocold a tué Gulbrandsen pour
I'empécher de la dénoncer. Ce qu’il nous faut découvrir
maintenant, c’est ce mystérieux X... qui a eu la possibilité de
tuer Gulbrandsen hier soir. Et, il n'y a pas d’erreur, notre
suspect numéro un, c’est ce jeune Walter Hudd. C’est lui qui, en
allumant une lampe, a fait sauter un plomb, ce qui lui a donné
l'occasion de sortir du hall pour aller le remplacer. Cest
pendant son absence qu’on a entendu le coup de revolver. C’est
donc lui le suspect numéro un, celui qui s’est trouvé dans des
conditions parfaites pour commettre le crime.

— Et le suspect numéro deux ? demanda Miss Marple.

— C’est Alex Restarick, qui était seul dans sa voiture et qui a
mis trop de temps pour aller de la loge a la maison.

— Et les autres ?

Miss Marple s’était penchée en avant, pleine de curiosité, et
elle eut soin d’ajouter :

— C’est tres aimable de votre part de me révéler tout cela.

— Ce n’est pas de 'amabilité, dit Curry. J’ai besoin de votre
concours. Et vous avez mis le doigt dessus en disant : « Et les
autres ? » Parce que, 1a, c’est a vous que je suis forcé de m’en
remettre. Vous étiez dans le hall, hier soir, et vous pouvez me
dire exactement qui en est sorti...

— A vrai dire, je n’en sais rien. Vous comprenez, nous avions
tous tres peur. Mr. Lawson avait absolument I'air d’un fou. Il
vociférait, il hurlait des choses affreuses, et je vous assure que
nous n’en perdions rien. Avec ca, la plupart des lampes étaient
éteintes. Je n’ai rien remarqué d’autre.

— En somme, a votre avis, pendant la grande scene,
n’importe qui aurait pu se glisser hors du hall, aller par le
corridor jusqu’a la chambre de Mr. Gulbrandsen, le tuer et
revenir ?

— Je crois que c’était possible.

— Y a-t-il une personne dont vous puissiez dire qu’elle est
restée toute la soirée dans le hall sans en bouger ?
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Miss Marple réfléchit.

— Je peux le dire de Mrs. Serrocold, parce que je 'observais.
Elle était assise tout pres de la porte du cabinet de travail, et pas
une fois elle n’a quitté son siege. J’étais méme surprise de la
voir aussi calme.

— Et les autres personnes ?

— Miss Bellever est sortie. Mais je crois... je suis presque
stire, que c’est apres le coup de revolver. Mrs. Trete ?... Je n’en
sais vraiment rien. Elle était assise derriere moi. Gina était a
lautre bout de la piece, pres de la fenétre. Je crois qu’elle est
restée l1a tout le temps, mais je n’en suis pas certaine. Stephen
était au piano. Il s’est arrété de jouer quand la querelle s’est
envenimeée.

— Il ne faut pas attacher trop d’importance au moment ou
vous avez entendu ce coup de revolver. Cest un truc que nous
connaissons, dit l'inspecteur. Un coup de revolver tiré au
moment ou on veut faire croire que le crime a été commis. Si
Miss Bellever avait mijoté quelque chose de ce genre... c’est peu
probable, mais on ne sait jamais... elle aurait quitté le hall
ouvertement, comme elle I’a fait, une fois que tout le monde
aurait entendu la détonation. Non. Ce n’est pas le coup de feu
qui peut nous fixer. Nous sommes limités par le moment ou
Christian a quitté le hall et celui ou Miss Bellever I'a trouvé
mort, et nous ne pouvons éliminer que les personnes dont nous
savons pertinemment qu’elles n’ont eu aucune possibilité d’agir.
Ca nous laisse Lewis Serrocold et le jeune Lawson dans le
cabinet de travail et Mrs. Serrocold, dans le hall. Cest tres
malencontreux que Mr. Gulbrandsen ait été assassiné
précisément le soir ou a eu lieu cette altercation entre Serrocold
et ce petit Lawson.

— Malencontreux, seulement, vous croyez? murmura
Miss Marple.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’a mon idée, cela peut ne pas étre I'effet du hasard.

— Tiens, tiens ! C’est 1a ce-que vous pensez ?

— N’est-ce pas, tout le monde a lair de trouver
extraordinaire qu’Edgar Lawson ait eu subitement une rechute.
Il est affligé de cet étrange complexe, appelez ca comme vous
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voudrez, au sujet de son pere inconnu. Winston Churchill,
lord Montgomery, sont aussi vraisemblables I'un que l'autre
dans son état d’esprit actuel, comme le serait d’ailleurs
n’importe quel homme célebre. Mais supposez que quelqu’un
lui mette dans la téte que c’est en réalité Lewis Serrocold son
pere, que c’est Lewis Serrocold qui I’a persécuté, qu’il devrait, en
toute justice, étre le prince héritier de Stonygates, pour ainsi
dire. Dans I’état mental déficient ou il est, il 'admettra tout de
suite. Il se montera le coup, cette idée le rendra frénétique et,
tot ou tard, il fera un éclat comme celui d’hier soir. Et quelle
admirable diversion ! Tout le monde affolé, absorbé par la scene
tragique qui se déroule, surtout si on a eu la précaution de lui
mettre un revolver entre les mains.

— Le revolver de Walter Hudd, par exemple.

— Oui, dit Miss Marple, j’y ai pensé. Mais voyez-vous, Walter
est renfermé, il est grognon, peu sociable, mais je ne crois
vraiment pas qu’il soit béte.

— Par conséquent, vous ne croyez pas que ce soit Walter
I’assassin ?

— Si c’était lui, tout le monde en éprouverait sans doute un
grand soulagement. Réaction cruelle, mais qui vient de ce qu’il
est 'étranger.

— Et sa femme ? Serait-elle soulagée, elle aussi ?

Miss Marple ne répondit pas. Elle revoyait Gina et Stephen
I'un a coté de 'autre aupres de la piece d’eau, tels qu’elle les
avait apercus le premier jour. Elle pensait a Alex Restarick,
cherchant avant tout Gina du regard lorsqu’il était arrivé la
veille au soir. Ou Gina elle-méme en était-elle ?

Deux heures plus tard, 'inspecteur Curry, enfoncé dans un
bon fauteuil, déclarait, apres s’étre étiré en soupirant :

— Eh bien! voila pas mal de terrain déblayé! C’était
également I’avis du sergent Lake.

— Les domestiques ne sont pas dans le coup, dit-il. Tous
ceux qui couchent dans la maison étaient ensemble au moment
critique. Les autres étaient rentrés chez eux.

Curry approuva dun signe de téte. Il avait le cerveau fatigué
apres avoir interrogé des psychiatres, des professeurs, sans
compter les trois jeunes « bagnards », comme il les appelait,
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dont c’était le tour, le soir du crime, de diner avec la famille.
Toutes les dépositions concordaient et se complétaient. Il avait
gardé pour la fin le docteur Maverick, qui semblait étre, autant
quil en pit juger, le personnage le plus important de
I'institution.

— Nous allons le voir maintenant, dit-il a Lake. Le jeune
médecin entra, tres affairé. Il était élégant, tiré a quatre
épingles, et avait 'air un peu inhumain derriere son pince-nez.
Maverick confirma les déclarations de son personnel et se
trouva d’accord avec Curry sur tous les points.

— Maintenant, docteur, votre emploi du temps ? Pouvez-
vous m’en rendre compte ?

— Tres facilement. J’ai noté, a votre intention, tout ce que
j’ai fait avec les heures approximatives.

Le docteur Maverick avait quitté le hall a 21 h 15, en méme
temps que Mr. Lacy et le docteur Baumgarten. Ils étaient allés
directement chez ce dernier, et y étaient restés, tous les trois,
jusqu’au moment ou Miss Bellever était arrivée en courant et
avait prié le docteur Maverick de retourner dans le hall. Il était
alors 21 h 30, environ. Il s’y était rendu aussitot et avait trouvé
Edgar dans un état de prostration complete. L'inspecteur Curry
fit un mouvement.

— Un instant, docteur. Ce jeune homme a-t-il vraiment une
maladie mentale ?

Le docteur Maverick sourit avec une supériorité
désobligeante.

— Nous avons tous notre maladie mentale, inspecteur.

Réponse stupide, pensa l'inspecteur. Il savait fort bien que,
pour lui, personnellement, il n’en était rien, quoi qu’il pit en
étre pour le docteur Maverick.

— Est-il responsable de ses actes ?

— Entierement.

— Il a donc commis de propos délibéré une tentative de
meurtre en tirant sur Mr. Serrocold.

— Mais non, inspecteur. Il ne s’agit pas de ¢a. Lawson n’avait
pas l'intention de lui faire le moindre mal. Il aime beaucoup
Mr. Serrocold.

— C’est une singuliere facon de le lui prouver.
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Maverick sourit de nouveau. Ce sourire était éprouvant pour
Curry.

— Je voudrais causer avec ce jeune homme, dit-il.

— Rien n’est plus facile. Son éclat d’hier a eu un effet
cathartique. Aujourd’hui, il va beaucoup mieux. Mr. Serrocold
va étre tres satisfait.

Curry regarda fixement le docteur Maverick, mais celui-ci
était, comme toujours, d’un sérieux imperturbable.

— Avez-vous de l'arsenic ? demanda l'inspecteur a briile-
pourpoint.

La question prit Maverick au dépourvu. Visiblement, il ne s’y
attendait pas.

— De l’arsenic ? Pourquoi de I’arsenic ?

— Répondez-moi, tout simplement.

— Non. Je n’ai pas d’arsenic. Je n’en ai sous aucune forme.

— Mais vous avez des médicaments ?

— Bien sir. Des calmants, des somniféres, de la morphine...,
des choses courantes.

— Est-ce vous qui soignez Mrs. Serrocold ?

— Non. Cest le docteur Gunther, de Market Kimble, le
médecin de la famille. Je suis docteur en meédecine,
naturellement, mais je n’exerce que comme psychiatre.

— Je comprends. Eh bien ! docteur, je vous remercie.

Maverick referma la porte, et Curry déclara aussit6t a Lake
que les psychiatres lui donnaient le torticolis.

— A la famille, maintenant, s’écria-t-il. Je vais voir tout
d’abord le jeune Walter Hudd.

Walter Hudd était sur ses gardes. Il considéra lofficier de
police avec une certaine méfiance, mais se montra tout prét a
collaborer avec lui.

— Il expliqua que l'installation électrique de Stonygates était
tres ancienne, que beaucoup de fils étaient en mauvais état et
que jamais on ne conserverait une installation pareille aux
Etats-Unis. Le plomb dont dépendaient presque toutes les
lampes du hall avait sauté et il était allé voir ce qui en était. Une
fois le plomb remplacé, il était revenu dans le hall.

— Combien de temps cela vous a-t-il pris ?
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— Ca... je ne peux pas le préciser. Les plombs sont dans un
endroit incommode. J’ai dii chercher un escabeau, une bougie...
J’al peut-étre mis dix minutes, peut-étre un quart d’heure.

— Avez-vous entendu un coup de revolver ?

— Non. Je n’ai rien entendu de tel. Mais la porte qui donne
dans le couloir de la cuisine est double et I'un des battants est
capitonné.

— Bien. Et quand vous étes revenu dans le hall, que se
passait-il ?

— Ils étaient tous entassés devant la porte du cabinet de
Mr. Serrocold. Mrs. Trete criait que Mr. Serrocold était mort.
Mais ce n’était pas vrai. Il 'avait raté, le cinglé !

— Vous avez reconnu le revolver ?

— Je vous crois ! C’était le mien !

— Quand l’'aviez-vous vu pour la derniere fois ?

— Ily a deux ou trois jours.

— Ou le rangiez-vous d’habitude ?

— Dans un tiroir de ma chambre.

— Qui savait qu’il était la ? demanda Curry.

— On ne sait jamais ce que les gens savent ou ne savent pas,
dans cette maison.

— Qu’entendez-vous par la, Mr. Hudd ?

— Ils sont tous dingos.

— Oui, completement. Mais, d’apres vous, qui a pu tuer
Mr. Gulbrandsen ?

— Moi, a votre place, je miserais sur Alex Restarick.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

— Il en a eu la possibilité. Il était dans le parc, tout seul dans
sa voiture.

— Pourquoi aurait-il tué Christian Gulbrandsen ? Walter
haussa les épaules.

— Je suis un étranger. Je ne connais pas les histoires de la
famille. Peut-étre que le vieux avait appris sur le compte d’Alex
des choses qu’il aurait pu raconter aux Serrocold.

— Et a quoi cela aurait-il abouti ?

— IIs lui auraient peut-étre refusé leur galette. Et pour ce qui
est de faire valser les picaillons, il s’y entend !

— Vous pensez que c’est pour ses productions théatrales ?
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— Il appelle ca comme ca.

— Voulez-vous insinuer que c’est pour autre chose ?

Walter haussa de nouveau les épaules.

— Je n’en sais rien.

Alex Restarick se montra volubile. I1 parla en faisant
beaucoup de gestes avec ses mains.

— Je sais, je sais ! Je suis le suspect idéal. J’arrive ici, seul,
dans ma voiture et, dans I'avenue qui traverse le parc, j’ai une
vision, une vision créatrice. Je ne peux pas vous demander de le
comprendre. Cest impossible.

— J’y parviendrai peut-étre, dit ironiquement Curry.

Mais Alex enchaina.

— Ce sont des trucs qui vous arrivent. Il n’y a pas a chercher
ni pourquoi ni comment... Un effet, une idée... et tout le reste
disparait comme les nuages. La semaine prochaine, je mets en
scene Les Nuits de Limehouse. Et, tout d'un coup, hier soir, j’ai
vu un décor étonnant... La lumiere révée. Le rayonnement des
phares semblait renvoyé par le brouillard qu’il traversait, en
rejaillissant sur un amoncellement de batisses. Tout y était : les
coups de feu, les pas précipités, le martelement du moteur
électrique... Ca pouvait aussi bien étre un remorqueur sur la
Tamise. L’inspecteur I'interrompit :

— Vous avez entendu des coups de feu ? Ot ca ?

Alex fit un geste des deux mains, des mains potelées et
soignées.

— Dans le brouillard, inspecteur. C’est ca, justement, qui
était merveilleux !

— Et... il ne vous est pas venu a 'idée qu’il pouvait se passer
quelque chose de grave ?

— De grave ? Pourquoi ?

— Les coups de revolver sont-ils donc si courants ?

— Je savais que vous ne comprendriez pas. Ces coups de
feu ! Ils s’adaptaient a la scéne que j’étais en train de créer. Il me
fallait des coups de feu... du danger... des histoires d’opium...
des trafics louches... Je me fichais bien de ce qu’ils pouvaient
étre dans la réalité !

— Combien de coups de feu avez-vous entendus ?
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— Je ne sais pas ! s’écria Alex, que cette interruption agacait.
Deux, trois !... Deux tres rapprochés ; ca, je m’en souviens.

L’inspecteur Curry hocha la téte.

— Et ces pas précipités dont vous venez de parler, de quel
coté les entendiez-vous ?

— Je les percevais a travers le brouillard. Quelque part, du
coté de la maison.

— Ce qui ferait supposer, dit doucement Curry, que le
meurtrier de Christian Gulbrandsen venait de dehors ?

— Naturellement. Qu’est-ce qui vous fait hésiter ? Vous ne
vous imaginez pas qu’il venait de I'intérieur de la maison, tout
de méme ?

Sans répondre, Curry demanda tranquillement :

— Les poisons vous intéressent-ils, Mr. Restarick ?

— Les poisons ? Mais, mon cher, on n’a slirement pas
empoisonné Gulbrandsen avant de lui tirer dessus! Ce serait
par trop roman policier !

— On ne I’'a pas empoisonné, mais vous n’avez pas répondu a
ma question.

— Le poison a quelque chose de séduisant. Il est moins
brutal que la balle de revolver, plus subtil que le poignard. Je
n’ai pas de connaissances spéciales a ce sujet, si c’est la ce que
vous voulez savoir.

— Avez-vous jamais eu de I’arsenic en votre possession ?

— Sincerement, dit Alex, je n’ai jamais beaucoup pensé a
Iarsenic. On l'extrait, si je ne me trompe, des drogues qui
servent a détruire les mouches et les mauvaises herbes.

— Venez-vous souvent a Stonygates, Mr. Restarick ?

— Ca dépend, inspecteur. Il m’arrive de ne pas venir pendant
plusieurs semaines. Mais, chaque fois que je le peux, c’est ici
que je passe le week-end. J’ai toujours considéré Stonygates
comme mon véritable foyer.

— Et Mrs. Serrocold vous y a encouragé ?

— Jamais je ne pourrai rendre a Mrs. Serrocold ce que j’ai
recu d’elle. Sympathie, compréhension, affection...

— Et des sommes assez rondelettes, aussi, je crois ?

Alex prit un air un peu dégotité :
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— Mrs. Serrocold me traite comme un fils et elle a confiance
dans mon art.

— Vous a-t-elle jamais parlé de son testament ?

— Certainement. Mais puis-je vous demander, inspecteur,
pourquoi vous me posez toutes ces questions? Il n’y a pas
d’inquiétude a avoir pour Mrs. Serrocold ?

— J’espere que non, dit Curry avec gravité.

— Que diable voulez-vous dire ?

— Si vous ne le savez pas, tant mieux pour vous, et... si vous
le savez, vous voila prévenu.

Lorsque Alex fut sorti, Lake se tourna vers l'inspecteur :

— En voila des foutaises !

Curry secoua la téte.

— Clest difficile a dire. Peut-étre a-t-il un véritable talent.
Peut-étre aime-t-il simplement la vie facile et les grands mots.
On ne sait pas. Il a entendu courir ; est-ce vrai ? Je parierais
qu’il 'a inventé.

— Pour une raison définie ?

— Oui. Pour une raison tres définie. Nous n’en sommes pas
encore la, mais ca viendra.

— Apres tout, chef, un de ces jolis cocos aurait tres bien pu
s’échapper en douce de I'institution. Dans le tas, il y a stirement
un ou deux monte-en-l’air, et alors...

— On voudrait nous le faire croire. Cest rudement
commode. Mais, voyez-vous, Lake, je veux bien avaler mon
chapeau neuf si c’est comme ca que ca s’est passé.

Stephen Restarick succéda a son frere et déclara :

— J’étais au piano, en train de tapoter en sourdine, lorsque
la scene a éclaté entre Lewis et Edgar.

— Qu’en avez-vous pensé ?

— Eh bien! pour étre franc, je ne l'ai pas prise tres au
sérieux. Edgar est sujet a ce genre de crise. Le pauvre bougre, il
n’est pas vraiment fou, vous savez. Toutes ces fariboles, c’est
une facon de lacher de la vapeur. La vérité, c’est que tous, tant
que nous sommes, nous lui tapons sur le systeme... et Gina plus
que les autres, naturellement.

— Gina ? Vous voulez dire Mrs. Hudd ? Pourquoi I’'exaspere-
t-elle ?
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— Parce que c’est une femme... et une tres jolie femme, et
qu’elle le trouve grotesque. Vous savez que le pere de Gina est
italien. Les Italiens ont une espece de cruauté inconsciente. Ils
ignorent la compassion pour les étres vieux, laids ou anormaux.
Ils les montrent du doigt en rigolant. C’est ce que Gina a fait
pour le jeune Edgar. Je parle au figuré, bien siir. Elle ne peut
pas le souffrir ! Il s’est montré ridicule, important, bien qu’au
fond, il n’ait aucune confiance en Ilui-méme. II a voulu
I'impressionner et il n’a réussi qu’a avoir I'air d’un imbécile. Et
elle, méme si ce pauvre type souffrait beaucoup, elle s’en
ficherait comme d’une guigne.

— Voulez-vous insinuer qu’Edgar Lawson est amoureux de
Mrs. Hudd ?

— Mais bien siir, dit Stephen avec bonne humeur. Nous le
sommes tous... plus ou moins. Ca lui fait plaisir.

— Et son mari ? Est-ce que ca lui fait plaisir a lui aussi ?

—1I1 se rend vaguement compte. Mais il souffre,
certainement, le pauvre vieux ! Ca ne peut pas durer... je veux
parler de leur ménage. Ca claquera avant longtemps. C’est une
de ces histoires comme il y en a eu tant pendant la guerre.

L’inspecteur I'interrompit :

— Tout cela est fort intéressant, mais nous nous écartons de
notre sujet qui est I’assassinat de Christian Gulbrandsen.

— C’est vrai. Seulement, je ne peux rien vous en dire. J’étais
assis devant le piano, et je n’en ai pas bougé jusqu’au moment
ou cette chere Jolly s’est amenée avec un tas de vieilles clefs
rouillées pour essayer d’en faire entrer une dans la serrure du
cabinet de travail.

— Vous étes resté au piano. Avez-vous continué a jouer ?

— Non. Je me suis arrété quand le ton a commencé a
monter. Non parce que j’étais inquiet sur 'issue de la bagarre.
Lewis a I'ceil dynamique. Je ne trouve pas d’autre expression. Il
lui suffisait de regarder Edgar pour le faire rentrer sous terre.

— Vraiment ? Pouvez-vous me dire, Mr. Restarick, qui a
quitté le hall hier soir pendant que vous... Pendant le temps qui
nous intéresse ?
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— Wally, pour remplacer le plomb... Juliette Bellever, pour
chercher une clef qui s’adapte a la serrure du cabinet de
travail... Cest tout, a ma connaissance.

— Si quelqu’un d’autre était sorti, 'auriez-vous remarqué ?

Stephen réfléchit.

— Probablement pas. Si quelqu’un était sorti et rentré sur la
pointe des pieds, je ne l'aurais sans doute pas remarqué... Il
faisait si sombre dans le hall! Et notre attention était
entierement absorbée par cette bagarre.

— Quelles sont, d’apres vous, les personnes qui n’ont pas
quitté le hall de toute la soirée ?

— Mrs. Serrocold... Oui, et Gina. Pour ces deux-la, jen
jurerais.

— Merci, Mr. Restarick.

Stephen alla jusqu’a la porte. La, il hésita et revint sur ses
pas.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’arsenic ? demanda-
t-il.

— Qui vous a parlé d’arsenic ?

— Mon frere.

— Ah ! Bien.

Stephen demanda :

— A-t-on essayé de faire absorber de Tlarsenic a
Mrs. Serrocold ?

— Pourquoi pensez-vous a Mrs. Serrocold ?

— J’ai lu, je ne sais ou, un article ou il était question des
symptomes de 'empoisonnement par I'arsenic. On appelle ca
névrite périphérique. Et ca correspond, plus ou moins, aux
douleurs qu’elle éprouve depuis quelque temps. D’autre part,
hier soir, Lewis lui a enlevé son reconstituant au moment ou elle
allait le prendre...

— Qui, a votre avis, serait capable d’administrer de I’arsenic
a Mrs. Serrocold ?

Un sourire étrange et fugitif parut un instant sur le beau
visage de Stephen Restarick.

— Pas celui que vous pourriez croire. Vous pouvez, sans
hésiter, rayer le mari. Lewis Serrocold n’aurait rien a y gagner.
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Et, d’autre part, il adore sa femme. I ne peut méme pas
supporter qu’elle ait mal au petit doigt.

— Qui, alors ? Avez-vous une idée ?

— Oh ! oui. Je peux méme dire une certitude.

— Veuillez vous expliquer.

Stephen secoua la téte.

— C’est une certitude psychologique. Je n’ai aucune preuve
d’aucune sorte. Et vous ne seriez probablement pas d’accord.

Apres avoir prononcé ces mots sur un ton indifférent,
Stephen Restarick sortit de la piece.

L’inspecteur Curry dessinait des chats sur la feuille de papier
qu’il avait devant lui. Trois idées différentes s’entrecroisaient
dans son esprit :

a) Stephen Restarick avait une haute opinion de lui-méme ;

b) Stephen Restarick et son frere présentaient un front
unique ;

c) Stephen Restarick était un trés beau garcon, tandis que
Walter était laid.

Deux autres points laissaient I'inspecteur indécis :
premierement : qu’entendait Stephen par « certitude
psychologique » ?... Et deuxiemement : assis sur le tabouret du
piano, pouvait-il voir Gina ? Curry ne le croyait pas.

Dans la pénombre de la bibliotheque, Gina apportait un éclat
exotique. L'inspecteur Curry lui-méme cligna les yeux en voyant
entrer cette radieuse jeune femme. Elle s’assit, mit ses deux
coudes sur la table et dit, non sans curiosité :

— Et alors ?

Elle était vétue d'une chemise rouge et d'un pantalon vert
bouteille.

— Je vois que vous n’étes pas en deuil, Mrs. Hudd, dit Curry
un peu sechement.

— Je n’ai pas de vétements de deuil. Tout le monde est censé
avoir une petite robe noire a porter avec des perles. Mais pas
moi ! J’ai le noir en horreur. Je trouve ca hideux. Il n’y a que les
caissieres, les femmes de ménage et les gens comme ca qui
devraient porter du noir. D’ailleurs, il n’y avait aucune parenté
entre Christian Gulbrandsen et moi. Ce n’était que le beau-fils
de ma grand-mere.
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— Je pense que vous ne le connaissiez pas beaucoup ?

— Non. Il est venu ici trois ou quatre fois quand j’étais petite.
Pendant la guerre, j’étais en Amérique, et il n’y a que six mois
que je suis revenue vivre ici.

— Vous étes revenue a Stonygates pour y vivre ? Ce n’est pas
simplement un séjour que vous y faites ?

— Je n’y ai pas encore vraiment réfléchi.

— Cette scene d’hier soir, Mrs. Hudd... Qui était dans le hall
pendant qu’elle se déroulait ?

— Nous y étions tous... excepté 'oncle Christian, bien stir.

— Pas tous, Mrs. Hudd. On entrait... on sortait...

— Vous croyez ? dit Gina d’un ton vague.

— Votre mari, par exemple, est sorti pour remplacer un
plomb.

— En effet, Wally est épatant pour tous les bricolages.

— Pendant son absence on a entendu un coup de feu, parait-
il, et vous avez tous cru que ca venait du parec.

— Je ne m’en souviens pas... Ah ! oui !... les lampes s’étaient
rallumées et Wally était déja revenu.

— Est-ce que quelqu’un d’autre a quitté le hall ?

— Je ne crois pas... Je ne m’en souviens pas.

— Ou étiez-vous assise ?

— Au bout du hall, pres de la fenétre.

— A c6té de la porte de la bibliothéque ?

— Ouil.

— Vous-méme, avez-vous quitté le hall ?

— Moi ?... Avec tout ce qui se passait ? Bien siir que non.

Cette seule idée semblait scandaliser Gina.

— Les autres personnes, ou étaient-elles assises ?

— Pour la plupart autour de la cheminée. Tante Mildred
tricotait et tante Jane, c’est-a-dire Miss Marple, aussi. Grand-
maman n’avait pas d’ouvrage.

— Et Mr. Stephen Restarick ?

— Au commencement, il jouait du piano. Apres, je ne sais
pas.

— Et Miss Bellever ?

— Elle tournicotait, comme d’habitude. Elle ne s’assoit pour
ainsi dire jamais. Elle cherchait des clefs ou je ne sais quoi...
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Qu’est-ce que c’est que cette histoire du remede de grand-
maman ? demanda brusquement Gina. Est-ce que le
pharmacien s’est trompé en le préparant, ou quoi ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire ca ?

— La bouteille a disparu. Jolly en était malade. Elle a tout
mis sens dessus dessous pour tacher de la retrouver. J’ai cru
qu’elle en deviendrait folle. Alex a dit que c’était la police qui
I'avait prise. C’est vrai ?

Sans répondre a cette question, l'inspecteur en posa une
autre.

— Vous dites que Miss Bellever était bouleversée ?

— Jolly fait toujours des chichis a n’en plus finir, dit Gina
d’'un ton insouciant. Elle aime ca. Je me demande parfois
comment ma grand-mere peut la supporter.

— Une derniere question, Mrs. Hudd. Qui a bien pu tuer
Christian Gulbrandsen ? En avez-vous la moindre idée ?

— Moi, je crois que c’est un des dingos. Les vrais durs ont du
bon sens. Ils ne cassent la figure aux gens que pour pouvoir
vider la caisse, se procurer de I'argent ou des bijoux, jamais
pour le plaisir. Mais les dingos, vous savez, ceux qu’ils appellent
les « mentalement inadaptés ». Ils seraient tres capables de le
faire pour s’amuser. Vous ne croyez pas ? Je ne vois pas pour
quelle raison ils auraient tué 'oncle Christian, si ce n’est pas
pour s’amuser mais...

— Vous voulez dire sans motif ?

— Qui. Cest ¢ca. Merci. On n’a rien volé, n’est-ce pas ?

— Mais, vous savez, Mrs. Hudd, a cette heure-la les
batiments de [linstitution étaient fermés, les portes
verrouillées ; personne ne pouvait sortir sans laissez-passer.

— Vous croyez c¢a ? s’écria Gina en éclatant de rire. Ces gars-
la sortiraient de n’importe ou ! Je vous assure qu’ils m’en ont
appris des trucs !

— Elle est rigolote! dit Lake lorsque Gina eut quitté la
bibliotheque. C’est la premiere fois que je la vois de pres... Elle
est rudement, bien roulée ! Une silhouette d’étrangere... Vous
voyez ce que je veux dire ?

Curry lui jeta un regard sévere. Lake se hata de déclarer que
Mrs. Hudd n’engendrait pas la mélancolie.
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— On dirait qu’avec tout ca, elle ne s’est pas ennuyée une
minute.

— J’ignore si Stephen a raison quand il parle de divorce,
reprit I'inspecteur. Mais elle a pris soin de nous dire que Walter
Hudd était revenu dans le hall lorsqu’on a entendu le coup de
revolver.

— Et d’apres tous les autres, c’est faux.

— Hé oui !

— Elle n’a pas dit non plus que Miss Bellever avait quitté le
hall pour aller chercher les clefs.

— Non, c’est vrai, dit I'inspecteur apres avoir réfléchi.

Mrs. Trete paraissait beaucoup plus a sa place dans la
bibliotheque que Gina Hudd, quelques instants plus tot. Sa robe
noire, sa broche en onyx, le filet qui enveloppait ses cheveux gris
bien tirés, n’avaient rien d’exotique. L’inspecteur Curry se dit
qu’elle avait exactement l'air que doit avoir la veuve dun
chanoine de I'Eglise Etablie... et ¢’était presque extraordinaire :
si peu de gens ont I'air de ce qu’ils sont en réalité !

Méme la ligne droite que dessinaient ses levres serrées avait
quelque chose d’ascétique et de clérical. Curry estima que
Mrs. Trete incarnait 'endurance chrétienne, peut-étre la force
d’ame chrétienne, mais non la charité chrétienne. De plus, il lui
parut évident qu’elle était vexée.

— Je pensais que vous m’auriez fait dire vers quelle heure
vous désiriez me voir, inspecteur. J’ai di rester la, a attendre,
toute la matinée.

Elle se faisait une haute idée de son importance et on la
sentait blessée dans son orgueil. Curry le comprit et s’empressa
de verser de I’huile sur la mer démontée.

— Veuillez m’excuser, Mrs. Trete. Vous n’étes pas tres au
courant de nos méthodes en pareil cas. Nous commencons par
recueillir les témoignages les moins importants... Nous nous en
débarrassons, pour ainsi dire. Il est précieux pour nous de
parler en dernier lieu a une personne qui sait observer, dont le
discernement nous inspire une entiere confiance. Cela nous
permet de vérifier ce qu’on nous a dit jusque-la.

Mrs. Trete se radoucit.

— Oh ! je vois. Je ne m’étais pas tres bien rendu compte.

85



— L’expérience a mifri votre jugement, Mrs. Trete. Vous
connaissez la vie. De plus, vous étes ici chez vous. Vous étes la
fille de Mrs. Serrocold et, par conséquent, a méme de me
renseigner sur son entourage.

— Certainement, répondit Mildred Strete. Mais vous devez
savoir qui a tué mon frere. Ca creve les yeux !

L’inspecteur Curry s’appuya au dossier de sa chaise et passa
la main sur sa petite moustache bien taillée.

— Il importe que nous soyons prudents, dit-il, Ca creve les
yeux, dites-vous ?

— Mais oui. C’est ce terrible Américain, le mari de la pauvre
Gina. Il est seul a ne pas faire partie de la famille. Nous ne
savons absolument rien de lui. Cest sans doute un de ces
redoutables gangsters, comme il y en a aux Etats-Unis.

— Est-ce que cela suffit a expliquer I'assassinat de
Mr. Gulbrandsen ? Pourquoi 'aurait-il tué ?

— Parce que Christian avait découvert quelque chose sur lui.
Et c’est la raison pour laquelle mon frere est revenu si peu de
temps apres son dernier séjour ici.

— En étes-vous bien stire, Mrs. Trete ?

— Pour moi, c’est I'’évidence méme. Il a voulu nous faire
croire qu’il venait s’occuper de la Fondation... mais c’est
absurde. Il était ici pour ca le mois dernier et, depuis, il n’y a
rien eu d’'important. Il est slirement revenu pour des raisons
personnelles. Il avait vu Walter la fois précédente. Peut-étre I’a-
t-il reconnu ? Peut-étre a-t-il demandé des renseignements sur
lui aux Etats-Unis ? On ne trompait pas facilement mon frére. Il
est revenu, j'en suis siire, pour mettre ordre a tout cela... pour
démasquer Walter, pour le montrer tel qu’il est. Alors,
naturellement, Walter I’a tué.

— Ou...i... C’est possible... répondit I'inspecteur en ajoutant
une moustache démesurée a un des chats dessinés sur son
buvard.

— Vous ne croyez pas, comme moi, que c’est siirement ce qui
s’est passé ?

— C’est possible... oui... répondit I'inspecteur. Mais, tant que
nous ne pourrons pas prouver qu’il avait un motif pour tuer
Mr. Gulbrandsen, ¢ca ne nous avance guere.
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— Pour moi, Walter Hudd ne pense qu’a l'argent. Voila
pourquoi il est venu en Angleterre et s’est installé ici, ou il vit
aux crochets des Serrocold. Mais il ne pourra pas s’emparer de
grand-chose avant la mort de ma mére. A ce moment-l3, Gina
héritera d’'une énorme fortune...

— Et vous aussi, Mrs. Trete.

Une vague rougeur colora les joues de Mildred Strete.

— Et moi aussi, comme vous le dites. Nous avons toujours
mené une vie tranquille, mon mari et moi. Il ne dépensait
presque rien, sauf pour ses livres... Il était tres cultivé. Ma
fortune personnelle a doublé, ou peu s’en faut. Elle est plus que
suffisante pour mes seuls besoins, mais on peut toujours utiliser
l’argent au profit des autres. Si jamais j’hérite d’'une fortune, je
la considérerai comme un dépot sacré.

Curry fit semblant de comprendre de travers.

— Mais ce ne sera pas un dépot, je crois ? Cette fortune vous
appartiendra sans aucune réserve ?

— Qui... dans un sens. Oui, elle m’appartiendra sans aucune
réserve.

Frappé par le ton sur lequel elle avait prononcé ces derniers
mots, l'inspecteur releva vivement la téte, Mrs. Trete ne le
regardait pas, et un sourire triomphant plissait ses levres
minces.

L’inspecteur reprit respectueusement :

— Alors, d’apres vous, et je sais que les occasions ne vous ont
pas manqué pour établir votre opinion... Mr. Walter Hudd
voudrait bien mettre la main sur la fortune qui doit revenir a sa
femme quand Mrs. Serrocold mourra. A ce propos, avez-vous
remarqué un changement dans la santé de votre mere ces
derniers temps ?

— Elle souffre de rhumatismes, mais il faut bien avoir
quelque chose quand on devient vieux. Les gens qui font des
histoires pour des douleurs inévitables ne m’inspirent aucune
sympathie.

— Est-ce que Mrs. Serrocold fait des histoires ?

Mildred Strete resta silencieuse pendant un moment.

— Non, dit-elle enfin, mais elle est habituée a voir les autres
en faire a son sujet. La sollicitude de mon beau-pere est
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excessive. Quant a Miss Bellever, elle se rend parfaitement
ridicule. Son dévouement pour ma mere est admirable, mais est
devenu une espece de calamité. Elle tyrannise positivement la
pauvre femme... C’est elle qui fait tout marcher ici, et elle se
croit tout permis.

Curry hocha lentement la téte.

— Je comprends... je comprends... dit-il, et il ajouta en
observant Mrs. Trete avec attention : Il y a un point que je ne
saisis pas tres bien. Que font ici les deux freres Restarick ?

— Encore de la sentimentalité puérile ! Leur pere a épousé
ma pauvre mere pour son argent et au bout de deux ans, il a levé
le pied avec une chanteuse yougoslave d’une moralité
déplorable. Ma mere a été assez faible pour prendre les deux
garcons en pitié. Comme ils ne pouvaient pas passer leurs
vacances avec une femme dont 'inconduite était notoire, elle les
a plus ou moins adoptés, et, depuis, ils n’ont jamais cessé de
trainer ici en parasites. Ce ne sont, certes, pas les pique-
assiettes qui nous manquent, je peux vous le dire !

— Alex Restarick a eu la possibilité de tuer Christian
Gulbrandsen. Il était seul dans sa voiture... entre la loge et la
maison. Et Stephen ?

— Stephen était dans le hall avec nous. L’attitude d’Alex me
déplait. II devient de plus en plus vulgaire, et jimagine qu’il
mene une vie irréguliere, mais je ne le vois vraiment pas
assassinant quelqu’un. D’ailleurs, pourquoi aurait-il tué mon
frere ?

— Nous en revenons toujours la, dit Curry. Qu’est-ce que
Christian Gulbrandsen pouvait savoir sur X... pour que X... ait
jugé nécessaire de le tuer ?

— Exactement ! s’écria Mrs. Trete avec wune vivacité
soudaine. Et c’est slirement Walter Hudd l'assassin. Quelle
horreur ! Quelle horreur ! Je suis seule a en souffrir. Qu’est-ce
que ca peut leur faire, aux autres ? Aucune des personnes qui
sont ici n’était vraiment parente de Christian. Pour ma mere, il
n’était quun beau-fils devenu majeur. Il n’y avait aucun lien de
parenté entre Gina et lui. Mais c’était mon frere.

— Votre demi-frere, insinua l'inspecteur.
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— Oui, mon demi-frere, et il était beaucoup plus agé que
moi. Mais nous étions tous les deux des Gulbrandsen !

— Oui... Oui... Je comprends ce que vous éprouvez.

Mildred Strete sortit de la piece. Elle avait les larmes aux
yeux. Curry regarda Lake.

— Elle est convaincue que c’est Walter Hudd I’assassin et elle
se refuse a admettre un seul instant que c’est peut-étre
quelqu’un d’autre.

— Qui sait si elle n’a pas raison ?

— Evidemment, Wally est tout indiqué. L’occasion
favorable... le motif. S’il lui faut de I’'argent, la mort de la grand-
mere de sa femme est indispensable. Alors, Wally tripote son
reconstituant et Christian Gulbrandsen le voit faire... ou
I’apprend, je ne sais comment. Oui. Ca colle admirablement.

Il s’interrompit et ajouta, au bout d'un moment :

— Entre parentheses, Mildred Strete aime l'argent. Elle a
pour lui le sentiment passionné des avares. Mais irait-elle
jusqu’a commettre un crime pour s’en procurer ?

— C’est complexe, n’est-ce pas ? dit le sergent Lake en se
grattant la téte.

— Tres complexe, oui, mais intéressant. Je suis vraiment
curieux de savoir... Et Gina Hudd, Lake ? Elle m’intrigue plus
que tous les autres. Elle a une mauvaise mémoire, ou, alors, elle
ment comme elle respire.

— Il y a sans doute un peu des deux, déclara le sergent.

— Sans doute, dit Curry d’un air pensif.



QUATRIEME PARTIE
CURRY TROUVE L’ARME

« Comme il est difficile de se faire une idée exacte d’un
homme d’apres ce qu'on raconte de lui », pensait 'inspecteur
Curry.

Il regardait Edgar Lawson, dont tant de gens lui avaient
parlé ce matin-1a, et ses impressions étaient si différentes des
leurs, qu’il y avait presque de quoi rire.

Edgar ne lui paraissait ni « étrange », ni « arrogant », ni
méme « anormal ». L'inspecteur avait devant lui un garcon des
plus ordinaires, tres déprimé, et a peu pres aussi humble que
Uriah Heep. Jeune, un peu commun et assez pitoyable, il ne
demandait qu’a parler et se confondait en excuses.

— Je comprends que j’ai tres mal agi. Je ne sais vraiment pas
ce qui m’a pris. Comment ai-je pu faire cette scene et tout ce
boucan? Et ce coup de pistolet? Dire que jai tiré sur
Mr. Serrocold, qui a été si bon pour moi et si patient !

Il se tordait nerveusement les mains, et elles faisaient pitié,
ces mains, avec leurs poignets décharnés.

— Si je dois étre jugé, je suis prét a vous suivre. C’est tout ce
que je mérite. Je reconnaitrai que je suis coupable.

— Personne n’a porté plainte contre vous, dit 'inspecteur
dun ton sec. Nous n’avons aucun témoignage qui nous
permette d’intervenir. D’apres Mr. Serrocold, ces coups de feu
étaient accidentels.

— Je le reconnais bien la ! Il n’y a jamais eu un homme aussi
bon que Mr. Serrocold ! Je lui dois tout, et voila comment je
reconnais ses bienfaits !

— Qu’est-ce qui vous a poussé a faire ¢a ?

Edgar parut embarrassé.

— Je me suis conduit comme un imbécile.
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— C’est ce qu’il me semble, dit sechement I'inspecteur. Vous
avez dit devant témoins a Mr. Serrocold que vous aviez
découvert qu’il était votre pere. Est-ce vrai ?

— Non.

— D’ou vous est venue cette idée ? Quelqu’un vous I'a-t-il
suggéreée ?

Edgar se mit a s’agiter d'un air géné.

— Clest difficile a expliquer... Je ne sais par ou commencer...

L’inspecteur I’encouragea du regard.

— Essayez toujours. Nous ne cherchons pas a vous créer
d’ennuis.

— Voyez-vous, mon enfance ne fut pas heureuse. Les autres
garcons se moquaient de moi parce que je n’avais pas de pere.
Ils me traitaient de batard... et je n’étais pas autre chose. Ma
mere était toujours ivre, et des hommes venaient tout le temps
la voir. Je crois que mon pere était un marin étranger. La
maison était toujours dégotitante. Un enfer ! Je me suis mis a
imaginer que mon peére n’était pas un simple marin, mais
quelqu’'un d’important et que jétais I’héritier 1égitime d’une
fortune magnifique. Et alors, je suis allé a une nouvelle école et
j’ai bluffé, une ou deux fois, a mots couverts. J’ai dit que mon
pere était amiral. J’ai fini par le croire et jétais moins
malheureux.

Il s’arréta un instant, puis reprit :

— Et alors, plus tard, j’ai imaginé autre chose. Je faisais des
séjours dans les hotels ou je racontais un tas de sottises. Je
disais que j’étais pilote sur un avion de chasse, ou que j’étais
dans 'armée, au service des renseignements. Je ne savais plus
ou jen étais. Je mentais sans pouvoir m’arréter. Je ne voulais
pas étre malhonnéte, mais je ne pouvais pas m’en empécher.
Mr. Serrocold et le docteur Maverick vous diront ce qu’il en est.
Ils ont tous les papiers.

L’inspecteur Curry hocha la téte. Il avait déja vu le dossier
d’Edgar et son casier judiciaire.

— Enfin, Mr. Serrocold m’a tiré d’affaire et m’a amené ici. Il
a dit qu’il avait besoin d’'un secrétaire pour l'aider... et je peux
dire que je l'ai aidé! Oui, je peux le dire ! Mais les autres se
moquaient de moi, ils étaient tout le temps a se moquer de moi.
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— Les autres ? Mrs. Serrocold, par exemple ?

— Non. Pas Mrs. Serrocold, c’est une vraie dame... Elle est
toujours aimable et bonne. Mais Gina m’a traité comme le
dernier des derniers et Stephen Restarick aussi. Et Mrs. Trete
me méprise parce que je ne suis pas un homme du monde, tout
comme Miss Bellever... Et qu’est-ce qu’elle est, celle-la ? Une
dame de compagnie, une salariée, n’est-ce pas ?

Curry remarqua chez le jeune homme les signes dune
surexcitation croissante.

— En somme, ils ne vous ont témoigné aucune sympathie ?

— Parce que je suis un batard! sécria Edgar avec
emportement. Si j’avais un pere, ils ne se seraient pas conduits
comme ¢a !

— Alors, pour vous dédommager, vous vous €tes attribué un
certain nombre de peres célebres ?

Edgar rougit et dit entre ses dents :

— Je finis toujours par mentir.

— Et, en dernier lieu, vous avez prétendu que Mr. Serrocold
était votre pere. Pourquoi ?

— Parce que j’espérais les faire taire une fois pour toutes. Si
c’était lui mon pere, ils ne pouvaient plus rien contre moi.

— QOui. Mais vous l'avez accusé d’étre votre ennemi, de vous
persécuter.

Edgar se frotta le front.

— Je sais. Tout s’est embrouillé dans ma téte. Ca m’arrive
quelquefois.

— Et vous avez pris le revolver dans la chambre de
Mr. Hudd ?

Edgar parut embarrassé.

— Vous croyez ? C’est 1a que je I’ai pris ?

— Vous ne vous en souvenez pas ?

— Je voulais m’en servir pour menacer Mr. Serrocold, pour
lui faire peur.

— Comment vous étes-vous procuré le revolver ? demanda
I'inspecteur, sans perdre patience.

— Vous venez de le dire... Je I'ai pris dans la chambre de
Walter. Est-ce que j’aurais pu me le procurer autrement ?

— Je n’en sais rien. Quelqu’un... aurait pu vous le donner...
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Edgar tourna vers Curry un regard inexpressif.

— Si on me I'a donné, je ne m’en souviens pas. J’étais si
troublé ! Je suis allé me promener dans le parc, pour essayer de
me calmer. Je croyais qu'on me surveillait, qu’'on m’espionnait,
que tout le monde était apres moi, méme cette vieille demoiselle
si gentille, qui a les cheveux blancs... Miss Marple... J’ai dii avoir
une crise de folie. Je ne me souviens ni de ’endroit ou j’étais, ni
de ce j’ai bien pu faire pendant la moitié du temps !

— Qui vous a dit que Mr. Serrocold était votre pere ? Voila
un point dont vous vous souvenez certainement.

Edgar jeta de nouveau a linspecteur un regard sans
expression et déclara d’un air maussade :

— Personne ne me I’a dit. C’est une idée qui m’est venue.

Curry poussa un soupir. Ces réponses ne le satisfaisaient pas,
mais il se rendait compte qu’il n’obtiendrait rien de plus pour
I'instant.

— Bon, dit-il. Tachez d’étre sérieux a ’avenir.

— QOui, monsieur. Oui, je vous le promets. Edgar se retira et
Curry secoua lentement la téte.

— Ces cas pathologiques, c’est le diable !

— Vous le croyez fou, chef ? demanda le sergent Lake.

— I1 est moins fou que je ne l'imaginais. Cest un faible
d’esprit, un vantard, un menteur... Mais il y a chez lui une
certaine candeur qui n’est pas sans charme. Il doit étre
particulierement influencable.

— Vous croyez que quelqu’un 'a poussé a faire ce qu’il a
fait ?

— Assurément, et Miss Marple avait raison sur ce point.
Cette vieille demoiselle est une fine mouche. Je voudrais bien
savoir qui a influencé ce garcon. Il ne veut pas le dire. Si
seulement nous le savions... Venez, Lake. Nous allons procéder

a une reconstitution minutieuse de la scéne qui s’est déroulée
dans le hall.

KKk %

L’inspecteur Curry était assis devant le piano, et le sergent
Lake pres de la fenétre qui donnait sur la piece d’eau.
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— Nous voila fixés, dit I'inspecteur. Quand je suis sur ce
tabouret, si je me tourne a moitié, comme en ce moment, de
maniere a ne pas perdre de vue la porte du bureau, je ne peux
pas vous Voir.

Le sergent Lake se leva sans bruit et se glissa dans la
bibliotheque.

— Tout ce coté-ci de la piece était dans 'obscurité. Seules, les
lampes qui se trouvent pres de la porte du bureau étaient
restées allumées. Non, Lake, je ne vous ai pas vu sortir. Et, une
fois dans la bibliotheque, il vous était facile de passer dans le
couloir par l'autre porte. Deux minutes vous suffisaient pour
courir a la chambre de Gulbrandsen, le tuer, revenir par la
bibliotheque et retourner vous asseoir pres de la fenétre.

Curry réfléchit un instant, puis il reprit :

— Les femmes, qui sont pres du feu, vous tournent le dos.
Mrs. Serrocold était assise 1a, a droite de la cheminée, pres de la
porte du bureau. Elle n’a pas bougé, tout le monde est d’accord
la-dessus, et il n'y a qu’elle qu'on pouvait voir de partout.
Miss Marple était la. Elle regardait du c6té du bureau, derriere
Mrs. Serrocold. Mrs. Trete était a gauche de la cheminée, tout
pres de la porte qui donne sur le vestibule.

Ce coin était tres sombre. Elle a treés bien pu sortir et revenir.
Oui. C’est possible. Soudain, Curry se mit a rire.

— Et je pouvais en faire autant.

Il se leva discretement de son tabouret et se glissa le long du
mur.

— Seule, Gina Hudd aurait pu s’apercevoir que je n’étais pas
au piano. Et vous vous souvenez de ce qu'elle a dit? « Au
commencement, il jouait du piano. Apres, je ne sais pas ou il est
allé. »

— Alors, vous croyez que c’est Stephen I’assassin ?

— Je n’en sais rien, dit Curry. Ce n’est ni Edgar Lawson, ni
Lewis Serrocold, ni Mrs. Serrocold, ni Miss Jane Marple. Quant
aux autres... (Il poussa un profond soupir.) Cest probablement
I’Américain. Ces plombs qui ont sauté ! Voila une coincidence
par trop commode. Et pourtant, vous savez, il m’est
sympathique, ce type-la... Mais ¢a ne prouve rien.

Il examina avec attention la musique qui était sur le piano.
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— Hindemith ? Qui est-ce ? Je n’en ai jamais entendu parler.
Chostakovitch... Ces gens-la ont des noms a coucher dehors !

Il regarda le vieux tabouret de piano et en souleva le haut.

— La musique démodée est la. Le Largo de Haendel, les
Exercices, de Gzerny. Je connais un joli jardin... La femme du
pasteur chantait ¢ca quand j’étais gosse...

Il se tut, les pages jaunies de la romance a la main. Dessous,
il venait d’apercevoir, posé sur les Préludes de Chopin, un petit
pistolet automatique.

— Stephen Restarick ! s’écria joyeusement le sergent Lake.

— Ne concluez pas trop vite. Je vous parie que c’est la ce
qu’on veut nous faire croire.

* K%

Miss Marple grimpa l'escalier et frappa a la porte de la
chambre de Mrs. Serrocold.

— Puis-je entrer, Carrie-Louise ?

— Bien siir, ma chere Jane.

Assise devant sa coiffeuse, Carrie-Louise brossait ses
cheveux d’argent. Elle regarda par-dessus son épaule.

— La police me demande ? Je serai préte dans quelques
instants.

— Comment te sens-tu ?

— Tres bien. Jolly a insisté pour que je prenne mon petit
déjeuner au lit et Gina me I’a apporté en marchant sur la pointe
des pieds, comme si j’étais a toute extrémité ! Les gens ne s’en
rendent pas compte, je crois, mais, quand on est vieux, on
supporte plus facilement un événement tragique comme la mort
de Christian. On a eu le temps d’apprendre que tout est
possible... et que tout ce qui arrive ici-bas n’a que bien peu
d’importance.

— Ou...1, dit Miss Marple sans conviction.

— Tu n’es pas de cet avis, Jane ? Cela m’étonne.

— Christian a été assassiné, répondit doucement
Miss Marple.

— Qui... Je comprends ce que tu veux dire. Tu estimes que
c’est important.
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— Pas toi ?

— Ca ne l'est guere pour Christian, dit Carrie-Louise avec
simplicité. Il va de soi que c’est important pour la personne qui
I'a tué.

— Qui cela peut-il étre, d’apres toi ?

Mrs. Serrocold secoua la téte, elle semblait désorientée.

—Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne peux méme pas
imaginer un motif. Il y a sirement un rapport entre ce crime et
ce qui a amené Christian ici le mois dernier. Je ne crois pas qu'il
serait revenu brusquement sans raison grave. Et, quelle que soit
cette raison, elle existait déja a ce moment-la ; mais, jai beau
chercher, je ne me souviens de rien d’extraordinaire.

— Qui aviez-vous dans la maison ?

— Tous ceux qui y sont maintenant... Oui. Alex venait
d’arriver de Londres. Et... ah ! oui... Ruth était la.

— Ruth ?

— Oui, chere amie, ma sceur Ruth. Elle passait quelques
jours avec nous.

— Ruth ! répéta Miss Marple.

Son esprit travaillait. Elle pensait a 'entretien qu’elle avait
eu avec Mrs. Van Rydock, avant de partir pour Stonygates. Ruth
était ennuyée, inquiete. Pendant son séjour chez sa sceur, elle
avait eu constamment I'impression qu’'une menace pesait sur
Carrie-Louise. Pourquoi ? Elle n’en savait rien. Quelque chose
allait mal, cest tout ce qu’elle pouvait dire. Christian
Gulbrandsen, lui aussi, était ennuyé et inquiet, mais Christian
savait ou soupconnait quelque chose. Il savait ou soupconnait
que quelqu’un cherchait a empoisonner Carrie-Louise.

— Qu’est-ce quon me cache? demanda soudain
Mrs. Serrocold. Vous étes tous bien mystérieux.

Miss Marple eut un petit sursaut.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Parce que je le vois bien. Je ne parle pas de Jolly, mais de
tous les autres, y compris Lewis. Il est entré pendant que je
prenais mon petit déjeuner, et je I’ai trouvé bien étrange. Il a bu
un peu de mon café et a méme mangé un morceau de pain grillé
avec de la confiture d’oranges. De sa part, c’est invraisemblable.
Il prend toujours du thé et il n’aime pas cette confiture. Il devait
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penser a autre chose... et je suppose qu’il avait oublié de
déjeuner. Ca lui arrive souvent, et il paraissait si soucieux, si
préoccupé !

Un silence génant s’établit, mais Mrs. Serrocold n’eut pas
l’air de s’en apercevoir. Elle souriait.

— A quoi penses-tu, Carrie-Louise ?

Mrs. Serrocold parut revenir de tres loin.

— Je pensais a Gina, répondit-elle. Tu m’as dit que Stephen
Restarick était amoureux d’elle. Gina est une enfant charmante,
tu sais. Et elle adore Wally. J’en suis absolument stire.

Miss Marple ne dit rien, et Mrs. Serrocold reprit sur un ton
qui semblait indiquer qu’elle voulait excuser sa petite-fille :

— Les jeunes femmes comme elle, aiment a s’émanciper, a
sentir qu’elles ont du pouvoir sur les hommes! C’est bien
naturel. Wally Hudd n’est évidemment pas le mari que nous
souhaitions pour Gina. Normalement, elle n’aurait pas da le
rencontrer. Mais elle I’a rencontré et elle est tombée amoureuse
de lui... et je crois qu’elle sait mieux que nous ce qui lui
convient.

— C’est probable, dit Miss Marple.

— Il est si important que Gina soit heureuse !

Miss Marple regarda son amie avec étonnement.

— Oui. Mais le cas de Gina est tres particulier. Quand nous
avons adopté sa mere... quand nous avons adopté Pippa, nous
nous sommes dit qu’il fallait absolument que cette expérience
fit couronnée de succes. Vois-tu, la mere de Pippa...

Carrie-Louise se tut.

— Qui était la mere de Pippa ? demanda Miss Marple.

Carrie-Louise semblait incapable de décider si elle allait
parler ou non.

— Nous avons pris la résolution, Eric et moi, de ne jamais le
dire a personne. Pippa elle-méme ne I’a jamais su.

— Moi, je voudrais bien le savoir, déclara Miss Marple.

Mrs. Serrocold la regarda. Elle hésitait a répondre.

— Ce n’est pas par curiosité. J’ai vraiment besoin de le
savoir. Tu peux compter sur ma discrétion.

— Tu as toujours su garder un secret, Jane, dit Carrie-
Louise, et, en disant cela, elle souriait au passé. Le docteur
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Galbraith... il est maintenant évéque de Cromer, est seul au
courant. La mere de Pippa était Catherine Elsworth.

— Elsworth ? La femme qui a fait prendre de I’arsenic a son
mari ?

— Oui.

— Elle a été pendue ?

— Oui. Mais il n’est pas du tout stir qu’elle ait empoisonné
son mari. Il avait la manie d’absorber de l'arsenic, c’était
pathologique chez lui. Et, a cette époque, on ne comprenait
guere ces choses-la.

— Elle faisait tremper des papiers pour attraper les mouches.

— Nous avons toujours pensé que les déclarations de la
bonne étaient inspirées par la méchanceté.

— Et Pippa était sa fille ?

— Oui. Nous avons décidé, Eric et moi, que cette petite serait
une Gulbrandsen, que nous lui donnerions en quelque sorte une
nouvelle vie... en I'entourant de tendresse, de soins et de tout ce
qui est nécessaire a un enfant. Nous avons réussi. On ne saurait
imaginer une créature plus exquise et plus heureuse que Pippa !

Miss Marple garda le silence pendant un moment.

— Voila. Je suis préte, dit Carrie-Louise en s’éloignant de la
coiffeuse. Veux-tu étre assez gentille pour demander a...
I'inspecteur... je ne sais pas si c’est comme ca qu’on I'appelle...
de monter dans mon petit salon. Je ne pense pas que ca le
contrarie.

Loin d’étre contrarié, I'inspecteur Curry fut assez satisfait de
l'occasion qui lui était offerte de voir Mrs. Serrocold dans son
cadre personnel. Il en profita, tandis qu’il l'attendait, pour
regarder autour de lui avec curiosité. Il remarqua, notamment,
une vieille photographie représentant deux petites filles. L'une
était brune et souriante, ’'autre, assez laide, fixait sur 'univers
un regard boudeur sous des cheveux coupés en frange. Le matin
méme, une expression analogue l'avait déja frappé. La
photographie portait une inscription : « Pippa et Mildred. » Il la
regardait encore lorsque Mrs. Serrocold entra. Elle portait une
robe noire, faite d’'un tissu souple et vaporeux. Sa petite figure
rose et blanche semblait étrangement menue, sous sa couronne
de cheveux d’argent. L'impression d’extréme fragilité qui se
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dégageait d’elle émut I'inspecteur. Il comprit pourquoi tous ceux
qui la connaissaient tenaient tant a épargner a Carrie-Louise
Serrocold tout ce qu’il était possible de lui épargner.

Elle lui dit bonjour, le pria de s’asseoir et s’installa dans un
fauteuil a coté de lui. Curry commenca a linterroger. Elle
répondit de bonne grace et sans hésiter aux questions qu’il lui
posa sur l'extinction des lumieres du hall, sur la querelle entre
Edgar et son mari, sur le coup de feu qu'on avait entendu...

— Vous n’avez pas eu 'impression que ce bruit venait de la
maison ?

— Non. J’ai cru qu’il s’était produit dans le parc.

— Pendant cette scéne entre votre mari et ce jeune Lawson,
avez-vous remarqué si quelqu’un était sorti du hall ?

— Wally était déja sorti pour changer le plomb. Miss Bellever
est sortie peu apres... pour aller chercher quelque chose, mais je
ne sais plus quoi.

— Et qui encore ?

— Personne, autant que je sache.

— Auriez-vous pu vous en apercevoir, Mrs. Serrocold ?

— Non. Je ne crois pas, dit-elle apres un instant de réflexion.

— Vous étiez trop absorbée par ce qui se passait dans le
cabinet de travail de Mr. Serrocold ?

— Qui.

— Vous vous demandiez, avec inquiétude, ce qui allait
arriver ?

— Non... non. Je ne peux pas dire ca. Je ne pensais vraiment
pas qu’il arriverait quoi que ce soit.

— Pourtant, Lawson avait un revolver ?

— QOui.

— Et il en menacait votre mari ?

— Oui. Mais il n’avait pas I'intention de lui faire du mal.

L’inspecteur Curry eut peine a dominer I'exaspération qu’il
sentait monter en lui.

— Vous ne pouviez pas en avoir la certitude, Mrs. Serrocold.

— Je l'avais pourtant. Edgar n’est quun enfant. Il faisait
I'imbécile. Il jouait pour lui-méme un mélodrame ot il se voyait
dans le réle d’'un personnage audacieux et capable de tout, le
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role du héros spolié d’'une aventure romanesque. J’étais tout a
fait stire qu’il ne se servirait jamais de ce revolver.

— Mais il s’en est bel et bien servi, Mrs. Serrocold.

— Le coup a di1 partir accidentellement.

De nouveau, Curry se sentit exaspéré.

— Ca n’a rien eu d’accidentel. Lawson a tiré deux fois. Il
visait votre mari. Les balles 'ont manqué de fort peu.

Carrie-Louise parut stupéfaite et prit une expression grave.

— Je ne peux vraiment pas le croire... commenca-t-elle.

Puis elle se reprit vivement, pour prévenir la protestation de
I'inspecteur :

— Je suis bien obligée de le croire, puisque vous me le dites.
Mais je conserve quand méme I'impression qu’il doit y avoir une
explication tres simple. Le docteur Maverick est capable de tout
expliquer.

— Je sais que ce que nous faisons ici peut vous paraitre
stupide et dénué de sens, dit Mrs. Serrocold de facon assez
inattendue. Je sais aussi que les psychiatres sont parfois
irritants. Mais voyez-vous, inspecteur, nous obtenons des
résultats. Et, sans doute ne le croirez-vous pas, mais Edgar est
réellement dévoué a mon mari. S’il s’est mis a faire ces histoires
ridicules en prétendant que Lewis est son pere, c’est parce qu’il
voudrait tant avoir un pere comme Lewis. Ce que je ne peux pas
comprendre, c’est ce qui I'a rendu subitement violent. 11 allait
beaucoup mieux, il était presque normal. A vrai dire, a moi, il
m’a toujours paru normal.

L’inspecteur n’essaya pas de discuter ce dernier point.

— Le revolver dont s’est servi Edgar Lawson appartient au
mari de votre petite-fille. Lawson a di le prendre dans la
chambre de Mr. Hudd. Mais ce revolver-ci, I'avez-vous déja vu ?

Curry présentait sur la paume de sa main le petit
automatique noir. Carrie-Louise I'examina avec attention.

— Non. Je ne crois pas.

— Je I’ai trouvé sur le tabouret du piano. On voit qu’il a servi
récemment. Nous n’avons pas encore eu le temps d’en vérifier
les caractéristiques, mais je crois fort que c’est 'arme avec
laquelle on a tué Mr. Gulbrandsen.

Carrie-Louise fronca les sourcils.
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— C’est dans le tabouret du piano que vous I'avez trouvé ?

— Oui. Sous de tres vieux recueils de musique. De la
musique que 'on n’a pas dii toucher depuis des années.

— Alors, il était caché ?

— Oui. Vous rappelez-vous qui était au piano hier soir ?

— Stephen Restarick.

— Il jouait ?

— Oui. En sourdine... un dréle de petit air un peu triste.

— Quand s’est-il arrété de jouer ?

— Quand il s’est arrété ?... Je ne sais pas.

— Il s’est bien arrété ? Il n’a pas joué pendant tout le temps
qu’a duré cette scene ?

— Non. La musique a cessé sans que je m’en apercoive.

— A-t-il quitté le tabouret de piano ?

— Je ne sais pas. J’ignore totalement ce qu’il a fait jusqu’au
moment ou il est venu pres de la porte du cabinet de travail
pour essayer une clef.

— Croyez-vous que Stephen Restarick pouvait avoir un motif
pour tuer Mr. Gulbrandsen ?

— Absolument aucun.

Mrs. Serrocold réfléchit et ajouta :

— Je suis persuadée qu’il n’en avait aucun.

— Mr. Gulbrandsen aurait pu savoir quelque chose de
facheux a son sujet.

— C’est bien peu probable.

Curry eut une envie folle de répondre :

« Méme si un cochon vole, il est bien peu probable que ce
soit un oiseau. »

Cétait un dicton a sa grand-mere, et il était slr que
Miss Marple le connaissait.

Carrie-Louise descendit par le grand escalier, et, de partout,
on se précipita a sa rencontre. Gina venait du corridor.
Miss Marple de la bibliotheque et Miss Bellever du grand hall.

— Ma chérie ! s’écria Gina. Comment vous sentez-vous ? Ils
ne vous ont pas torturée, malmenée ? Ils ne vous ont pas fait des
tas de miseres ?

— Bien slir que non! Quelle imagination tu as, ma Gina !
L’inspecteur a été charmant et s’est montré plein de déférence.
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— C’est la moindre des choses, déclara Miss Bellever. Tenez,
Cara, j’ai la toutes vos lettres et un paquet. J’allais vous les
monter.

— Apportez-moi tout ca dans la bibliotheque.

Les quatre femmes passerent dans la bibliotheque et Carrie-
Louise s’assit pour décacheter son courrier. Il y avait une
vingtaine de lettres. A mesure quelle les regardait, elle les
passait a Miss Bellever, qui les répartissait en plusieurs tas.

— Nous divisons le courrier en trois, expliqua Miss Bellever a
Miss Marple. Les lettres des parents des garcons, que je remets
au docteur Maverick. Les demandes de secours, dont je
m’occupe moi-méme, et, enfin, les lettres personnelles, pour
lesquelles Cara me prépare des notes indiquant les réponses a
faire.

Une fois la correspondance dépouillée, Mrs. Serrocold
s’'occupa du paquet. Elle coupa la ficelle avec des ciseaux et
retira de I'emballage une boite de chocolats fort alléchante,
entourée d'un ruban doré. La boite ouverte, elle y trouva une
carte de visite qui ne fut pas sans la surprendre :

« De la part d’Alex, avec toute son affection. »

— Quelle drole d’idée de m’envoyer des chocolats par la
poste le jour ou il vient ici !

Un sentiment d’inquiétude s’empara de Miss Marple. Elle
bondit.

— Une minute, Carrie-Louise. N’y goftite pas tout de suite.

Mrs. Sirrecold resta interdite.

— Pourquoi pas, ma chérie ? Ils ont I'air délicieux.

— C’est vrai. Mais je vais d’abord demander... Gina, savez-
vous si Alex est dans la maison ?

— Il me semble que je I’ai vu tout a ’heure dans le hall.

Elle courut a la porte et appela Alex. Celui-ci parut presque
aussitot.

— Madonna chérie ! Alors, vous étes debout. Ca ne va pas
plus mal ?

Il s’approcha de Mrs. Serrocold et 'embrassa doucement sur
les deux joues.

— Carrie-Louise voulait vous remercier des chocolats, dit
Miss Marple.
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Alex eut I'air ahuri.

— Quels chocolats ?

— Ceux-ci, dit Carrie-Louise.

— Votre carte était dans la boite, dit Miss Bellever.

Alex regarda la carte.

— En effet... Ca, c’est drole... C’est méme tres drole ! En tout
cas, ce n’est pas moi qui les ai envoyés.

— Ils ont l’air succulents, déclara Gina en examinant les
bonbons. Regardez, grand-maman, des chocolats au Kkirsch,
ceux que vous préférez ! Ils sont 1a, au milieu.

Miss Marple lui enleva la boite avec douceur et fermeté, la
mit sous son bras et sortit sans dire un mot. Elle partit a la
recherche de Lewis Serrocold. Il lui fallut un certain temps pour
le trouver, car il était a I'institution, chez le docteur Maverick.
Elle posa la boite devant lui, sur la table, et lui raconta
I'incident. Tandis qu’il 'écoutait, le visage de Serrocold se durcit
et prit une expression sévere.

Les deux hommes sortirent les chocolats de la boite avec le
plus grand soin et les examinerent un a un.

— Je suis a peu pres certain, dit le docteur Maverick, que
ceux que j’ai mis de coté ont subi des manipulations. Regardez-
les par-dessous : la couche de chocolat n’est plus lisse. Il faut les
faire analyser immédiatement.

— Ca ne semble pas croyable ! s’écria Miss Marple. Toute la
famille aurait pu étre empoisonnée !

Lewis hocha la téte. Il était tres pale et son visage restait
crispé.

— Oui, dit-il. 11 y a 1a une cruauté, un mépris de la vie
d’autrui !... Je crois que tous les bonbons que nous avons mis de
coOté sont parfumés au kirsch. Ce sont ceux que préfere Caroline.
Tout cela dénote la connaissance des moindres détails.

— Si vous ne vous trompez pas, s’il y a vraiment du poison
dans ces chocolats, je crains, dit Miss Marple sans élever la voix,
qu’il sera nécessaire d’avertir Carrie-Louise de ce qui se passe. Il
faudra la mettre sur ses gardes.

— Il faudra qu’elle sache que quelquun désire sa mort, dit
tristement Serrocold. Elle n’arrivera jamais a le croire.
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Gina se redressa et rejeta en arriere ses cheveux qui lui
retombaient sur le front. Elle avait de la peinture sur la figure et
sur son pantalon. Aidée de quelques collaborateurs choisis, elle
travaillait a une toile de fond représentant « Le Nil au coucher
du soleil », en vue de leur prochaine manifestation dramatique.

— Eh ! mademoiselle ! C’est vrai, ce qu'on dit ?... Qu’y a par
la une crapule qui travaille dans le poison ? chuchota derriere
elle une voix un peu rauque.

C’était la voix de son jeune assistant Ernie Gregg, celui qui
lui avait donné de si précieuses lecons sur le maniement des
serrures. Ernie était universel : excellent machiniste, acteur a
loccasion, il se révélait collaborateur également enthousiaste
pour tout ce qui concernait le théatre, et, maintenant, 1'idée
d’une belle histoire faisait étinceler ses yeux ronds.

— Ou diable avez-vous été chercher ca ? demanda Gina avec
indignation.

Ernie ferma un ceil.

— Ca se raconte dans tous les dortoirs. Qu’est-ce qu’on fait
ici, Bon Dieu! Hier, on fait son affaire au vieux Gulbrandsen,
maintenant on empoisonne en douce! Ils disent que c’est le
méme client qui a envoyé les bonbons et qui a descendu le
vieux. Qu’est-ce que vous direz, mademoiselle, si je vous dis que
je sais qui c’est ?

— Vous ne pouvez rien savoir du tout.

— J’peux rien savoir ? Une supposition que jétais dehors
hier soir et que j’ai vu des choses ?...

— Comment auriez-vous été dehors ? On ferme les portes de
I'institution a sept heures, apres I'appel.

— L’appel ! Moi, mademoiselle, j’peux sortir quand ca me
plait. C’est pas les serrures qui me génent. Sortir, se balader
dans le parc... histoire de se marrer, quoi. Je I'fais souvent.

— Allons, Ernie, assez de mensonges comme ¢a !

— Des mensonges ? Qui c’est qui en dit ?

— Vous. Vous mentez, vous vous vantez d’'un tas de choses
que vous n’avez jamais faites.
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— Que vous dites! Attendez seulement que les flics
s’Tamenent et qu’i’ m’demandent qu’est-ce que c’est que j’ai vu
hier soir.

— Et alors, qu’est-ce que vous avez vu ?

— Vous voudriez bien le savoir !

Gina marcha d’un air menacant sur Ernie qui exécuta une
retraite stratégique. Stephen, qui travaillait de 'autre c6té du
théatre, vint au bout de quelques minutes rejoindre Gina et,
apres avoir discuté certains détails techniques, ils rentrerent a la
maison cote a cote.

— Les garcons sont tous au courant de l'histoire des
chocolats de grand-maman, dit Gina. Comment I’ont-ils su ?

— Ils savent tout, croyez-moi.

— Ce qui m’épate le plus, c’est cette carte d’Alex. C’est idiot
d’avoir mis une carte de lui précisément le jour ou il venait ici.
Vous ne trouvez pas ?

— Si. Mais personne ne savait qu’il allait venir. Il s’est décidé
en deux minutes et il a envoyé un télégramme. A ce moment-13,
on avait déja fait partir la boite. S’il n’était pas venu, l'idée
aurait été excellente. Il lui arrive d’envoyer des chocolats a
Caroline.

Stephen se tut un instant, puis il reprit :

— Mais ce qui me dépasse, c’est que...

Gina lui coupa la parole.

— C’est qu’il y ait quelqu’un qui veuille empoisonner grand-
maman. Je sais. C’est inconcevable ! Elle est si adorable !... Et
tout le monde ’adore, absolument tout le monde.

Stephen ne répondit pas. Gina le regarda vivement.

— Je sais ce que vous pensez, Steve.

— Vous croyez ?

— Vous pensez que... Wally... ne I'adore pas. Mais jamais
Wally n’empoisonnerait quelquun. C’est une idée burlesque.

— Quelle épouse loyale !

— Ne dites pas ca sur ce ton railleur.

— Je n’ai aucune intention railleuse. J’estime que vous étes
loyale, et je ne vous en admire que davantage. Mais, ma petite
Gina, ca ne pourra pas durer.

— Que voulez-vous dire ?
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— Vous le savez parfaitement. Vous étes mal assortis, Wally
et vous. Ca ne peut pas marcher, et il le sait, lui aussi. Un de ces
jours, ca cassera et vous serez beaucoup plus heureux tous les
deux une fois que ca y sera.

— Ce que vous étes béte, dit Gina.

— Allons ! Vous n’allez pas me raconter que vous étes faits
I'un pour I'autre ni que Wally est heureux ici ?

— Oh'! je ne sais pas ce qu’il a. Il fait tout le temps la téte.
Cest a peine s’il desserre les dents. Je ne sais pas ce qu’il
faudrait que je fasse pour lui. Pourquoi n’arrive-t-il pas a se
plaire ici ? Nous avons été si heureux a un moment ! Ce que
nous avons pu nous amuser !... Et, maintenant, c’est un autre
homme. Pourquoi faut-il que les gens changent comme ca ?

— Est-ce que je change, moi ?

— Non, mon vieux Steve. Vous étes toujours le méme...
Autrefois, pendant les vacances, je ne vous quittais pas d'une
semelle, vous vous en souvenez ?

— Et ce qu’elle pouvait me raser, cette petite Gina!
Maintenant, tout est bien différent ! Vous étes arrivée a vos fins.
N’est-ce pas, Gina ?

— Idiot ! dit vivement la jeune femme, et elle se hata de
passer a un autre sujet. D’apres vous, est-ce qu'Ernie mentait ?
A T’en croire, il se promenait hier soir dans le brouillard et il
prétend qu’il en aurait long a dire sur le crime. Croyez-vous que
c’est vrai ?

— Vrai ? Stirement pas. Vous savez a quel point il est
hableur. Pour se rendre important, il dirait n’importe quoi.

— Je sais bien. Seulement, je me demandais...

Ils marcheérent en silence pendant le reste du trajet.

* k%

Le soleil couchant illuminait la facade ouest de la maison.
L’inspecteur Curry regarda de ce coté-la.

— Est-ce par ici, demanda-t-il, que vous avez arrété votre
voiture, hier soir ?

Alex Restarick fit un pas en arriere et répondit apres avoir
réfléchi :
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— A peu de chose preés. I1 m’est difficile de préciser, étant
donné qu’il y avait du brouillard. Oui, je crois bien que c’est ici.

— Dodgett ! dit I'inspecteur.

L’agent de police Dodgett, qui attendait, prét a se mettre en
mouvement, partit comme une fleche. Il s’élanca vers la maison,
traversa en diagonale la pelouse qui I'en séparait, arriva sur la
terrasse et entra par la porte latérale. Au bout de quelques
secondes, une main invisible agita violemment les rideaux d’une
des fenétres, puis ’'agent Dodgett reparut a la porte qui donnait
sur le jardin et courut pour rejoindre les autres. Il soufflait
comme un phoque.

— Deux minutes quarante-deux secondes, dit I'inspecteur en
faisant tinter la montre a arrét avec laquelle il venait de
chronométrer cette course, et il ajouta, sur le ton aimable qu’il
aurait pris dans une conversation mondaine : Ca prend peu de
temps, ces choses-la.

— Vous avez sans doute voulu vous rendre compte du temps
qu’il m’aurait fallu pour courir la-bas et revenir ? dit Alex.

— Je constate simplement qu’il vous a été possible de
commettre ce crime. Cest tout, Mr. Restarick. Je n’accuse
personne... pour le moment.

Pour la premiere fois, Alex parut déconcerté.

— Voyons, inspecteur! Vous ne pouvez pas croire
sincerement que c’est moi I'assassin, ou que c’est moi qui ai
envoyé une boite de chocolats empoisonnés a Mrs. Serrocold
avec ma carte dedans ?

— C’est peut-étre ce qu’on veut nous faire croire. Un double
bluff, Mr. Restarick.

— Ah ! je comprends. Vous étes rudement astucieux !

Tres calme, I'inspecteur Curry jeta un regard de co6té au
jeune homme. Il remarqua la forme légerement pointue de ses
oreilles, le caractere si peu anglais de sa figure de Mongol,
I'expression malicieuse de ses yeux. Il ne devait pas étre facile
de savoir ce que pensait ce garcon.

L’agent Dodgett, qui avait retrouvé sa respiration, prit la
parole.

— J’ai agité les rideaux comme vous me I'aviez commandé,
monsieur. Et j’ai compté jusqu’a trente. Un des crochets de ces
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rideaux a été arraché dans le haut. On ne peut pas les fermer
completement, et, quand la piece est éclairée, ca doit se voir du
dehors.

— Avez-vous vu filtrer de la lumiere par cette fenétre hier
soir ?

— I1 m’était impossible de voir la maison a cause du
brouillard. Je vous I’ai déja dit.

— II arrive que la densité du brouillard varie. Parfois, il se
dissipe sur un point pendant quelques minutes.

— Hier soir, il ne s’est jamais dissipé suffisamment pour me
permettre de voir la maison, la facade principale, tout au moins.
Celle du gymnase, qui était plus pres de moi, se dessinait
vaguement. Elle avait quelque chose d'immatériel qui m’a ravi.
On aurait dit un entrepot sur les quais. L’illusion était parfaite.
Comme je vous I’ai dit, je suis en train de monter un ballet qui a
Limehouse pour décor...

— Oui. Vous m’en avez parlé, dit Curry.

— On prend I'habitude, vous savez, de regarder les choses
comme un décor et on oublie la réalité.

— C’est possible. Et pourtant, un décor, c’est quelque chose
de bien réel. N’est-ce pas, Mr. Restarick ?

— Je ne vois pas exactement ce que vous voulez dire,
inspecteur.

— Clest fait avec des matériaux qui n’ont rien d’irréel... de la
toile, du bois, de la peinture, du carton. L’illusion est dans 1’ceil
du spectateur et non dans le décor lui-méme. C'est cela que je
veux dire, le décor est quelque chose de réel, qu’on le regarde de
la salle ou des coulisses.

— Alex regarda Curry, les yeux écarquillés.

Savez-vous, inspecteur, que cette remarque est
particulierement profonde ? Elle me donne une idée...

— Pour un autre ballet ?

— Non. Il s’agit de bien autre chose qu'un ballet! Je me
demande si nous n’avons pas tous fait preuve dun certain
aveuglement.
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CINQUIEME PARTIE
ALEX FAIT UNE PROPOSITION

Alex Restarick remontait lentement I'avenue en se
demandant ce que pourrait donner sa nouvelle idée ; mais il
apercut Gina dans le sentier qui longeait la piece d’eau et
interrompit sa méditation. La maison se dressait sur une légere
éminence, et le terrain descendait en pente douce depuis les
marches sablées de la terrasse jusqu’a la piece d’eau
qu’entouraient des rhododendrons et d’autres arbustes.

Alex se mit a courir pour rejoindre Gina.

Il plissa les yeux d’un air dégotité en montrant la maison du
doigt.

— Si on supprimait cette monstruosité victorienne, dit-il, on
se croirait au bord du lac des Cygnes. Et vous, Gina, vous seriez
«la jeune Fille aux Ailes de Cygne »... Mais non... Quand jy
pense, vous ressemblez plutot a la « Reine des Neiges ».
Insensible et bien décidée a n’en faire qu’a votre téte. Vous ne
vous doutez méme pas de ce que peuvent étre la bonté, la pitié
ou méme la charité la plus élémentaire... Vous étes tres, tres
féminine, ma chere Gina !

— Et vous, vous étes tres méchant, mon cher Alex !

— Parce que je me refuse a me laisser rouler par vous ? Vous
étes tres satisfaite de votre petite personne, n’est-ce pas, Gina ?
Vous avez fait de nous ce que vous avez voulu, qu’il s’agisse de
moi, de Stephen ou de votre benét de mari.

— Cest idiot ce que vous dites 1a !

— Non, ce n’est pas idiot. Stephen est amoureux de vous, je
suis amoureux de vous, et Wally est désespéré. Qu’est-ce qu'une
femme peut souhaiter de plus ?

Gina le regarda et se mit a rire. Alex hocha vivement la téte.
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— Je constate avec plaisir qu’ill vous reste un fond
d’honnéteté. Cest le sang latin qui reparait! Vous ne vous
donnez pas la peine de prétendre que vous n’attirez pas les
hommes, ou que vous étes désolée s’ils sont attirés par vous.
Vous étes contente, cruelle Gina, que les hommes qui vous
entourent soient amoureux de vous, méme quand il s’agit de ce
misérable petit Edgar Lawson ?

Gina le regarda bien dans les yeux et dit sur un ton sérieux et
tranquille :

— Ca ne dure pas tres longtemps, vous savez. La femme est
bien plus malheureuse que ’'homme. Elle est plus vulnérable.
Elle a des enfants et elle se tourmente terriblement a leur sujet.
Aussitot que sa beauté disparait, ’lhomme qu’elle aime ne I'aime
plus. On la trompe, on I'abandonne, on I’écarte. Je ne blame pas
les hommes. Je ferais comme eux. Je déteste les gens qui sont
vieux, ou laids, ou malades, ou qui geignent parce qu’ils ont des
ennuis, ou qui sont ridicules, comme Edgar. Il se pavane et se
prend pour quelqu'un d’important dont il vaut la peine qu’'on
s’occupe... Vous dites que je suis cruelle ? Le monde est cruel !
Un jour ou l'autre, il me traitera avec cruauté. Pour le moment,
je suis jeune et jolie et on me trouve séduisante... (Son sourire
éblouissant fit ressortir ’éclat de ses dents.) Oui, je trouve ca
tres agréable, Alex. Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas ? Je me le demande, répondit Alex. Mais ce
que je veux savoir, c’est ce que vous allez faire. Allez-vous
épouser Stephen ou moi ?

— J’ai déja épousé Wally.

— Provisoirement. Qu'une femme se trompe une fois en se
mariant, c’est normal... Mais rien ne l'oblige a en rester la.
Apres avoir débuté en province, il est temps de jouer la piece
dans le West-End.

— Et c’est vous le West-End ?

— Sans aucun doute.

— Avez-vous vraiment envie de m’épouser ? Je ne vous vois
pas marié.

Le rire frais et clair de Gina retentit.

— Que vous m’amusez, Alex !
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— C’est le meilleur atout. Stephen est bien mieux que moi. Il
est extrémement beau et tres sérieux. Les femmes aiment ca.
Mais un mari trop sérieux fatigue a la longue. Avec moi, Gina,
vous trouverez la vie amusante.

— N’allez-vous pas me dire que vous m’aimez a la folie ?

— Méme si c’est vrai, je ne le dirai certainement pas. Vous
marqueriez un point a mon détriment. Non. Tout ce que je suis
disposé a faire, c’est a vous offrir prosaiquement de m’épouser.

— Il va falloir que j’y réfléchisse, dit Gina.

— Bien siir. D’ailleurs, vous avez d’abord a vous occuper de
Wally. Ce malheureux Wally ! Il m’est tres sympathique. Sa vie
doit étre un véritable enfer depuis qu’il vous a épousée et que
vous l'avez trainé, enchainé a votre char, dans cette atmosphere
irrespirable de philanthropie familiale.

— Alex, vous n’étes qu’une brute !

— Une brute clairvoyante.

— Par moments, dit Gina, j’ai I'impression que Wally ne tient
pas a moi le moins du monde. Il ne s’apercoit méme plus que
j'existe.

— Vous avez essayé de I'exciter avec un baton et il ne bouge
pas. Cest tres ennuyeux !

Gina leva vivement la main et appliqua une gifle sonore sur
la joue lisse d’Alex.

— Touché ! s’écria le jeune homme.

D’un mouvement rapide et adroit, il la prit dans ses bras et,
avant qu’elle ait pu résister, ses levres s’attacherent aux siennes
en un long et ardent baiser. Elle se débattit un moment, puis
cessa de résister.

— Gina !

Brusquement, ils s’écarterent 1'un de I'autre, Mildred Strete,
rouge et les levres tremblantes, les foudroyait du regard. Elle
était dans un tel état qu’elle pouvait a peine parler.

— Quelle horreur !... Fille perdue ! Créature ignoble !... Tu es
bien la fille de ta mere... Une trainée !... Adultere... et criminelle
par-dessus le marché ! Oui. C’est vrai. Je sais ce que je sais !

— Et qu’est-ce que vous savez ? Ne soyez pas ridicule, tante
Mildred !
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— Je ne suis pas ta tante, Dieu merci! Le méme sang ne
coule pas dans nos veines ! Tu ignores qui était ta mere. Tu ne
sais pas d’ou elle sortait ! Mais tu sais ce qu’était mon pere et tu
connais ma mere. Quel enfant pouvaient-ils adopter ? Celui
d’une criminelle ou d’une prostituée, bien stir. Ils auraient di se
souvenir que les vices sont héréditaires. Mais je me doute que
c’est ton sang italien qui a fait de toi une empoisonneuse !

— Comment osez-vous dire ¢a ?

—Je dirai ce qui me plaira! Quelquun a essayé
d’empoisonner ma mere, tu ne peux pas dire le contraire. Et qui
était capable de le faire ? Qui héritera d’'une énorme fortune a la
mort de ma mere ? C'est toi, Gina. Et je te garantis que la police
ne 'oublie pas !

Toujours frémissante, Mildred s’éloigna rapidement.

— C’est pathologique, dit Alex. C’est nettement pathologique.
Et c’est tres intéressant. Apres ca, on peut se demander ce que
pouvait bien étre le chanoine Strete... Un dévot trop scrupuleux,
peut-étre ? Ou un impuissant ?

— Alex, vous étes dégotitant !... Oh!... Je la déteste! Je la
déteste !

Les poings crispés, Gina tremblait de rage.

— Heureusement que vous n’aviez pas un poignard caché
dans votre bas. Cette chere Mrs. Trete aurait fait connaissance
avec le crime du point de vue de la victime !

— Comment peut-elle oser dire que jai essayé
d’empoisonner grand-maman ?

— Réfléchissez, chérie. Pour ce qui est du mobile, vous étes
particulierement servie, il me semble.

Gina le regarda, consternée, les yeux fixes.

— Oh ! Alex... Est-ce aussi I’avis de la police ?

— Clest tres difficile de savoir ce que pensent les gens de la
police. Ils gardent fort bien leurs secrets et ce ne sont pas des
imbéciles. Ca me rappelle que...

— Ou allez-vous ?

— Voir ce que vaut une idée qui m’est venue.

* X%k
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Carrie-Louise, ahurie et sceptique, regardait son mari. Elle
finit par dire :

— Tu prétends que quelqu’un a essayé de m’empoisonner. Je
ne peux pas... Il m’est absolument impossible de le croire.

— J'aurais tant voulu t'épargner cela, ma chérie! dit
doucement Lewis.

Miss Marple, qui s’était assise aupres de son amie, hochait la
téte avec sympathie.

— Est-ce bien vrai, Jane ?

— Je le crains, ma pauvre amie.

— Alors, tout...

Mrs. Serrocold s’interrompit pour reprendre aussitot :

— J’ai toujours cru que je savais distinguer le vrai du faux. Il
y a la une réalité... et elle me semble irréelle... Je peux donc me
tromper sur tout... Mais qui peut bien vouloir m’infliger une
mort aussi affreuse ? Personne, dans cette maison, ne peut
désirer ma mort...

Le ton demeurait incrédule.

— Cest ce que je pensais aussi, dit Lewis. J’avais tort.

— Et Christian le savait. Cela explique bien des choses.

— Qu’est-ce que ca explique ?

— Son attitude. Je I'ai trouvé bizarre, tres différent de ce qu’il
était d’habitude. Il était bouleversé, et je sentais que c’était a
cause de moi... J’avais 'impression qu’il voulait me parler, et il
ne disait rien. Il m’a demandé si mon cceur était solide, si je
m’étais bien portée ces temps derniers. Peut-étre essayait-il de
me mettre en garde. Mais pourquoi ne m’a-t-il pas parlé
clairement ?

— Il ne voulait pas te faire de peine.

Les yeux de Caroline parurent s’agrandir.

— De la peine ? Mais pourquoi... Oh ! je comprends... Alors,
c’est donc cela que tu crois ! Mais tu te trompes, Lewis. Tu te
trompes compléetement, je peux te affirmer.

Lewis évitait son regard.

— Je m’en excuse, mais je ne peux pas croire que tout ce qui
est arrivé ces jours-ci soit vrai, dit Mrs. Serrocold apres un court
silence. Qu’Edgar ait tiré sur toi... Que Gina et Stephen... Et
cette ridicule histoire de chocolats ! Rien de tout cela n’est vrai.
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Personne ne parlait. Carrie-Louise soupira.

— J'imagine que j’ai dii vivre pendant tres longtemps en
dehors de la réalité. Pardonnez-moi. Je voudrais étre seule. Il
faut que j’essaie de comprendre !

Miss Marple descendit dans le hall. Pres de la grande porte
cintrée qui donnait sur ’extérieur, elle trouva Alex Restarick, les
bras tendus, dans une attitude un peu théatrale.

— Entrez ! Entrez ! dit-il d’'un ton joyeux et comme si c’était
lui le propriétaire du grand hall. J’étais en train de réfléchir a ce
qui s’est passé hier soir.

Lewis Serrocold, qui avait suivi Miss Marple, traversa le hall
pour aller dans son cabinet dont il referma la porte aussitot.

— Vous essayez de reconstituer le crime? demanda
Miss Marple en s’efforcant de ne pas laisser voir a quel point
cette idée I'intéressait.

— Pas exactement. Je considérais tout d’'un point de vue
entierement nouveau. Je voyais cette maison comme un théatre.
Je transportais la vie du plan réel sur le plan artificiel. Venez par
ici. Imaginez que ce qui nous entoure est un décor : I’éclairage,
les entrées, les sorties, les personnages, les bruits de coulisse,
tout y est. C’est extrémement intéressant. Cette idée n’est pas de
moi, d’ailleurs, elle me vient de l'inspecteur. Une simple
remarque qu’il a faite devant moi. Les effets de scéne ne sont
une illusion que pour le spectateur... Je crois qu’il est un peu
cruel, cet homme. Ce matin, il a fait tout ce qu’il a pu pour
m’effrayer.

— A-t-il réussi ?

— Je n’en suis pas sir.

Alex raconta a Miss Marple l'expérience de Curry et le
chronométrage de la performance accomplie par le pantelant
Dodgett.

— Le temps est si trompeur! dit-il. On croit qu’il en faut
beaucoup pour faire les choses, mais ce n’est pas vrai du tout.

— Non. Ce n’est pas vrai, répéta Miss Marple. Pour
représenter le public, elle changea de place.

Un mur élevé, recouvert dune tapisserie, constituait
maintenant le fond de la scéne. A gauche un piano a queue, a
droite une fenétre avec un divan dans ’embrasure, tout pres de
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la porte de la bibliotheque. Le tabouret du piano n’était guere
qu’a deux metres cinquante de la porte de 'antichambre carrée
qui précédait le corridor. Deux sorties tres commodes. Le public
les voyait également bien I'une et 'autre.

Mais, la veille au soir, le public n’était pas la. C’est-a-dire que
personne n’était assis face au décor que regardait Miss Marple.
La veille au soir, le public tournait le dos a ce décor.

Miss Marple se demandait combien de temps il aurait fallu
pour se glisser hors de la piece, courir tout le long du corridor,
tuer Gulbrandsen et revenir. Beaucoup moins qu'on ne le
croirait : un tres petit nombre de minutes et de secondes, sans
doute.

* K%

A quoi pouvait bien penser Carrie-Louise lorsqu’elle avait dit
a son mari : « Cest donc cela que tu crois ! Mais tu te trompes,
Lewis ! »

La voix d’Alex tira Miss Marple de ses méditations.

— Cette remarque de l'inspecteur au sujet de la réalité d’'un
décor de théatre était vraiment tres profonde. Fait de bois et de
carton fixés ensemble avec de la colle, il est aussi réel du coté
qui est peint que de celui qui ne l'est pas. « L’illusion, a-t-il dit,
est dans I'ceil du spectateur. »

— C’est comme pour les tours de prestidigitation, murmura
Miss Marple. L’illusion est produite par un « jeu de glaces ». Je
crois que c’est la le terme consacré.

Stephen Restarick entra en coup de vent.

— Dis done, Alex, tu te souviens d’Ernie Gregg, cette petite
crapule ?

— Celui qui faisait Feste quand vous avez joué La nuit des
Rois ? Il promettait d’avoir un certain talent, il me semble.

— QOui. Il ne manque pas de talent, et il est extrémement
adroit. Comme machiniste, il est épatant. Mais ce n’est pas de ca
qu’il s’agit. Il s’est vanté aupres de Gina de sortir la nuit pour se
balader dans le parc. A I'entendre, il était dehors hier soir et il
prétend qu’il a vu quelque chose.

Alex pivota sur ses talons.
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— Qu’est-ce quiilavu ?

— Il ne veut pas le dire. Je suis presque str qu’il essaie de
faire de ’épate pour se rendre intéressant. C’est un menteur de
premier ordre. Mais je me demande, tout de méme, s’il ne faut
pas qu’on 'interroge.

— Pour l'instant, il vaut mieux ne pas s’occuper de lui, dit
vivement Alex. Il ne faut pas trop lui laisser croire que ce qu’il
raconte nous intéresse.

— Peut-étre... Oui, tu as raison... On verra ce soir.

Stephen passa dans la bibliotheque. Miss Marple, absorbée
par son réle de public ambulant, entra en collision avec Alex qui
s’était reculé brusquement.

— Je vous demande pardon, dit-elle.

Alex fronca les sourcils et dit d’un air distrait :

— Excusez-moi... Tiens! C'est vous! ajouta-t-il comme s’il
était stupéfait de la voir la.

Cette exclamation, venant de quelqu’un avec qui elle parlait
depuis un bon moment parut singuliere a Miss Marple.

— Je pensais a autre chose, dit Alex. Ce garcon, Ernie...

Un changement brusque s’était opéré en lui. Il fit un geste
vague avec ses mains et alla rejoindre Stephen dans la
bibliotheque.

On entendait le murmure de leurs voix derriere la porte
fermée, mais c’est a peine si Miss Marple s’en apercevait. La
remarque de l'inspecteur, qu’Alex lui avait rapportée, faisait
naitre dans son esprit quelque chose d’encore assez vague qui
accaparait toute son attention. Cette remarque, qui avait déja
donné une idée a Alex, lui en donnait peut-étre une a elle aussi.
Etait-ce la méme ? En était-ce une autre ?

Elle alla se placer a ’endroit ou s’était tenu Alex Restarick.
« Ceci n’est pas un hall véritable, se dit-elle. Ce n’est que du
bois, du carton, de la toile... C’est la scene d’un théatre...» Des
bouts de phrase lui traversaient I'esprit : « Illusion... Aux yeux
du public... Cest un jeu de glaces...» Elle pensait aux bocaux a
poissons rouges, aux pieces de ruban, aux femmes qui
disparaissent... a tous les trucs, a tous les trompe-I'ceil de 'art
du prestidigitateur...
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Une image se formait dans son esprit, suggérée par des mots
qu'Alex avait dits, par une description qu’il lui avait faite...
L’agent Dodgett haletant, soufflant, aprés sa course. Le
déclenchement s’opéra dans son cerveau... et elle vit clair.

— Mais, naturellement, dit-elle a mi-voix. Ca ne peut étre
que cela...

* X%k

— Oh ! Wally, que tu m’as fait peur !

La haute silhouette de Walter s’était subitement détachée de
l'ombre et Gina qui venait du théatre avait sursauté. Il ne faisait
pas tout a fait nuit. Un demi-jour mystérieux régnait encore et
les objets perdaient leur aspect réel pour prendre les formes
fantastiques qu’ils ont parfois dans les cauchemars.

— Qu’est-ce que tu fais la ? Tu ne viens jamais au théatre
d’habitude ?

— Je te cherchais peut-étre, Gina. C’est ’endroit ou on a le
plus de chances de te trouver.

La voix douce et un peu trainante de Wally ne laissait
deviner aucune arriere-pensée, pourtant Gina éprouva une
légere inquiétude en 'entendant.

— Ce travail-la me plait beaucoup, dit-elle. J’aime 'odeur de
la peinture, de la toile, 'atmosphere des coulisses.

— Qui. J’ai bien compris que tu y tenais... Dis-moi, Gina,
combien de temps crois-tu qu’il faudra pour éclaircir cette
affaire ?

— L’enquéte du coroner aura lieu demain, mais rien ne sera
décidé avant une quinzaine de jours. Cest du moins ce que
I'inspecteur nous a donné a entendre.

— Une quinzaine de jours, répéta Walter d’un air pensif.
Disons trois semaines. Et aprés, nous serons libres... A ce
moment-la je retournerai en Amérique.

— Oh !... Mais je ne peux pas m’en aller comme ca, sans
prendre seulement le temps de me retourner. Je ne peux pas
abandonner grand-maman... Et nous avons ces deux nouvelles
représentations que nous sommes en train de préparer...
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— Je n’ai pas dit « nous ». J’ai dit que « je » partais. Gina
s’arréta net et regarda son mari. Dans la pénombre, il lui
paraissait énorme. Une sorte de géant tranquille, et... peut-étre
se 'imaginait-elle, un peu menacant ?

Debout devant elle, et la dominant... de quoi la menacait-il ?

— Alors, tu ne veux pas que je parte avec toi ?

— Pourquoi ? Non. Je n’ai pas dit ca.

— Tu t’en fiches, que je parte ou que je reste ? Cest bien ca ?
demanda-t-elle avec une colere soudaine.

— Ecoute, Gina. Nous en sommes au point ol une
explication est nécessaire. Quand nous nous sommes mariés,
nous ne savions pas grand-chose l'un de l'autre, pas grand-
chose non plus de nos familles, ni de nos milieux respectifs.
Nous pensions que c¢a n’avait aucune importance. Nous
pensions que la seule importance était de mener la belle vie a
deux. Maintenant, le premier acte est fini. Ta famille n’a pas eu,
et n’a toujours pas, 'air de beaucoup m’apprécier. Elle a peut-
étre raison. Je suis d'une autre espece. Mais si tu crois que je
vais rester ici a ronger mon frein en faisant des « travaux
divers » dans ce que je considere comme une organisation de
fous, tu te trompes. Je veux vivre dans mon pays, y faire le genre
de travail que j’ai envie de faire et que je suis capable de faire.
Tu ne corresponds en rien a 'idée que je m’étais créée de « ma
femme ». Sans doute nous sommes-nous mariés trop vite. Cest
moi qui I'ai voulu. Dans ces conditions, tu auras raison de te
libérer et de recommencer ta vie sur des bases nouvelles. A toi
d’en décider. Si tu préferes un de ces artistes, c’est ta vie a toi
qui est en cause, tu n’as qu’a choisir. Mais moi, je rentre chez
moi.

— Tu es le dernier des mufles! répliqua Gina. Moi, je
m’amuse beaucoup ici !

— Vraiment ? Eh bien ! pas moi ! Alors, tout tamuse ? Méme
un meurtre ?

Gina sursauta.

— C’est cruel et injuste, ce que tu dis la ! J’aimais beaucoup
l'oncle Christian ; et te rends-tu compte que depuis des mois,
quelquun cherche a empoisonner grand-maman? Clest
horrible !

118



— Je t’ai assez dit que je n’aimais pas cet endroit. Je n’aime
pas non plus ce qui s’y passe. Aussi, je m’en vais !

— Si on t'y autorise. Tu ne vois donc pas qu’on va sans doute
t’arréter ? On croit que c’est toi qui as tué 'oncle Christian. J’ai
horreur de cette facon qu’a I'inspecteur Curry de te regarder. Il
est exactement comme un chat qui guette une souris avec ses
horribles griffes en avant, prét a bondir. Je suis stir qu’ils vont te
coller ca sur le dos, uniquement parce que tu es sorti du hall
pour remettre le plomb et parce que tu n’es pas anglais !

— Il faudra d’abord qu’ils aient des preuves.

— J’ai peur, Wally. J’ai peur pour toi des le début.

— Ca ne sert a rien d’avoir peur. Je te dis qu’ils n’ont aucune
preuve contre moi.

Ils se dirigeaient en silence vers la maison, lorsque Gina
reprit :

— Je crois que tu n’as aucune envie que je retourne en
Amérique avec toi.

Walter ne répondit pas.

Gina se tourna vers lui en tapant du pied.

— Je te déteste ! Je te déteste ! Tu es une brute ! Une brute
odieuse et sans cceur ! Tu t’en fiches bien de ne plus jamais me
revoir ! Eh bien ! je m’en fiche, moi aussi, de ne plus jamais te
revoir ! J’ai été bien béte de t’épouser. Je vais divorcer aussi vite
que je pourrai. Ensuite, jépouserai Alex ou Stephen et je serai
beaucoup plus heureuse que je ne pourrai jamais 1’étre avec toi !

— Bravo ! s’écria Walter. Comme c¢a nous savons ol nous en
sommes !

*Kx*

Miss Marple vit Gina et Walter entrer ensemble dans la
maison. Elle se tenait a I’endroit ou quelques heures plus tot
I'inspecteur Curry avait procédé a son expérience avec I'agent
Dodgett.

Miss Bellever la fit sursauter, en disant derriere elle :

— Miss Marple, vous allez prendre froid si vous restez
comme ca dehors sans bouger apres le coucher du soleil.
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Docilement, Miss Marple lui emboita le pas et elles
marcherent a vive allure jusqu’a la maison.

—Je pensais, dit Miss Marple, aux trucs des
prestidigitateurs, si difficiles a comprendre quand on les
observe, et si simples une fois qu'on vous les a expliqués. Avez-
vous jamais vu « La femme sciée en deux » ? Ca vous donne le
frisson. C’est un tour qui me fascinait lorsque j'avais onze ans.
Je m’en souviens encore. Je n’ai jamais pu découvrir comment
on le réussit. Et, I’autre jour, j’ai lu dans un journal un article ou
on l'expliquait. Il parait qu’il n’y a pas une, mais deux femmes.
On voit la téte de I'une et les pieds de I'autre. On croit qu’il n’y
en a qu'une et, en réalité, elles sont deux... Et, dans I'autre sens,
ca marcherait tout aussi bien.

Miss Bellever la considérait avec perplexité. Miss Marple
était rarement aussi incohérente. Tous ces événements, c’était
vraiment trop pour une vieille personne comme elle.

— Quand on ne regarde qu’un c6té des choses, on ne voit que
ce cOté-la, continua Miss Marple, mais si on arrive a déterminer
la part de la réalité, et celle de I'illusion, tout devient clair. Puis
elle ajouta soudain :

— Et Carrie-Louise ?... Comment va-t-elle ?

— Elle va tres bien, répondit Miss Bellever. Mais, vous savez,
ca a di étre un coup terrible d’apprendre que quelquun voulait
la faire mourir et particulierement pour elle qui ne concoit pas
la violence.

— Carrie-Louise comprend bien des choses qui nous
échappent, dit Miss Marple d'un ton pensif. Et il en a toujours
été ainsi.

— Je sais ce que vous voulez dire. Mais elle vit en dehors de
la réalité.

— Croyez-vous ?

Miss Bellever regarda la vieille demoiselle avec étonnement.

— Je ne connais personne qui soit aussi completement en
dehors de la vie que Cara.

— Ne croyez-vous pas que peut-étre...

Miss Marple s’interrompit en entendant quelquun courir
derriere elles. C’était Edgar Lawson. Il salua d’'un air géné et
détourna la téte en les dépassant.
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— J’y suis ! dit Miss Marple. Ca m’est revenu subitement. Ce
garcon me rappelle un certain Léonard Wylie. Son pere qui était
dentiste devenait vieux. Il perdait la vue, ses mains
commencaient a trembler et les gens préféraient se faire soigner
par le fils. Mais le vieux était malheureux comme les pierres, il
n’arrétait pas de geindre et de proclamer qu’il n’était plus bon a
rien. Léonard, qui avait le cceur tendre et qui était un peu béte,
se mit a faire comme s’il buvait plus que de raison. Il sentait
toujours le whisky et faisait semblant d’avoir un verre dans le
nez quand il venait des clients, persuadé qu’ils iraient de
nouveau trouver son pere sous prétexte que le fils n’était pas a la
hauteur.

— L’ont-ils fait ?

— Bien slir que non. Ils sont allés trouver Mr. Reilly, le
concurrent. Bien des gens qui ont du cceur manquent de bon
sens. De plus, Léonard Wylie ne savait pas s’y prendre. Il n’avait
aucune idée de ce qu’est un ivrogne. Il exagérait... Il répandait
du whisky sur ses habits et, a ce point-la, c’était tout a fait
invraisemblable.

Elles entrerent dans la maison par la porte latérale et
trouverent la famille rassemblée dans la bibliotheque.

Lewis arpentait la piece de long en large et 'atmosphere était
particulierement tendue.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Miss Bellever.

— Ernie Gregg manque a l'appel ce soir, dit sechement
Lewis.

— Il s’est sauvé ?

— Nous l'ignorons. Maverick et une partie du personnel sont
en train de battre toute la propriété. Si on ne le retrouve pas, il
faudra prévenir la police.

— Grand-maman ! vous avez I’air malade !

Gina, émue de la paleur de Carrie-Louise, avait couru aupres
d’elle.

— Non. Mais j’ai du chagrin. Le pauvre garcon !

— Je comptais lui demander tout a l'heure s’il avait vu
quelque chose d’extraordinaire hier soir. On m’a proposé une
bonne situation pour lui, et je pensais qu’apres lui en avoir parlé
je pourrais aborder facilement 'autre sujet. Maintenant...
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Il n’en dit pas davantage.

— Petit sot!... Pauvre petit sot! murmura doucement
Miss Marple en hochant la téte.

— Je vous ai ratée au théatre, Gina! s’écria Stephen en
entrant. J’ai cru que vous aviez dit... Hein ? Qu’est-ce quily a ?

Lewis répéta son explication et, avant que Stephen efit dit un
mot, des voix se firent entendre dans le vestibule.

La porte s’ouvrit brusquement et le docteur Maverick entra
en chancelant. Il était pale comme la mort.

— Nous l'avons trouvé... Nous « les » avons trouvés... Cest
horrible !...

Haletant, il s’effondra sur un siege et s’épongea le front.

— Que voulez-vous dire?... Vous «les» avez trouvés ?
demanda vivement Mildred Strete.

Maverick tremblait des pieds a la téte.

— La-bas... au théatre, dit-il. Leurs deux tétes écrasées... Le
grand contrepoids a dii tomber sur eux... Alex Restarick et le
petit Ernie Gregg. Ils sont morts tous les deux !

* X%

— Carrie-Louise, je t'apporte dans cette tasse un potage qui
te remontera, dit Miss Marple. Fais-moi le plaisir de le boire.

Mrs. Serrocold s’assit dans son grand lit. Elle était si petite
qu’elle avait I'air d'une enfant. Ses joues avaient perdu leurs
couleurs, et on lisait dans ses yeux que ses pensées 'avaient
emmenée tres loin.

Elle prit docilement la tasse que lui tendait Miss Marple.
Tandis qu’elle buvait le potage a petites gorgées, sa vieille amie
s’assit dans un fauteuil a c6té de son lit.

— D’abord Christian... dit Carrie-Louise, et maintenant
Alex... et ce pauvre petit Ernie, qui était a la fois si sot et si rusé !
Est-ce que, vraiment, il savait quelque chose ?

— Je ne crois pas, répondit Miss Marple. Il a menti, voila
tout... pour faire I'important, il a laissé entendre qu’il savait
quelque chose... Par malheur, quelquun I'a cru.

Carrie-Louise frissonna, son regard redevint lointain.
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— Nous voulions tant faire pour ces garcons ! Nous avions
obtenu des résultats. Quelques-uns ont admirablement réussi.
Plusieurs ont maintenant des situations qui exigent de réelles
compétences. D’autres sont retombés. C’est inévitable... Dans la
civilisation moderne tout est devenu si complexe... Trop
complexe pour des natures simples qu’on n’a pas aidées a se
développer. Tu connais le grand projet de Lewis ? Il a toujours
été convaincu que, dans le passé, la transplantation a sauvé de
nombreux individus qui semblaient destinés a devenir des
criminels. On les embarquait pour des pays lointains, et ils
recommencaient leur vie dans un milieu moins compliqué. C’est
sur cette idée, adaptée a notre temps, qu’est fondé le projet de
Lewis. Il voulait acheter un vaste territoire, ou un archipel, pour
y créer, en prenant tous les frais a sa charge pendant quelques
années, une société coopérative qui se suffirait a elle-méme et
dont les bénéfices seraient partagés entre les sociétaires. Cette
colonie serait suffisamment isolée pour que la tentation... tout a
fait normale au début... de retourner dans les villes et dy
reprendre de mauvaises habitudes, soit neutralisée. C’est son
réve. Il faudra beaucoup d’argent pour le réaliser, et, de nos
jours, il n’y a guere de philanthropes qui voient loin dans
lavenir...

Miss Marple avait pris sur la table des petits ciseaux qu’elle
examinait avec curiosité.

— Quels droles de ciseaux ! dit-elle. Il y a deux anneaux d'un
coté, et un seul de I'autre.

Carrie-Louise sembla revenir de tres loin.

— Cest Alex qui me les a donnés ce matin, dit-elle. Ce
troisieme anneau permet, parait-il, de couper plus facilement
les ongles de la main droite. Cher Alex, tout I’enthousiasmait ! 11
m’a obligée a m’en servir tout de suite.

— Et je suppose qu'apres avoir ramassé les rognures
d’ongles, il les a emportées pour ne pas laisser de désordre.

— Oui. I1...

Elle s’arréta brusquement et reprit :

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Je pensais a Alex. Il était intelligent. Oui. Il était tres
intelligent.
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— Tu crois que c’est pour ¢a qu’il est mort ?

— Oui.

— Ernie et lui... Je ne peux pas y penser ! Quand est-ce arrivé
d’apres toi ?

— A la fin de l'aprés-midi. Probablement entre six et sept
heures.

— Apres le travail ?

— Qui...

— Gina était au théatre a ce moment-la... Wally Hudd aussi,
et Stephen était allé voir si Gina était la-bas... En somme,
n’importe qui avait pu...

Miss Marple fut interrompue dans ses réflexions par Carrie-
Louise, qui lui posait d’'un ton calme une question inattendue :

— Qu’est-ce que tu sais, Jane ?

Miss Marple leva vivement la téte. Les yeux des deux femmes
se rencontrerent et Miss Marple dit lentement :

— Si j’étais tout a fait sire...

— Je crois que tu l'es, Jane.

Jane Marple demanda sur le méme ton :

— Que veux-tu que je fasse ?

Carrie-Louise se laissa retomber sur son oreiller.

— Je m’en remets a toi, mon amie. Fais ce que tu croiras
devoir faire.

Elle ferma les yeux.

— Demain... dit Miss Marple. (Et elle hésita un instant.)
Demain, j’essaierai de parler a I'inspecteur Curry... s’il consent a
m’écouter.
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CONCLUSION
MISS MARPLE EXPLIQUE TOUT

— Et alors, Miss Marple ? dit I'inspecteur Curry avec une
certaine impatience.

— Nous pourrions peut-étre aller dans le grand hall, si vous
n’y voyez pas d’inconvénient, répondit Miss Marple.

L’inspecteur parut un peu surpris.

— Vous croyez que cest la que nous éviterons des
indiscrétions ? Ce bureau me parait tout indiqué... dit-il en
regardant autour de lui.

— Je ne pensais pas a éviter les indiscrétions. Je voudrais
vous montrer quelque chose que j’ai remarqué grace a Alex
Restarick.

L’inspecteur étouffa un soupir, se leva et suivit Miss Marple.

— Est-ce que quelquun vous a parlé? demanda-t-il,
espérant une réponse affirmative.

— Non, dit Miss Marple. Il ne s’agit pas de ce que les gens
ont pu me raconter. Il s’agit de procédés employés par les
prestidigitateurs... de jeux de glaces... Vous comprenez ce que je
veux dire ?

L’inspecteur Curry ne comprenait pas du tout. Il écarquillait
les yeux et se demandait si Miss Marple avait toute sa téte.

Elle s’arréta et lui fit signe de se placer a c6té d’elle.

— Tachez de vous imaginer que ce hall est un décor de
théatre, inspecteur. Voyez les choses comme elles étaient le soir
ou Christian Gulbrandsen a été tué. Vous faites partie du public
qui regarde les acteurs sur la scene. Je suis la avec
Mrs. Serrocold, Mrs. Trete, Gina et Stephen, et comme sur un
vrai théatre, les personnages entrent et sortent. Ils vont dans
différents endroits, mais, vous qui faites partie du public, vous
ne vous demandez pas ou ils vont en réalité. D’apres la piece
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qu’ils jouent, ils vont soit a la cuisine, soit dans le vestibule, et,
quand la porte s’ouvre, vous apercevez un petit morceau de toile
peinte. Mais en réalité, et cela va de soi, ils vont dans les
coulisses ou rejoignent derriere la scene les charpentiers, les
électriciens et les autres personnages qui attendent leur tour. Ils
entrent dans un monde qui n’a aucun rapport avec celui qu’ils
viennent de quitter.

— Je ne vois pas tres bien, Miss Marple.

— Oui. Je sais, tout cela doit vous paraitre idiot. Mais si vous
vous imaginez que vous étes au théatre et que la scene
représente « Le grand hall de Stonygates », quy a-t-il
exactement derriere le décor? Ou, plutét, qu’est-ce qui
constitue les coulisses ? La terrasse, n’est-ce pas? Et une
quantité de fenétres ouvrent sur la terrasse. Et c’est comme ca
que le tour de prestidigitation a été réussi. C’est le tour de « La
femme sciée en deux » qui m’y a fait penser.

— La femme sciée en deux ?

Cette fois, I'inspecteur Curry avait acquis la certitude que
Miss Marple était completement folle.

— Cest un tour sensationnel. Vous l'avez slirement vu...
Seulement, en réalité, il y a deux femmes. On voit la téte de
I'une et les pieds de l'autre. On dirait qu’il n'y a qu’une
personne, mais, en réalité, il y en a deux. Et je me suis dit qu’on
pouvait tout aussi bien faire juste le contraire. On verrait alors
deux personnes, et il n’y en aurait qu'une.

— On verrait deux personnes et il n’y en aurait qu’une ?...

L’inspecteur ne savait plus ou il en était.

— Oui. Pas pendant longtemps. Votre agent de police a mis
deux minutes quarante-deux secondes, n’est-ce pas ? pour aller
en courant du parc a la maison et revenir a son point de départ.
Je suis siire qu’il a fallu moins de deux minutes pour faire cela.

— Pour faire quoi ?

— Le tour de prestidigitation. Le tour ou il n’y avait pas deux
personnes, mais une seule. La... dans le bureau. En ce moment,
nous ne regardons que la partie visible, la scene. Au-dela du
décor, il y a la terrasse et une rangée de fenétres. Si deux
personnes se trouvent dans le bureau, il est facile a I'une d’elles
de sortir par la fenétre, de courir sur la terrasse (Alex a entendu
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des pas précipités), d’entrer par la porte latérale, de tuer
Gulbrandsen et de revenir en courant. Pendant ce temps, la
personne qui est restée dans le bureau parle et imite la voix de
lautre, de sorte que nous avons la certitude qu’ils sont deux
dans la piece. Et c’était vrai, sauf pendant cet intervalle qui a
duré moins de deux minutes.

Curry respirait plus librement. Il retrouva l'usage de la
parole.

— Alors, vous croyez que c’est Edgar Lawson qui courait sur
la terrasse et qui a tué Gulbrandsen ? Et vous croyez que c’est
lui qui a cherché a empoisonner Mrs. Serrocold ?

— Voyez-vous, inspecteur, personne n‘a cherché a
empoisonner Mrs. Serrocold. Cest 1a qu’intervient la fausse
indication. Quelquun a fort adroitement tiré parti du fait que
les douleurs rhumatismales dont souffrait Mrs. Serrocold ne
sont pas sans analogie avec les symptomes de
I'empoisonnement par l’arsenic. Cest le vieux truc du
prestidigitateur, qui consiste a vous forcer a prendre une carte
déterminée... Il est facile de mettre quelques gouttes d’arsenic
dans une bouteille de médicament et d’ajouter quelques lignes a
une lettre dactylographiée. Et la raison qui a ramené
Mr. Gulbrandsen ici est la plus vraisemblable de toutes. Il est
revenu pour soccuper de la fondation Gulbrandsen. Une
question d’argent. Supposez qu’il y ait eu un détournement de
fonds... un détournement de fonds extrémement important...
Vous voyez ou cela nous mene ?... Nous ne pouvons penser qu’a
une seule personne...

— Lewis Serrocold ?

— Lewis Serrocold.

* k%

Fragments d’une lettre de Gina Hudd a sa tante Van
Rydock :

... Et vous comprenez tante chérie, que c’était un véritable
cauchemar, a la fin surtout. Je vous ai déja parlé de ce jeune
homme ridicule, Edgar Lawson. Il m’a toujours fait penser a

127



un lapin... Quand linspecteur s’est mis a lui poser des questions
embarrassantes il a perdu tout sang-froid et il a filé comme un
lapin. C’est tout a fait ca : il a perdu son sang-froid et il est
parti en courant. Comme je vous le dis. Il a sauté par la
fenétre, il a fait le tour de la maison. Dans l'avenue, un agent
de police a voulu 'empécher de passer, alors il a fait un écart et
s’est précipité vers la piece d’eau. Il a sauté sur un vieux bateau
plat tout pourri, qui était la depuis des années et qui tombait
en morceaux, et il s’est éloigné du bord en poussant avec une
rame. Cétait de la folie pure, mais comme je vous le dis, il
n’était qu’un lapin épouvanté.

Alors, Lewis a poussé un grand cri: « Ce bateau est
pourri ! » et il a couru a toute vitesse, lui aussi, jusqu’a la piece
d’eau. Le bateau a sombré, Edgar se débattait dans l'eau, il ne
savait pas nager. Lewis s’est jeté a leau et s’est mis a nager
dans sa direction. Il a pu aller jusqu’a lui, mais ils étaient aussi
en danger lun que lautre dans l'eau profonde, a cause des
roseaux. Un des policiers est entré dans les roseaux, lui aussi,
et il a fallu le ramener sur le bord en tirant sur la corde.

Tante Mildred s’est mise a crier : « Ils vont se noyer ! Ils
vont se noyer ! Ils vont se noyer tous les deux !...» sur un ton un
peu béte, et grand-maman a dit simplement : « Oui. » Je ne
peux pas vous donner une idée du ton sur lequel elle a
prononcé cet unique mot : « Oui. » Cest tout, et on aurait dit
qu’une épée vous traversait le corps.

Ensuite, on les a sortis de leau et on a essayé de les
ranimer. Mais la respiration artificielle n’a servi a rien. Alors,
I'inspecteur est venu nous trouver et a dit a grand-maman :
« Je crains, Mrs. Serrocold, qu’il n’y ait plus d’espoir. »

Grand-maman a répondu trés calmement: « Merci,
inspecteur » et elle nous a tous regardés. Moi, jaurais bien
voulu étre utile a quelque chose, mais je ne savais pas comment
m’y prendre. Jolly, grave et attendrie, était préte, comme
d’habitude, a donner ses soins a grand-maman. Stephen lui a
tendu les mains. La vieille Miss Marple, qui est si cocasse, avait
Uair tellement triste, on voyait qu’elle était fatiguée. Wally lui-
méme paraissait bouleversé. Nous aimons tous beaucoup
grand-mere et tous, nous aurions voulu pouvoir Uaider.
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Mais grand-maman a seulement dit : « Mildred ! » et tante
Mildred a répondu: « Ma mere!» Et elles sont rentrées
ensemble dans la maison. Grand-mere paraissait toute petite
et si fréle ! Tante Mildred lui donnait le bras. Jusque-la, je ne
m’étais jamais rendu compte qu’elles s‘aimaient si tendrement.
Ca ne se voyait pas beaucoup, vous savez.

Gina s’arréta, suga son stylo et se remit a écrire : Wally et
moi, nous comptons rentrer aux Etats-Unis le plus tot
possible...

* X%

Miss Marple regardait d’un air pensif les deux personnes qui
se trouvaient avec elle dans la piece : Carrie-Louise, plus maigre
et plus fréle que jamais, malgré son impassibilité surprenante,
et le vieux docteur Galbraith, évéque de Cromer, dont les beaux
cheveux blancs encadraient la figure douce et souriante.

L’évéque prit la main de Carrie-Louise dans la sienne.

— C’est un grand chagrin pour vous, ma pauvre enfant, et
vous avez dii en étre bouleversée.

— Qui. Cest un grand chagrin, mais je n’ai pas été
bouleversée.

Mrs. Serrocold se tourna vers Miss Marple :

— Qu’est-ce qui t’a fait deviner la vérité, Jane ?

— A vrai dire, c’est toi, Carrie-Louise, répondit Miss Marple,
et on aurait pu croire qu’elle cherchait a s’excuser. Des que je
me suis rendu compte que les gens se trompaient quand ils
racontaient que tu vivais dans un monde a part, et que tu avais
perdu contact avec la réalité, jJai commencé a entrevoir la
vérité : c’est-a-dire que tu vivais bel et bien dans le réel, et non
dans un monde illusoire. Tu n’es jamais le jouet d’une illusion,
comme la plupart d’entre nous. Lorsque, soudain, je m’en suis
apercue, j’al compris que c’étaient tes sentiments et ta maniere
de voir qui devaient me guider. Tu étais siire que personne ne
cherchait a t‘empoisonner. Tu ne pouvais pas le croire... et tu
avais raison : ce n’était pas vrai. Tu n’as jamais cru qu Edgar
pourrait faire mal a Lewis... et, 1a encore, tu avais raison : il ne
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lui aurait jamais fait de mal. Tu étais slire que Gina n’aimait que
son mari, et c’était exact.

» Donc, si je devais me laisser guider par toi, tout ce qui
paraissait vrai n’était qu’illusions. Et ces illusions étaient créées
avec une intention précise... Un prestidigitateur n’agit pas
autrement pour tromper son public. Nous étions le public.

» Alex Restarick a pressenti la vérité avant moi, parce qu’il a
eu l'occasion de voir les choses sous un angle différent... Il les a
vues de lextérieur. Il était dans I'avenue avec l'inspecteur et
regardait la maison. Il s’est rendu compte du parti qu’on pouvait
tirer des fenétres et s’est souvenu d’avoir entendu quelquun
courir dans le brouillard. Ensuite, le chronométrage de la course
de I'agent de police lui a prouvé qu’il faut bien moins de temps
qu’on ne I'imagine pour faire certaines choses. L’agent était tres
essoufflé et, plus tard, pensant a ce détail, je me suis souvenue
que Lewis Serrocold était tres essoufflé quand il a ouvert la
porte de son bureau, ce soir-la. Il venait de courir tres vite.

» Mais, dans tout cela, c’était Edgar Lawson le pivot. Je me
suis toujours méfiée d’Edgar Lawson. Tout ce qu’il disait ou
faisait cadrait exactement avec ce qu’on voulait nous faire croire
qu’il était, mais il y avait chez lui quelque chose qui clochait. Ce
garcon, parfaitement normal, qui jouait le role d'un demi-fou,
dépassait tout le temps la mesure. Il était toujours théatral.

» Evidemment, tout cela a été concu et préparé avec le plus
grand soin. Lewis a dG se rendre compte, lorsque
Mr. Gulbrandsen est venu ici, le mois dernier, qu’il avait des
soupcons. Et il connaissait assez bien Christian Gulbrandsen
pour savoir qu’il n’aurait pas de cesse qu’il ne se fiit assuré si ses
soupcons étaient fondés ou non.

Carrie-Louise intervint :

— Oui, c’était bien dans son caractére. Christian était lent,
mais il se donnait du mal et il était tres avisé. J’ignore ce qui a
pu éveiller ses soupcons, mais il est allé jusqu’au fond des
choses... et il a découvert la vérité.

— Je me reproche de n’avoir pas été un administrateur plus
consciencieux, dit 'évéque.

— On n’a jamais pensé que vous pourriez vous intéresser aux
questions financieres, déclara Carrie-Louise. Au début, c’était le
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domaine de Mr. Gilfoy. Apres sa mort, comme Lewis avait une
grande expérience des affaires, on I’a laissé tout diriger a son
idée, et c’est ce qui lui a fait perdre la téte.

Un peu de rose monta aux joues de Mrs. Serrocold.

— Lewis était un homme remarquable, dit-elle. II voyait
grand et il avait la conviction que tout est possible... avec de
Iargent. Il ne le désirait pas pour lui. Du moins, ce n’était ni la
cupidité, ni le sentiment vulgaire qui 'influencaient. Il voulait la
puissance que donne I'argent. Il voulait étre assez puissant pour
pouvoir faire beaucoup de bien.

— Il voulait étre Dieu, dit I'évéque.

Et, soudain, sa voix devint sévere :

— Il oubliait que 'homme n’est que '’humble instrument de
la volonté de Dieu.

— Et... il a détourné... les capitaux de la Fondation ?
demanda Miss Marple.

— Ce n’est pas tout...

Le docteur Galbraith hésita.

— Ne lui cachez rien, dit Carrie-Louise, elle est ma plus
vieille amie.

— Sur le plan financier, Lewis Serrocold était un véritable
sorcier, dit 'évéque. A I'’époque ou il exercait, avec une haute
compétence, les fonctions d’expert-comptable, il s’était amusé a
mettre au point divers procédés permettant de commettre des
escroqueries presque sans risques. Il s’agissait la de recherches
purement académiques. Mais quand il en vint a envisager tout
ce qu’il pourrait entreprendre s’il possédait beaucoup d’argent,
il mit ces procédés en pratique. Cest qu’aussi il avait a sa
disposition des éléments exceptionnels. En choisissant parmi
les garcons qui passaient ici, il forma une petite bande triée sur
le volet. Ces garcons, que leurs dispositions naturelles
poussaient au mal, aimaient les sensations fortes et beaucoup
d’entre eux étaient tres intelligents.

L’évéque se tut un instant et reprit :

— Nous sommes encore loin d’avoir tout éclairci, mais il
parait certain que les membres de cette organisation secrete
recevaient une formation spéciale, apres quoi ils étaient placés
dans des positions clefs, ou, se conformant aux instructions de
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Lewis, ils falsifiaient les livres dans des conditions qui ont
permis le détournement de sommes considérables, sans jamais
éveiller de soupcons. D’apres ce qu’on m’a dit, ces opérations et
leurs ramifications sont si compliquées qu’il faudra des mois
aux experts pour tout débrouiller. Je sais déja que, sous des
noms différents, Lewis Serrocold avait des comptes dans
plusieurs banques et des intéréts dans plusieurs sociétés. Il
aurait bient6t pu disposer d'une somme colossale, avec laquelle
il avait I'intention de fonder une colonie dans un pays lointain.
La, il aurait procédé a une expérience d’ordre coopératif grace a
laquelle de jeunes délinquants seraient devenus, en fin de
compte, propriétaires et administrateurs de ce territoire. C’était
sans doute un réve fantastique...

— C’était un réve qui aurait pu se réaliser, dit Carrie-Louise.

— QOui. Peut-étre. Mais les moyens adoptés par Lewis
Serrocold étaient malhonnétes et Christian Gulbrandsen s’en
est apercu. Il était d’autant plus troublé qu’il comprenait ce que
cette découverte et les poursuites qu’on engagerait sans doute
allaient étre pour vous, Carrie-Louise.

— Voila pourquoi il m’a demandé si mon ceeur était solide,
dit Mrs. Serrocold. Il était tres préoccupé de ma santé et je n’en
voyais pas la raison.

— Lewis est rentré de son voyage dans le Nord, continua
I’évéque. Christian I’'a rencontré devant la maison et lui a dit
qu’il savait ce qui se passait. Je crois que Lewis a pris cela avec
calme. Ils ont décidé ensemble de faire tout ce qu’ils pourraient
pour vous ménager. Christian a dit qu’il allait m’écrire pour me
demander de venir, étant donné que j’étais administrateur de la
Fondation, moi aussi, pour examiner la situation.

— Mais, naturellement, dit Miss Marple, Lewis avait prévu
cette éventualité. Il avait tout préparé d’avance. Il avait amené
ici le jeune homme qui devait jouer le role d’Edgar Lawson. Il va
de soi qu’il existe un Edgar Lawson. Il le fallait bien, pour le cas
ou la police aurait cherché a se renseigner sur le faux Edgar.
Celui-ci savait exactement ce qu’il avait a faire... Jouer le réle
d’'un grand nerveux qui se croit persécuté, et assurer a Lewis
Serrocold un alibi pendant quelques minutes d'une importance
vitale.
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» Et ce n’est pas tout. Lewis avait imaginé d’avance cette
histoire d’empoisonnement. Quelqu’'un cherchait a te faire
mourir lentement, Carrie-Louise... Et, tout bien examiné, cette
histoire était fondée uniquement sur ce que Christian avait soi-
disant raconté a Lewis... et sur quelques mots ajoutés par ce
celui-ci, pendant qu’il attendait la police, a la lettre qui était sur
la machine a écrire ! Il était facile de mettre de I’arsenic dans le
fortifiant, et cela ne présentait aucun danger pour toi... Lewis
était la pour t'empécher de le prendre. Les chocolats ont
complété le tableau. Naturellement, ceux qui se trouvaient dans
la boite quand tu I'as recue n’étaient pas empoisonnés, mais
avant de la remettre a I'inspecteur Curry, Lewis les a remplacés
par d’autres qui I’étaient.

— Et Alex I’avait deviné, dit Carrie-Louise.

— Oui. C’est pour c¢a qu’il t’avait donné ces petits ciseaux. On
aurait trouvé de 'arsenic dans tes ongles, si tu en avais absorbé
pendant longtemps.

— Lewis courait certainement un risque énorme en prenant
Edgar pour complice, méme s’il avait un grand ascendant sur
lui, dit 'évéque.

— Non, répondit Carrie-Louise. Ce n’était pas tout a fait cela.
Edgar aimait vraiment Lewis.

— Oui, murmura Miss Marple, comme Léonard Wylie aimait
son pere. Je me demande...

La délicatesse 'empécha d’en dire davantage.

— La ressemblance ne t’a pas échappé ? murmura Carrie-
Louise.

— Tu I’as donc toujours su ?

— Je l'al deviné. Je savais que jadis avant de me connaitre,
Lewis avait eu un sentiment passager pour une actrice. Il m’en
avait parlé. Je suis convaincue qu’Edgar était son fils.

— Ca explique tout, dit Miss Marple.

— Et, pour finir, Lewis a donné sa vie pour lui.

Carrie-Louise jeta un regard suppliant a I’évéque et ajouta :

— Clest vrai, vous savez.

Il y eut un long silence, puis Mrs. Serrocold reprit :

— Je suis heureuse que tout ait fini ainsi, qu’il ait donné sa
vie dans l'espoir de sauver cet enfant. Un homme qui peut étre
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tres bon peut également étre tres mauvais. Je n’ai jamais ignoré
que c’était le cas pour Lewis.

Et elle ajouta tres simplement :

— Mais il m’aimait beaucoup et je ’aimais aussi.

KKk %

— Je crois que grand-maman fera tres bon ménage avec
tante Mildred, dit Gina. Tante Mildred est devenue beaucoup
plus gentille, moins bizarre. Vous voyez ce que je veux dire.

— Je vois tres bien, dit Miss Marple.

— Alors, nous allons partir pour les Etats-Unis dans une
quinzaine de jours, Wally et moi.

Gina regarda son mari du coin de I'ceil.

— J'oublierai Stonygates, 1'Italie, tout mon passé de jeune
fille, et je deviendrai une Américaine cent pour cent. Nous
appellerons toujours notre fils Junior. Il me semble que je ne
peux pas mieux dire. Qu’en penses-tu, Wally ?

Miss Marple les regardait I'un apres I'autre, en se disant qu’il
est bon de voir deux jeunes étres si tendrement amoureux.
Walter Hudd était transformé. Le maussade garcon qu’il était
naguere avait fait place a un jeune géant souriant et toujours de
bonne humeur.

— Vous deux, vous me rappelez... commenca-t-elle.

Gina bondit et posa la main sur les levres de la vieille
demoiselle, en s’écriant :

— Non, chérie, taisez-vous! Je me méfie de ces
comparaisons. Avec les campagnardes, le mot de la fin est
toujours venimeux ! Au fond, vous n’étes qu'une vieille coquine,
vous savez !

Le regard de Gina se voila et elle reprit tout doucement :

— Quand je pense a vous, a tante Ruth, a grand-maman,
comme a trois jeunes filles ensemble, jai beau chercher
comment vous étiez, je n’arrive pas a I'imaginer...

— Vous ne pouvez pas l'imaginer, dit Miss Marple. Cest si
loin dans le passé...

FIN
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