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Hercule Poirot prenait son petit déjeuner dans son luxueux
appartement de Mayfair, havre de paix tout entier voué au
double culte de I’angle droit et de la symétrie. Et il venait de se
régaler de sa brioche et de sa tasse de chocolat chaud quand,
rompant incongriment avec la sacro-sainte tradition - car
c’était un étre d’habitudes et qui dérogeait rarement a la
routine —, il pria de but en blanc son fidele valet de chambre,
Georges, de lui en préparer une seconde tasse. Puis, tandis qu’il
se mettait en devoir d’attendre cet extravagant supplément de
breuvage, il accorda un regard complaisant a I'image que lui
renvoyait le miroir en pied — rectangulaire, comme il se doit —
qui lui faisait face de I'autre c6té de la piece. Court sur pattes, la
soixantaine bien sonnée, silhouette menue en dépit de la
plaisante rondeur de sa bedaine, il avait le crane en forme d’ceuf
et des moustaches superlatives qui se relevaient dans un élan de
pétulance controlée. Apparemment satisfait de ce qu’il voyait, il
reporta son attention sur le courrier du matin qu’il avait déja
parcouru et qui attendait sur sa table.

Toujours aussi féru d’ordre et de méthode, il avait fait des
enveloppes, une fois vidées de leur contenu, une pile
impeccable. (Il les avait méticuleusement ouvertes a 1’aide du
coupe-papier en forme d’épée miniature que son vieil ami le
capitaine Hastings lui avait offert pour son anniversaire des
années auparavant.) Une deuxieme pile concernait les envois
qu’il jugeait sans intérét — des prospectus pour la plupart — et
qu’il chargerait tout a ’heure Georges de jeter a la corbeille. La
troisieme était constituée de lettres qui exigeaient réponse, ou a
tout le moins accusé de réception. Il s’occuperait d’elles apres le
petit déjeuner, en tout cas pas avant 10 heures. Poirot estimait
en effet qu'entamer une journée de travail casanier avant 10
heures du matin trahissait un cruel manque de
professionnalisme chez I'imprudent qui s’y risquait. Lorsqu’il



était sur une affaire, alors la, bien entendu, il en allait tout
autrement. Il se rappelait méme qu'un jour Hastings et lui
s’étaient mis en route bien avant I’aube histoire de...

Mais non, Poirot ne voulait pas que ses pensées s’en aillent
vagabonder sur les rives du passé. De ce passé si proche, encore,
mais auquel il ne pouvait s’empécher de songer autrement que
comme au bon vieux temps. Sitot résolu ce qui deviendrait leur
derniere affaire menée en commun, la lutte contre
l'organisation internationale du crime connue sous le nom des
« Quatre », Hastings avait cinglé vers I’Argentine pour y
retrouver sa femme et son ranch. Et, bien que le cher homme
séjournat actuellement a Londres en voyage d’affaires, leur
collaboration appartenait indubitablement au passé. « Que
d’émotions partagées, a I'’époque! réva Poirot. Alors que
désormais, que faisons-nous ensemble, Hastings et moi ? Il
nous arrive de diner parfois dans ce prodigieux palace qu’est le
Ritz, ou il a établi ses pénates. Tout cela est bel et bon, je n’en
disconviens pas, de méme que les deux ou trois pieces de
théatre que nous sommes allés applaudir ensemble. Mais, ah !
que la vie était belle au temps ou... » Non, il fallait vraiment
qu’il s’efforce de ne pas ressasser le passé, méme si c’était
difficile, méme si la breve escale londonienne de Hastings ne
faisait que raviver la blessure.

Etait-ce pour tout cela que Poirot sentait I’agitation le gagner
en cette belle matinée de mai 1934 ou le printemps commencait
enfin a pointer le bout de son nez ? Officiellement retiré des
affaires, il s’était plus d'une fois laissé entrainer hors de cette
retraite : chaque fois, en fait, qu’'un probleme particulierement
intéressant lui avait été apporté comme sur un plateau. Il avait
alors savouré le bonheur de se retrouver en piste, Hastings a ses
coOtés qui servait en quelque sorte de caisse de résonance a ses
idées et a ses théories. Mais de toute facon, rien qui présentat
un intérét professionnel suffisant n’avait été soumis a Poirot
depuis plusieurs mois. N’existait-il donc plus de crimes hors du
commun ni de criminels dont I'ingéniosité défiat I'imagination ?
Tout n’était-il plus que violence et brutalité primaires en ce bas
monde, que meurtres ou vols sordides sur lesquels il elt été
indigne de lui de se pencher ?



Il fut interrompu dans ses pensées par l'arrivée silencieuse
de Georges, qui apportait cette seconde tasse de chocolat
bienvenue. Bienvenue non seulement parce que Poirot allait se
délecter de sa riche et douce saveur, mais aussi parce qu’elle lui
permettrait quelques minutes encore de ne pas prendre
conscience de ce que cette journée, cette belle matinée
ensoleillée, s’étirait devant lui sans perspective plus alléchante
que son habituelle promenade de santé dans le parc et la
traversée a pied de Mayfair pour se rendre a son restaurant
favori de Soho. Il y déjeunerait seul de... de quoi, aujourd’hui ?
Peut-étre d’'une terrine de canard pour se mettre en appétit,
puis d’'une sole bonne femme suivie de...

Il s’apercut que Georges, apres avoir déposé la tasse sur la
table, s’adressait a lui. L'impeccable, I'imperturbable Georges au
visage de bois, anglais jusqu’au bout des ongles, était au service
de Poirot depuis pas mal de temps déja et correspondait en tous
points a ce que le détective attendait d'un valet de chambre.
Totalement dépourvu de curiosité, dune réticence
extraordinaire sitot qu’il s’agissait d’exprimer une quelconque
opinion personnelle, Georges n’en constituait pas moins une
mine de renseignements sur l'aristocratie anglaise et savait se
montrer aussi viscéralement fanatique de l'ordre que le
grandissime détective lui-méme. « Vous étes tragiquement
dépourvu d’imagination, mon bon Georges, lui avait plus d’'une
fois concédé Poirot. Mais vous repassez, Dieu merci, les
pantalons a merveille. » L’habileté au repassage des pantalons
constituait, aux yeux d’Hercule Poirot — qui possédait pour sa
part de I'imagination a revendre —, un talent infiniment moins
répandu. Oui, il avait bien de la chance d’avoir Georges pour
s’occuper de lui.

— ... alors j’ai pris la liberté, monsieur, de promettre a ce
monsieur que Monsieur le rappellerait ce matin, disait Georges.

— Je vous demande pardon, mon bon, s’excusa Poirot,
j’avais l'esprit ailleurs. Quelqu’un a téléphoné, dites-vous ?

— Oui, monsieur. Hier au soir, pendant que Monsieur était
au théatre avec Mrs Oliver. Je me suis couché avant le retour de
Monsieur et n’ai pas jugé utile de lui laisser un message par écrit
a cette heure tardive.



— Et qui donc m’avait demandé ?

— Un certain sir Claud Amory, monsieur. Il a laissé son
numéro de téléphone, dont le seul énoncé tendrait a prouver
qu’il réside dans le Surrey. Il a insisté sur le fait qu’il s’agissait
d’une affaire assez délicate et que, quand vous le contacteriez, il
ne faudrait en aucun cas consentir a donner votre nom mais
exiger de parler a sir Claud en personne.

— Merci, Georges. Posez le numéro sur mon bureau. Je
lappellerai apres avoir lu le Times de ce matin. Il est encore un
tantinet trop tot pour téléphoner, surtout s’il s’agit
effectivement d une affaire délicate.

Georges s’inclina et se retira cependant que Poirot sirotait
posément sa tasse de chocolat. Ses pensées allerent a la piece de
théatre que sa vieille amie Mrs Ariadne Oliver et lui avaient vue
la veille au soir. C’était une piece policiere intitulée L’Alibi, avec
Charles Laughton, le célebre acteur britannique, dans le réle du
limier qui résolvait I'’énigme. Mrs Oliver, qui s’imaginait que son
statut de romanciere a succes lui conférait des talents de
détective amateur, s’était trouvée fort dépitée que Poirot
découvre I'identité de I'assassin avant elle.

— Je ne comprends pas comment vous avez pu deviner aussi
vite, avait-elle gémi.

La réplique outrée de Poirot avait aussit6t fusé :

— Je ne devine jamais, chere Mrs Oliver. Je mets en branle
mon intellect, je bats le rappel des petites cellules grises qui par
milliards peuplent mon cerveau...

Il n’avait pu aller plus loin car Mrs Oliver, fatiguée de I’avoir
entendu un nombre incalculable de fois discourir sur le sujet,
Iavait arrété net :

— Non, non, et non ! Assez de vos satanées cellules a la noix.
Dépéchons-nous de courir au Café Royal, 1a au coin. Vous
pourrez m’y offrir un verre avant que nous allions souper.

Poirot termina sa tasse de chocolat avec un sourire et
dodelina de la téte. Chere Ariadne Oliver. Vraiment, il ’aimait
bien. Etouffant un petit rire ému au souvenir de leur agréable
soirée au théatre, il se rendit sur le balcon avec son journal du
matin.



Quelques minutes plus tard, le Times gisait a coté de lui. Les
nouvelles internationales, comme d’habitude, étaient
déprimantes. Cet effroyable Hitler avait transformé les cours
allemandes en succursales du parti nazi, les fascistes s’étaient
emparés du pouvoir en Bulgarie et, pire que tout, dans le pays
natal de Poirot, en Belgique, quarante-deux mineurs étaient
portés disparus apres un coup de grisou dans une mine proche
de Mons. Les nouvelles intérieures n’étaient guere meilleures.
En dépit de la réticence des officiels, les compétitrices de
Wimbledon allaient étre autorisées a porter le short cet été. Le
carnet de deuil n’était pas réconfortant lui non plus: les
contemporains de Poirot, et méme un tas d’individus plus
jeunes, semblaient pressés de partir pour un monde meilleur.

Son journal abandonné, Poirot se renversa dans son fauteuil
de rotin et allongea les jambes sur un pouf. Sir Claud Amory,
songea-t-il. Pas de doute, ce nom éveillait en lui un écho. Il
l’avait entendu citer quelque part. Oui, ce sir Claud devait étre
un personnage éminent. Mais dans quel domaine ? S’agissait-il
d’un politicien ? D’un maitre du barreau ? D’un retraité de la
fonction publique ? Sir Claud Amory... Amory...

Le balcon faisait face au soleil matinal que Poirot jugea
suffisamment bon pour s’y chauffer quelques minutes. Il ne
tarderait pas a devenir trop fort pour lui, qui n’était guere
partisan de tout hale excessif.

« Quand le soleil me chassera d’ici, se promit-il, j’irai
consulter le Who’s Who. Si ce sir Claud est une personnalité en
vue, il figurera a coup stir dans ce précieux annuaire. Sinon... ? »
Le petit détective eut un haussement d’épaules significatif. Snob
invétéré, il était déja prédisposé en faveur de sir Claud par la
seule magie de son titre. Si ce personnage figurait de surcroit au
Who’s Who, inestimable recueil entre les pages duquel
apparaissaient également les détails de la carriere de Poirot,
alors peut-étre vaudrait-il la peine qu’on lui accordat temps et
attention.

Combiné a un soudain petit air frisquet, un élan de curiosité
le poussa a gagner sa bibliotheque. Il se dirigea vers la section
des ouvrages de référence et se saisit de I’épais volume rouge



dont le titre, Who’s Who, était gravé au dos en lettres d’or. Il
tourna les pages et trouva le nom qu’il cherchait.

— Amory, lut-il. Sir Claud (Herbert). Anobli en 1927. Né le
24 novembre 1878. Marié en 1907 a Helen Graham (décédée en
1929). Un fils. Etudes suivies : Weymouth Grammar School,
King’s College de Londres. Chercheur aux Laboratoires de la
General Electric Company en 1905. Royal Air Force,
Farnborough (Section Radio), 1916. Institut de Recherches du
ministere de 1’Air, Swanage, 1921. Découvreur d’'un nouveau
principe d’accélération des particules: l'accélérateur linéaire
par onde progressive, 1924. Recoit le Prix Monroe de la Société
de Physique, etc. Publications: nombreux articles dans les
revues spécialisées. Adresse : Abbot’s Cleve, par Market Cleve,
Surrey. Tél. : 304 a Market Cleve. Club : I’Athenaeum.

— Mais bien siir, se murmura Poirot a lui-méme. Le fameux
savant.

Il se remémora une conversation qu’il avait eue quelques
mois auparavant avec un membre du gouvernement de Sa
Majesté, apres qu’il eut récupéré certains documents disparus
dont le contenu aurait pu s’avérer embarrassant pour les
autorités. Ils avaient parlé sécurité, et le politicien avait reconnu
que les mesures, en ce domaine, n’étaient généralement pas
assez rigoureuses.

— Prenez par exemple le cas de sir Claud, avait-il confié a
Poirot. Ce sur quoi il travaille en ce moment revétirait une
importance absolument extraordinaire en cas de guerre. Or, il
refuse de le faire dans des conditions de laboratoire ou son
invention et lui pourraient étre efficacement protégés. Il tient
absolument a travailler seul dans sa maison de campagne. Sans
aucune sécurité. C'est effrayant.

« Je m’interroge, songea Poirot en replacant le Who’s Who
sur I'étagere, je m’'interroge... Sir Claud envisagerait-il de ne
confier a Hercule Poirot quun r6le de vieux chien de garde
fatigué ? Les inventions guerrieres, les armes secretes, ce n’est
pas pour moi. S’il se trouvait que sir Claud... »

Le téléphone se mit a sonner dans la piece voisine et Poirot
entendit Georges répondre. Un instant plus tard, le valet de
chambre fit son apparition :



— C’est a nouveau sir Claud, monsieur.

Poirot s’en fut prendre I'appareil.

— All6 ! Ici, Hercule Poirot, annonca-t-il dans le combiné.

— Monsieur Poirot ? Encore que nous ayons bien des
connaissances communes, nous ne nous sSommes jamais
rencontrés. Je m’appelle Amory, Claud Amory...

— J’ai évidemment entendu parler de vous.

— Ecoutez-moi, Poirot, poursuivit son interlocuteur. J’ai un
probleme diablement épineux sur les bras. Ou plutot, j'en ai
peut-étre un, je ne suis pas stir. Mais sachez que ce que jai a
vous dire est strictement confidentiel. S’il en parvenait la
moindre bribe aux oreilles du public...

— Sir Claud, interrompit Poirot, je puis vous assurer que je
suis... — comment formulez-vous cela, vous autres Anglais ? —
Ah! voila: la discrétion personnifiée. Je suis la discrétion
personnifiée. Une tombe. Tout ce que vous m’apprendrez
restera strictement entre nous.

— Merci. Il va de soi que j’ai en vous une confiance absolue.
Mon probleme est le suivant. Je travaille sur une formule de
bombardement de I'atome. Je n’entrerai pas dans les détails,
mais le ministere de la Défense y attache la plus grande
importance. Mes recherches ont abouti et je viens de mettre au
point un procédé qui permet de fabriquer un nouvel explosif
d’'une terrifiante efficacité. Or, j’ai des motifs de soupconner
quun membre de ma maisonnée cherche a s’emparer de cette
formule. Je ne puis en dire davantage pour l'instant, mais je
vous serais tres obligé si vous acceptiez de descendre a Abbot’s
Cleve ce week-end en tant que mon invité a titre privé. Je
voudrais que vous emportiez la formule avec vous en retournant
a Londres et que vous la remettiez, au Ministere, a certaine
personne que je vous indiquerai. Il existe, dans les hautes
spheres, de bonnes raisons pour ne pas confier cette mission a
un homme de la Défense. J’ai donc besoin de quelquun qui
passe pour un monsieur-tout-le-monde, qui ne soit pas un
scientifique mais soit doté de suffisamment d’astuce et
d’entregent pour...

Sir Claud continua a parler. Poirot jeta de nouveau un coup
d’ceil au reflet, dans le miroir, de son crane chauve qui faisait



plus que jamais penser a un ceuf a la coque, de sa moustache
artistement cosmétiquée, sans parler de son élégant pantalon
rayé, de sa jaquette et de ses bottines a boutons. Il se dit que
jamais au cours de sa longue carriere il n’avait été considéré — ni
ne s’était considéré lui-méme — comme un monsieur-tout-le-
monde. Cependant un week-end dans la verdoyante campagne
anglaise et I'occasion de rencontrer un savant renommé ne
seraient pas pour lui déplaire. Non plus, certainement, que
I'expression de la gratitude d’'un gouvernement reconnaissant —
et cela apres qu’il se fut contenté de promener dans sa poche du
Surrey a Whitehall une formule scientifique apres tout fort
obscure... si I’on exceptait son c6té fracassant.

—Je serai ravi de vous rendre service, cher monsieur,
répondit Poirot. Voyons... nous sommes mercredi, n’est-ce pas ?
Je m’arrangerai pour arriver samedi apres-midi, si cela vous
convient, et regagner Londres des lundi matin avec ce que vous
désirez que je transporte. Je me fais une joie de vous connaitre
sous peu.

« Curieux, songea Poirot en raccrochant. Que des agents
étrangers s’intéressent a la formule de sir Claud, je serais le
premier a 'admettre, mais quelqu’un de sa maisonnée... ? »

Bah ! il lui en serait sans doute davantage révélé au cours de
ce week-end.

Il se tourna a nouveau vers le téléphone, composa le numéro
du Ritz et attendit qu’on lui passe la chambre demandée.

— Mon cher Hastings, commenca-t-il, pourquoi ne pas
prendre quelques jours de vacances, loin de l’atmosphere
trépidante de Londres ? Le Surrey est tres agréable a cette
période de 'année...

— Georges, appela-t-il ensuite, veuillez porter mon costume
de tweed de demi-saison ainsi que ma veste et mon pantalon de
smoking chez le teinturier. Il vous faudra les récupérer des
vendredi car je pars pour la campagne ou je vais devoir passer le
week-end.

A Tlentendre, on elit pu croire qu’il se rendait dans les
steppes de I’Asie Centrale pour y expérimenter un équipement
de survie.
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Sise aux abords immédiats du gros bourg de Market Cleve, a
une quarantaine de kilometres au sud-est de Londres, Abbot’s
Cleve, la demeure de sir Claud, était une vaste batisse
d’architecture victorienne érigée au milieu d’'un parc de
quelques hectares aimablement vallonnés qu’ombrageaient les
frondaisons d’arbres centenaires. L’allée gravillonnée qui
menait du pavillon de garde — a présent transformé en cottage
pour le jardinier — a la porte d’Abbot’s Cleve serpentait parmi
buissons et bosquets. Bordant tout I'arriere de la maison, une
terrasse dominait la pelouse qui descendait en pente douce
jusqu’a un jardin a la francaise fort bien entretenu.

Ce vendredi en début de soirée, quarante-huit heures apres
sa conversation avec Poirot, sir Claud, plongé dans un abime de
réflexions, s’était retranché dans son cabinet de travail. C’était
une piece du rez-de-chaussée, de dimensions modestes mais
confortablement meublée, a laquelle on n’avait acces que par
une porte de la bibliotheque, elle-méme beaucoup plus vaste.
Sir Claud aimait cette disposition car elle lui permettait de
travailler retiré, sans étre dérangé pendant la journée, les
membres de la famille ayant été clairement instruits d’éviter ce
secteur et de se tenir dans I'autre aile de la maison. Ce n’est que
le soir, une fois sortis de table, que tous, sir Claud compris,
avaient ’habitude de se réunir dans la bibliotheque pour le café
et les verres d’apres-diner.

La disposition de son bureau permettait a sir Claud, lorsqu’il
s’y asseyait, de faire face a la porte cependant que, derriere lui,
une fenétre donnait vue sur le jardin que I’éminent scientifique
ne prenait que tres rarement le temps de contempler. Au-
dehors, le jour commencait a décliner. Le majordome de sir
Claud, Tredwell, avait fait sonner la cloche du diner deux ou
trois minutes plus tot et, de 'autre coté de la maison, la famille
se rassemblait dans la salle a manger.
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Sir Claud tambourina de ses doigts sur son bureau, geste
habituel lorsque force lui était de prendre une décision rapide.
Cinquante-cinq ans environ, de taille et de corpulence
moyennes, il avait des cheveux grisonnants peignés en arriere a
partir d’'un front haut et des yeux percants d’'un bleu froid. Il
affichait a cet instant une expression dans laquelle I'anxiété le
disputait a la perplexité.

On toqua discretement a la porte et Tredwell, auguste
vieillard long comme un jour sans pain et a la mine lugubre
mais aux manieres d'une impeccable correction, apparut sur le
seuil :

— Soyez assez bon pour m’excuser, sir Claud. Je pensais que,
peut-étre, vous n’aviez pas entendu le gong...

— Si, si, Tredwell, je I’ai entendu. Dites, je vous prie, a tout le
monde que jarrive dans les plus brefs délais. Que je suis retenu
au téléphone. Je m’appréte d’ailleurs a donner un coup de fil
rapide. Vous feriez aussi bien de commencer a servir.

Le majordome se retira en silence tandis que sir Claud,
prenant une profonde inspiration, attirait le téléphone a lui. Il
sortit un petit carnet d’adresses d’un tiroir de son bureau, le
consulta brievement puis décrocha le combiné. Il écouta un
moment avant de parler :

— Ici le 304 a Market Cleve. Je voudrais que vous me passiez
un numéro a Londres.

Il indiqua le numéro en question, puis se laissa aller contre le
dossier de son siege. Les doigts de sa main droite
recommencerent a tambouriner nerveusement devant lui.

*

Quelques minutes plus tard, sir Claud Amory quitta son
cabinet de travail, traversa la bibliotheque en direction du hall
et rejoignit les autres dans la salle a manger de I’aile ouest de la
maison. Il prit sa place au haut bout de la table autour de
laquelle le reste des membres de la famille étaient déja installés.
A la droite de sir Claud se trouvait sa niéce, Barbara Amory,
elle-méme assise a c6té de son cousin Richard, le fils unique de
sir Claud. A droite de Richard venait leur invité du diner, un
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médecin italien du nom de Carelli. A la droite du médecin, a
l'opposé de sir Claud, était assise la sceur de ce dernier, Caroline
Amory. Vieille fille d'une soixantaine d’années, c’était elle qui
tenait la maison de son frere, I’épouse de sir Claud étant
décédée quelques années auparavant. A droite de miss Amory
venaient Edward Raynor, le secrétaire particulier de sir Claud,
puis Lucia, la femme de Richard Amory, a c6té du maitre de
maison.

Le diner n’avait en 'occurrence rien de joyeux ni méme de
détendu. Miss Caroline Amory, digne représentante de la vieille
école aux manieres quelque peu affectées, tenta a plusieurs
reprises d’échanger de menus propos avec le Dr Carelli qui se
borna a lui répondre avec courtoisie sans pour autant relancer
la conversation. Quand miss Amory se tourna a un moment
donné vers Edward Raynor pour lui faire une remarque, ce
jeune homme, d’ordinaire civil et affable, eut un sursaut
nerveux, marmonna une excuse et parut embarrassé. Sir Claud,
toujours assez taciturne pendant les repas, semblait I'étre
encore un peu plus que de coutume.

Son fils, Richard Amory, jetait de temps a autre a travers la
table des regards inquiets a sa femme, Lucia. Seule la jeune
Barbara Amory paraissait de bonne humeur et bavardait de
facon sporadique avec sa tante.

— Ma parole, tante Caroline, cette sole est rudement bonne !
s’exclama-t-elle en attaquant son assiette avec ardeur. Je suis
bien contente que vous alliez chez le nouveau poissonnier du
village. Il est tellement mieux que le vieux Hobbs.

Sa tante marmonna une réponse appropriée.

Alors que le majordome servait le dessert, une salade de
fruits, sir Claud s’adressa soudain a lui suffisamment fort pour
que toute la tablée entende :

— Tredwell, voudriez-vous téléphoner au garage Jackson de
Market Cleve pour leur demander d’envoyer une voiture avec
chauffeur a la gare pour le 20 h 50 de Londres ? Deux messieurs
qui viennent nous rendre visite apres le diner descendront de ce
train.

— Tres bien, sir Claud, répondit Tredwell en se retirant.
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Quand le majordome eut refermé la porte derriere lui,
Richard fut le premier a reprendre la parole :

— Quels messieurs, pere ? Vous attendez quelquun apres
diner ? Des gens de Londres ?

Le maitre de maison leva une main pour réclamer le silence :

— Vous allez tous le savoir tres bient6t. J’ai une annonce a
faire dans la bibliotheque quand nous aurons fini notre repas.
D’ici 1a, je n’aurai rien a ajouter.

Sir Claud avait a peine achevé ces mots que Lucia Amory se
leva de table en bredouillant une excuse et se précipita hors de
la salle. Elle traversa le hall a la hate et obliqua en direction de
la bibliotheque. C’était une piece plus confortable qu’élégante
qui servait également de salon a la famille. Une porte-fenétre
ouvrait sur une terrasse en facade qui surplombait une partie du
jardin, tandis qu’au fond une porte menait au cabinet de travail
de sir Claud. Sur le manteau d’une vaste cheminée, a gauche de
la porte du cabinet de travail, étaient disposés une pendule
ancienne, quelques bibelots ainsi qu'un vase rempli de longs
tortillons de papier épais a usage d’allume-feu. A droite de la
piece quand on venait du hall, se trouvait une autre porte
donnant directement acces au reste de la maison, le vestibule de
I'entrée et I'escalier qui montait aux chambres du premier étage
et au quartier des domestiques au-dessus.

Le mobilier de la bibliotheque se composait, juste a gauche
de la porte en entrant, d'une table-bureau sur le plateau de
laquelle était placé un téléphone, d’'une haute étagere
abondamment garnie de livres a droite de la porte-fenétre,
d’'une petite table avec un phonographe et des disques, d'un
canapé flanqué d’une table basse. Une chaise droite et un
confortable fauteuil étaient positionnés de part et d’autre d’'une
table ronde au centre de la piece cependant que sur une autre
table appuyée au mur, se dressait une plante d’intérieur dans un
pot en cuivre. Le mobilier dans son ensemble était traditionnel,
mais pas suffisamment ancien ou raffiné pour étre admiré
comme antiquité.
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Lucia Amory, jolie jeune femme de 25 ans a la luxuriante
chevelure brune qui lui cascadait sur les épaules mais dont les
yeux de braise reflétaient en cet instant une émotion contenue
difficile a définir, hésitait au milieu de la piece. Puis elle se
dirigea vers la porte-fenétre, écarta légerement les rideaux et
regarda dans la nuit. Emettant un soupir a peine audible, elle
appuya le front contre la vitre fraiche et resta perdue dans ses
pensées.

La voix de miss Amory se fit entendre dans le hall :

— Lucia, Lucia, ou étes-vous ?

Un instant plus tard, miss Amory entra dans la bibliotheque.
Elle s’approcha de Lucia, prit la jeune femme par le bras et
I'entraina vers le canapé dont elle lui indiqua un angle :

— Allons, ma chere petite. Allons, asseyez-vous la.

Elle I’étudia un moment avec attention avant de livrer son
diagnostic :

— Vous vous sentirez beaucoup mieux dans une minute ou
deux.

En s’asseyant, Lucia adressa a Caroline un petit sourire de
gratitude.

— Oui, stirement, acquiesca-t-elle. Cela passe déja, en fait.

Bien qu’elle parlat un anglais parfait, trop parfait peut-étre,
une inflexion ca et la trahissait le fait que ce n’était pas sa
langue maternelle :
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— Il s’agit juste d’un petit malaise, c’est tout. Je me sens
grotesque. C’est la premiere fois que cela m’arrive, je ne
comprends pas ce qui m’a pris. Je vous en supplie, tante
Caroline, retournez aupres des autres. Je me débrouillerai tres
bien ici toute seule.

Tandis que Caroline Amory continuait a la regarder avec
sollicitude, Lucia sortit un mouchoir de son sac, se tamponna
les yeux, rangea le mouchoir dans son sac et sourit de nouveau.

— Ca va aller tres bien, répéta-t-elle, je vous assure. Ca va
aller tres bien.

Miss Amory n’en parut pas le moins du monde convaincue.

— Vous n’avez pas eu l'air dans votre assiette de toute la
soirée, vous savez, ma chere petite, souligna-t-elle en
I'observant derechef d’un ceil anxieux.

— Non ?

— Vraiment pas.

Elle s’assit a coté de Lucia sur le canapé :

— Peut-étre avez-vous pris un léger coup de froid. Nos étés
anglais sont parfois traitres. Rien a voir avec le chaud soleil
italien auquel vous étes davantage habituée. Quel délicieux pays
que I'Italie !

— L’Ttalie, murmura Lucia d’un air lointain en posant son
sac a coté d’elle sur le canapé. L'Italie...

— Je sais, mon enfant. Votre pays vous manque, vous étes
triste. Quel affreux contraste cela doit faire... le climat, d’abord,
les coutumes différentes. Avec cela que nous devons vous
paraitre tellement glacials, nous autres. Alors que les Italiens,
bien sir...

— Non, pas du tout. L’Italie ne me manque jamais ! s’écria
Lucia avec une véhémence qui surprit miss Amory. Jamais !

— Allons, mon enfant, il n’y a pas de honte a ressentir un peu
le mal du pays quand...

— Jamais ! répéta Lucia. Je hais I'Italie. Je I'ai toujours
détestée. C’est le paradis pour moi d’étre ici en Angleterre parmi
vous tous, qui étes si gentils. Le paradis !

— Clest extrémement aimable a vous d’affirmer cela, ma
chérie, la complimenta Caroline Amory, méme si vous ne le
dites que par politesse. Il est vrai que nous essayons tous de
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vous rendre heureuse et de faire en sorte que vous vous sentiez
ici chez vous. Il ne serait pourtant que trop naturel que vous
ayez parfois la nostalgie de I'ltalie... Et puis n’avoir pas de
mere...

— Je vous en supplie, je vous en conjure... I'interrompit
Lucia, ne me parlez pas de ma mere.

— Non, bien siir, si vous préférez que j’évite le sujet. Loin de
moi I'idée d’avoir voulu vous peiner. (Seigneur Dieu, songea-t-
elle, ces étrangers !) Voulez-vous que j’aille vous chercher des
sels ? J’en ai dans ma chambre.

— Non, merci beaucoup, répondit Lucia. Je me sens
maintenant tres bien, je vous assure.

— Ce serait trés volontiers, vous savez, insista Caroline
Amory. J’ai de merveilleux sels, exquisément roses et dans le
plus charmant des flacons. Et d’une totale efficacité. Du sel
d’ammoniaque, je crois bien. Ou ne s’agirait-il pas plutot
d’esprit de sel ? Je ne me rappelle jamais lequel est quoi. Enfin
bref, pas celui avec lequel on récure la baignoire.

Lucia esquissa un sourire mais ne répondit pas. Miss Amory
s’était levée, sans trop savoir apparemment si elle devait ou non
aller chercher les sels. Indécise, elle se dirigea vers ’arriere du
canapé et se mit a réarranger les coussins.

— Oui, vous avez di prendre un coup de froid, poursuivit-
elle. Vous étiez resplendissante de santé, ce matin. A moins que
ce ne soit 'émotion de revoir cet ami italien a vous, le Dr
Carelli ? Son arrivée a été si soudaine et inattendue que cela a
dt vous causer un choc.

Inapercu de miss Amory, le mari de Lucia, Richard Amory,
était entré dans la bibliotheque pendant qu’elle parlait. Les
paroles de la vieille demoiselle semblaient avoir bouleversé
Lucia qui se laissa aller en arriere sur le canapé, frissonnante et
les paupieres closes.

— Mon Dieu, que vous arrive-t-il encore ? s’inquiéta miss
Amory. Vous trouveriez-vous mal a nouveau ?

Richard ferma la porte et s’approcha des deux femmes. Bel
Anglais classique d'une trentaine d’années aux cheveux blond
roux, il était de taille moyenne, assez trapu et musclé.
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— Allez donc finir de diner, tante Caroline, conseilla-t-il a
miss Amory. Ne vous inquiétez pas pour Lucia, je vais
m’occuper d’elle.

Miss Amory hésitait toujours.

— Ah! vous étes la, Richard. Oui, je devrais peut-étre
retourner la-bas, acquiesca-t-elle comme a regret en faisant un
ou deux pas incertains vers la porte du hall. Vous savez combien
votre pere déteste les déreglements de quelque ordre que ce
soit. Surtout avec un invité a la maison. Ce n’est pas comme si
c’était un intime de la famille...

Elle se retourna vers Lucia :

— J’étais justement en train de souligner, n’est-il pas vrai,
ma chere enfant, comme je trouvais extraordinaire le hasard qui
a fait que le Dr Carelli surgisse ainsi alors qu’il ignorait tout de
votre présence dans ce trou de campagne perdue. Vous vous
étes trouvée nez a nez avec lui au village et vous I'avez invité a
venir prendre le thé cet apres-midi. Cela a dii étre une surprise
de taille, jimagine ?

— Plutét, oui, acquiesca mollement Lucia.

— Le monde est vraiment petit, poursuivit miss Amory, c’est
ce que je dis toujours. Votre ami est fort bel homme, Lucia.

— Vous trouvez ?

— Dans un style étranger, bien siir, concéda-t-elle, mais
indubitablement bel homme. Et il parle un anglais parfait.

— Qui, peut-étre bien.

Miss Amory ne semblait pas décidée a changer de
conversation :

— Vous n’aviez réellement pas idée qu’il villégiaturait dans la
région ?

— Pas la moindre, répondit Lucia, catégorique.

Richard n’avait pas quitté sa femme des yeux. Et il sembla
soudain recouvrer la parole.

— Quelle divine surprise cela a donc dii étre pour toi, Lucia,
fit-il d’'un ton sourd.

Celle-ci leva un bref regard sur lui mais ne répondit pas.

Miss Amory s’épanouit :
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— Je I'imagine sans peine! Vous le connaissiez bien, en
Italie, ma chere enfant ? Cétait un grand ami a vous? Je
présume qu’il ne pourrait en avoir été autrement.

Une apreté soudaine transparut dans la voix de Lucia.

— Nous n’avons jamais été amis, grinca-t-elle.

— Ah ! je vois. Juste une connaissance. Une relation. Cela ne
I'a pas empéché d’accepter mon invitation a diner sans trop
s’embarrasser de précautions oratoires. Je les trouve souvent un
peu sans-géne, tous ces étrangers. Oh ! je ne vous incluais bien
entendu pas dans le lot, ma chérie...

Miss Amory eut la délicatesse de s’interrompre, le rose aux
joues, avant de reprendre :

— Parce que vous étes a moitié anglaise, de toute facon. Et
méme totalement depuis peu, n’est-ce pas, Richard ? ajouta-t-
elle avec un coup d’ceil malicieux en direction de son neveu.

Celui-ci ne répondit pas a 'humour discret de sa tante. Au
lieu de cela, il se dirigea vers la porte et 'ouvrit comme une
invitation a miss Amory de rejoindre les autres.

— Bon, conclut-elle en se dirigeant a contrecceur vers la
sortie, si vous étes tous deux silirs que je ne peux rien faire de
plus...

— Non, rien.

Le ton de Richard, tandis qu’il tenait ouverte la porte pour sa
tante, avait été aussi abrupt que ses paroles. Avec un geste
vague et un dernier sourire crispé a Lucia, miss Amory quitta la
piece.

Richard poussa un soupir de soulagement en refermant
derriere elle puis revint vers sa femme.

— Et pia, pia, pia! et que je te cause, et que je te tienne le
crachoir et que je te bassine ! maugréa-t-il. Je pensais qu’elle
n’allait jamais partir.

— Elle essayait seulement d’étre gentille.

— Je n’en doute pas un instant, mais elle essaie bougrement
trop a mon gofit.

— Je crois qu’elle m’aime beaucoup, murmura Lucia.

— Hein ? Euh, oui, bien siir, lacha Richard, I’esprit ailleurs.
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Immobile, il observait attentivement sa femme. Pendant
quelques instants, il y eut un silence géné. Puis il s’approcha
d’elle, sans un instant la quitter du regard :

— Tu es siire que tu n’as besoin de rien ? Il n’est rien que je
puisse t’apporter ? Je ne sais pas, moi...

Lucia leva les yeux sur lui en s’arrachant un sourire :

— Certaine, merci, Richard. Retourne a la salle a manger. Je
t’assure que je me sens tout a fait bien, maintenant.

— Non, trancha son mari. Je reste ici avec toi.

— Mais je préférerais étre seule.

Il y eut un silence. Puis Richard reprit la parole en passant
derriere le canapé :

— Les coussins, ca va? Tu n’en veux pas un autre sous ta
téte ?

— J’ai tout ce qu’il me faut, comme ca, se défendit Lucia.
Sauf peut-étre un peu d’air frais, a la rigueur. Pourrais-tu
ouvrir ?

Richard se dirigea vers la porte-fenétre et s’escrima sur le
loquet.

— Ah, zut ! s’exclama-t-il. Le paternel a mis un de ces fichus
loquets de sécurité de son invention. On ne peut pas ouvrir sans
la clé.

Lucia haussa les épaules.

— Bah ! tant pis, murmura-t-elle. Ca ne fait rien.

Richard revint au centre de la piece et s’assit sur une chaise a
coté de la table ronde. Il se pencha en avant, coudes appuyés sur
les cuisses :

— Quel phénomene, le paternel! I1 faut toujours qu'’il
invente un truc quelconque.

— Qui, répondit Lucia. Il doit avoir gagné un argent fou, avec
ses découvertes.

— Des masses, confirma Richard d’un air sombre. Mais ce
n’est pas I'argent qui l'intéresse. Tous les mémes, ces satanés
scientifiques. Toujours a courir apres des idées fumeuses et a
concocter des inventions pas possibles qui ne servent
strictement a rien pour personne d’autre qu’eux-mémes.
Bombarder ’atome, je te demande un peu !

— N’empéche que c’est un grand homme.
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— Sans doute un des plus éminents savants de notre époque,
admit Richard d’'un air maussade. C’est du moins ce que tout le
monde prétend. Mais il n’y a que son avis a lui qui compte.

Il s’exprimait avec de plus en plus d’irritation :

— Et puis il m’a vraiment joué un tour de cochon.

— Je sais, acquiesca Lucia. Il te garde enchainé a cette
maison presque comme Ssi tu étais prisonnier. Pourquoi t’a-t-il
fait abandonner ta carriere dans I’armée et revenir habiter ici ?

— Je crois qu’il s’est imaginé que je pourrais ’aider dans ses
recherches. Il aurait pourtant di savoir que je ne lui serais
d’aucune utilité dans ce domaine. Je ne possede en rien les
capacités requises. Raynor, lui, a au moins fait quelques études
scientifiques. C’est plus quun secrétaire. Il est a méme de le
seconder dans ses expériences.

Richard se rapprocha un peu de sa femme avec sa chaise et
se pencha de nouveau en avant :

— Bon sang, Lucia, ca me désespere, parfois. De voir mon
pere rouler sur l'or et consacrer jusqu'au dernier sou a ses
maudites expériences. Il pourrait quand méme me laisser
profiter un peu de ce qui me reviendra de toute maniere un jour
et m’autoriser a partir de cette maison pendant que je suis
encore assez jeune pour faire quelque chose d’autre de mon
existence.

Lucia se redressa brusquement.

— L’argent ! s’écria-t-elle avec amertume. Tout revient
toujours a ca. L’argent !

—Je suis comme une mouche prise dans une toile
d’araignée, poursuivit Richard. Englué. Incapable de faire un
geste. Completement réduit a 'impuissance.

Lucia le considéra avec une impatience implorante.

— Oh'! Richard, s’écria-t-elle, et moi donc! Ne Ile
comprends-tu pas ?

Son mari la considéra avec inquiétude. Il allait répondre
lorsqu’elle répéta :

— Et moi, donc ! Moi aussi, je suis prise au piege, moi aussi,
je suis réduite a 'impuissance. Et pourtant je veux m’en aller. Je
n’y tiens plus.

Elle se leva soudain et s’avanca vers lui.
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— Richard, je t’en supplie, fit-elle avec agitation, emmene-
moi avant qu’il ne soit trop tard !

— T’emmener ? demanda-t-il d'une voix atone et désespérée.
T’emmener ou, grands dieux ?

— Ailleurs ! Ou tu voudras ! s’exclama-t-elle, de plus en plus
nerveuse. N'importe ou ! Mais loin de cette maison ! C'est cela
qui importe : loin de cette maison ! J’ai peur, Richard ! Je te le
dis, j’ai peur. Il y a des ombres...

Elle regarda par-dessus son épaule comme si elle pouvait les
Voir :

— Des ombres partout.

Richard ne bougea pas de son siege.

— Comment peut-on s’en aller sans argent ? I'interrogea-t-il.

Il leva les yeux sur elle et poursuivit, amer :

— Un homme sans argent n’est pas tres utile a une femme,
hein, Lucia ? Pas vrai ?

Elle eut un mouvement de recul :

— Pourquoi dis-tu ca, Richard? Que signifie cette
remarque ?

Il continua a la regarder en silence, le visage tendu et
pourtant curieusement inexpressif.

— Qu’est-ce que tu as, ce soir ? lui demanda-t-elle. Tu n’es
pas comme d’habitude...

Il se leva de sa chaise :

— Moi ?

— Qui, qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ?

— Eh bien..., commenca-t-il.

Mais il s’interrompit et marqua un temps avant de
reprendre :

— Rien. Vraiment rien. Non, il n’y a rien.

Il voulut se détourner mais Lucia le retint et lui posa les
mains sur les épaules :

— Richard, mon chéri...

Il se dégagea et la dévisagea d’un ceil inquisiteur.

— Richard, articula-t-elle de nouveau avec une note
implorante dans la voix.

Le regard dur, il mit ses mains derriere son dos.
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— Tu me prends pour un imbécile ? gronda-t-il. Tu crois
peut-étre que je n’ai pas vu ton vieil ami te glisser un billet dans
la main ?

Il avait appuyé sur les mots « vieil ami ».

— Tu veux dire que tu as cru...

Richard interrompit brutalement sa femme :

— Pourquoi es-tu sortie de table ? Tu n’étais pas prise d'un
malaise subit. Ce n’était qu'un prétexte. Tu voulais étre seule
pour lire ton précieux billet. Tu ne pouvais pas attendre. Et
depuis cinq minutes tu es folle d’impatience parce que tu ne
parviens pas a te débarrasser de nous. D’abord de tante Caroline
qui s’inquiétait pour toi, et maintenant de moi.

Tout en trahissant lintensité de sa douleur, ses yeux
trahissaient une colere froide.

— Richard, s’écria-t-elle, tu es fou. C’est absurde, voyons ! Tu
n’imagines tout de méme pas que j’éprouve un penchant pour
Carelli ? Dis-moi que ce n’est pas vrai! Dis-le moi! Richard,
mon chéri... il n’y a que toi. Tu es le seul étre au monde qui
compte et qui comptera jamais pour moi. Je t’aime. Il faut que
tu le saches.

Richard gardait les yeux rivés sur elle.

— Qu’y a-t-il sur ce billet ? demanda-t-il sans hausser le ton.

— Rien... rien du tout.

— Puisque c’est comme ¢a, montre-le moi.

— Je... Je ne peux pas.

La voix de Lucia n’était plus quun murmure :

— Jel’ai détruit.

Un sourire glacial effleura les levres de Richard pour
s’effacer aussitot.

— Non, ce n’est pas vrai. Montre-le moi, insista-t-il.

Lucia resta un moment silencieuse. Et elle jeta a son mari un
regard suppliant.

— Richard, implora-t-elle enfin dans un souffle, tu ne me fais
pas confiance ?

— Je pourrais te le prendre de force, grommela-t-il entre ses
dents serrées en faisant un pas vers elle, et j’ai bien envie de...

Elle se recula avec un petit cri, les yeux toujours fixés sur le
visage de son mari comme pour le convaincre de la croire.
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Soudain, il se détourna.

— Non, marmonna-t-il comme pour lui-méme. Il y a des
choses qu’on ne peut pas faire.

I1 fit de nouveau face a sa femme :

— Mais, sacré nom, je vais tirer ca au clair avec Carelli.

Lucia le saisit par le bras dans un transport de désespoir :

— Non, Richard, il ne faut pas. Ne fais pas ca, je t’en supplie.
S’il te plait.

— Tu as peur pour ton amant, hein ? ricana-t-il.

— Ne sois pas ridicule. Ce n’est pas mon amant, répliqua-t-
elle Aprement.

Il 1a saisit par les épaules.

— Peut-étre ne l'est-il... pas encore, dit-il. Peut-étre est-ce
seulement ce soir qu’il va...

Au son de voix qui approchaient dans le hall, Richard
s’arréeta de parler. Faisant un effort surhumain pour se
controler, il se dirigea vers la cheminée, sortit son étui a
cigarettes et son briquet, et en alluma une. Au moment ou la
porte s’ouvrait et ou les voix se faisaient plus présentes, Lucia se
dirigea vers la chaise que Richard avait quittée. Le visage bléme,
les mains crispées l'une contre lautre, l'air affreusement
malheureuse, elle s’y effondra.

Miss Amory entra dans la bibliotheque, accompagnée de sa
niece Barbara.

Barbara Amory était une jolie blonde de vingt et un
printemps d’allure moderne et délurée. Balancant gaiement son
sac a main, elle se dirigea a grands pas vers Lucia.

— Alors, ma choute chérie ? Ca va mieux ? s’enquit-elle sur
un ton de joviale sollicitude.
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Lucia s’efforca de sourire tandis que Barbara Amory
approchait :

— Oui, merci, ma chérie. Je me sens tout a fait bien.
Vraiment.

Barbara considéra la jolie épouse brune de son cousin
Richard.

— Tu n’aurais pas annoncé un heureux événement a ton
mari, par hasard ? demanda-t-elle, espiegle. Ce ne serait pas ca
qui t’aurait mise dans tous tes états ?

— Un heureux événement ? Quel heureux événement ? Je ne
comprends pas, fit Lucia, ahurie.

Barbara croisa ses bras et les balanca doucement comme si
elle bercait un nouveau-né. La réponse de Lucia a ce mime fut
un sourire triste et un secouement de téte.

La digne miss Amory ne s’en laissa pas moins choir dans un
fauteuil, manifestement choquée.

— Quand méme, Barbara! réprimanda-t-elle sa niece.
Comment peux-tu proférer de telles insanités !

— Les accidents, ma tante, ca arrive, vous savez, répondit
Barbara sans le moindre repentir. Lucia et Richard auraient tres
bien pu faire par mégarde un enfant qui n’aurait pas été
soigneusement programmé a ’avance.

Sa tante secoua la téte.

— Je me demande jusqu’ou iront les filles de la nouvelle
génération, déplora-t-elle sans s’adresser a quiconque en
particulier. Quand j’étais jeune fille, on se serait gardé d’évoquer
la maternité de facon aussi cavaliere, et je n’aurais jamais
permis...

Elle s’interrompit au bruit de la porte qui s’ouvrait et se
tourna juste a temps pour voir Richard quitter la piece :

— Voila! Tu as mis Richard au comble de l’embarras,
reprocha-t-elle a Barbara. Ce qui ne m’étonne d’ailleurs en rien.

25



— Ca va de soi, tante Caroline, rétorqua Barbara. Vous, vous
étes apres tout une vraie Victorienne, née quand la vieille Reine
en avait encore pour une bonne vingtaine d’années a jouer les
éteignoirs. Vous étes tout a fait représentative de votre
génération comme je crois I’étre de la mienne.

— Eh bien je ne ferais pas ’échange..., commenca la tante
sur un ton aigre, tout de suite interrompue par un gloussement
de rire de Barbara.

— Vous, les Victoriens, vous étiez vraiment merveilleux.
Raconter aux enfants que les bébés naissent dans les choux en
France et dans les groseilliers a maquereau en Angleterre ! Je
trouve ca adorable. Je regrette souvent qu’on ne puisse pas
revenir a cette bonne vieille époque. Mais les temps changent,
tante Caroline. Vous ne pouvez pas arréter le progres, ni vouloir
tenir les jeunes gens de maintenant dans 'ignorance des réalités
de l'existence.

Barbara fouilla dans son sac, trouva une cigarette et un
briquet, I'alluma. Elle allait recommencer a parler lorsque
lauguste miss Amory I’arréta d’un geste :

— Ah! assez de sornettes, Barbara. Je m’'inquiete beaucoup
pour cette pauvre enfant et japprécierais que tu ne te moques
pas de moi.

Lucia éclata soudain en sanglots. Essuyant les larmes qui
ruisselaient sur son visage, elle haleta entre deux hoquets :

— Vous étes tous tellement bons avec moi... Avant que je
n’arrive ici, avant mon mariage avec Richard... personne ne
s’était jamais montré aussi gentil... C’a été merveilleux d’étre
parmi vous... Cest plus fort que moi, je...

— Allons, allons, fit doucement miss Amory.

Elle se leva pour s’approcher de Lucia et lui tapota I’épaule :

— Voyons, ma chérie, je comprends tres bien... toute votre
vie a I’étranger... ce n’est pas I'idéal pour une jeune fille... pour
étre élevée... d’autant que les continentaux ont des idées tres
spéciales sur I’éducation. Allons, allons...

Barbara les considéra toutes deux d’'un air passablement
excédé.

— Tu ne devrais pas te montrer aussi émotive, ma petite
Lucia, lui fit-elle observer en se détournant.
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Lucia se leva et jeta un regard hésitant autour de la piece.
Elle se laissa amener par Caroline Amory jusqu’au canapé et
s’assit a une extrémité cependant que miss Amory réarrangeait
les coussins pour s’installer a coté d’elle.

— Vous étes bouleversée, c’est normal, lui dit-elle, mais il
faut vraiment essayer d’oublier I'Italie. Bien sir, vos délicieux
lacs italiens sont exquis au printemps, je le dis toujours — le réve
pour les vacances ! —, mais on n’y vivrait pas toute I'année.
Voyons, voyons, ne pleurez pas, ma chere petite.

— Je crois que ce qu’il lui faut, ce n’est pas un cours sur les
lacs italiens mais un bon verre bien tassé, suggéra Barbara en
s’asseyant sur le bord de la table et en observant le visage de
Lucia d’un ceil scrutateur mais non dénué de sympathie. Vous
savez, la vie est sinistre, dans cette maison, tante Caroline. On a
des années de retard sur notre temps. Pas 'ombre d’un cocktail,
jamais. Sherry ou whisky avant diner, brandy apres, point final.
Richard ne sait pas faire un manhattan buvable, et essayez un
peu de demander un whisky pur a Edward Raynor, rien que
pour voir. Alors quun Moustaches de Satan la remettrait
d’aplomb en un rien de temps.

Miss Amory tourna un regard scandalisé vers sa niece.

— Un Moustaches de Satan ? Qu’est-ce encore que cela?
s’enquit-elle, horrifiée.

— Un truc tout béte quand on a les ingrédients, répondit
Barbara. Deux doigts de brandy, idem de creme de menthe, sans
toutefois oublier — trés important — une tombée de piment.
C’est du tonnerre de Zeus et, pour ce qui est du coup de fouet, le
résultat est garanti.

— Barbara, tu sais combien je désapprouve ces stimulants
alcoolisés ! se récria miss Amory avec un frisson. Mon pauvre
pere disait toujours...

— Ce qu'il disait, ca, je I'ignore, I'interrompit Barbara, mais
tout le monde dans la famille sait que mon cher grand-oncle
Algernon avait la réputation d’étre rudement porté sur la
bouteille.

Miss Amory parut d’abord sur le point d’exploser, puis un
petit sourire hésitant tremblota sur ses levres.
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— Il est vrai que les messieurs ont droit a certaines
dérogations, se borna-t-elle a répondre.

Barbara ne I’entendit pas de cette oreille :

— Dérogations mon ceil ! Je ne vois pas pourquoi on leur
permettrait ce qu'on m’interdit a moi. Le drame, c’est qu’on leur
passait tout, a I’époque.

Elle sortit de son sac un petit miroir, une houppette et du
rouge a levres.

— Voyons, de quoi ai-je l'air? se demanda-t-elle a elle-
méme. Seigneur !

Avec une comique expression d’horreur, elle commenca a
s’appliquer du rouge avec vigueur.

— Vraiment, Barbara, se lamenta sa tante, j’apprécierais que
tu n’étales pas autant de ce produit écarlate sur tes levres. C’est
tellement voyant, cette couleur !

— Il ne manquerait plus que ca ne le soit pas! bondit
Barbara qui s’affairait toujours sur son maquillage. Cette
fantaisie m’a quand méme cotité sept shillings et six pence.

— Sept shillings et six pence! Quel scandaleux gaspillage
d’argent, rien que pour... pour...

— Pour du « Rouge Baiser », tante Caroline.

— Je te demande pardon ?

— Le rouge. Il s’appelle « Baiser ». Il ne bave pas, il ne
dégouline pas, il ne déteint pas sur la joue du voisin.

Miss Amory eut un reniflement réprobateur :

— Je sais, cela va sans dire, que les levres ont tendance a
gercer lorsque 1'on se voit contraint de sortir par grand vent, et
qu’il est alors recommandé de les graisser un peu. Avec de la
lanoline, par exemple. Moi, j'utilise toujours...

Barbara I'interrompit :

— Ma chere tante Caroline, croyez-moi car j’en sais long sur
la question, une fille ne met jamais trop de rouge a levres. Pour
la bonne raison qu’elle ne sait pas quelle quantité elle va en
perdre dans le taxi qui la ramene chez elle.

Sur ces paroles définitives, elle replaca le miroir, la
houppette et le baton de rouge dans son sac a main.

Miss Amory était restée manifestement interdite :
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— Que veux-tu dire par... par « dans le taxi qui la ramene
chez elle » ? Je me perds en conjectures.

Barbara se leva, passa derriere le canapé et se pencha vers
Lucia :

— Peu importe, ma pauvre tante. Lucia comprend. N’est-ce
pas, ma chérie ? fit-elle en lui effleurant du doigt le menton.

Celle-ci regarda autour d’elle, ahurie.

— Je suis désolée, je n’écoutais pas, avoua-t-elle a Barbara.
Qu’est-ce que tu disais ?

S’intéressant de nouveau a Lucia, Caroline Amory revint sur
le sujet de la santé de la jeune femme :

— Vous savez, ma chere enfant, je suis tres inquiete en ce qui
vous concerne.

Son regard passa de Lucia a Barbara :

— Si elle ne se sent pas bien, il faut lui faire prendre quelque
chose, Barbara. Voyons, que pourrait-on lui donner ? Ce qui
serait souverain, bien sir, c’est lui faire respirer des sels. Hélas,
il me revient tout juste que, plus maladroite que jamais, Ellen,
ma petite femme de chambre, a brisé mon flacon ce matin en
faisant la poussiere sur ma coiffeuse.

Plissant les levres, Barbara réfléchit un moment.

— Je sais ! s’écria-t-elle soudain. Les fournitures d’hopital !

— Les fournitures d’hépital ? Qu’entends-tu par 1a ? Quelles
fournitures et de quel hopital ? piaula miss Amory.

Barbara vint s’asseoir sur une chaise a coté de sa tante :

— Vous vous rappelez les affaires d’Edna ?

Le visage de miss Amory s’éclaira :

— Ah ! mais ou donc avais-je la téte ?

Elle se tourna vers Lucia pour lui fournir les explications
nécessaires :

— J’aurais aimé que vous rencontriez Edna, I’ainée de mes
nieces, la sceur de Barbara. Elle est partie pour 'Inde avec son
mari —oh! peut-étre six mois avant votre arrivée ici avec
Richard. Une jeune femme extraordinairement compétente.

— Compétente comme pas deux, confirma Barbara avec un
sourire en coin. Elle a fait des jumeaux. Et comme ¢a se passait
en Inde, ou jimagine qu’il n’y a ni choux ni groseilliers a
maquereau, elle a dii les dénicher dans un double lotus.
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Miss Amory ne put s’empécher de sourire.

— Tais-toi, Barbara, fit-elle pour la forme.

Puis elle se retourna vers Lucia et poursuivit :

— Comme je vous le disais — mais vous le disais-je bien, au
fait ? —, Edna a recu une formation de pharmacienne pendant
la guerre. Elle a travaillé dans notre hopital, ici. Nous avions
transformé la mairie en centre de soins, au cours des hostilités.
A lissue des conflits, elle a continué plusieurs années a ceuvrer
comme pharmacienne a I’hdpital du comté - jusqu’a son
mariage, en réalité. Elle était imbattable sur le chapitre des
potions, pilules et sirops. Elle l'est sans doute encore. Ces
connaissances doivent lui étre précieuses en Inde. Mais je
m’égare... ou en étais-je? Ah! oui: quand elle est partie,
qu’avons-nous fait de toutes ses fioles ?

— Je me rappelle tres bien, affirma Barbara. Il y a des
années, tout un lot de vieux médicaments provenant de la
trousse d’Edna ont été rangés dans une boite. On devait les trier
et les envoyer aux hopitaux, mais tout le monde a oublié — ou du
moins, personne n’a rien fait. On les a montés au grenier et ils
n’ont réapparu que quand Edna a fait ses valises pour partir. Ils
sont en haut de cette bibliotheque, la.

Elle fit un geste en direction du meuble :

— Etils n’ont toujours pas été inventoriés et triés.

Elle se leva et traversa la piece en emportant sa chaise. Elle
la placa devant la bibliotheque, grimpa dessus, leva le bras et
s’empara dune boite en fer-blanc.

Sans préter attention au « Ce n’est pas la peine, ma chérie, je
t’assure que je n’ai besoin de rien » murmuré par Lucia, elle vint
poser la boite sur la table.

— Bon, fit-elle, autant jeter un coup d’ceil sur tout ca,
maintenant qu’on I’a descendu.

Elle 6ta le couvercle :

— Mon Dieu, quel fourbi! Il y en a pour tous les goiits, la-
dedans. De la teinture d’iode, du baume de benjoin, un truc qui
s’appelle Teint. Card. Co., de I’huile de ricin...

Elle fit une grimace avant de reprendre son inventaire.

— Ah ! nous en arrivons aux choses sérieuses, annonca-t-elle
en sortant de petits tubes de verre marron dont elle lut les
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étiquettes. Atropine, morphine, strychnine. Méfiez-vous, tante
Caroline. Si vous me faites tourner en bourrique,
j’empoisonnerai votre café a la strychnine et vous mourrez dans
les plus affreuses souffrances.

Elle mima un geste de menace en direction de sa tante qui,
avec une exclamation indignée, lui fit signe de s’éloigner.

— En tout cas, il n’y a rien la qu'on puisse donner a Lucia
comme remontant, c’est certain, s’esclaffa la jeune fille en
commencant a remettre flacons et fioles dans la boite en fer-
blanc.

Elle tenait bien haut un tube de morphine dans sa main
droite lorsque la porte du hall s’ouvrit sur Tredwell qui s’effaca
devant Edward Raynor, le Dr Carelli et sir Claud Amory. Le
premier a entrer fut le secrétaire, jeune homme blond au visage
assez solennel, qui avoisinait la trentaine. Il se dirigea vers
Barbara, puis tomba en arrét devant la boite.

— Tiens, Mr Raynor, vous vous intéressez aux poisons ?
s’enquit-elle en continuant a ranger les flacons.

Le Dr Carelli s’approcha a son tour de la table. Du bon coté
de la quarantaine, tres brun et de teint mat, il portait des
vétements de soirée un peu trop ostensiblement bien coupés.
Gestes coulants et manieres doucereuses, il s’exprimait avec un
tres 1éger accent italien :

— Eh bien, mais que se passe-t-il donc ici, chere signorina
Amory ?

Sir Claud s’arréta un moment a la porte avant d’entrer dans
la piece pour parler a Tredwell.

— Vous avez bien compris mes instructions ? demanda-t-il
au majordome.

— Parfaitement, sir Claud.

Tredwell se retira et sir Claud rejoignit leur invité.

— J’espere que vous m’excuserez, docteur Carelli, fit-il sur
un ton de politesse cérémonieuse, si je me rends directement a
mon cabinet de travail pour l'instant ? J’ai diverses lettres a
achever, qui ne sauraient attendre et doivent partir ce soir.

— Je croyais que vous aviez une importante annonce a faire
au sujet de ces mystérieux invités qui vont arriver ? grommela
Richard, d’assez méchante humeur.
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— Plus tard. Je serai tres vite de retour parmi vous, répondit
sir Claud. Raynor, voudriez-vous venir avec moi ?

Le secrétaire rejoignit son patron et ils s’engouffrerent dans
le cabinet de travail de sir Claud. Alors que la porte se refermait
sur eux, Barbara poussa soudain un petit cri et lacha le tube
qu’elle tenait a la main.
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Le Dr Carelli se précipita pour ramasser le tube qui venait
d’échapper a Barbara. Il y jeta un coup d’ceil avant de le rendre
avec une courtoise inclinaison de la téte.

— Dites donc, s’exclama-t-il, que vois-je ? De la morphine !

Il prit un autre tube de verre sur la table :

— Et de la strychnine ! Puis-je vous demander, chere petite
mademoiselle, ou vous vous étes procuré ces échantillons
mortels ?

Il se mit a examiner le contenu de la boite de fer-blanc avec
un intérét non dissimulé.

Barbara adressa au mielleux médecin italien un regard peu
amene.

— Des restes de la guerre, répondit-elle sechement avec un
sourire crispé.

Se retournant vers sa tante, elle poursuivit sur un ton plus
aimable :

— Je ne m’attendais pas a trouver de la strychnine la-dedans,
alors j’ai eu un moment de surprise. C’est pourquoi je I’ai laissée
tomber. Que je suis béte.

Caroline Amory se leva, inquiete, et s’approcha de Carelli :

— Ce n’est pas vraiment du poison, ces petits tubes, n’est-ce
pas, docteur ? Je veux dire qu’ils ne pourraient plus faire de mal
a quiconque, non ? Voila des années que cette vieille boite de
fer-blanc traine a la maison. Ces produits ne sont certainement
plus dangereux ?

— J’ignore bien entendu ce que vous entendez par
dangereux, trés chere madame, ironisa-t-il, mais je gagerais
qu’avec la petite collection que vous possédez ici, vous pourriez
tuer, mettons... une douzaine d’individus vigoureux.

— Miséricorde ! s’exclama miss Amory avec un hoquet
d’horreur.

Elle recula jusqu’a sa chaise et s’assit lourdement.
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— Voici, par exemple, continua le Dr Carelli en s’adressant a
l’assistance rassemblée, quelque chose de tres intéressant.

Il souleva un tube dont il lut lentement I’étiquette :

— « Chlorhydrate de strychnine: quatre milligrammes. »
Sept ou huit de ces comprimés, et vous connaitriez une mort
atroce. Il s’agit 1a d’une facon extrémement douloureuse de
quitter le monde et que je ne recommanderais a personne.

Il en saisit un autre :

— « Sulfate d’atropine. » Ah ! 'empoisonnement a I’atropine
est parfois fort difficile a différencier de l'intoxication a la
ptomaine. Cest aussi une mort tres douloureuse.

Il reposa les deux tubes qu’il tenait et en prit un troisieme.

— Mais ici, poursuivit-il lentement, posément, nous avons
du bromhydrate de scopolamine. Zéro soixante-cingq
milligrammes. Cela n’a I'air de rien, n’est-ce pas ? Et pourtant,
je vous l'assure : vous n’auriez qu’a avaler la moitié de ces petits
comprimés blancs pour...

Il eut un geste évocateur :

— Ce serait sans douleur. Sans douleur aucune. Juste un
assoupissement rapide, suivi d’'un sommeil sans réves, mais
dont vous ne vous réveilleriez pas.

Il se dirigea vers Lucia et lui tendit le tube comme s’il
I'invitait a ’examiner. Un petit sourire flottait sur ses levres,
mais certes pas dans ses yeux.

Lucia regarda fixement ’'objet comme s’il 1a fascinait.

— Un assoupissement rapide, un sommeil sans réves,
murmura-t-elle presque comme si elle était sous hypnose tandis
qu’elle tendait la main pour s’en emparer.

Au lieu de le lui donner, le Dr Carelli jeta un coup d’ceil qui
pouvait passer pour interrogateur en direction de Caroline
Amory. Laquelle frissonna et parut horrifiée mais ne releva pas.
Avec un haussement d’épaules, Carelli s’éloigna de Lucia, le
tube de bromhydrate de scopolamine toujours a la main.

A ce moment, la porte du hall s’ouvrit et Richard Amory
entra. Sans un mot, il se dirigea vers la table-bureau et s’assit
sur un tabouret. Il fut bientot suivi dans la piece par Tredwell,
qui portait un plateau chargé d'une cafetiere, de tasses et de
soucoupes. Le majordome déposa le tout sur la table basse puis
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s’esquiva tandis que Lucia venait s’asseoir sur le canapé pour
jouer les demoiselles de la maison.

Barbara s’approcha, prit les deux premieres tasses que Lucia
avait remplies et en porta une a Richard, gardant ’autre pour
elle-méme. Au centre de la piece, pendant ce temps, le Dr
Carelli s’affairait a ranger les tubes de verre dans la boite en fer-
blanc.

— Savez-vous, docteur, frissonna miss Amory, qu’avec vos
histoires de sommeil sans réves et de morts atroces, vous me
donnez la chair de poule. Je suppose que I'Italien que vous étes
doit en savoir long sur les poisons ?

— Chere madame, répondit en riant Carelli, cette remarque
n’'est-elle pas extrémement injuste et, pour tout dire...
irrationnelle ? Pourquoi un Italien en saurait-il sur les poisons
davantage qu'un Anglais ? J’ai entendu dire, poursuivit-il dun
ton enjoué, que le poison est une arme plus féminine que
masculine. Alors peut-étre est-ce a vous qu’il faudrait que je
m’adresse avant de pouvoir vous répondre... Ah ! a moins que ce
ne soit a une Italienne que vous pensiez, une certaine dame
Borgia ? C’est cela, n’est-ce pas ?

Il prit une tasse de café que Lucia venait de servir, la tendit a
miss Amory et retourna en prendre une pour lui.

— Lucrece Borgia, cette horrible créature ! Oui, je présume
que c’est a elle que je songeais, reconnut Caroline Amory.
Rendez-vous compte que je faisais des cauchemars sur elle
quand j’étais enfant! Je I'imaginais tres pale, mais grande et
belle, avec des cheveux d’un noir de jais, tout a fait comme notre
chere Lucia.

Le Dr Carelli s’approcha de miss Amory pour lui tendre le
sucrier. Elle secoua la téte et il le remit sur le plateau a café.
Richard Amory posa sa tasse, prit un magazine sur la table-
bureau et commenca a le feuilleter pendant que sa tante
continuait a disserter sur Lucrece Borgia.

— QOui, d’affreux cauchemars, discourait-elle. Je révais que
j’étais la seule enfant dans une piece peuplée d’adultes qui
buvaient tous dans de tres élégants verres a pied finement
ciselés. Puis cette femme radieuse — maintenant que j’y songe,
elle vous ressemblait remarquablement, ma chere petite Lucia —
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, cette femme, disais-je, s’approchait de moi et me forcait a
prendre un verre. Je devinais cependant a son sourire qu’il ne
fallait pas que je boive, mais je savais que je ne serais pas en
mesure de refuser. Sans trop que je sache comment, de par le
seul pouvoir de son hypnotisme, elle me contraignait a boire...
et c’est alors que je commencais a éprouver une horrible
sensation de brilure dans la gorge, a me débattre sans pour
autant parvenir a respirer. C’était affreux. Et 13, bien sir, je me
réveillais.

Le Dr Carelli s’était approché de Lucia. Debout en face d’elle,
il plongea dans une révérence ironique.

— Chere Lucrece Borgia, implora-t-il, ayez pitié de nous tous
ici présents.

Lucia ne réagit pas a la plaisanterie de Carelli. Immobile au
bord du canapé, le regard figé droit devant comme si elle était
perdue dans ses songes, elle ne semblait d’ailleurs pas I’avoir
entendue. Il y eut un silence embarrassé. Se souriant a lui-
méme, le médecin se détourna de Lucia, but son café et posa sa
tasse sur la table ronde. Avalant rapidement le sien, Barbara
sembla se rendre compte qu'un changement d’atmosphere
s'imposait.

— Si on mettait un peu de musique ? suggéra-t-elle en se
dirigeant vers le phonographe. Voyons, qu’est-ce qu'on va
écouter ? Ah ! voila un merveilleux disque que j’ai acheté quand
j’étais en ville I'autre jour.

Elle commenca a chanter, accompagnant ses paroles dun
petit pas de danse au rythme de la musique de jazz :

— Cest dingue, c’est dingue, c’est dingue comme tu te
fringues... Ou alors qu’avons-nous d’autre ?

— Oh! Barbara chérie, en tout cas pas cette rengaine
vulgaire, je t’en conjure, supplia miss Amory en se joignant a
elle pour fouiller dans les disques. Nous avons beaucoup plus
joli ici. Si nous devons passer de la musique populaire, nous
avons quelque part les délicieuses chansons de John
McCormack. Et que diriez-vous de « La Ville Sainte » ? Je ne me
rappelle plus le nom de la soprano... Et pourquoi pas ce si beau
disque de la Melba ? Oh ! tiens, voila le largo de Haendel...
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— Allons, tante Caroline, ce n’est pas le largo de Haendel qui
va nous faire voir la vie en rose, protesta Barbara. Si tout le
monde tient a de la musique classique, il y a toujours I'opéra
italien. Allez, docteur, nous marchons sur vos plates-bandes.
Venez nous aider a choisir.

Il rejoignit Barbara et miss Amory autour du phonographe,
et tous trois commencerent a trier la pile de disques. Richard
semblait a présent completement absorbé par son magazine.

— Oui, 'opéra est une forme d’art essentiellement italienne.
Presque comme le poison, peut-étre, glissa le médecin avec un
sourire. Voyons un peu ce que vous avez ici. Verdi est mon
compositeur préféré. Cest le plus grand Italien du XIXe siecle,
plus grand que nos hommes d’Etat et nos politiciens. Aida est
un opéra merveilleux. Son meilleur, a mon avis. Vous avez
quelque chose d’Aida ? Par exemple cette belle aria, « O patria
mia », qu’Aida chante au début de 'acte III sur les bords du Nil
au clair de lune.

I en interpréta doucement un trait d’'une voix non
déplaisante de ténor léger :

— O patria mia, non ti vedro mai pitt! « O ma patrie, dit
Aida, je ne te reverrai jamais plus. » Merveilleuse musique.
Tellement émouvante. Et Rigoletto ?

Il se remit a chanter :

— La donna e mobile, quai piuma al vento...

Barbara l'interrompit vertement :

— Oh, zut et flite! Pas ce genre de trucs pour vieilles
badernes collet monté ! Trouvons quelque chose qu’on puisse
danser. Un charleston ?

— On peut tres facilement danser sur la musique de
Rigoletto, ma chere enfant, je vous assure, confia Carelli a
Barbara. L’aria du ténor dans le premier acte, « Questa o
quella », est presque un exemple avant I’heure de ce que les
Américains appellent le « swing ». Cela donne ceci.

Il entonna les premieres mesures de I’aria, mais renonca en
pouffant de rire lorsqu’il vit Barbara plaquer ses mains sur ses
oreilles en faisant une grimace comique.

Tandis que la discussion se poursuivait autour du
phonographe, Lucia se leva, se dirigea lentement et
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apparemment sans but vers la table du centre de la piece, jeta
un coup d’ceil a la boite en fer-blanc. Puis, prenant soin de
s’assurer que personne ne la remarquait, elle saisit un tube de
verre et lut 1’étiquette. « Bromhydrate de scopolamine ». Elle
ouvrit le tube et versa la quasi-totalité des comprimés dans la
paume de sa main. Au méme moment, la porte du cabinet de
travail de sir Claud s’ouvrit et le secrétaire, Edward Raynor,
apparut. Il s'immobilisa un instant et la regarda remettre le tube
en place avant de repartir vers la table basse.

A ce moment, venant du cabinet de travail, la voix de sir
Claud se fit entendre. Les paroles étaient indistinctes, mais
Raynor se tourna pour lui répondre :

— Certainement, monsieur. Je vous apporte votre café tout
de suite.

Le secrétaire allait se diriger vers la table basse lorsque la
voix de sir Claud 'arréta :

— Et la lettre pour Marshall, au fait ?

— Partie au courrier de cet apres-midi, monsieur, répondit le
secrétaire.

— Mais, Raynor, je vous avais pourtant bien dit... Allons,
revenez ici, mon garcon ! tonitrua sir Claud depuis son cabinet
de travail.

— Je suis désolé, bredouilla I'infortuné secrétaire en faisant
retraite vers son patron.

Lucia, qui avait levé la téte dans sa direction au son de sa
voix, semblait ne pas s’étre apercue que le secrétaire avait
observé ses gestes. Se tournant a demi de facon a ce que
Richard, son mari, ne se rende pas compte de ce qu’elle faisait,
elle laissa tomber les comprimés qu’elle avait toujours a la main
dans I'une des tasses de café, sur la petite table, ensuite de quoi
elle se déplaca vers le devant du canapé.

Le son d'un fox-trot endiablé jaillit soudain du phonographe
et Barbara commenca a exécuter un rapide pas de danse de son
invention. Richard Amory posa le magazine dans lequel il était
plongé, finit d'un trait son café, posa sa tasse sur la table du
centre de la piece et rejoignit sa femme.

— Je te prends au mot, lui dit-il d'une voix sourde. Cest
décidé. Nous partons tous les deux.
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Lucia leva sur lui un regard éberlué.

— Richard, murmura-t-elle faiblement, tu es sérieux ? Il
serait donc envisageable que nous nous en allions d’ici ? Mais je
croyais que tu avais dit... A propos, d’ou... d'ou est-ce que
viendra ’'argent ?

— L’argent, ce ne sont pas les moyens de s’en procurer qui
manquent, grommela Richard d’un air sombre.

La voix de Lucia se fit inquiete :

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire, répondit son mari, que lorsquun homme est
attaché a une femme comme je le suis a toi, il fera n’importe
quoi. Absolument n'importe quoi ! Me comprends-tu ?

— Ce genre de déclaration n’est guere flatteur pour moi,
répliqua-t-elle. Cela montre seulement que tu ne me fais
toujours pas confiance, que tu te crois obligé d’acheter mon
amour avec...

Elle s’interrompit et tourna la téte lorsque la porte du
cabinet de travail s’ouvrit et qu’Edward Raynor revint. Il se
dirigea vers la table basse et prit une tasse de café tandis que
Lucia changeait de place sur le canapé pour s’asseoir a
Iextrémité. Richard, pendant ce temps, s’était dirigé d'un air
maussade vers la cheminée ou ses yeux grands ouverts
semblaient fixer I’atre vide.

Barbara, qui continuait seule son fox-trot endiablé, regarda
son cousin en se demandant si elle ne devait pas l'inviter a
danser. Apparemment dissuadée par son attitude de marbre,
elle se tourna vers Raynor.

— Un petit fox-trot, Mr Raynor ? lui proposa-t-elle.

— Avec plaisir, miss Amory, répondit le secrétaire. Juste un
instant, que je porte son café a sir Claud.

Lucia se leva d’'un bond du canapé.

— Mr Raynor, I'arréta-t-elle précipitamment, ce n’est pas le
café de sir Claud que vous avez pris. Vous vous étes trompé de
tasse.

— Ah bon ? fit-il. Je suis désolé.

Lucia en prit une autre sur la table basse et la lui tendit. Ils
procéderent a I’échange.

— Voila, fit-elle, c’est celle-la.

39



Avec un sourire énigmatique, elle reposa sur la table basse le
café que Raynor lui avait rendu et repartit s’asseoir.

Le secrétaire lui tourna le dos et, portant la tasse avec
précaution, se dirigea vers la porte du cabinet de travail.
Barbara I'intercepta instantanément.

— S’il vous plait, venez danser avec moi, Mr Raynor, plaida-
t-elle avec son sourire le plus engageant. Je harponnerais
volontiers le Dr Carelli, mais je vois bien qu’il meurt d’envie de
danser avec Lucia.

Raynor hésitait. Richard Amory approcha.

— Autant capituler tout de suite, Raynor, lui conseilla-t-il.
Avec Barbara, tout le monde en finit par la. Tenez, donnez-moi
ce café. Je vais ’'apporter a mon pere.

A contrecceur, Raynor se laissa prendre la tasse des mains.
Richard resta un instant immobile, puis traversa la piece et
pénétra dans le cabinet de travail de son pere. Barbara et
Edward Raynor, apres avoir retourné le disque sur le
phonographe, valsaient a présent dans les bras I'un de I'autre.
Le Dr Carelli les observa un moment avec un sourire indulgent
avant de s’approcher de Lucia qui, 'air profondément abattu,
était toujours assise a une extrémité du canapé.

— C’est fort aimable a miss Amory de m’avoir prié de rester
diner ce soir, lui dit-il.

Lucia leva les yeux sur lui. Elle resta quelques secondes
silencieuse.

— C’est une fort aimable personne, répondit-elle enfin.

— Et la maison est tellement agréable, poursuivit-il en
passant derriere le canapé. Il faudra me la montrer, tout a
I’heure. Je m’intéresse énormément a [Darchitecture des
résidences privées de cette époque.

Pendant ce temps, Richard était ressorti du cabinet de travail
de son pere. Sans un regard pour sa femme et Carelli, il se
dirigea vers la boite de produits pharmaceutiques, sur la table
du milieu, et commenca a en ranger le contenu.

— Miss Amory pourra vous en dire beaucoup plus que moi
sur ce sujet, répondit Lucia au Dr Carelli. Je ne m’y connais
guere en architecture.
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Apres s’étre assuré d’un regard circulaire que Richard Amory
était toujours occupé a ranger les produits pharmaceutiques,
Edward Raynor et Barbara en train de valser a ’autre bout de la
piece, et miss Caroline Amory apparemment assoupie, Carelli
contourna le canapé pour venir s’asseoir a c6té de Lucia.

— Avez-vous fait ce que je voulais ? la pressa-t-il tout bas.

— Vous ne connaissez donc pas la pitié ? souffla-t-elle avec
désespoir d’'une voix plus basse encore, presque un murmure.

— Avez-vous fait ce dont je vous avais donné l'ordre?
insista-t-il.

— Je... Je... commenca a balbutier Lucia qui se leva soudain
du canapé et se dirigea a grands pas vers la porte du hall.

Elle tourna la poignée et s’apercut qu’elle ne parvenait pas a
OuVvrir.

—1I1 y a quelque chose qui bloque! s’écria-t-elle en se
retournant vers les autres. Je n’arrive pas a sortir.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? s’enquit Barbara qui valsait
toujours avec Raynor.

— Je ne peux pas ouvrir cette porte.

Barbara et Raynor s’arréterent de danser et rejoignirent
Lucia, cependant que Richard Amory éteignait le phono avant
de venir lui aussi. Tous quatre s’y essayerent tour a tour sans
succes, sous le regard de miss Amory qui s’était réveillée mais
non levée, et du Dr Carelli, immobile a coté de la bibliotheque.

Sans que personne ne le remarque, sir Claud émergea de son
cabinet de travail, sa tasse de café a la main. Il resta quelques
secondes a observer le groupe rassemblé a la porte du hall.
Tout, dans son maintien, trahissait une détermination farouche.

— Voila qui est extraordinaire! s’écria Raynor qui
abandonna sa tentative d’ouverture pour se tourner vers les
autres. Elle est completement coincée, dirait-on.

La voix de sir Claud s’éleva a l'autre bout de la piece, les
faisant tous sursauter.

— Oh ! non, elle n’est pas coincée. Elle est fermée a double
tour. Fermée a double tour et de I'extérieur.

Sa sceur se leva et s’approcha de lui. Elle s’apprétait a parler
mais il la devanca :

— Elle a été fermée ainsi sur mon ordre, Caroline.
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Tous les yeux braqués sur lui, sir Claud se dirigea vers la
table basse, prit un morceau de sucre dans le sucrier et le laissa
tomber dans son café.

— J’ai quelque chose a vous dire a tous, continua-t-il.
Richard, voudrais-tu bien sonner Tredwell ?

Son fils fit mine de vouloir répliquer. Apres un instant de
silence, il se dirigea cependant vers la cheminée et pressa un
bouton dans le mur.

— Je vous propose de vous asseoir tous, poursuivit sir Claud
avec un geste en direction des sieges.

Le Dr Carelli, sourcils levés, traversa la piece pour s’installer
sur le tabouret. Edward Raynor et Lucia Amory prirent une
chaise cependant que Richard préférait rester debout devant la
cheminée, la mine perplexe. Caroline Amory et sa niece Barbara
occuperent le canapé.

Quand chacun fut confortablement installé, sir Claud
déplaca le fauteuil pour le positionner juste derriere la table
ronde, d’ou il pouvait tres facilement observer tout le monde. Il
s’assit.

On entendit le bruit d’une clé tournant dans la serrure, la
porte du hall s’ouvrit, et Tredwell entra.

— Vous m’avez sonneé, Sir Claud ? demanda
cérémonieusement le majordome.

— Oui, Tredwell. Avez-vous appelé le numéro que je vous ai
indiqué ?

— QOul, monsieur.

— Avez-vous obtenu la réponse souhaitée ?

— Tout a fait, monsieur.

— Et une voiture est partie pour la gare ?

— Bien entendu, monsieur. Elle sera au train.

— Parfait, Tredwell, conclut sir Claud. Vous pouvez refermer,
a présent.

— Bien, monsieur, répondit Tredwell en se retirant.

Apres que le majordome eut tiré la porte derriere lui, le bruit
de clé se fit a nouveau entendre.

— Claud, protesta miss Amory, que diable Tredwell...

— Il agit sur mes instructions, Caroline, l'interrompit-il
sechement.
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Richard Amory s’adressa a son tour a son pere sur un ton
glacial :

— Pourrait-on connaitre la signification de tout ceci ?

— Je m’appréte a vous l'expliquer, répondit sir Claud. Je
vous prie de m’écouter dans le calme, tous autant que vous étes.
Pour commencer, vous devez l’avoir désormais compris, ces
deux portes...

Il désigna d’'un geste les deux portes qui donnaient sur le
hall :

— Ces deux portes sont condamnées de l'extérieur. Mon
cabinet de travail, a coté, n’a d’autre issue que la traversée de
cette piece. Les portes-fenétres sont bloquées.

Il pivota sur son siege pour faire face au Dr Carelli et
expliqua, comme en aparté :

— Bloquées, en fait, par un systeme de mon invention dont
ma famille connait l'existence mais que personne ne sait
désactiver.

Puis, s’adressant de nouveau a tout le monde :

— Cet endroit est une ratiere.

Il consulta sa montre :

— Il est a présent 9 heures moins 10. Peu apres 9 heures, le
chasseur de rats fera son entrée.

— Le chasseur de rats ? gronda Richard Amory.

Sur son visage, la perplexité le disputait a la colere
naissante :

— Quel chasseur de rats ?

— Un détective, condescendit a déclarer, mi-figue mi-raisin,
le célebre savant en buvant une gorgée de café.
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L’annonce de sir Claud suscita I'effarement général. Lucia
émit un petit cri sourd qui lui attira un regard appuyé de son
mari. Miss Amory manqua s’étrangler d’horreur, Barbara
s’exclama « Mince, alors ! » et Edward Raynor balbutia un peu
compromettant « Oh, vraiment, sir Claud ! ». Seul le Dr Carelli
sembla peu affecté par ce qu’il avait entendu.

Sir Claud s’installa dans son fauteuil, sa tasse de café dans la
main droite et la soucoupe dans la gauche.

— Il semble que j’aie produit mon petit effet, constata-t-il
avec satisfaction.

Buvant la derniere gorgée, il se plaignit en déposant tasse et
soucoupe sur la table centrale avec une grimace :

— Le café est plus amer que d’habitude, ce soir.

Voyant dans ce jugement peu amene une gravissime remise
en cause de ses vertus domestiques, sa sceur palit sous 'outrage.
Et elle allait ouvrir la bouche pour exprimer le fond de sa pensée
lorsque Richard prit les devants.

— Quel détective ? demanda-t-il a son pere.

— Il s’appelle Hercule Poirot, répondit sir Claud. C’est un
Belge.

— J’ai entendu parler de lui! s’exclama le Dr Carelli. Sa
réputation est internationale.

— Mais pourquoi ? insista Richard. Pourquoi engager un
détective ?

— Voila la vraie question, convint son pere avec un sourire
sardonique. Tu viens de toucher du doigt le point crucial.
Depuis quelque temps, comme la plupart d’entre vous le savent,
je suis engagé dans la recherche atomique. J’ai découvert un
nouvel explosif. Sa puissance est telle qu’il relegue tout ce qui a
été jusqu’a présent trouvé au rang de simple pétard. Mais vous
étes déja au courant de tout ca...

Carelli sauta instantanément sur ses pieds.
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— Moi, je ne létais pas! s’écria-t-il avec fougue. Ca
m’intéresse au plus haut point.

— Vraiment, Carelli ?

Sir Claud avait fait de ces mots banals une interjection si
lourde de sens que I'Italien, embarrassé, se rassit.

— Ainsi que je le disais, enchaina sir Claud, la puissance de
I’Amorite, comme je l'ai baptisé, est telle que la ou nous
pouvions jusqu’a présent tuer des milliers de personnes, c’est
par centaines de milliers que nous pourrons maintenant les
exterminer.

— Quelle horreur ! s’exclama Lucia avec un frisson.

— Ma chere belle-fille, la tanca sir Claud en esquissant un
sourire, la vérité n’est jamais horrible, elle n’est qu'intéressante.

— Mais pourquoi..., demanda Richard, pourquoi nous dites-
vous tout cela ?

— Parce que, expliqua sir Claud, depuis un certain temps
déja, javais des raisons de penser quun membre de la
maisonnée essayait de dérober la formule de ’Amorite. J’avais
demandé a M. Poirot de se joindre a nous pour le week-end afin
d’emporter la formule avec lui a Londres lundi et de la remettre
en mains propres a un officiel du ministere de la Défense que je
lui désignerais.

Caroline Amory y alla de son ébauche de sermon :

— Mais Claud, je m’insurge ! C’est absurde ! Et tres blessant
pour nous tous. Tu ne peux sérieusement soupconner que 1'un
des membres de la famille ait pu vouloir...

— Je n’ai pas fini, Caroline, I'interrompit son frere. Et je puis
t’assurer qu’il n’y a rien d’absurde dans ce que j’énonce. Je le
répete, j’avais invité Hercule Poirot a se joindre a nous demain,
mais force m’a été de bouleverser mes plans et de lui demander
de descendre d'urgence de Londres ce soir. Et si j’ai effectué
cette démarche, c’est parce que...

Sir Claud marqua un temps. Quand il recommenca a parler,
couvrant d'un regard circulaire toute l'assemblée qui était
suspendue a ses levres, ce fut plus lentement, en donnant une
emphase nouvelle a ses paroles.

— ... Cest parce que la formule, poursuivit-il, écrite sur une
feuille de papier ordinaire enfermée dans une enveloppe
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oblongue, a été volée dans le coffre de mon cabinet de travail un
peu avant diner, ce soir. Volée par quelqu’un qui se trouve dans
cette piece !

Un cheeur d’exclamations atterrées accueillit cette
déclaration de I’éminent physicien. Puis tout le monde se mit a
parler en méme temps.

— Volée, la formule ? En es-tu siir, Claud ? s’insurgea miss
Amory.

— Quoi ? Dans le coffre? Mais c’est impossible! s’écria
Edward Raynor.

Le brouhaha des voix n’incluait pas celle du Dr Carelli qui, le
visage pensif, était resté assis. Les autres, en revanche, ne firent
silence que lorsque sir Claud éleva la voix pour continuer.

— J’ai pour habitude d’étre certain de ce que j’avance, assura
le savant a ses auditeurs. A 19 h 20 trés exactement, j’ai rangé la
formule dans le coffre. Quand j’ai quitté mon cabinet de travail,
Raynor, ici présent, y est entré.

— Vraiment, sir Claud, je ne peux que protester... préluda le
secrétaire, rouge d’embarras a moins que ce ne ftit de colere.

Le savant atomiste leva la main pour le faire taire :

— Permettez-moi de continuer. Raynor est resté dans mon
bureau et il y était encore, en train de travailler, lorsque le Dr
Carelli est apparu a la porte. Apres I’avoir salué, Raynor a laissé
le docteur seul dans le cabinet de travail pendant qu’il allait
informer Lucia que...

— Je proteste... Je... bredouilla Carelli.

Mais, la encore, sir Claud leva la main pour lui imposer le
silence et poursuivre son exposé des faits :

— Raynor, cependant, n’est pas allé plus loin que le seuil de
cette piece, ou il a rencontré ma sceur Caroline en compagnie de
Barbara. Tous trois sont restés ici et le Dr Carelli les a rejoints.
Caroline et Barbara sont les deux seules personnes a n’étre a
aucun moment entrées dans mon cabinet de travail.

Barbara jeta un coup d’ceil en direction de sa tante, puis
s’adressa a sir Claud :

— Je crains que vos informations sur nos allées et venues ne
comportent de graves lacunes, oncle Claud. Je ne peux en aucun
cas étre exclue de votre liste de suspects. Vous vous rappelez,
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tante Caroline ? Vous m’avez envoyée dans le cabinet de travail
chercher une aiguille a tricoter que vous aviez égarée. Vous vous
demandiez si elle n’y serait pas.

Ignorant I'interruption de sa niece, le savant continua :

— C’a ensuite été au tour de Richard d’arriver. Il est venu
seul dans le cabinet et y est resté quelques minutes.

— Bon sang, pere ! s’exclama le jeune homme ainsi mis en
cause, vous n’allez tout de méme pas me soupgonner d’avoir
dérobé votre satanée formule, non ?

— Cette feuille de papier vaut tres cher, répondit sir Claud
d’un air entendu en fixant son fils droit dans les yeux.

— Je vois, fit Richard en lui retournant son regard. J’ai des
dettes. C'est ce a quoi vous faites allusion, n’est-ce pas ?

Sir Claud s’abstint de lui répondre.

— Je disais donc, continua-t-il en balayant les autres dun
regard circulaire, que Richard est resté quelques minutes dans
mon cabinet de travail. Il est réapparu dans cette piece au
moment précis ou Lucia y entrait. Quand le diner a été annoncé
quelques minutes plus tard, Lucia n’était plus avec nous. Je l’ai
trouvée dans mon cabinet de travail, debout a c6té du coffre.

— Pere ! s’écria Richard qui se dirigea vers sa femme et mit
un bras protecteur autour de ses épaules. Vous dépassez
réellement les bornes !

— Je le répete, j’ai trouvé Lucia debout a c6té du coffre. Elle
paraissait tres agitée, et quand je lui ai demandé ce qui n’allait
pas, elle m’a répondu qu’elle avait un étourdissement. Je lui ai
suggéré de boire un verre de vin. A quoi elle m’a objecté qu’elle
se sentait déja mieux et m’a quitté pour rejoindre les autres. Au
lieu de la suivre tout de suite a la salle a manger, je suis resté
dans mon cabinet de travail. Et 13, je ne sais pourquoi, une sorte
d’instinct m’a commandé de regarder dans le coffre. Je l'ai
ouvert, et je me suis apercu que l’enveloppe qui contenait la
formule avait disparu.

Il y eut un silence. Personne ne songeait plus a souffler mot.
L’incommensurable gravité de la situation semblait commencer
a étre percue par chacun.

— Comment avez-vous réuni tous ces renseignements sur
nos faits et gestes, pere ? s’enquit enfin Richard.
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— Grace a une réflexion scientifique et méthodique, bien sfr.
En d’autres termes, par 'observation et la déduction. En me
servant de mes yeux et en interrogeant Tredwell.

— Je remarque non sans amertume que ni Tredwell, ni Mrs
Farrow, la cuisiniere, ni les deux femmes de chambre, ni
Thomson, le jardinier, ne figurent parmi tes suspects, Claud, lui
reprocha Caroline Amory. Rien que ta famille. Uniquement les
étres qui te sont les plus proches et les plus chers.

— Ma famille et, bien entendu, notre invité, corrigea son
frere. Oui, c’est ainsi, Caroline. J’ai déterminé, a ma grande
satisfaction, que ni Tredwell ni personne parmi les domestiques
ne s’est trouvé dans mon cabinet de travail entre le moment ou
j’ai rangé la formule dans le coffre et celui ou j’ai rouvert ce
dernier pour constater la disparition de ma précieuse
enveloppe.

Sir Claud les regarda chacun tour a tour :

— Je veux croire que la situation est absolument claire pour
chacun d’entre vous. Quiconque a dérobé la formule doit encore
lavoir sur soi. Depuis que nous sommes revenus ici apres le
diner, la salle a manger a en effet été passée au peigne fin.
Tredwell m’aurait prévenu si le papier y avait été retrouvé. Et,
ainsi que vous vous en étes depuis un bon moment déja rendu
compte, jai pris toutes dispositions afin que nul ne puisse
quitter cette piece.

Un silence tendu régna quelques instants. Il ne fut rompu
que lorsque le Dr Carelli s’enquit sur le ton de la plus exquise
courtoisie :

— Suggéreriez-vous donc, sir Claud, que nous soyons tous
fouillés ?

— Ce n’est en rien ce que je suggere, répliqua ce dernier en
consultant sa montre. Il est maintenant 9 heures moins 2.
Hercule Poirot et un ami a lui, le capitaine Hastings, doivent
étre arrivés 2 Market Cleve ot une voiture les attend. A 9 heures
précises, Tredwell a pour instructions de couper I'électricité au
disjoncteur du sous-sol. Cette piece sera plongée dans
I'obscurité totale pendant une minute, et une minute seulement.
Quand les lumieres reviendront, I’affaire ne sera plus entre mes
mains. Hercule Poirot va bient6t nous rejoindre et c’est lui qui
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s’en chargera. Mais si, a la faveur de 'obscurité, la formule est
placée ici...

Il abattit sa main sur la table :

— Si, disais-je, elle est placée ici, alors j'informerai M. Poirot
que j’ai fait erreur et que je n’ai pas besoin de ses services.

— C’est une proposition scandaleuse, déclara Richard avec
emportement. Je prétends que nous devrions tous étre fouillés.
Moi, en tout cas, j’y suis prét.

— Moi aussi, bien siir, se hata d’annoncer Raynor.

Richard Amory adressa un regard appuyé au Dr Carelli.
L’Ttalien sourit puis haussa les épaules :

— Et moi aussi, naturellement.

Le regard de Richard glissa vers sa tante.

— Oh ! bon, puisqu’il faut en passer par la, passons-en par la,
capitula miss Amory.

— Lucia ? demanda Richard en se tournant vers sa femme.

— Non, non, Richard, répondit-elle, le souffle court. S’il te
plait, non. Le plan de ton pere est meilleur.

Richard la dévisagea un moment en silence, le corps soudain
tendu.

— Eh bien, Richard ? s’enquit sir Claud.

Un soupir pesant fut d’abord son unique réponse.

— Tres bien, je suis d’accord, dit-il enfin.

Il consulta des yeux sa cousine Barbara qui lui renvoya un
geste d’assentiment désinvolte.

Sir Claud se laissa aller d’un air las contre le dossier de son
fauteuil.

— J’ai toujours l'amertume de ce café dans la bouche,
articula-t-il d’'une voix trainante.

Il émit un baillement assoupi.

La pendule de la cheminée commenca a égrener ses coups.
Chacun les écouta dans un silence absolu. Sir Claud se tourna
lentement dans son fauteuil et fixa son regard sur son fils
Richard. Au dernier coup de 9 heures, les lumieres s’éteignirent
soudain et la piece se trouva plongée dans une obscurité totale.

Quelques haletements, quelques soupirs se firent entendre
dans le noir, ainsi que les exclamations étouffées des femmes,
puis la voix de miss Amory s’éleva :
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— Tout ceci ne me dit vraiment rien qui vaille.

— Chut! tante Caroline, lui ordonna Barbara. J’essaie
d’écouter.

Pendant quelques secondes, il régna un silence absolu, suivi
du son dune respiration lourde, puis du froissement d’une
matiere qui ressemblait a de 1’étoffe ou du papier. Le silence
s’abattit de nouveau, ponctué cette fois d'une sorte de
claquement métallique, puis d’'un bruit de papier déchiré et de
celui d’'une chaise renversée.

— Sir Claud ! sir Claud ! s’écria soudain Lucia. Je n’en peux
plus ! Il me faut de la lumiere ! Quelqu’un, je vous en supplie !
Remettez la lumiere !

La piece resta dans les ténebres. On entendit une profonde
inspiration, puis des coups sourds frappés a la porte donnant
sur le hall. Lucia cria de nouveau. Comme en réponse, toutes les
lumieres de la bibliotheque se rallumerent soudain.

Richard se tenait a présent a coté de la porte, apparemment
incapable de décider s’il devait ou non tenter de l'ouvrir.
Edward Raynor était debout a c6té de sa chaise culbutée. Lucia
était renversée contre le dossier de la sienne, comme au bord de
I’évanouissement.

Sir Claud, rigoureusement immobile dans son fauteuil,
gardait les yeux clos. Raynor montra soudain du doigt la table, a
coté de son patron.

— Regardez ! s’exclama-t-il. C’est la formule, ¢a ne peut étre
que ca !

Sur ladite table, se trouvait en effet une enveloppe oblongue
telle que sir Claud I'avait précédemment décrite.

— Merci mon Dieu ! s’exclama Lucia. Merci ! Oh, merci !

On frappa de nouveau a la porte du hall, qui a présent
s’ouvrit lentement. L’attention générale s’y porta, tandis que
Tredwell introduisait un étranger avant de se retirer.

Les regards de chacun étaient braqués sur le nouvel arrivant.
Ils virent un petit homme aux allures de dandy et a I’aspect hors
du commun, qui, du haut de son metre soixante a peine,
affichait un air d’extraordinaire dignité. Son crane avait
exactement la forme d’un ceuf et, comme un terrier a l'afftt, il
tenait la téte légerement inclinée de c6té. Sa moustache cirée
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était d'une rigidité impressionnante, il était tres élégamment
vétu d’'un complet-veston croisé anthracite, et, pour un individu
d’age quasiment déja mir, ses cheveux étaient d’'un noir qui ne
pouvait manquer d’éveiller la suspicion. Il était escorté dun
homme plus grand que lui, entre deux ages et d’allure martiale,
qui portait un complet de tweed fauve et dont le visage avenant,
ouvert, était orné d’'une fine moustache en brosse.

— Hercule Poirot, pour vous servir, fit 1’étranger en
s’inclinant. Et voici mon cher et éminent collaborateur et ami, le
capitaine Hastings, qui a bien voulu venir avec moi de Londres
ce Soir.

— Quelle ravissante bibliotheque, remarqua Hastings,
mondain.

Richard Amory s’avanca a leur rencontre.

— Monsieur Poirot... capitaine Hastings... fit-il en leur
serrant la main a tous les deux.

— Sir Claud ? demanda Poirot. Ah! non, vous étes trop
jeune, bien siir. Son fils, peut-étre ?

Il passa devant Richard et gagna le centre de la bibliotheque,
suivi de Hastings qui répéta :

— Quelle ravissante bibliotheque, Mr Amory ! Le temps, en
cette saison...

Richard prit le petit détective par le bras :

— Effectivement, je suis Richard Amory, le fils de sir Claud.
Je suis navré, monsieur Poirot, mais je crains que nous ne vous
ayons fait venir sur un malentendu. Nous n’avons plus besoin
de vous.

— Vraiment ? s’enquit Poirot, courtois comme a
I’accoutumeée.

— Qui, je suis absolument désolé, continua Richard. Il est
tout a fait regrettable que nous vous ayons fait parcourir tout ce
chemin depuis Londres. Bien entendu, vos honoraires... et vos
frais de déplacement... seront... euh... Aucun probléme ne
saurait surgir de ce coté-1a, bien sir...

— Je comprends parfaitement, affirma Poirot mais, pour le
moment, ce ne sont ni mes honoraires ni mes frais qui me
préoccupent.

— Non ? Alors qu’est-ce qui... euh... ?

51



— Qu’est-ce qui me préoccupe, Mr Amory ? Je m’en vais
vous le dire. Ce n’est rien quun infime détail. Sans
conséquence, bien entendu, mais c’est votre pére qui m’avait
prié d’effectuer ce déplacement. Pourquoi n’est-ce pas lui qui
me demande de repartir ?

— Oh ! bien siir, je vous prie de m’excuser, fit Richard en se
tournant vers sir Claud. Pere, voudriez-vous expliquer a M.
Poirot que nous n’avons plus besoin de ses services ?

Sir Claud ne répondit ni ne bougea. Les yeux clos, il
demeurait parfaitement immobile dans son fauteuil.

— Pere ! s’écria Richard en se précipitant vers lui.

Il se pencha, puis se retourna comme un fou.

— Docteur Carelli ! s’époumona-t-il.

Miss Amory se dressa de toute sa hauteur, telle un fantéme
blafard. Vif comme 1’éclair, Carelli s’en fut prendre le pouls de
sir Claud. Il fronca les sourcils, lui posa la main sur le ceeur, I’y
laissa plusieurs secondes. Puis, I'air grave et relevant les yeux
sur Richard Amory, le médecin italien secoua lentement la téte.

Poirot se dirigea vers le fauteuil et contempla le corps
inanimé du savant.

— Qui... oui... je crains que... se murmura-t-il comme a lui-
méme. Oui, je le crains fort.

— Que craignez-vous donc, monsieur Poirot? demanda
Barbara en le rejoignant.

Poirot la regarda sans ciller :

— Que sir Claud ne m’ait fait venir trop tard, mademoiselle.
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La déclaration d’Hercule Poirot jeta la consternation. Penché
sur sir Claud, Carelli poursuivit quelques instants son examen
avant de se relever et de se tourner vers les autres.

— Je suis navré, mais votre pere est mort, annonca-t-il a
Richard.

Celui-ci le dévisagea, incrédule et comme incapable
d’assimiler la nouvelle.

— Mon Dieu... fit-il enfin. Qu’est-ce qu’il a eu ? Une attaque ?

— Je... je le suppose, répondit Carelli d'un air peu convaincu.

Barbara s’approcha de sa tante pour la réconforter car miss
Amory paraissait sur le point de s’évanouir. Edward Raynor, qui
rejoignit les deux femmes, aida Barbara a la soutenir et lui
chuchota :

— J’espere que ce type est bel et bien médecin ?

— Qui, mais ce n’est apres tout qu'un Italien, murmura-t-elle
en réponse tandis qu’a eux deux ils installaient miss Amory
dans un fauteuil.

Entendant de loin la remarque de Barbara, Poirot secoua la
téte avec détermination, lissa sa luxuriante moustache avec un
soin raffiné et se fendit de son sourire le plus éclatant.

— Tel que vous me voyez, commenta-t-il suavement, je suis
détective. Mais, pour votre plus grand dam, je ne suis apres tout
quun Belge. II n’en demeure pas moins, tres chere
mademoiselle, que nous autres étrangers parvenons parfois a
trouver la bonne réponse aux questions que vous condescendez
a nous poser.

Barbara lui fit la grace de paraitre a tout le moins un peu
embarrassée. Raynor et elle resterent a converser quelques
instants, mais Lucia s’approcha alors de Poirot et le prit par le
bras pour I'entrainer a I’écart des autres.

— Monsieur Poirot, 'exhorta-t-elle en retenant son souffle,
vous devez rester ! Il ne faut pas les laisser vous renvoyer.
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Il la regarda fixement.

— Vous souhaitez que je reste ? Est-ce bien la votre désir,
madame ? demanda-t-il, le visage impassible.

— Oui, oui, répondit Lucia en détournant les yeux d’un air
anxieux vers le corps de sir Claud, toujours droit dans son
fauteuil. Il y a dans tout cela un élément qui n’est pas naturel.
Le cceur de mon beau-pere était en parfait état. Parfait, je vous
le répete. Je vous en conjure, monsieur Poirot, découvrez ce qui
s’est passé.

Le Dr Carelli et Richard Amory restaient figés aupres du
cadavre. Au paroxysme de l'indécision, le jeune homme
semblait quasi pétrifié dans son immobilité.

— Je vous suggérerais, Mr Amory, lui conseilla Carelli, de
faire appeler d'urgence le médecin personnel de votre pere. Je
veux croire qu’il en avait un ?

Richard se secoua avec difficulté :

— Quoi ? Euh, oui... Le Dr Graham. Le petit Kenneth
Graham. Son cabinet est au village. En fait, il a comme qui dirait
le béguin pour ma cousine Barbara et... Mais, excusez-moi, ¢a
n’a rien a voir, n’est-ce pas ?

Cherchant sa cousine des yeux, il I'appela :

— Le numéro de téléphone de Kenneth Graham, c’est quoi,
Barbara ?

— Le 5, a Market Cleve, lui répondit-elle.

Richard se dirigea vers le téléphone, décrocha et demanda le
numéro. Tandis qu’il attendait la communication, Edward
Raynor, se rappelant ses fonctions de secrétaire, s’enquit aupres
de lui :

— Dois-je faire venir une voiture pour M. Poirot ?

Ce dernier ouvrit les mains d’un air navré. Il allait parler
lorsque Lucia le devanca.

— M. Poirot va rester... a ma requéte, annonca-t-elle a la
cantonade.

Tenant toujours le combiné a l'oreille, Richard se retourna,
surpris.

— Comment c¢a ? demanda-t-il sechement a sa femme.

— Qui, oui, Richard, il doit rester, insista Lucia, la voix
presque hystérique.
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Miss Amory levait des yeux consternés, Barbara et Edward
Raynor échangeaient des regards inquiets, le Dr Carelli restait
debout a considérer d’'un air pensif le corps sans vie du grand
savant cependant que Hastings, qui, la téte ailleurs, venait de
parcourir distraitement les rayonnages de la bibliotheque,
reportait son attention — ou peut-étre bien I'absence d’icelle —
sur les personnes présentes.

Richard était sur le point de répondre a I’explosive
déclaration de sa femme lorsqu’a son oreille le téléphone se
manifesta soudain.

— AllG... Le Dr Graham ? haleta-t-il. Kenneth, c’est Richard
Amory a 'appareil. Mon pére a eu une crise cardiaque. Pouvez-
vous venir immédiatement ?... En réalité, je suis persuadé qu’il
n’y a plus rien a faire, mais... Oui, il est mort... Non... Non, je
suis s{ir que non... A tout de suite. Mereci.

Apres avoir raccroché, il traversa la piece en direction de sa
femme et lui murmura, d'une voix basse et agitée :

— Tu es folle ou quoi? Qu’est-ce qui t’as pris? Tu ne
comprends pas quon doit a tout prix se débarrasser de ce
détective ?

Eberluée, Lucia se leva de sa chaise :

— Mais pourquoi ?

Leur échange de paroles se poursuivit a voix basse mais avec
fébrilité.

— Tu n’as pas entendu la phrase de papa? lui reprocha
Richard.

I la répéta, chargeant chaque mot d'une pesante
signification :

— « Le café est plus amer que d’habitude. »

Tout d’abord, Lucia sembla ne pas comprendre.

— Le café est plus amer que d’habitude, répéta-t-elle.

Elle regarda un moment Richard d’un air égaré puis poussa
soudain un cri d’horreur qu’elle s’empressa aussitét d’étouffer.

— Tu vois ? souffla Richard. Tu comprends, maintenant ?

Sa voix se fit murmure :

— I1 a été empoisonné. Et de toute évidence par un membre
de la famille. Tu ne veux pas d’un affreux scandale, n’est-ce
pas ?
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— Mon Dieu ! articula-t-elle, le regard fixe. Seigneur Jésus
ayez pitié !

Richard se tourna vers Poirot et se dirigea vers lui.

— Monsieur Poirot... commenca-t-il avec hésitation.

— Monsieur ? répondit ce dernier, la bienveillance faite
homme.

Rassemblant tout son courage, Richard poursuivit :

— J’avoue ne pas tres bien comprendre pourquoi ma femme
vous a demandé d’enquéter.

Poirot réfléchit un moment avant de répondre, en se fendant
de son plus aimable sourire :

— Mettons, si bon vous semble, pour vol de document ? C’est
a cause de cela, d’apres mademoiselle (il désigna Barbara),
qu’on m’a fait venir jusqu’ici.

— Le document en question a été... rendu, objecta Richard
en jetant a Barbara un coup d’ceil de reproche.

— Vraiment ? demanda Poirot dont le sourire se fit
énigmatique.

Le petit détective retint d'un coup l'attention générale. Il se
dirigea vers la table centrale et regarda l’enveloppe qui sy
trouvait toujours, completement oubliée en raison du choc
causé par la mort de sir Claud et de l'agitation qui s’était
ensuivie.

— Que voulez-vous dire ? demanda Richard.

Poirot tortilla sa moustache avec emphase et chassa de sa
manche un grain de poussiere imaginaire.

— Bah ! ce n’est guere qu’une idée qui me trotte par la téte...
une idée folle, sans doute, répondit enfin le petit détective.
L’autre jour, voyez-vous, quelquun m’a raconté une histoire
infiniment comique. Celle de la bouteille vide : tout le monde
était prét a jurer ses grands dieux qu’elle était pleine a rabord —
or, vérification faite, il n’y avait rien dedans.

— Désolé, mais je ne vous suis pas, gronda Richard Amory.

Poirot s’empara de I’enveloppe, sur la table :

— Je me demandais tout au plus...

Richard lui prit l'enveloppe des mains et regarda a
I'intérieur.

— Elle est vide ! s’écria-t-il.
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Il la chiffonna, la jeta sur la table et fixa Lucia d'un regard
pénétrant. Laquelle s’éloigna.

— Bon, poursuivit-il sur un ton mal assuré, je suppose que
nous allons devoir étre fouillés et que nous...

Il laissa sa phrase inachevée et regarda autour de lui comme
pour chercher conseil. Il ne lut que désarroi dans les yeux de
Barbara et de sa tante, indignation dans ceux d’Edward Raynor,
affabilité un tantinet narquoise chez le Dr Carelli. Quant a
Lucia, elle persistait a éviter son regard.

— Cet avis qui vous fait défaut, pourquoi ne l’accepteriez-
vous pas de moi, cher monsieur ? suggéra Poirot. Et si vous
m’en croyez, gardez-vous de toute décision hative et ne faites
rien jusqu’a I'arrivée du médecin. Dites-moi, fit-il en montrant
la porte du cabinet de travail, ou va-t-on, par la ?

— Au cabinet de travail de mon pere, répondit Richard.

Poirot en gagna le seuil et passa la téte a I'intérieur pour jeter
un coup d’ceil. Puis il se retourna vers le salon, la mine
satisfaite.

— Bien siir, murmura-t-il.

Puis, s’adressant a Richard :

— Eh bien, tres cher monsieur, je ne vois plus la nécessité de
retenir quiconque ici.

Il y eut un soupir de soulagement général. Le Dr Carelli fut le
premier a Se mouvoir.

— Il reste entendu, n’est-ce pas, fit Poirot en le regardant,
que personne ne quitte la maison.

— J’y veillerai personnellement, déclara Richard tandis que
Barbara et Raynor partaient ensemble, suivis de Carelli.

Caroline Amory s’attarda a c6té du fauteuil de son frere.

— Pauvre cher Claud, se murmura-t-elle a elle-méme. Pauvre
cher Claud.

Poirot s’approcha :

— Courage, mademoiselle. Le choc est rude pour vous, je
sais.

Miss Amory le regarda, des larmes au bord des yeux :

—J’ai au moins la consolation d’avoir demandé a la
cuisiniere de nous servir des soles grillées a diner. C’était un de
ses plats favoris.
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Poirot poussa la vaillance jusqu’a conserver un sérieux
imperturbable et parvint a répondre sur le méme ton empreint
de solennité :

— Certes, certes, ce doit étre un réel réconfort pour vous, j’en
suis str.

Il accompagna miss Amory jusqu’a la porte. Richard suivit sa
tante, et Lucia, apres un moment d’hésitation, s’esquiva a son
tour. Poirot et Hastings se retrouverent seuls dans la
bibliotheque avec le corps de sir Claud.



Sitot la piece désertée, Hastings, ne tenant plus
d’impatience, se précipita sur Poirot :

— Eh bien ! Qu’en pensez-vous ?

— Fermez la porte, je vous prie, mon tout bon, fut la seule
réponse qu’il obtint.

Tandis que son ami s’exécutait, Poirot regarda autour de lui
avec un lent hochement de téte. Puis il commenca a errer de-ci
de-1a, examinant les meubles en détail, se penchant a I'occasion
par terre. Soudain, il se baissa pour examiner la chaise
renversée, celle sur laquelle le secrétaire Edward Raynor était
assis lors de I'extinction des lumieres. En dessous, il ramassa un
petit objet.

— Qu’avez-vous trouvé ? lui demanda Hastings.

— Une clé, mon bon ami, répondit Poirot. Une clé qui me
semble étre celle d’'un coffre. J’ai remarqué qu’il y en avait un
dans le cabinet de travail de sir Claud. Auriez-vous la bonté de
I'essayer et de me dire si elle 'ouvre, Hastings ?

Hastings la lui prit et s’en fut dans le cabinet de travail.
Pendant ce temps, Poirot s’approcha du corps du savant, fouilla
la poche du pantalon, en sortit un trousseau et examina chaque
clé de pres. Hastings revint et confirma que l'autre ouvrait
effectivement le coffre.

— Je crois deviner ce qui s’est passé, poursuivit Hastings. Sir
Claud l'aura laissé tomber, et... euh...

Il s’interrompit. Poirot secouait lentement la téte d'un air
dubitatif :

— Non, non, mon bon ami, vous n’y étes pas. Donnez-la moi,
s’il vous plait.

Il fronca les sourcils comme quelqu’un qui serait soudain en
butte a la perplexité. Il prit la clé précédemment remise a
Hastings et la compara a I'une de celles du trousseau qu’il avait

59



extrait de la poche de sir Claud. Puis il remit le trousseau dans
la poche du mort et brandit la clé solitaire :

— Ceci, Hastings, mon tout bon, est un double. Exécuté de
facon grossiere, certes, mais qui a néanmoins rempli son office.

— Ce qui veut dire... commenca Hastings, tout excité.

Il fut interrompu par un geste d’avertissement de Poirot.
Une clé tournait dans la serrure de la porte qui menait dans le
hall de devant et aux étages supérieurs de la maison. Les deux
hommes virent la porte s’ouvrir lentement et Tredwell, le
majordome, apparut dans ’encadrement.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit-il en pénétrant
dans la bibliotheque et en refermant derriere lui. Mon maitre
m’avait dit de verrouiller les deux issues de cette piece jusqu’a
votre arrivée. Mon maitre...

Il s'interrompit en voyant la silhouette inanimée de sir Claud
dans le fauteuil.

— Votre maitre est mort, fit Poirot. Puis-je vous demander
votre nom ?

— Tredwell, monsieur.

Le majordome se dirigea vers le devant de la table-bureau
sans quitter le cadavre des yeux.

— Mon Dieu, pauvre sir Claud ! murmura-t-il.

Puis il se tourna vers Poirot :

— Je vous prie de me pardonner, monsieur, mais le choc est
si grand ! Puis-je vous demander ce qui est arrivé ? S’agirait-il
de... d'un meurtre ?

— Pourquoi cette question ?

Baissant la voix, le majordome murmura :

— Il s’est passé des choses étranges, ce soir.

— Ah ? fit Poirot en échangeant un regard avec Hastings.
Parlez-m’en, de ces choses étranges.

—Je ne sais trop par ou débuter, monsieur, répondit
Tredwell. Je... je crois que j’ai commencé a ressentir une
impression bizarre quand le monsieur italien est venu prendre
le thé.

— Le monsieur italien ?

— Le Dr Carelli.

— Il est venu prendre le thé de facon impromptue ?
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— Oui, monsieur. Et quand miss Amory a vu combien il était
ami avec I’épouse de Mr Richard, elle lui a demandé de rester
pour diner. Mais si vous voulez mon avis...

Il s’interrompit et Poirot I’exhorta doucement :

—Oui?

— J’espere que vous comprendrez, monsieur, qu’il n’entre
pas dans mes habitudes de cancaner sur le compte de la famille.
Mais puisque mon maitre est mort...

Il s’interrompit de nouveau.

— Oui, oui, je comprends, le réconforta Poirot. Je suis siir
que vous lui étiez tres attaché.

Tredwell hocha la téte avec componction et Poirot
poursuivit :

— Sir Claud m’a fait venir dans le but de me révéler un
secret. Vous devez me confier tout ce qui vous vient a I’'esprit.

— Alors voild. A mon avis, répondit Tredwell, Mrs Lucia ne
tenait pas du tout a ce que le monsieur italien soit convié au
diner. J’ai bien vu son visage quand miss Amory a lancé
I'invitation.

— Quelle est votre impression personnelle sur le Dr Carelli ?
demanda Poirot.

— Le Dr Carelli n’est pas des nétres, monsieur, répondit
Tredwell avec hauteur.

Ne saisissant pas tres bien la remarque du majordome,
Poirot interrogea du regard Hastings qui se détourna pour
masquer un sourire. Apres avoir lancé a son ami un petit
froncement de sourcils réprobateur, Poirot revint au
domestique. Lequel restait d’'une impassibilité parfaite.

— Aviez-vous trouvé bizarre, s’enquit Poirot, la facon dont le
Dr Carelli s’était introduit dans la maison ?

— Précisément, monsieur. Ce n’était, en quelque sorte, pas
dans la norme. Et c’est apres son arrivée que les ennuis ont
commencé. D’abord mon maitre qui me prie de vous faire
envoyer chercher, et puis qui m’ordonne de fermer les portes a
double tour. Avec cela que Mrs Lucia n’a pas été bien de toute la
soirée. Elle a da sortir de table, au cours du diner. Mr Richard
en a été grandement inquiété.
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— Ah'! fit Poirot, elle a di sortir de table ? Est-ce qu’elle est
venue dans cette piece ?

— Oui, monsieur, répondit Tredwell.

Poirot regarda autour de lui. Son ceil s’arréta sur le sac a
main que Lucia avait laissé sur la table.

— Une des dames n’a pas repris son sac, a ce que je Vvois,
remarqua-t-il en s’en emparant.

S’étant approché pour l'identifier, Tredwell n’hésita pas :

— C’est celui de Mrs Lucia, monsieur.

— Oui, confirma Hastings. Je I’ai vue le poser la juste avant
qu’elle ne sorte.

— Juste avant qu’elle ne sorte, hein ? releva Poirot. Comme
c’est curieux !

Il posa le sac sur le canapé, fronca les sourcils et resta
immobile, apparemment perdu dans ses pensées.

— A propos de la condamnation des portes, reprit Tredwell
apres un bref moment de silence, mon maitre m’avait précisé
que...

S’arrachant soudain a sa réverie, Poirot interrompit le
majordome :

— Oui, oui, il importe que vous m’expliquiez tout cela en
détail. Mais allons par 1la, voulez-vous? suggéra-t-il en
indiquant la porte qui donnait sur le devant de la maison.

Tredwell s’y dirigea, suivi de Poirot, cependant que Hastings
déclarait d’'un ton important :

— Je crois que je vais m’attarder un peu ici.

Poirot se retourna et le considéra dun ceil narquois :

— Non, non, venez donc, je vous prie.

— Mais ne croyez-vous pas infiniment plus souhaitable que...
commenca Hastings.

Poirot I'interrompit cette fois sur un ton solennel et lourd de
sous-entendus bien marqués :

— Je ne saurais me priver de votre coopération, mon bon
ami.

— Oh ! bon, bien stir, dans ce cas...

Les trois hommes quitterent la piece ensemble en refermant
le battant derriere eux. Quelques secondes a peine plus tard, la
porte donnant sur le couloir fut ouverte avec précaution et Lucia
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entra sur la pointe des pieds. Apres un bref regard autour d’elle
comme pour s’assurer que personne d’autre ne se trouvait 1a,
elle s’approcha de la table ronde, au centre de la piece, et saisit
la tasse a café de sir Claud. Démentant I’habituelle candeur de
ses yeux, une lueur de ruse y passa. Et elle fit soudain beaucoup
plus que son age.

Lucia se tenait encore la, la tasse a la main, hésitant
apparemment sur la conduite a tenir, lorsque s’ouvrit I'autre
porte, celle qui donnait sur le devant de la maison.

Poirot se découpa sur le seuil.

— Permettez, madame, s’empressa-t-il, provoquant chez
Lucia un violent sursaut.

Accourant, il vint lui prendre la tasse des mains d’un geste
aussi naturel que s’il avait été dicté par la plus élémentaire
politesse.

— Je... je... J’étais revenue chercher mon sac, haleta Lucia.

— Bien sir, fit Poirot. Attendez, voyons... ou donc ai-je vu un
sac de dame ? Ah ! oui, la-bas.

Il se dirigea vers le canapé, prit le sac et le tendit a Lucia.

— Merci beaucoup, fit-elle en jetant un regard affolé autour
d’elle.

— Mais de rien, madame.

Apres un bref sourire nerveux a l’adresse de Poirot, Lucia
quitta vivement la piece. Quand elle fut partie, celui-ci resta un
moment immobile, puis reprit la tasse. Apres ’avoir reniflée
avec précaution, il sortit de sa poche un petit tube a essai, y
versa quelques gouttes du restant de café et le reboucha. Puis,
une fois le tube a ’abri au fond de sa poche, il parcourut la piece
du regard et compta tout haut les tasses :

— Une, deux, trois, quatre, cing, six. Oui, six tasses a café.

Un sillon de perplexité commencait a se dessiner entre les
sourcils de Poirot lorsque son regard s’anima soudain de cette
lueur verte qui dénotait toujours une surexcitation intérieure. Il
se précipita vers la porte par laquelle il était arrivé, 'ouvrit, la
referma en la faisant claquer bruyamment puis fila vers la
porte-fenétre et se dissimula derriere les rideaux. Quelques
instants plus tard, 'autre porte, celle qui donnait sur le couloir,
se rouvrit et Lucia, avec plus de précautions que jamais,
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vigilante a I'extréme, entra. S’arrangeant pour garder les deux
portes dans son angle de vision, elle s’empara de la tasse dans
laquelle sir Claud avait bu et examina attentivement la piece.

Son regard s’arréta, a coté de la porte du hall, sur la petite
table qui supportait un immense cache-pot contenant une
plante verte. Elle s’en approcha et jeta la tasse a '’envers dans le
cache-pot. Puis, I'ceil toujours aux aguets, elle prit une des
autres tasses et la placa a c6té du corps de sir Claud. Apres quoi
elle se dirigea vivement vers la porte, mais alors qu’elle
latteignait, celle-ci s’ouvrit et Richard, son mari, entra avec un
autre homme d’une trentaine d’années, tres grand, aux cheveux
blond roux et au visage qui, bien qu’avenant, semblait empreint
d’'un air d’autorité. Le nouveau venu portait une sacoche de
meédecin.

— Lucia ! s’exclama Richard, surpris. Qu’est-ce que tu fais
la?

— Je... jétais venue rechercher mon sac, expliqua-t-elle.
Bonjour, docteur Graham. Excusez-moi.

Elle passa devant eux et se précipita hors de la piece.
Pendant que Richard la regardait s’éloigner, Poirot sortit de
derriere les rideaux et s’approcha des deux hommes comme s’il
venait d’entrer par ’autre porte.

— Ah! voici M. Poirot! s’exclama Richard Amory.
Permettez-moi de vous présenter. Monsieur Poirot, voici le Dr
Graham... Kenneth Graham.

Poirot et le jeune médecin échangerent un signe de téte, puis
Graham se rendit immédiatement aupres du corps du savant
pour l'examiner sous le regard attentif de Richard. Hercule
Poirot, auquel ils ne prétaient plus la moindre attention, se
déplaca dans la piece, recompta les tasses a café d’un air amusé.

— Une, deux, trois, quatre, cinq, murmura-t-il. Cing, voyez-
vous ca !

Une lueur de joie pure éclaira son visage. Avec son sourire le
plus énigmatique, il tira le tube a essai de sa poche, le
contempla et secoua lentement la téte.

Pendant ce temps, le Dr Graham avait achevé 1’examen
rapide du défunt.



— Je regrette, dit-il a Richard, de ne pouvoir délivrer de
certificat de déces. Sir Claud était en parfaite santé et
I’hypothese de la crise cardiaque soudaine me parait
éminemment improbable. Il va nous falloir déterminer ce qu’il a
mangé et bu au cours des dernieres heures de son existence.

— Bonté divine, Ken, est-ce vraiment nécessaire ? s’insurgea
Richard avec une pointe d’anxiété dans la voix. Il n’a rien pris
que nous n’ayons mangé et bu nous aussi. Il est absurde de
suggeérer...

— Je ne suggere pas, 'interrompit Graham, la voix ferme et
autoritaire. Je vous dis qu’il devra y avoir enquéte judiciaire et
que le coroner voudra bien évidemment savoir ce qui a causé la
mort de sir Claud. Pour l'instant, cette cause, je ne la connais
pas. Je vais donc faire enlever le corps de votre pere et
demander une autopsie en urgence, demain matin a la premiere
heure. Je devrais étre en mesure, plus tard dans la journée, de
revenir vous voir avec des éléments indiscutables.

Il quitta la piece, escorté par Richard qui protestait encore.
Poirot les regarda s’éloigner puis laissa éclater sa perplexité en
se retournant vers le corps de 'homme qui I'avait fait venir de
Londres d’une voix si pressante.

« Que voulais-tu me dire, mon ami ? songea-t-il a part lui. Je
me le demande. Que redoutais-tu ? Uniquement le vol de ta
formule, ou bien craignais-tu également pour ta vie? Tu
comptais sur Hercule Poirot pour te venir en aide. Tu I’as appelé
trop tard, mais il va quand méme essayer de découvrir la
vérité. »

Secouant la téte d'un air pensif, Poirot s’apprétait a quitter la
piece lorsque Tredwell apparut sur le seuil :

—J’ai montré sa chambre au monsieur qui vous
accompagne, monsieur. Puis-je vous mener a la votre, voisine
de la sienne en haut de I'escalier ? J’ai également pris la liberté
de vous faire préparer a tous deux un léger souper froid, qui
sera sans doute le bienvenu apres votre trajet en chemin de fer.
Au passage, avant de monter, je vous montrerai la salle a
manger.

Poirot inclina la téte en un geste d’acceptation courtoise :
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— Merci beaucoup, Tredwell. Au fait, je vais tres vivement
conseiller a Mr Amory de tenir cette piece verrouillée jusqu’a ce
que nous ayons de plus amples informations sur les pénibles
événements de ce soir. Auriez-vous ’amabilité d’y veiller des
que nous en serons sortis ?

— Certainement, monsieur, si tel est votre désir, répondit
Tredwell tandis que Poirot le précédait hors de la bibliotheque.
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Apres une longue nuit passée a dormir comme un
bienheureux, Hastings se trouva seul dans la vaste salle a
manger lorsqu’il descendit pour un petit déjeuner tardif le
lendemain matin. Il apprit de la bouche de Tredwell qu’Edward
Raynor avait pris le sien beaucoup plus tot avant de retourner
dans sa chambre classer quelques-uns des papiers de sir Claud ;
que Mr et Mrs Amory ’avaient pris dans leurs appartements et
n’avaient pas encore fait leur apparition ; que Barbara Amory
avait emporté une tasse de café dans le jardin ou elle se dorait
probablement encore au soleil. Arguant d’un léger mal de téte,
miss Caroline Amory se 1’était quant a elle fait porter dans sa
chambre, et il ne I’avait pas revue depuis.

— Et M. Poirot, Tredwell, vous l'avez apercu, ce matin ?
s’enquit Hastings.

Il lui fut répondu que son ami s’était levé tot et avait décidé
de se rendre a pied au village.

— J’ai cru comprendre que M. Poirot avait a faire la-bas,
ajouta Tredwell.

Apres un plantureux petit déjeuner de bacon, saucisses,
ceufs, toasts et café, Hastings rejoignit sa confortable chambre
du premier étage qui offrait une vue splendide sur le parc et,
pendant quelques longues minutes qu’il jugea tout spécialement
gratifiantes, sur Barbara qui s’exposait aux doux rayons du
soleil matinal. Ce n’est qu'une fois qu’elle eut regagné la maison
que Hastings s’installa dans un fauteuil avec le Times du matin,
lequel avait bien évidemment été trop tot mis sous presse pour
pouvoir annoncer la mort de sir Claud Amory survenue la veille
au soir.

Il ouvrit a la page de I’éditorial et se plongea dans sa
lecture. Une bonne demi-heure plus tard, il s’éveilla d'un léger
somme pour découvrir Hercule Poirot debout a c6té de lui.
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— Ah! tres cher, vous travaillez dur a notre affaire, a ce que
je vois ! s’exclama le détective avec un petit rire.

— En fait, oui, balbutia Hastings. Je réfléchissais depuis un
bon moment aux événements de la nuit derniere, et jai di
m’assoupir.

— Et pourquoi pas, mon tout bon ? le rassura Poirot. Moi
aussi, j’ai réfléchi a la mort de sir Claud, ainsi bien stir qu’au vol
de son importantissime formule. Je suis d’ailleurs déja entré en
action, et jattends d'une minute a lautre un message
téléphonique qui me dira si certain soupgon que je nourris est
ou non fondé.

— Qui ou quoi suspectez-vous? demanda avidement
Hastings.

Poirot regarda par la fenétre avant de répondre.

— Non, conclut-il enfin, je ne crois pas devoir vous révéler
cela a ce moment de la partie, mon bon et excellent ami.
Mettons tout au plus que, comme les prestidigitateurs aiment a
le répéter sur scene, la rapidité de la main trompera toujours
I'ceil le plus averti.

— Franchement, Poirot, s’emporta Hastings, c’est fou ce que
vous savez parfois vous montrer exaspérant. J’estime que vous
pourriez au moins me dire qui vous soupconnez d’avoir volé la
formule. Apres tout, je pourrais vous aider a...

Poirot I’arréta d’un geste aérien de la main. Le petit détective
affichait a présent son expression la plus innocente et regardait
au loin par la fenétre d'un air méditatif.

— Vous étes intrigué, Hastings ? demanda-t-il. Vous vous
étonnez que je ne me lance pas a la poursuite d’'un suspect ?

— Euh... il y a de cela, reconnut le capitaine.

— Je ne doute pas que vous le feriez si vous étiez a ma place,
convint Poirot au comble de la suffisance. Je le comprends.
Mais je ne suis pas de ceux qui aiment a courir en tous sens, a
chercher une aiguille dans une botte de foin, comme vous dites,
vous autres Anglais. Pour le moment, je me contente d’attendre.
Et pourquoi attends-je ? Eh bien parce que certaines choses
sont parfois limpides pour l'intelligence d’Hercule Poirot alors
qu’elles ne le sont pas le moins du monde pour ceux qui ne
jouissent pas des mémes immenses facultés.
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— Sacré nom d’'une pipe, Poirot! manqua s’étrangler
Hastings. Je vous assure que je serais souvent prét a donner une
somme considérable pour vous voir — ne serait-ce qu'une fois —
vous casser le nez et devenir la risée universelle. Vous étes si
irrémédiablement infatué de vous-méme !

— Ne vous mettez pas en colere, Hastings, mon tres cher,
répondit Poirot sur un ton apaisant. En vérité, je m’apercois
quil y a des moments ou vous semblez presque me détester.
Hélas, c’est la rancon de la grandeur !

Le petit homme gonfla la poitrine et poussa un soupir si
comique que Hastings ne put s’empécher de rire :

— Poirot, je n’ai jamais vu personne posséder si haute
opinion de soi.

— Que voulez-vous, fit Poirot avec suffisance, quand on est
unique, on finit toujours par le savoir. Mais revenons a nos
moutons, mon bien-aimé Hastings. Et laissez-moi vous confier
que j’ai demandé au fils de sir Claud, Mr Richard Amory, de
nous retrouver dans la bibliotheque a midi. Je dis « nous »,
Hastings, car j’ai besoin que vous, mon fidele ami, soyez la pour
observer les choses de pres.

— Comme toujours, je serai ravi de vous assister, Poirot,
I’assura le vaillant capitaine.

A midi pile, Poirot, Hastings et Richard Amory se
retrouverent dans la bibliotheque d’ou le corps de sir Claud
avait été enlevé la veille en fin de soirée. Cependant que
Hastings — depuis le poste d’observation confortable que lui
offrait le canapé profond — se mettait en devoir d’écouter, le
détective demanda a Richard Amory de raconter dans le détail
les événements précédant son arrivée a lui, Poirot. Quand il eut
terminé son récit, Richard, assis derriére la table-bureau sur la
chaise que son pére avait occupée la nuit passée, ajouta :

— Bon, c’est a peu pres tout, je crois. J’espere avoir été clair ?

— Parfaitement, monsieur Amory, parfaitement, répondit
Poirot, appuyé contre un des accoudoirs du seul fauteuil de la
piece. Vous m’avez tracé la un tableau tres clair.
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Fermant les yeux, il essaya de se représenter le tableau en
question :

— Sir Claud est assis la et domine la situation. Puis
l'obscurité se fait, et enfin on frappe a la porte. Oui, vraiment,
c’est une petite scene tres dramatique.

— Eh bien, hasarda Richard en faisant mine de se lever, si
c’est 1a tout ce que...

— Rien qu’une petite minute encore, le coupa Poirot avec un
geste pour le retenir.

Richard se rassit comme a regret.

— Oui ? demanda-t-il.

— Et plus t6t dans la soirée, monsieur Amory ?

— Plus t6t dans la soirée ?

— Oui, lui rappela Poirot. Apres diner.

— Oh, ca ! fit Richard. Il n'y a vraiment rien de plus a en dire.
Mon pere et son secrétaire, Edward Raynor, sont allés
directement dans le cabinet de travail. Les autres — tous les
autres — sont restés ici.

Poirot encouragea Richard d’un large sourire :

— Et vous y avez fait... quoi ?

— Bah ! nous avons bavardé, sans plus. Le phono a marché
presque tout le temps.

Poirot s’abima un moment dans ses réflexions.

— Il ne s’est rien passé qui vous paraisse digne d’étre
mentionné ? demanda-t-il enfin.

— Absolument rien, s’empressa de répondre Richard.

Poirot 'observa avec attention.

— Quand le café a-t-il été servi ? le pressa-t-il.

— Immeédiatement apres diner, répondit Richard.

Poirot fit un geste circulaire de la main :

— Le majordome 1’a distribué a la ronde ou bien s’est-il
contenté de déposer tasses et cafetiere sur la table en laissant a
la jeune fille de la maison le soin de le verser ?

— Vraiment, je ne me rappelle pas, dit Richard.

Poirot poussa un léger soupir. Apres un instant de réflexion,
il reprit le fil de ses questions :

— En avez-vous tous pris ?

— Je crois, oui. Sauf Raynor. Il n’en boit jamais.
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— Et le café de sir Claud lui a été porté dans son cabinet de
travail ?

— Je suppose, répondit Richard avec une irritation qui
commencait a poindre dans sa voix. Est-ce que tous ces détails
sont vraiment nécessaires ?

Poirot leva les bras en un geste d’excuse :

— Ah! permettez-moi de battre ma coulpe. Mais je suis,
voyez-vous, tres soucieux de me fixer en téte une image précise
de la scene. Et puis nous tenons apres tout a la récupérer, cette
précieuse formule, non ?

— Je suppose, fut de nouveau la réponse maussade de
Richard.

Les sourcils de Poirot monterent ostensiblement a 1’assaut
de son front et le détective émit une exclamation de surprise.

— Oui, bien stir, bien slir que nous voulons la récupérer ! se
hata de rectifier Richard.

— Maintenant, demanda Poirot en détournant son regard,
quand sir Claud est-il sorti de son cabinet de travail pour venir
dans cette piece ?

— Au moment ou ils essayaient d’ouvrir cette porte, lui
répondit Amory.

— « IlIs » ? le pressa encore Poirot en lui faisant de nouveau
face.

— Oui. Raynor et le Dr Carelli.

— Puis-je savoir qui souhaitait qu’on 'ouvre ?

— Ma femme, Lucia. Elle ne s’était pas sentie bien de toute la
soirée.

Le ton de Poirot exprima aussitot toute la commisération du
monde :

— La pauvre ! J’espere qu’elle se porte mieux ce matin ? Il
est un ou deux points que je souhaite impérativement éclaircir
avec elle.

— Je crains que ce ne soit tout a fait impossible. Elle n’est
pas en état de recevoir quiconque ni de répondre a des
questions. De toute facon, il n’est rien qu’elle puisse vous dire
que je ne vous aie déja dit.

—Je n’en disconviens pas, je n’en disconviens pas, se
défendit Poirot. Seulement voyez-vous, les femmes, monsieur
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Amory, possedent, au niveau du détail, une fabuleuse faculté
d’observation qui n’appartient qu’a elles. Mais, bon, nul doute
que votre tante, miss Amory, fasse aussi bien ’affaire.

— Elle est alitée, se hata de préciser Richard. La mort de
mon pere a été plus qu’elle n’en pouvait supporter.

— Qui, je vois, murmura Poirot, songeur.

Il y eut un silence. Manifestement mal a l'aise, Richard se
leva et se tourna vers la porte-fenétre.

— Aérons un peu, décréta-t-il. Il fait tres chaud, ici.

— Ah! vous étes comme tous les Anglais, sourit Poirot. Le
bon air frais du dehors, vous ne le laissez pas dehors. Non ! Il
vous faut, a vous autres, le faire entrer dans la maison.

— Vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’espere ?

— Moi? Bien siir que non. J’ai fait miennes toutes les
habitudes anglaises. Ou que j’aille, on me prend désormais pour
un autochtone. Mais excusez-moi, monsieur Amory, cette
fenétre n’est-elle pas verrouillée par une sorte d’ingénieux
systeme de bloquage ?

— En effet, répondit Richard, mais la clé se trouve sur le
trousseau de mon pere que j’ai ici.

Sortant un trousseau de sa poche, il se dirigea vers la porte-
fenétre et défit le loquet avant d’ouvrir en grand.

Poirot alla s’installer sur le tabouret, le plus loin possible de
la porte-fenétre et de l'air frais, puis frissonna tandis que
Richard prenait une profonde inspiration et restait un moment
immobile a regarder dans le parc avant de revenir vers Poirot
avec I'expression de quelqu’un qui a pris une décision.

— Monsieur Poirot, préluda Richard Amory, je n’irai pas par
quatre chemins. Je sais que mon épouse vous a supplié hier au
soir de rester, mais, bouleversée et au bord de la crise de nerfs
comme elle I’était, c’est a peine si elle savait ce qu’elle faisait.
C’est moi, au premier chef, qui suis concerné par ce deuil et, je
vous le dis en toute franchise, je me moque éperdument de la
formule. Mon pere était un homme riche. Sa nouvelle
découverte devait rapporter encore beaucoup d’argent a la
famille, mais je n’ai pas besoin de plus que ce que je possede
déja et loin de moi lidée de prétendre partager son
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enthousiasme en matiere d’explosifs. Il n’y en a déja que trop de
par le monde.

— Je vois, murmura Poirot, songeur.

— Ce que j’entends par la, continua Richard, c’est que nous
devrions oublier au plus vite toute cette affaire.

Poirot arqua les sourcils en un geste familier de surprise :

— Vous préféreriez que je m’en aille ? Que je cesse mes
investigations ?

— Oui, c’est cela, fit Richard, mal a I'aise et se détournant a
demi de Poirot.

— Mais, persista le détective, quiconque a dérobé la formule
ne I'a pas fait pour ne pas s’en servir.

— Non, reconnut Richard.

Il refit de nouveau face a Poirot :

— Mais il n’empéche quand méme que...

— Ainsi, fit Poirot sur un ton lent et en pesant ses mots, vous
accepteriez la — comment dirais-je ? — la flétrissure ?

— La flétrissure ? s’écria Richard d une voix cassante.

— Cinq personnes, lui expliqua Poirot, cinq personnes ont eu
la possibilité de voler la formule. Jusqu’a ce que I'une d’entre
elles soit reconnue coupable, les quatre autres ne peuvent étre
proclamées innocentes.

Tredwell était entré dans la piece pendant que Poirot parlait.
Richard commencait a bredouiller « Je... c’est a dire que... » de
facon indécise lorsque le majordome l'interrompit.

— Pardonnez-moi, monsieur, fit-il a son nouveau maitre,
mais le Dr Graham est ici et désire vous parler.

— J’arrive tout de suite, lui répondit Richard, manifestement
ravi de cette occasion de se soustraire aux questions du
détective.

Le jeune homme se dirigea vers la porte puis se tourna
cérémonieusement vers Poirot :

— Si vous voulez bien m’excuser...

Sur quoi, il s’en fut avec Tredwell.

Sit6t les deux hommes partis, Hastings bondit du canapé et
se précipita vers Poirot, laissant libre cours a une excitation trop
longtemps contenue.

— Vous m’en direz tant ! vociféra-t-il. Le poison, hein ?
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— Comment cela, mon cher Hastings ? demanda Poirot.
— Le poison, ou je ne m’y connais pas ! répéta le capitaine en
hochant vigoureusement la téte.
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Poirot considéra son ami avec une lueur d’amusement au
fond des yeux :

— Que vous étes donc théatral, mon tout bon ! Avec quelle
rapidité, avec quel brio vous sautez aux plus hardies des
conclusions !

— Allons ! Poirot, protesta Hastings, vous ne vous en tirerez
pas encore une fois avec une pirouette. Et vous ne me ferez pas
croire que vous pensez que le vieux est mort dune crise
cardiaque. Ce qui s’est passé hier soir saute littéralement aux
yeux. Mais Richard Amory ne doit pas étre bien malin. La
possibilité du poison ne semble pas lui avoir effleuré ’esprit.

— Vous pensez que non, mon bon ami ?

— Je I'ai remarqué hier soir, quand le Dr Graham a annoncé
qu’il ne pouvait pas donner de certificat de déces et qu’il devrait
y avoir autopsie.

Poirot émit un petit soupir.

— Oui, oui, fit-il sur le ton de I'apaisement. Et ce sont les
résultats de cette autopsie que le Dr Graham vient apporter ce
matin. Nous saurons donc dans quelques minutes si vous avez
raison ou non.

Poirot semblait sur le point d’ajouter quelque chose, mais il
se retint. Et, se dirigeant vers la cheminée, il entreprit de
rectifier, sur le manteau de celle-ci, I'alignement du vase
contenant les longs allume-feu de papier jusqu’a lui trouver la
disposition adéquate.

Hastings le regarda faire d’un ceil affectueux.

— Vraiment, Poirot, s’attendrit-il, qui plus que vous fut-il
jamais un tel maniaque de 'ordre !

— N’est-ce pas mieux ainsi ? s'inquiéta le petit Belge, la téte
penchée de coté et considérant son ceuvre.
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— Je n’irai pas jusqu’a prétendre qu'un éventuel défaut de
symétrie m’ait grandement tracassé jusqu’a présent, s’esclaffa
Hastings.

— Méfiez-vous, fit Poirot en agitant un index sévere. La
symétrie, il n’y a que cela de vrai. Tout ne devrait étre qu’ordre
et méthode — surtout dans les petites cellules grises, fit-il en se
tapotant le crane.

— Allons, n’enfourchez pas tous vos dadas favoris a la fois, le
supplia Hastings. Dites-moi seulement ce que vos précieuses
cellules grises tirent de cette affaire.

Avant que de répondre, Poirot se dirigea vers le canapé et s’y
assit. Puis il regarda fixement Hastings et ses yeux s’étrécirent
comme ceux d'un chat jusqu’a ne plus montrer qu'une fente
verte.

— Si vous utilisiez les votres, de cellules grises, et essayiez de
considérer l'affaire dans son ensemble avec clarté comme
j'essaie moi-méme de le faire, peut-étre percevriez-vous la
vérité, mon excellent ami, énonca-t-il avec suffisance. Mais bon,
fit-il sur un ton d’infinie magnanimité, prétons quand méme,
avant que le Dr Graham n’arrive, une oreille attentive aux
élucubrations de mon tres cher ami Hastings.

— Eh bien voila! fonca téte baissée le capitaine. Cette clé
trouvée sous la chaise du secrétaire, c’est bougrement louche.

— Le pensez-vous réellement, Hastings, mon tout bon ?

— Et comment ! répondit ce dernier. On ne peut plus louche.
Et, sans aller chercher midi a quatorze heures, je vous dirai tout
de suite que je parie pour I'Italien.

— Ah ! fit Poirot. Le mystérieux Dr Carelli...

— Mystérieux est le mot qui convient, et plutét deux fois
qu'une ! renchérit Hastings. Qu’est-ce qu’il fait ici, perdu en rase
campagne ? Je vais vous le dire, moi ! Il court apres la formule
de sir Claud. Cest presque certainement l’envoyé dun
gouvernement étranger. Vous voyez ce que cela sous-entend.

— Bien sir, que je le vois, confirma Poirot avec un sourire. Il
m’arrive d’aller au cinéma, vous savez.

— Et s’il s’avere que sir Claud a bel et bien été empoisonné...

Hastings était a présent lancé :
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— Si cela s’avere, cela fait plus que jamais de Carelli le
suspect numéro un. Vous vous rappelez les Borgia ? Le poison
est la spécialité n°1 du meurtre a I'italienne. Et ce que je redoute
au plus haut point, c’est qu’il parvienne a s’en aller avec la
formule en sa possession.

— Il ne le fera pas, mon tout bon, affirma Poirot en secouant
la téte.

— Comment diable pouvez-vous en étre aussi sir ?

Poirot se laissa aller contre le dossier de son siege et joignit
les extrémités de ses doigts de la facon qui lui était si familiere.

— Je ne sais pas au juste, Hastings, reconnut-il. Je ne peux,
bien entendu, en étre siir a mille pour cent. Mais j’ai néanmoins
ma petite idée sur la question.

— Que voulez-vous dire ?

— Ou croyez-vous donc que cette formule se trouve a I’heure
actuelle, 0, vous le plus éclairé des collaborateurs ? demanda
Poirot.

— Comment le saurais-je ?

Poirot dévisagea un moment Hastings, comme s’il laissait a
son ami le temps d’étudier tous les aspects du probleme.

— Réfléchissez, mon bon, fit-il, encourageant. Mettez vos
idées en place. Soyez méthodique. Ordonné. C’est la clé
universelle du succes.

Quand il vit Hastings secouer la téte d’'un air confondu,
Poirot essaya de lui tendre une perche :

— Il n’y a qu’un seul endroit possible.

— Et lequel, sacrebleu ? s’emporta Hastings au comble de
I'irritation.

— Cette piece, bien str! triompha Poirot, le visage tout
entier transfiguré par un sourire de délectation.

— Cette piece ?

— Mais oui, Hastings. Considérez seulement les faits. Nous
savons par ce brave Tredwell que sir Claud a pris certaines
précautions pour éviter que la formule ne sorte d’ici. Quand il
fait son annonce-surprise sur I'imminence de notre arrivée, le
voleur a donc certainement encore la formule en sa possession.
Quelle solution lui reste-t-il ? I ne peut risquer quon la
découvre sur lui en ma présence. Alors de deux choses 1'une.
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Soit il la restitue de la facon que propose sir Claud, soit il la
cache quelque part en profitant de la fameuse minute
d’obscurité totale. Puisqu’il n’a pas choisi la premiere solution,
c’est qu’il a opté pour la seconde. Cela va de soi! Il est donc
évident pour moi que la formule est cachée quelque part dans
cette piece.

— Saperlipopette, Poirot! s’enthousiasma Hastings, vous
devez avoir raison ! Cherchons-la !

Il bondit de son siege et se précipita vers la table-bureau.

— Faites donc, si cela vous chante, sourit Poirot,
condescendant. Mais il est quelquun qui pourra la trouver
encore plus facilement que vous.

— Tiens donc ! Et quica ?

Poirot tortilla sa moustache avec emphase.

— Parbleu, mais la personne qui I’y a cachée, mon tres cher !
s’écria-t-il, accompagnant sa déclaration d’'un geste qui eft
davantage convenu a un prestidigitateur sortant un lapin de son
chapeau plutot qu’a un policier a la retraite se flattant, ou qu’il
se montre, d’y passer pour un Anglais.

— Vous voulez dire que...

— Je veux dire, expliqua patiemment Poirot a son compere
que, tot ou tard, le voleur essaiera de récupérer son butin. Vous
ou moi devrons donc en permanence demeurer vigilant et...

Entendant le bruit de la porte qu’on ouvrait avec précaution,
il laissa sa phrase en suspens et fit signe a Hastings de le
rejoindre a c6té du phonographe, hors du champ de vision
direct de quiconque pénétrerait dans la piece.
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Le battant pivota sur ses gonds et Barbara Amory entra avec
circonspection. Elle prit une chaise, la placa devant la
bibliotheque, grimpa dessus et tendit la main pour attraper la
boite en fer-blanc contenant les produits pharmaceutiques. A ce
moment précis, Hastings ne put retenir un éternuement sonore
et Barbara, avec un sursaut de frayeur, lacha ce qu’elle tenait.

— Oh ! s’exclama-t-elle, ne sachant plus ou se mettre. Et moi
qui croyais qu’il n’y avait personne !

Hastings se précipita pour ramasser la boite, que Poirot
réquisitionna d’autorité.

— Permettez-moi, mademoiselle, fit le détective. Je suis stir
que ceci est trop lourd pour vous.

I1 alla poser la boite en fer-blanc sur la table :

— S’agirait-il d'une modeste collection a laquelle vous vous
adonnez ? Des ceufs d’oiseaux ? Des coquillages, peut-étre ?

— C’est hélas beaucoup plus prosaique, monsieur Poirot,
répondit Barbara avec un petit rire nerveux. Rien que des
pilules et des poudres médicinales !

— Allons ! déplora Poirot, ne me dites pas quune personne
aussi jeune, aussi pleine de santé et de vigueur que vous
semblez 1’étre pourrait avoir besoin de ce genre d’attrape-
nigauds ?

— Oh ! ce n’est pas pour moi, assura-t-elle. C’est pour Lucia.
Elle a un mal de téte atroce, ce matin.

— La pauvre, s’émut Poirot, la voix baignée de compassion.
C’est donc elle qui vous a envoyée chercher ces pilules ?

— Oui, répondit Barbara. Je lui ai donné deux cachets
d’aspirine, mais elle voulait quelque chose de plus fort et d'un
effet plus immédiat. Je lui ai alors promis de lui rapporter la
boite au grand complet — s’il n’y avait personne aux alentours,
bien entendu.
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— S’il n'y avait personne aux alentours..., répéta Poirot dun
air pensif en pesant des deux mains sur le coffret. Qu’il y efit
quelqu’un ou pas, quelle importance cela pouvait-il bien avoir,
mademoiselle ?

— Vous savez ce que c’est, dans une maison comme celle-ci,
hasarda Barbara. Et que je t’épie, et que je me méle de ce qui ne
me regarde pas, et que je te fasse des embrouilles pour un rien !
Tante Caroline, par exemple, caquette toujours dans tous les
coins comme une vieille poule couveuse qui aurait égaré ses
poussins ! Quant a Richard, il est aussi pénible qu’inefficace,
comme les hommes le sont neuf fois sur dix lorsque quelquun
est mal en point.

Poirot hocha la téte d’un air convaincu.

— Je comprends, je comprends, dit-il a Barbara comme s’il
acceptait son explication alambiquée.

Il passa les doigts sur le couvercle de la boite de produits
pharmaceutiques, puis regarda aussitot ses mains. Il resta ainsi
un moment, émit un raclement de gorge quelque peu affecté et
poursuivit :

— Savez-vous, chere petite mademoiselle, que vous avez
beaucoup de chance avec vos domestiques ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Barbara.

Poirot lui montra la boite en fer-blanc :

— Voyez vous-méme : pas 'ombre d'un grain de poussiere.
Se donner la peine de monter sur une chaise pour épousseter
jusque la-haut — tous les employés de maison ne seraient pas
aussi consciencieux.

— Cest vrai, reconnut-elle. J’ai trouvé ca étonnant, hier soir,
qu’elle ne soit pas couverte de poussiere.

— Vous avez descendu cette boite de médicaments hier soir ?

— QOui, apres diner. Elle est bourrée de vieux surplus
d’hopital.

— Voyons un peu ¢a, proposa Poirot en ouvrant la boite.

Il en sortit quelques tubes, les leva a hauteur de ses yeux et
arrondit les sourcils d’un air théatral :

— Strychnine, atropine... jolie petite collection. Tiens ! voila
méme un tube de scopolamine, mais presque vide, celui-la !
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— Quoi ? s’écria Barbara. Ils étaient tous pleins, hier soir.
J’en suis stire.

— Regardez, fit Poirot en lui montrant le tube avant de le
replacer dans la boite. C’est trés curieux. Vous dites que toutes
ces petites... — comment appelez-vous ca, des fioles, non ? — ...
que toutes ces fioles étaient pleines? Tous ces tubes
également ? A quel endroit exact se trouvait cette boite de
médicaments hier au soir, mademoiselle ?

— Eh bien une fois descendue, nous ’avons posée sur cette
table, le renseigna-t-elle. Le Dr Carelli a méme examiné les
produits en faisant des commentaires a leur sujet, et...

Elle s’interrompit car Lucia entrait dans la piece. La femme
de Richard Amory parut surprise de voir les deux hommes. A la
lumiere du jour, son visage semblait marqué par les soucis et
ses levres avaient un pli mélancolique. Barbara se précipita a sa
rencontre :

— Oh'! ma chérie, tu n’aurais pas di te lever. J’allais
justement remonter chez toi.

— Mon mal de téte va beaucoup mieux, Barbara, répondit
Lucia, les yeux fixés sur Poirot. Je suis descendue parce que je
voudrais parler a M. Poirot.

— Mais, ma puce, tu ne crois pas que tu devrais...

— S’il te plait, Barbara.

— Bon, tres bien, c’est toi qui vois, répondit cette derniere en
se dirigeant vers la porte que Hastings se précipita pour lui
ouVvrir.

Quand elle fut sortie, Lucia alla se laisser tomber sur une
chaise.

— Monsieur Poirot... commenca-t-elle.

— Tout a votre service, madame, s’empressa courtoisement
le petit Belge.

Lucia parla d’une voix hésitante et qui tremblait un peu :

— Monsieur Poirot, je vous ai présenté hier au soir une
requéte. Je vous ai demandé de prolonger votre séjour ici. Je...
je vous ai méme supplié de le faire. Ce matin, je me rends
soudain compte que j’ai commis une erreur.

— En étes-vous stlire, madame ? s’enquit doucement Poirot.
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— Certaine. J’étais souffrante, la nuit derniere, a bout de
nerfs. Je vous remercie d’avoir accédé a ma priere, mais il est
maintenant préférable que vous partiez.

« Ah ! c’est comme ca », marmonna a part lui Poirot avant de
répondre sur un ton neutre :

— Je comprends, tres chere madame.

Se levant, Lucia lui jeta un regard anxieux avant de
s’enqueérir :

— C’est donc entre nous une affaire réglée, n’est-ce pas ?

— Pas tout a fait, madame, la détrompa Poirot en faisant un
pas vers elle. Ne vous rappelez-vous donc rien ? Vous m’aviez
exprimé vos doutes quant a la mort naturelle de votre beau-
pere.

— J’étais a deux doigts de I’hystérie, hier au soir. Je ne savais
plus ce que je disais.

— Vous étes donc a présent convaincue, insista Poirot, que sa
mort était apres tout bien naturelle ?

— Absolument, décréta Lucia.

Les sourcils de Poirot se hausserent quelque peu. Il
dévisagea la jeune femme en silence.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? I'interrogea Lucia avec
appréhension.

— Parce que, madame, s’il est parfois difficile de mettre un
chien limier sur la piste, il I’est encore bien davantage de la lui
faire abandonner une fois qu’il en a humé 'odeur. A plus forte
raison s’il s’agit d'un bon chien. Or, moi, madame, moi, Hercule
Poirot, je suis un tres bon chien !

L’état d’agitation de Lucia ne fit que croitre et embellir :

— Oh ! mais il faut que vous partiez, il le faut vraiment ! Je
vous en supplie, je vous en conjure. Vous ne savez pas quel mal
vous pourriez faire en restant !

— Du mal ? A vous, madame ?

— A nous tous, monsieur Poirot. Je ne puis vous expliquer
davantage, mais je vous supplie de me croire sur parole. Des le
premier regard, j'ai eu confiance en vous. Alors je vous
implore...

Elle s’interrompit net. La porte venait de s’ouvrir et Richard,
I’air aux cent coups, entra, accompagné du Dr Graham.
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— Lucia ! s’écria son mari aussitot qu’il 'apercut.

— Richard, qu’y a-t-il ? s’écria-t-elle, épouvantée, en se
précipitant a son co6té. Que s’est-il passé? Il est arrivé du
nouveau, je le sais, je le sens, je le devine a ton visage. Qu’est-ce
que c’est ?

— Rien, ma chérie, répondit-il en essayant d’adopter un ton
rassurant. Cela t’ennuierait-il de nous laisser un moment ?

Elle chercha a déchiffrer le secret enfoui derriere les traits
fermés de son mari.

— Crois-tu que je ne sois pas capable de..., commenca-t-elle.

Mais elle s’interrompit quand elle vit Richard marcher vers
la porte et la lui ouvrir.

— S’il te plait, insista-t-il.

Avec un dernier regard en arriere dans lequel se lisait
distinctement la peur ou a tout le moins ses prémices, Lucia
quitta la piece.
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Apres avoir posé sa sacoche de médecin sur la table basse, le
Dr Graham se dirigea vers le canapé et s’assit.

— Je crains bien que nous ne soyons dans de sales draps,
monsieur Poirot, annonca-t-il au détective.

— Dans de sales draps, dites-vous ? releva Poirot. Avez-vous
découvert ce qui a causé la mort de sir Claud ?

— Empoisonnement par un puissant alcaloide végétal,
déclara Graham.

— Tel que la scopolamine, par exemple ? suggéra Poirot en
prenant la boite de médicaments sur la table.

— Eh bien oui, tres exactement, répondit le Dr Graham, un
peu étonné que le détective soit tombé aussi juste.

Reprenant la boite de médicaments, Poirot s’en fut la
déposer sur la table du phonographe, de 'autre c6té de la piece
ou Hastings ne tarda pas a venir le retrouver cependant que
Richard Amory rejoignait le médecin sur le canapé.

— Qu’est-ce que tout cela va impliquer ? demanda-t-il a
Graham.

— D’abord, ’entrée en scene de la police, répondit celui-ci du
tac au tac.

— Mon Dieu ! s’exclama Richard. Clest effroyable. Vous ne
pouvez pas passer cela sous silence ?

Le Dr Graham fixa Richard Amory d’'un regard qui ne cillait
pas avant de parler, d’'une voix lente et déterminée :

— Mon cher Richard, croyez-moi, nul ne pourrait étre plus
peiné, plus chagriné que moi par cet affreux malheur. D’autant
que, vu les circonstances, il semble peu probable que le poison
ait été autoadministré.

Richard fut contraint de laisser quelques secondes s’écouler
avant de parvenir a articuler le moindre mot.

— Vous voulez dire qu’il s’agirait d'un... d'un meurtre ?
demanda-t-il d’'une voix entrecoupée.
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Graham se contenta d’'un hochement de téte solennel.

— Un meurtre ! répéta Richard. Mais que diable allons-nous
faire ?

Optant pour un style incisif et strictement factuel, le Dr
Graham résuma la procédure qui allait suivre :

— J’ai prévenu le coroner. L’enquéte judiciaire se tiendra
demain. Au King’s Arms.

— Et... et vous étes sir que... que la police devra intervenir ?
Il n’y a pas de... d’échappatoire envisageable ?

— Aucune, Richard. Mettez-vous bien c¢a dans la téte.

La nervosité du jeune homme grimpa d’un cran :

— Mais pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu que...

— Allons, Richard, 'interrompit Graham, reprenez-vous. Je
me suis borné a prendre les mesures que j’estimais impératives,
comprenez-le. Dans les affaires de ce genre, on ne saurait se
permettre la moindre perte de temps.

— Mon Dieu ! grinca encore Richard.

Le Dr Graham poursuivit d’'une voix radoucie :

— Je sais, Richard. Je vous comprends. Le traumatisme que
vous a causé la mort de votre pere a quoi s’ajoute le nouveau
choc de cette révélation... Tout cela doit étre terrible pour vous.
Mais il est certains détails que je suis en devoir de vous
demander. Vous sentez-vous en état de répondre a quelques
questions ?

Richard effectua sur lui-méme un effort manifeste :

— Que voulez-vous savoir ?

— Primo, quels éléments solides et quelles boissons votre
pere a-t-il absorbés au cours du diner d’hier soir ?

— Attendez... nous avons tous mangé la méme chose. Potage,
sole grillée, coOtelettes... et nous avons fini par une salade de
fruits.

— Et qu’avez-vous bu ? continua le Dr Graham.

Richard réfléchit un moment avant de répondre :

— En ce qui concerne mon pere et ma tante : du bourgogne.
Raynor aussi, je crois. Moi, je suis resté au whisky soda. Quant
au Dr Carelli... oui, il s’en est tenu au vin blanc pendant tout le
repas.



— Ah! oui, le mystérieux Dr Carelli, marmonna Graham.
Excusez-moi, Richard, mais que savez-vous au juste de ce
monsieur ?

Curieux d’entendre la réponse de Richard Amory, Hastings
se rapprocha des deux hommes.

— Je ne sais strictement rien sur son compte, déclara
Richard. Pas plus tard qu’hier matin, jignorais jusqu’a son
existence.

— Mais c’est un ami de votre femme ? demanda le médecin.

— Ca en a tout 'air.

— Le connait-elle intimement ?

— Oh! non, jai l'impression que c’est une simple
connaissance.

Graham émit un petit clappement de langue et secoua la
téte :

— Vous ne I'avez pas laissé quitter la maison, j’espere ?

— Bien évidemment non. J’ai pris soin de lui signifier hier
soir que, tant que cette histoire ne serait pas tirée au clair — celle
de la formule volée, veux-je dire —, il serait préférable pour lui
de rester aupres de nous. J’ai méme envoyé quelqu’un chercher
ses bagages a l'auberge ou il était descendu pour les lui
rapporter icl.

— Et il n’a pas le moins du monde protesté ? s’étonna
quelque peu Graham.

— Non. Il a méme, au contraire, accepté avec empressement.

— Hum ! se borna a commenter Graham.

Il regarda autour de lui :

— Bon, et cette piece, maintenant ?

Poirot rejoignit les deux hommes.

— Les portes ont été verrouillées hier au soir par Tredwell, le
majordome, assura-t-il a Graham, et les clés m’ont été remises.
Rien n’a été bougé, a l'exception des chaises, comme vous
pouvez le constater.

Graham regarda la tasse a café, sur la table, et la désigna du
doigt :

— Cest celle-1a ?

Il s’approcha, prit la tasse et la renifla :
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— Richard, c’est la-dedans que votre pere a bu son café ? Je
vais 'emporter. Elle devra étre analysée.

Il revint vers la table basse avec la tasse incriminée et ouvrit
sa sacoche.

Richard bondit sur ses pieds :

— Vous n’allez tout de méme pas supposer...

Le souffle court, il ne put achever.

— Il parait fort improbable, lui expliqua Graham, que le
poison ait été administré pendant le diner. L’explication la plus
plausible est que la scopolamine ait été ajoutée a son café.

— Je... Je... tenta d’articuler Richard en faisant un pas vers le
jeune médecin.

Puis il s’arréta avec un geste de désespoir, pivota sur ses
talons et sortit brusquement par la porte-fenétre pour gagner le
jardin.

Graham extirpa de sa sacoche une petite boite en carton
garnie d’ouate et y rangea avec précaution la tasse tout en
s’adressant a Poirot :

— Sale affaire. Mais la réaction de Richard ne m’étonne qu’a
moitié. Les journaux vont faire des gorges chaudes de I'amitié
de sa femme pour ce médecin italien. Et la boue, ca vous colle
aux basques, monsieur Poirot, ca vous colle aux basques. La
pauvre femme ! Elle est sans doute innocente comme I’agneau
qui vient de naitre. C’est a coup sir cet individu qui aura trouvé
un motif crédible pour entrer en relation avec elle. Ces
étrangers... Ils connaissent toutes les ficelles. Je sais que je ne
devrais pas parler ainsi et m’en tenir en somme a des idées
préconcues, mais qu’envisager d’autre ?

— Vous estimez que c’est 1a une évidence et qu’elle saute aux
yeux, n’est-ce pas ? lui demanda Poirot tout en échangeant un
regard avec Hastings.

— Oui, expliqua Graham, car enfin I'invention de sir Claud
était de grande valeur et l’est encore plus que jamais. Cet
étranger, dont personne ne sait rien, débarque ici comme en
terrain conquis. Un Italien... Sir Claud est mystérieusement
empoisonné...

— Ce n’est que trop vrai! Ou donc avais-je la téte ? sourit
Poirot. Les Borgia !
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— Je vous demande pardon ? fit le médecin, interloqué.

— Oh ! rien, rien, éluda Poirot.

Le Dr Graham ramassa sa sacoche et s’appréta a partir :

— Bon, il faut que je me dépéche. Mes patients...

Il tendit la main a Poirot qui la lui serra avec effusion :

— Au revoir, mon cher docteur... Et ce « revoir » ne saurait
sans doute tarder.

Sur le seuil, Graham se retourna :

— A bient6t, monsieur Poirot. Vous voudrez bien veiller a ce
que personne ne touche quoi que ce soit dans cette piece jusqu’a
larrivée de la police, n’est-ce pas? Cest de la plus extréme
importance.

— Tres volontiers. J’en fais une affaire personnelle, lui
assura Hercule Poirot.

Le médecin sortit en refermant la porte derriere lui.

— Entre nous, Poirot, commenta Hastings mi-figue mi-
raisin, je n’aimerais pas étre malade dans cette maison. D’abord
parce qu’il semble qu'un empoisonneur s’y promene, et puis
parce que ce jeune toubib ne m’inspire guere confiance.

Poirot adressa a Hastings une ceillade amusée :

— Espérons que nous serons partis avant que de tomber
malades, mon tout bon.

Puis il marcha vers la cheminée et pressa le bouton de
sonnette.

— Et maintenant, Hastings, au travail! lanca-t-il en
rejoignant son compere qui contemplait la table basse d'un ceil
hébété.

— Que comptez-vous faire ? demanda le capitaine.

— Vous et moi, mon excellent ami, décréta Poirot avec un
pétillement dans les yeux, allons passer César Borgia a la
question.

Tredwell entra en réponse au coup de sonnette de Poirot :

— Vous m’avez appelé, monsieur ?

— Qui, Tredwell. Pourriez-vous, je vous prie, demander a ce
monsieur italien, le Dr Carelli, d’avoir la gentillesse de venir
jusqu’ici ?

— Certainement, monsieur, répondit Tredwell.
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Le majordome quitta la piece et Poirot se dirigea vers la table
pour y prendre la boite aux produits pharmaceutiques.

— Il serait bon, je crois, confia-t-il a Hastings, de remettre
ces médicaments si dangereux a leur place. De 'ordre et de la
méthode, avant toute chose.

Tendant la boite en fer-blanc a Hastings, Poirot approcha
une chaise de la bibliotheque et grimpa dessus.

— Toujours cette soif de symétrie et de rangement, hein ?
s’exclama Hastings. Mais je veux croire qu’en ’occurrence vous
avez autre chose en téte.

— Et quoi donc ? s’enquit Poirot.

— Je sais de quoi il retourne. Vous ne voulez pas effaroucher
Carelli. Apres tout, qui donc a manipulé ces produits, hier au
soir ? Lui, entre autres. S’il les voyait en évidence sur la table,
cela pourrait lui mettre la puce a 'oreille, n’est-ce pas ?

Toujours juché sur sa chaise, Poirot appliqua au capitaine
une chiquenaude sur le sommet du crane.

— Finaud, 'ami Hastings, hein ? gloussa-t-il en lui prenant
la boite des mains.

— Je vous connais trop bien, insista ce dernier, ce n’est pas a
moi que vous jetterez de la poudre aux yeux.

Tandis que Hastings prononcait cette phrase malheureuse,
Poirot passa un index fureteur sur le fronton de la bibliotheque,
ce qui souleva un nuage de poussiere qui s’en vint retomber en
pluie sur le visage levé de son ami.

— En fait de poudre aux yeux, je crois que vous voila servi,
tres cher ! s’esclaffa-t-il en passant de nouveau délicatement son
doigt sur 1’étagere avant de le retirer avec une grimace. Il
semble que j’aie trop vite chanté les louanges de la domesticité.
C’est plein de poussiere, la-dessus. Je regrette de n’avoir pas un
bon chiffon humide pour enlever tout ca !

— Mon cher Poirot, rit de bon cceur Hastings, vous n’étes pas
femme de ménage !

— Hélas non, répondit tristement Poirot. Le sort a voulu que
je ne sois que détective !

— Oui, eh bien il n'y a rien a détecter la-haut, alors
redescendez.

— Vous l'avez dit, il n’y a rien a...
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Poirot s’interrompit net et resta figé debout sur sa chaise,
comme si la foudre divine ’avait changé en pierre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s'impatienta Hastings. Descendez. Le
Dr Carelli va arriver d’'une minute a 'autre. Vous ne voulez pas
qu’il vous trouve la-haut, n’est-ce pas ?

— Vous avez raison, acquiesca Poirot en descendant
lentement de sa chaise, le visage grave.

— Mais enfin, que se passe-t-il ? tempéta Hastings.

— Il se passe que je viens de penser a quelque chose,
répondit Poirot, le regard lointain.

— Vous venez de penser a quoi ?

— A de la poussiére, Hastings. A de la poussiére, répéta-t-il,
énigmatique.

Il n’avait pas plus tot achevé sa phrase que la porte s’ouvrit,
livrant passage au Dr Carelli. Poirot et lui se saluerent avec force
courbettes et salamalecs, chacun mettant par politesse un point
d’honneur a s’exprimer dans la langue natale de son vis-a-vis.

— Ah ! monsieur Poirot, commenca Carelli dans son plus
beau francais, vous voulez me questionner ?

— Si, signor Dottore, si lei permette, répondit Poirot.

— Ah, lei parla italiano ?

— Si, ma preferisco parlare in francese.

— Dans ce cas, trancha Carelli revenant aussitot a la langue
de Moliere, que souhaitez-vous me demander ?

— Dites donc! tonna soudain Hastings, plus cockney que
réellement oxfordien, que diable signifie tout ce charabia ?

— Ah ! ce pauvre Hastings n’a rien d’un linguiste, je I'avais
oublié, s’émut Poirot. Je crois que nous ferions mieux tous deux
de nous cantonner a I’anglais.

— Je vous demande mille pardons. Il en ira comme vous le
souhaitez, consentit Carelli.

Il s’adressa a Poirot avec toutes les apparences de la plus
grande franchise :

— Je suis heureux que vous m’ayez envoyé chercher,
monsieur Poirot. Ne l'auriez-vous pas fait que j’aurais moi-
méme sollicité une entrevue.

— Vraiment ? fit Poirot en lui désignant une chaise a c6té de
la table.
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Carelli s’installa cependant que Poirot s’asseyait dans le
fauteuil et que Hastings prenait confortablement place sur le
canapé.

— Absolument, poursuivit le médecin italien. Car il se trouve
que des affaires urgentes m’appellent a Londres.

— Je vous en prie, continuez, ’encouragea Poirot.

— Oui. J’ai évidemment fort bien compris la situation, hier
au soir. Un document précieux avait été volé. J’étais le seul
étranger présent. Aussi ai-je volontiers accepté de rester pour
permettre qu'on me fouille, voire méme pour insister qu’on le
fasse. L’homme d’honneur que je suis ne pouvait agir
autrement.

— Tout a fait, convint Poirot. Mais aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, c’est différent, répondit Carelli. Comme je
vous l’ai signalé, des affaires urgentes m’appellent a Londres.

— Et vous souhaiteriez par conséquent pouvoir vous retirer ?

— Tout juste.

— Cela semble apres tout fort naturel, commenta Poirot.
Qu’en pensez-vous, Hastings ?

Lequel Hastings se garda bien de répondre cependant que
son expression prouvait éloquemment qu’il ne trouvait pas cela
naturel du tout.

— Peut-étre qu'un mot de vous a Mr Amory, monsieur
Poirot, réglerait la question, suggéra Carelli. J’aimerais éviter
toute contestation.

— Mes bons offices vous sont acquis, docteur, lui assura
Poirot. En attendant, peut-étre pourrez-vous m’aider a éclaircir
un ou deux points de détail ?

— Je ne serai que trop heureux de vous étre utile.

Poirot réfléchit quelques instants avant de poser sa premiere
question :

— Mrs Richard Amory est-elle pour vous une amie de longue
date ?

— De tres longue date, répondit Carelli.

Il poussa un soupir :

— Ce fut pour moi une délicieuse surprise que de la
rencontrer de facon aussi inopinée dans ce coin perdu.

— Inopinée, dites-vous ?
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— Tout a fait, confirma Carelli en jetant un bref regard au
détective.

— Tout a fait inopinée, répéta Poirot. Voyez-vous ca !

Une certaine tension s’était insinuée dans l’atmosphere.
Carelli adressa un regard acéré a Poirot mais ne releva pas.

— Vous vous intéressez aux dernieres découvertes de la
science ? lui demanda ce dernier.

— Cela va de soi. Je suis médecin.

— Ah ! mais I'un ne sous-entend pas obligatoirement 'autre.
Que vous soyez fasciné par un nouveau vaccin, un nouveau
rayon, un nouveau virus, je le concois sans peine. Un nouvel
explosif, en revanche, est-ce la vraiment du ressort d'un docteur
en médecine ?

— La science sous ses multiples aspects devrait nous
intéresser tous autant que nous sommes, insista Carelli. Elle
représente le triomphe de ’'homme sur la nature a qui il arrache
ses secrets en dépit de 'opiniatre résistance qu’elle lui oppose.

Poirot hocha la téte en signe d’acquiescement :

— Cest tres beau, ce que vous dites la. C’est méme admirable
et infiniment poétique! Mais, comme mon précieux ami
Hastings vient juste de me le rappeler, je ne suis qu’un
détective. Je n’atteins pas ces hauteurs de vue. J’évalue les
choses d’'un point de vue plus matériel. Cette découverte de sir
Claud... elle valait une grosse somme, hein ?

— Possible, fit Carelli d'un air dédaigneux. Je n’ai guere
réfléchi a cet aspect de la question.

— Vous étes a 1’évidence un homme qui a de grands
principes, observa Poirot, et sans doute également de gros
moyens. Voyager, par exemple, est un passe-temps onéreux.

— Il faut bien voir le monde dans lequel on vit, objecta
Carelli, pince-sans-rire.

— Certes, admit Poirot. Et aussi les gens qui y vivent. Des
gens bien souvent a la limite de I'étrange. Le voleur, par
exemple : quelle curieuse mentalité il doit avoir !

— Tres curieuse, je suis bien de votre avis, acquiesca le
médecin.

— Et le maitre-chanteur, donc ! renchérit Poirot.

— Qu’entendez-vous par la ? s’offusqua Carelli.
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— Que le maitre-chanteur, lui aussi, doit avoir une mentalité
tres particuliere, s’expliqua bien volontiers Poirot.

Il y eut de part et d’autre un silence contraint avant que le
petit Belge ne reprenne :

— Mais nous nous écartons de notre sujet : la mort de sir
Claud Amory.

— La mort de sir Claud Amory ? En quoi serait-ce notre
sujet ?

— Ah! c’est vrai... Vous ne le savez pas encore. Navré de
vous apprendre que sir Claud n’est pas décédé d’une crise
cardiaque. Il a été empoisonné.

Poirot observa attentivement la réaction de I'Italien.

— Tiens ! murmura ce dernier avec un hochement de téte.

— Cela ne vous surprend pas outre mesure ? demanda
Poirot.

— Franchement, non, répondit Carelli. Je I’avais subodoré
hier au soir.

— Vous conviendrez que ce fait nouveau soit de nature a
rendre la situation beaucoup plus sérieuse, déclara Poirot.

Son ton se durcit :

— Vous ne pourrez pas quitter la maison aujourd’hui,
docteur Carelli.

Se penchant vers Poirot, le médecin s’enquit :

— Vous établissez un lien entre la mort de sir Claud et le vol
de la formule ?

— Bien évidemment, répondit Poirot. Pas vous ?

Carelli reprit a voix pressée et insistante :

— N’y aurait-il d’apres vous personne dans cette maison qui,
indépendamment du vol de la formule, ait pu désirer la mort de
sir Claud ? Que va apporter sa disparition a la plupart des
membres de sa famille ? Je vais vous le dire, moi. Elle va leur
apporter la liberté, monsieur Poirot. La liberté, a quoi vous
ajouterez ce que vous avez cru bon de mentionner il y a peu :
Iargent. Ce vieil homme était un tyran. Et, pour ce qui n’avait
pas trait a son cher travail, un grigou.

— Vous avez observé tout cela en une seule et unique soirée,
docteur ? demanda ingénument Poirot.
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— Et si cela était ? répliqua Carelli. J’ai des yeux. Des yeux
dont je sais me servir. Trois personnes au moins, Sous Son
propre toit, souhaitaient sa disparition.

Il se leva et consulta la pendule, sur la cheminée :

— Mais ce n’est pas pour moi le probleme de ’heure.

Hastings se pencha en avant, captivé, cependant que Carelli
poursuivait :

— Ce qui me contrarie au-dela de toute expression, c’est de
ne pouvoir honorer mon rendez-vous de Londres.

— Désolé, docteur, compatit Poirot, mais qu’y puis-je ?

— Bon, en tout état de cause, j'imagine que vous n’avez plus
besoin de moi ?

— Dans I'immédiat, non.

Carelli se dirigea vers la porte.

— Je vais vous signaler encore une bonne chose, monsieur
Poirot, annonca-t-il au moment de quitter la piece et en se
retournant pour foire face au détective. Il y a des femmes qu’il
est dangereux de pousser a bout.

Poirot plongea dans une de ses courtoises courbettes
habituelles, a quoi Carelli répondit non sans ironie en se
prosternant plus bas encore avant d’effectuer sa sortie.
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Quand Carelli eut quitté les lieux, Hastings demeura
quelques instants le regard fixé sur la porte.

— Il y a des femmes qu’il est dangereux de pousser a bout...
Saperlipopette, Poirot, qu’a-t-il bien pu vouloir dire par la ?
demanda-t-il enfin.

Poirot haussa les épaules.

— C’était une remarque en l'air, affirma-t-il.

— Mais voyons, Poirot, insista Hastings, je suis slr que
Carelli essayait de vous faire passer un message.

— Sonnez a votre tour, Hastings, voulez-vous ? fut la seule
réponse du petit détective.

Le capitaine fit comme il lui était demandé mais ne put se
retenir d’'une nouvelle interrogation :

— Que comptez-vous faire maintenant ?

La réplique de Poirot fut typique de sa veine la plus
énigmatique :

— Patience est meére de toutes les vertus. Vous le verrez bien,
mon tres cher.

Tredwell se présenta de nouveau avec son habituel « Oui,
monsieur ? » plein d’'un infini respect et que Poirot accueillit
avec un grand sourire affable :

— Ah! Tredwell... Voudriez-vous étre assez bon pour
présenter mes compliments a miss Caroline Amory et lui
demander si elle aurait la bonté de m’accorder quelques-uns de
ses précieux instants ?

— Certainement, monsieur.

— Je vous remercie, Tredwell.

Sitot le majordome parti, Hastings explosa :

— Mais cette malheureuse vieillarde est au lit ! Vous n’allez
quand méme pas la faire lever si elle se sent mal.

— Mon ami Hastings-Je-sais-tout ! Alors elle est au lit, hein ?

— D’apres vous, elle n’y serait donc pas ?
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Poirot donna au capitaine une tape affectueuse sur I'épaule :

— Clest tres précisément ce que je désire vérifier.

— Mais enfin ! s’entéta Hastings, vous ne vous rappelez pas ?
Richard Amory nous I’a pourtant bien dit.

Le détective regarda son ami sans ciller :

— Un homme a été tué dans cette maison, Hastings. Sous
son propre toit, au sein de sa famille. Et comment réagit-elle,
cette famille? En débitant des mensonges, encore des
mensonges, toujours des mensonges! Pourquoi Mrs Amory
veut-elle que je parte ? Pourquoi Mr Amory veut-il également
que je leve le siege ? Pourquoi tient-il a m’empécher de voir sa
tante ? Que peut-elle me révéler qu’il ne veut pas que j'entende ?
Je vous le dis, Hastings, nous sommes confrontés a un drame !
Il ne s’agit pas ici d’un simple petit crime sordide, mais bel et
bien d'un drame. D’un drame poignant, d'un drame humain !

Il se serait sans doute volontiers étendu sur ce theme si miss
Amory n’avait fait irruption a ce moment précis.

— Monsieur Poirot, s’adressa-t-elle aussitot a lui tout en
refermant la porte, Tredwell me dit que vous étes désireux de
me voir ?

— Cest exact, mademoiselle, confirma-t-il en s’approchant.
Mais ne vous alarmez pas, je souhaite tout au plus vous poser
quelques questions. Vous ne voulez pas vous asseoir ?

Il la guida vers une chaise a c6té de la table. Elle s’y installa
et leva sur lui un regard empreint de nervosité.

— J’avais cru comprendre, poursuivit-il en prenant place de
lautre coté de la table et en la considérant avec une expression
de sollicitude inquiete, que vous étiez malade... prostrée, peut-
étre ?

— Le choc pour moi a été effroyable, cela va sans dire,
soupira Caroline Amory. Je ne m’en remettrai jamais ! Mais il
faut bien que quelqu’un garde la téte froide, c’est ce que je dis
toujours. Les domestiques, pour leur part, sont sens dessus
dessous. Vous savez comment il en va invariablement avec eux,
monsieur Poirot, ajouta-t-elle en s’animant. Ils n’aiment rien
tant que les enterrements ! Ils préferent cent fois une mort a des
noces, j'en mettrais ma main a couper. Quant a ce cher Dr
Graham... Ah! lui, il est si gentil... c’est un tel réconfort que de
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l’avoir dans les parages... En tant que médecin, il est aussi tres
bien, et puis, bien stir, il faut porter a son crédit le fait qu’il soit
tellement épris de Barbara. Je trouve infiniment dommage que
Richard ne semble pas 'apprécier outre mesure, mais... mais
que disais-je ? Ah ! oui, le Dr Graham. Si jeune. Et il a été a deux
doigts de guérir ma névrite, I'an passé. Non pas que je sois
souvent malade. En revanche, la génération montante ne me
parait pas du bois dont on fait les centenaires. Voyez cette petite
Lucia, hier au soir, obligée de sortir de table au diner parce
qu’elle se sentait au bord de la syncope. Bien siir, la pauvre
enfant n’est guere qu'un paquet de nerfs. Comment voulez-vous
quil en aille autrement, avec tout ce sang italien dans les
veines... Ca I’a saisie de facon rigoureusement identique, je m’en
souviens, quand sa riviere de diamants lui a été volée...

Miss Amory se tut un instant pour reprendre son souffle.
Poirot, qui, tandis qu’elle parlait, avait sorti son étui a cigarettes
et s’apprétait a en allumer une, suspendit son geste et profita de
I'occasion pour lui demander :

— La riviere de diamants de Mrs Amory a été volée ? Quand
cela, trés chere mademoiselle ?

Miss Amory prit ’air songeur :

— Voyons un peu, ce devait étre... oui, cela s’est passé il y a
deux mois. Juste au moment ou Richard a eu cette grosse
dispute avec son pere.

Poirot regarda la cigarette qu’il tenait a la main :

— Me permettez-vous de fumer, mademoiselle ?

Sur un sourire et un gracieux hochement de téte de son
interlocutrice, il tira une boite d’allumettes de sa poche, alluma
sa cigarette et encouragea d'un regard miss Amory a poursuivre.
Voyant que 'auguste personne ne semblait pas bien savoir par
quel bout reprendre le fil de son discours, il laiguilla
obligeamment :

— Vous disiez que Mr Amory s’était querellé avec son pere, je
crois bien ?

— Oh'! rien de sérieux n’était en cause, minimisa-t-elle. Il
s’agissait tout au plus des dettes de Richard. Quels sont les
jeunes gens qui n’en ont pas, dites-le moi ! A ceci prés que mon
frere Claud n’a jamais été comme ca. Encore adolescent, ses
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cheres études ’'accaparaient tout entier. Plus tard, notez bien, il
est certain que ses expériences ont englouti des sommes
considérables. Bref, je me suis longtemps évertuée a lui répéter
qu’il tenait a Richard les cordons de la bourse un peu trop
serrés. Mais bon, il y a deux mois, la bisbille a pris les
proportions dune véritable scene. Avec cela que la riviere de
diamants de Lucia avait de surcroit disparu et qu’elle refusait
d’appeler la police. Je vous laisse imaginer le co6té pénible de la
situation. Et sa totale absurdité, aussi ! Les nerfs, toujours les
nerfs !

— Etes-vous bien stire que ma fumée ne vous importune pas,
mademoiselle ? s’inquiéta encore une fois Poirot, la cigarette
levée.

— Oh'! pas du tout, le rassura miss Amory. J’ai toujours été
d’avis que les messieurs se doivent de fumer.

Se rendant alors compte que sa cigarette était mal allumée,
Poirot reprit la boite d’allumettes posée devant lui sur la table.

— Il n’est quand méme pas banal qu'une jeune et jolie
femme prenne la perte de ses bijoux avec autant d’équanimité,
non ? demanda-t-il en la rallumant avant de replacer
soigneusement deux allumettes briilées dans la boite qu’il
enfouit ensuite dans sa poche.

— Je préfere étrange a pas banal, tint a préciser miss Amory.
Oui, c’est étrange, indéniablement. Pourtant, cela n’a semblé lui
faire ni chaud ni froid. Allons bon, je bavarde, je papote et voila
que je m’égare sur des sujets qui n’ont aucun intérét pour vous,
monsieur Poirot.

— Mais vous m’intéressez au plus haut point, mademoiselle,
la contredit-il. Dites-moi, lorsque Mrs Amory a quitté la table
du diner parce qu’elle se sentait mal, hier soir, est-elle montée a
sa chambre ?

— Non, répondit Caroline Amory. Elle est venue ici. Je l'ai
installée ici sur le canapé, puis je suis retournée a la salle a
manger en la laissant avec Richard. Des jeunes mariés, vous
savez ce que c’est, monsieur Poirot... Encore que les hommes ne
soient plus, et de fort loin, aussi romantiques qu’ils savaient
I'étre du temps ou j’étais jeune fille ! Seigneur ! Je me rappelle
un garcon... il s’appelait Aloysius Jones. Nous jouions souvent
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au croquet ensemble. Quel grand fou... quel grand fou ! Allons,
voila que je me laisse encore aller a m’écarter du sujet. Nous
parlions de Richard et Lucia. Quel joli couple ils font, vous ne
trouvez pas ? Il ’a rencontrée en Italie, voyez-vous... sur les lacs
italiens — ah ! les lacs italiens ! — ... en novembre dernier. C’a
été le coup de foudre au premier regard. Ils se sont mariés dans
la semaine. Elle était orpheline, seule au monde. Clest tres
triste, encore que je me demande parfois si ce n’est pas un petit
mal pour un grand bien. Si elle avait eu un tas de parents
étrangers, la situation pourrait étre quelque peu intenable, vous
ne croyez pas ? Vous savez comment sont ces gens-la ! Ils... oh !

Elle s’arréta net et tourna vers Poirot un regard consterné :

— Oh ! je vous demande pardon !

— Mais de rien, de rien, murmura le détective en coulant
vers Hastings un coup d’ceil amusé.

— Cest tellement stupide de ma part ! s’excusa miss Amory,
confuse. Je ne voulais pas dire... bien siir, c’est tellement
différent dans votre cas et dans celui de vos compatriotes :
« Nos braves Belges », comme on vous appelait pendant la
guerre...

— Je vous en prie, ne vous tourmentez pas, tenta de la
rasséréner Poirot.

Apres un silence, et comme si cette référence a la guerre
Iavait fait se remémorer un détail, il reprit :

—J’ai cru comprendre que la boite de produits
pharmaceutiques, au-dessus de la bibliotheque, est une relique
de la guerre. Vous vous €étes tous plongés dans son examen, hier
au soir, n’est-ce pas ?

— QOuli, c’est exact.

— Comment en étes-vous venus la ? s’enquit Poirot.

Miss Amory réfléchit un moment avant de répondre.

— Voyons, comment en sommes-nous venus a... ? Ah ! oui, je
me souviens. J’ai regretté de ne plus avoir de sels, aussi Barbara
a-t-elle descendu ce qui reste de la trousse d’Edna, sur quoi les
messieurs sont arrivés et le Dr Carelli m’a épouvantée avec ses
commentaires.
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Hastings commenca a manifester un vif intérét pour le tour
que prenait la conversation, et Poirot incita miss Amory a
continuer :

— Vous parlez de commentaires a propos des produits ? Il les
a examinés de pres, je suppose ?

— Oui, confirma miss Amory. Il a levé un de ces tubes de
verre qui portait un nom innocent — bromate ou bromhydrate
de je ne sais quoi, je crois, dont j’ai souvent pris contre le mal de
mer —, et il a affirmé qu’avec la collection étalée sous ses yeux,
nous avions la de quoi faire au bas mot passer douze hommes
vigoureux a trépas !

— Bromhydrate de scopolamine ? demanda Poirot.

— Je vous demande pardon ?

— Etait-ce de bromhydrate de scopolamine dont parlait le Dr
Carelli ?

— Mais oui, c’est ¢a, vous avez tapé dans le mille ! applaudit
miss Amory, ravie. Alors Lucia le lui a pris des mains et a répété
une phrase qu’il avait citée a propos d'un sommeil sans réves
mais dont on ne se réveillerait pas. Je déteste cette poésie
moderne névrosée. Je le dis toujours : depuis que ce bon lord
Tennyson est mort, plus personne n’a écrit de poésie qui vaille...

— Diable ! marmonna Poirot.

— Je vous demande pardon ? sursauta miss Amory.

— Rien, je disais seulement « admirable » en songeant a ce
bon lord Tennyson. Mais poursuivez, je vous prie. Que s’est-il
passé ensuite ?

— Ensuite ? Mais ensuite de quoi donc ?

— Vous nous parliez de la soirée d’hier. Ici méme, dans cette
piece...

— Ah! oui... Eh bien Barbara a voulu mettre une chanson
extrémement vulgaire. Sur le phonographe, veux-je dire. Dieu
soit loué, j’ai pu I’en dissuader.

— Je vois, dit Poirot. Et ce petit tube que le docteur tenait en
Iair... il était plein ?

— Oh, oui ! répondit miss Amory sans hésitation. Parce que
quand il a fait cette citation sur le sommeil sans réves, il a dit
que la moitié des comprimés qu’il contenait suffirait a le
provoquer.
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Elle se leva de sa chaise et s’éloigna de la table.

— Vous savez, monsieur Poirot, continua-t-elle tandis qu’il
se levait a son tour pour la rejoindre, je répete depuis le début
que je n’aime pas cet homme, ce Dr Carelli. Il y a quelque chose
en lui... une sorte de fausseté... sans compter ce que le
personnage peut avoir de mielleux ! Bien siir, je me suis gardé
d’exprimer le fond de ma pensée en présence de Lucia puisqu’il
passe pour €étre de ses amis, mais je ne I’aime pas. Lucia, voyez-
vous, accorde si facilement sa confiance ! Je suis persuadée que
cet individu a trouvé le moyen de s’insinuer dans ses bonnes
graces avec pour seul objectif de se faire inviter a la maison afin
d’y voler la formule.

Poirot considéra miss Amory d’un air interrogateur :

— Vous ne doutez donc pas que ce soit le Dr Carelli qui ait
dérobé la formule de sir Claud ?

Miss Amory rendit au détective son regard, dans lequel ne se
lisait rien d’autre que la stupeur :

— Cher monsieur Poirot ! Qui d’autre aurait pu le faire ? Il
était le seul étranger présent. Naturellement, mon frere n’aurait
jamais pu se laisser aller a accuser un hote, aussi a-t-il voulu lui
offrir une chance de restituer le document. J’ai trouvé qu’il avait
en cela fait preuve de beaucoup de délicatesse. De beaucoup de
délicatesse, en vérité !

— Tout a fait, acquiesca avec tact Poirot en passant un bras
amical autour des épaules de Caroline Amory, au vif autant
qu’évident déplaisir de la dame. Maintenant, mademoiselle, je
vais me livrer a une petite expérience pour laquelle je vais
requérir votre coopération.

Il 6ta son bras :

— Ou étiez-vous assise, hier au soir, quand les lumieres se
sont éteintes ?

— La, déclara miss Amory en montrant le canapé.

— Auriez-vous alors la bonté d’y retourner ?

Elle s’exécuta.

— A présent, mademoiselle, annonca Poirot, je vais vous
demander un gros effort d’imagination ! Fermez les yeux, s’il
vous plait.

Miss Amory obtempéra.
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— Tres bien, continua Poirot. Maintenant, imaginez que vous
étes revenue a hier au soir. Il fait noir. Vous ne voyez rien. Mais
vous pouvez entendre. Projetez-vous en arriere.

Prenant ses paroles au sens littéral, elle se plaqua contre le
dossier du canapé :

— Non ! non ! projetez-vous mentalement, ai-je voulu dire.
Qu’entendez-vous ? Clest cela, projetez votre esprit en arriere...
Et maintenant, dites-moi ce que vous entendez dans le noir.

Impressionnée par la gravité que montrait le détective, miss
Amory s’était efforcée de faire comme il lui était demandé. Elle
resta un moment silencieuse puis commenca a parler,
lentement et par a-coups :

— Des haletements. Ou des soupirs, si vous préférez. Plein de
petits haletements... et puis le bruit d’'une chaise qui tombe... et
une sorte de tintement métallique...

— Comme ceci ? fit Poirot qui sortit une clé de sa poche et la
jeta a terre.

La clé ne fit pas de bruit et miss Amory, apres avoir attendu
quelques secondes, déclara qu’elle n’avait rien entendu.

— Peut-étre bien comme cela, alors ? réessaya Poirot en
ramassant la clé par terre et en la cognant violemment contre la
table basse.

— Voila, c’est exactement ce son-la que j’ai entendu hier !
s’exclama miss Amory. Comme c’est curieux !

— Poursuivez, je vous en prie, I’encouragea Poirot.

— Eh bien, j’ai ensuite entendu Lucia crier et appeler Claud.
Et puis c’est la qu’on a commencé a frapper a la porte.

— C’est tout ? Vous étes stire ?

— Qui, je crois bien... Oh! attendez une minute ! Tout au
début, il y a eu un bruit étrange, comme de la soie qui se
déchire. La robe de quelqu’un, je suppose.

— La robe de qui, a votre avis ?

— Ce ne peut étre que celle de Lucia. Pas celle de Barbara,
puisqu’elle était assise ici, juste a c6té de moi.

— Bizarre, fit Poirot d’un air songeur.

— Et 1a, c’est vraiment tout, conclut miss Amory. Puis-je
rouvrir les yeux, maintenant ?

— Oh ! bien entendu, mademoiselle.
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Ce qu’elle fit, cependant que Poirot s’enquérait :

— Qui a servi son café a sir Claud ? Vous ?

— Non, répondit miss Amory. Cest Lucia.

— A quel moment précis ?

— Ce devait étre juste apres que nous avions parlé de ces
affreux produits pharmaceutiques.

— Est-ce Mrs Amory elle-méme qui a porté son café a sir
Claud ?

Caroline Amory s’abima quelques instants dans ses
réflexions.

— Non... se décida-t-elle enfin a dire.

— Non ? répéta Poirot. Alors qui ?

— Je ne sais plus... je ne suis pas siire... voyons un peu... Oh !
oui, cela me revient ! La tasse de Claud était sur la table a coté
de celle de Lucia. Je m’en souviens parce que Mr Raynor
I'emportait pour la donner a Claud dans son cabinet de travail
quand Lucia I’a rappelé pour lui dire qu’il s’était trompé. Cela ne
rimait d’ailleurs a rien puisqu’il n’y avait aucune différence
entre les deux : du café noir et sans sucre.

— Donc, souligna Poirot, c’est Mr Raynor qui a porté son
café a sir Claud ?

— Qui... ou plut6t non, c’est vrai : Richard le lui a repris des
mains parce que Barbara voulait danser avec Mr Raynor.

— Oh ! Alors c’est Mr Amory qui a porté le café a son pere ?

— Oui, cette fois c’est bien cela, confirma miss Amory.

— Tiens donc! s’exclama Poirot. Dites-moi, que faisait Mr
Amory juste avant ? Il dansait ?

— Oh! non, répondit miss Amory. Il venait de
soigneusement remettre tous les médicaments a leur place dans
la boite.

— Je vois, je vois... Sir Claud a donc bu son café dans son
cabinet de travail ?

— Jimagine qu’il 'aura commencé la-bas, se remémora miss
Amory. Mais il est revenu ici avec sa tasse a la main. Je me
rappelle qu’il s’est plaint du gofit, il le trouvait amer. Or, je puis
vous assurer, monsieur Poirot, que c’était du bon café, et du
meilleur. Un mélange spécial que j’avais commandé moi-méme
aux Army & Navy Stores de Londres. Vous savez bien, ce
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merveilleux grand magasin de Victoria Street. Tellement
pratique, en plus, pas loin de la gare. Et je...

Elle s’interrompit comme la porte s’ouvrait, livrant passage a
Edward Raynor.

— Je tombe peut-étre tres mal ? balbutia le secrétaire.
Pardonnez-moi. Je voulais parler a M. Poirot, mais je peux
revenir plus tard.

— Non, non, déclara ce dernier. J’ai fini de passer cette
malheureuse miss Amory sur le grill !

Ladite miss Amory se leva.

—Je crains de ne pas vous avoir dit grand-chose
d’intéressant, s’excusa-t-elle en se dirigeant vers la sortie.

Poirot se leva a son tour et la précéda.

— Au contraire, chére mademoiselle, vous m’en avez appris
beaucoup. Bien plus peut-étre que vous ne 'imaginez, assura-t-
il en lui ouvrant la porte.
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Apres avoir accompagné miss Amory jusqu’au seuil, Poirot
reporta son attention sur Edward Raynor.

— A présent, monsieur Raynor, fit-il en indiquant une chaise
au secrétaire, je suis prét a entendre ce que vous avez a me dire.

Raynor s’assit et regarda Poirot d’un air grave :

— Mr Amory vient de m’apprendre la nouvelle, au sujet de
sir Claud. La cause de sa mort, j'entends. C’est ahurissant,
monsieur.

— Vous étes encore sous le choc ? demanda Poirot.

— Je pense bien. Je n’aurais jamais imaginé qu’une chose
pareille puisse arriver.

Poirot s’approcha et, sans le quitter des yeux, montra au
secrétaire la clé qu’il avait trouvée :

— Avez-vous déja vu cette clé, monsieur Raynor ?

Ce dernier la prit et la retourna dans ses mains d’un air
perplexe :

— On jurerait la clé du coffre de sir Claud. Mais je sais par
Mr Amory que celle de sir Claud était a sa place sur sa chaine.

Il l1a rendit a Poirot.

— C’est effectivement une clé du coffre qui se trouve dans le
cabinet de travail de sir Claud, mais il s’agit d'un double, précisa
Poirot. Un double trouvé par terre a coté de la chaise que vous
occupiez hier soir, ajouta-t-il sur un ton significatif.

Raynor regarda le détective sans sourciller.

— Si vous croyez que c’est moi qui I’ai laissée tomber, vous
vous trompez, déclara-t-il.

Poirot le dévisagea un moment, puis hocha la téte comme s’il
était satisfait.

— Je vous crois, dit-il.

Il gagna le canapé dun pas alerte et s’assit en frottant les
mains :
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— Et maintenant, mettons-nous au travail, monsieur
Raynor. Vous étiez le secrétaire particulier de sir Claud, n’est-ce
pas ?

— Clest exact.

— Vous en saviez donc long sur ses travaux ?

— Oui. Je possede une certaine formation scientifique et je
I’ai aidé a 'occasion dans ses expériences.

— Sauriez-vous quoi que ce soit qui puisse éclairer cette
navrante affaire ?

Raynor sortit une lettre de sa poche.

— Seulement ceci, répondit-il en se levant pour la remettre a
Poirot. L’'une de mes taches consistait a ouvrir et trier la totalité
du courrier de sir Claud. Elle est arrivée il y a quarante-huit
heures.

Poirot prit la lettre et la lut a voix haute :

— Vous abritez une vipere dans votre sein... Dans votre
sein ? fit-il, tourné vers Hastings et le visage en point
d’interrogation avant de poursuivre: Méfiez-vous de Selma
Goetz et de sa progéniture. Votre secret est connu. Soyez sur vos
gardes. Et c’est signé : Quelquun qui veille. Hum ! tres imagé et
théatral. Hastings, ceci devrait vous plaire, commenta Poirot en
passant la lettre a son ami.

— Ce que jaimerais savoir, fit Raynor, c’est ceci: Qui est
Selma Geetz ?

Se carrant dans le canapé, Poirot joignit les extrémités de ses
dix doigts :

— Je crois pouvoir satisfaire votre curiosité, monsieur. Selma
Goetz est la plus grande espionne internationale jamais connue.
Tres belle femme, de surcroit. Elle a travaillé pour I'Italie, pour
la France, pour I’Allemagne, et enfin, je crois bien, pour la
Russie. Oui, c’était un personnage extraordinaire, cette Selma
Goetz.

Raynor recula d’'un pas :

— C'était ?

— Elle est morte a Génes en novembre dernier, précisa
Poirot.

Il reprit la feuille de papier a Hastings qui I'’examinait en
dodelinant de la téte et la mine perplexe.
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— Alors il doit s’agir d'une mauvaise plaisanterie ! s’exclama
Raynor.

— Je me le demande, murmura Poirot. « Selma Geetz et sa
progéniture », est-il écrit. Selma Goetz a laissé une fille,
monsieur Raynor, une fille ravissante. Or, depuis la mort de sa
mere, cette jeune personne a completement disparu.

Il empocha la lettre.

— Serait-il possible que... commenca Raynor avant de
s'interrompre.

— Oui ? 'encouragea Poirot. Vous alliez dire quelque chose,
cher monsieur ?

S’approchant du détective, Raynor se fit volubile :

— La domestique italienne de Mrs Amory... Elle I'a amenée
d’Italie avec elle, une tres jolie fille... Vittoria Murzio, elle
s’appelle. Se pourrait-il qu’elle soit la fille de Selma Geetz ?

Poirot parut impressionné :

— Ah ! mais c’est une riche idée, ca !

— Permettez-moi de vous l'’envoyer, proposa Raynor en
s’apprétant a sortir.

Poirot se leva :

— Non, non, une petite minute. Il importe avant tout de ne
pas l'alarmer. Laissez-moi parler a Mrs Amory d’abord. Elle
aura stirement des choses a me dire sur cette fille.

— Vous avez peut-étre raison, acquiesca Raynor. Je fais venir
Mrs Amory tout de suite.

Le secrétaire quitta la piece avec un air de grande
détermination.

Surexcité, Hastings s’approcha de Poirot :

— Nous y sommes, Poirot ! Carelli et la bonniche italienne
sont de meche et travaillent pour un gouvernement étranger.
Vous n’étes pas d’accord ?

Plongé dans ses pensées, Poirot n’accorda pas la moindre
attention a son compagnon.

— Poirot ? Vous n’étes pas d’accord ? Je vous disais que
Carelli et la fille doivent travailler main dans la main.

— Que vous le disiez ne m’étonne en rien, mon bon ami.

Hastings palit sous l'offense.
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— Bon, alors quelle est votre idée a vous ? s’enquit-il d’un air
pince.

— Il est plusieurs questions qui demandent réponse,
Hastings. Pourquoi la riviere de diamants de Mrs Amory a-t-elle
été volée il y a deux mois ? Pourquoi s’est-elle opposée a ce
qu’on appelle la police ? Pourquoi...

Il s’interrompit car Lucia Amory venait d’entrer, son sac a la
main.

— Je me suis laissé dire que vous désiriez me voir, monsieur
Poirot. Est-ce exact ?

— Oui, madame. Je souhaiterais... oh! tout au plus vous
poser quelques questions.

I1 lui proposa une chaise pres de la table :

— Vous ne voulez pas vous asseoir ?

Elle s’installa tandis que Poirot se tournait vers Hastings.

— Le jardin, de ce coté, est splendide, mon tout bon, sourit-il
en le prenant par le bras et en l'aiguillant délicatement vers la
porte-fenétre.

Le capitaine paraissait fort peu disposé a quitter la place,
mais la détermination de Poirot, méme s’il y mettait des formes,
était inébranlable.

— Splendide, mon bon ami, vous verrez, insista-t-il.
Observez les beautés de la nature. Ne perdez jamais une
occasion de vous en repaitre.

A contrecceur, Hastings se laissa pousser dehors. Puis, la
journée étant tout compte fait chaude et ensoleillée, il décida de
prendre son mal en patience et de profiter de la situation pour
explorer la propriété des Amory. Traversant en flanant la
pelouse, il se dirigea vers une haie de thuyas au-dela de laquelle
un jardin a la francaise, entrevu par une trouée dans la
végétation, lui sembla tout spécialement engageant.

Tandis qu’il longeait le susdit écran de verdure, Hastings
percut des voix toutes proches qu’il reconnut en avancant
comme étant celles de Barbara Amory et du Dr Graham. Les
deux jeunes gens semblaient plongés dans un bienheureux téte-
a-téte sur un banc, juste de 'autre coté de la haie. Dans 'espoir
d’éventuellement surprendre un quelconque détail sur la mort
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de sir Claud ou sur la disparition de la formule qui intéresserait
Poirot, il s’arréta pour écouter.

— ... tout a fait clair qu’il estime que sa jolie cousine peut
viser plus haut qu'un médecin de campagne, était en train de
déplorer Kenneth Graham. A la base, ce doit étre pour ca qu'il
n’est pas enthousiasmé par nos rencontres.

— Bah ! je sais bien que Richard peut parfois jouer les
empécheurs de tourner en rond, avoir des ceilleres et se
comporter comme s’il avait trois fois son age, répondit la voix de
Barbara. Mais il ne faudrait surtout pas que ca vous
impressionne, Kenny. Je me fiche comme d’une guigne de ce
qu’il peut penser.

— Eh bien j’essayerai d’en faire autant, répondit Graham.
Mais ce n’est encore pas le tout, Barbara. Je vous ai demandé de
me retrouver ici parce que je voulais vous parler en privé, sans
étre vu ou entendu par la famille. Primo, je dois vous dire qu’il
ne peut y avoir le moindre doute sur la question : votre oncle a
été empoisonné, hier au soir.

— Ah bon ? lacha-t-elle en baillant.

— Apprendre une telle nouvelle n’a pas l'air de vous
surprendre.

— Si, bien siir, que je suis surprise. Apres tout, ce n’est pas
tous les jours qu’on s’empoisonne en famille, non ? Mais je dois
avouer que sa mort ne me porte pas un coup fatal. En fait, je
serais méme plutdt contente.

— Barbara !

— Allons, ne faites pas I’étonné, Kenny. Vous ne devez plus
pouvoir compter les fois ou vous m’avez entendue dire pis que
pendre sur ce vieux grigou. Il ne nous aimait ni les uns ni les
autres, il ne s’intéressait en fait qu’a ses expériences a la
gomme. Il traitait Richard comme le dernier des derniers et il ne
s’est guere montré accueillant envers Lucia quand Richard I’a
ramenée d’Italie apres l'avoir épousée. Elle est pourtant
tellement adorable, et si bien faite pour lui.

— Barbara chérie, il faut que je vous pose une question. Et je
promets que tout ce que vous direz restera entre nous. Je vous
protégerai méme si nécessaire. Mais répondez-moi, savez-vous
quelque chose, quoi que ce puisse étre, sur la mort de votre
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oncle ? Avez-vous la moindre raison de soupconner que Richard
ait pu, par exemple, se sentir tellement aux abois
financierement qu’il aurait envisagé de tuer son pere afin de
mettre tout de suite la main sur ce qui devait étre son héritage
plus tard ?

— Je ne veux pas poursuivre cette conversation, Kenny. Je
croyais que vous m’aviez fait venir ici pour me murmurer des
mots doux, pas pour accuser mon cousin de meurtre.

— Chérie, je n’accuse Richard de rien. Mais reconnaissez
qu’il y a 1a des éléments troublants. Il a tout I’air de rechigner a
une enquéte sur la mort de son pere. Presque comme s’il
redoutait ce qu’elle pourrait révéler. I n’a aucun moyen
d’empécher la police d’intervenir, bien siir, mais il a clairement
montré qu’il était furieux contre moi d’avoir mis la machine en
branle. Je ne faisais pourtant la que mon devoir de médecin.
Comment aurais-je pu délivrer un certificat de déces stipulant
que sir Claud était mort d’'une crise cardiaque ? Nom dun
chien ! son cceur n’avait rien d’anormal lors du dernier examen
de routine que je lui ai fait passer il y a quelques semaines.

— Kenny, je ne veux pas en entendre davantage. Je rentre.
Vous saurez trouver la sortie du jardin, n’est-ce pas? A plus
tard.

— Barbara, vous savez tres bien que tout ce que je veux c’est
seulement...

Mais elle était déja partie, et le Dr Graham émit un profond
soupir qui était presque un rale.

Sur ces entrefaites, Hastings estima opportun d’effectuer un
rapide repli stratégique en direction de la maison afin de n’étre
remarqué ni par I'un ni par ’'autre des belligérants.
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Dans la bibliotheque, ce n’est qu’apres avoir poussé Hastings
dans le jardin et pris soin de refermer la porte-fenétre que
Hercule Poirot avait reporté son attention sur Lucia Amory.

Cette derniere lui adressa d’entrée de jeu un regard anxieux :

—J’ai cru comprendre que vous vouliez me poser des
questions sur ma camériste, monsieur Poirot. C’est du moins ce
que m’a signalé Mr Raynor. Mais il s’agit d’une tres brave fille.
Je suis siire qu’il n’est rien qu’on puisse lui reprocher.

— Madame, répliqua Poirot, ce n’est pas de votre camériste
dont je veux vous parler.

Passant de ’angoisse a la crainte, elle sursauta :

— Mais Mr Raynor...

Poirot la coupa :

— J’avoue l'avoir laissé croire a Mr Raynor pour des raisons
qui n’appartiennent qu’a moi.

— Que me voulez-vous, dans ce cas ? fit Lucia d’'une voix
rendue méfiante.

— Madame, dit Poirot, vous m’avez fait hier un fort aimable
compliment. Des le premier regard — ce sont la vos propres
paroles —, vous avez eu confiance en moi.

— Et alors ?

— Eh bien, cette confiance, je vous demande maintenant de
me la réitérer.

— Que voulez-vous dire ?

Poirot la considéra avec solennité :

— Vous étes jeune, belle, admirée, aimée — tout ce dont une
femme peut réver. Mais il est, madame, une chose qui vous
manque : un pere confesseur! Laissez ce bon papa Poirot
postuler pour I’emploi.

Lucia allait parler mais il I'interrompit :
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— Avant de refuser, réfléchissez bien, madame. C’est a votre
requéte que je suis resté ici. Pour vous rendre service. Et plus
que jamais je souhaite le faire.

En un subit acces d’humeur, elle répliqua :

— La meilleure facon de me rendre maintenant service est de
vous en aller, monsieur.

— Savez-vous, chere madame, que la police a été appelée ?
poursuivit-il, imperturbable.

— La police ?

— Hé, oui.

— Mais par qui ? Et pourquoi ?

— Le Dr Graham et ses confreres qui ’ont assisté au cours de
lautopsie, expliqua Poirot, ont découvert que sir Claud avait été
empoisonné.

— Oh, non ! Non ! Pas ca !

Le ton de la jeune femme évoquait ’accablement bien
davantage que la surprise.

— Si, madame, ca, justement. Vous voyez donc que vous avez
tres peu de temps pour décider de la meilleure conduite a tenir.
Pour l'instant, je me mets tout entier a votre service. Plus tard,
ce sera peut-étre a celui de la justice qu’il me faudra me
consacrer.

Les yeux de Lucia fouillerent le visage de Poirot comme pour
essayer d’y trouver des raisons de décider si elle devait ou non
se confier a lui.

— Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-elle enfin d’une
voix mal assurée.

Poirot s’assit en face d’elle. « Jusqu’ou consentirez-vous que
l'on vous pousse ? » se murmura-t-il a lui-méme avant de
suggérer doucement :

— Pourquoi ne pas simplement me dire la vérité, madame ?

Lucia resta un moment silencieuse avant de tendre la main
vers lui dans un geste d'imploration.

— Je... je... commenca-t-elle.

Elle s’interrompit de nouveau, indécise, puis ses traits se
durcirent :

— Vraiment, monsieur Poirot, jJai du mal a vous
comprendre.
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Il lui adressa un regard pénétrant :

— Tiens donc! Alors c’est ainsi que vous comptez mener
votre combat ? Vous m’en voyez navré.

S’étant quelque peu ressaisie, Lucia rétorqua, glaciale :

— Si vous consentiez seulement a me dire ce que vous
attendez de moi, c’est volontiers que je répondrais a toutes vos
questions.

— C’est donc bien cela! s’exclama le petit détective. Vous
envisagez de jouer au plus fin et de vous opposer a Hercule
Poirot ? Comme il vous plaira. Sachez pourtant, madame, que je
parviendrai a la vérité malgré tout.

Il abattit la main sur la table :

— Mais le processus sera pour vous infiniment plus
désagréable.

— Je n’ai rien a cacher, fit Lucia sur un air de défi.

Poirot tira de sa poche la lettre que Edward Raynor lui avait
donnée et la lui tendit :

— Il y a quelques jours, sir Claud a recu cette lettre anonyme.

Elle y jeta un coup d’ceil, sans émotion apparente.

— Et quel est votre commentaire ? demanda-t-elle en la
rendant a Poirot.

— Aviez-vous jamais entendu le nom de Selma Goetz ?

— Jamais ! fit-elle d’un ton apre. Qui est-ce ?

— Elle est morte... a Génes... en novembre dernier, la
renseigna-t-il.

— Ah bon ?

— Peut-étre 1’y avez-vous rencontrée, suggéra-t-il en
rempochant la lettre. C’est ce dont je suis a tout le moins
convaincu.

— Jamais de ma vie je n’ai été a Génes, nia-t-elle, acerbe.

— Et si quelqu’un affirmait vous y avoir vue ?

— Ce quelqu’un se... se tromperait.

— J’ai pourtant bien cru comprendre, persista Poirot, que
c’est a Génes que vous avez rencontré votre mari ?

— C’est Richard qui a dit ca? Qu’il est béte! Nous nous
sommes rencontrés a Milan.

— Alors la femme avec laquelle vous étiez a Génes...

Elle I'interrompit avec colere :
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— Je viens de vous affirmer que je n’étais jamais allée a
Génes !

— Oh ! je vous demande pardon, fit Poirot. Vous venez de me
Iaffirmer, c’est exact. Pourtant, c’est bizarre...

— Qu’est-ce qui est bizarre ?

Poirot ferma les yeux et se carra contre le dossier de son
siege. Sa voix se fit ronronnement entre ses levres mi-closes.

— Je vais vous raconter une petite histoire, madame,
annonca-t-il en sortant son portefeuille. J’ai un ami qui fait des
photos pour certains journaux de Londres. Il prend — comment
dites-vous cela en anglais ? — des instantanés des dames de la
noblesse ou de la haute société qui se baignent au Lido de
Venise, hantent les soirées de gala a la Scala de Milan et j'en
passe. De quoi alimenter les rubriques mondaines, vous voyez le
genre.

Il fouilla dans sa poche avant de poursuivre :

— En novembre dernier, cet ami, de passage a Génes,
reconnait une demi-mondaine notoire : la baronne de Giers,
comme elle aimait a se faire appeler a I'’époque, maitresse dun
diplomate francais tres connu. Cela fait jaser dans les salons,
mais la dame s’en moque parce que le diplomate se montre lui-
méme fort bavard, et c’est ce qu’elle veut. Il est plus amoureux
que discret, comprenez-vous...

Il s’interrompit, la mine innocente :

— J’espere ne pas vous ennuyer, madame ?

— Pas du tout, mais je ne vois pas I'intérét de cette histoire.

Tout en examinant le contenu de son portefeuille, Poirot
continua :

— J’y arrive, madame, je vous ’assure. Mon ami m’a montré
un des instantanés qu’il avait pris. Nous sommes tombés
d’accord : la baronne de Giers est fort belle femme, et nous ne
sommes pas surpris du comportement du diplomate.

— Clest tout ?

— Non. La dame n’était pas seule, voyez-vous. Elle a été
photographiée en train de se promener avec sa fille, une fille au
si beau visage qu’il serait bien difficile de 'oublier.

Il se leva et referma son portefeuille en faisant sa plus
élégante révérence :
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— Visage que j’ai bien siir reconnu des que je suis arrivé ici.

Lucia regarda Poirot et sa respiration se fit un instant
haletante.

— Oh ! s’écria-t-elle.

Elle se reprit cependant bien vite et se mit a rire :

— Mon cher monsieur Poirot, quelle curieuse méprise ! Bien
stir, je comprends maintenant le pourquoi de toutes vos
questions. Je me rappelle tres bien la baronne de Giers, et sa
fille aussi. Une fille assez fade, mais la mére me fascinait. J’étais
en adoration devant elle, et je me suis promenée plusieurs fois
en sa compagnie. Je crois que ma ferveur 'amusait. Voila sans
doute l'origine de la confusion. Quelquun a dii me prendre pour
la fille de cette créature.

Elle se tassa au fond de sa chaise.

Poirot eut un lent hochement de téte appréciateur qui eut
pour effet visible de soulager Lucia. Mais soudain, le détective
s’appuya des deux poings sur la table pour se pencher vers elle.

— Et moi qui croyais que vous n’étiez jamais allée a Génes !
lui fit-il remarquer.

Prise au dépourvu, Lucia hoqueta. Les yeux écarquillés, elle
regarda Poirot remettre le portefeuille dans la poche intérieure
de sa veste.

— Vous n’avez pas de photo, articula-t-elle a la fois comme
une question et une affirmation.

— Non, confessa-t-il. Je n’ai pas de photo, madame. Je
connaissais le nom sous lequel Selma Goetz se faisait passer a
Génes. Le reste —mon ami et son instantané — n’était que
modeste invention de ma part !

Lucia bondit sur ses pieds, les yeux lancant des flammes.

— Vous m’avez tendu un piege ! s’écria-t-elle, folle de rage.

Poirot haussa les épaules.

— Oui madame, confirma-t-il. Je n’avais hélas pas le choix.
L’important est que vous y soyez tombée.

— Quel rapport tout cela a-t-il avec la mort de sir Claud ?
marmonna-t-elle comme a elle-méme en jetant des regards
éperdus autour d’elle.

Au lieu de répondre, Poirot posa une autre question en
affectant I'indifférence.
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— Madame, fit-il en chassant un grain de poussiere
imaginaire du revers de sa veste, est-il vrai que vous ayez, il y a
quelque temps, perdu une précieuse riviere de diamants ?

Elle lui lanca un regard furibond.

— Une fois encore, gringa-t-elle comme si ses mots sortaient
d’entre ses dents serrées, quel rapport cela a-t-il avec la mort de
sir Claud ?

Poirot s’exprima avec lenteur et non sans emphase :

— D’abord une riviere de diamants qu’on dérobe... ensuite la
formule d’'une arme secrete que I’on vole... L'une comme l'autre
peuvent rapporter une somme considérable.

— Que voulez-vous dire ? fit Lucia d’une voix entrecoupée.

— Je veux dire, madame, que j’aimerais que vous répondiez
a ceci : combien le Dr Carelli a-t-il exigé... cette fois-ci ?

Lucia détourna son visage.

— Je... je... je ne répondrai plus a aucune question,
murmura-t-elle dans un souffle.

— Parce que vous avez peur? demanda Poirot en
s’approchant d’elle.

Elle lui fit de nouveau face, la téte rejetée en arriere dans une
attitude de défi.

— Non, affirma-t-elle, je n’ai pas peur. J’ignore seulement de
quoi vous parlez. Pourquoi le Dr Carelli me demanderait-il de
largent ?

— Comme prix de son silence, répliqua Poirot. Les Amory
ont 'orgueil de leur nom et de leur rang. Et vous ne tenez sans
doute pas a ce qu’ils sachent que vous étes... la fille de Selma
Goetz !

Sans répondre, Lucia fixa un moment Poirot de ses yeux qui
lancaient des éclairs, puis ses épaules s’affaisserent et elle se
laissa choir sur un tabouret, la téte enfouie dans les mains. Une
minute au bas mot s’écoula avant qu’elle ne releve les yeux avec
un soupir.

— Richard est-il au courant ? murmura-t-elle.

— Il ne sait pas encore, madame, articula lentement Poirot.

— Ne le lui dites pas, monsieur ! implora-t-elle sur le ton du
désespoir. Je vous en prie, ne le lui dites pas! Il est tellement
fier de ses origines, tellement jaloux de son honneur ! C’est mal

116



de ma part de I'avoir épousé, mais j’étais si malheureuse ! Je
haissais cette vie, cette existence affreuse que j’étais forcée de
mener aupres de ma mere. C’était dégradant. Seulement que
pouvais-je faire ? Alors quand maman est morte, je me suis
sentie libre, enfin ! Libre d’étre honnéte ! Libre d’abandonner
cette existence de mensonges et d’intrigues. J’ai rencontré
Richard. Cest la plus merveilleuse chose qui me soit jamais
arrivée. Il est entré dans ma vie. Je 'ai aimé et il a voulu
m’épouser. Comment pouvais-je lui avouer qui jétais?
Pourquoi I'aurais-je fait ?

— Cest alors, souffla doucement Poirot, que Carelli vous a
quelque part reconnue au bras de Mr Amory et a commencé son
chantage ?

— Oui, mais je n’avais pas d’argent a moi, haleta-t-elle. J’ai
vendu la riviere de diamants et je lui ai versé le montant obtenu.
J’al cru qu’ainsi tout serait terminé. Seulement hier, il a
débarqué ici. Il avait entendu parler de la formule découverte
par sir Claud.

— I1 a voulu que vous la dérobiez pour lui ?

Lucia soupira :

— Ouil.

— Et vous lavez fait? demanda Poirot, s’approchant
davantage encore.

— A présent, vous ne me croirez plus, murmura-t-elle en
secouant la téte avec tristesse.

Poirot contempla cette ravissante jeune femme dun ceil
compatissant.

— Si, si, mon enfant, assura-t-il, je peux encore vous croire.
Ayez courage et faites confiance au bon papa Hercule Poirot,
d’accord ? Dites-moi juste la vérité. Avez-vous dérobé la formule
de sir Claud ?

— Non, non, je ne I’ai pas fait ! Je ne I'ai pas prise ! s’écria-t-
elle avec véhémence. Mais c’est vrai que j'en ai eu l'intention.
Carelli avait fait faire un double de la clé du coffre d’apres une
empreinte que je lui ai procurée.

Poirot sortit une clé de sa poche et la lui montra :

— Celle-ci ?

Lucia la regarda :
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— QOui, tout devait étre facile. Carelli m’a donné cette clé.
J’étais dans le cabinet de travail en train de m’armer de courage
pour ouvrir le coffre quand sir Claud est entré par surprise et
m’a trouvée la. C’est la vérité, je le jure !

— Je vous crois, madame, dit Poirot.

Il remit la clé dans sa poche, se dirigea vers le fauteuil et
s’assit. Joignant l'extrémité de ses doigts, il réfléchit un
moment :

— Mais pourquoi vous étes-vous montrée si pressée
d’accepter I'idée de sir Claud de plonger la piece dans le noir ?

— Parce que je ne voulais pas qu’on me fouille, expliqua
Lucia. Carelli m’avait passé un message en méme temps que la
clé, et tous deux étaient dans une poche de ma robe.

— Qu’en avez-vous fait ? demanda Poirot.

— Quand les lumieres se sont éteintes, j’ai jeté la clé aussi
loin de moi que possible. La-bas, fit-elle en montrant la chaise
sur laquelle Edward Raynor s’était assis la veille au soir.

— Et le message de Carelli ? poursuivit Poirot.

— Je ne savais pas quoi en faire.

Elle se leva et se dirigea vers la table :

— Alors je Iai glissé entre les pages dun livre.

Elle prit celui qui se trouvait sur la table et commenca a le
feuilleter.

— Oui, il est toujours la, annonca-t-elle en sortant un
morceau de papier d’entre les pages. Vous voulez le lire ?

— Non, madame, il vous appartient.

S’asseyant sur une chaise a coté de la table, Lucia déchira le
message en mille morceaux qu’elle enfouit dans son sac a main.
Poirot la regarda faire un moment.

— Encore un détail, une broutille, madame. Auriez-vous par
hasard déchiré votre robe hier au soir ?

— Moi ? Non ! s’étonna-t-elle.

— Pendant ces instants d’obscurité, avez-vous entendu le
bruit dun tissu qui se déchire ?

Lucia réfléchit quelques secondes.

— Oui, maintenant que vous en parlez, il me semble bien,
articula-t-elle enfin. Mais ce n’était pas la mienne. Ce devait étre
celle de miss Amory ou de Barbara.
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— Bon, ne nous préoccupons pas de cela, éluda Poirot.
Maintenant, passons a autre chose. Qui a versé le café de sir
Claud ?

— Moi.

— Et vous l'avez posé sur cette table, a c6té de votre tasse a
vous ?

— QOui.

Poirot se leva, se pencha vers Lucia au travers de la table et
lui demanda de but en blanc :

— Dans quelle tasse avez-vous mis la scopolamine ?

Elle le dévisagea d’un air hagard.

— Comment avez-vous su ? balbutia-t-elle.

— Cest mon métier que de savoir. Dans quelle tasse,
madame ?

Elle poussa un soupir :

— Dans la mienne.

— Pourquoi ?

— Parce que je voulais... je voulais mourir. Richard
soupconnait quelque chose entre Carelli et moi... une liaison. Il
ne pouvait pas étre plus loin de la vérité. Je haissais Carelli ! Je
le hairai toujours. Mais comme j’avais échoué a lui fournir la
formule, j’étais stre qu’il allait tout révéler sur moi a Richard.
Me tuer était une facon de m’en sortir... ma seule issue. Un
assoupissement rapide, suivi d'un sommeil sans réves... dont je
ne me réveillerais pas... C’est ce qu’il avait dit.

— Qui vous avait dit ca ?

— Le Dr Carelli.

—Je commence a comprendre... oui, je commence a
comprendre, murmura Poirot.

Il montra la tasse qui se trouvait encore sur la table :

— Celle-ci est bien la votre, en ce cas ? Une tasse pleine dont
vous n’avez rien bu ?

— QOui.

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?

— Richard est venu me parler. I1 m’a dit qu’il voulait
m’emmener au loin, a I'étranger, qu’il se débrouillerait pour
trouver I'argent nécessaire. Il m’a rendu... I’espoir.
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— Maintenant, écoutez-moi avec toute votre attention,
madame, fit-il gravement. Ce matin, le Dr Graham a emporté la
tasse qui était a c6té du fauteuil de sir Claud.

— Qui ?

— Ses confreres ne devraient donc rien y relever d’autre que
des traces de café ?

Les yeux obstinément rivés sur le sol, Lucia répondit :

— Bien... bien siir.

— Nous sommes vous et moi d’accord sur ce point, n’est-ce
pas ? insista-t-il.

Lucia regarda droit devant elle sans répondre. Puis elle leva
les yeux sur lui.

— Pourquoi me fixez-vous ainsi ? s’écria-t-elle. Vous me
faites peur !

— J’ai dit, répéta Poirot, qu’ils avaient emporté la tasse qui
se trouvait a c6té du fauteuil de sir Claud ce matin. Supposons
qu’a la place, ils aient emporté celle qui se trouvait a coté de son
fauteuil hier au soir ?

Il se dirigea vers la table voisine de la porte et sortit une
tasse du cache-pot :

— Celle-ci, par exemple !

Lucia se leva d'un bond et porta les mains a son visage.

— Vous savez ! fit-elle dans un souffle.

Poirot s’approcha d’elle.

— Madame ! fit-il d’'une voix redevenue sévere. La tasse en
leur possession, ils vont ’analyser, s’ils ne 'ont déja fait, et ne
trouveront... rien. Mais cette nuit, jai prélevé quelques gouttes
du fond de café de la tasse d’origine. Que diriez-vous si je vous
annoncais qu’il y avait de la scopolamine dans ce qu’a bu sir
Claud ?

Lucia vacilla comme si elle avait recu un coup, puis elle se
ressaisit. L’espace d’un instant, elle demeura silencieuse.

— Vous avez raison, murmura-t-elle enfin. Tout a fait raison.
Je I'ai tué.

Sa voix se haussa soudain jusqu’au cri :

— JeI’ai tué ! J’ai mis de la scopolamine dans sa tasse.

Elle se dirigea vers la table et s’empara de la tasse pleine :

— Celle-ci ne contient que du café !
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Elle l'approcha de ses levres, mais Poirot bondit et
s’'interposa pour I'arréter dans son geste.

— Madame ! s’écria-t-il.

Ils se dévisagerent pendant quelques secondes comme si
chacun cherchait a sonder l'autre jusqu’au fond de son ame,
puis Lucia éclata en sanglots. Poirot lui prit la tasse des mains et
la reposa sur la table.

— Pourquoi m’avez-vous empéchée de mourir ? murmura-t-
elle.

— Le monde est si beau, lui rétorqua-t-il. Pourquoi voudriez-
vous le quitter ?

— Je...oh!

Elle s’effondra sur le canapé en pleurant a petits sanglots qui
semblaient ne jamais devoir s’interrompre.

Quand Poirot reprit la parole, il le fit d'une voix douce et
avec chaleur :

— Vous m’avez dit la vérité. C’est dans votre propre tasse que
vous avez mis la scopolamine. Je vous crois. Seulement il y en
avait également dans I'autre. Alors dites-moi encore une fois la
vérité. Qui a mis la scopolamine dans le café de sir Claud ?

Lucia ouvrit sur Poirot des yeux terrorisés :

— Non, non, vous vous trompez. Il n’a rien fait. C’est moi qui
’ai tué, cria-t-elle comme une hystérique.

— Qui, n’a rien fait? Qui protégez-vous? Dites-le moi,
ordonna Poirot.

— Il n’a rien fait, je vous assure, sanglota-t-elle.

On entendit frapper a la porte.

— Ce doit étre la police ! estima Poirot. Il ne nous reste que
tres peu de temps. Je vais vous faire deux promesses, madame.
Promesse numéro un, je vais vous sauver...

La voix de Lucia se fit hurlement suraigu :

— Mais puisque je vous dis que c’est moi qui I’ai tué !

— Promesse numéro deux, continua-t-il, imperturbable, je
vais sauver votre mari !

— Oh ! s’étrangla-t-elle en le regardant avec ahurissement.

Tredwell, le vieux majordome, apparut sur le seuil et
s’adressa a Poirot.

— L’inspecteur Japp, de Scotland Yard, annonca-t-il.
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Un quart d’heure plus tard, l'inspecteur principal Japp,
secondé par le jeune agent Johnson, en avait terminé de son
inspection préliminaire de la piece. Entre deux ages, jovial,
rougeaud, court sur pattes et le verbe haut, Japp se remémorait
présentement le bon vieux temps en compagnie de Poirot et de
Hastings, rentré de son exil dans le jardin.

— Oui, confiait-il a son agent, entre moussiou Poirot et moi...

Se piquant de prononciation a la francaise, il avait toujours
hésité entre le mdssieu et le moussiou :

— Entre moussiou Poirot et moi, ¢ca remonte a loin. Et ce
n’est pas d’hier que vous m’avez entendu parler de lui. Il
appartenait encore a la police belge quand nous avons travaillé
pour la premiere fois ensemble. C’était I'affaire Abercrombie,
une histoire de faux, hein, Poirot ? Nous l’avons coincé a
Bruxelles, ce salopard. Ah ! c’étaient des temps héroiques. Et le
« baron » Altara, vous vous rappelez? Comme escroc, il se
posait un peu la! Il avait filé entre les doigts de la moitié des
polices d’Europe mais on l'a épinglé a Anvers... grace a
moussiou Poirot, ici présent.

Il se détourna de Johnson pour s’adresser a Poirot :

— Et puis c’est en Angleterre qu’on s’est retrouvés, pas vrai ?
Vous aviez pris votre retraite, a ce moment-la, bien stir. Vous
avez résolu cette mystérieuse affaire de Styles, vous vous
souvenez ? La derniere fois que nous avons collaboré ensemble,
c’était il y a deux ans, je crois bien. L’histoire de ce noble Italien,
a Londres. Ca fait vraiment plaisir de vous revoir. J’ai failli
tomber a la renverse, tout a ’heure, quand j’ai reconnu votre
bonne vieille bobine.

— Ma bobine ? s’inquiéta Poirot, que l'argot anglais ne
manquait jamais de dérouter.

122



— Votre bouille, mon vieux, votre téte ! expliqua Japp avec
un large sourire. Bon alors, on va travailler main dans la main
sur ce coup-ci ?

Poirot sourit :

— Mon cher Japp, vous connaissez mes petits travers et mes
humbles faiblesses !

— Sacré vieux filou! s’attendrit le policier en décochant a
Poirot une bourrade amicale. Sale cachottier, va! Dites donc,
cette Mrs Amory a qui vous parliez quand je suis arrivé, c’est un
joli petit lot. La femme de Richard Amory, je suppose ? Je parie
que vous ne vous ennuyez pas, vieille fripouille !

L’inspecteur émit un rire tonitruant puis s’installa sur une
chaise a coté de la table.

— De toute fagon, poursuivit-il, c’est le genre d’affaire qui
vous va comme un gant. Qui convient a votre cerveau tortueux.
Tandis que moi, j’ai horreur des histoires d’empoisonnement.
On n’a rien sur quoi s’appuyer. Il faut trouver ce que les gens
ont mangé, ce qu’ils ont bu, qui a servi — et quasiment qui est
venu renifler au-dessus de la nourriture ! Je dois reconnaitre
que le Dr Graham a bien clarifié la situation. Il dit que le poison
doit avoir été mis dans le café. D’apres lui, une dose aussi
costaud aura eu un effet quasi instantané. Bien entendu, nous
saurons tout avec certitude quand nous obtiendrons le rapport
d’analyse, mais je pense que nous avons de quoi avancer.

Il se remit sur ses pieds :

— Bon, j’en ai terminé avec cette piece. Ce qu’il faudrait, c’est
que j’aie un petit entretien avec Mr Richard Amory, et que je
voie ensuite ce Dr Carelli. Ca m’a tout 'air d’étre notre homme.
Mais pas d’idées préconcues, comme je me dis toujours, pas
d’idées préconcues.

Il se dirigea vers la porte :

— Vous venez, Poirot ?

— Mais bien slir que je vous accompagne, répondit ce
dernier en le rejoignant.

— Le capitaine Hastings aussi, je parie ? fit Japp en partant
d’'un grand rire. Il vous colle toujours au train comme s’il était
votre ombre !

Poirot jeta un regard impérieux a son ami :
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— Je pense que Hastings préférera rester ici.

Entrant dans le jeu de facon un peu trop automatique,
Hastings s’empressa d’affirmer :

— Oui, oui, je préfere !

— Comme vous voudrez, fit Japp, sans méme songer a
dissimuler sa surprise.

Poirot et lui sortirent, suivis du jeune agent. Quelques
instants plus tard, Barbara Amory, vétue d’'un corsage rose et
d’un pantalon clair, rentra du jardin par la porte-fenétre :

— Ah'! c’est vous, mon gros loup ? Dites donc, qu’est-ce qui
vient de nous débarquer comme ca en fanfare ? demanda-t-elle
a Hastings en s’asseyant sur le canapé. La police ?

— Oui, répondit-il.

Il s’installa a c6té d’elle :

— C’est l'inspecteur Japp, de Scotland Yard. Il est allé voir
votre cousin pour lui poser quelques questions.

— I1 voudra me poser des questions a moi aussi, vous
croyez ?

— Je ne pense pas. Mais méme s’il en vient a le faire, lui
assura Hastings, il n’y aura pas de quoi vous inquiéter.

— Oh! je ne m’inquiete pas, déclara Barbara. En fait, je
trouverais méme ca épatant ! Mais je serais peut-étre tentée de
broder un peu, histoire de faire sensation. J’adore faire
sensation, pas vous ?

Hastings parut embarrassé :

— Je... euh... je ne sais pas. Non, je ne crois pas que j'adore
faire sensation.

Barbara Amory lui coula un regard en coin.

— Vous m’intriguez, vous savez, affirma-t-elle. D’ou diable
sortez-vous ?

— Eh bien j’ai passé plusieurs années en Amérique du Sud,
mais avant cela...

— Je l'aurais parié ! s’exclama-t-elle.

Main gauche en visiere sur ses yeux, elle affecta de balayer
I’horizon d’un geste large :

— Les grands espaces... Cest pour ca que vous étes si
délicieusement vieux jeu et dépassé.

Hastings parut cette fois offensé.

124



— Vous m’en voyez navré, répliqua-t-il avec raideur.

— Oh ! mais j’adore ca, S’empressa-t-elle d’expliquer. Je vous
trouve tres chou, vraiment chou comme tout.

— Qu’entendez-vous au juste par vieux jeu ?

— Eh bien, je suis sfire que vous croyez a toutes sortes de
vieilles lunes comme les convenances, comme ne pas mentir
sauf si on a une tres bonne raison de le faire et comme savoir
avaler les couleuvres avec le sourire.

— Absolument, acquiesca Hastings un peu surpris. Pas
vous ?

— Moi ? Eh bien, est-ce que vous imaginez, par exemple, que
je vais entretenir l'illusion selon laquelle la mort de l'oncle
Claud serait un drame qui me plonge dans la plus noire des
afflictions ?

— Elle ne 'est pas ? s’offusqua-t-il.

— Je vous adore ! s’exclama-t-elle.

Elle se leva et se jucha sur I’'accoudoir du canapé :

— Pour ce qui me concerne, c’est I'’événement le plus
merveilleux qui pouvait survenir. Vous n’avez pas idée des
conditions dans lesquelles ce vieux rapiat nous faisait végéter !

Elle se tut, dépassée par la véhémence de ses propres
sentiments.

— Je... je ne voudrais pas que vous... commenca Hastings,
géné.

— Vous n’aimez pas la franchise ? l'interrompit-elle. C'est
bien ce que je pensais. Vous préféreriez que je m’habille en noir
plut6t que comme ca, que je fasse d’une voix brisée 1’éloge de ce
« pauvre oncle Claud, toujours si bon pour toute sa famille » !

— Allons, voyons ! s’exclama-t-il.

— Pas la peine de me mener en bateau, poursuivit-elle. Je
sais bien que vous seriez comme ca au fond, si je vous
connaissais mieux. Mais, moi, ce que je prétends, c’est que la vie
est trop courte pour qu’on ait le temps de s’embarrasser de tous
ces mensonges et tous ces faux-semblants. L’oncle Claud n’était
pas bon du tout pour sa famille. Je suis stire qu’au plus profond
de notre coeur nous sommes tous ravis et enchantés de sa mort.
Tante Caroline comprise. La pauvre chérie, il lui a fallu le
supporter plus longtemps qu’aucun d’entre nous.
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Barbara se calma soudain. Quand elle reprit la parole, ce fut
sur un ton plus doux :

— Vous savez, j’ai réfléchi. Scientifiquement parlant, tante
Caroline peut trées bien l'avoir empoisonné. Cette -crise
cardiaque, hier soir, est vraiment tres louche. Je n’y crois pas du
tout. Imaginez simplement que ce refoulement de sa
personnalité pendant des années ait provoqué chez tante
Caroline un fantastique complexe et que...

— Je veux bien croire que ce soit théoriquement possible...,
murmura avec précaution Hastings.

— En revanche, ce que je me demande, c’est qui a bien pu
chaparder la formule, réfléchit-elle. Tout le monde clame que
c’est cet Italien, mais, personnellement, c’est Tredwell que je
soupgonne.

— Votre majordome ? Grands dieux ! Pourquoi ?

— Parce qu’il ne s’est a aucun moment approché du cabinet
de travail.

— Mais alors... fit Hastings, ahuri.

— J’ai des cotés tres conformistes, d'une certaine maniere,
avoua-t-elle. On m’a toujours appris qu’il fallait soupconner la
personne la plus invraisemblable. C’est elle, dans les meilleures
énigmes policieres, qui a immanquablement fait le coup. Et
Tredwell est, sans doute aucun, la personne la plus
invraisemblable.

— A part vous, peut-étre, hasarda Hastings en riant.

— Oh ! moi...

Esquissant un vague sourire, Barbara se leva et s’éloigna de
lui :

— Comme c’est curieux...

— Qu’est-ce qui est curieux ? demanda Hastings en se levant
a son tour.

— Un truc auquel je viens de penser. Mais sortons dans le
jardin. J’ai horreur de moisir entre ces quatre murs.

Elle se dirigea vers la porte-fenétre.

— Je crains bien de ne pas pouvoir vous suivre, déplora
Hastings.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne suis pas censé quitter cette piece.
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— Vous savez, cette piece, comme vous dites, j’ai comme
I'impression que vous faites dessus une fixation, releva Barbara.
Vous vous rappelez hier au soir ? Nous étions tous ici, anéantis
par la disparition de la formule, quand vous étes entré d’'un pas
martial pour nous faire aussitot passer du drame planétaire a la
comédie de salon en déclarant comme si de rien n’était:
« Quelle ravissante bibliotheque, Mr Amory ! » avant, en bon
Anglais, d’enchainer sur des considérations climatologiques. Un
grand moment, votre arrivée en compagnie de cet
extraordinaire personnage haut comme trois pommes et qui
affichait un air d'immense dignité. Et vous, oh ! si courtois...

—Je reconnais que Poirot peut faire assez bizarre
impression a premiere vue, avoua Hastings. Et il a toutes sortes
de petites manies. C'est ainsi qu’il manifeste un amour
immodéré de I'ordre sous toutes ses formes. La vue d’un bibelot
posé de travers, d'un grain de poussiere, voire méme, sur une
tierce personne, d'un vétement désajusté lui est une véritable
torture.

— Vous formez un tel contraste, tous les deux, fit Barbara en
riant.

— Poirot a un systeme d’investigation bien a lui, vous savez,
continua Hastings. L’ordre et la méthode sont sa religion. Il
professe le plus grand mépris pour les indices matériels tels que
traces de pas, cendres de cigarettes, vous voyez ce que je veux
dire. Il soutient que, par eux-mémes, ils ne sauraient jamais
permettre a un détective de résoudre un probléme. Le véritable
travail, proclame-t-il, s’accomplit de lintérieur. Sur quoi il
tapote avec une infinie satisfaction son crane en forme d’ceuf :
« Les petites cellules grises. N'oubliez jamais les petites cellules
grises, mon bon ami. »

— Oh'! je reconnais qu’il est chou lui aussi, mais pas autant
que vous avec votre « Quelle ravissante bibliotheque » !

— Mais ravissante, elle 'est ! insista Hastings, quelque peu
agaceé.

— Personnellement, je ne trouve pas, dit Barbara.

Elle le prit par la main et essaya de I’entrainer vers la porte-
fenétre ouverte :
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— De toute facon, vous y étes maintenant resté assez
longtemps. Venez.

— Vous ne comprenez pas, fit Hastings en lui retirant sa
main. J’ai promis a Poirot.

— Vous avez promis a M. Poirot de ne pas quitter cette
piece ? articula-t-elle lentement. Mais pourquoi ?

— Ca, je ne peux pas vous le dire.

— Ah ! fit Barbara qui resta un instant silencieuse.

Puis elle changea d’attitude. Passant derriere Hastings, elle
entreprit de déclamer d’une voix exagérément théatrale :

— « Le garcon restait planté sur le pont du navire en
flammes... »

— Je vous demande pardon ?

— «... Que tous, sauf lui, avaient déserté. » Cest de notre
brave Felicia Hemans. Quelle poétesse ! Alors, mon petit chou ?

— Je n’arrive décidément pas a vous comprendre, déclara
Hastings, exaspéré.

— Pourquoi vous croyez-vous obligé de le faire ? Vous étes
un amour, fit Barbara en glissant son bras sous le sien. Venez,
laissez-vous ensorceler. Je vous trouve irrésistible.

— Vous me faites marcher.

— Pas du tout, insista Barbara. Je suis folle de vous. Vous
étes une perle rare. Une relique du passé.

Elle le tira vers la porte-fenétre, et cette fois, Hastings céda a
la pression de son bras.

— Vous étes décidément une personne peu ordinaire,
balbutia-t-il. Totalement différente des femmes que j’ai jusqu’a
présent connues.

— Je suis ravie de I'entendre. C’est tres bon signe, estima-t-
elle tandis qu’ils se faisaient a présent face dans I’encadrement
de la porte-fenétre.

— Bon signe ?

— Bien siir ! Apres une telle déclaration, une fille est en droit
de tout espérer !

Hastings rougit jusqu’aux oreilles. Et Barbara, avec un rire
léger, I'’entraina dans le jardin.
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Apres qu’ils eurent disparu sous les frondaisons, la
bibliotheque ne demeura pas longtemps inoccupée. La porte du
hall s’ouvrit en effet bient6t et miss Amory entra, portant un
petit sac a ouvrage. Elle se dirigea vers le canapé, posa son sac,
s’agenouilla et se mit a tatonner entre les coussins. Tandis
qu’elle était ainsi affairée, le Dr Carelli entra par I’autre porte,
avec a la main son chapeau et une petite valise. Apercevant miss
Amory, il s’arréta et marmonna un mot pour se faire pardonner
son intrusion.

Retrouvant soudain son aiguille a tricoter, l'auguste
demoiselle se releva, le visage un rien empourpré.

— J’avais perdu une aiguille, expliqua-t-elle de facon
superflue car elle la brandissait en parlant. Elle avait glissé
derriere le coussin. Vous nous quittez, docteur Carelli ? fit-elle
en remarquant son bagage.

Il posa chapeau et valise sur une chaise.

— Je craindrais d’abuser de votre hospitalité en restant plus
longtemps, fit-il, mondain.

Manifestement ravie, miss Amory parvint néanmoins a faire
montre de courtoisie :

— Bien stir, si tel est votre sentiment...

Puis elle se rappela les circonstances un tantinet spéciales
dans lesquelles se trouvaient actuellement les occupants de la
maison :

— Mais je croyais qu’il restait quelques fastidieuses
formalités a...

La voix indécise, elle laissa sa phrase inachevée.

— Oh ! tout cela est réglé, lui assura-t-il.

— Alors si vous pensez devoir partir...

— Absolument.

— Je vais faire avancer la voiture, s’empressa d’offrir miss
Amory en se dirigeant vers la sonnette, a c6té de la cheminée.
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— Non, non, protesta Carelli, tout cela est réglé aussi.

— Mais vous avez déja été contraint de descendre votre
valise vous-méme ! Vraiment, ces domestiques ! Ou est passée
leur servilité, leur sens des responsabilités ?

Elle revint au canapé, s’assit et sortit un tricot de son sac :

— Ils ne sont plus a ce qu’ils font, docteur Carelli. Il n’y en a
pas un pour racheter I'autre et garder la téte froide. C’est un
monde, non ?

— Ce n’est que trop vrai, répondit-il a tout hasard, bouillant
manifestement d’impatience et jetant des regards éloquents en
direction du téléphone.

Miss Amory se mit a tricoter en continuant de déverser un
flot de paroles sans véritable objet :

— Vous prenez le 12 h 15, j'imagine. Ne partez pas trop juste.
Non pas que je veuille vous bousculer, loin de la. A trop presser
les gens, comme j’aime a le répéter...

— Cela va de soi, coupa net le Dr Carelli. Mais j’ai tout mon
temps, je crois. Euh... je me demandais si je pourrais utiliser
votre téléphone ?

Miss Amory leva un instant les yeux.

— Oh ! mais bien évidemment, acquiesca-t-elle sans pour
autant s’arréter de tricoter ni paraitre réaliser qu’il voulait peut-
étre appeler en privé.

— Merci, maugréa-t-il.

Il se dirigea vers la table-bureau, fit ostensiblement mine de
relever un numéro dans l'annuaire, puis jeta un regard
impatient en direction de miss Amory :

— Je crois que votre niece vous cherchait, lanca-t-il.

Confrontée a ce renseignement, miss Amory eut pour seule
réaction de se mettre a parler de Barbara tout en continuant
imperturbablement son ouvrage.

— La chere petite! s’exclama-t-elle. Une enfant tellement
adorable ! Vous savez, la vie qu’elle mene ici n’est pas rose tous
les jours, et beaucoup trop monotone pour une jeune personne
de son age. Enfin, entre nous soit dit, il n’est pas impossible que
la situation change du tout au tout désormais.

Elle s’arréta quelques instants sur cette agréable pensée
avant de poursuivre :
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— Non pas que je n’aie pas fait tout ce que je pouvais, mais
ce dont une jeune fille a besoin, c’est d'un peu de gaieté. Tout
I'Ultrabrille du monde ne remplacera jamais ca.

Le visage du Dr Carelli se fit 'image méme de la perplexité.
Perplexité doublée d’une dose croissante d’irritation.

— L’Ultrabrille ? ne put-il s’empécher de demander.

— Oui, Ultrabrille... ou Ultravit, plutét. Seigneur! je sais
pourtant bien que 1'Ultrabrille est une encaustique. Ul-tra-vit, il
faut que je me mette cela dans la téte. Des vitamines, vous savez
— c’est du moins ce qui est écrit sur la boite. La A, la B, la C, la
D, elles y sont toutes, sauf celle qui vous empéche d’avoir le
béribéri. Mais je ne crois pas qu’on risque grand-chose de ce
coté-la en Angleterre. C’est une maladie qui n’existe pas dans
nos contrées. Elle vient, je crois, du décorticage du riz dans les
pays arriérés. Tout cela est tellement intéressant. J’en ai fait
prendre a Mr Raynor — de 1'Ultrabrille, jentends — chaque jour
apres le petit déjeuner. Il était palichon, le pauvre petit. J’ai
essayé d’en faire prendre aussi a Lucia, mais elle n’a pas voulu.

Miss Amory secoua la téte d'un air réprobateur :

— Et dire que quand j’étais enfant, on m’interdisait les
caramels de peur qu’ils ne contiennent des vitamines. Les temps
changent, voyez-vous, les temps changent vraiment.

Bien qu’il essayat de le cacher, le Dr Carelli en arrivait a
présent au comble de ’exaspération.

— Certes, certes, miss Amory, commenta-t-il le plus
poliment qu’il put.

Il la rejoignit pres du canapé et tenta une approche plus
directe :

— Je crois que votre niece vous appelle.

— Elle m’appelle, moi ?

— Oui. Vous ne I'entendez pas ?

Elle tendit l'oreille.

— Non... non, confessa-t-elle. Comme c’est curieux.

Elle roula son tricot :

— Vous avez l'ouie fine, docteur Carelli. La mienne n’est
pourtant pas mauvaise. On m’a méme souvent dit que...

Sa pelote de laine lui échappa. Carelli la lui ramassa.
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— ... Merci beaucoup, docteur. Tous les Amory entendent
trés bien, vous savez.

Elle se leva du canapé :

— Mon pere avait remarquablement conservé toutes ses
facultés. A quatre-vingts ans, il lisait sans lunettes.

Elle laissa de nouveau tomber sa pelote, et de nouveau
Carelli se baissa pour la lui ramasser.

— Mille mercis... Un homme remarquable, docteur Carelli.
Mon pere, veux-je dire. Un homme tellement remarquable. Il
dormait toujours dans un lit de plumes, a baldaquin bien
évidemment, et les fenétres de sa chambre ne devaient étre
ouvertes sous aucun prétexte. L’air de la nuit, affirmait-il, est on
ne peut plus nocif et délétere. Hélas, lors d’'une attaque de
goutte, il a été soigné par une jeune femme qui insistait pour
que le haut de la fenétre a guillotine demeure entrebaillé. Mon
pauvre pere en est mort.

Elle laissa de nouveau tomber la pelote de laine. Cette fois,
apres ’avoir ramassée, le Dr Carelli la lui placa fermement dans
la main et la pilota vers la porte. Elle n’avanca que lentement,
sans cesser de parler.

— Ces infirmieres d’hopital, je ne les aime pas du tout, tint-
elle a4 lui signaler. Elles cancanent sur le compte de leurs
patients, boivent beaucoup trop de thé et sement toujours la
zizanie parmi les domestiques.

— Ce n’est que trop vrai, chere mademoiselle, ce n’est que
trop vrai, se hata-t-il de renchérir en lui ouvrant la porte.

— Merci beaucoup, fit miss Amory tandis qu’il la propulsait
hors de la piece.

Refermant la porte derriere elle, Carelli se précipita vers la
table-bureau et décrocha le combiné du téléphone. Apres un
silence, il commenca a parler a mi-voix et de facon précipitée :

— Ici Market Cleve, un, cing, trois. Je voudrais un numeéro a
Londres : Soho, huit, huit, cinqg, trois... Non, cinq, trois. C’est ca.
Hein ? Vous me rappelez ? Tres bien.

Il raccrocha et se tint a c6té du téléphone en se rongeant
impatiemment les ongles. Au bout de quelques minutes, il
traversa la piece en direction du cabinet de travail de sir Claud,
ouvrit la porte et entra. A peine I'avait-il fait qu'Edward Raynor
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pénétra dans la bibliotheque en venant du hall. Apres avoir jeté
un coup d’ceil circulaire dans la piece, il se dirigea
nonchalamment vers I'atre. Au moment ou il touchait le vase
aux allume-feu sur le manteau de la cheminée, Carelli ressortit
du cabinet de travail. Quand il referma la porte, Raynor se
retourna et le vit.

— Je ne vous savais pas ici ! sursauta le secrétaire.

— J’attends un coup de téléphone, expliqua Carelli.

— Ah!

Il y eut un silence. Puis Carelli s’enquit :

— Quand l'inspecteur de police est-il arrivé ?

— Il y a une vingtaine de minutes, je crois. Vous ne I’avez pas
vu ?

— Apercu, seulement. Et de loin.

— Cest un homme de Scotland Yard, expliqua Raynor. Il
élucidait parait-il une autre affaire dans les environs, aussi la
police locale en a-t-elle profité pour faire appel a lui.

— C’est ce qu’il est convenu d’appeler un coup de chance,
non ? commenta Carelli.

— Je ne vous le fais pas dire.

Le téléphone sonna et Raynor se dirigea vers l’appareil.
Carelli se hata de le précéder :

— Ce doit étre ’'appel que j’attends.

Il regarda Raynor :

— Je me demandais si vous voudriez bien...

— Mais certainement, mon cher, assura le secrétaire. Je m’en
vais de ce pas.

Raynor quitta la piece et Carelli décrocha le combiné.

— All6 ? fit-il a mi-voix. Cest Miguel ?... Oui ?... Non, sacré
bon sang! je n’ai pas pu. C’a été impossible... Non, vous ne
comprenez pas, le vieux est mort hier soir... Je pars tout de
suite... Japp est ici... Japp, vous savez, I'inspecteur de Scotland
Yard... Non, je ne I’ai pas encore rencontré... J'espere aussi... Ce
soir, 9 heures et demie, a ’endroit habituel... D’accord.

Apres avoir raccroché, Carelli s’en fut mettre son chapeau,
empoigna sa valise et obliqua vers la porte-fenétre.

De retour du jardin, Hercule Poirot se présenta a ce moment
précis sur le seuil. Et les deux hommes se télescoperent.
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— Je vous demande pardon, s’excusa I'Italien.

— De rien, répondit Poirot, toujours courtois mais sans pour
autant lui dégager la sortie.

— Si vous vouliez bien me laisser passer...

— Impossible, susurra Poirot, doucereux. Tout a fait
impossible.

— J’insiste.

— Vous ne devriez pas, murmura Poirot avec son plus
aimable sourire.

Soudain, Carelli le chargea, téte baissée. Le petit détective
esquissa un pas de co6té et, d'un mouvement aussi vif
qu’'inattendu, le déséquilibra. L’Ttalien tomba dans les bras de
Japp qui arrivait comme a point nommé sur les traces de Poirot.

— Tiens donc! Mais que se passe-t-il ici? s’exclama
I'inspecteur. Ma parole, mais c’est Tonio !

— Ah'! fit Poirot avec un petit rire en s’écartant des deux
hommes. Il me semblait bien, mon cher Japp, que vous seriez
sans doute capable de donner un nom a ce monsieur.

— Je le connais comme si je l'avais fait faire, confirma le
policier. Tonio, c’est quasiment un personnage public. Pas vrai,
Tonio ? Je parie que vous ne vous attendiez pas a la prise de
moussiou Poirot, hein ? Comment appelez-vous ca, Poirot ? Du
jiu-jitsu, un truc de ce genre ? Pauvre vieux Tonio !

— Vous n’avez rien contre moi, gronda Carelli tandis que
Poirot placgait la valise de I'Italien sur la table et 'ouvrait. Vous
ne pouvez pas me retenir.

— Cest a voir, rétorqua l'inspecteur. Je parie que nous
n’aurons plus a chercher bien loin ’homme qui a volé la formule
secrete et qui a fait la peau de son proprio.

Se tournant vers Poirot, il ajouta :

— Le chapardage de cette formule, c’est en plein dans le style
Tonio, et comme nous I’avons surpris en train d’essayer de filer,
je ne serais pas étonné qu’il ait la marchandise avec lui a I’heure
qu’il est.

— Je suis bien d’accord avec vous, acquiesca Poirot.

Japp palpa Carelli sous toutes les coutures cependant que
Poirot fouillait la valise.

— Alors ? s’enquit le policier.
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— Rien, répondit le détective en refermant le bagage. Rien.
Vous me voyez décu, tres cher.

— Vous vous croyez trées malins, n’est-ce pas? gronda
Carelli. Mais je pourrais vous dire...

Poirot I'interrompit avec calme mais non sans une menace
au fond de la voix :

— Vous pourriez peut-étre, mais ce serait tres maladroit.

— Comment ca ? s’écria Carelli dans un sursaut.

— Moussiou Poirot a raison, décréta Japp. Vous feriez mieux
de la boucler.

Il se dirigea vers la porte du hall, I'ouvrit et appela :

— Johnson !

Le jeune agent passa la téte.

— Rassemblez-moi la famille, je vous prie. Je veux tout le
monde ici.

— Tres bien, monsieur, répondit Johnson en se retirant.

— Je proteste ! Je... haleta Carelli, apparemment effondré.

Mais, attrapant soudain sa valise, il se rua vers la porte-
fenétre. Japp se précipita, le saisit au collet et le projeta sur le
canapé tout en lui arrachant sa fameuse valise.

— Personne ne vous a encore fait de mal, alors inutile de
brailler ! aboya-t-il a I'intention de I'Italien a présent maté.

Poirot, cependant, s’était dirigé a petits pas vers la porte-
fenétre.

— S’il vous plait, ne partez pas tout de suite, mon bon
Poirot ! le rappela Japp en posant la valise de Carelli sur la table
basse. Ce qui va suivre devrait étre tres intéressant.

— Oh ! non, Japp, mon tres cher, je ne m’en vais pas, assura
Poirot. Je ne bougerai pas d’ici. Comme vous dites, cette
réunion de famille promet d’étre des plus intéressantes.
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Quand la famille Amory commenca a se rassembler dans la
bibliotheque quelques minutes plus tard, Carelli rongeait
toujours son frein sur le canapé cependant que Poirot restait
cantonné pres de la porte-fenétre. Barbara Amory, avec
Hastings sur les talons, rentra du jardin et s’en alla rejoindre
Carelli sur le canapé tandis que le capitaine se rangeait au c6té
de Poirot.

— Il me serait fort utile, murmura ce dernier a son
compagnon, que vous preniez note — mentalement, j’entends —
de ’endroit ou tous vont s’asseoir.

— Utile ? Comment cela ? briila aussitot de savoir Hastings.

— Psychologiquement, mon bon ami, fut la seule réponse
qu’il obtint.

Quand Lucia entra dans la piece, Hastings la regarda
s’asseoir sur une chaise a droite de la table. Richard arriva avec
sa tante, miss Caroline Amory, qui prit place sur le tabouret
tandis que Richard s’installait derriere la table afin de garder un
ceil protecteur sur sa femme. Edward Raynor fut le dernier a
venir et se positionna derriere le fauteuil. I fut suivi dans la
piece par I'agent Johnson qui referma la porte et resta debout a
proximité immeédiate.

Richard Amory présenta a linspecteur Japp les deux
membres de sa famille qu’il n’avait pas encore rencontrés :

— Ma tante, miss Caroline Amory, et ma cousine, miss
Barbara Amory.

— Pourquoi tout ce remue-ménage, inspecteur ? demanda
cette derniere apres une petite inclinaison de téte.

Japp éluda la question.

— Nous sommes maintenant tous 13, je crois ? observa-t-il en
se dirigeant vers la cheminée.

Miss Amory semblait tout a la fois tomber des nues et
nourrir une certaine appréhension.
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— Je crains de ne pas comprendre, souffla-t-elle a Richard.
Que... que fait ce... ce monsieur ici ?

— Peut-étre serait-il bon que je vous mette au courant,
répondit le jeune homme. Tante Caroline... et vous tous, ajouta-
t-il en regardant autour de lui, le Dr Graham a découvert que
mon pere est... est mort empoisonné.

— Quoi ? s’étrangla Raynor cependant que miss Amory
lachait un cri d’horreur.

— Empoisonné a la scopolamine, poursuivit Richard.

Raynor eut un sursaut :

— Ala scopolamine ? Mais au fait, j’ai vu...

Il s’arréta net en regardant Lucia.

L’inspecteur Japp fit un pas dans sa direction :

— Vous avez vu quot, Mr Raynor ?

Le secrétaire parut embarrassé :

— Rien... ou du moins...

Sa voix, hésitante de prime abord, s’éteignit dans un
murmure indistinct.

— Je suis désolé, insista Japp, mais il faut que je connaisse la
vérité. Allons, tout le monde sait maintenant que vous taisez un
renseignement.

— Ce n’est rien, je vous assure, balbutia le secrétaire. Il y a
sans doute une explication logique...

— Une explication a quoi, Mr Raynor ? demanda Japp.

Le secrétaire hésitait toujours.

— Eh bien ? J’attends !

— C’est seulement que...

Raynor s’interrompit de nouveau, puis sembla se décider a
aller jusqu’au bout de sa phrase :

— J’ai vu Mrs Amory verser de ces petits comprimés dans sa
main.

— Quand cela ? s’enquit Japp.

— Hier soir. Je sortais du cabinet de travail de sir Claud. Les
autres étaient tous affairés autour du phonographe. J’ai
remarqué qu’elle prenait un tube — le tube de scopolamine, m’a-
t-il semblé — et versait la plupart des comprimés dans la paume
de sa main. Puis sir Claud m’a rappelé dans son cabinet de
travail pour vérifier un point de détail et...

137



— Pourquoi n’en avez-vous rien dit jusqu’a présent ?

Lucia commenca a parler mais I'inspecteur la fit taire :

— Une minute, je vous prie, Mrs Amory. J’aimerais d’abord
entendre Mr Raynor.

— Je n’y pensais plus du tout. C’est seulement quand Mr
Amory a dit, a I'instant, que sir Claud avait été empoisonné a la
scopolamine que ¢ca m’est revenu. Je me doute bien stir qu’il n’y
a aucun rapport. C’est seulement la coincidence qui m’a surpris.
Les comprimés pouvaient fort bien ne pas étre du tout de la
scopolamine. Cest peut-étre un des autres tubes qu’elle
manipulait.

Japp se tourna enfin vers Lucia.

— Eh bien, madame ? demanda-t-il. Qu’avez-vous a opposer
acela?

Lucia, quand elle répondit, sembla parfaitement a son aise :

— Je voulais quelque chose qui me fasse dormir.

Japp s’adressa de nouveau a Raynor :

— Elle a pratiquement vidé le tube, avez-vous dit ?

— C’est ce que j’ai cru voir.

Le policier se retourna vers Lucia :

— Vous n’aviez pas besoin de tant de comprimés pour
dormir. Un ou deux auraient suffi. Qu’avez-vous fait du reste ?

Elle réfléchit un moment avant de répondre :

— Je... Oh ! et puis, non, je ne me rappelle pas. Je...

Elle était sur le point de continuer lorsque Carelli se dressa
sur ses pieds comme pour mieux cracher son venin :

— Vous n’avez pas encore compris, inspecteur ? La voila,
votre meurtriere !

Scandalisée, Barbara se leva du canapé et s’éloigna de
Carelli. Hastings se précipita au c6té de la jeune fille.

— La vérité, vous allez I’avoir, inspecteur, poursuivit I'Italien.
Si je suis ici, c’est que j’y suis spécialement venu pour voir cette
femme. Elle m’avait convoqué. Elle affirmait pouvoir s’emparer
de la formule de sir Claud et se proposait de me la vendre.
J’admets bien volontiers m’étre adonné dans le passé a des
trafics de ce genre, mais...

— Vous ne nous apprenez pas grand-chose, nous le savions
déja, le coupa Japp en s’interposant entre Lucia et lui.
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Il se tourna vers Lucia Amory :

— Qu’avez-vous a répondre a tout cela, madame ?

Lucia se dressa, le visage bléme. Richard vint se placer a son
coté.

— Je ne permettrai pas... commenca-t-il.

Japp l'interrompit :

— S’il vous plait, monsieur.

Carelli reprit la parole :

— Regardez cette créature. Nul d’entre vous ne sait qui elle
est. Moi, si! C’est la fille de Selma Geetz. La fille d’'une des plus
infames espionnes que le monde ait connues.

— Ce n’est pas vrai, Richard ! hurla Lucia. Ce n’est pas vrai !
Ne I’écoute pas...

— Je vais vous briser les os ! gronda Richard a I'intention de
Carelli.

Japp fit un pas dans sa direction.

— Du calme, monsieur, 'admonesta-t-il, du calme, je vous en
prie ! Nous devons aller au fond des choses.

Il s’adressa a Lucia :

— Alors, Mrs Amory ?

Il y eut un silence. Puis Lucia essaya de parler.

— Je... je... commenca-t-elle.

Elle regarda son mari, puis Poirot, et, désemparée, tendit
une main implorante en direction du détective.

— Ayez du courage, madame, lui conseilla-t-il. Et faites-moi
confiance. Dites-leur la vérité. Avouez-leur tout. Nous en
sommes arrivés a un stade ou plus rien ne sert de mentir. De gré
ou de force, la vérité devra se faire jour.

Elle eut beau lui adresser des regards suppliants, il se borna
a répéter :

— Courage, madame. Si, si. Montrez que vous avez du cran.
Et parlez.

Ayant dit, il retourna se poster pres de la porte-fenétre.

Apres un long silence, Lucia commenca a parler d'une voix
sourde, a peine audible :

— Clest vrali, je suis la fille de Selma Geetz. Mais il est faux
que j'aie demandé a cet homme de venir ici, ou que j’aie proposé
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de lui vendre la formule de sir Claud. C’est lui qui est venu me
faire chanter.

— Te faire chanter! répéta Richard, abasourdi, en
s’approchant d’elle.

Elle se tourna vers lui et poursuivit avec fievre :

— I1 m’a menacé de tout te révéler sur mes origines si je ne
lui fournissais pas la formule. Mais je ne ’ai pas fait. Je crois
qu’il a di la voler. Il en a eu l'occasion, il est resté seul, la-bas,
dans le cabinet de travail. Et je me rends compte maintenant
qu’il voulait que je boive la scopolamine pour me tuer de facon a
ce que tout le monde croie que c’était moi qui I’avais dérobée. Il
m’a presque hypnotisée pour que je...

Elle s’effondra en sanglots sur I’épaule de son mari.

— Lucia, ma chérie ! s’écria-t-il en I’étreignant.

Puis, apres avoir confié sa femme a miss Amory qui s’était
levée et enlacait a présent la malheureuse pour la consoler, il
s’adressa a Japp :

— Inspecteur, je désire vous parler en particulier.

Le policier le considéra un instant puis fit un bref signe de
téte affirmatif a Johnson.

— Tres bien, acquiesca-t-il tandis que le jeune agent ouvrait
la porte pour laisser sortir miss Amory et Lucia.

Barbara et Hastings en profiterent pour retourner dans le
jardin par la porte-fenétre. Edward Raynor, en sortant,
murmura a Richard: « Navré pour vous, Amory, vraiment
navré. » Lorsque Carelli prit sa valise pour suivre Raynor hors
de la piece, Japp donna ses instructions au jeune agent.

— Ouvrez I'ceil sur Mrs Amory — et aussi sur le Dr Carelli.

Celui-ci se retourna au moment de franchir la porte, et Japp
continua a s’adresser a son subordonné :

— Que tout le monde file droit, compris ?

— Compris, monsieur, répondit Johnson en quittant la piece
a la suite de Carelli.

— Je suis au regret, Mr Amory, fit Japp a Richard, mais
apres ce que Mr Raynor vient de nous dire, je suis contraint de
prendre toutes les précautions. Et je veux que moussiou Poirot
reste ici pour étre témoin de ce que vous avez a me révéler.
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Richard s’approcha de Japp comme un homme parvenu a
une décision capitale. Il prit une profonde inspiration.

— Inspecteur ! clama-t-il d’un ton tranchant.

— Eh bien ? Qu’y a-t-il ? demanda Japp. Je vous écoute.

Avec lenteur, avec fermeté, Richard répondit :

— Je crois qu’il est temps pour moi de passer aux aveux. J’ai
tué mon pere.

Japp sourit :

— Ca ne prend pas, cher monsieur.

— Que voulez-vous dire ? s’étonna Richard.

— Non, cher monsieur, continua Japp. Ou, si vous préférez
et pour m’exprimer dans un style qui me convient mieux a moi
aussi, je ne mords pas a ’hamecon. Vous tenez beaucoup a votre
épouse, a ce que je vois. C’est votre cOté jeune marié, et tout et
tout. Mais, si vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée,
se passer la corde au cou pour une femme de peu n’est pas un
bon calcul. Encore que celle-ci vaille sacrement le coup d’ceil,
pas d’erreur, ca je le reconnais bien volontiers.

— Inspecteur Japp ! s’écria Richard avec colere.

— Inutile de vous facher contre moi, poursuivit Japp,
imperturbable. Je vous ai dit la vérité vraie sans tourner autour
du pot, et je ne doute pas que moussiou Poirot ici présent vous
tienne tot ou tard le méme discours. Désolé, monsieur, mais le
devoir est le devoir et un crime est un crime. Un point, c’est
tout.

Et, sur un signe de téte péremptoire, il quitta la piece.

Richard se tourna vers Poirot qui avait observé la scene
depuis le canapé.

— Eh bien, lui demanda-t-il, glacial, tiendrez-vous le méme
discours, monsieur Poirot ?

Celui-ci se leva, tira un étui
sortit une. Au lieu de répondre
propres questions :

— Monsieur Amory, quand avez-vous pour la premiere fois
soupconné votre femme ?

— Je n’ai jamais...

Poirot 'interrompit en prenant une boite d’allumettes sur la
table.

cigarettes de sa poche et en

a
a Richard, il posa une de ses
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— S’il vous plait, monsieur Amory, fit-il, je vous en prie : rien
que la vérité! Vous l'avez soupconnée, je le sais. Vous l'avez
soupconnée avant mon arrivée. C’est pourquoi vous étiez aussi
impatient de me voir partir de cette maison. Ne niez pas. Il est
impossible d’abuser Hercule Poirot.

Il alluma sa cigarette, reposa la boite d’allumettes et leva la
téte pour adresser un sourire a ’homme beaucoup plus grand
que lui qui le dominait d’'une téte. Ils formaient un contraste
grotesque.

— Vous vous trompez, répondit Richard avec raideur. Vous
vous trompez du tout au tout. Comment pourrais-je soupconner
Lucia ?

— Et pourtant, bien siir, il y aurait matiere a vous accuser
vous aussi. Vous avez eu le produit en main, vous avez eu le café
en main, vous étiez a court d’argent et cherchiez par tous les
moyens a vous en procurer. Non, on ne pourrait reprocher a
personne de vous soupgonner.

— L’inspecteur Japp ne semble pas de cet avis, fit remarquer
Richard.

— Oh'! Japp... Il raisonne comme le commun des mortels,
sourit Poirot. Pas comme une femme amoureuse.

— Une femme amoureuse ? répéta Richard, éberlué.

— Laissez-moi vous donner une lecon de psychologie,
monsieur, offrit Poirot. Sit6t apres mon arrivée, votre femme est
venue me supplier de rester pour découvrir l'assassin. Une
femme coupable aurait-elle agi de la sorte ?

— Vous voulez dire... commenca vivement Richard.

— Je veux dire, le coupa Poirot, qu’avant le coucher du soleil,
ce soir, vous lui demanderez pardon a deux genoux.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— J’en raconte trop peut-étre, admit Poirot en se levant.
Maintenant, monsieur, remettez-vous-en a moi. A moi, Hercule
Poirot.

— Vous pouvez la sauver ? demanda Richard, le désespoir
dans la voix.

Poirot le considéra d’un air grave :

— J’ai engagé ma parole — encore qu’au moment ou je l'ai
fait, je ne mesurais pas combien ce serait difficile. Vous voyez, le
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temps est tres court, il faut agir vite. Promettez-moi de faire
exactement ce que je vous dirai, sans poser de questions ni créer
de problemes. C’est d’accord ?

— D’accord, articula Richard plut6t a contrececeur.

— Bien. A présent, écoutez-moi. Ce que je suggére n’est ni
compliqué ni impossible. C’est simple bon sens, en fait. Livrez
vite cette maison a la police. Ils vont y débarquer en masse. Ils
vont mettre leur nez partout. Pour vous-méme et votre famille,
ce pourrait étre fort déplaisant. Je propose que vous quittiez les
lieux.

— Livrer la maison a la police ? demanda Richard avec
incrédulité.

— C’est ce que je propose, répéta Poirot. Bien entendu, vous
devrez rester dans les parages. Mais ’hotel local est tout a fait
confortable. Réservez-y des chambres. Comme cela, vous serez a
disposition quand la police voudra vous interroger tous.

— Et quand, selon vous, cela devrait-il se faire ?

Poirot lui adressa un large sourire :

— Mais... tout de suite.

— Cela ne va-t-il pas sembler tres bizarre ?

— Pas du tout, pas du tout, assura le petit détective en
souriant de nouveau. Cela apparaitra comme une manifestation
de tres... comment dire ?... de tres grande sensibilité. Vous
associez ce lieu a des pensées haissables, vous ne pouvez pas
supporter d’y rester une heure de plus. Je vous assure, cela
passera tres bien.

— Mais... et I'inspecteur ?

— J’arrangerai tout moi-méme avec I'inspecteur Japp.

— Je ne vois quand méme pas a quoi cela va nous avancer,
persista Richard.

— Non, bien siir, vous ne le voyez pas, fit Poirot avec une
suffisance non dissimulée.

Il haussa les épaules :

— Mais peu importe. Moi, Hercule Poirot, je le vois. C’est
cela, et cela seul, qui importe.

Il prit Richard par les épaules :

— Allez, faites le nécessaire. Ou si vous ne pouvez vous y
résoudre, chargez Raynor de le faire a votre place. Allez ! Allez !
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Il le poussa pratiquement jusqu’a la porte.

Se retournant pour jeter au petit Belge un dernier regard
angoissé, Richard quitta la piece.

— Ah! ces Anglais! marmonna Poirot. Quelles tétes de
pioche !

Il gagna le seuil de la porte-fenétre et appela :

— Mademoiselle Barbara !
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En réponse a l'appel de Poirot, Barbara Amory accourut
bient6t.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Il s’est passé du nouveau ?

Poirot lui adressa son sourire le plus enjéleur :

— Non, mademoiselle, je me demandais tout au plus si vous
consentiriez a vous priver de mon collaborateur et ami pour une
minute... voire deux, le cas échéant ?

La réponse de Barbara fut accompagnée d’un regard mutin :

— Ah! cest comme ca! Tout ce que vous voulez, c’est
m’arracher mon choupinet ?

— Votre... « choupinet », mademoiselle? Oh! juste un
instant, je vous promets.

— Dans ce cas, c’est d’accord, monsieur Poirot.

Elle se tourna vers le jardin et cria :

— Choupinet ! Votre tortionnaire vous réclame !

— Je vous remercie, fit Poirot en plongeant dans une de ses
courbettes les plus révérencieuses.

Barbara repartit pour le jardin et, quelques instants plus
tard, Hastings, téte basse, réintégra la bibliotheque.

— Eh bien, qu’avez-vous a déclarer pour votre défense ?
l’attaqua Poirot, feignant d’étre faché.

Hastings esquissa un sourire contrit.

— C’est bien beau, de prendre un air penaud, le réprimanda
Poirot. Comment ? Je vous laisse de garde ici et n’ai pas plus tot
le dos tourné que vous vous en allez baguenauder sous les
frondaisons avec cette jeune personne, fort attrayante au
demeurant, je vous l'accorde. Vous étes généralement le plus
fiable des hommes, tres cher, mais dés qu’une jolie femme entre
en scene, votre proverbial flegme britannique s’en retrouve cul
par-dessus téte. Alors, zut et fltte !

Le sourire penaud de Hastings s’évanouit pour faire place au
rouge de la honte :
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— Vraiment, je suis confus, Poirot. Je m’étais contenté de
risquer, le temps d’une seconde, quelques pas au soleil et puis je
vous ai vu par la fenétre revenir dans la piece, alors j’ai estimé
que mon absence n’avait plus d'importance.

— Vous avez surtout estimé préférable de m’éviter ! tonna
Poirot. Eh bien, Hastings, tres cher, peut-étre étes-vous la cause
de dommages irréparables. J’ai trouvé ici Carelli. Dieu seul sait
ce qu’il y faisait, ou quels indices il s’ingéniait a y fausser.

— Je vous le répete, Poirot, je suis désolé, se confondit
encore en excuses le malheureux capitaine. Absolument désolé.

— Si lirréparable n’a pas été commis, nous en serons plus
redevables a la chance qu’a toute autre raison. Mais maintenant,
mon bon ami, le moment est venu d’utiliser nos petites cellules
grises.

Mimant le geste de gifler Hastings, il donna en fait a son
compagnon une petite tape amicale sur la joue.

— Ouf! s’exclama Hastings, défaillant de soulagement. Nos
petites cellules grises, dites-vous ? Bien ! Mettons-les donc au
travail.

— Non, pas bien, répondit Poirot. Cest mauvais, au
contraire. Obscur.

Tout, dans 'expression de son visage, trahissait I’étendue de
son trouble :

— Il fait noir, aussi noir que la nuit derniere.

Il réfléchit un moment, puis ajouta :

— Au fait... si... Je crois que j’ai peut-étre une idée. Le germe
d’une idée. Oui, nous commencerons par la !

De nouveau perdu en chemin apres son nouvel élan
d’enthousiasme, Hastings offrait 'image méme de la déroute :

— De quoi diable parlez-vous ?

Le ton de voix de Poirot changea, pour devenir grave et
pensif :

— Pourquoi sir Claud est-il mort, Hastings ? Répondez-moi.
Pourquoi sir Claud est-il mort ?

Hastings écarquilla les yeux.

— Mais cela, nous le savons ! s’écria-t-il.

— Ah bon ? Vous en étes vraiment sir ?
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— Euh... oui, répliqua Hastings quelque peu hésitant. Il est
mort... il est mort parce qu’il a été empoisonné.

Poirot eut un geste d’'impatience :

— Certes, mais pourquoi a-t-il été empoisonné ?

Hastings s’abima dans ses réflexions :

— Sans doute parce que le voleur s’imaginait...

Poirot secoua lentement la téte pendant que Hastings
poursuivait :

— ... parce que le voleur s’imaginait... qu’il avait été percé a
jour...

Il s’interrompit de nouveau en voyant Poirot continuer a
faire non de la téte.

— Supposez, Hastings, fit Poirot dans un murmure, supposez
seulement que le voleur n’ait rien imaginé ?

— Je ne vois pas tres bien, confessa Hastings.

Poirot s’éloigna, puis se retourna en levant le bras comme s’il
voulait par la retenir l'attention de son ami. Enfin, il
s'immobilisa et s’éclaircit la gorge :

— Laissez-moi vous exposer la suite des événements tels
qu’ils auraient pu se dérouler. Ou plutét comme je pense qu’il
était prévu qu’ils se déroulassent.

Impressionné par ce subjonctif, Hastings prit la chaise pres
de la table et s’assit, tandis que Poirot poursuivait :

— Sir Claud meurt un beau soir dans son fauteuil...

Il alla s’asseoir dans le fauteuil en question et réfléchit un
moment avant de reprendre :

— Oui, sir Claud meurt un beau soir dans son fauteuil. Cette
mort ne présente pas d’éléments suspects. On I'attribuera selon
toute probabilité a un accident cardiaque. Quelques jours
s’écouleront avant que I'on n’examine ses papiers personnels.
Son testament est le seul document que 1’on cherchera. Ce n’est
qu’apres les obseques, normalement, que 'on s’apercevra que
ses notes sur le nouvel explosif sont incompletes. Peut-étre ne
saura-t-on jamais que la formule exacte avait été trouvée. Vous
voyez ce que cela donne a notre voleur, Hastings ?

— Oui, répondit a tout hasard son ami.

— Quoi ? demanda Poirot.

Hastings prit un air hébété.
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— Quoi ? répéta-t-il, mortifié.

— Une marge de sécurité. Voila ce que cela donne au voleur.
Il peut se défaire de son butin tranquillement, quand il le veut.
Aucune pression sur lui. Méme si I'existence de la formule est
connue, il aura eu tout le temps de brouiller sa piste.

— Evidemment, c’est une idée... oui, j’en ai bien I'impression,
commenta Hastings, point trop convaincu.

— Et comment, c’est une idée ! vociféra Poirot. Ne suis-je pas
Hercule Poirot ? Mais observons a présent ou cette idée nous
mene. Elle nous dit que le meurtre de sir Claud n’a pas été
effectué au petit bonheur la chance ni au hasard du moment. Il
a été prémédité. Prémédité. Vous voyez ou nous sommes a
présent ?

— Non, reconnut Hastings dans un élan de vertueuse
franchise. Vous savez tres bien que je ne vois jamais ces choses-
la. Tout ce que je suis a méme de voir, c’est que nous nous
trouvons actuellement vous et moi dans la bibliotheque de la
maison de sir Claud, c’est la mon maximum.

— Oui, mon tout bon, et vous avez mille fois raison. Nous
nous trouvons en effet dans la bibliotheque de la maison de sir
Claud. Seulement ce n’est pas le matin, mais le soir. Les
lumieres viennent juste de s’éteindre. Les plans du voleur ont
mal tourné.

Poirot s’assit tout droit et agita son index avec emphase pour
appuyer ses arguments :

— Sir Claud, qui dans le cours normal des choses n’aurait pas
di aller a son coffre avant le lendemain, a par pur hasard
découvert la perte de sa formule. Et comme il le dit lui-méme,
cet endroit est une ratiere. Le voleur est pris au piege, fait
comme un rat. Seulement voila, notre voleur, qui est aussi
I’assassin, connait un détail que sir Claud ignore. Il sait que,
dans quelques instants, le savant sera a jamais réduit au silence.
Il — ou elle — a un probleme a résoudre, et un seul : tirer profit
de ces quelques minutes d’obscurité pour mettre le papier en
sécurité. Fermez les yeux, Hastings, comme je ferme les miens.
Les lumieres se sont éteintes, nous ne voyons plus rien. Mais
nous pouvons entendre. Répétez-moi aussi exactement que
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possible les paroles de miss Amory quand elle nous a décrit
cette scene.

Hastings ferma les yeux. Puis il commenca a parler. A parler
lentement, en faisant un effort de mémoire et en s’interrompant
souvent.

— Des haletements, articula-t-il. Ou des soupirs, si vous
préférez...

Poirot acquiesca de la téte.

— Plein de petits haletements, poursuivit Hastings tandis
que Poirot confirmait encore de la téte.

Hastings se concentra un moment avant de reprendre :

— Le bruit d’'une chaise qui tombe... une sorte de tintement
métallique. Le bruit de la clé, j'imagine.

— Exact, fit Poirot. Continuez.

— Un cri. Celui de Lucia. Elle appelait sir Claud. Puis les
coups frappés a la porte... Oh ! attendez un moment... Tout au
début, un bruit de soie qui se déchire.

Hastings rouvrit les yeux.

— Oui, de la soie qui se déchire ! s’écria Poirot.

Il se leva, se dirigea vers la table-bureau puis traversa la
piece jusqu’a la cheminée :

— Tout se passe la, Hastings, dans ces quelques instants
d’obscurité. Tout. Et pourtant, nos oreilles ne nous disent...
rien.

Il s’arréeta devant le manteau de cheminée et redressa
machinalement les allume-feu en papier dans leur vase.

— Ah! de grace, laissez ces satanés tortillons de papier
tranquilles, Poirot ! maugréa Hastings. Vous étes toujours a les
tripoter.

Son attention soudain captée, Poirot retira sa main.

— Que dites-vous ? demanda-t-il. Mais oui, c’est vrai.

Il regarda fixement le vase d’allume-feu :

— Je me rappelle les avoir redressés il y a une heure a peine.
Et maintenant, il faut encore que je les remette d’aplomb.

L’excitation le gagnait :

— Eh bien, Hastings, pourquoi ?

— Parce qu’ils sont tordus, je suppose, biilla le capitaine.
Encore votre fichue manie de la symétrie.
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— De la soie qu’'on déchire! s’exclama Poirot. De la soie ?
Non, Hastings, mon tout bon ! Et pourtant le bruit est le méme.

Il fixa de nouveau les allume-feu en papier et empoigna le
vase qui les contenait :

— Cest du papier quon déchire... continua-t-il en
s’éloignant de la cheminée avec sa proie.

Son excitation se communiqua a Hastings.

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? demanda ce dernier en
bondissant sur ses pieds et en s’approchant de son ami.

Planté devant le canapé, Poirot y avait renversé les allume-
feu et les examinait attentivement. De temps a autre, il en
tendait un a Hastings en marmonnant entre ses dents :

— En voila un... Ah ! un autre...

Hastings dépliait les tortillons et les parcourait des yeux avec
soin.

— C19, N 23, commenca-t-il a lire dans I'un d’eux.

— Oui ! Cest ¢ca ! s’exclama Poirot. C’est la formule !

— Mais c’est fantastique !

— Vite! Retordez-les! ordonna Poirot, ce que Hastings
commenca a faire. Ah! que vous étes lent, mon bon! Vite!
Vite !

Arrachant les allume-feu des mains de Hastings, il les remit
dans le vase qu’il se hata de reposer sur le manteau de
cheminée. Abasourdi, Hastings vint le rejoindre.

Poirot jubilait :

— Ce que je fais la vous intrigue, hein ? Dites-moi, Hastings,
qu’avons-nous ici dans ce vase ?

— Des allume-feu, pardi, répondit le capitaine, nuancant son
propos de toute l'ironie dont il était capable.

— Non, mon bon ami, c’est du fromage.

— Du fromage ?

— Exactement, mon tout bon. Du fromage. Un beau morceau
de fromage.

— Dites-moi, Poirot, s’enquit Hastings, vous étes slir que
vous vous sentez bien ? Vous ne souffririez pas de violente
migraine, par hasard ?

Poirot ignora les sarcasmes de son compagnon :
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— A quoi utilise-t-on couramment du fromage, Hastings ? Je
vais vous le dire. Comme appat dans une ratiere. Nous
n’attendons plus qu'une chose, a présent : le rat.

— Etlerat...

— Il va venir, mon tres cher, assura Poirot. Soyez-en certain.
Je lui ai envoyé un message. Il ne manquera pas d’y répondre.

Avant que Hastings n’ait eu le temps de réagir a la
déclaration sibylline de Poirot, la porte s’ouvrit et Edward
Raynor entra dans la piece.

— Ah ! vous étes ici, monsieur Poirot, constata le secrétaire.
Et vous aussi, capitaine Hastings. L’inspecteur Japp est en haut,
a I’étage, et souhaiterait vous parler a tous les deux.
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— Nous arrivons tout de suite, répondit Poirot.

Suivi de Hastings, il se dirigea vers la porte tandis que
Raynor traversait la bibliotheque en direction de la cheminée.
Sur le point de sortir, Poirot pivota soudain sur ses talons pour
s’adresser au secrétaire.

— Au fait, Mr Raynor, demanda le détective en revenant au
centre de la piece, sauriez-vous par hasard si le Dr Carelli est
venu ici, ce matin ?

— Oui, acquiesca Raynor. Je I'y ai en effet trouvé.

— Ah! commenta Poirot, en se frottant les mains. Et que
faisait-il ?

— Il téléphonait, je crois.

— Il était en train de le faire quand vous étes arrivé ?

— Non, il revenait tout juste du cabinet de travail de sir
Claud.

Poirot évalua un instant la valeur du renseignement, puis
demanda a Raynor :

— Ou vous trouviez-vous exactement, a ce moment-la ? Vous
vous rappelez ?

— Oh! quelque part par ici, répondit Raynor, toujours
debout a coté de la cheminée.

— Avez-vous entendu une quelconque partie de sa
conversation au téléphone ?

— Non, répondit le secrétaire. Il m’avait assez bien fait
comprendre qu’il voulait étre seul pour que je préfere
m’esquiver.

— Je comprends.

Poirot hésita, puis sortit un calepin et un crayon de sa poche.
Il écrivit quelques mots sur une page qu’il arracha.

— Hastings ! appela-t-il.

Celui-ci, qui était resté du c6té de la porte, s’approcha de lui
et Poirot donna a son ami le feuillet plié :
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— Auriez-vous la gentillesse de monter cela a l'inspecteur
Japp ?

Raynor regarda Hastings quitter la piece pour porter son
message et s’enquit :

— De quoi s’agissait-il ? Vous avez du nouveau ?

Poirot répondit en remettant carnet et crayon dans sa
poche :

— J’ai signalé a Japp que je le rejoindrais d’ici a quelques
minutes et que je serais peut-étre en mesure de lui donner le
nom de ’assassin.

— Vraiment ? Vous savez qui c’est ? s’enthousiasma Raynor.

Il y eut un moment de silence. Poirot semblait tenir le
secrétaire sous le charme de sa personnalité. Fasciné, Raynor
fixa le détective tandis que ce dernier commencait lentement a
parler.

— Oui, je crois savoir — enfin — qui est I’assassin, annonca
Poirot. Cela me rappelle une autre affaire, il n’y a pas si
longtemps. Jamais je n’oublierai le meurtre de sir Edgware. J’ai
presque été battu — moi, Hercule Poirot ! — par la naive astuce
d’'une créature sans foi ni loi mais qui n’était, a tout prendre,
quune téte de linotte. Voyez-vous, monsieur Raynor, les
individus primaires ont souvent le génie de commettre des
crimes d'une redoutable simplicité et de ne plus y toucher.
Espérons que l'assassin de sir Claud, au contraire, est un étre
intelligent, supérieur, foncierement satisfait de lui-méme et
incapable de s’empécher de... — comment dire ? — de rajouter
des fioritures au tableau.

Une vive excitation illuminait les yeux de Poirot.

— Je ne suis pas stir de vous comprendre, fit Raynor. Vous
voulez dire que ce ne serait pas Mrs Amory ?

— Non, ce n’est pas Mrs Amory, répondit-il. C’est pour cela
que j’ai rédigé mon petit message. Cette infortunée jeune femme
a suffisamment souffert jusqu’ici. Il faut lui épargner tout
nouvel interrogatoire.

Raynor sembla réfléchir.

— Alors je parie que c’est Carelli! s’exclama-t-il. Je ne me
trompe pas ?

Poirot agita plaisamment son doigt devant lui :
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— Monsieur Raynor, il faut me laisser garder mes petits
secrets jusqu’au dernier moment.

I1 sortit son mouchoir et s’épongea le front.

— Mon Dieu, qu’il fait donc chaud, aujourd’hui ! se plaignit-
il.

— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda Raynor. Je
manque a tous mes devoirs. J’aurais dii vous le proposer plus
tot.

Le visage de Poirot s’illumina.

— Vous étes tres aimable, fit-il avec un grand sourire. Je
prendrai un whisky, si vous le voulez bien.

— Certainement. Juste un instant.

Il sortit de la piece cependant que Poirot s’en allait flaner du
coté de la porte-fenétre et regardait un moment dans le jardin.
Puis le petit Belge se dirigea vers le canapé et secoua les
coussins avant de revenir examiner les bibelots sur le manteau
de la cheminée.

Quelques instants plus tard, Raynor revint avec deux
whiskies soda sur un plateau. Il vit Poirot lever la main vers un
des objets de la tablette.

— Voici une antiquité de valeur, j'imagine, commenta ce
dernier en soulevant un pot.

— Ah bon ? fit Raynor avec un total manque d’intérét. Je ne
connais rien a ces babioles. Venez boire un verre, proposa-t-il
en posant le plateau sur la table basse.

Poirot le rejoignit :

— Mereci.

Raynor prit un verre.

— A votre santé, fit-il en buvant.

Avec une petite inclinaison de la téte, Poirot porta I'autre
verre a ses levres.

— A la votre, mon excellent ami. Et maintenant, laissez-moi
vous faire part de mes soupcons. Tout d’abord, je me suis
apercu que...

Il s’interrompit soudain et tourna brusquement la téte
comme s’il venait de surprendre un bruit. Jetant un regard
d’abord a la porte, puis a Raynor, il mit un doigt sur ses levres
pour indiquer que quelqu’un était sans doute en train d’écouter.
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D’un hochement de téte, Raynor montra qu’il avait compris.
Les deux hommes s’approcherent de la porte sur la pointe des
pieds et Poirot fit signe au secrétaire de rester a I'intérieur. Il
ouvrit le battant a la volée et bondit a I'extérieur, mais ce fut
pour rentrer immédiatement, le front bas et la mine dépitée.

— Bizarre, confia-t-il & Raynor, jaurais pourtant juré avoir
entendu quelque chose. Bon, je me suis trompé. Voila qui ne
m’arrive pas si souvent. A votre santé, mon ami.

Il vida le contenu de son verre.

— Ouf ! s’exclama Raynor avant de boire a son tour.

— Je vous demande pardon ? interrogea Poirot.

— Rien. Je me sens soulagé, c’est tout.

Poirot s’approcha de la table et posa son verre.

— Vous savez, monsieur Raynor, confessa-t-il, pour étre tout
a fait honnéte avec vous, je ne me suis jamais vraiment habitué
a votre boisson nationale, le whisky. Ce gotlit ne me plait guere.
C’est amer.

I1 alla s’asseoir dans le fauteuil.

— Vraiment ? s’étonna Raynor. Vous m’en voyez navré.
Amer, le mien ne I'est pas du tout.

Il posa son verre sur la table basse et continua :

— Je crois que vous étiez sur le point de me dire quelque
chose, a I'instant ?

Poirot parut s’arracher a un songe :

— Moi ? Qu’est-ce donc que cela pouvait étre ? Aurais-je déja
oublié ? Il est possible que jaie souhaité vous expliquer
comment je procede dans mes enquétes. Comment fais-je, a
propos ? Oui, c’est cela. Un fait avéré, voyez-vous, me mene a un
autre et je remonte la piste. Ce fait nouveau peut-il s’intégrer au
reste? Oui? A merveille! Parfait! Je suis en mesure de
poursuivre. Et ce petit détail, 1a ? Non ? Tiens, c’est curieux ! Il
manque quelque chose... un maillon de la chaine. J’examine, je
pese le pour et le contre, je cherche. Et ce petit détail bizarre, ce
fait peut-étre dérisoire qui ne veut pas cadrer, je le mets... 1a !

Poirot fit un extravagant geste de la main :

— Et il devient significatif, ce petit détail dérisoire ! Il devient
énorme !

— Euh... oui, articula Raynor d’une voix dubitative.
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Poirot agita son index si frénétiquement devant le visage du
secrétaire que celui-ci recula presque.

— En revanche, attention ! Malheur au détective qui décrete :
« Il est tellement petit, ce détail. Peu importe qu’il ne cadre pas.
Oublions-le. » C’est le meilleur moyen de se tromper. Tout a de
I'importance.

Poirot s’arréta soudain et se frappa le front :

— Ah! je me souviens, maintenant, de quoi je voulais vous
parler. D'un de ces petits détails dérisoires. Je voulais vous
parler de poussiere, monsieur Raynor.

Celui-ci eut un sourire poli :

— De poussiere ?

— Exactement. De poussiere, répéta Poirot. Mon ami
Hastings me rappelait il y a peu que je suis détective et pas
femme de ménage. Il se croyait tres futé de faire une telle
distinction, mais je ne partage pas son avis. Une femme de
ménage et un détective ont apres tout nombre de points
communs. A quoi s’échine la femme de ménage ? A explorer
tous les recoins sombres avec son balai. Elle raméne au grand
jour toutes les petites crasses et saletés cachées qui ont
opportunément glissé hors de vue. Le travail du détective n’est-
il pas tres voisin ?

— Fort intéressant, monsieur Poirot, parvint a articuler
Raynor en dépit de son ennui apparent.

Il approcha la chaise de la table et s’assit :

— Est-ce la tout ce que vous vouliez me dire ?

— Pas tout a fait, avoua Poirot.

Il se pencha en avant :

— Vous ne m’avez pas jeté de poudre aux yeux, monsieur
Raynor, vous ne m’avez pas aveuglé avec de la poussiere et ceci
pour l'excellente raison qu’il n'y avait pas de poussiere. Vous
comprenez ?

Le secrétaire le fixa intensément :

— Pas tres bien, non.

— Il n’y avait pas de poussiere sur cette boite de produits
pharmaceutiques. Mademoiselle Barbara me I’a fait remarquer.
Or, il aurait dii y en avoir. L’étagere du haut, sur laquelle elle est
rangée...
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I1 1a lui montra du doigt en parlant :

— Cette étagere en est couverte d’une couche épaisse. C’est la
que j’ai su...

— Que vous avez su quoi ?

— Que quelqu’un avait déja descendu cette boite récemment,
continua Poirot. Que l'assassin de sir Claud n’avait pas eu
besoin de s’approcher des produits hier soir puisqu’il s’était
servi a loisir auparavant, a un moment ou il savait qu’il ne serait
pas dérangé. Vous ne vous étes pas approché de la boite, la nuit
derniere, parce que vous aviez déja pris la scopolamine qu’il
vous fallait. En revanche, le café, vous I’avez bel et bien eu entre
les mains, monsieur Raynor.

Le secrétaire eut un sourire patient :

— Grands dieux! Vous m’accusez d’avoir assassiné sir
Claud ?

— Niez-vous 'avoir fait ? lui rétorqua Poirot.

Raynor prit un temps avant de répondre. Quand il parla, ce
fut avec, dans la voix, une dureté nouvelle :

— Oh! non, je ne le nie pas. Pourquoi le ferais-je ? Je suis
plut6t satisfait de la maniere dont j’ai mené ma petite affaire.
Mon plan aurait di se dérouler sans accroc. C’est la malchance
seule qui a voulu que sir Claud rouvre son coffre hier soir. Il ne
lavait jamais fait par le passé.

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ? demanda Poirot
sur un ton assoupi.

— Pourquoi ne le ferais-je pas? Vous m’étes tellement
sympathique ! C’est un plaisir que de bavarder avec vous.

Il rit et continua :

— QOui, les choses ont failli mal tourner. Mais c’est de cela
que je tire fierté : d’avoir transformé un échec en succes.

Une expression de triomphe se peignit sur son visage :

— Trouver ainsi de but en blanc une cachette, ce n’est pas a
la portée du premier venu. Vous voulez que je vous dise ou se
trouve la formule en ce moment ?

Sa somnolence paraissant s’accentuer, Poirot montra de la
difficulté a s’exprimer clairement.

— Je... je ne vous comprends pas, murmura-t-il.
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— Vous avez commis une bévue, monsieur Poirot, fit Raynor
avec un rictus de mépris. Vous m’avez sous-estimé. Je ne me
suis pas laissé prendre, tout a l'’heure, a votre ingénieuse
diversion sur ce pauvre minable de Carelli. Un homme de votre
intelligence ne pouvait pas sérieusement imaginer que Carelli...
allons ! ca ne tenait pas debout. Moi, voyez-vous, je ne joue que
gros jeu. Ce morceau de papier porté ou il faut, c’est cinquante
mille livres pour moi.

Il s’appuya au dossier de sa chaise :

— Imaginez ce qu'un homme de ma trempe peut faire avec
cinquante mille livres.

— Je... je préfere... ne pas y penser, parvint a articuler Poirot
d’une voix de plus en plus pateuse.

— Peut-étre, en effet. Bah! je comprends ca, concéda
Raynor. Chacun son point de vue.

Poirot se pencha en avant et parut faire effort pour se
ressaisir.

— Ca ne se... passera pas... comme ca, haleta-t-il. Je vous... je
vous dénoncerai. Moi, Hercule Poirot...

Il s'interrompit soudain.

— Hercule Poirot ne fera rien du tout, articula Raynor tandis
que le détective s’affaissait en arriere dans son fauteuil.

Il poursuivit avec un rire qui était presque un ricanement :

— Vous ne vous doutiez de rien, hein, méme quand vous avez
trouvé le whisky amer ? Vous voyez, mon cher monsieur Poirot,
je n’avais pas seulement pris un, mais plusieurs tubes de
scopolamine dans cette boite. Vous en avez avalé autant sinon
plus que sir Claud.

— Mon Dieu ! s’étrangla Poirot en se débattant pour se lever.
Hastings ! Has...

Sa voix, déja affaiblie, s’estompa tout a fait. Il retomba dans
son fauteuil. Ses paupieres se fermerent.

Raynor se remit debout, poussa sa chaise de c6té et vint se
placer au-dessus de Poirot.

— Essayez de rester éveillé, monsieur Poirot. Je suis stir que
vous aimeriez savoir ou la formule est cachée, n’est-pas ?

Il attendit un instant, mais les yeux du détective
demeurerent clos.
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— Un assoupissement rapide, suivi d'un sommeil sans réves
mais dont vous ne vous réveillerez pas, comme le dit si bien
notre cher ami Carelli, commenta sechement Raynor en allant
vers le manteau de la cheminée.

Il prit les allume-feu en papier, les plia et les mit dans sa
poche. Puis il se dirigea vers la porte-fenétre, ne s’arrétant que
pour lancer par-dessus son épaule :

— Au revoir, cher monsieur Poirot.

Il allait sortir dans le parc lorsque la voix de Poirot, joviale et
naturelle, 'arréta net :

— Ne souhaiteriez-vous pas également ’enveloppe ?

Raynor pivota sur lui-méme. A ce moment précis,
I'inspecteur Japp arrivait du jardin. Le secrétaire recula de
quelques pas, hésita un instant puis opta pour la fuite. Il se rua
vers la porte-fenétre, juste pour se faire cueillir par I'inspecteur
et par Johnson qui apparut soudain sur le seuil.

Poirot se leva de son fauteuil en s’étirant.

— Eh bien, mon cher Japp, demanda-t-il, vous avez tout
entendu ?

— Jusqu’au moindre mot, grace au billet que vous m’aviez
fait parvenir, Poirot, répondit le policier qui ramenait de force
Raynor au milieu de la piece avec 'aide de Johnson. On entend
parfaitement bien depuis cette terrasse, la, a deux pas de la
porte-fenétre. Maintenant, voyons un peu ce que nous pouvons
trouver sur lui.

I1 sortit les allume-feu de la poche de Raynor et les jeta sur la
table basse. Puis un petit tube :

— Et voila ! Scopolamine ! Vide !

— Ah, Hastings ! s’écria Poirot pour saluer 'entrée de son
ami qui arrivait par la porte du hall en portant un verre de
whisky soda qu’il tendit au détective. Vous voyez, fit-il a Raynor
avec la plus grande amabilité, je n’ai pas marché dans votre
petite comédie. Vous, en revanche, vous avez foncé téte baissée
dans la mienne. Mon message donnait mes instructions a Japp
et a Hastings. Apres quoi je vous ai tendu la perche en me
plaignant de la chaleur. Je savais que vous me proposeriez un
verre. Vous n’attendiez qu’une occasion. Ensuite, tout a marché
comme sur des roulettes. Quand je suis allé a la porte, mon
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brave Hastings attendait dehors avec un autre whisky soda. J’ai
changé de verre et je suis revenu. Et en avant pour la grande
scene du II1!

Il rendit le verre a Hastings :

— Pour ma part, je ne suis pas réellement mécontent de la
facon dont j’y ai tenu ma partie.

Il y eut un silence pendant lequel Poirot et Raynor se
jaugerent du regard. Puis le secrétaire parla :

— J’ai eu peur de vous des que vous avez mis le pied dans
cette maison. Mon plan aurait pu fonctionner. J’aurais pu
assurer le restant de mes jours avec les cinquante mille livres —

peut-étre méme plus — que j'aurais obtenues en revendant cette
maudite formule. Mais apres votre arrivée, je n’ai plus été aussi
sur de m’en tirer pour le meurtre de ce vieux fou pontifiant et
pour le vol de son précieux morceau de papier.

—Je vous ai déja fait remarquer que je vous trouvais
intelligent, répliqua Poirot qui se rassit dans son fauteuil, l'air
manifestement satisfait de lui-méme.

— Edward Raynor, énonca rapidement Japp, je vous arréte
pour homicide volontaire sur la personne de sir Claud Amory, et
je vous avertis que tout ce que vous direz désormais pourra étre
retenu contre vous.

Et il fit signe a 'agent Johnson de 'emmener.
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Lorsque Raynor sortit sous la garde de Johnson, les deux
hommes croiserent miss Caroline Amory qui entrait au méme
moment dans la bibliotheque. Elle se retourna sur eux d’un air
tourmenté puis se précipita vers Poirot.

— Monsieur Poirot, haleta-t-elle tandis qu’il se levait pour la
saluer, puis-je en croire mes yeux ? Serait-ce monsieur Raynor
qui a tué mon pauvre frere ?

— Hé oui, mademoiselle.

Miss Amory en fut abasourdie.

— Oh ! s’égosilla-t-elle. Oh ! Je ne peux pas le croire ! Quelle
monstruosité ! Dire que nous I’'avons toujours traité comme un
membre de la famille. Gavé d’Ultrabrille et j’en passe...

Elle se détourna soudain et s’apprétait a partir lorsque
Richard entra et lui tint la porte ouverte. Elle se rua presque
hors de la piece au moment ou Barbara arrivait du jardin.

— C’est renversant, il n’y a pas d’autre mot ! s’écria cette
derniere. Edward Raynor, lui! Qui l'elit cru ? Le type qui 'a
percé a jour ne doit pas étre le dernier des imbéciles ! Je me
demande qui ca peut étre !

Elle adressa un regard entendu a Poirot, lequel inclina
néanmoins la téte en direction du policier :

— C’est I'inspecteur Japp qui a résolu ’affaire, mademoiselle.

Le visage de I'inspecteur s’illumina :

— Des comme vous, on n’en fait plus, monsieur Poirot. Vous
étes un as ! Et un gentleman, par-dessus le marché !

Sur un petit salut de la téte a I'assemblée, il quitta la
bibliotheque dun pas vif, attrapant au passage le verre de
whisky des mains de Hastings médusé :

— J’emporte la preuve matérielle, si vous voulez bien,
capitaine !

— Dites, c’est vraiment Japp qui a découvert ’assassin de
I'oncle Claud ? minauda Barbara. Ou bien, insista-t-elle en
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s’approchant de Poirot, ne serait-ce pas plutot vous, monsieur
Hercule Poirot ?

Celui-ci rejoignit Hastings et passa son bras autour des
épaules de son vieil ami.

— Mademoiselle, révéla-t-il a Barbara, le véritable mérite en
revient tout entier a Hastings, ici présent. Il a fait une remarque
prodigieusement lumineuse qui m’a mis sur la bonne piste.
Emmenez-le au fond du jardin et demandez-lui de vous le
raconter par le menu.

Il poussa Hastings vers Barbara et les dirigea I'un et 'autre
vers la porte-fenétre.

— Ah! mon choupinet mignon, lui soupira-t-elle
comiquement tandis qu’ils sortaient dans le jardin.

Richard Amory allait s’adresser a Poirot lorsque la porte du
hall s’ouvrit, livrant passage a Lucia. Elle réprima un sursaut en
voyant son mari.

— Richard... murmura-t-elle d’une voix hésitante.

Ce dernier se tourna dans sa direction :

— Lucia!

Elle avanca de quelques pas.

— Je..., commenca-t-elle avant de s’interrompre.

Richard fit deux pas vers elle, puis s’arréta :

— Tu...

Tous deux paraissaient extrémement nerveux et mal a l'aise.
Puis Lucia apercut soudain Poirot et se précipita vers lui, mains
tendues :

— Monsieur Poirot! Comment pourrons-nous jamais vous
remercier ?

Le détective lui prit les deux mains :

— Hé oui, madame, vos ennuis sont terminés !

— Un assassin a été pris. Cependant mes ennuis sont-ils
pour autant terminés ? fit-elle avec mélancolie.

— Il est vrai que vous ne paraissez pas encore tout a fait
heureuse, mon enfant, observa-t-il.

— Le serai-je a nouveau un jour ? murmura-t-elle d'une voix
tremblante. Je me le demande.

— Je crois pouvoir vous répondre que oui, répondit-il avec
une lueur dans le regard. Faites confiance a votre vieux Poirot.
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Il guida Lucia vers la chaise du centre de la piece, prit les
allume-feu en papier sur la table basse, revint vers Richard et
les lui tendit :

— Monsieur, j’ai le plaisir de vous rendre la formule de sir
Claud ! Quand les morceaux auront été remis ensemble, elle
sera — si I'on peut dire — comme neuve.

— Seigneur, la formule! s’exclama Richard. Je l’avais
presque oubliée, celle-la. Je n’ai méme pas envie de la regarder.
Pensez au mal qu’elle nous a fait a tous. Elle a cotité la vie a mon
pere et a été a deux doigts de détruire aussi la notre.

— Que vas-tu en faire, Richard ? demanda Lucia.

— Je ne sais pas. Qu’en penses-tu, toi ?

Elle se leva et s’approcha de lui.

— Tu veux bien ? chuchota-t-elle.

— Elle est a toi, répondit son mari en lui tendant les allume-
feu. Fais-en ce que tu veux, de cette abomination.

— Merci, Richard, murmura Lucia.

Elle se dirigea vers la cheminée, prit une allumette dans la
boite, sur la tablette, approcha la flamme des allume-feu et les
jeta I'un apres I'autre dans I'atre.

—1I1 y a déja tellement de souffrances de par le monde,
murmura-t-elle. Je ne tiens pas a ce qu’il y en ait davantage.

— Madame, dit Poirot, j’admire la facon dont vous briilez des
dizaines de milliers de livres sterling avec aussi peu d’émotion
que s’il s’agissait de quelques centimes.

— Il n’en reste plus que des cendres, soupira-t-elle. Comme
de ma vie.

Poirot eut un sursaut d’indignation.

— Quille, ouille, ouille ! s’exclama-t-il, faussement lugubre.
Faites avancer les cercueils, convoquez les pleureuses ! Mais pas
pour moi, merci! Non, moi, jaime étre heureux, chanter,
danser, jouir des choses et des gens, savourer chaque instant de
la vie. Vous voyez, mes enfants, continua-t-il en se tournant
pour s’adresser a Richard aussi, je vais prendre la liberté de
vous dire quelque chose, a tous les deux. Madame n’en mene
pas large en songeant : « J’ai fait des cachotteries a mon mari. »
Monsieur se morfond en remachant: «J’al soupconné ma
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femme. » Et pourtant, vous mourrez d’envie de vous jeter dans
les bras I'un de I'autre, n’est-ce pas ?

Lucia fit un pas vers son mari.

— Richard..., commenca-t-elle a voix basse.

— Madame, l'interrompit Poirot, je crains que sir Claud ne
vous ait soupconnée de vouloir voler sa formule parce qu’il y a
quelques semaines, quelqu’un — stirement un ancien comparse
de Carelli, les gens de cet acabit n’arrétent pas de se tirer dans
les jambes — quelqu’un, donc, a envoyé a sir Claud une lettre
anonyme évoquant votre mere. Mais savez-vous, folle enfant,
que votre mari a essayé de s’accuser devant I'inspecteur Japp,
quil a méme été jusqu’a avouer carrément le meurtre de sir
Claud dans le seul but de vous sauver ?

Lucia émit un petit cri et adressa un regard d’adoration a
Richard.

— Et vous, monsieur, continua Poirot, figurez-vous qu’il n’y a
pas une demi-heure, votre femme clamait devant moi qu’elle
avait tué votre pere, tout ca parce qu’elle craignait que ce ne soit
vous qui I'ayez fait.

— Lucia, murmura-t-il tendrement en s’approchant de sa
femme.

Poirot s’éloigna d’eux sur la pointe des pieds.

— Anglais jusqu’au bout des ongles comme vous I'étes
désormais tous deux, sourit-il, j'imagine que pour rien au
monde vous ne vous jetteriez dans les bras I'un de 'autre en ma
présence.

Lucia le rejoignit et lui prit la main.

— Monsieur Poirot, dit-elle, je ne vous oublierai jamais...
Jamais.

— Moi non plus, madame, je ne vous oublierai pas, répondit-
il en lui baisant galamment les doigts.

— Poirot, intervint Richard Amory, je ne sais que dire, sinon
que vous avez sauvé ma vie et mon mariage. Je ne puis exprimer
ce que je ressens...

— Ne vous en faites pas, mon ami, répondit-il. Je suis
heureux de vous avoir été utile.

Les yeux dans les yeux et le bras de Richard sur I’épaule de la
jeune femme, le couple sortit dans le jardin.
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— Dieu vous bénisse, mes enfants ! leur cria Poirot qui les
avait suivis jusque sur le seuil de la porte-fenétre. Oh ! et si par
hasard vous rencontriez miss Barbara dans le jardin, pourriez-
vous lui demander de me restituer le capitaine Hastings ? Nous
devons bient6t repartir pour Londres.

Comme il réintégrait la bibliotheque, son regard se porta sur
la cheminée.

— Ah! s’énerva-t-il en constatant que le pot aux allume-feu
n’était pas a I'alignement.

Il s’en fut le remettre d’aplomb.

— Ouf! Et voila ! souffla-t-il. Tout est rentré dans l'ordre, a
présent.

Et, avec un air d'immense satisfaction, il se dirigea vers la
porte.

FIN
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