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AVERTISSEMENT
Crucifere est le troisieme tome d’une fresque en cinq volumes
intitulée

Le Roman de la Croix

L’action de Crucifere se déroule juste apres celle du premier
tome, intitulé : Le Cceur de la Croix

Chaque tome peut étre lu indépendamment des autres.

Et dans n’importe quel ordre.
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« Et je tombai comme tombe un corps mort. »
(DANTE, L’Enfer.)



Prologue

« Je ne mourus pas, et je ne restai pas vivant : juge
par toi-méme, si tu as fleur d’intelligence, ce que je
devins, sans mort et sans vie. »

(DANTE, L’Enfer.)
Lieu indéterminé, date indéterminée

Emmanuel s’éveilla, couvert de contusions, le dos et les
épaules meurtris. Il ne sentait plus ses membres, et son torse
n’était plus qu'une immense douleur. Il tenta de pousser un cri,
mais ne put rien articuler. Il voulut bouger la téte, mais son cou
ne lui obéissait pas. Cherchant a saisir son épée, il ne put
remuer le bras. « En ai-je seulement encore un ? »

Il regarda autour de lui.

« Ou suis-je ? »

Dans la pénombre d’une grotte, sur la berge d’'un fleuve.
Serait-ce I’Achéron, que les morts traversent pour entrer au
royaume des Ombres ? Emmanuel se trouvait en partie sur sa
rive. Seuls ses mollets baignaient dans I’eau.

« Mais je ne sens rien ! Que m’arrive-t-il ? Je n’ai ni chaud ni
froid, ni faim ni soif, seulement atrocement mal... »

Il essaya d’appeler a I’aide, en vain. Sa langue restait collée a
son palais. « Du calme », se dit-il. « Essaie de te rappeler ce qui
s’est passé... »

Il ferma les yeux, tachant par un effort de volonté de se
remémorer ses dernieres heures. Il vit un mystérieux cavalier
noir au torse emmailloté de chaines, monté sur un immense
destrier de couleur rouge. Le cavalier le menacait de sa
puissante épée batarde, et il était accompagné de moines
soldats, brandissant lances et épées longues.



« Les Templiers blancs! Ils s’étaient alliés aux Assassins,
dans le but de... »

Mais sa mémoire ne lui fut d’aucun secours. Il ne parvenait
pas a rassembler ses esprits. Soudain, son coeur se mit a palpiter
douloureusement. S’il avait pu, il aurait porté la main a sa
poitrine, mais il ne réussit méme pas a bouger un doigt.
Baissant les yeux, il vit qu’il était nu. « Ou est mon armure ?
Mon épée ? »

Il regarda de droite et de gauche autant qu’il lui était
possible. « Ou est mon cheval ? » Cherchant a percer 'obscurité
de la caverne ou il gisait, il entrevit un paysage désolé. Un
mélange de ruines, de roches éboulées et de palmiers brisés
I’entourait. Dans la lumiere sépulcrale de la grotte, les palmiers
semblaient blancs. Sans doute étaient-ce de tres vieux arbres,
décolorés par les ans. Finirait-il ainsi, aussi livide et sec que ces
troncs décharnés ? « Le fleuve m’a rejeté, je suis aux portes de
I’Enfer. Mais qu’ai-je fait pour mériter ce sort ? »

Dressant l'oreille, il écouta I'eau s’écouler dans un calme que
rien ne troublait, sinon son propre sang battant a ses tempes.
« Au moins suis-je toujours en vie... » Scrutant les batisses
effondrées, il distingua un amas de décombres noircis par les
flammes, ainsi qu’un reste de facade — et partout des colonnes
renversées. Dans l'air flottaient des odeurs d’excréments, de
poussiere et d’humidité.

« Serait-ce la taniére d’'un animal sauvage ? Je dois sortir
d’ici ! »

Il percut un frélement indistinct, juste derriere lui. Du coin
de I'ceil, il vit une main s’avancer vers son front. Une petite et
tres vieille main, toute fripée, presque aussi blanche que les
palmiers. On aurait dit une araignée a cinq pattes.

« Par la Vierge Marie ! »

La main tenait une serviette imbibée d’eau, qu’elle lui pressa
sur le visage. Quelques gouttes ruisselerent sur son front en une
ondée réconfortante.

« Ca fait du bien. Merci, qui que vous soyez. »

Une fois encore, la main pressa le linge. Emmanuel tenta
d’ouvrir la bouche. A sa grande surprise, ses lévres



s’entrouvrirent et il sentit sur sa langue — « Dieu soit loué ! » —
la caresse liquide.

Il se revit tomber dans le fleuve.

Une chute de plusieurs battements de cceur, incroyablement
longue. Son cheval et lui, soudés jusqu’au moment du choc,
s’étaient séparés en heurtant 1’eau. Prisonnier de sa cotte de
mailles, Emmanuel avait sombré de son c6té, pendant que sa
monture s’éloignait, emportée par les flots rougissants.

Et tandis qu’il coulait a pic dans ce qui était apparemment
un fleuve sans fond, Emmanuel s’était senti saisi par les bras et
les jambes. « Des néréides ? » Ces nymphes de la mer étaient en
effet réputées avoir tour a tour sauvé, ou perdu, bien des
naufragés. « Sainte Mere de Dieu, que j’ai toujours servie, je
m’en remets a Vous ! »

Des mains — ou de puissants courants marins — ’avaient tiré
vers 'amont de I’al-Assi, ce fleuve étrange qui coulait a I'’envers,
de la mer vers la terre. La bouche et les poumons pleins d’eau
salée, Emmanuel s’était senti ballotté dans tous les sens, comme
un enfant qui vient de naitre et passe de bras en bras a sa sortie
du ventre maternel. Jusqu’au dernier moment, il avait récité
dans sa téte: « Ave, Maria, gratia plena : Dominus tecum ;
benedicta tu in mulieribus... »

Telles avaient été ses dernieres paroles — ou plutét ses
dernieres pensées. Du moins le croyait-il. Tout ce dont il se
souvenait avec certitude, c’est qu’il avait été blessé : a la cuisse,
par un coup de lance, et au bras droit, par deux carreaux
d’arbalete. Malheureusement, le visage de ses agresseurs s’était
effacé de sa mémoire. C’était a peine s’il se rappelait un jeune
Templier, d'un peu moins de vingt ans.

Un Européen. Certainement une oie blanche, fraichement
débarquée en Terre sainte pour y casser du Sarrasin. Un
Oriental d’'une trentaine d’années ’accompagnait. Un Assassin ?
Ses yeux luisaient comme deux braises au milieu des cendres ;
deux braises qui le briilaient encore. Mais ce qu’il n’oublierait
jamais, c’était le son de l'olifant qu’il avait entendu résonner
dans la brume — le son du cor qui les avait attirés, ses freres
d’armes et lui, dans un piege mortel.



Emmanuel aspira une goulée d’air humide, et gonfla sa
poitrine. « Cela, du moins, fonctionne encore... » Tournant son
regard vers son bras droit, il chercha les blessures causées par
les carreaux. Il ne vit que deux grosses cicatrices, en forme
d’étoile. Et sa jambe? Il ne la voyait pas. Mais il avait
I'impression que cette plaie, elle aussi, avait cicatrisé.

« Ma mort ne t’appartient pas!» s’entendit-il crier au
mystérieux chevalier noir. Comment s’appelait-il déja ?

« Renaud de Chatillon ! »

Il avait cru en prononcer le nom, mais de sa gorge n’avait
jailli qu'un rale. La main revint lui caresser le front.

« Merci, merci... », pensa-t-il de nouveau, comme si
I’énigmatique propriétaire de cette main pouvait I'entendre.
« Mais s’il vous plait, dites-moi ou je suis... »

La main disparut de son champ de vision, mystérieuse et
comme n’appartenant a personne.

« Par pitié, non ! Ne partez pas ! Revenez ! »

Il crut entendre un corps se déplacer dans la caverne, juste
derriere lui. Quelque chose d’incroyablement l1éger glissait sur la
pierre, dans un froissement de tissu. Ce n’était pas un animal, et
encore moins une béte sauvage. Ce devait étre un homme.
Probablement un ermite. Il s’en trouvait dans le désert, disait-
on. Ils vivaient dans des grottes, ou ils se nourrissaient
d’insectes et buvaient 'eau des cactus. Etait-ce I'un de ces étres
solitaires qui I'avait tiré hors de 1'al-Assi, déshabillé, soigné,
nourri ?

I1 lui devait la vie. Comment le remercier ?

« Pour commencer, il faudrait que je recouvre I'usage de mes
membres... Ensuite, il me faudra sortir d’ici, et regagner le
Krak... »

La main revint. Cette fois, Emmanuel 'observa de son
mieux. C’était une petite main, extrémement fine. Presque une
main d’enfant. Ses ongles étaient incrustés de crasse, et elle
était si maigre que ses os saillaient. Il aurait donné cher pour
voir la téte de son propriétaire.

Puis une seconde main, jumelle de la premiere, lui écarta les
levres et lui enfonga dans la bouche un objet rond et moelleux.
Une datte ! Craignant d’en avaler le noyau, Emmanuel tenta de
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la recracher, mais elle avait été dénoyautée. Ressuscitée par ce
contact, sa langue pressa le fruit sur son palais, en aplatit la
pulpe, en extirpa le suc.

— Parlez-moi, parvint-il enfin a articuler, apres avoir avalé la
datte. Dites-moi quelque chose...

La main le caressa, lui posa un doigt sur les levres, et
disparut comme elle était venue.

— Dites-moi ou je suis ! Suis-je mort ?

— Non, souffla une voix étrange, semblable au bruit du vent
dans les arbres.

— Qui me parle ? Est-ce vous ?

— Vous ? reprit la voix. Mais a qui vous adressez-vous,
chevalier ?

Emmanuel comprit I'incongruité de sa question, et
reformula sa question :

— A celui qui me soigne.

Il y eut un bruit de branches s’entrechoquant, puis la voix
frémit :

— Ce n’est pas moi.

— En ce cas, a qui ai-je 'honneur ?

— C’est que, je me le demande aussi, parfois... Il y a tres
longtemps, dans une autre vie, je m’appelais Guillaume de Tyr.
Mais maintenant je n’ai plus de nom.

— Guillaume de Tyr ? Est-ce vous, Excellence ? demanda
Emmanuel, en reprenant espoir.

Il cherchait désespérément a tourner son visage en direction
de celui qui prétendait étre I'ancien archevéque de Tyr — alors
que tout le monde savait qu’il était mort depuis plusieurs
années. Il fit si bien que ses efforts aboutirent. Il bascula la téte
sur sa droite, et apercut un tres bel arbre — un sycomore —, a
demi camouflé par I'obscurité. Une forme enveloppée dans un
drap se blottissait au creux de ses racines.

— Excellence, pourquoi vous cachez-vous ?

Une téte affublée d’affreux cheveux, raides et secs, pareils a
des branches de céleri, émergea de sous le drap tel un rat de sa
taniere. C’était une femme, aux yeux pareils a des raisins,
enfoncés dans leurs orbites. Elle ne dit rien, mais rampa vers
Emmanuel, qui ne put s’empécher de frémir.
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— N’ayez pas peur, reprit la voix. Vous lui devez la vie.

Emmanuel cilla, tenta de pénétrer I'obscurité qui baignait
I’arbre — en vain.

— Mais ou étes-vous ? demanda-t-il. Pourquoi ne vous
montrez-vous pas ?

— Je ne peux pas me déplacer...

Et c’est alors quEmmanuel comprit que la voix provenait
directement de I’arbre, d’'une cavité creusée dans ce qu’il avait
d’abord pris pour un nceud. Juste au-dessus de cette cavité,
deux autres nceuds figuraient une paire d’yeux, auxquels les
veines du bois donnaient deux sourcils en broussaille. Les
branches, qu'un vent invisible agitait parfois, formaient les
cheveux et la barbe. On aurait vraiment dit un homme, taillé
dans un sycomore.

— Excellence ? Que vous est-il arrivé ?

— Je suis devenu arbre, frere Emmanuel, fit Guillaume de
Tyr en agitant les branches.

— Vous me reconnaissez donc ?

— Ayant en guise de paupieres deux lourds morceaux
d’écorce que j’ai grand-peine a soulever, je suis pour ainsi dire
frappé de cécité... Mais elle m’a dit ton nom. Tout comme elle
m’avait prédit que tu viendrais.

— Elle ?

— L’Emmurée.

Et c’est ainsi qu’Emmanuel apprit que I'endroit ou il se
trouvait s’appelait '« oasis des Moniales ». Cette oasis avait été,
jusqu’a une date récente, le royaume des Amazones.

Mais, en septembre 1187, une horde de bédouins sans foi ni
loi lavait saccagée puis rasée — sur ordre des Assassins.
Guillaume n’avait survécu que grace a cet arbre, planté du
temps d’Abel. Un sycomore dans lequel les Romains avaient
jadis taillé le bois de la Vraie Croix. Ils y avaient laissé une
profonde plaie, purulente de séve, ou Guillaume s’était réfugié
lors de la destruction de l'oasis. Quant a 'Emmurée, c’était
probablement une immortelle.

— Je te présente la reine Marie. C’est elle qui — en ’an 614 de
I'incarnation de Notre-Seigneur Jésus-Christ — a demandé a son
mari, le roi des Perses, de lui rapporter la Vraie Croix. Elle a
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longtemps régné sur cette oasis, avant de la léguer aux
Amazones...

— Est-elle vraiment immortelle ?

— Elle est en tout cas la seule — avec moi — a avoir survécu a
la destruction de cette oasis.

— Alors, elle doit souffrir terriblement.

— Non, je ne crois pas, bruissa le vieil arbre. Je pense méme
pouvoir dire qu’elle ne s’en souvient pas. Car elle était 1'oracle
des Amazones, leur devineresse. Le don que Dieu lui a fait a sa
contrepartie. Elle connait I'avenir, mais ne sait rien du passé...

— Le passé ? haleta Emmanuel. Allons, il n’est plus temps de
s’en soucier! Je dois rentrer au Krak, prévenir mes freres
hospitaliers. Le convoi a été attaqué. Les Templiers nous ont
trahis !

Emmanuel faisait allusion a la mission que lui avait confiée
le commandeur du Krak des Chevaliers, Alexis de Beaujeu : se
porter a la rencontre des Hospitaliers chargés d’apporter au
Krak la rancon destinée a racheter la Vraie Croix, prise aux
Francs par les Arabes lors du désastre de Hattin. Cette mission
avait échoué, des Templiers et des Assassins les ayant
ignominieusement attaqués, pour leur dérober l'or et les
massacrer.

— Patience, souffla le vieil arbre. Commence donc par guérir,
ensuite nous aviserons.

— Mais quand ? s’écria Emmanuel. Je dois partir d’ici!
Jérusalem est en danger !

— Elle est déja tombée.

— Comment le savez-vous ? Depuis combien de temps suis-
jeici?

— Depuis plus de trois mois. C’est bient6t le 1¢r janvier, jour
de la Circoncision de Notre-Seigneur, de I’an 1188...

Pris de panique, Emmanuel essaya de se redresser — mais la
téte lui tourna. Sa vision s’obscurcit, comme envahie par un
essaim de grosses mouches noires.

— Je dois m’en aller, haleta-t-il. Je ne veux pas mourir ici...

— Ta mort ne t’appartient pas, rétorqua simplement le vieil
arbre.
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Mais Emmanuel ne l'’entendit pas. Il s’était de nouveau
évanoui.
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LE DERNIER DES
ROQUEFEUILLE
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1.

« Ici prennent fin nos tourments, ici sera notre
domaine. »

(ANONYME, Le Roman d’Enéas.)
Nord de la France, 1°¢" janvier 1188

Quelques jours apres avoir recu des mains de son fils le
fragment de Vraie Croix qu’il 'avait envoyé chercher en Terre
sainte, le comte Etienne de Roquefeuille mourut. Ce ne fut pas
une mort triste. Persuadé d’aller au Paradis — grace a la sainte
relique rapportée par Simon —, il rendit ’ame en souriant, fier
et heureux de savoir que son dernier-né était enfin devenu un
homme. Et qu’il s’était trouvé, en la personne de Cassiopée, une
jeune femme digne de lui.

Mais alors qu’on descendait dans le caveau des Roquefeuille
le lourd cercueil contenant la dépouille du comte, Cassiopée ne
pouvait s’empécher de penser a son pere. Lui aussi était mort.
Et, dans son cas, point de tombeau en marbre ni d’oraison,
point de prétre officiant, point de messe, point de foule
attendant au-dehors en pleurant. Rien quune immense
douleur, et pour linceul des flammes lui dévorant le corps.
« Simon ! » s’entendait-elle encore hurler. « Il faut sauver
Morgennes ! »

Hélas, Simon, pas plus qu’elle, n’avait pu empécher le
courageux Hospitalier de tomber dans le puits des Ames, et de
l1a en Enfer.

Cela s’était passé en 1187, au tout début du mois d’octobre —
jour de gloire pour les Sarrasins, puisqu’ils s’emparaient de
Jérusalem ! La Ville sainte, apres avoir été conquise en 1099 par
les armées chrétiennes, redevenait musulmane. La chrétienté
était en deuil. Mais pas autant que Cassiopée, dont la douleur
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s’était accrue lorsqu’une lettre de sa mere lui avait appris que
Morgennes était son pere.

Prise d'un malaise, au moment méme ou le cercueil entrait
dans sa niche de pierre, elle s’appuya sur Simon — qui la soutint
d’'une main ferme.

— Tu peux te reposer sur moi, dit-il. Je suis la.

— Merci, murmura-t-elle.

Un prétre donna de vigoureux coups d’encensoir, tandis que
dans l'air glacé vibraient les notes funebres du glas.

— Attendez ! fit Simon alors qu’un ouvrier soulevait une
plaque, destinée a sceller I'ouverture du tombeau. J’aimerais le
voir une derniere fois...

Deux aides tirerent le cercueil, seulement fermé d’un tissu de
lin ou figurait le blason des Roquefeuille : un ours dressé sur ses
pattes de derriere. Simon souleva I'étoffe, et regarda son pere.
Un franc sourire se dessinait sur son visage aux yeux clos. Alors
Simon tira un peu plus sur le drap, 'amenant juste au-dessous
des mains du défunt. Elles étaient croisées sur sa poitrine, et
enserraient un minuscule objet : le fragment de Vraie Croix qu’il
lui avait rapporté.

Sauf qu’il ne s’agissait pas exactement de la Vraie Croix, mais
de celle que tous — en Terre sainte et ailleurs — avaient prise
pour telle. Ils n’étaient qu'une poignée a avoir découvert, en
méme temps que Morgennes, que cette croix-ci n’était pas la
Vraie Croix. « C’est la croix de Morgennes », se dit Simon.

« Et maintenant c’est la mienne. »

Il 'arracha aux doigts de son pere, en prenant soin de ne pas
se faire voir du prétre et de ses aides. De toute facon, ils
s’étaient pieusement détournés.

— Que fais-tu ? demanda Cassiopée a Simon.

— Je récupere mon bien...

Son forfait accompli, Simon enfouit le petit bout de croix
dans sa bourse de ceinture, remit le tissu en place et donna
l'ordre aux ouvriers d’enfoncer le cercueil dans sa niche, puis de
la sceller.

Comme il n’avait aucun cousin et que ses quatre freres
étaient morts, Simon était le dernier des Roquefeuille. Mais il
n’avait aucunement l'intention de le rester.
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« Pensant au Jugement, elle s’estimait coupable ;
pensant a I’Enfer, elle s’estimait digne dy étre
torturée. »

(JACQUES DE VORAGINE,
La Légende dorée.)

Port de Marseille, 8 janvier 1189

Malgré le grésil qui tombait sur Marseille, Cassiopée refusait
de quitter le pont de La Stella di Dio — la nef qui devait la
ramener en Terre sainte. Les deux mains appuyées sur la fine
pellicule de givre qui recouvrait le bastingage, elle regardait
Marseille enveloppée de neige. La ville, a 'autre bout de la jetée,
était d’'une beauté surprenante, irréelle. De petites fumées
bravaient la pluie pour monter se perdre dans les nuages.

« Brrr », grelotta-t-elle en se frottant les bras, les yeux rivés
sur la blanche cité. « Vivement qu’on retrouve le soleil... »

Et pourtant, elle ne pouvait s’empécher d’appréhender ce qui
Iattendait, sur 'autre rive de la Méditerranée. Un terrifiant
voyage, que tres peu d’hommes — et encore moins de femmes —
avaient accompli avant elle. Car elle avait I'intention de mettre
ses pas dans les pas des plus grands héros de I’Antiquité, et de
se rendre aux Enfers. Pour rejoindre son pere, elle descendrait
au fond du puits des Ames, a Jérusalem. « Si ca se trouve, se
dit-elle, je regretterai bient6t ce froid... »

Soudain, une ombre la recouvrit, et elle fut a I'abri de la
pluie. Cétait Simon, qui étendait une couverture au-dessus
d’elle.

— Tu vas attraper froid, lui dit-il. Viens t’abriter a I'intérieur.

Cassiopée tourna vers lui son beau visage endeuillé, aux
cheveux ruisselants de pluie.
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— Je ne peux pas, j'attends.

— Quica?

— Conrad de Montferrat.

Tout en continuant d’abriter Cassiopée, Simon regarda lui
aussi vers la ville. D’'une minute a 'autre, Conrad de Montferrat
reviendrait avec le jeune Josias de Tyr, qu’il était allé chercher a
Notre-Dame de la Galline — et ils pourraient enfin partir pour la
Terre sainte, et les Enfers.

— Nous retrouverons ton pere, je te le promets, dit-il en
s’approchant un peu plus de Cassiopée.

Il percevait la chaleur de son corps, I'odeur de ses cheveux,
et voyait méme sur sa peau— la ou le cou se fondait dans
I’épaule — un petit grain de beauté en forme de haricot. « Je
t’aime », pensa-t-il. « Mais comment te le dire ? »

Il inspira une profonde goulée d’air humide, sentit le froid
pénétrer ses poumons et songea : « Depuis que Morgennes est
mort, et que ta mere t’a appris qu’il était ton pere, c’est comme
si toute vie s’était enfuie de toi. Tu es pareille a la bougie qu’on
vient de souffler. O Cassiopée, ma chére et douce et tendre, ne te
laisse pas éteindre ! Je suis 14, je suis fort. Assez pour raviver ta
flamme, et vous sauver ton pere et toi! N'oublie pas, n’oublie
jamais, que je suis seul a pouvoir te comprendre... »

Il s’approcha un peu plus de sa belle, se collant presque
contre son corps. «J’aimerais tellement te réchauffer,
t’apporter espoir, chaleur et lumiere. »

C’est alors qu’il eut une idée. Il avait, dans son aumoniere, le
petit bout de croix qu’il avait pris a son pere. Et, dans son
aumoniere, le petit bout de croix semblait lui crier: « Vas-y,
prends-moi, je suis la solution ! Tu m’as volé a ton pere pour
qu’il aille en Enfer, je le sais. Mais tu m’as pris aussi pour
m’offrir a Cassiopée. Apres tout, ne suis-je pas un fragment de
la croix que son pere avait gardé en croyant que j’étais la Vraie
Croix ? Tu devrais m’offrir a elle. Elle te tomberait dans les
bras... »

Simon cligna des yeux. Il pleuvait si fort que par endroits la
pluie percait la couverture, plaquant ses cheveux noirs sur son
visage.

— Nous devrions redescendre, insista-t-il.
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— C’est idiot, répondit-elle. Mais j’ai I'impression que si je
reste 1a a ’'attendre, Conrad de Montferrat reviendra plus vite.

— Peut-étre que Josias n’est pas encore arrivé ?

Josias de Tyr était le jeune archevéque que feu Sa Sainteté
Urbain IIT avait chargé de convaincre les rois de France et
d’Angleterre de partir en croisade... Conrad et lui étaient
convenus de se retrouver a Marseille, une fois la mission du
prélat accomplie.

« Surtout, se dit Simon, j’ai une faveur a lui demander, une
fois qu’il sera monté a bord. » Prenant son courage a deux
mains, il dit a Cassiopée :

— J’aimerais te parler, avant qu’ils n’arrivent. Ce n’est peut-
étre pas le moment idéal, mais étant donné ce qui nous attend
de l'autre coté de la Méditerranée, je crains que nous n’ayons
pas de meilleure occasion...

Malheureusement, Cassiopée ne 1’écoutait pas. Son cceur et
ses pensées étaient entierement tournés vers Morgennes. « Il
est mort sans savoir que je suis sa fille. Si seulement je pouvais
le lui dire... » Mais comment parler aux morts ? En priant ?
« Hélas, s’il est vrai qu’il se trouve en Enfer, il ne peut pas
m’entendre... »

Son regard se porta vers la mer, ou un pale soleil affleurait —
fin cil de lumiere jaunissant I’horizon. « Je veux lui dire qui je
suis pour lui. Je veux lui dire: “Morgennes, je suis ta fille,
Cassiopée. Tu es mon pere. Guyane de Saint-Pierre est ma
mere...” » Mais elle était obligée d’attendre, d’attendre et
d’attendre encore — ce qu’elle avait beaucoup de mal a
supporter. « Chaque minute que je passe ici correspond peut-
étre a une année de supplice pour mon pere... »

— Alors ? demanda Simon.

Cassiopée le regarda et comprit qu’il lui avait posé une
question importante. Elle avait I'impression d’entendre un point
d’interrogation s’agiter fébrilement dans les airs, autour d’elle.
Comme pour confirmer cette impression, Simon avait dans les
yeux la sorte d’'inquiétude qu’on réserve d’ordinaire aux affaires
les plus graves. Malgré cela, il avait toujours son visage d’enfant
de cheeur. Sa courte barbe n’y changeait rien. Il sentait le cierge
et 'hostie.
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Elle prit une attitude embarrassée. Que lui avait-il
demandé ? Comment ne pas le vexer ? Que lui répondre ? Trop
tard. Il y a des questions auxquelles on doit répondre sans
réfléchir, d'un seul allant. Celle de Simon appartenait a cette
catégorie.

— Tu ne m’écoutais pas, n’est-ce pas ? demanda Simon.

— Pardon, je pensais a Morgennes. Je me disais que j’aurais
bien aimé avoir un pere, comme toi.

— Mon pére ne m’aimait pas, répondit-il amerement.

— Mais c’était quand méme un pere. Moi j'ai grandi sans.
Entre ma mere et deux parrains...

De ses deux parents disparus — I'un en Enfer, 'autre parti a
sa recherche en Terre sainte —, Cassiopée ne savait lequel lui
manquait le plus. Probablement Morgennes, a 'absence duquel
elle ne s’était pas encore habituée. « A 'absence duquel, rectifia-
t-elle, je ne m’habituerai jamais.» Il est des drames dont
chaque épisode, chaque détail, est si profondément inscrit dans
la mémoire qu’on ne saurait les oublier. Elle revoyait la barbe de
son pere, ravagée par les flammes au moment de sa chute dans
le puits des Ames. Ni Simon ni elle ne I'y avaient suivi,
contrairement a son cousin Taqi — qui y avait précipité sa
monture tout en leur criant : « Déguerpissez ! » Elle 'entendait
encore, ce cri. « DEGUERPISSEZ ! »

— Je comprends, dit Simon.

Il se pinca les levres et se contint pour ne pas lui déposer
dans le cou le baiser qu’il retenait depuis tant de jours, tant de
semaines, tant de mois...

La premiere fois qu’il 'avait vue, elle était enchainée.
Prisonniere des Assassins qui ’avaient capturée pour la livrer
aux Templiers blancs. En ce temps-1a, elle se trouvait en son
pouvoir. Tandis que maintenant... Dieu que cela semblait loin !
Existaient-ils seulement encore, ces fameux Templiers de la
premiere loi, maintenant que leur sénéchal, Renaud de
Chatillon, était mort, et que Kunar Sell et lui-méme avaient
rendu les armes ? Probablement pas...

Alors que la pluie cessait, rendant la couverture de Simon
inutile, un cri d’oiseau leur parvint. Levant les yeux, Simon
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apercut une minuscule tache de bleu et de brun, tournoyant
dans le ciel.

—Je me demande ce que fait Montferrat, s’interrogea
Cassiopée, impatiente. Il aurait déja di rentrer. Nous étions
censés partir au plus tard ce matin...

— Je vais le chercher! s’écria Simon, trop heureux de
pouvoir rendre service a Cassiopée.

Il se débarrassa de sa couverture mouillée, et se précipita
hors du bateau.
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3.

« Il en est de 'amour comme de I’étincelle qui
couve le feu dans la suie, puis brile et le bois et la
paille — Ecoutez ! — et alors il ne sait plus ou fuir, celui
qui est dévoré par le feu. »

(MARCABRU,
Invectives contre « Fausse Amour ».)

« C’est tout Simon », se dit Cassiopée. « Pareil a un feu de
paille, il s’embrase, il sS’emporte et ne sait plus que faire pour
tromper son ennui, sinon agir — peu lui importe de savoir
comment... Comme s’il n’y avait que l'action pour nous
consoler, triompher du malheur et nous permettre de reprendre
en main notre destinée... »

Les bras croisés, elle regarda Simon remonter la jetée
verglacée puis disparaitre dans un dédale de ruelles d’ou
surgirent quelques pécheurs matinaux. Le corps recouvert de
plusieurs couches de vétements, ils ressemblaient a des ours
patauds. Mettant 'aube a profit pour s’installer aux meilleures
places le long des quais, ils déballerent leur matériel, tendirent
leurs lignes et appaterent leurs hamecons. Une nouvelle journée
commencait, et la lumiere drapait d’or la cité blanche et I'eau
bleue. Alors, seulement, Cassiopée s’ouvrit aux bruits du port,
annonciateurs d’appareillages. Cogues, huissieres, galées
militaires, chaloupes et nefs, s’entrechoquant ou gémissant, tels
des amants pressés de s'unir une derniere fois avant de partir en
mer ; voiles claquant contre le mat, grincements de poulies et de
planches, gémissements des rames, appels des marins debout
pour la corvée de pont, haleines s’exhalant en fumées dans ’air
glacé, puis cris de l'oiselle saluant I'ascension du soleil. Se
protégeant de la lumiere avec une main, tout en refermant son
mantel de 'autre, Cassiopée regarda son oiselle tournoyer dans
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le ciel, puis redescendre a la hauteur de Notre-Dame de la
Galline. Cette petite chapelle, batie sur les hauteurs de
Marseille, était depuis deux siecles le lieu de fervents
pélerinages. Eté comme hiver, on y venait en foule honorer une
statue de la Vierge a 'Enfant Jésus enserrant en ses bras une
poule. Cette poule, curieusement, fascinait l'oiselle. Depuis
qu’ils étaient a Marseille, pas une journée ne s’était écoulée sans
qu’elle aille y faire son propre petit pelerinage — ce qui faisait
sourire Cassiopée, qui se disait: « Ce n’est pas un faucon
pelerin pour rien... »

A ce moment précis, Conrad de Montferrat sortit de Notre-
Dame de la Galline. Surprise de le voir seul, Cassiopée haussa
un sourcil en voyant lintrépide marquis, vétu d’'un épais
manteau taillé dans wune fourrure d’ours, descendre
gaillardement la grand-rue, puis la jetée ou ils étaient amarrés.

Quand il eut regagné le bord, elle lui demanda :

— Vous n’étes pas avec Josias ?

— Hélas, trois fois hélas ! s’écria-t-il en levant les mains au
ciel, d'un air désolé.

— Comment cela ? s’inquiéta-t-elle.

— Vous connaissez les rois... Toujours a babiller : faut-il
partir maintenant, ou dans six mois ? Faut-il partir ensemble,
ou séparément ? Faut-il partir par voie de mer, ou par la terre ?
Faut-il, faut-il... Que sais-je encore ? Des « faut-il ? », ils sont
capables d’en inventer jusqu’au Jugement dernier. En
attendant, Jérusalem est entre les mains des mécréants, et Tyr
risque de tomber si je ne me dépéche pas de rentrer...

Ses doigts couraient sur le givre du bastingage de La Stella di
Dio. Le marquis bouillonnait car ¢’était un homme plus habitué
a agir qu’a temporiser. La preuve en était que de tous les nobles
présents en Terre sainte au moment du désastre de Hattin, a la
suite duquel Saladin s’était emparé de la Vraie Croix et avait
repris Jérusalem, le seul a s’étre déplacé a Rome et dans toutes
les cours d’Europe pour tenter de convaincre les puissants de
contre-attaquer, c’était lui — et aucun autre.

Cassiopée eut un sourire en songeant a toutes les
concessions que le marquis avait offertes aux Marseillais, aux
Pisans, aux Génois, pour se concilier leurs bonnes graces. En
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échange, il avait récolté le droit d’utiliser leurs ports, et de
commercer avec eux sans acquitter de taxes. Ainsi, Tyr avait
échappé au désastre économique qui avait ravageé les rares cités
franques établies en Terre sainte a n’avoir pas été conquises par
Saladin. Avec Montferrat, la chrétienté avait peut-étre trouvé
son nouveau roi de Jérusalem. A moins que son ancien roi, Guy
de Lusignan, responsable du drame de Hattin, ne s’y accroche
bec et ongles... Créant ainsi parmi les Francs une facheuse
division, facilitant la tache aux Sarrasins.

— D’apres mes informations, ajouta Montferrat, Josias est
désemparé. Certes, il a réussi a se lier d’amitié avec le deuxieme
fils du roi Henri II Plantagenét, le jeune Richard, mais le vieux
roi ne veut pas quitter ses territoires normands tant que
Philippe de France campe a co6té...

— Et ce dernier, pourquoi ne bouge-t-il pas ?

— Pour les mémes raisons. C’est une situation inextricable.
Aucun ne veut partir le premier. Alors ils restent tous les deux...

Les mains du marquis de Montferrat avaient fini de courir
sur le bastingage et se pressaient maintenant I'une I'autre.

« Evidemment, songea Cassiopée, cela n’est pas pour
m’arranger. Mais je comprends qu’on fasse passer I'intérét des
nations avant la libération de mon pere... Oui, je le comprends.
Mais je ne puis 'accepter. »

— Cela signifie-t-il que nous ne partons pas ? demanda-t-
elle, anxieuse.

— Heureusement non ! s’exclama Montferrat. Mais...

Sa main fouilla sous son manteau et en extirpa un
parchemin, au sceau de cire noire brisé.

— Josias nous charge d’'une mission de la plus haute
importance, poursuivit-il en agitant le parchemin sous le nez de
Cassiopée.

— En quoi consiste-t-elle ?

— Il nous supplie d’aller plaider aupres de Sa Sainteté
Clément III la libération de son pere, le capitaine Tommaso
Chefalitione, qui se meurt dans les gebles du Vatican.

— Je comprends sa douleur.

— Qui est d’autant plus grande qu’il a été injustement
emprisonné, pour un crime dont il est innocent... C’est pour
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cela, poursuivit-il en rangeant le parchemin sous son manteau,
que si Son Excellence refuse de le laisser sortir, il faudra peut-
étre l'aider a s’évader.

Cassiopée eut un sourire, et réfléchit un instant. D’un coté,
cette mission leur ferait perdre un peu de temps — en les
obligeant a faire escale a Rome. Mais, de Tlautre, ils
accompliraient une bonne action et rendraient service a Josias
de Tyr, I'un des meilleurs serviteurs de la chrétienté en Terre
sainte. Aussi répondit-elle :

— Si Simon n’y voit pas d’inconvénient, nous aiderons Josias
a libérer son pere.

— En fait, continua le marquis de Montferrat d’'un air
embété, Chefalitione n’est pas exactement son pere.

Cassiopée haussa un sourcil interrogateur.

— Clest pluto6t son beau-pere...

— Et vous le roi des négociateurs! Mais dites-moi, le
capitaine Chefalitione n’est-il pas le véritable propriétaire de La
Stella di Dio ? Je crois I'avoir déja rencontré...

— Si, répondit Montferrat. D’ailleurs, il en reprendra le
commandement, une fois libéré.

Cassiopée se remémora la premiere fois qu’elle avait vu
Chefalitione. C’était au Krak des Chevaliers. Avec Morgennes et
le commandeur de la forteresse, Alexis de Beaujeu, le brave
capitaine avait imaginé de remplacer la dépouille du comte
Raymond de Tripoli par la Vraie Croix, afin de I'apporter au
pape, incognito. Hélas, une fois a Rome, ou le cercueil avait été
rouvert, la sainte relique avait disparu. Elle était tombée en
poussiere au cours de la traversée... Chefalitione avait été jeté en
prison pour s’étre moqué de ’Eglise et de Dieu, quand il aurait
dd, au contraire, étre récompensé pour s’ étre mis a leur service.

— Son sort n’est pas si éloigné de celui de Morgennes,
soupira Cassiopée.

— Alors je vous dois toute la vérité, sourit Montferrat.
Chefalitione n’est pas tout a fait le beau-pere de Josias. Ou du
moins pas encore. La mere de Josias et le capitaine Chefalitione
n’ont pas eu le temps de se marier, a cause de la prison. Mais ils
souhaitent célébrer leurs noces le plus to6t possible. Comme vous
savez, ils ne sont plus tout jeunes.
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— Josias peut compter sur moi, dit Cassiopée avec un
généreux sourire.

Les mains du marquis de Montferrat parurent applaudir
d’elles-mémes.

— Je savais que vous ne resteriez pas insensible a I’argument
du mariage, surtout aujourd’hui !

Cassiopée ne comprit pas sa remarque, et s’appreétait a
I'interroger lorsqu’elle ’entendit crier a I’équipage :

— Hardi, compagnons! Levez les ancres! Nous partons
libérer votre ancien capitaine !

— Attendez ! s’écria Cassiopée. Simon est descendu a terre
pour vous chercher. On ne peut pas partir sans lui !

Trop tard ! Déja, des « Hé! Ho ! », des cavalcades et des
coups de sifflet retentissaient sur tous les ponts. Comme les
pieces d’'une mécanique de précision — de celles qui font se
mouvoir les astrolabes —, les marins s’activaient en cadence,
rapidement. La nef méme s’extirpait de sa gangue hivernale. On
laurait crue vivante, impatiente de retrouver le large, de se
frotter a I’écume et de fendre les vagues.

— Enfin, fit Montferrat sans tenir compte de la remarque de
Cassiopée. Je gelais dans ce port. J’avais besoin de mettre entre
I’hiver et moi plusieurs centaines de milles... Et de retrouver la
douce chaleur de ma chere Terre sainte, méme si je n’y ai passé
qu’un seul été !

Il sortit de sous son manteau un paquet de tissu noir
entrelardé de blanc. Avisant un mousse, il lui confia son ballot :

— Hisse-moi ca a la grand-vergue !

— A vos ordres !

Le mousse attrapa un cordage, y noua ce qui se révéla étre
un pavillon noir orné d’une téte de mort, et le hissa au sommet
du mat. Ce pavillon provenait de la tour de David, a Jérusalem,
ou l'avait fait flotter son patriarche, Héraclius. Apres la chute de
la ville, Balian IT d’Ibelin I’avait récupéré pour l'offrir a Conrad
de Montferrat. « Ce drapeau, lui avait-il dit, est le symbole de
notre résistance. I ne doit pas tomber aux mains des
musulmans. Jamais ! »

Cassiopée, elle, était uniquement préoccupée du retour de
Simon.
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— Simon ! criait-elle, les mains en porte-voix. Reviens !

Conrad de Montferrat surgit a ses cotés, et lui demanda :

— Mais ou donc est-il ? J’étais persuadé qu’il était avec
Vous...

— Je viens de vous le dire, répondit Cassiopée sans cesser de
regarder en direction du port, il est parti a votre recherche...

— Alors descendez vite le retrouver, dit Montferrat en
redressant le col de son manteau. Nous vous attendrons le
temps qu’il faut.

Cassiopée tourna vers lui les deux saphirs de son regard, et
murmura :

— Merci !

— Ne me remerciez pas, je sais ce que c’est. Moi aussi j’ai été
amoureux...

— Que voulez-vous dire ?

Un fin sourire illumina la figure du marquis, qui demanda :

— Allons, ne me dites pas qu’il ne vous a pas parlé, ce
matin ?

— Si, bien sir...

— Ah, formidable ! Et vous lui avez dit oui, j’espere ? Puis-je
vous féliciter ?

Le visage du marquis irradiait une joie qui se voulait
contagieuse, mais qui ne tarda pas a s’effacer devant
I'expression d’incompréhension de Cassiopée. Comprenant sa
bévue, Conrad de Montferrat enfouit sa téte dans son col fourré
et s’éloigna, engueulant au passage le mousse qui venait de
dresser le pavillon a téte de mort :

— Hé toi ! Brique-moi le pont, et plus vite que c¢a !

Alors que la silhouette de Simon se dessinait dans le lointain,
Cassiopée lui fit signe de revenir. Tout en agitant les bras, elle se
dit : « Cétait donc ca... Il m’a demandée en mariage. Pardon,
Simon, de ne pas avoir compris. Mais je ne peux accepter. Mon
coeur est comme pris en glace... »
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4.

« Quiconque ne fut pas trouvé écrit dans le livre de
vie fut jeté dans I’étang de feu. »

(Apocalypse, XX, 14-15.)

Plusieurs jours s’écoulerent, durant lesquels un vent glacial,
chargé de flocons neigeux, chassa dans la panse de La Stella di
Dio tous ceux dont la présence n’était pas nécessaire a la
marche du navire. Afin d’éviter Simon, Cassiopée n’avait pas
reparu sur le pont depuis leur départ de Marseille, prétextant
un impérieux besoin de repos. Elle avait délibérément choisi
d’établir ses quartiers dans un minuscule réduit situé sous le
chateau de poupe. Les grincements du navire y résonnaient jour
et nuit, et le plafond y était si bas qu’elle s’y tenait généralement
allongée, dans un hamac tendu entre deux poutres. A ses pieds,
sur un paquet de cordes, Rufinus lisait, une bougie allumée sur
la téte.

La chandelle s’était presque entierement consumée, et la
petite flamme commencait a roussir les rares poils que ’ancien
évéque d’Acre avait encore sur le crane.

— Hum, hum, fit-il a l'intention de Cassiopée. Je crooois
qu’il me faut un nouuuveau ciiierge.

Cassiopée baissa les yeux vers lui. Depuis quun Sarrasin
lavait décapité, a la bataille de Hattin, Rufinus s’était trouvé
réduit a I’état d’assisté, forcé de quémander I’'aide d’autrui pour
se déplacer, ou — comme dans le cas présent — qu’on remplace
sa bougie.

— Sans cooompter que la ciiire m’a briilé les oreeeilles,
glapit-il.

Cassiopée tendit la main, et éteignit la flamme entre ses
doigts, ce qui plongea le réduit dans I'obscurité.

— Monseigneur est satisfait ?
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— Peux-tu tooourner ma paaage, s’il te plait ?

Cassiopée eut un rire.

— Tu ne vas pas continuer a lire ?

— Si tu m’alluuumes un autre ciiierge, si. Ce que j’ai lu
jusqu’a présent m’a beaucoooup plu.

— Clest vrai ?

— QOuiii. C’est empooorté, c’est vivaaant. Les scenes sont
originaaales et fort bien décrites. Tu as énormément
d’imaginatiooon. Et il y a un sooouffle. On sent que tu I'aimes
vraiment, ton personnaaage.

— Perceval.

— Moooi, je dirais Morgeeennes.

Silence.

Cassiopée ne répondit rien. Mais Rufinus avait raison : pour
elle, Morgennes et Perceval ne faisaient qu'un. Car Perceval
avait été inspiré par Morgennes, dont Chrétien de Troyes avait
été 'ami, bien des années auparavant. Aujourd’hui, Chrétien de
Troyes était mort. Il avait rendu ’ame sans avoir eu le temps
d’achever son Perceval ou le Conte du Graal. Et Morgennes
était mort lui aussi. Souvent, Cassiopée se demandait comment
poursuivre 'ceuvre d’un tel conteur, et quelle fin donner a celui
qu’elle révait de sauver des Enfers : son propre pere.

Elle poussa un soupir, et finit par avouer :

— J’ai parfois I'impression que je suis comme mon pere,
comme Perceval. En quéte de l'impossible, dun Graal
inaccessible.

— Ton peeere a bien retrouvé la Vraie Croooix, qu’on disait a
jamais perduuue.

— Ce qui ne I'a pas empéché de finir en Enfer ! Mais apres
tout, c’était peut-€étre écrit. « Tu retrouveras la Vraie Croix. Puis
tu iras en Enfer. »

— Alooors, qui sait s’il n’est pas égaaalement écrit quelque
paaart : « Tu iras en Eeenfer. Puis tu retrouveras ton Peeere. »

— Si ca n’est pas écrit, compte sur moi pour le faire ! dit-elle
avec un sourire avant de fermer les yeux.

Faisant le vide en elle, elle se concentra sur ce qui I'attendait.
D’abord le Vatican. Puis Tyr et Jérusalem. Et enfin I'inconnu.
Ou se trouvait ’Enfer ? Qui pourrait le lui dire ? Un sentiment
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d’angoisse I'étreignit. Elle se sentait tellement seule.
Heureusement que Simon était 1a.

— Pourquoooi veux-tu sauver Mooorgennes ? demanda
subitement Rufinus.

— Comment ? s’écria-t-elle. Tu me demandes pourquoi je
veux sauver mon pere? Mais parce que c’est mon pere,
justement !

— Et alooors ? Je connais bien des persooonnes qui n’ont
aucuuune envie de sauver leur peeere, et je ne paaarle pas que
pour moooi...

— Leur pere n’est pas Morgennes.

Rufinus se tut. A vrai dire, il ne la comprenait que trop. Ce
qu’il comprenait, surtout, c’est que Cassiopée — comme
Morgennes — ne supportait pas I'injustice. Or il y avait quelque
chose de profondément injuste a finir en Enfer apres avoir
rapporté a la chrétienté sa relique la plus précieuse.

— Je compreeends, murmura-t-il. Je compreeends.

Celui qu’il ne comprenait pas, en revanche, celui contre
lequel il avait lui aussi envie de se révolter, c’était Dieu. Alors
quoi ? Un homme renoncait a ce qu’il avait de plus cher — son
ame, ’estime des siens, 'amour de sa femme — pour se mettre
en quéte d’'un simple bout de bois auquel il ne croyait peut-étre
pas ; il affrontait de terribles épreuves, il triomphait de tous les
obstacles, et Dieu le punissait ? Non seulement Dieu, mais
Rome et les moines chevaliers ! C’était plus quune injustice —
c’était la preuve que le monde ne tournait pas rond, que la
Création était pervertie.

Ils n’étaient qu'une poignée d’hommes a avoir cru en
Morgennes — a croire encore en lui. Pour un peu, Rufinus en
aurait pleuré. Alors, songeant au manuscrit qu’il avait lu, il dit a
Cassiopée :

— Je taccompaaagnerai. Partout ou tu iraaas j’irai, quel
qu’en soit le priiix...

Sa voix lancinante se perdit dans le bruit des vagues, ponctué
des craquements de la coque et des appels de I’équipage.

Parmi ces cris, ils crurent entendre : « Roma ! »
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Des pas dévalerent le petit escalier qui menait au réduit. Un
fin rai de lumiere apparut sur le plancher. Puis on frappa a leur
porte.

— Entrez, dit Cassiopée.

Simon fit son apparition, une lanterne a la main. Il avait ’air
géneé.

— Pardon de vous déranger, murmura-t-il, mais nous
arrivons a Rome...

— Merci de nous prévenir, dit-elle en baissant les yeux.
Peux-tu nous préter un peu de ta lumiere ?

Il lui tendit sa lanterne. Elle 'approcha des parchemins sur
lesquels elle avait commencé d’écrire sa Suite et fin de Perceval,
et tourna la page que Rufinus venait de lire. Une feuille apparut,
aussi vierge que Marie au moment de recevoir Dieu.

— Et voila, dit-elle.

— C’est tooout ? s’offusqua Rufinus.

— Pour le moment, oui, ajouta-t-elle d’'un air désolé.

— Oooh...

— Tu pourras toujours lire les nombreuses Suite et fin que
les Manessier, Gerbert de Montreuil et autres continuateurs de
Chrétien de Troyes ont entrepris de donner a 'oeuvre de mon
parrain.

— Mais c’est la tiiienne qui m’intéresse ! Pour moi, il n’y a
qu’elle qui vaaaille.

— En ce cas, il te faudra attendre.

— Attendre quoooi ?

— Que j’aie sauvé mon pere.
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5.

« Beau doux ami, qui oserait combattre tout seul
contre I'Enfer ? »

(ANONYME, Suite et fin de Perceval.)

Forcée de rester au milieu du Tibre, a cause de son fort tirant
d’eau, une Stella di Dio arborant fierement un pavillon a téte de
mort remontait vers Rome, toutes voiles dehors. Les collines et
les plaines qui bordaient le fleuve étaient recouvertes d’une
épaisse cuirasse de neige, qui luisait sous la lune. Puis, comme
sortie d’'un réve, la capitale autoproclamée du monde apparut.
Des domes baignés d’or et d’argent scintillaient tranquillement,
vaste méli-mélo de ruines et de modernité, mélange de
colonnes, de batiments et d’arcs a demi éboulés. Des restes de
fumée montaient lascivement vers le ciel, le striant de profonds
sillons gris.

— Rome ! Quand on arrive par la mer, on la croirait surgie
des eaux, commenta Simon, accoudé a la proue du navire.

Cassiopée hocha la téte, tout en cherchant des yeux, ici le
Colisée, la-bas la basilique Saint-Pierre de Rome et les murailles
de la Cité 1éonine.

Elle tenait Rufinus dans ses bras, afin de lui faire voir le
paysage.

— S’il te plaaait, lui dit-il, tiens-moi bien faaace au vent.

— A ton service, répondit Cassiopée. Mais pourquoi ?

— Je veux me rappeler ce que ca fait d’avoir un cooorps...

Pour lui faire plaisir, elle le mit donc face au vent. Les rares
meches de cheveux de Rufinus a n’étre pas recouvertes de cire
jouerent sur son front, se plaquant d'un c6té puis de l'autre,
dans un mouvement qui n’était pas sans rappeler celui d’'une
queue d’ane chassant les mouches.
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— Dieuu que c’est booon, soupira Rufinus. Dire qu’autrefois
j’adoraaais monter au sommet du clocher d’Acre, sentir le vent
souffler sur mon visaaage...

Il ferma les yeux, s’abandonnant au vent gelé, chargé
d’odeurs de neige et de feux de bois.

Enfin, la colline du Latran émergea de la brume, non loin du
port d’Ostie ou ils pensaient accoster. Rufinus ronchonna,
exhalant une haleine aussit6t transformée en brouillard par le
froid.

— Dire que nous en arpeeentions les rues pas plus taaard
que le mois deeernier, se lamenta-t-il. Parfooois, j'ai
I'impression de tourner en rooond...

Simon fouilla dans sa bourse de ceinture et en tira quelques
noix qu’il entreprit d’écraser entre ses doigts. Puis, tandis que le
pilote faisait entrer La Stella di Dio dans l'avant-port, le
marquis de Montferrat s’approcha.

— Puis-je vous demander, beau doux seigneur, comment
vous comptez vous y prendre pour libérer Chefalitione ? lui
demanda Simon tout en brisant une noix.

— Je connais plusieurs facons d’agir, déclara le marquis. La
voie diplomatique. La voie des armes, celle des especes
sonnantes et trébuchantes, celle du chantage, celle de la ruse.
Dans le cas qui nous concerne, la voie diplomatique est
préférable, dans un premier temps. Si ¢ca ne marche pas, nous
n’aurons hélas pas le temps d’emprunter celle du chantage.
Resteront alors la voie des armes, celle de la ruse et celle de
I’argent.

— Laquelle a votre préférence ?

— Généralement, celle de la ruse — moins onéreuse, plus
élégante et surtout moins sale.

— Bien.

— Sauf que...

Rufinus, Cassiopée et Simon tournerent leurs yeux vers le
marquis de Montferrat, qui se frottait la barbe.

— Sauf que celle-ci demande également du temps, et des
informations. Or nous manquons des deux.

— Clest facheux, dit Simon.

— Tres.
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— Ce qui ne nous laisse plus que la voie des armes et celle de
I’argent, dit Cassiopée.

— Hélas, étant donné I’état de nos finances, nous n’irons pas
plus loin que ce petit débarcadere, dit Montferrat en leur
montrant un minuscule espace laissé libre a I'une des extrémités
du port d’Ostie. Et encore, ce sera en chaloupe...

— Je croyais que vous aviez dans vos cales plus dor et
d’objets précieux qu’il n’en fallait pour sauver Jérusalem,
objecta Simon.

— Ces trésors m’ont été confiés par Balian II d’Ibelin, déclara
Montferrat, une main sur la poitrine. En remerciement des
terres et chateaux de Provence que Chefalitione lui a rendus,
apres les avoir recus de lui pour emmener I’'archevéque Josias
de Tyr a Ferrare. Ces richesses sont expressément, et
uniquement, destinées a m’ouvrir les portes de Jérusalem — non
celles du Vatican. Je n’ai aucune envie de me retrouver seul face
aux démons de Saladin, et suis contraint d’engager moult
mercenaires...

Cassiopée se rappela les deux barres d’or et de diamants que
lui avait remises Saladin, et était sur le point de les offrir a
Montferrat, lorsque Simon s’exclama :

— Alors, renoncons ! Allons a Tyr, et revenez ensuite ici, sans
nous.

—Je n’ai pas envie de passer ma vie a traverser la
Méditerranée, grommela Montferrat. J’ai une ville a gouverner,
un royaume a reconquérir et un peuple a sauver. D’ailleurs,
nous sommes arrivés. Je vais donner I'ordre de mouiller les
ancres...

Le marquis parti, Cassiopée se pencha vers Simon et lui
susurra a l'oreille, sur un ton glacé :

— Pas question de renoncer. N’oublie pas l'or et les diamants
que Saladin nous a offerts pour nous récompenser d’avoir sauvé
son fils.

— Dois-je te rappeler que ces richesses doivent nous servir a
sauver ton pere ?

— Qui te dit que le chemin de sa libération ne passe pas par
Chefalitione ?
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Simon séparait les bouts de noix des débris de coque, sans
un regard pour Cassiopée. Qu’elle décide. Apres tout, c’était son
pere...

— Cela nous laisse la maniere forte, dit-il cependant en
avalant un premier morceau de noix. Moi, ¢a me va.

Il posa sa main libre sur le pommeau de son épée, et
promena son regard sur la rive enneigée. Elle était encombrée
d’estaminets d’ou montaient des clameurs étouffées, des
chansons a boire et de chaudes lumieéres ; clameurs, chansons et
lumieres que Simon semblait défier du regard tant il les
regardait avec animosité.

— Pourquoi faut-il commencer par libérer un homme des
geodles du Paradis pour en sortir un autre des Enfers ? soupira-t-
il en machonnant.

— Question d’équilibre ? suggéra malicieusement Cassiopée.

Simon lui jeta un tel regard qu’elle crut qu’il allait lui bondir
dessus, pour ’embrasser ou la dévorer. Elle recula dun pas.
Simon baissa les yeux, levres tremblantes.

« Dois-je lui dire que je sais ? » se demandait Cassiopée.
« Est-ce a lui de me reparler de mariage, ou a moi ? »

Mais elle n’eut pas le temps de se poser plus longtemps la
question : Simon venait de lancer a Rufinus son dernier
cerneau, que l'évéque goba tel un crapaud avalant un
moustique.

— Pourquoi fais-tu ¢ca ? demanda Cassiopée a Simon. Tu sais
qu’il n’a pas d’estomac. Comment veux-tu qu’il le digere ?

— Oh, désolé, hoqueta Simon.

Cassiopée souleva Rufinus a la hauteur de ses yeux, et
s’enquit :

—Cava?

— Hum, hum, fit '’évéque en machant son cerneau de noix,
avant de I'avaler. Ca vaaa...

En vérité, le résultat ne se fit pas attendre. L’évéque fit la
grimace et commenca a toussoter. Le fond de sa gorge ayant été
obstrué par une plaque de métal, les morceaux ne pouvaient
s’échapper. Saisi de démangeaisons au niveau de la glotte, il se
mit a tousser comme un damné. Cassiopée n’eut d’autre
solution que de le retourner et de le secouer vigoureusement.
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Des débris de noix tomberent sur le pont du navire.

— Ne recommence jamais c¢a ! dit-elle a Simon.

Puis elle tourna les talons pour se diriger vers la petite
échelle de corde qui permettait d’accéder a la chaloupe de La
Stella di Dio.

Simon la suivit, provoquant sa colere :

— Laisse-moi y aller seule avec Montferrat! Tu serais
capable de faire échouer I'opération...

Simon s’apprétait a lui répondre, mais le marquis de
Montferrat s’interposa entre eux.

— Mes enfants, mes enfants, dit-il en posant une main sur le
bras de Simon, s’il vous plait, ne vous disputez pas. Il y a tant a
faire, tant d’ennemis a combattre, que je pense qu’il vaut mieux
étre unis que divisés. Ne croyez-vous pas ?

— La ou tu vas, je vais ! dit Simon a Cassiopée.

— Tres bien, rétorqua-t-elle. Mais prends garde, car je
compte aller loin.
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6.

« C’est, je crois bien, le grand maitre de 'ordre des
assassins, des meurtriers, il en est I'abbé ou le
cellérier ; c’est lui qui guide tous les autres, il guette
notre or et notre argent. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Guillaume d’Angleterre.)

Durant le court trajet en barque de leur nef jusqu’au
débarcadere, Montferrat ne cessa de tripoter entre ses doigts un
magnifique collier d’or, orné d’'une croix de pierres précieuses.
« Méme les gonds du Vatican ont besoin d’huile pour s’ouvrir »,
expliqua-t-il a Cassiopée.

Mais les dieux se moquaient bien des richesses terrestres.
Car s’ils avaient favorisé les riches, alors il aurait suffi de payer
pour arracher au Diable les ames qui lui avaient été confiées, et
les Enfers auraient été bien vides. Non, si les dieux avaient soif,
c’était d'une tout autre devise — que Cassiopée n’était pas encore
parvenue a identifier.

L’or, c’était bon pour les hommes.

Justement, le pape prétendait en étre un. Le Chef de I'Eglise,
notre Frére en Christ, 'Evéque de Rome, le Successeur de
Pierre, le Vicaire du Christ, le Tres Saint-Pére, Sa Sainteté, le
Souverain Pontife et Serviteur des Serviteurs de Dieu, comme il
aimait a se faire appeler, aimait autant 'argent que les titres et
les majuscules.

A linstar de Charon, le nocher des Enfers qui permettait aux
ames des morts de franchir le Styx en échange d’une obole, les
papes autorisaient celles et ceux qui croupissaient en leurs
geoOles a en sortir en échange d'une aumoéne. En cette fin de
XIIe siecle, ils avaient méme redoublé d’imagination puisque,
non contents d’enfermer les vivants, ces brillants cerveaux
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avaient mis au point une nouvelle invention permettant
d’enfermer les morts. Non plus entre quatre planches, mais
dans un lieu étrange, antichambre a la fois des Enfers et du
Paradis : le purgatorium.

Pourtant, dans la chaloupe qui les conduisait au port,
Cassiopée se doutait bien que, contrairement a Charon, I'Eglise
ne se contenterait pas d’'une obole. Et elle se demandait si le
collier de Montferrat suffirait.

Une fois descendus a quai, ils passerent devant la longue
enfilade de tavernes qui tenaient lieu d’exergue a la Cité 1éonine,
et qui étaient ornées de cette inscription : « Fortunatus vinum
et cratera quod sitis bibe. » Autrement dit: « Si tu as de
I’argent, tu bois. Sinon... »

— Ca augure bien de ce qui nous attend, souffla Simon.

Il promena son regard sur les nombreuses fenétres qui
ponctuaient les quais. Avec leurs gros carreaux de verre dépoli,
par ou sortaient de vives lueurs jaunes, on aurait dit les yeux
d’une béte féroce.

— Autant de pieges dressés par le Diable sur le chemin du
Paradis...

— Alors, ne nous arrétons pas. En route ! fit Cassiopée en
pressant le pas.

Apres avoir remonté une avenue bordée de statues a I'air
hautain, toutes drapées de neige, ils s’approcherent du Vatican
proprement dit. De hautes colonnades décoraient les facades de
batiments si grands qu’ils n’en voyaient pas les sommets.

Minuscules fourmis dont les pas résonnaient sous un
péristyle s’étendant a perte de vue, ils grimperent plusieurs
séries d’escaliers, et frapperent le heurtoir d'une porte de
bronze si gigantesque qu’elle paraissait tombée du Paradis.

Sa céleste provenance ne I'empécha pas de s’ouvrir en
grincant de facon infernale, et ils furent obligés de décliner leur
identité et d’exposer une premiere fois 1’objet de leur visite a
deux gardes habillés et casqués de fer. Une fois autorisés a
entrer, ils durent patienter dans une salle immense, sous les
regards dédaigneux de nombreuses statues d’angelots et
d’Adam a moitié dévétus.
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Montferrat ne cessait de jouer nerveusement avec son
magnifique collier d’or.

— Sa Sainteté ne peut vous recevoir, leur annonca
finalement I'un des camériers de Clément III. Elle vous prie de
me communiquer l'objet de votre visite.

— Nous souhaiterions lui demander de gracier I'un de vos
prisonniers.

— Le Vatican n’étant point une prison, nous n’avons point ici
de prisonniers, répliqua-t-il sur un ton offusqué.

Simon et Cassiopée échangerent un regard; et comme
Simon posait la main sur le pommeau de son épée, Montferrat
se dépécha de sortir le collier de son aumoniere.

— En vérité, ce n’était la que la seconde raison de notre
visite. La premiere, la voici, fit-il en montrant le collier. Nous
espérions que Son Excellence accepterait cette modeste
offrande, en remerciement pour tous les présents spirituels dont
nous comble notre sainte mére I'Eglise, et pour laider a
poursuivre son combat contre les Forces du Mal...

— C’est en effet une excellente raison. Et qui me parait tout a
fait digne du Christ, susurra le camérier en tendant la main vers
la croix de pierres précieuses.

Mais Montferrat la souleva hors de sa portée, et ajouta :

— Notre seconde raison s’appelle Chefalitione. Laissez-le
sortir et cette croix le remplacera, fit-il en agitant le bijou sous
les yeux du prélat.

— Quel est son nom, dites-vous ? Il me semble ’avoir déja
entendu...

— Tommaso Chefalitione. Un capitaine vénitien, un
marchand, un marin.

Le visage du camérier prit un air endeuillé.

— Qui, ouli, je vois... Hélas, le Seigneur I’a rappelé a lui, fit-il
en tournant ses paumes vers le ciel.

Cassiopée s’approcha du vieux camérier :

— Il est mort, vraiment ? Alors pourquoi n’en avoir pas
informé Josias de Tyr ? Sa Sainteté lui avait promis de libérer le
capitaine Chefalitione s’il parvenait a convaincre les rois de
partir en croisade. Si la nouvelle de la mort du capitaine
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parvenait aux oreilles de I’'archevéque de Tyr, je suis certaine
qu’il ne pourrait plus mener la tache qui lui a été confiée...

— Nous en chargerons quelquun d’autre. Ce ne sont pas les
serviteurs qui font défaut au Serviteur des Serviteurs de Dieu.

— Mais combien de temps vous faudra-t-il pour lui trouver
un remplacant doté d’autant de qualités ? Or, en ce moment,
chaque jour compte...

Le camérier réfléchit un instant.

— Attendez-moi ici, finit-il par leur dire.

Et il s’en alla, gravissant pesamment les immenses escaliers
de marbre qui menaient aux appartements de I'évéque de
Rome.

— Tu vas nous attirer des ennuis, dit Simon a Cassiopée en
regardant nerveusement les hallebardiers qui faisaient les cent
pas autour d’eux.

— Tais-toi. Tu ne vois donc pas qu’il a menti ? Chefalitione
est vivant.

— Alors pourquoi nous avoir dit qu’il était mort ?

— Il négocie, lui apprit Montferrat. C’est un marchand.

Deux oraisons plus tard, le camérier revint. Il se frottait les
mains d’'un air ennuyé, comme ployant sous le poids dun
fardeau trop lourd pour ses grasses épaules.

— Sa Sainteté m’a chargé de vous informer que Chefalitione
n’était point mort au sens littéral du terme, mais au sens
spirituel.

— C’est-a-dire ? demanda Montferrat.

— Il a été excommunié.

— N’y a-t-il rien que I'on puisse faire ? s’enquit Cassiopée.

— Eh bien, pour le ressusciter — spirituellement, s’entend —,
il va falloir des indulgences. Dire des messes. Célébrer de
nombreux offices. Briiler moult cierges et batonnets d’encens...

— Cela doit cotiter cher.

— Exactement. Mais notre sainte mére I'Eglise...

— N’a plus un sou vaillant, tant sont nombreux les pauvres
dont elle doit s’occuper.

— Vous comprenez vite et bien. C’est un réel bonheur que de
parler religion avec vous.
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— Combien ?

— Deux cent mille besants d’or.

Ils en resterent bouche bée. Méme l'or et les diamants
donnés a Cassiopée par Saladin ne suffiraient pas a s’acquitter
d’une telle somme. Quant a Simon, il crut s’étrangler :

— Cest la rancon d’un roi !

— Celle de la Vraie Croix, a vrai dire, précisa le camérier en
se signant rapidement. Or j’ai cru comprendre que ce capitaine
Chefalitione avait partie liée avec, comment dire... ? cet autre
personnage qui avait soi-disant retrouvé le Saint Bois.

— Morgennes ?

— Lui ou un autre, j’ai oublié son nom.

Pendant un bref instant, Cassiopée envisagea — comime
Simon — de prendre la voie des armes. Mais elle se ressaisit. Un
bain de sang ne réglerait pas leurs problemes.

— Nous reviendrons vous voir, dit Montferrat en invitant ses
amis a se retirer.

Le camérier de Clément III leur adressa un grand sourire, et
fit signe aux hallebardiers de les raccompagner.

Quand ils ressortirent, il pleuvait a verse. Ils durent s’abriter
sous une statue équestre représentant un cheval cabré et son
cavalier. La, ils reprirent leur souffle, comme s’ils s’étaient
retenus de respirer au Latran tant 'atmosphere y était malsaine.

— Je crois qu’il va falloir employer la maniere forte, dit
Simon.

— Non, dit Montferrat. Assez de sang versé. Je vais payer ce
qu’ils demandent.
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7

« II te faut faire un sacrifice auparavant, au roi des
Enfers. »

(ANONYME, Le Roman d’Enéas.)

Et c’est ainsi que peu apres laudes, un Montferrat couleur
d’hostie proposait au camérier de Sa Sainteté de lui verser son
trésor de guerre, en échange de Chefalitione.

La scene se déroulait a bord de La Stella di Dio, et plus
précisément dans la cabine du capitaine. Autour d’'une table, le
prélat avait débattu avec Montferrat, plusieurs pichets de vin
durant, parlant aussi bien de guerre et de religion que de ’hiver
ou de la mauvaise volonté que les rois de France et d’Angleterre
mettaient a se croiser.

Finalement, quand la derniere bouteille de vin fut
débouchée, les deux négociateurs trouverent a s’accorder.

— J’accepte, fit un Montferrat anormalement bléme malgré
la quantité de vin ingurgitée. Seulement, dites bien a Sa Sainteté
a quel usage était destiné cet argent.

— N’ayez crainte, répliqua le camérier de Clément III. Le
Tres Saint-Pere m’a chargé de vous rassurer sur ce point. Grace
a cet or, nous financerons des bataillons de guerriers saints, et
reprendrons Jérusalem !

Montferrat n’en croyait pas un mot, mais se garda bien de le
dire. Il raccompagna son visiteur a la jolie chaloupe, ornée d’'un
dais rehaussé de fines broderies représentant les armes de la
papauté, qui I'attendait contre le flanc de La Stella di Dio, et
poussa le plus triste soupir qu’il ait jamais poussé en le voyant
repartir vers le port d’Ostie.

— Deux cent mille besants d’or ! Et dire que pour ¢a nous ne
sauvons qu’un...

— Qu’un homme, fit Cassiopée en s’approchant de lui.
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— Quel homme peut valoir une telle somme ?

Elle eut un petit sourire, et répliqua :

— Désormais, il la vaut.

— C’est donc 'homme le plus cher du monde. Et il va bientot
monter sur son bateau...

— Et en reprendre le commandement.

— J’ai tout perdu.

— Non.

Elle le prit par les épaules, et 'embrassa sur la joue.

— Je suis fiere de vous !

Montferrat dodelinait de la téte, se demandant s’il n’avait
pas commis la pire bétise de sa vie.

— Je suis ruiné.

— Mais non. Pourquoi ne considérez-vous pas plutot que cet
or ne vous appartenait pas? D’une certaine facon, il est
retourné a 'homme qui le premier 'avait recu des mains de
Balian II d’Ibelin. Peut-étre son destin était-il de sauver
Chefalitione. Pas de libérer la Terre sainte...

Elle avait a peine terminé de parler qu'un choc ébranla La
Stella di Dio. Montferrat se pencha par-dessus bord, et vit la
ligne de flottaison de la nef remonter au fur et a mesure que la
garde papale en sortait ses trésors. Chaque fois qu’une caisse
passait des cales de La Stella di Dio a I'une des barques de la
papauté, la nef avait comme un hoquet. On aurait dit un malade
souffrant d’'une indigestion et rendant son trop-plein de
victuailles.

— Voyez, commenta Cassiopée, a quel point La Stella di Dio
s’en porte mieux. Ne trouvez-vous pas qu’elle est plus heureuse
d’étre ainsi allégée ?

— Peut-étre, murmura Montferrat, de plus en plus bléme.

— Qui sait si des pirates ne nous auraient pas rattrapés et
coulés, si nous avions gardé cet or au fond des cales ?

— Vous devez avoir raison.

— Et songez que le pape, a contrario, s’enfonce vers les
Enfers...

Le marquis eut un demi-sourire, s’efforcant de faire contre
mauvaise fortune bon cceur, puis exécuta un rapide signe de
Croix.
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— Dieu m’est témoin que je ne fais pas ca contre Lui, mais
pour Lui.

— Dieu est amour, répliqua Cassiopée. Songez a la joie de
Fenicia, la mere de Josias, quand elle retrouvera son capitaine.

— Ce qu’on ne fait pas pour 'amour...

Quand la derniere chaloupe de la papauté fut partie, sous
bonne escorte, une petite barque quitta le port d’Ostie. A son
bord, deux rameurs, avec entre eux quelque chose de
vaguement humain. Mais était-ce vraiment un homme ? C’est ce
que se demandaient Montferrat et Cassiopée, tandis que la
barque émergeait de la brume. Enfin, quand elle se fut un peu
rapprochée, Cassiopée reconnut celui qu’elle avait brievement
croisé autrefois, au Krak des Chevaliers : I'intrépide capitaine
Tommaso Chefalitione.

On laurait dit vieilli d’'une vie. Le brave et fort capitaine
avait été réduit a I’état de poupée, de ces jouets composés de
chiffon et de paille que 'on donne aux enfants pour qu’ils
cessent de brailler. « Ce doit étre un effet, produit par la
distance et le brouillard », se disait Cassiopée. Mais non. La
barque se rapprochait toujours, et 'ombre d’homme restait une
ombre d’homme. Brindille vétue d’un fantome de feuille, ou
bourgeon racorni par un gel tardif, le capitaine était une
esquisse, une approximation d’étre humain. Une barbe
embroussaillée se perdait sur sa poitrine étroite, et ses yeux —
deux minuscules billes noires — semblaient perdus dans I'infini.

Enfin, quand la petite barque heurta le flanc de La Stella di
Dio, il fallut les rameurs et deux hommes d’équipage pour aider
Chefalitione a monter a bord.

— Capitaine, vous étes ici chez vous, dit le marquis de
Montferrat en lui montrant les ponts du navire.

Il n’y eut pas de réponse, sinon le grincement des rames que
les rameurs manceuvraient pour repartir au port.

— Je vais vous conduire a vos quartiers...

Montferrat prit le capitaine par le bras, et 'emmena vers la
poupe.

S’approchant de Cassiopée, Simon lui demanda :

— Tu es stire que c’est vraiment Chefalitione ? Je ne le
reconnais pas.
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Un instant de silence, au terme duquel elle répondit :

— Laisse-lui le temps. Cela fait des mois que le soleil n’a plus
été pour lui qu'un mot, dont méme le souvenir s’est effacé...

— Le temps, maugréa Simon. Toujours le temps... Pourquoi
ne saute-t-il pas de joie ? Il a colité une fortune a Montferrat, et
ce n’est plus qu'une loque humaine. Ca m’étonnerait beaucoup
que la mere de Josias se réjouisse de le revoir.

Cassiopée regarda Simon droit dans les yeux :

— Et si ¢’était a moi que c’était arrivé ? N'aimerais-tu pas me
savoir libre, méme en mauvaise santé, plutot qu’agonisante
dans les geoles du Vatican ?

— Jamais je n’aurais permis qu’on t’emprisonne !

— Crois-tu que Fenicia ou Josias aient eu le choix ?

— On a toujours le choix.

— Alors, tu as choisi de laisser tomber mon pere en Enfer ?

— Ton pere, non. Le mien, oui ! répliqua rageusement Simon
en tournant les talons.

Cassiopée le regarda s’en aller donner un coup de main aux
marins qui relevaient les ancres et faisaient tourner les
gouvernails, afin de redescendre le Tibre vers la Méditerranée.



8.

« Pierre Damien dit aussi que saint Odilon
découvrit qu’aupres du volcan de Sicile on entendait
souvent les voix et les hurlements de démons qui se
plaignaient de ce que les ames des défunts étaient
arrachées de leurs mains par les aumones et les
prieres. »

(JACQUES DE VORAGINE,
La Légende dorée.)

Malgré tout, Cassiopée était certaine qu’ils avaient pris la
bonne décision. Arracher Chefalitione aux gebles du Vatican
était peut-étre la premiere des nombreuses épreuves dont il lui
faudrait triompher pour sauver son pere. En sacrifiant son
trésor de guerre, Montferrat n’obéissait-il pas a Jésus ? Celui-ci
ne disait-il pas: « Heureux vous qui étes pauvres, car le
royaume de Dieu est a vous » ? N’avait-il pas maintes fois
expliqué qu’il serait plus facile a un chameau de passer par le
chas d’une aiguille qu’a un riche d’entrer au Paradis ?

Bras croisés sur la poitrine, face au vent marin et a la nuit
qui montait, Cassiopée avait envie de rire. Pour la premiere fois
depuis longtemps, elle se sentait emplie de joie; un feu lui
chauffait la poitrine.

Le vent soufflait, semant sur tous les ponts de gros paquets
d’embruns. Cassiopée n’en avait cure. Elle se sentait habitée.

Elle avait envie de remercier la mer, et d’embrasser le vent.
De se laisser fouetter par les froids paquets d’eau qui se
fracassaient sur La Stella di Dio. Elle avait envie de crier, de
remercier Dieu. Elle retrouverait son pere! Elle en avait la
conviction. Elle ne savait ni ou ni quand, mais elle savait qu’elle
le retrouverait, et qu’ils pourraient s’étreindre et se parler.
Ensuite, elle reprendrait la rédaction de sa Suite et fin de
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Perceval, pour y coucher l'histoire du meilleur chevalier du
monde.

Soudain, elle fut traversée par la pensée que Chefalitione
pouvait avoir besoin d’elle. Quittant le pont principal, elle se
dirigea vers la poupe du navire, ou se trouvait la cabine du
capitaine.

Apres avoir frappé a la porte, et n’ayant pas obtenu de
réponse, elle s’apprétait a partir, lorsqu’une voix faible s’enquit :

—Quivala?

— C’est moi, Cassiopée. Nous nous sommes rencontres...

— Je me souviens tres bien de vous, souffla Chefalitione.
Entrez donc.

Elle ouvrit la porte et pénétra dans une cabine encombrée de
livres, de portulans et d’instruments de navigation — astrolabe
de mer, spheres armillaires. Dans une alcove, un lit a une
place — ou reposait Chefalitione. Il paraissait moins mal en
point, mais était encore incapable de se lever seul.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Cassiopée en lui
prenant la main.

— Mieux, grace a vous, susurra Chefalitione.

Il était si fatigué que ses yeux se fermaient parfois malgré lui.

— Remerciez surtout le marquis de Montferrat. C’est lui qui
a payé votre rancon.

— Je n’'y manquerai pas..., dit-il en fermant les yeux tout a
fait.

Il s’était endormi. Cassiopée le regarda. La téte appuyée sur
un oreiller, on aurait dit un enfant. Malgré sa barbe et ses longs
cheveux gris, son visage avait quelque chose d’ingénu.

Les jours suivants, alors qu’ils longeaient 1'Italie, Cassiopée
avait pris I’habitude de lui apporter un bol de soupe et du pain.
Quand il dormait, accablé de fatigue, elle restait aupres de lui.
Puis un matin, un marin vint lui dire que le capitaine allait
mieux, et qu’il demandait a lui parler. « Il veut vous remercier
d’avoir veillé sur lui. »

Cassiopée le trouva, assis dans son lit, en train de manger.
Des parchemins étaient étalés autour de lui. Des cartes
maritimes.

— Capitaine ?



Il regarda Cassiopée, un grand sourire sur le visage, et lui
demanda :

— Saviez-vous que cette nef s’appelait simplement La Stella,
autrefois ?

— Oui. Elle est vraiment superbe.

— Avez-vous remarqué comme elle est bien gréée?
Connaissez-vous seulement le nombre de ses gouvernails ?

— Trois.

— Au moins avez-vous remarqué cela. Mais ce n’est pas
tout...

Cassiopée était heureuse de voir qu’il allait beaucoup mieux.
En parlant de sa nef, Chefalitione reprenait vie. Une petite
flamme s’allumait au fond de ses yeux, et ses mains se mettaient
a danser. Il repoussa l'une de ses couvertures, et dit a
Cassiopée :

— Je manque a tous mes devoirs ! En tant que capitaine, je
dois vous faire visiter.

— Non, reposez-vous...

— Billevesées !

Elle n’eut pas le temps de lui proposer de 'aider qu’il était
déja debout, passant par-dessus sa chemise de nuit un pantalon
de toile épaisse et chaussant de grosses bottes de marin.

— Vous ne devriez pas !

Mais il n’écoutait pas, uniquement préoccupé de s’habiller
pour retrouver son navire, sa place de capitaine.

— Je suis de retour ! s’exclama-t-il.

Aussi étonnant que cela paraisse, il reprenait forme
humaine. Comme si, tel Antée recouvrant ses forces lorsqu’il
touchait terre, Chefalitione renaissait lorsqu’il était a bord de La
Stella di Dio.

— Cette nef a une ame, vous savez ?

Il effleura I'une des parois de sa cabine, et La Stella di Dio
émit un sourd craquement, comme réagissant a sa caresse.

— J’adressais mes prieres a Marie, poursuivit-il a mi-voix. Je
lui demandais, non pas de me sauver, mais de sauver ma chere
Fenicia.

— Vous allez bient6t la retrouver, et vous pourrez vous
marier.
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Il secoua la téte.

— Non, pas tout de suite...

Il se sentait une dette envers elle et le marquis de
Montferrat — qui lui avait raconté ’histoire de Cassiopée.

— Certes, expliqua-t-il, j’ai retrouvé mon navire et son
équipage. Mais je dois vous conduire a bon port, et ensuite tout
faire pour vous aider dans vos quétes respectives. Vous, a sauver
votre pere ; le marquis, a sauver la Terre sainte des hordes de
Saladin. Des que possible, j’enverrai un courrier a Fenicia, afin
de la prévenir. Mais, pour l'instant, cap sur Tyr... A moins que
vous ne préfériez débarquer avant ?

— Débarquer avant ? Pour quelle raison ?

Il eut un sourire énigmatique, et répondit comme si c¢’était la
chose la plus évidente du monde :

— Mais pour aller aux Enfers...

Ayant enfilé une veste, il montra a Cassiopée les nombreuses
cartes maritimes qui s’empilaient sur son lit et sur son bureau.

— J’ai la toute la Méditerranée, et tous les fleuves circulant a
la surface et au-dessous de la Terre! Tout ce qui peut se
naviguer se trouve représenté sur 'une ou l'autre de ces cartes,
héritées d'une collection commencée par mon auguste ancétre,
I'immense poete Virgile. C’est ma passion ! Vous ai-je dit que je
collectionnais les portulans ? Les astrolabes ? Les clepsydres ?
Tout ce qui peut aider a se situer dans I’espace et le temps ?

Elle eut a peine le temps de répondre que Chefalitione
continuait :

— Vous comprenez mon désarroi quand dans les gedles du
Vatican j’en ai été privé. Je ne savais plus ni ou ni quand j’étais,
ayant perdu le sens de l'orientation a cause de l’obscurité
permanente ou j’étais plongé.

Rivant sur elle deux yeux injectés de sang, il poursuivit :

— Avec La Stella di Dio, je réve de faire le tour du globe. Un
exploit que personne n’a accompli avant moi! Le sillonner en
long, en large et en travers, sous toutes les latitudes !

Ses yeux jetaient des éclairs, il revivait. Il se mit a fouiller
dans sa montagne de cartes, a la recherche d’'un document. Le
coeur de Cassiopée battait la chamade. Enfin, il extirpa de sous
une pile de manuscrits un parchemin enroulé. A en juger par
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son aspect, il semblait fort ancien. Des taches brunatres le
rendaient presque illisible, mais en le placant devant la lampe
qui brilait au plafond de sa cabine, Chefalitione fit apparaitre
neuf lugubres points noirs, de la taille d'un ongle.

— Croyez-le ou non, c’est la carte des Enfers. Ou, plutét, des
portes de 'Enfer...

Il 1a tendit a Cassiopée, et se replongea dans ses documents,
a la recherche dun autre parchemin, qu’il lui présenta en
disant :

— Celle du royaume des Ombres, la voici. Voyez comme on y
distingue les trois principales régions infernales, I'Erébe, le
Tartare et les champs Elyséens...

Cassiopée vit trois zones colorées d’orange et de rouge,
parcourues par des veines ressemblant a des fleuves. Elle
approcha le doigt pour la toucher, puis le recula — de crainte de
I’abimer.

— N’ayez pas peur! dit Chefalitione. Cette carte en a vu
d’autres !

Pour le lui prouver, il 'approcha de sa lampe, au point de la
mettre en contact avec la flamme. Cassiopée crut que le
parchemin allait briiler, mais il n’en fut rien. Au contraire, il
semblait se plaire au contact du feu.

— Observez, dit-il. Voyez comme elle réagit a la chaleur...

Sous les yeux étonnés de Cassiopée, les lignes se mirent a
luire et prirent une jolie couleur mordorée.

— Ce sont les cinq fleuves de I’Enfer. Ils séparent le royaume
des Ombres de celui des vivants. Mieux que des barreaux de
prison, ils empéchent les morts de revenir sur terre.

Du bout de I'index, il caressa I'un des fleuves qui serpentait
sur la carte :

— L’Achéron, encore appelé « fleuve de I’Affliction ». C’est le
premier fleuve des Enfers, celui que Charon vous aide a
traverser, si vous avez de quoi payer.

— Et sinon ?

— Sinon, vous errez sur ses rives, éternellement. Ensuite,
voici le Cocyte, le « fleuve des Gémissements ». On dit que ses
eaux sont formées par les larmes des voleurs et des meurtriers —
par les pleurs des méchants.
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Cassiopée déglutit, en ouvrant de grands yeux.

— La, c’est le Phlégéthon, poursuivit Chefalitione en lui
montrant un trait rutilant. Un affluent de I’Achéron. On dit que
c’est un fleuve de flammes. Sa source se trouverait du coté de
Naples, dans les champs Phlégréens.

— Naples ? Mais c’est tout pres d’ici...

Chefalitione releva les yeux de sa carte, et regarda
Cassiopée :

— Ce n’est qu’a deux jours de navigation. Or, si ces cartes
disent vrai, vous rejoindrez I’Enfer directement — sans avoir
besoin de passer par le puits des Ames. Ce qui vous épargnera
plusieurs mois de voyage !

Le visage de Chefalitione se rembrunit, et il ajouta :

— Je dois cependant vous mettre en garde. Si vous parvenez
a gagner les Enfers, promettez-moi de ne jamais vous approcher
de ce fleuve-ci...

I1 lui montra du doigt I'un des cinq fleuves qui sillonnaient la
carte.

— Clest le Styx ?

— Non. Le Léthé. Le fleuve de I'oubli, auquel les morts sont
obligés de boire, pour oublier leur vie passée. Si par malheur
vous y buviez, vous vous condamneriez a errer dans les Enfers
pour I’éternité !

— Je vous promets de m’en tenir a I’écart, dit Cassiopée.
Mais parlez-moi un peu plus de ces champs Phlégréens.

Chefalitione hocha doctement la téte.

— Si 'on en croit mon ancétre Virgile, dont les récits ont
bercé mon enfance, deux des neuf portes des Enfers sy
trouveraient — méme si, comme il le disait, « toutes les routes
conduisent en Enfer ». Elles seraient localisées en Campanie,
aux abords du Vésuve. L'une d’elles serait tout pres de ’Averne,
dans le marais de ’Achéron...

— L’Averne ? Ne serait-ce pas ce lac au fond duquel Enée
serait descendu, guidé par la Sibylle de Cumes, afin d’aller
retrouver son pere aux Enfers ?

— Si. Mais ce passage est impraticable, faute de pouvoir
respirer sous l’eau. Il va donc vous falloir chercher ailleurs, et
notamment pres des volcans. Ce n’est pas pour rien que les

52



Italiens les appellent « rendez-vous du Diable » ou « bouches
des Enfers ». Sans doute tiennent-ils ces informations des
anciens Grecs qui, eux, situaient plutot I'entrée du royaume
d’Hades au sud des plaines du Péloponnese, dans une grotte du
coté de Ténare... Cest par elle qu'Héracles et Orphée sont
descendus aux Enfers ; 'un pour en ramener Cerbere, 'autre la
dryade dont il était épris.

Cassiopée connaissait parfaitement cette histoire, pour
I’avoir lue et relue dans la bibliotheque de I’abbaye ou elle avait
passé son enfance. Eurydice était une nymphe protectrice des
arbres dont Orphée, un grand poete et un grand musicien, était
follement amoureux. Lorsque Eurydice mourut, d'une morsure
de serpent, il se rendit aux Enfers pour I'en arracher. Une fois
arrivé au royaume des Ombres, il joua de sa lyre pour charmer
Charon, puis Cerbere, afin qu’ils I’autorisent a passer. Parvenus
devant Hades et Perséphone, les maitres de ces lieux, il joua
encore — et, une fois encore, obtint d’eux ce qu’il voulait. Qu’ils
lui permettent de ramener Eurydice dans le monde des
vivants...

— Hélas, expliqua Cassiopée, alors que la lumiere du jour
éclairait le tunnel par lequel ils montaient, Orphée se retourna
vers Eurydice, pour voir si elle suivait...

— Ce que lui avait formellement interdit Perséphone.

— Il eut a peine le temps d’entrevoir son visage qu’elle
redevenait ombre et se retrouvait prisonniere des Enfers — a
tout jamais.

Ils se turent, méditant sur le sens de ce conte.

— Venez, dit-il au bout d'un moment. Chose promise, chose
due : je vais vous faire visiter ma nef !

Cassiopée donna le bras a Chefalitione, qui s’y cramponna.
Malgré la présence de sa nef, il n’avait pas encore recouvré
suffisamment de forces pour en reprendre le commandement,
en arpenter les ponts sans aide.

Le drapeau a téte de mort claquait au vent du soir comme
des dents qui s’entrechoquent. Les marins s’affairaient de droite
et de gauche, et redoublerent d’activité quand leur capitaine
reparut, au bras de Cassiopée. Des coups de sifflet furent
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donnés, des ordres lancés. Les hommes se redressaient,
bombaient le torse, et méme La Stella di Dio fendait I'’écume
avec une ardeur renouvelée.

— Une douzaine d’ancres sont nécessaires pour
I'immobiliser, sourit Chefalitione. Elle est comme un géant, qui
veut toujours aller sans jamais s’arréter. Et si le vent vient a
mangquer, une trentaine de rames peuvent y suppléer.

Il fit quelques pas sur le pont principal, le regard étincelant,
et s’approcha du mat.

— Elle n’en a qu’un seul, dit-il en posant la main dessus.
Mais il porte deux voiles. Si I'une d’elles se déchire, nous avons
tout ce qu’il faut pour la recoudre ou, dans le pire des cas, la
remplacer. D’ailleurs, sur ce navire, tout a été prévu en double —
a I’exception du mat et de la chaloupe. Ainsi, voyez ces cordages,
fit-il en lui montrant les lieues de cordes qui couraient sur La
Stella di Dio. Nous en avons de tous les genres, et en triple
quantité.

On aurait dit un pere vantant les qualités de ses enfants.

— Je n’avais pas remarqué, reconnut Cassiopée.

— Cela ne me surprend guere. Personne ne peut la voir
comme moi. Je suis tout a la fois son capitaine, son pere et son
fils. Je lui dois tout. J’ai tant et tant navigué sur elle. Combien
d’années avons-nous passées cOte a cote? Plus de vingt,
assurément. Saviez-vous que j’ai personnellement supervisé la
facon dont elle a été concue, dessinée ? Apres I’avoir révée, je
I’'ai vue naitre dans mon arsenal vénitien. Sa construction a
occupé les meilleurs charpentiers pendant plus de trois années.
Ensuite, j’ai moi-méme recruté et formé le pilote chargé de la
faire naviguer, et j'ai choisi son équipage — refusant pres de
mille matelots pour les quinze que j’engageai.

Cassiopée regardait Chefalitione, la main posée sur le mat de
La Stella di Dio, et tout a coup elle comprit pourquoi Fenicia
était tombée amoureuse de lui. Cet homme était un passionné
que sa passion rendait magnifique. Naviguer, commercer,
échanger. Certes, faire des affaires, s’enrichir, emplir ses coffres
de plus de trésors qu’il n’en pourrait dépenser dans sa vie,
empiler dans ses étageres les cartes de plus de mers qu’il n’en
pourrait sillonner ; mais s’attachant maintenant a faire le
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bonheur de celle qu’il aimait — Fenicia — et de ses nouveaux
amis, le marquis de Montferrat et elle-méme.

— Venez, dit Chefalitione. Je vais vous montrer les cales.

Elle le suivit jusqu’a la grande grille qui menait aux
profondeurs du navire, ou les nombreux trésors donnés par
Balian II d’Ibelin avaient été entassés.

— Les cales sont divisées en différents compartiments,
expliqua-t-il pendant qu'on lui en ouvrait les grilles. Certains
sont destinés a accueillir une quarantaine de chevaux, et tout ce
qui est nécessaire a ’équipement de leurs cavaliers. Ils sont
répartis le long des flancs du navire, de maniere a ne pas le
déséquilibrer. Une quarantaine de soldats et une quinzaine de
marins peuvent également loger ici, quoiqu'on y soit fort a
Iétroit...

Il s’engagea sur la pente qui descendait au premier niveau
des cales.

— Ici, ce sont donc leurs quartiers. Vous sentez cette odeur
d’écurie ?

Cassiopée renifla, et percut autour d’elle une odeur de
crottin et de paille.

— Je l'avais déja remarquée, en me promenant sur le pont,
certains jours de mer calme.

Au milieu d’'une coursive, a peine éclairée par la lueur des
étoiles, une ouverture conduisait vers d’autres cales plus
profondes.

— En bas, dit Chefalitione, c’est beaucoup plus humide. Et
aussi plus sombre. Cest 1a généralement qu’'on entrepose le
matériel de rechange et la nourriture, pour les chevaux et les
hommes.

Il se retourna vers Cassiopée, et lui dit :

— Il y a de quoi les nourrir pendant une année entiere, et
assez d’eau pour tenir deux mois. Ainsi, si I’on se ravitaille...

Il marmonna quelques phrases dans sa barbe, parlant d’iles
et de sources d’eau fraiche ; paroles que Cassiopée ne comprit
pas mais qui évoquaient probablement des souvenirs ou des
projets d’incroyables voyages.

On aurait un Sindbad le Marin italien.
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Quand ils regagnerent le pont principal, Chefalitione alla
trouver le marquis de Montferrat.

— Messire, si vous le permettez, lui demanda-t-il, jaimerais
m’adresser au pilote.

— C’est vous le capitaine, répliqua Montferrat en s’inclinant
légerement. Que voulez-vous lui dire ?

— De continuer a longer la cote italienne. Nous aimerions
aller a Naples, ou Cassiopée a un volcan a explorer.



0.

« Au fond du précipice, il vit un terrible dragon qui
soufflait du feu et qui, la gueule ouverte, espérait le
dévorer. »

(JACQUES DE VORAGINE,
La Légende dorée.)

La nuit, les phares guident les navires jusqu’au port. Le jour,
les pilotes se servent des cétes, ou du soleil. Mais certains
phares naturels existent, qui aident les bateaux durant le jour.
Ces phares, ou plutot ces phares inversés, ce sont les volcans.
Quand une éruption se prépare, un long panache de fumée
s’éleve dans le ciel. On sait alors qu’il vaut mieux se tenir a
I’écart des cétes, de crainte de recevoir des pierres ou des
cendres. Heureusement, les éruptions sont rares.

Cependant, en cette sombre matinée de janvier, Chefalitione
était inquiet.

— Cela ne présage rien de bon, dit-il en regardant I’épaisse
nuée rouge et noire qui s’enflait au-dessus de Naples.

Le ventre des nuages reflétait la colere du Vésuve. Des reflets
écarlates y naissaient soudainement, en méme temps que la
terre grondait. Puis une courte pluie de gouttes incandescentes
tombait sur le rivage ou sur la mer, ou elle se transformait en
cendres et en vapeur d’eau.

— Les anciens dieux ne veulent pas de nous, murmura le
capitaine Chefalitione.

— J’ai 'impression d’entendre la forge d’Héphaistos gronder
au fond des entrailles du Vésuve, commenta Montferrat.

— Elle se trooouve dans ’Etnaaa, le corrigea Rufinus d’'un air
sévere.

— Au temps pour moi !
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Cassiopée ne les écoutait pas. Fascinée, elle contemplait les
faubourgs de Naples, bordés de collines grisatres. Des toits de
pierres jaunes couvraient les maisons des habitants de la région,
qui cultivaient des champs de vignes plantés au bord du
Vésuve — vignes qui donnaient un vin célebre dans le monde
entier : le lacryma-christi.

— Que fait-on, capitaine ? demanda le pilote de La Stella di
Dio. Faisons-nous toujours voile vers Naples, ou nous
déroutons-nous de facon a rester en sécurité ?

Chefalitione se tourna vers Cassiopée :

— Qu’en pensez-vous ?

— J’en pense, répondit Cassiopée, qu’il ne devrait pas y avoir
trop de danger a s’approcher un peu.

— C’est juuustement en contemplaaant le Vésuuuve de loin
que Pliiine I’Ancien a perdu la viiie, ajouta Rufinus.

— Eh bien moi, dit Simon, je suis d’accord avec Cassiopée.
Nous n’avons pas a avoir peur de quelques gerbes d’étincelles et
de deux ou trois nuages. Approchons-nous, ou bien éloignons-
nous rapidement. Dans tous les cas, il n'y a pas de temps a
perdre.

— Cap a l’est, dit simplement Chefalitione au pilote.

Apres avoir longé la coOte, piquetée de navires a bord
desquels s’étaient réfugiés les habitants du golfe de Naples, ils
se retrouverent sous un dense couvercle nuageux, strié de
fumées jaunes et noires.

Comme ils continuaient de s’approcher, un homme dans un
petit bateau de péche dont le pont disparaissait sous les enfants
et les femmes en robe noire leur cria :

— Vous étes fous !

Ils le dépasserent sans répondre, sachant qu’il avait raison.

Au bout d’'un petit quart d’heure de navigation, ils purent
distinguer les fourrés qui bordaient la cote. Beaucoup étaient
indemnes, méme si certains avaient été réduits en cendres par
les prémices de I’éruption. Deux ou trois continuaient de briler,
fanaux signalant le danger.

— Ca sent le soufre, constata Cassiopée.
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— La bouche des Enfers, commenta Chefalitione. Elle s’est
ouverte. Vous voulez toujours débarquer ?

— Oui.

— Bien entendu. Mais pour le retrouver, il faut rester
vivante, n’est-ce pas ?

Cassiopée eut un sourire, et répliqua :

— Approchons-nous autant qu’il est raisonnable de le faire.
Je ne veux pas vous mettre en danger. Vous avez déja assez
perdu.

— Quelques centaines de milliers de besants d’or, précisa le
marquis de Montferrat. De quoi équiper une armée...

— Laissez-moi débarquer, puis partez. Je me débrouillerai
seule.

— Pas question ! tonnerent d’'une seule voix Chefalitione et
Montferrat.

— Ou tu vas, je vais ! renchérit Simon.

— Cooomme tu voudraaaas, susurra Rufinus.

Finalement, le marquis prit les mains de Cassiopée :

— Si par malheur nous devions fuir a cause d’'une violente
éruption, je m’en voudrais éternellement de vous avoir
abandonnée dans cet Enfer...

Elle garda le silence, puis le remercia :

— Vous étes le roi dont la Terre sainte a besoin. Vous devez
rester en vie.

Il lui lacha les mains, puis Cassiopée se tourna vers
Chefalitione :

— Quant a vous, Fenicia ne nous pardonnerait jamais de
vous avoir sorti des gebles du Vatican pour que vous mouriez
sur les flancs du Vésuve. Restez avec vos hommes. Ils ont besoin
de vous. Et Montferrat aussi.

Le capitaine hocha la téte, sans piper mot.

— Je t'accompagne, dit simplement Simon quand Cassiopée
le regarda.

— Merci, répondit-elle du bout des levres.

Le navire s’avancait dans les eaux noires du golfe de Naples,

la ou la cime du Vésuve apparaissait, grondant et fumant a la
fois. En cette saison, il aurait dG étre recouvert de neige. Mais a
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en juger par sa teinte terreuse, il semblait avoir perdu son
capuchon. Probablement a cause de I’éruption qui se préparait.

— Il sent que nous arrivons, dit Cassiopée sans quitter son
oiselle des yeux.

Elle volait au-dessus du volcan, dont les deux sommets
dominaient une baie festonnée d’oliviers, de vignes et de
masures abandonnées.

— Notre prochain adversaire, murmura Simon en enserrant
la poignée de son épée.

Cassiopée ne put s’empécher de sourire. « On n’affronte pas
un volcan avec une épée », songea-t-elle en se gardant bien
d’exprimer sa pensée a haute voix.

Finalement, on convint d’'un endroit ou La Stella di Dio les
attendrait, a 1'écart des humeurs du volcan. Quand on eut
mouillé 'ancre, Chefalitione s’approcha de Cassiopée, une carte
a la main :

— Tenez. C'est la carte des Enfers qu’a tracée mon ancétre
Virgile. Elle vous sera utile.

Cassiopée prit la carte en le remerciant, puis gagna la
chaloupe ou lattendait Simon. Deux courageux marins les
aiderent a ramer pour atteindre la cOte. Par endroits, la mer
bouillonnait. Des bulles crevaient les vagues, lachant dans lair
des effluves soufrés. Des poissons morts flottaient a la surface
en montrant leur ventre.

— Ce n’est pas la bouche du Diable, grommela Simon. Cest
son cul !

Ils débarquerent sur une plage de galets, faisant rouler les
pierres noires sous leurs bottes pour gagner au plus vite les
hauteurs de la baie. Derriere eux, la petite chaloupe s’éloigna de
quelques coups de rames, suffisamment loin de la berge pour
rester a I'abri d’'une éventuelle coulée de lave, suffisamment
pres pour que Cassiopée et Simon puissent ’atteindre a la nage.

C'était la fin de matinée, et pourtant la journée avait des
allures de nuit. Nerveuse, Cassiopée regarda autour d’elle.

— Que cherches-tu ? demanda Simon.

— Mon oiselle. Je ne la vois plus.

Il leva les yeux, scruta les nuages amoncelés au-dessus d’eux,
et dit :
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— Elle est peut-étre dans I'un d’eux ?

— Peut-étre.

Ils se dirigerent vers une pente montant au milieu de vignes
ou circulaient des vapeurs soufrées qui les forcerent a se placer
un linge sur le nez. Une terre briilée, avec ca et la quelques haies
et des pins parasols réduits a I’état de moignons calcinés... Et
nulle trace de vie animale ou humaine. « Ou sont les habitants ?
Et les oiseaux ? » Cassiopée sentit son coeur s’accélérer et un
début de panique la gagner. Elle déglutit, s’efforcant d’oublier sa
peur et de garder les yeux fixés sur le sommet du Vésuve.

En fait, celui-ci en comportait deux. L'un et I’'autre fumaient,
celui vers lequel ils montaient un peu moins que lautre.
Chefalitione lui avait expliqué que ce sommet — le plus petit des
deux — bordait deux immenses vallées, I'une appelée la « vallée
de ’Enfer », 'autre la « vallée du Géant ». Ce qui avait paru de
bon augure a Cassiopée. Le géant, pour elle, c’était Gargano —
une montagne faite homme, qui lui avait tenu lieu de parrain,
dans ses jeunes années. « Gargano, pensa-t-elle, guide-moi... »

Baissant les paupieres, elle gravit encore quelques toises de
terrain, sentant le sol lui briler les pieds tandis qu’un air torride
lui grillait les poumons et que des panaches de vapeurs jaunes
s’échappaient de la terre en sifflant.

— Cassiopée !

Elle s’arréta et regarda derriere elle. Simon était 13,
pantelant. Il avait les yeux rouges, et des cernes immenses, ou
se lisaient la fatigue et la peur.

— Tu vas trop vite, dit-il.

— Je te croyais pressé ?

Les mains sur les genoux, il supplia :

— Reposons-nous un peu...

Elle s’assit a méme les pierres briilantes, songeant qu’a
seulement quelques pieds au-dessous d’eux grondait un torrent
de lave. Le Phlégéthon ? Au loin, derriere Simon, un carré blanc
perdu au milieu des flots signalait La Stella di Dio — veillant sur
eux telle une poule sur ses poussins. Cette vision lui redonna de
I'espoir, et elle se dit qu’ils devaient continuer. « Nous ne
pouvons renoncer, alors que nous n’avons encore rien affronté.
Aucun obstacle ne s’est dressé devant nous, aucun démon. »

61



A cette pensée, elle frémit. Et dégaina Crucifére. L’épée avait
la particularité d’émettre une froide lueur bleue en présence du
danger. Or sa lame restait couleur d’acier. Soudain, Cassiopée
croisa le regard de Simon. Elle se sentit ridicule et rengaina
Crucifere. « Ce n’est pas elle qui nous sauvera... »

Simon eut un sourire, baisa le fragment de croix qu’il avait
pris sur la dépouille de son pere, et déclara :

— On peut y aller, merci.

Il s’approcha de Cassiopée, et la saisit par le bras.

— J’espere que ton capitaine Chefalitione ne s’est pas
trompé, et que son Virgile dit vrai.

— Moi aussi.

Dans 'air saturé de brouillard, il garda le silence un instant,
puis déclara cranement :

— Tu remarqueras qu’il n’y a que moi qui t’accompagne.
Tous tes amis, ce capitaine, le marquis, sans parler de Rufinus...
ils sont restés a 1’abri, a bord de La Stella di Dio.

— C’est moi qui leur ai dit de ne pas venir.

— Ils n’étaient pas forcés de t’écouter.

— Chacun sa quéte.

— N’empéche que je suis la et pas eux, insista-t-il en
s’épongeant le front.

— Je suis contente que tu sois la, répondit-elle tout en
songeant que, s’il était effectivement un compagnon, il n’était
peut-étre pas le compagnon idéal.

« Mais qui pourrait I'étre ? »

Le raidillon qu’ils suivaient en toussant bifurqua, laissant sur
sa droite I'un des cones du volcan. Puis le sol changea. Les
pierres furent remplacées par des coulées de lave a I’agonie,
d’ou s’échappaient moult fumées. Par endroits, des
intumescences dun rouge orangé étaient l'indice de souffrances
dont il valait mieux se tenir a ’écart — de ces souffrances qui
embrasaient subitement tel arbuste, échappé on ne savait
comment aux premieres coleres du volcan.

Soudain, un sourd grondement leur fit lever la téte. Ils
crurent a un orage, mais déchanterent au grondement suivant.
Cela venait d’en bas. « Les clameurs de la terre... », songea
Cassiopée. « Le Diable sent ma présence... »
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Une fois encore, elle dégaina Crucifere, et une fois encore sa
lame conserva sa couleur de métal. Alors elle déplia la carte de
Chefalitione, en quéte d'un repere.

— Je crois que l'entrée que nous cherchons n’est pas loin,
dit-elle.

Simon ne lui répondit pas, se contentant de hocher la téte
tout en continuant d’avancer pesamment.

Ils avaient maintenant gravi plus de la moitié du volcan, et se
trouvaient environnés de nuages. Il neigeait des cendres qui
recouvraient tout de gris. Cassiopée et Simon ressemblaient a
deux étres minéraux, deux pauvres ames de pierre regagnant en
geignant le ventre dont ils étaient sortis. Le vent soufflait depuis
la mer, leur apportant des clameurs de vagues, des cris
d’oiseaux marins... « Qu’est-ce que je fais ici ? » s’interrogea
Cassiopée. « Ai-je seulement le droit d’y entrainer Simon ? Le
marin disait vrai. Je suis completement folle... »

— Tu es stire que nous pourrons passer ? s’enquit Simon. N’y
a-t-il pas un prix a payer ? Quelque chose, je ne sais pas ?

— Peut-étre, peut-étre..., répondit-elle en s’abritant la
bouche derriere un mouchoir.

Cassiopée commencait a douter. « Ce n’est pas ainsi que je
retrouverai mon pere. Cette porte des Enfers est inaccessible. Il
faut que j’en trouve une autre. Apres tout, il en existe neuf. Il
faut... »

Elle se rappela qu'Enée, avant d’étre autorisé a pénétrer dans
le royaume des morts, avait dii accomplir certains rites
propitiatoires. Afin de se gagner les faveurs des dieux, il avait
été obligé de cueillir le rameau d’or.

« Et moi ? Quelle sorte de rameau devrais-je me procurer ? »

Scrutant les alentours, elle ne vit que des amas de cendres,
surmontés de brouillard. A c6té d’elle, Simon n’était plus qu’un
fantbme toussotant; et elle savait bien qu’elle-méme
ressemblait a un spectre.

— Rentrons, dit-elle tout bas, comme pour ne pas se faire
entendre.

— D’accord, convint Simon en baissant les yeux.

Soudain honteuse, non pas seulement pour elle, mais aussi
pour Simon, elle se corrigea :
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— Je veux dire : “Rentre.” Moi, je continue. C’est trop risqué
pour toi...

Mais elle savait qu’en finissant sa phrase ainsi, il ne la
quitterait pas. « Ai-je donc a ce point besoin de lui ? »

— Pas question, haleta-t-il en la fixant du regard. Je reste
avec toi. Jusqu’au bout...

Elle ravala sa salive, au golit de cendre, et continua de
marcher, au hasard dans la brume. Finalement, ils atteignirent
la bouche du volcan, qui soufflait une haleine infernale.

— Nous y sommes, dit-elle.

Une fois n’est pas coutume, elle tira son épée du fourreau.
Celle-ci ne brillait toujours pas. « Crucifere, Crucifere...
comment peux-tu nous dire qu’il n’y a aucun danger, alors que
les Enfers sont a deux pas ? »

Désespérée, elle baissa le regard. Le cratere n’était pas
éclairé par en haut, mais par en bas. Des feux brilaient au
hasard de ses flancs, qui descendaient en entonnoir vers le fond
ou palpitait une fournaise, ceil de lave incandescente les défiant
d’approcher.

Cassiopée avait si chaud qu’elle retira sa veste avant
d’entamer sa descente. Derriere elle, Simon n’avait pas bougé. Il
avait le visage écarlate, et ses vétements fumaient.

— Tu viens ? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas — silence éloquent, qui parlait pour sa
peur.

— Comme tu veux.

Ayant trouvé une pente moins abrupte que les autres, elle
entreprit de s’approcher de I'ceil luisant au fond du gouffre. Son
front était couvert de suie et sillonné de sueur. Jamais elle ne
s’était sentie aussi crasseuse. Malgré sa peur, sa crainte de
mourir sans avoir revu son pere, elle continuait d’avancer.
Autour d’elle, I'air vibrait sous l'effet de la chaleur — et, par
endroits, semblait se consumer quand la terre s’ouvrait pour
vomir une flamme. A deux reprises, elle manqua d’étre briilée. A
sa grande surprise, et alors qu’elle était descendue si loin qu’elle
n’apercevait plus Simon, elle vit que la lave avait pris une teinte
bleutée, ourlée de courants jaunes et orangés. Puis il y eut un
sifflement, si fort qu’elle dut se boucher les oreilles. La, devant
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elle, des vapeurs montaient en chuintant vers les cieux —
remparts méphitiques barrant la porte des Enfers.

« Quimporte », se dit Cassiopée. «Je passerai! » Elle
avanca la main, mais se briila malgré son gant — et en fut
presque étonnée. D’ordinaire, elle résistait assez bien a la
chaleur. Encore un sifflement. Se retournant, elle vit d’autres
vapeurs converger vers elle, compactes et menacantes.
Paniquée, elle chercha qui appeler au secours, et ne trouva
d’autre nom a crier que :

— Simon !

Elle voulut dégainer son épée, en saisit la poignée — et se
briila encore. Crucifere était si brilante qu’elle ne pouvait la
tenir. Cassiopée commencait a étouffer. La fumée lui piquait les
yeux, et il faisait si chaud quune de ses manches s’enflamma.
Elle I’éteignit avec son gant, se demandant si elle n’allait pas
mourir comme son pere. Elle regardait de droite et de gauche,
telle une béte prise au piege, et qui n’a d’autre issue que d’étre
mise a mort par son prédateur.

Elle examina une derniere fois le fond du gouffre, et crut y
voir la gueule d’'un dragon immense — qui s’apprétait a souffler.
Elle manqua s’évanouir, crut défaillir de terreur, mais un cri
dans les cieux lui redonna courage. Son oiselle veillait sur elle.

Apres s’étre épongé le front, elle décida de faire demi-tour.
Hélas, le terrain par ou elle était descendue s’était transformé
en un chaos de laves tourmentées, serpents ardents
s’entremeélant.

Elle songea a I’'abime qui s’étendait sous elle, et se dit qu’a
descendre dans la gueule du dragon on ne gagnait qu’a se faire
dévorer. Elle se rappela comment Pline était mort, tandis que le
Vésuve emportait Herculanum et Pompéi, et se dit qu’elle ferait
mieux de chercher une autre porte des Enfers.

— Cassiopée ! cria une voix.

Cétait Simon. Jamais elle n’avait été aussi heureuse de
I'entendre.

— Oui ! toussa-t-elle.

— Ou es-tu ?

— Parici!



Elle agita le bras, comme s’il pouvait ’apercevoir, et, malgré
les larmes qui lui brouillaient la vue, scruta les nuées depuis
lesquelles Simon avait crié. Plissant les yeux, elle crut alors
discerner une forme a cheval — chose impossible en ces lieux.
Son ceeur se mit a battre la chamade, et elle se dirigea — comme
malgré elle — en direction de I’étrange cavalier.

— Taqi ?

Son nom lui avait échappé. Elle se mit a courir, insouciante
des vapeurs torrides et des coulées de lave qui voulaient
I’'entraver, courant vers Taqi ad-Din, son cousin adoré qui avait
suivi Morgennes aux Enfers.

— Taqi !

La forme se précisa, gagna en densité. Cheval cabré, glaive
au poing, Taqi était 1a — par quel miracle, elle n’aurait su le dire.

— Taqi !

— Cassiopée !

Simon émergea de la brume devant elle, et la prit dans ses
bras au moment méme ou elle s’effondrait.
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LE FEU ETAIT EN LUI



10.

« Il faut chasser et culbuter cette crainte de
I’Achéron, qui, pénétrant jusqu’au fond de 'homme,
jette le trouble dans la vie, la colore tout entiere de la
noirceur de la mort. »

(LUCRECE, De natura rerum.)

— Ou suis-je ? demanda Cassiopée en s’éveillant.

— A bord de La Stella di Dio, lui répondit une voix qu’elle
eut du mal a reconnaitre.

Ses yeux se firent a la pénombre, et elle finit par distinguer
Simon, penché sur elle.

— Tout va bien, dit-il.

Il approcha la main pour la caresser, mais elle tourna la téte.
« Sommeil dans un nid de flammes... »

— Que dis-tu ?

— Rien.

Fermant les yeux, elle revit les images qui avaient hanté ses
cauchemars. « Vivants et morts tourmentés par les morts,
cercles de flammes et puits de feu, couteaux de feu, étincelles,
ames, et tout un paysage en feu, vallées, fleuves, montagnes et
foréts, arbres et plantes en feu, maisons dévorées par les
flammes, charbons ardents, murs, fosses, monstres cracheurs
de feu, coleres d’eau bouillonnante, ombres sans sépulture... »

— Il n’a pas été enterré, soupira-t-elle.

— Quica?

— Mon pere.

— Prends garde, lui dit-il, a ne pas te transformer en
Antigone. N’oublie pas qu’a force de vouloir a tout prix enterrer
son frere, elle a fait son malheur et celui des siens.

— Mais moi, de qui fais-je le malheur ?

Simon se pinca les levres et décida de changer de sujet.
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—Je suis content de voir que tu vas bien. Tu as
étonnamment bien récupéré. Il s’en est fallu de peu pour que tu
y restes. Si tu ne m’avais pas appelé...

— Alors c’était toi ? J’ai vraiment cru que c’était Taqi !

— Taqi ?

— Sur son cheval, dans le volcan.

— Tu délirais.

Elle ferma les yeux. Oui, c’était évident.

— Tu dois avoir raison.

— Tu as été séverement briilée. Je ne sais méme pas
comment tu as fait pour t’avancer aussi loin dans le cratere.
Cela fait trois semaines que tu divagues. Trois semaines que
nous avons quitté Naples. Aussi, quand Chefalitione a proposé
d’aller voir I’Etna, ou selon lui se trouvait une autre porte des
Enfers, je lui ai dit...

— Non.

— Effectivement, j’ai refusé.

— Tu as bien fait.

Il hocha la téte pensivement.

— Je t’ai soignée a ’'aide des onguents que nous avait donnés
Guillaume de Tyr a 'oasis des Moniales, dit-il en indiquant une
série de fioles colorées, dans un coin de la cabine.

— Je savais qu’ils finiraient par servir, dit-elle.

— On peut méme dire qu’ils t'ont sauvé la vie.

— Je veux aller a Jérusalem. Je dois trouver le corps de mon
pere, et 'enterrer. Je dois...

La téte se mit a lui tourner.

— Nous n’aurions jamais di aller sur le Vésuve, dit Simon.
On aurait pu s’y tuer... Tout ca, c’est a cause de Chefalitione, et
de ses cartes de malheur! Ce fut une erreur magistrale.
D’ailleurs, on devrait les briler !

— Elles résistent au feu, dit Cassiopée en souriant. Car,
n’oublie pas, elles sont faites pour renseigner les voyageurs des
Enfers.

— Vraiment ? J’aimerais bien voir ca...

Cassiopée regarda de droite et de gauche, pour voir ou se
trouvait la carte que Chefalitione lui avait donnée.
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— Si tu cherches ta carte, je I’ai rendue a son propriétaire...,
lui apprit Simon.

— Elle aurait pu servir. Il y a neuf portes des Enfers, nous
n’en avons essayé qu’'une, dit-elle en se redressant sur un coude.

Elle fut traversée par un éclair de douleur — s’efforca de
I'ignorer et tendit l'oreille :

— Entends-tu ?

Flots se brisant contre la coque de La Stella di Dio,
grincements du navire, cris des marins s’interpellant d'un pont
a I'autre. Appel d’'un premier oiseau marin. D’'un deuxieme. Puis
d’un troisieme.

— Nous approchons de la terre ?

— Oui. Tyr n’est pas loin.

— Je veux la voir. Sortons.

— Tu n’es pas en état.

— Si!

Ils s’entreregarderent, songeant a toutes les épreuves qu’ils
avaient endurées. D’abord le fief des Assassins, puis le chateau
de la Feve. Ensuite une longue traversée du désert, puis 1'oasis
des Moniales. La découverte de la Vraie Croix, suivie du retour
au Krak des Chevaliers. Et enfin, le siege de Jérusalem, avec
Saladin. C’était au terme de celui-ci que Morgennes était tombé
en Enfer, lors d'un impressionnant combat. Et maintenant, le
Vésuve... Le sort les avait fait se rencontrer, mais leurs routes
paraissaient devoir se séparer. C’était du moins le sentiment de
Cassiopée qui, escortée par Simon, fit son apparition sur le
chateau de proue de La Stella di Dio.

La nef arrivait en vue du port de Tyr, dont les eaux étaient
étrangement calmes.

— Trop calmes, commenta Montferrat en caressant sa barbe.

Chefalitione, depuis le chateau de poupe, donna l'ordre
d’amener les voiles.

— Je suis heureux de vous revoir, dit Montferrat a Cassiopée.
Comment vous sentez-vous ?

— Bien.

La Stella di Dio ralentit.

Chefalitione descendit les rejoindre, et vint baiser la main de
Cassiopée.
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— Gente dame, je suis affreusement désolé. S’il avait su a
quoi ces cartes serviraient, jamais mon ancétre Virgile n’aurait
commencé a les collectionner. D’ailleurs, jenvisage de vendre
ma collection.

— N’en faites surtout rien ! répondit Cassiopée. La prochaine
fois que jexplorerai un volcan, jattendrai qu’il n’y ait pas
d’éruption !

Il la salua, bafouilla encore mille excuses, puis retourna
aupres du pilote du navire.

Tous avaient les yeux rivés sur la ville, ses rives basses
perdues dans la brume, ses blanches murailles, I’étroite entrée
de son port que deux tours défendaient. De la ou ils étaient, ils
n'y distinguaient pas d’embarcations — ce qui ne signifiait
nullement qu’il ne s’en trouvait pas.

— La ville a été batie de telle sorte qu’on puisse observer la
mer depuis I'entrée du port, sans que depuis la mer on puisse
voir a l'intérieur. Des musulmans — la peste soit sur eux! -
peuvent fort bien s’y tenir embusqués, précisa le marquis de
Montferrat.

— Et nous n’en saurons rien tant que nous n’y aurons pas
pénétré, fit remarquer Simon.

— De plus, ajouta Montferrat, ’entrée du port n’a que
soixante-dix pieds de large. Ce qui est peu pour manceuvrer. Et
I'on peut aisément la fermer d’une chaine. Si 'ennemi s’est
emparé de la ville, nous risquons d’y étre pris au piege.

— Tout est si calme, dit Cassiopée. Point de guetteurs sur les
murailles, point de soldats faisant la ronde. Que des murailles
crénelées, ponctuées de tours et de terrasses.

— Qu’en pensez-vous ? Faut-il ou non s’approcher ?

— Si c’est un piege, ils nous ont vus, dit Simon.

— Si tout va bien, il faut les rassurer, ajouta Cassiopée.

— Nous devons penser a nous !

— On doit penser a eux !

— Du calme, coupa le marquis de Montferrat. Je sais ce qu’il
faut faire...

Se tournant vers le mousse, il ordonna :

— Abaisse le drapeau a téte de mort, hisse le bouclier !
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Le mousse fila exécuter son ordre. Puis, quand le pavillon a
téte de mort fut descendu, un bouclier orné d’'une immense
croix rouge fut hissé en haut du mat, de facon a signaler que
leurs intentions n’étaient point belliqueuses.

— Et si la ville est musulmane, demanda Simon, que ferons-
nous ?

Montferrat le regarda, en se frottant la barbe.

— J’ai une idée, dit Cassiopée.

Montferrat lui sourit.

— Vous ai-je dit que j’étais content de vous revoir ?

Elle lui rendit son sourire et tendit le poing vers le ciel. Son
oiselle vint s’y poser presque aussitot. Cassiopée lui parla a
l'oreille, tout doucement, lui murmurant des paroles que ni
Montferrat ni Simon ne comprirent. Etaient-elles seulement
compréhensibles ? Ils n’auraient su le dire. Puis loiselle
s’envola brusquement, gagnant la partie du ciel a la verticale de
la ville.

— Grace a elle, nous saurons si nous pouvons nous
approcher, murmura Cassiopée.

— Les liens qui vous unissent a cette oiselle me surprendront
toujours, dit Montferrat en souriant.

— Et moi donc, ajouta Simon sur un ton amer.

« Serais-tu jaloux ? » pensa Cassiopée. Mais elle se garda
bien de le lui demander, surtout devant Conrad de Montferrat.
Aussi garda-t-elle le silence, se contentant d’observer son
oiselle. A l'instar de Noé, qui avait lancé corbeaux et colombes
depuis son arche pour savoir si les eaux du Déluge étaient enfin
redescendues, I'’équipage de La Stella di Dio s’en remettait a un
volatile pour savoir si Tyr était ou non entre les mains de
I'ennemi.

Car depuis le départ de Montferrat, six mois auparavant, la
situation des Francs en Terre sainte s’était grandement
détériorée. Aux dernieres nouvelles, les chrétiens ne
possédaient plus que deux places fortes importantes — Marqgab
et le Krak des Chevaliers — et une poignée de villes, parmi
lesquelles Antioche, Tripoli et Tyr— que le marquis de
Montferrat avait pour ainsi dire sauvée. Mais qui pouvait leur
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assurer qu’en leur absence la Terre sainte tout entiere n’était
pas devenue musulmane ? Peut-étre que Tyr était tombée.

Et avec elle la base d’ou pouvait étre lancée la contre-
offensive qui permettrait de reprendre Jérusalem.

Montferrat se sentait personnellement responsable du sort
de Tyr. Quand il s’y était présenté, au beau milieu de 1’été 1187,
la ville était déja sur le point de se rendre. Qui sait si elle n’avait
pas cédé aux musulmans, dont les troupes la cernaient ?

Egrenant dans sa téte les secondes qui s’étaient écoulées
depuis que son oiselle avait pris son essor, Cassiopée guettait le
ciel au-dessus de Tyr, et soudain s’écria :

— La voici !

Tous leverent les yeux, et virent une tache bleue descendre
en piqué vers eux.

— Parfait, fit Cassiopée, a demi soulagée. On peut y aller...

— Comment le savez-vous ? demanda Montferrat. L’oiselle
n’a méme pas crieé.

— Pour nous signifier de partir, elle aurait fait un cercle. Or
elle vient en piqué, signe qu’il faut se dépécher...

— Alors hatons-nous !

Sur le chateau de poupe du navire, un coup de sifflet retentit.
Chefalitione multipliait les ordres :

— Hissez les voiles ! Sortez les rames ! Je vous veux tous a la
manceuvre, comme si la mer allait se retirer !

Il n’avait pas achevé sa phrase que ’équipage lui obéissait,
unissant tous ses efforts pour gagner celle que le maitre de
Josias, son prédécesseur sur le trone d’archevéque de la
magnifique cité, avait coutume d’appeler « I'illustre métropole
de Tyr ».
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11.

« C’est une ville tellement bien fortifiée qu'on en
parle proverbialement.

Une ville qui refuse obéissance ou soumission a
qui veut s’en emparer. »

(IBN JUBAIR, Récit de voyage.)
Tyr, mars 1188

Tyr s’apprétait a capituler.

Apres avoir été conquise une premiere fois par Alexandre le
Grand, en 332 avant J.-C., lorgueilleuse et soi-disant
indomptable Tyr envisageait maintenant de se livrer a Saladin.
Déja, les bannieres noires des Ayyubides avaient été accueillies
a l'intérieur de la cité, et c’est 1a que Conrad les découvrit, alors
que La Stella di Dio pénétrait dans le port.

Deux soldats — deux Francs — gravissaient I’étroit escalier
extérieur qui conduisait du port au sommet des murailles, sur le
chemin de ronde. Ils portaient sur leurs épaules deux drapeaux
noirs dont le fardeau était surtout moral.

— Vous deux ! leur cria Conrad depuis le pont. Arrétez-vous !

Les soldats le regarderent sans le reconnaitre, et
poursuivirent leur ascension.

Conrad laissa exploser sa colere.

— Si je vous attrape, je vous fais frire apres vous avoir
découpés en rondelles !

Les soldats ralentirent l'allure, hésitant sur la conduite a
adopter. Ce qui était certain, c’est qu’ils n’avaient guere envie
d’étre I'objet des fureurs de cet individu qui n’avait méme pas
attendu que son bateau soit convenablement amarré pour
sauter a quai et leur courir apres.

— Je suis le marquis de Montferrat, seigneur de cette ville !
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Surpris, les soldats s’observerent puis s’arréterent dun
commun accord.

— Seigneur...

Conrad montait vers eux a toute allure.

— Qu’est-ce que c’est que ca? glapit-il en désignant leurs
étendards.

Honteux, les soldats ne surent quoi répondre ; et quand I'un
d’eux fit mine d’ouvrir la bouche, Montferrat ordonna :

— Foutez-moi ca au fossé !

— Mais Saladin...

Conrad de Montferrat fit mine de dégainer son épée. Alors,
pris entre ces deux tempétes humaines, les soldats se
résignerent a obéir a celle dont les éclairs crépitaient le plus
pres de leurs cranes.

Et c’est ainsi que les nobles bannieres des Ayyubides, au lieu
d’étre hissées au sommet de la cité, furent jetées dans ses
douves.

La Stella di Dio venait enfin d’étre amarrée, et les deux
soldats francs étaient redescendus avec Conrad de Montferrat,
lorsqu’un violent éclat de voix résonna de I'autre c6té du port.
Un chevalier, suivi d’'une dizaine d’hommes en armes, arrivait a
grands pas.

— Qui a osé ? cria-t-il en agitant les bras.

— Qui ose s’en enquérir ? répliqua froidement Montferrat.

— Moi, Renaud, baron de Sidon, a la téte de Tyr depuis que
Montferrat I’a lachement abandonnée.

— Lachement ? Maintiendrez-vous cette accusation devant
moi ?

Un brouhaha gagna les hommes en armes derriere Renaud
de Sidon, qui reconnut alors le marquis de Montferrat. Rouge
de confusion, il bredouilla force excuses.

Montferrat eut un geste de la main pour lui dire que ses
excuses étaient acceptées, et lui demanda :

— Quelles étaient vos intentions en accueillant ici ces
bannieres ? Entendiez-vous tous nous convertir a I'islam ?

— Non pas. Nous sauver la vie, plutot.

— Comment cela ?
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— Saladin est a nos portes. Passez la téte par-dessus les
créneaux. Vous le verrez faire les cent pas devant la ville, les
bras croisés. Je lui ai promis notre reddition...

— En échange de... ?

— En échange de nos vies, monseigneur. Le sultan m’a
promis de tous nous épargner si nous lui livrions la cité.

— Lui livrer la cité ? Alors qu’Acre est tombée ? Et d’ou
comptez-vous reconquérir Jérusalem, si cette ville est prise ?

— Ma foi... je pensais a Tripoli.

— Vous déraisonnez. Tripoli est trop au nord. II faut
absolument conserver Tyr.

— Mais nos vies...

— Sont entre mes mains, ou elles sont bien gardées !

Un grondement de colere parcourut la dizaine de fantassins
qui suivaient Sidon.

— Grondez, oui, grondez, leur dit Montferrat. Mais ne
grondez pas contre moi. Et plutét que d’y envoyer des drapeaux,
montez vous-mémes en haut de ces créneaux pour y crier votre
colere. Si vous devez gronder, grondez contre Saladin. Gueulez-
lui dessus a grands coups de perrieres et de traits d’arbaletes.
Insultez-le avec vos fleches et, s’il n’entend pas vos paroles,
sortez a cheval les lui ficher en travers des oreilles !

— Mais alors, tous mnos efforts diplomatiques, nos
pourparlers..., reprit Sidon.

— Terminés ! Je suis de retour, je suis votre chef et j'opte
pour la voie des armes. Que ceux qui y trouvent a redire s’en
aillent sans plus attendre. Je ne les retiens pas.

Nouveau brouhaha parmi les compagnons du baron de
Sidon — dont une poignée accepta de le suivre, a 'extérieur de la
cité.

— Bon vent ! leur cria Montferrat en les regardant s’éloigner.
Et ne vous avisez pas de revenir, ou je vous fais embrocher
comme des porcs !

Le dernier homme de Sidon parti, Conrad de Montferrat se
calma. Alors, se tournant vers Simon et Cassiopée, il respira une
bouffée d’air de la cité et déclara :

— Ca sent déja nettement meilleur !
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Ayant regagné La Stella di Dio, ou il supervisa le
déchargement du matériel de guerre, Conrad de Montferrat dit
a Simon et Cassiopée :

— Nos routes vont se séparer. Mais vous étes mes amis. Les
seuls, avec Josias de Tyr et le capitaine Chefalitione, en qui je
puis avoir une confiance aveugle.

Tout en veillant a ce que les tonneaux de vivres et d’eau
soient répartis entre les habitants de la cité, il dit a ses amis qu’il
entendait préparer la venue des souverains européens en faisant
de Tyr la base a partir de laquelle reconquérir Jérusalem.

— Ces rois sont peut-étre lents a mouvoir, mais ils finiront
par venir. Josias ne peut pas échouer. Alors, ils auront besoin de
Tyr. Sans elle, il n’y a pas d’espoir.

Prenant une profonde inspiration, et alors qu’autour de lui
matelots et soldats s’affairaient a vider les cales de La Stella di
Dio, il continua d’expliquer a un Simon et a une Cassiopée tout
ouie :

— La ville est comme l'oignon de ce conte ou une vieille
meégere tente de sortir des Enfers en s’accrochant a celui qu’elle
a un jour donné a un pauvre... Si nous perdons Tyr, c’en est fini
de nos réves de revanche sur les musulmans. Et ce sera I'Enfer
sur terre.

— Parce qu’on peut sortir des Enfers en s’accrochant a un
oignon ? demanda Simon, stupéfait.

— Il s’agit d’'un conte, répliqua Cassiopée.

— N’empéche, c’est intéressant, poursuivit Simon. Est-ce que
ca pourrait nous servir, pour sauver Morgennes ?

— Que t'imagines-tu ? Qu’on va jeter des oignons en Enfer,
en espérant que Morgennes s’en servira pour s’envoler ?

— Excusez-moi tous les deux, intervint Montferrat, mais je
crois utile de préciser que cet oignon donné a un pauvre
représente la seule et unique bonne action accomplie par cette
vieille femme dans sa vie. Morgennes, lui, a donné sa vie pour la
Vraie Croix et la chrétienté.

— Et clest pour ca qu’il se retrouve en Enfer, conclut
amerement Cassiopée.

— Ne t'inquiete pas, lui dit Simon. Je te promets qu’on
trouvera un moyen de I'aider. Tu peux compter sur moi.
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Cassiopée était en colere. Si elle était furieuse, c’était a cause
du peu de cas que la chrétienté semblait faire de son pere. Alors
que Saladin, au contraire, avait promis de tout faire pour sauver
Morgennes et Taqi. N’avait-il pas déclaré, peu apres leur chute
aux Enfers : « Allah n’accepterait pas que nous ne fassions rien.
Nous devons les aider » ?

Bien siir, c’était la guerre. Et la chrétienté avait d’autres
soucis que d’aller sauver des Enfers un héros qui, apres tout,
avait accepté de se sacrifier pour elle. Mais Saladin, assurément,
avait été plus généreux envers Morgennes que tous les papes et
souverains européens. D’ailleurs, c’était aupres de lui que
Cassiopée comptait se rendre, une fois la sécurité de Tyr
assurée.

— Justement, précisa Montferrat. Pour que la ville tienne, il
va falloir se retrousser les manches. Il faut renforcer les
murailles, élever les talus et creuser de nouveaux fossés. Tyr
doit étre comme un ilot, entre mer et terre ferme. Un 1ilot sur
lequel les musulmans ne pourront pas prendre pied, parce que
nous le défendrons bec et ongles.

— Avec Chefalitione et vous, je suis certaine que Tyr résistera
a toutes les armées, dit Cassiopée.

Montferrat lui plaisait. Il avait de I’énergie a revendre, et ne
se déclarait jamais vaincu. Pourquoi ne se joignait-il pas a leur
quéte ?

— Nous restons avec vous a Tyr, lui dit-elle, le temps que les
rois arrivent. Et ensuite vous viendrez avec nous, a la recherche
de mon pere.

— Hélas, chere Cassiopée, est-ce bien raisonnable ? Les rois,
vous le savez, peuvent arriver dans un mois comme dans une
année. Etes-vous préte a attendre tout ce temps ? Quant & moi...

Il secoua la téte, comme rechignant a lui dire ce qu’il avait
sur le coeur.

—Je me demande si votre quéte n’est pas totalement
insensée. Avez-vous seulement l'ombre dune chance de
réussir ? Non, croyez-moi... En ce qui concerne votre pere,
mieux vaut prier que de parcourir le monde a la recherche de je
ne sais quelle grotte ou volcan conduisant aux Enfers. Pensez a
tous ces héros de ’Antiquité. Pensez a Thésée, qui fut I'un des
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plus grands. Méme lui s’y est fait prendre au piege, et a été
condamné a s’asseoir sur les Chaises de ’Oubli.

— Jusqu’a ce qu'Hercule le sauve, expliqua Cassiopée.

— Et dans votre cas, qui sera votre Hercule ?

Simon allait dire que c’était lui, mais Cassiopée le devanca :

— Hercule, c’est moi. Et Thésée, c’est mon pere.

Montferrat lui prit les mains, les serra dans les siennes et lui
dit :

— Ce qui se joue avant la naissance et apres notre mort est le
domaine réservé des dieux. Laissez-les régler cela entre eux. Ny
pensez méme pas. Efforcez-vous plutét de considérer que la
mort n’existe pas — ce qui dans une certaine mesure est la stricte
vérité. En tout cas, moi, comme disait notre cher saint Augustin,
« si je savais que mon pere était en Enfer, je ne prierais pas plus
pour lui que pour le Diable ».

— Je ne suis pas d’accord, répliqua Cassiopée. Si on ne prie
pas pour ceux qui sont en Enfer ou qui méritent d’y aller, alors
pour quoi, pour qui prions-nous ? Méme le Diable a besoin de
notre amour, et de notre compassion.

— Parole de sainte! Hélas, je ne suis quun homme — et
surtout un soldat.

Sur ce, il alla donner des ordres a ses officiers. Il voulait
qu’avant la nuit plusieurs nefs aient quitté la ville, avec a leur
bord autant d’arbalétriers qu’il était possible d’en embarquer.
Son but était double. Il s’agissait premierement d’assurer la
défense de la ville, coté mer. Secondement, d’aller harceler
lassaillant, en le prenant en tenaille de part et d’autre de
I'isthme ou il avait son camp. A la perspective de ses futurs
succes, Montferrat se frottait les mains.

Ses instructions transmises, il regagna a grands pas sa
cabine, suivi de Cassiopée et de Simon :

— J’ai un cadeau a vous faire, leur dit-il.

De retour dans sa cabine, il se dirigea vers un coffret. L’ayant
ouvert, il en sortit le petit tableau qu’il avait promené dans
toutes les cours d’Europe — tableau cher a son cceur, et
commandé a grands frais au plus talentueux des peintres de
Terre sainte : Hassan Basras. L’artiste y avait représenté un
cavalier musulman monté sur un magnifique cheval blanc
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victorieusement cabré au-dessus du Saint-Sépulcre. Ce tableau
avait considérablement impressionné Cassiopée, qui était
persuadée que le cavalier était son cousin Taqi.

Malheureusement, lorsque Montferrat regarda la peinture, il
poussa un cri de stupeur :

— Par la langue de Dieu !

— Que se passe-t-il ? s'inquiéta Cassiopée.

— Taqi ! Taqi ! bégayait Montferrat. Il a disparu !

Cassiopée et Simon échangerent un regard, interloqués.

— Que voulez-vous dire ?

— Voyez vous-mémes.

Tournant le tableau dans leur direction, il leur montra la
toile qu’ils connaissaient si bien. Sauf qu’au lieu d’y voir Taqi —
ou en tout cas un cavalier qui lui ressemblait énormément —, il
n’y avait rien. Seulement le Saint-Sépulcre, au-dessous dun ciel
bleu.

Taqi a disparu, murmura Simon tandis que Cassiopée
repensait a I'étrange cavalier qu’elle avait apercu dans le cratere
du Vésuve.
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12.

« Toutes les fois qu’il s’emparait d’'une ville ou
d'une forteresse, il accordait la vie sauve aux
habitants et leur permettait de se retirer a Tyr avec
leurs femmes, leurs enfants et leurs richesses. »

(IBN AL-ATHIR, Histoire parfaite.)

Saladin écumait de rage.

Le Chef des Armées de I'Islam, celui que son peuple avait
coutume d’appeler le «Clément», I« Unique», le
« Généreux », le « Vainqueur des Infideles, des Rebelles et des
Polythéistes », le « Soleil des Mérites », celui dont la grandeur
d’ame faisait oublier la petite taille, débordait de colere.

— Par la barbe du Prophete ! J’accorde a ces mécréants le
libre passage vers Tripoli et méme la possibilité, si c’est l1a ce
qu’ils désirent, de poursuivre le combat, et voila comment ils me
récompensent ?!

Téte humblement baissée, ses auxiliaires se tenaient
piteusement devant lui. Pourquoi était-il si furieux ? Parce qu’il
venait d’apprendre que les nobles bannieres des Ayyubides
avaient été jetées dans les douves de Tyr. Lui qui tachait en
toutes circonstances de faire preuve d’humanité, voici qu'on
bafouait sa générosité.

— Je ne me laisserai pas ainsi trainer dans la fange !

A c6té de lui, son fils caressait d’'une main distraite les deux
pantheres qui l'accompagnaient partout. Depuis que les
Assassins avaient cherché a le tuer, Saladin ne se déplacait
jamais sans ses deux mortelles compagnes, aux crocs comme
des poignards. Jetant sur les félins des regards inquiets, le cadi
Ibn Abi Asroun — qui s’occupait des affaires judiciaires, civiles
et religieuses du royaume — proposa au sultan :
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— Nous pourrions peut-étre bombarder Tyr, en guise de
représailles ?

Saladin tourna vers lui un regard noir ou brillaient deux
cimeterres :

— Pas avant d’avoir récupéré nos bannieres. Qu’on aille me
les chercher !

Malheureusement, ’hiver et six mois de siege avaient usé les
troupes de Saladin, qui n’aspiraient qu’a retrouver leur foyer.
Sur la digue de terre ou campait 'armée, bien des braves
refuserent I'honneur d’aller récupérer les étendards que Conrad
de Montferrat avait propulsés dans la boue.

« Par Allah, songea Saladin, c’est mauvais signe... Signe que
mes troupes sont a deux doigts d’abandonner le combat. Signe
qu’elles sont lasses de se voir interdire de piller... »

Mais il n’était pas question de revenir sur cette derniere
décision. Il n’avait pas oublié de quelle facon, plusieurs années
auparavant, le roi Amaury Ier de Jérusalem s’était privé du
soutien des territoires qu’il avait conquis parce qu’il n’avait pas
su empécher ses armées de les mettre a sac.

« Ah, se dit-il en se remémorant I'’époque ou il avait
accompagné son oncle conquérir I’Egypte, que tout cela semble
loin. »

Méme Amaury lui semblait a présent sympathique.
« Dommage que nous n’ayons pas eu le temps de devenir
amis... »

Ces pensées le troublaient. Pourquoi I’assaillaient-elles
maintenant, ici ? « Je vieillis... » Encore une fois, il regarda ses
hommes, dont aucun ne s’était porté volontaire pour aller
recherches les nobles bannieres des Ayyubides.

« Si Taqi avait été 13, il s’y serait précipité, lui ! »

Puis il regarda son fils, al-Afdal, dont les jeunes années
n’étaient pas a ses yeux une excuse suffisante pour justifier son
inaction. « Al-Afdal, est-ce a cause de moi si tu es aussi pleutre ?
T’ai-je mal éduqué ? Une vie d’opulence t’a-t-elle gaté I'ame ?
Mes exploits te condamnent-ils a ne rien accomplir ? Ou n’es-tu
tout simplement qu’un poltron, indigne de son pere ? »

Réprimant une bouffée de colere mélée de tristesse, il
ordonna :
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— Puisque c’est ainsi, j’y vais. Seul ! Qu'on m’amene Extase
mystique !

Un battement de coeur plus tard, le noble étalon de Saladin
lui était présenté, piaffant d’excitation. L’ayant enfourché,
Saladin partit au triple galop en direction des murailles de Tyr,
sous les regards médusés de ses gardes du corps, de ses
conseillers et — surtout — de son armée.

Quand il se fut éloigné d’une vingtaine d’arpents, le cadi Ibn
Abi Asroun alla trouver le chef des mamelouks et lui ordonna :

— Suivez-le, mais a distance. Il ne faut surtout pas qu’il vous
voie...

Vingt mamelouks lourdement armés sauterent en selle et
disparurent dans un nuage de poussiere.

— Par Allah tout-puissant, je le jure! S’il meurt, vous le
paierez de votre vie, siffla dans leur dos le cadi Ibn Abi Asroun.

« Prenez-en de la graine », pensait Saladin tout en galopant
vers la cité. Voici comment un chef d’armée doit se conduire. Au
combat, en premiere ligne...» Et tout en talonnant Extase
mystique, il se remémora les paroles de son oncle, Chirkouh le
Volontaire : « Le chef d’armée doit avoir les qualités naturelles
de huit animaux différents : la bravoure du coq, I'audace du
lion, la force d’attaque du sanglier, la circonspection de la grue,
la prudence du corbeau, I’élan du loup, la ruse du renard et la
constance du chameau. »

— Toutes ces bétes pour une armée de porcs, quelle ironie !
dit-il au vent. Enfin, c’est comme ca.

Saladin conduisit sa monture en direction de Tyr, et
murmura une priere lorsqu’une pluie de fleches s’abattit sur
lui: « Ma priere et mon sacrifice et ma vie et ma mort
appartiennent a Allah le Maitre des Mondes. » Allah ’entendit-
il ? Toujours est-il qu’a peine arrivé en vue des lourdes portes de
la ville, les projectiles s’arréterent de pleuvoir — et les portes
s’ouvrirent. L’invitait-on a entrer ? Non, elles ne s’étaient
ouvertes que pour laisser sortir Renaud de Sidon et la poignée
de soldats qui avaient accepté de le suivre au-dehors.



— Par la barbe du Prophete! s’exclama Saladin en
reconnaissant le chevalier avec qui il avait négocié la reddition
de Tyr. Si je m’attendais a te voir 1a !

— Par saint Martin de France et de Navarre ! s’écria Sidon.
Et vous-méme, Excellence, puis-je vous demander ce que vous
venez faire ici, si pres de nos murailles ?

— Je viens chercher mon bien, répondit Saladin en montrant
ses bannieres boueuses.

— Excellence, au nom de tous les Francs, je vous prie
d’accepter nos plus plates excuses. Méme si je ne suis pour rien
dans cet outrage.

— Qui en est responsable, alors ?

— Le nouveau chef de Tyr.

— Le nouveau ? Mais je croyais que c¢’était toi...

— Je le fus. Un temps...

Avant de s’expliquer plus avant, Sidon descendit dans les
douves, et s’y enfonca jusqu’a mi-corps. Marchant, s’enfoncant
puis nageant dans la fange, il s’avanca vers les bannieres des
Ayyubides, les ramassa puis remonta sur la rive. La, dégoulinant
de crasse et puant comme un bouvier d’étrons, il mit un genou
en terre, baissa la téte et présenta humblement les deux
bannieres a Saladin :

— Excellence, ceci est a vous. Je vous le rends.

— Merci a toi, noble Sidon, dit Saladin en acceptant les
bannieres merdeuses. J’avais raison de traiter avec toi. Tu es un
homme de cceur.

— Tout le monde n’est pas de cet avis.

— Eh bien, ce « tout le monde », si c’est de ton remplacant
que tu parles, paiera cet affront de sa vie ! J’en fais le serment,
sa téte roulera de ses épaules au moment ou il s’y attendra le
moins.

Renaud de Sidon n’eut pas le temps de répondre que déja les
mamelouks arrivaient, dans un sourd fracas d’armes et de
hennissements. Environnant les Francs, ils les menacerent de
leurs lances.

— Qu’on les laisse! tempéta Saladin. Ils sont sous ma
protection.



Puis, levant bien haut ses bannieres noires dans le ciel pour
les montrer a ses hommes, il s’exclama :

— Ce que vous avez craint d’aller prendre, un Franji me I’a
apporté !

Un lourd silence s’installa sur la digue de terre, ou des
milliers de regards, chargés de jalousie et de haine, se
tournerent vers Renaud de Sidon.

— Honte sur vous !

Sous 'auvent de la tente de Saladin, le cadi Ibn Abi Asroun
observait la scene, admiratif. Puis son regard se porta sur al-
Afdal, et il pensa : « Quel dréle de petit garcon... Est-ce 1a son
héritier ? Je ne suis méme pas str qu’il ait saisi la portée de ce
drame... Quand je pense que lui aussi a été sauvé par des
Franjis — ce Morgennes et la cousine de Taqi... »

Comme l'enfant le regardait, le cadi lui adressa un large
sourire. Et 'enfant lui sourit en retour, avant de se remettre a
jouer.

Ayant regagné son camp avec ses invités, Saladin fit apporter
du linge et une bassine d’eau a Renaud de Sidon. Pendant qu’il
se lavait, il lui demanda :

— Qui donc est le nouveau chef de Tyr ?

Renaud lui parla de Conrad de Montferrat, en dressant un
portrait que des années plus tard lhistorien Ibn al-Athir
résumerait de la sorte, dans son Histoire parfaite: « Un
homme semblable a un démon, plein de prudence et de
vigilance, doué d'une grande bravoure. »

Saladin écoutait Renaud avec la plus grande attention,
piochant distraitement des pistaches dans une coupe de cuivre
tout en caressant le fin bouc qu’il avait au menton.

— Hum, fit-il enfin quand Renaud eut terminé de se laver. Je
connais cet homme. Cest grace a lui que la ville a déja été
sauvée une premiere fois, ’été dernier... Cest effectivement un
adversaire redoutable.

Il aurait di s’en trouver catastrophé, mais se contenta dun
sourire amusé.

— Loué soit Allah, j’ai plus d’une carte en main...

Claquant des doigts, il attira I'attention de son cadi :
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— Approche.

Le cadi se pencha tellement qu’il parut toucher le nez de son
sultan, lequel lui murmura une phrase a loreille. Que dit-il ?
Renaud de Sidon — pourtant doté d’une ouie extrémement
fine — ne I’entendit pas, car Saladin parla tres bas.

Mais le cadi, lui, ’'avait parfaitement compris.

— A vos ordres, Splendeur de I'Islam. Il en sera fait selon
votre noble commandement !

A son tour, le cadi ordonna qu’on lui prépare sa monture,
sortit de la tente et détala vers I'intérieur des terres.

Alors Renaud de Sidon, habillé d’un turban et d’un bliaut de
soie a la mode orientale, s’éclaircit la gorge et demanda a
Saladin :

— Excellence, pardonnez ma curiosité, mais pouvez-vous me
dire pourquoi vous n’attaquez pas ?

— Parce que j’ai un marché a proposer a ce Conrad de
Montferrat.

— Lequel ?

— La vie de son pere en échange de la cité, dit Saladin en
croquant une pistache.
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13.

« Si je savais que mon pere était en Enfer, je ne
prierais pas plus pour lui que pour le Diable. »

(SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu.)

Conrad de Montferrat s’était assis dans sa cabine et se tenait
la téte entre les mains.

— Ou donc a pu filer ce Sarrasin ? Je ne I’ai pas révé !

— Nooon, mugit Rufinus que Cassiopée avait ramené, pour
qu’il voie lui aussi le tableau. Méme moi je I’ai vuuu.

Pour la cinq centieme fois, Conrad orienta le tableau vers la
lumiere d'une lanterne dans I’espoir d’y trouver une trace du
passage de ce mystérieux cavalier qui ressemblait tant a Taqi.

— Ca alors ! Il n’y a rien. C’est inexplicable... Pourtant, je suis
str qu’il était 1a.

Du bout du doigt, il effleura la peinture a ’endroit ou Taqi
s’était trouvé.

— Pas 'ombre d’une trace...

— Puis-je regarder ? demanda Cassiopée.

— Volontiers, répondit Conrad en lui tendant le petit
tableau.

Cassiopée I'’examina a son tour, sous les yeux de Simon.

— Le plus étrange, fit-elle remarquer, c’est que méme si 'on
réussissait a expliquer la disparition du cavalier, cela ne nous
dirait pas pourquoi il y a du ciel au lieu de rien, l1a ou il se
trouvait.

— Bien observééé, souffla Rufinus.

Les trois amis et la téte coupée échangerent un long regard
en silence ; silence bientot interrompu par Simon, qui demanda
a Rufinus :

— Tu ne pourrais pas faire un effort et apprendre a parler
normalement ?
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— Mais ouiii, mugit Rufinus. Mais bien stidr...

Simon lui jeta un regard sombre, alors il ferma la bouche et
baissa les yeux. Cassiopée, elle, s’était tournée vers Montferrat.

— Puis-je emporter ce tableau? J’aimerais beaucoup
retrouver 'artiste qui I’a peint, pour l'interroger. Peut-étre a-t-il
rencontré Taqi.

— Tres chere, je comptais justement vous l'offrir. Il ne m’est
plus d’aucune utilité, et comme ce Taqi est— si jai bien
compris — votre cousin, je me suis dit que ca vous ferait plaisir
de I'avoir aupres de vous.

Regardant une derniere fois la peinture d’ou s’était échappé
Taqi, Cassiopée déclara :

— Je vous remercie.

Au méme instant, elle sentit une briilure sur son bras droit.
Elle y plaqua sa main gauche en blémissant.

— Ca ne va pas ? lui demanderent d'une méme voix Simon et
Montferrat.

— Ce n’est rien. Juste un petit souvenir de mon expédition
dans le Vésuve, qui croit bon de se manifester pour une raison
qui m’échappe.

— Hum, fit Montferrat. Il faudra songer a montrer cela a un
vrai médecin. Il est vrai qu’a bord de La Stella di Dio nous n’en
avions pas...

— Tout va bien, dit Cassiopée en enfouissant le tableau dans
sa besace. Et puis je n’ai pas le temps d’aller voir un médecin.

Ils s’apprétaient a ressortir de la cabine, lorsque des bruits
de pas précipités se firent entendre et que le mousse surgit pour
prévenir Montferrat.

— Un Sarrasin veut vous parler !

— Ou se trouve-t-il ?

— ATlentrée de la ville.

Comme Montferrat bondissait au-dehors, suivi de Simon,
Cassiopée tira de son aumoniere les bourses d’or et de diamants
offertes par Saladin. En prenant soin de ne point se faire voir,
elle les glissa dans la cassette de Montferrat, dont elle rabattit le
couvercle. « Pour vous aider dans votre quéte, tres cher
marquis », songea-t-elle. « Pourvu que Simon ne m’en veuille
pas... »
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Elle esquissa un sourire, puis sortit a son tour.

Montferrat gravit ’escalier qui menait au chemin de ronde,
et se pencha par-dessus les créneaux. Apercevant un Sarrasin
muni d’un drapeau blanc, il lui cria :

— Encore un drapeau a crotter ?

L’émissaire de Saladin ne s’offusqua point de cette parole, et
déclara :

— Le salut soit sur vous, beau doux seigneur! Saladin,
I’Auxiliaire de la Doctrine, la Grandeur de la Nation, ’'Honneur
des Rois et le chef des armées musulmanes, a un marché a vous
proposer.

— Sur vous le salut aussi! Mais je ne suis pas intéressé,
merci.

I1 fit mine de s’éloigner, mais le messager reprit :

— Messire, ne partez pas ! Venez plutét admirer ce que Son
Excellence est préte a vous offrir, en échange de votre reddition.

Curieux, Conrad de Montferrat repassa la téte par-dessus les
créneaux et apercut deux mamelouks en train de conduire une
forme encapuchonnée, aux pieds et aux poings enchainés.
Quand ils ne furent plus qu’a quelques pas des douves, ils
souleverent la capuche — et Montferrat vit alors ce qu’il
redoutait le plus de voir : son pere.

Le vieux marquis Guillaume de Montferrat, a la barbe et aux
cheveux blancs comme neige, avait I’air de souffrir terriblement.
Mais ce n’était pas a cause de ses chaines, car elles étaient
suffisamment laches pour ne pas le géner dans sa marche. De
toute facon, il n’avait nulle part ou aller, sinon dans les douves
ou les bras de ses ravisseurs.

— Conrad ! cria le vieux Guillaume de Montferrat d’une voix
qui se voulait aussi ferme que possible. Ne cede pas !

Conrad ne répondit rien, et se cacha derriere un créneau.
D’un geste furtif, il essuya du bout du doigt la petite larme qui
perlait a son ceil tandis que Cassiopée lui posait la main sur
I’épaule, pour le réconforter.

— Pere, murmura le marquis, dans quel mauvais pas vous
étes-vous fourré ?...



Puis, reprenant courage, il hurla a 'intention de ’envoyé de
Saladin :

— Ecoute-moi bien, fils de chien! Si vous ne repartez pas
immédiatement, jordonne a tout ce que cette cité compte
d’archers et d’arbalétriers de vous transformer en porcs-épics !

Sans attendre la réponse de I'envoyé de Saladin, il quitta les
créneaux, rageant dans sa barbe.

— Qu’on fasse venir dans la grande salle du palais tous les
chevaliers et moines soldats qui ont eu le courage de rester !
tempéta-t-il.

Dévalant d’une seule traite une volée de marches, il songea :
« Par Dieu, c’est bien le Diable s’il n’en est pas plusieurs
dizaines, tant Saladin a laissé venir a Tyr tous les Francs
désireux de quitter la Terre sainte, ou d’y poursuivre le
combat... »

Suivi de Cassiopée et de Simon, il s’engouffra sous un porche
et pénétra dans le palais, 'esprit toujours en ébullition : « Ce
porc de sultan ne le sait sans doute pas, mais il me rend un fier
service. En annoncant publiquement les termes de son odieux
marché, il renforce mon autorité aupres des habitants de Tyr —
qui savent désormais ce que je sacrifie pour la sauvegarde de
leurs libertés... »

Malgré tout, cette « bonne nouvelle » ne lui rendit pas le
sourire, et c’est le coeur lourd qu’il pénétra dans la grande salle
du palais. Sous des bannieres de divers pays européens, plus
d’une trentaine de chevaliers I’y attendaient. Parmi eux, Conrad
distingua une bonne dizaine de moines soldats, au manteau
orné d’une croix rouge ou blanche, ainsi quun véritable colosse,
vétu d’'une magnifique armure verte finement ciselée.

— Messires, je suis enchanté de vous trouver aussi
nombreux, déclara Montferrat.

Il les passa en revue, s’arrétant devant certains d’entre eux
pour les saluer d’un signe de téte ou d'une accolade. Arrivé a la
hauteur du chevalier vert, il lui demanda :

— Votre nom, chevalier ?

Pour toute réponse, le mystérieux chevalier vert — qui avait,
contrairement a ses compagnons, gardé son heaume sur la
téte — s’inclina, une main sur la poitrine.
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— Eh bien, un Sarrasin vous aurait-il coupé la langue ? Et
pourquoi gardez-vous votre heaume ? Un coup de masse vous
l’aurait-il enfoncé sur la téte ?

Une voix haut perchée s’éleva, venue de 'autre coté de la
grande salle.

— Mon maitre, grinca un affreux nain vétu d’un pourpoint
jaune et d'un bonnet a clochettes, a fait voeu de silence.

— Pour quelle raison ? s’enquit Montferrat.

Le nabot s’approcha en boitant de Montferrat, si pres que ce
dernier fut obligé de se pencher pour le regarder. Bossu et
rabougri, il portait des chausses se terminant par des grelots,
qui auraient prété a rire s’il n’avait pas agité devant lui un fouet
dont les triples lanieres s’achevaient par un noeud. Ce fouet était
celui avec lequel les orsalhers — les montreurs d’ours—
domptaient leurs bétes.

— Il s’est juré de garder le silence tant que ’ennemi n’aura
pas été éradiqué de ce monde et envoyé aux Enfers.

Montferrat fit une moue admirative, et demanda :

— Puis-je savoir comment vous vous appelez ?

— J’ai nom Billis, répondit la créature en s’inclinant, une
main sur la poitrine. Et mon maitre n’a d’autre nom que le
Chevalier Vert.

— Alors, Chevalier Vert, Billis et vous autres, venus de toute
la Terre sainte...

— Pardonnez-moi, beau doux seigneur, I'interrompit Billis.
Mais nous, nous venons de Sicile. C’est Sa Majesté Guillaume II
qui nous a envoyés ici...

— Ah oui, tres bien, répliqua Conrad légerement agacé.

Quand le silence se fut rétabli, il se tourna vers tous les
chevaliers de 'assemblée, et poursuivit solennellement :

— Adonc, vous tous, nobles chevaliers venus de Terre sainte
et de Sicile, je veux que vous sachiez que vos anciens chefs,
autrefois a la téte des armées chrétiennes, ont pactisé avec
I'ennemi. Alléguant la défaite de nos armées, ils se sont
entendus avec Saladin pour cesser le combat. Certes, nous
avons été, nous sommes submergés par les forces du sultan.
Mais, infiniment plus que leur nombre, ce sont leurs stratégies,
leur magie noire, leurs djinns et leurs démons qui nous font
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reculer. Ce sont les stratégies, la magie noire, les djinns et les
démons des Infideles qui ont surpris vos anciens chefs au point
de les amener la ou ils en sont aujourd’hui.

Prenant une grande inspiration, sentant a ses c6tés la
présence réconfortante de Cassiopée et de Simon, il ajouta :

— Je ne suis pas de cette trempe-la. Sachez que je m’engage
a défendre Tyr, dussé-je y perdre ce que j’ai de plus cher. Je
veux que vous embarquiez des maintenant sur La Stella di Dio
et les différents bateaux qui sont restés au port. Prenez a votre
bord tous les hommes qui se peuvent trouver, et munissez-les
d’arcs et d’arbaletes. Nous tenons déja la mer. Il ne nous reste
plus qu’a transformer l'isthme en un enfer de fleches et de
traits ! Je sais que vous vaincrez !

Dans un cliquetis de métal, les chevaliers se dirigerent vers
les portes de la grande salle, se dépéchant d’aller réunir leurs
gens. Beaucoup, qui avaient participé a la débacle de Hattin,
n’avaient qu'une envie : prendre leur revanche.

— Messire, dit Cassiopée au marquis peut-étre devriez-vous
attendre un peu... Attaquer maintenant, c’est condamner votre
pere a une mort certaine.

— Qu’il meure de ma main, plut6t que de celle des Sarrasins.

— Ecoutez, votre pére a jadis aidé le mien & se sortir du
mauvais pas ou il se trouvait...

Devant I'’étonnement du marquis, Cassiopée lui raconta
comment Morgennes avait réussi a fausser compagnie aux
mamelouks chargés de le garder, grace a Guillaume de
Montferrat et a deux courageux Francs.

— Laissez-moi une heure ou deux, le temps d’aller parler a
Saladin.

— Comment traverserez-vous ses lignes ?

— J’ai un sauf-conduit, portant la signature et le sceau du
sultan.

Le marquis se mordit les levres. Ca pouvait marcher. Mais
avait-il le droit de changer de stratégie, alors qu’il venait de dire
aux habitants de Tyr qu’il était prét a tout risquer pour sauver
leur cité ?
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— Ecoutez, ajouta Cassiopée, je n’ai besoin que d’une petite
poignée d’heures, le temps d’aller trouver Saladin. Il
m’écoutera. Et, si Dieu veut, il épargnera votre pere...

— Il vous écoutera sans doute, étant donné la nature de vos
liens, mais pourquoi vous accorderait-il la vie de mon pere ?

Cassiopée regarda autour d’elle. Elle n’avait pas envie que ce
qu’elle allait dire tombe dans de mauvaises oreilles.

— J’ai sauvé son fils. Lors du siege de Jérusalem.

— Vous ? Vous étes donc responsable de la chute de notre
sainte cité ?

— Je n’ai pas dit ca.

— Mais enfin, de quel bord étes-vous ?

— D’aucun en particulier, je le crains. Ou alors de celui de
mon pere. Mais laissons la ces affaires de famille, et donnez-moi
jusqu’a complies. Si d’ici la vous n’avez pas de mes nouvelles,
attaquez — et priez pour moi.

— Comment saurai-je que vous avez réussi ?

— Je trouverai bien un moyen de vous prévenir. Au mieux,
cest votre pere qui vous l'apprendra. Au pis, ce sera mon
oiselle.

Montferrat paraissait sur le point d’accepter, mais les bruits
de branle-bas de combat qui leur parvenaient du dehors le
faisaient hésiter.

— Pour une fois, une toute petite fois, poursuivit Cassiopée,
laissez sa chance a la voie diplomatique. Faites-moi confiance !

Elle lui prit les mains, 'implorant du regard.

— Juste cette fois, alors, céda Montferrat.

— Vous n’avez rien a perdre, conclut-elle.

Puis elle se tourna vers Simon :

— Tu viens ?

— Evidemment.

— Et moooi aussiii ! s’écria Rufinus, avant de se corriger :
Moi aussi !

Tous trois saluerent Montferrat, ne sachant pas s’ils se
reverraient, puis se mélerent a la masse des soldats qui
sortaient. Nul ne remarqua que Billis et le Chevalier Vert
n’avaient pas quitté Cassiopée du regard durant toute sa
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conversation avec le marquis de Montferrat. Et quand ils eurent
quitté la grande salle, Billis dit tout bas :

— C’est son épée, c’est Crucifere...

Pour toute réponse, I’étrange chevalier se contenta de hocher
la téte, comme réagissant aux ordres d’un invisible montreur de
marionnettes.
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14.

« Bien souvent, on ne peut pas connaitre a
I’héritier qui fut son pere. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Guillaume d’Angleterre.)

Cassiopée et Simon se firent remettre deux chevaux munis
de sacoches de selle, deux arbaletes avec leurs carquois de
carreaux, puis demanderent qu’'on leur ouvre les portes de la
cité. Ayant franchi le pont-levis dans un tonnerre de sabots, ils
aborderent une vaste étendue de sable ou leurs montures
trotterent avec plaisir.

Cassiopée était enchantée a I'idée de revoir son oncle,
Saladin. Elle était si contente qu’elle n’entendit pas tout de suite
Simon se plaindre. Mais bientot, comme celui-ci n’arrétait pas
de se tourner en tout sens sur sa selle, elle lui demanda :

— Qu'y a-t-il ?

— Ils m’ont donné une jument !

Elle étouffa un petit rire, trouvant amusant qu’il soit
uniquement préoccupé du sexe de sa monture alors qu’ils
couraient droit chez ’ennemi.

— Tu devrais te réjouir, au moins tu n’es pas a pied.

— Je n’ai jamais monté que des étalons. Qui sait comment se
comportera cette pouliche au moment du combat ?

— Ils auraient pu te donner une mule, ou rien du tout. Songe
a leur situation. Ils ont besoin de tous les destriers possibles.

Simon se rembrunit, et baissa le regard.

— Attention, murmura Cassiopée.

Levant les mains pour indiquer qu’ils venaient en paix,
Cassiopée expliqua en arabe aux mamelouks qui les menacaient
de leurs lances qu’elle avait un sauf-conduit, marqué du sceau
de Saladin lui-méme.
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— Montre-le-moi, répliqua I'un d’eux.

Lentement, elle abaissa la main droite vers son aumonieére,
et en sortit le fameux sésame. Tandis que le mamelouk
I’examinait, elle lui dit :

— Va dire a ton sultan que sa niece a hate de le serrer dans
ses bras.

Comme il rechignait a obéir, Rufinus — que Cassiopée avait
en partie enfoui dans un sac de selle — lui lanca :

— Haaate-toi, ou je te change en moooi !

Les sentinelles détalerent, et coururent prévenir les
mamelouks postés devant la tente de Saladin qu’une jeune
fille — prétendument sa niece — souhaitait saluer le sultan.

— Porte-t-elle un voile ? s’enquit Saladin.

— Non, Excellence, bafouilla I'une des sentinelles en mettant
un genou en terre.

— Alors c’est Cassiopée ! Qu’elle vienne, par Allah !

Un verset du Coran plus tard, oncle et niece tombaient dans
les bras I'un de l'autre. La serrant sur son coeur avec effusion,
Saladin dit a sa niece :

— Tu as tenu parole ! Tu es revenue chercher Morgennes.

— Et Taqi, oncle tres estimé.

En entendant le nom de son neveu, Saladin ne put
s’'empécher d’arborer un étrange sourire, des plus énigmatiques.

— Ces derniers temps, continua Saladin, j’ai beaucoup prié
pour lui. Ainsi que pour Morgennes.

Cassiopée se demandait si elle devait lui dire que Morgennes
était son pere, mais préféra s’abstenir pour l'instant. « Il sera
bien temps de le lui apprendre le moment venu », pensa-t-elle
en regardant son oncle, qui paraissait fort troublé. Il n’arrétait
pas de se frotter la barbe — signe qu’il avait une importante
décision a prendre, ou quelque pénible nouvelle a annoncer.

— Vois-tu, comme il est dit dans la soixante-dix-huitieme
sourate du Tres Saint Coran, ceux qui sont tombés en Enfer «y
demeureront des siecles sans goftiter ni fraicheur, ni boisson — a
part une eau bouillante et une boisson fétide — Ce sera une
rétribution équitable. »

— Raison de plus pour les en sortir au plus vite !
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Saladin dodelina de la téte, se caressa la barbe de plus belle
et demanda dans un mélange de lingua franca et d’arabe :

— En avons-nous vraiment le droit ? N’est-ce point trop
d’orgueil, tres chere Cassiopée ?

Il 1a fixa de ses yeux gris.

—1I1 s’agit de Morgennes, répliqua-t-elle d’une voix
tremblante. Il a sauvé votre fils !

— D’apres le Tres Saint Coran, poursuivit Saladin,
Morgennes devrait se trouver devant I'une des toutes dernieres
des sept portes des Enfers. Serait-ce la sixieme porte — celle de
la Fournaise — qu’Allah a destinée aux mécréants ? Clest
possible.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Simon. La
derniere fois, il était question de trois régions et cing fleuves, et
maintenant ce sont sept portes ?

Saladin ne lui adressa pas un regard, et continua comme si
personne n’avait parlé.

— Beaucoup de choses sont possibles. Seules pour moi sont
exclues les premiere et derniere portes, réservées aux
musulmans et aux hypocrites. Car ce Morgennes n’a été
musulman quun temps, et n’a certainement jamais été un
hypocrite...

— Ca, dit Cassiopée en se sentant soudain bien seule, c’est
pour Morgennes. Mais pour Taqi ?

— Ah, Taqi ! dit Saladin avec tendresse tout en regardant son
fils du coin de I'ceil. Mon cher Tagqi... Je crois qu’Allah I’a en sa
tres sainte garde, alors réjouissons-nous pour lui.

— Que voulez-vous dire ?

— Tagqi..., poursuivit Saladin en se peignant la barbe avec les
doigts. Sache que ce n’est pas la premiere fois qu’il meurt, si
j’ose m’exprimer ainsi. Déja, il y a longtemps, bien longtemps...

Et il raconta a Simon, Rufinus et Cassiopée comment — au
mois de décembre 1169, pour parler comme les Franjis — Taqi
n’était pas revenu de la mission qu’il devait accomplir, avec les
troupes d’élite du Yazak, dans le tombeau de saint Georges.

— Il s’agissait d’empécher le roi Morri (ainsi les Sarrasins
appelaient-ils Amaury Ier de Jérusalem) de mettre la main sur
I’épée de saint Georges, expliqua Saladin sans remarquer que
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’épée que portait Cassiopée était justement Crucifére. A la téte
d’une troupe d’élite, Taqi se rendit au tombeau du saint, dans la
banlieue de Lydda... Ils y furent massacrés par des soldats venus
du royaume des Ombres.

Il prit une gorgée d’eau dans une simple timbale en étain, et
regarda vers le lointain, les yeux embrumés. Cependant, il
aurait été difficile d’affirmer que c’étaient de pénibles souvenirs.
Ses relations avec Amaury puis Baudouin IV de Jérusalem, sa
jeunesse, celle de Taqi, les derniers jours de son oncle Chirkouh
le Volontaire, la conquéte de I'Egypte... au fond, toute cette
époque était peut-étre ce qu’il avait eu de meilleur. Les Franjis
allaient étre chassés de Terre sainte. Néanmoins, sans qu’il
puisse s’expliquer pourquoi, Saladin les regrettait déja. « Quel
dommage que nous n’ayons pas su tisser de liens d’amitié... »

Il vida sa timbale et reprit son histoire :

— J’étais au Caire, en train de consolider mon pouvoir,
lorsque jentendis des hurlements de douleur. Des cris de
femmes, surtout, car toutes les femmes aimaient Taqi. Et puis
aussi des cris d’hommes, car beaucoup d’hommes I’estimaient.
Sais-tu que c’est a ton cousin que nous devons d’avoir déjoué la
tentative de prise de pouvoir fomentée par les hommes de Morri
et les coptes, peu apres que je fus nommé vizir d’Egypte ?

Cette derniere question n’en était pas vraiment une, aussi
Cassiopée ne répondit-elle pas. En outre, elle n’avait aucune
envie d’avouer a Saladin qu’elle savait a peu pres tout ce qu’il y
avait & savoir — cOté insurgés — de cette tentative de coup d’Etat,
puisque sa mere y avait participé.

— Je me rappelle... Son corps, dans les bras de Tughril, mon
plus fidele garde du corps. Que j’ai pleuré! Que j’ai crié! Et
puis, alors que dans ma douleur j’avais malencontreusement
laissé passer I'heure de la priere, j’ai entendu battre son cceur...
La, sous mon oreille, dans sa poitrine... Son coeur battait ! Taqi
était en vie. O mon cher Taqi. Allah — gloire a Lui — n’avait pas
permis que tu meures !

Saladin parlait maintenant avec émotion, sans remarquer
que son fils I’écoutait avec une pointe de tristesse et, peut-étre
aussi, de jalousie.



— Je te tenais la main. Rouge du sang de tes ennemis. Je la
couvris de baisers, 'embrassai avec effusion, comme si mes
levres pouvaient te transmettre les forces qui te faisaient défaut
pour te relever... En vérité, c’est ce qui arriva. Alors que je lui
baisais les mains, Taqi rouvrit les yeux, et m’interrogea : « Ou
suis-je, mon oncle ? Ai-je échoué ? »

Saladin se resservit une timbale d’eau claire — si fraiche qu’il
n’eut pas besoin d’y ajouter une cuillerée de neige de 'Hermon.

— Tout cela pour te dire, ma tres chere niece, que Taqi est
plus qu’il ne parait. Son voyage dans I’au-dela ’'a métamorphosé
en ange, jen mettrais ma main au feu. Enfin, non, se reprit
Saladin. Pas au feu. Cest trop dangereux maintenant que
Sohrawardi m’a trahi et qu’il a invoqué les djinns !

Cassiopée eut un vague sourire, un peu triste, en entendant
le nom de ce nécromancien. C’était a lui que Rufinus devait
d’avoir survécu a sa décapitation. A lui aussi qu’elle devait la
mort de son pere, puisque lors du combat qui avait vu
Morgennes affronter Renaud de Chatillon pour la possession de
la Vraie Croix, Sohrawardi avait invoqué les djinns, ce qui avait
eu pour conséquence d’enflammer le puits des Ames ou ils
étaient tombés. Puis elle se rappela son voyage au fond du
Vésuve, et le fait qu’elle avait cru y voir Taqi... Mais elle décida
de ne pas en parler pour l'instant, et préféra demander a
Saladin :

— Avez-vous vu Guyane de Saint-Pierre ? Celle que Franjis et
mahomeétans appelaient la « femme qui n’existe pas » ? Votre
cousine ?

Saladin eut un sourire, comme si Cassiopée lui avait
demandé s’il avait rencontré un fantome. En vérité, si la mere
de Cassiopée avait été affublée d'un tel surnom, c’est parce
qu’elle était le fruit de I'union illicite d’Aliénor d’Aquitaine et de
Chirkouh le Volontaire. Furieux, Louis VII et Nur al-Din avaient
alors passé un accord, stipulant que I’existence de la fillette ne
serait jamais reconnue officiellement tant qu’elle n’aurait pas
choisi sa religion: musulmane, comme son pere? ou
chrétienne, comme sa mere ? En attente de quoi, elle n’était
qu'une rumeur, condamnée a séjourner dans une sorte de
prison située dans Le Caire des Fatimides. Cest 1a qu’elle avait
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rencontré Morgennes, qui I’avait aidée a échapper a ses gedliers
alors qu’elle n’avait toujours pas choisi sa foi.

—Je n’ai jamais eu cet honneur, avoua Saladin. Tu la
cherches ?

— Oui et non. Pour ne rien vous cacher, c’est elle qui est a ma
recherche.

— Si nos chemins se croisent, je lui dirai que je t’ai vue.
Veux-tu que je lui transmette un message de ta part ?

— Dites-lui que je cherche Morgennes. Et que je vais a
Jérusalem. Qu’elle y interroge Massada, ’ancien marchand de
reliques juif. Je crois qu’il s’est établi dans la 1éproserie, ou il
s’occupe des malades. Je lui laisserai mes instructions.

— Fort bien.

— Et les Muhalliq ? Font-ils encore partie de vos armées ?

— Non. L’hiver approchant, ils ont préféré regagner leur
désert. Sans doute sont-ils quelque part du c6té de Damas. C’est
bien dommage, car je manque de braves...

Il y eut un bref silence, durant lequel Cassiopée se dit que le
moment était venu d’avouer a Saladin le véritable objet de sa
visite. Elle toussota derriere son poing fermé pour se donner
contenance, puis se lanca :

— Excellence, a vrai dire, indépendamment de I'immense
plaisir que j’ai a vous revoir, je ne suis pas venue uniquement
pour m’entretenir de Taqi. Ni de Morgennes d’ailleurs, méme si
I'un et 'autre sont la raison de mon retour en Terre sainte.

— Alors, que me vaut 'honneur de ta visite ?

— J’aimerais que vous libériez Guillaume de Montferrat.

— Le vieux marquis ? Le pere de Conrad ?

— Lui-méme.

Saladin avala une pistache, avant de dire :

— Son fils me cause bien des soucis. Il semble avoir repris les
choses en main, et ne veut pas me remettre Tyr.

— Il m’a juré qu’il était prét a tirer sur son pere et a démolir
la cité pierre a pierre plutot que d’accepter votre marché.

— Quelle tristesse !

— Libérez son pere, je vous en conjure. C’est un homme de
bien, et il vous en saura gré. Conrad n’oublie jamais une offense,
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ni un bienfait d’ailleurs. Qui sait ? Peut-étre aurez-vous besoin
de lui, plus tard ?

— Il a jeté mes bannieres dans les douves de Tyr !

— Justement. Il n’attend rien de vous. Un geste généreux de
votre part aura d’autant plus de poids. Je vous en supplie !

Simon et Rufinus gardaient le silence, mais ne quittaient pas
Cassiopée des yeux. Ils se joignaient — par la priere — a ses
efforts.

Apres avoir réfléchi un long moment, Saladin secoua la téte.

— Non...

Cassiopée ouvrit la bouche, mais il lui intima de se taire et
poursuivit :

— Je ne laisserai pas tuer Guillaume de Montferrat, mais je
ne lui rendrai pas non plus sa liberté. En tout cas, pas tout de
suite...

Tapant dans ses mains, il convoqua un mamelouk et lui
ordonna :

— Amene-moi Guillaume de Montferrat.

Une poignée de pistaches plus tard, deux gardes escortaient
sous la tente du sultan le vieux marquis de Montferrat, aux
pieds et aux poings toujours enchainés.

— Détachez-le, dit Saladin.

Les gardes libérerent le prisonnier, qui se massa les mollets
et les poignets, sans quitter Cassiopée des yeux.

— Merci, murmura-t-il a l'intention de Saladin. Dois-je
comprendre que je suis libre ?

— Libre d’aller a ta guise sous ma tente, rétorqua le sultan.
Mais pas d’en sortir. Deés que tu en auras refranchi le seuil, tu
retrouveras tes chaines.

— Alors, avec votre permission, je vais rester un peu... Mais a
qui ai-je 'honneur ? demanda-t-il en regardant Cassiopée,
Rufinus et Simon.

Saladin présenta Cassiopée comme sa niece, Rufinus et
Simon comme deux amis de celle-ci.

— Nous nous connaissions autrefooois, glapit Rufinus en
s’efforcant de réfréner son phrasé lancinant. J’étais évéque
d’Acre. Mon pere s’appelle Héraclius, c’était le patriarche de
Jérusaleeem.
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— Ah oul. Je me souviens de vous, dit Guillaume de
Montferrat. Vous avez bien euh... changé.

— Hélaaas, dit Rufinus en baissant les yeux.

— Quant a moi, intervint Simon, je suis le nouveau comte de
Roquefeuille.

Guillaume de Montferrat s’inclina vers  Simon,
I'interrogeant :

— L’embleme de votre famille n’est-il pas un ours en pied ?

— De gueules, semé de grains de sel d’argent, a 'ours de
sable.

— Alors j’ai connu vos freres. Des garcons valeureux... L'un
d’eux était un Templier, si je me rappelle bien ?

— Je I’étais moi aussi, dit Simon.

— Ah. Et vous ne I’étes plus ?

— Je vous l'ai dit. Je suis le nouveau comte de Roquefeuille.
Tous mes freres sont morts, et mon pere aussi. Il faut quelquun
pour s’occuper de nos domaines. J’ai donc quitté les ordres...

Enfin, Guillaume de Montferrat se tourna vers Cassiopée :

— N’était-ce pas vous qui aviez dansé, sous cette tente
méme, peu apres la bataille de Hattin ?

— C’était moi, en effet.

— Sachez que depuis la perte de la Vraie Croix, seule votre
danse a réussi a apaiser mes souffrances. Mon coeur n’a pas
trouvé de plus joli souvenir auquel se raccrocher pour essayer
de ne pas sombrer... Mais puis-je vous demander, puisque vous
m’avez l'air d’étre aussi franque que musulmane, par quel
miracle vous vous étes retrouvée sous cette tente, a danser pour
Saladin ?

— Vous avez raison, j’ai des origines mélées, dit Cassiopée
sans préciser lesquelles. Et si jai dansé sous cette tente, c’est
parce que j’avais fait un pari...

— Lequel ? s’enquit Saladin.

— J’avais parié avec Taqi que les Francs gagneraient.

— Vous avez perdu, hélas, dit Guillaume de Montferrat.

— Hélas pour vous, corrigea Saladin.

— Pour m’acquitter de mon pari, Tagi m’a demandé de
distraire les prisonniers avec une danse.
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— Et vous avez accompli un exploit, concéda Guillaume de
Montferrat. Car, le temps d’'une danse, j’ai oublié la perte de la
Vraie Croix...

Sous la tente s’installa un certain malaise, que dissipa
Saladin.

— Beau doux seigneur, dit-il a Guillaume, je ne puis rester
insensible a votre noblesse et a la hardiesse de Conrad. Vous
avez di étre un pere exceptionnel pour avoir un tel fils. C'est
pourquoi j’ai une offre a vous faire...

Comme Guillaume ne demandait pas laquelle, Saladin
poursuivit :

— Je vous propose de fixer vous-méme le montant de votre
rancon.

— De le fixer moi-méme ? Mais Diable, quel chiffre suis-je
supposé donner ?

— Que valez-vous ?

— Pour mon fils ? Beaucoup, je suppose.

— Dites un chiffre.

— Je ne voudrais pas abuser...

— Faites-moi plaisir, dit Saladin en levant la main. Je vous
fais confiance.

Guillaume de Montferrat ferma les yeux, et se recueillit un
instant avant de déclarer :

— Deux cent mille besants d’or.

— Décidément ! s’exclama Simon.

Saladin et Guillaume de Montferrat le regarderent sans
comprendre, puis le sultan déclara :

— Ce me semble étre une juste estimation. Fort bien, qu’on
informe Conrad du montant de la rancon demandée par son
pere, dit-il en se tournant vers le cadi Ibn Abi Asroun.

— Merci, mon oncle, dit Cassiopée a Saladin. Qu’Allah vous
garde. Vous étes bien le Clément qu’acclament vos sujets.

— Ce que je fais, je le fais pour toi, déclara le sultan. Et dans
le vain et orgueilleux espoir d’inspirer Allah. Car si je suis
capable de faire une faveur a I'un de mes pires ennemis, peut-
étre le Tres-Haut fera-t-ii de méme avec ce -chevalier
Morgennes, que tu tiens tant a sauver.
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— Merci encore, tres cher oncle, dit-elle en s’inclinant bien
bas.

Elle ressentait néanmoins une pointe d’amertume a l'idée
qu’il ne l'aiderait pas plus que cela a sauver son pere. Enfin, les
pourparlers qu’elle avait entrepris n’avaient pas totalement
abouti, ni completement échoué. Guillaume de Montferrat ne
serait pas tué.

Saladin donna l'ordre d’envoyer le vieux Guillaume de
Montferrat en prison a Damas, ou il attendrait que sa rancon
soit payée.

— Je ne pensais pas coliter un jour aussi cher a mon fils,
soupira Guillaume en jetant un dernier regard a Cassiopée. En
tout cas, ca m’a permis de vous revoir...

— Tout le plaisir était pour moi, dit Cassiopée.

Guillaume de Montferrat s’apprétait a retrouver ses chaines,
lorsqu’il se tourna brusquement vers Cassiopée pour lui avouer :

— Au fait, si vous cherchiez votre foulard, c’est moi qui vous
Iai pris.

— Mon foulard ? demanda Cassiopée, qui ne voyait pas a
quoi le vieux marquis faisait allusion.

— Celui avec lequel vous avez dansé. Je vous l’ai volé, pour
avoir un souvenir. Avant de m’en servir pour aider un ami a
s’enfuir...

— Qui donc ? demanda Cassiopée, qui se souvenait fort bien
d’avoir récupéré ce foulard sur Morgennes, avant de le perdre a
nouveau pour le retrouver finalement noué autour du bras de
Massada.

— Morgennes. Le connaissez-vous ?

Cassiopée hésita un instant, mais devant I'expression de
remords et d’espoir qu’arborait le vieux Guillaume de
Montferrat, elle murmura—- en espérant que Saladin
n’entendrait pas :

— C’était mon pere.

— Cétait ?

— Il est mort.

Guillaume de Montferrat inclina la téte, signalant qu’il avait
compris, puis fit un autre pas vers la sortie de la tente. Ou il se
retourna encore une fois, pour dire a mi-voix :
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— Vous faites mentir Chrétien de Troyes quand il écrivait :
« Bien souvent, on ne peut pas connaitre a ’héritier qui fut son
pere. » Je savais bien que vous me rappeliez quelqu’un.
Maintenant je sais qui, et je suis heureux de savoir quun tel
homme continue d’exister. A travers vous...
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15.

« Amour est de détestable lignée; il a tué sans
glaive des milliers d’hommes.

Dieu n’a pas créé de plus terrible enchanteur —
Ecoutez ! — plus capable de faire un fou du sage qui
est tenu dans ses lacs. »

(MARCABRU,
Invectives contre « Fausse Amour ».)

Grace au sauf-conduit délivré par Saladin, Cassiopée et
Simon purent traverser en toute tranquillité un vaste territoire
tombé aux mains des musulmans. Leur intention était de
gagner Jérusalem puisque c’était la que Morgennes était mort.
La qu’il était tombé dans le puits des Ames, 13 que Taqi l'avait
suivi jusqu’aux Enfers.

Cassiopée repensa a ce que Saladin venait de leur raconter
au sujet de Taqi.

Quand elle fut certaine que personne ne les épiait, elle sortit
de son sac de selle le petit tableau donné par le marquis de
Montferrat. Taqi n’y était — évidemment — pas réapparu.
« Taqi », murmura-t-elle. « Ou es-tu ? Aux Enfers, avec mon
pere ? Ou quelque part autour de nous ? »

Promenant son regard sur les plaines désolées qu’elle et
Simon traversaient, elle ne vit que des successions de champs
ravagés par la guerre, ponctués ici et la de batisses et d’églises
ruinées, briilées.

Comme c’était encore l'hiver, ils ne croiserent pas ame qui
vive. Les paysans reviendraient au printemps, pour labourer les
champs. Probablement les mémes qu’a I’époque du roi Guy de
Lusignan. Des paysans qui travailleraient la terre, comme
l’avaient fait leurs parents avant eux, et acquitteraient plus ou
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moins les mémes taxes qu’auparavant, mais au bénéfice d'un
nouveau souverain, appelé Saladin.

Cassiopée rangea le petit tableau dans son sac de selle et en
sortit le parchemin que sa mere lui avait fait parvenir peu apres
son retour de Terre sainte. Elle 'avait lu et relu tant de fois
qu’elle le connaissait par cceur. « D’ailleurs, se demanda-t-elle,
pourquoi le relire encore? » Elle n’avait pas besoin de le
dérouler pour revoir I’écriture de sa mere, et pour 'entendre lui
dire :

« Ma chere et tendre Cassiopée,

« Je n’ai pas toujours été une bonne mere. Je le sais, et je te
demande de me pardonner, si une telle chose est possible.
Toutes ces années passées aupres de toi et de tes parrains,
Gargano et Chrétien de Troyes, ont été les plus belles de ma
vie. Te voir grandir a fait ma joie, et je n’oublierai jamais ton
visage de petite fille, quand Gargano tapprenait a parler a
Galline. Est-elle toujours avec toi? Taccompagne-t-elle
toujours partout ou tu vas, veillant sur toi depuis les cieux ? Je
pense souvent a cette oiselle, dont U'ceuf a éclos le jour méme de
notre rencontre avec Chrétien de Troyes.

« Notre cher Chrétien, qui se meurt a petit feu, de solitude,
de vieillesse et de chagrin. Jiignore si tu es au fait de cette triste
nouvelle. Si ce n’'est pas le cas, pardonne la brutalité avec
laquelle cette information te parvient et hate-toi de revenir, si
tu veux avoir une chance de 'embrasser avant qu’il ne rejoigne
le Seigneur. Si c’est le cas, sache que je partage ta douleur.
Chrétien de Troyes est, avec Gargano, mon seul ami ici. En
cette terre, froide et austere, si différente de mon Moyen-Orient
natal.

« Depuis que tu es partie, si jeune, apprendre le métier des
armes a Constantinople, la vie m’est insipide. Enluminer les
manuscrits de ce bon Chrétien de Troyes ne suffit plus a mon
bonheur. Cela n’a d’ailleurs jamais suffi, et aujourd’hui tout est
bien fade.

« Mes épices, mon sel, c’était to.

« Méme s’il y avait beaucoup de ton pere, de ton pauvre
pere, en to.

107



«Je ne tai jamais dit pourquoi je Uavais quitté, ni qui il
était.

« Tu trouveras, vers la fin de cette lettre, son véritable nom.

« Car jai fini par apprendre de Philippe d’Alsace que
Chrétien tavait envoyé en quéte de linspirateur du principal
personnage de son dernier roman, Perceval ou le Conte du
Graal. Au fil des années, j'ai appris a lire les silences de notre
cher Chrétien de Troyes, et a communiquer avec lui a travers
ses ceuvres. Je le soupconne d’avoir jadis connu ton pere. Pour
une raison que jignore, il ne m’a jamais parlé de lui.

« Mais ce qu’il m’a tu, je lUai percu entre les lignes de ses
livres, et je trouve bon qu’il ait tenu — parce qu’l taimait
comme la fille qu’il n’a jamais eue — a te le révéler.

« En tenvoyant en quéte de son personnage...

« Vois-tu, fille adorée, il n’y a pas de hasard. Moi-méme, en
peignant les portraits de ce valeureux Perceval parti en quéte
du Graal, je pensais sans arrét a ton pere.

« Et je ne doute pas — te connaissant — que tu réussiras a le
trouver. Quelque part en Terre sainte, en quéte de je ne sais
quel improbable Graal, tachant d’accomplir limpossible.
Réussissant la ou tous ont échoué.

« Peut-étre l'as-tu déja retrouvé.

« Je vous imagine, dans les bras l'un de lUautre, heureux
d’étre enfin réunis.

« Jaurais tellement aimé que nous soyons une famille ; et
non pas seulement une femme et sa fille, sur cette rive de la
Meéditerranée, et un preux chevalier, perdu sur Uautre rive.

« Mais c’est un réve irréalisable. Je ne pourrai jamais
pardonner a ton pere ce qu’il m’a fait jadis, et comme tu es
désormais une femme, il est maintenant temps pour moi
d’abandonner le monde.

« J'ai décidé d’entrer au couvent.

« Ayant vécu toute mon adolescence dans un petit jardin
entouré de murs, j'aspire a retrouver pour la fin de ma vie ce
qui en a bercé les prémices. Ce que je souhaite aujourd’hui, c’est
finir mes jours aupres de ce dieu que j’ai finalement accepté
comme mien— celui que les chrétiens appellent tout
simplement Dieu. “Va vers la Croix”, disait souvent ton pere.
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« Jy vais.

« Mais avant — je sais que Dieu me pardonnera — je
souhaite te revoir.

« Si je ne pouvais te serrer une ultime fois dans mes bras
avant de me retirer du monde, cest moi qui ne me le
pardonnerais pas.

« Je sais que si tu lis cette lettre, c’est que tu es en Flandre.

« Sache alors que je suis en Terre sainte.

« Retournes-y si tu souhaites me revoir. Ou reste en Flandre
si tu refuses que nos chemins se croisent a nouveatu.

« Mais si tu viens en Terre sainte, je te retrouverai toujours.

« Va a Jérusalem, va a Damas.

« Interroge Saladin. Peut-étre saura-t-il te dire ou je suis.
Apres tout c’est ton oncle, et mon cousin germain.

« Il ne me reste plus qu’a t’écrire deux choses. Tout d’abord,
je veux que tu saches que tu es la fille que j’ai toujours révé
d’avoir. Mieux. Tu es celle qui a réécrit mes réves, et ma
permis de les porter vers de nouveaux sommets.

« Enfin, il est grand temps pour moi de t'‘apprendre que le
personnage que Chrétien de Troyes t'a demandé de retrouver,
ce Perceval, c’est ton pere.

« Je n’ai pas le droit de t'en priver.

« Perceval, c’est Morgennes.

« Et Morgennes, c’est ton pere.

« Je taime et taimerai toujours.

« Ta mere,

Guyane, dite de Saint-Pierre. »

Cassiopée fut de nouveau gagnée par la 1éthargie qui I'avait
envahie lorsqu’elle avait lu cette lettre, dans le comté de
Flandre. Elle se sentait coupable, coupable de n’avoir pas su
reconnaitre en Morgennes son pere. Pourtant, la premiere fois
qu’elle 'avait vu, elle avait cru voir un fantéme. Cela signifiait-il
qu’elle I'avait reconnu, sans le savoir ? Pourquoi ne s’était-elle
pas alors jetée dans ses bras ? Pourquoi, surtout, ne s’était-elle
pas mise en quéte de son pere ? Fallait-il étre sourde et aveugle
a ce point, privée de cceur et de tout ce qui fait qu'un étre
éprouve, ressent ?
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Perdue dans ce labyrinthe de questions, il lui fallut un peu de
temps avant de se rendre compte que Simon lui parlait :

— Ce que je ne comprends pas, disait-il, c’est pourquoi ta
mere ne t’a pas dit ou elle allait.

— Elle me I'a dit.

— Tout ce qu’elle a dit, c’est qu’elle se rendait en Terre
sainte. Ce n’est pas tres précis.

Cassiopée leva les yeux, a la recherche de son oiselle. Quand
elle 'eut apercue, volant sous un nuage gris acier, elle répondit a
Simon :

— Elle ne pouvait pas I'étre plus. Mais nous savons aussi
qu’elle s’y est rendue pour me revoir, et qu’elle me retrouvera
toujours, ou que je sois en Terre sainte.

— En ce cas ou est-elle ? demanda-t-il sarcastiquement en se
retournant sur sa selle.

— Peut-étre pas tres loin.

— Situ le dis.

Cassiopée expliqua que sa mere avait toujours été
farouchement indépendante. Elle lui avait appris a se
débrouiller par elle-méme, sans se décourager, quelles que
soient les circonstances.

— Maman n’aura pu faire autrement que de passer par
Jérusalem, Damas et le Krak des Chevaliers... Je sais qu’elle a
fait, grace a Chrétien de Troyes, la connaissance du cheik des
Mubhalliq ; et nous savons que mon pere était un ami d’Alexis de
Beaujeu. C’est bien le Diable si elle n’a pas laissé dans I'un ou
lautre de ces lieux, a I'une ou l'autre de ces personnes, un
message a mon intention. Je suis stire qu’on va la retrouver !

Simon maugréa, caressa distraitement l’olifant qui pendait a
son cou — olifant qu’il avait pris, I’été précédent, sur le cadavre
d’'un Hospitalier chargé d’escorter la rancon de la Vraie Croix.
Pour lui, le maintien des Francs en Terre sainte, la défense du
tombeau du Christ, le massacre des musulmans, tous ces
somptueux projets, tout cela, c’était terminé. Tout ce a quoi il
aspirait désormais, maintenant que son pere était mort et qu’il
était le dernier des Roquefeuille, c’était fonder une famille et se
donner un héritier — male, cela va de soi.
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— Cassiopée, commenca-t-il comme s’il s’amusait a
prononcer son nom pour avoir le plaisir de I’entendre résonner
dans les airs. Cassiopée, je...

— Je sais, I'interrompit-elle.

— Tu sais ce que je vais te dire ?

Il arréta sa jument.

Cassiopée I'imita, et se retourna sur sa selle pour le regarder.

— Oui. C’est non. Pas maintenant.

— Alors quand ?

— Quand j’aurai retrouvé ma mere. Et que mon pere...

— Tu veux leur consentement ?

Elle secoua la téte, ferma les yeux et dit :

— J’ai besoin d’eux. Il est trop t6t... J’ai surtout besoin de lui.
Besoin de savoir qu’il n’est pas en Enfer. Besoin de lui dire qui
je suis pour lui.

— Je t’ai promis de t’aider a le sauver. Ne suis-je pas la, a
coté de toi ? A croire en toi ? A te rassurer, quand tu doutes ?
Regarde Chefalitione, pour qui nous avons tant donné : est-il
ici ? Et Montferrat ? Tu as sauvé son pere. Nous a-t-il rejoints ?
Non. Il préfere sauver sa cité. Et Saladin ? Il dit que Taqi est
sauvé, et que ton pere... mérite son sort !

— Il ne sait pas que c’est mon pere.

— N’empéche. Il dit que Morgennes mérite son sort, ce qui
revient au méme.

— Si je lui avais dit que Morgennes était mon pere, il aurait
tout fait pour nous aider.

— Alors pourquoi ne le lui as-tu pas dit ?

— Je ne veux pas I'embarrasser.

— L’embarrasser ? Lui, le Chef des Armées, 'Ornement de
I'Islam, le Protecteur des Créatures, I’Associé de la Dynastie...

— Arréte, c’est mon oncle ! Je t'interdis de te moquer de lui.

— Il croit que Morgennes mérite son sort !

Cassiopée accusa le coup, et baissa les yeux. Jouant avec les
rénes de sa jument, elle était torturée par I'idée que Saladin
n’avait peut-étre pas tort. « Ma quéte est insensée... Impossible
et insensée... »

— Qui te dit, demanda-t-elle, qu’il n’a pas raison ?

— S’il a raison, que faisons-nous ici ?
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Nouveau silence de Cassiopée. Avait-elle le droit de priver
Simon de ses héritiers ? De 'entrainer dans une terre aux mains
des musulmans, de 'emmener en Enfer ? Quel genre d’ami
était-il pour oser 'accompagner, sinon le meilleur qui se pouvait
réver ?

— Je te demande pardon. Je suis injuste envers toi. C'est
seulement que j’'ai peur. Peur de ce qui va nous arriver...

Simon parut hésiter. Sa monture exécuta de petits pas de
danse — trois pas en arriere, deux pas en avant — comme si son
cavalier ne savait ou la mener.

— Tres bien, dit-il. Alors que veux-tu faire ? Retraverser la
Méditerranée ?

— Je ne veux plus t'imposer quoi que ce soit. Mais je veux
retrouver ma mere, et enterrer mon pere. Quoi qu’il arrive,
méme s’il est aux Enfers, son corps mérite une sépulture.

— Je suis du méme avis. Alors je t'accompagne.

— Je ne te I’'ai pas demandé.

— Je ne le fais pas que pour toi. C’est aussi pour Morgennes.
Si c’est ca qui te géne, sache que tu ne me dois rien.

Il ne put s’empécher de regarder Cassiopée. Son visage était
indéchiffrable. Etait-elle heureuse ? Malheureuse ? C’était
impossible a dire. Mais, en tout cas, ses yeux n’étaient pas
emplis d’amour. De sympathie, peut-étre. Mais d’amitié,
certainement pas. Au pis, il pouvait y lire de la pitié.

Alors il commenca de la hair.
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16.

« La Géhenne leur suffira comme brasier.

Nous jetterons bientot dans le Feu ceux qui ne
croient pas a nos Signes.

Chaque fois que leur peau sera consumée, nous
leur en donnerons une autre afin qu’ils goltent le
chatiment. »

(Coran, 1V, 55-56.)

Au sud de Jérusalem, dans la vallée de la Géhenne, un
brasier brile depuis la nuit des temps. Ce feu terrifiant, dont les
fureurs ont teint de noir et de jaune I’enceinte sud de la ville,
sert de décharge aux Hiérosolomytains.

Cest 1a qu’ils abandonnent leurs ordures : vieux mobilier,
restes de nourriture, excréments et méme — a 'occasion — un
criminel ou deux, condamnés a rétir. La légende raconte
qu’autrefois des prétres y faisaient briiler vifs des enfants, qu’ils
sacrifiaient au dieu Moloch.

Ainsi ce brasier, qui ne s’était jamais éteint en un peu plus de
trois mille ans d’incandescence, était-il pour les voyageurs un
repere indiquant la cité. Comme il était écrit dans Isaie, «le
peuple qui marchait dans les ténebres vit une grande lumiere ».
Et c’est ce que virent Simon et Cassiopée, quand ils arriverent
dans les faubourgs de la trois fois sainte cité, peu apres la priere
d’el-Icha — celle de la deuxieme heure de la nuit.

Les cris des muezzins se mélaient aux ténebres, amenant aux
hommes le réconfort, leur disant : « Dieu est la. »

Loin d’étre effrayées par les flammes de la Géhenne, les
juments de Cassiopée et Simon s’en rapprocherent. Sans doute
espéraient-elles s’y réchauffer un peu. Cassiopée ne quittait pas
la fournaise des yeux, se demandant si son pere s’y trouvait. Elle
entendait les flammes crépiter, voyait des objets y noircir et se

113



tordre, basculant d’un c6té ou de l'autre. « Eux aussi cherchent
a échapper a cet enfer », se dit-elle.

Aux rares endroits ou le brasier s’était éteint, des asticots
grouillaient. Ils dépouillaient les carcasses de leurs restes de
chair, les nettoyaient jusqu’a 'os. Puis tout cela mourait quand
des employés venaient y verser un mélange de soufre et de poix,
auquel ils mettaient le feu.

Ces employés, recrutés dans le corps des sapeurs, étaient
chargés de maintenir le feu en activité. Cassiopée les voyait se
mouvoir dans 'ombre, munis de gants, de casques et d’épaisses
combinaisons de cuir, entretenant le coeur méme de la Géhenne.

Beaucoup ne parlaient pas. Ils se déplacaient en silence,
lentement. Avec des gestes précis. On aurait dit des automates.
Elle en vit deux jeter un cadavre de chevre, qui arracha au feu
un soupir d’étincelles.

« Etrange, étrange endroit », songea-t-elle. « Mélange de
chaud et de froid, d’'ombre et de lumieére. »

— Des vers, du feu. La nuuuit. Le froid et en méme temps la
briilure des flaaammes. C’est peut-étre un apercu de ce qui nous
atteeend, murmura Rufinus.

Cassiopée essaya d’en éloigner sa monture, mais celle-ci —
malgré les vapeurs soufrées — restait aupres des flammes.

Ils allaient au pas, au milieu des sapeurs qui faisaient la
navette entre la Géhenne et leurs charrettes pleines de détritus.
Cassiopée les regarda travailler, répétant des gestes hérités des
Jébuséens et des Juifs ; des gestes que les Romains, puis les
Byzantins, les Arabes, et enfin les chrétiens puis de nouveau les
Arabes, avaient effectués pendant des siecles et des siecles.

Les sapeurs les ignoraient, et Cassiopée eut la sourde
impression de ne pas exister. « Savent-ils seulement que nous
sommes la ? Nous voient-ils ou ne sommes-nous pour eux que
des fantomes ? »

Elle se demandait s’il n’y avait pas sous ce brasier une
ouverture permettant de descendre aux Enfers. Mais son voyage
dans le cratere du Vésuve lui avait servi de lecon, et elle n’avait
aucune envie de s’aventurer au milieu de cet incendie. « Qui
plus est, songea-t-elle en se rappelant les paroles de son oncle,
le feu de la Géhenne est destiné aux musulmans qui ont péché.
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Il s’agit d'un Enfer provisoire. Ce n’est ici que la premiere
porte... »

— Qu’en penses-tu ? s’enquit Simon.

— Il faut entrer dans la cité et trouver Massada. Il pourra
peut-€étre nous aider.

Simon opina du chef, et ils dépasserent le brasier. Seules
restaient leurs ombres, qui dansaient en face d’eux, sur les
murailles de Jérusalem, et la puanteur soufrée qui leur chauffait
le dos.
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17.

« On dit que certains morts se sont montrés, soit
pendant le sommeil, soit de toute autre maniere, a des
personnes vivantes. Ces personnes ignoraient
I’'endroit ou leur cadavre gisait sans sépulture. Ils le
leur ont indiqué et les ont priées de leur procurer la
tombe qui leur manquait. »

(SAINT AUGUSTIN,
De cura pro mortuis gerenda.)

Cassiopée mit un voile sur ses cheveux et tendit a Simon le
sauf-conduit signé par Saladin :

— Il vaut mieux que ce soit toi qui le montres aux gardes.

— Mais je ne parle pas arabe !

— Tu n’auras pas besoin de parler. Quand ils verront le sceau
des Ayyubides, ils ouvriront les portes sans discuter.

— Espérons-le.

Ils se dirigerent vers la porte de David, dont les épais
battants sertis de bronze étaient fermés. D’ordinaire, personne
n’avait le droit d’entrer ou de sortir de Jérusalem a cette heure
de la nuit, surtout en ces temps troublés. Mais quand les gardes
approcherent leur flambeau du sauf-conduit, ce fut un peu
comme si Saladin s’était lui-méme trouvé devant eux. Apres
mille courbettes, ils ordonnerent qu’on ouvre les portes ; et les
juments de Cassiopée et Simon entrerent dans la cité.

Les murailles s’élevaient autour d’eux comme des
montagnes, leur donnant l'impression d’avancer dans un
gouffre. La nuit étant totale, ils n’avaient pour se repérer que la
lumiere des étoiles.

— Ou allons-nous ? demanda Simon.

— Ala maladrerie de Saint-Lazare.

— Mais c’est une léproserie !
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— Celle-la méme ou les premiers croisés ont découvert la
Vraie Croix. Du moins, celle qu’ils croyaient telle.

Simon sembla hésiter.

— Je vais peut-€étre t’attendre dehors.

— Alors c’est terminé ? Ce n’est plus : « Ou tu vas, je vais » ?

Un coin de sa bouche se leva pour sourire, puis retomba
rapidement.

— C’est bon. J’ai compris...

Ils suivirent une avenue qui montait, dans un bruit de sabots
frappant sur les pavés. Cassiopée n’avait presque pas besoin de
regarder ou ils allaient — elle aurait pu se rendre a la maladrerie
les yeux fermés. Hormis Constantinople, ou elle avait appris le
métier des armes, Jérusalem était la ville qu’elle connaissait le
mieux. Avec sa tour de David et ses hautes murailles, son Saint-
Sépulcre et son tombeau du Christ, son mont Moriah, son dome
du Rocher, Jérusalem était un condensé de la vie de Cassiopée.
Un mélange de croyances et de moeurs impossibles a distinguer
les unes des autres tant la vie, les épreuves et le temps les
avaient soudées — leur conférant une nouvelle identité.

Effleurant de sa main gantée de cuir la facade d'un batiment
du vieux quartier juif, elle eut la sensation que la cité lui disait :
« Bienvenue chez toi. »

— Nous y voila, dit-elle enfin.

La maladrerie de Saint-Lazare avait été batie au cours du
regne de Charlemagne, pour accueillir les pelerins venus prier
sur la tombe du Christ. Au fil des siecles, I’endroit avait fini par
souvrir a toutes sortes de malades — juifs, chrétiens ou
musulmans. On y soignait tout le monde, a l'exception des
femmes. Celles-ci étaient dirigées vers une autre batisse, ou des
nonnes les prenaient en charge.

Cassiopée descendit de selle et s’approcha de la lourde porte
qui barrait 'entrée de la maladrerie. Elle souleva un lourd
battant en forme de serpent enroulé sur lui-méme, puis le laissa
retomber sur son contre-heurtoir de bronze. Il y eut un bruit
sourd, suivi d’un silence, puis la porte s’ouvrit.

— Dépéchez-vous d’entrer, leur dit une voix. Ne laissez pas la
chaleur s’échapper.
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Ils attacherent leurs juments aux anneaux placés sur la
facade du batiment, et se haterent d’entrer. Un chevalier de
I’'Hoépital, en manteau noir a croix blanche, leur demanda ce
qu’il pouvait faire pour eux.

— Nous venons voir Massada, expliqua Cassiopée. C’est un
de nos amis. Je m’appelle Cassiopée, et voici Simon.

— Comte Simon de Roquefeuille, précisa Simon.

— Salutations a vous, répliqua I’'Hospitalier. Attendez 13, je
vous prie. Je vais chercher frere Massada.

— Frere Massada ?

Trop tard. Sans plus d’explications, I’'Hospitalier s’en alla,
apres les avoir invités a prendre place sur un petit banc de bois.
Combien de temps attendirent-ils ? C’est difficile a préciser. En
tout cas, Simon eut largement le temps de s’ennuyer.

— Il ne pourrait pas se dépécher un peu ?

— Cest la nuit, expliqua Cassiopée en soufflant sur ses
doigts. Tu devrais au contraire te réjouir qu’on ne nous ait pas
demandé d’attendre demain matin.

— Et puis quoi encore !

Le vieil Hospitalier revint les voir, avec un pichet d’eau et
deux quignons de pain.

— Tenez, restaurez-vous. Vous avez di faire un long voyage
pour venir jusqu’ici. Vous devez avoir faim.

— Merci, dit Cassiopée en prenant le pichet et I'un des
quignons.

— Comment se fait-il que vous soyez ici ? s’enquit Simon.

— Que voulez-vous dire, beau doux seigneur ?

— Ne devriez-vous pas vous trouver a Tyr, pour aider le
marquis de Montferrat a reconquérir Jérusalem ?

Un éclair de compréhension traversa le regard de
I’'Hospitalier.

— Oh, je vois ! Vous voulez savoir pourquoi mes freres et
moi-méme avons été autorisés a rester aupres du Saint-
Sépulcre ? C’est que, voyez-vous, ici nous sommes utiles a tout
le monde. Nous soignons les lépreux. Notre présence a fait
l'objet d'un accord avec Saladin, peu apres la chute de
Jérusalem. Bien siir, je regrette amerement la défaite de nos
freres et la perte de la Vraie Croix. Mais je remercie le sultan de
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nous avoir permis de demeurer ici, non loin du tombeau de
Notre-Seigneur.

— C’est un homme de parole, dit Cassiopée avant de boire
une gorgée d’eau a méme le pichet.

— Et un sage ! précisa I'Hospitalier.

— Allons, n’exagérez pas, s’offusqua Simon. C’est aussi un
démon, animé des pires intentions. C’est surtout notre ennemi,
voué a notre destruction.

L’Hospitalier se frotta les mains, et dit :

— Quand les Francs prirent la ville, en I’'an de grace 1099, ils
massacrerent tout le monde — sans distinction d’age, de sexe, de
race ou de religion. Il y eut tant de morts que les rues
débordaient de cadavres. Les chevaux pataugeaient dans le
sang.

— C’est ce que disent les musulmans.

— Non. Cest ce que dit Guillaume de Tyr. Et il n’est pas le
seul...

— Je ne vois pas le rapport avec Saladin.

— Cest que vous avez oublié la facon dont il a repris
Jérusalem. Rachetant lui-méme certains des prisonniers, pour
qu’ils soient épargnés. Autorisant ceux qui voulaient la quitter a
gagner Tyr ou Tripoli, et leur donnant une escorte pour qu’ils ne
soient pas attaqués en route. Si tous les musulmans étaient
comme Saladin, je crains qu’il n’y aurait plus beaucoup de
chrétiens...

Des bruits de pas se firent entendre a I’autre bout du couloir.
La lumiere dune lanterne s’approchait en se balancant. Puis
apparut un petit homme, vétu d'une robe de bure noire. Seul
son nez dépassait de la capuche qui lui tombait sur le visage. Un
nez que Cassiopée reconnut aussitot :

— Massada !

— Cassiopée !

L’ancien marchand juif, dont le magasin de reliques était
célebre dans le monde entier, souleva sa robe d’'une main et se
mit a courir.

— Par Notre-Dame et par saint Georges, quelle surprise
incroyable ! s’écria-t-il, aussi bléme que s’il avait vu un fantéme.
C’est extraordinaire ! C’'est miraculeux !

119



Ils s’étreignirent, se regardant longuement.

— Je vous laisse, dit 'Hospitalier. Faites-moi mander si vous
avez besoin de quoi que ce soit.

— Comment allez-vous ? leur demanda Massada, avant de
s’exclamer a nouveau : Quel prodige ! Quel miracle !

Cassiopée, qui ne voyait pas ce que sa visite avait de si
prodigieux, trouvait en revanche miraculeuse la guérison de
Massada :

— Comment va votre lepre ?

— Je suis guéri ! Grace a Morgennes !

— Je vois que vous avez changé d’habits, remarqua Simon.

Sans I’écouter, Massada continua :

— Clest un saint ! un thaumaturge ! Grace a lui je suis un
nouvel homme. Morgennes m’a transformé, révélé a moi-méme.

Il bredouillait, ne trouvant plus ses mots.

— Venez, dit-il enfin. Allons dans ma cellule.

Il leur fit traverser une longue salle décorée de vitraux, ou
des malades étaient allongés sur des paillasses posées a méme
les dalles du sol. Une odeur de mort émanait de leurs corps
pourrissants — corps privés pour la plupart d'un ou deux
membres, de trois ou quatre dans certains cas.

— C’est ici que nous soignons nos malades, chuchota
Massada. Ne faites pas de bruit...

De mauvaises toux se répondaient en écho, avec ca et la
quelques lamentations. Un torse se dressa, darda une moitié de
coude et réclama a boire.

Massada se dépécha d’aller lui verser un peu d’eau dans un
bol et 'aida a I’avaler. Le malade en répandit la moitié sur son
drap, puis retomba dans un sommeil comateux agité de
cauchemars. L’ancien trafiquant de reliques eut alors un geste
qui stupéfia Simon et Cassiopée : il embrassa le 1épreux sur le
front.

— Venez, leur dit-il.

Sans mot dire, Simon et Cassiopée le suivirent dans sa
cellule.

Celle-ci se composait de quatre murs blanchis a la chaux,
d’une paillasse identique a celles des malades, d'un seau et d'un
petit coffre. Une croix était accrochée a un mur. Cétait tout.
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Point de fenétre pour laisser entrer la lumiere du jour, point de
tabouret ni de table.

— I1 faut m’excuser. Je recois si peu, dit-il en posant sa
lanterne par terre.

Cassiopée le trouvait si différent de ’égoiste et gras Massada
qu’elle avait connu autrefois qu’elle se demandait s’il ne fallait
pas le prendre au pied de la lettre quand il disait que Morgennes
l’avait transformé.

— Ne doutez pas, lui dit Massada comme s’il 'avait entendue
penser. Je suis effectivement un autre homme, mais j’ai gardé la
mémoire de mon prédécesseur, fit-il en se tapotant le crane. Du
Massada que vous avez connu, j’ai consent les dettes et le savoir.
Et perdu la maladie.

— A force d’embrasser tous vos malades, vous finirez par la
retrouver, dit Simon.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non. Ce qui est certain,
c’est que ces malheureux ont besoin qu’on les aime.

Cassiopée eut un sourire. Elle se rappelait les mille et une
breloques qu’elle lui avait jadis achetées, et qu’il lui avait
vendues comme autant d’authentiques reliques. A sa facon,
Massada ceuvrait toujours dans le domaine du miraculeux. La
seule différence, c’était qu’au lieu de vendre il offrait. Et,
curieusement, cette fois les miracles avaient lieu.

— Je suppose que vous n’étes pas revenue a Jérusalem pour
le seul plaisir de parler avec moi, dit le petit homme. Puis-je
faire quelque chose pour vous ?

— Nous sommes la pour Morgennes, expliqua Cassiopée.

— Hélas..., fit Massada.

— Je veux retrouver son corps, et lui offrir une sépulture.

Massada prit un air embété :

— Tres chere Cassiopée...

— C’était mon pere !

—Ah! Alors, ca explique bien des choses.
Malheureusement...

— Vous n’allez pas me dire vous aussi que son sort est
mérité, ou qu’il n’est peut-étre pas en Enfer, ou qu’il est
impossible de I’en sortir, ou qu’on ne doit pas défier les dieux...

— Non, non, rien de tout cela, c’est juste que...

121



Il se tordit les mains, croisa et décroisa les doigts avant
d’avouer :

— Je réve de lui chaque nuit.

I prit une profonde inspiration. Ses yeux étaient
incandescents, veinés de rouge.

— Est-ce lui ou son fantéme ? Je ne saurais le dire. Je le vois,
flottant dans une eau noire... Il cherche a me parler. Je tends
l'oreille, mais j’ai du mal a I’entendre. Il me parle de si loin.
Alors jessaie de m’approcher, mais jai du mal a avancer.
Comme si j’étais prisonnier de la vase. Tout ce que j'entends,
c’est qu’il crie: « Cassiopée! » Ce n’est pas moi qu’il appelle,
cest vous! Et voici que vous arrivez. Quel prodige, quel
miracle ! Loué soit Morgennes, loué soit-il !

— Il m’appelle ? Moi ? Pourquoi ?

Massada écarta les mains :

— Est-ce que je sais ? Toujours est-il qu’il vous réclame. Cela
arrive parfois, quand un mort est privé de sépulture.

— Et moi ? Il ne m’appelle pas ? s’enquit Simon.

— Non.

— Vous étes bien stir d’avoir tout entendu ?

— Il crie : « Cassiopée », et c’est tout.

— EtTaqi ?

— Il ne crie pas : « Taqi » et Taqi ne crie pas, si c’est ¢a votre
question.

— Quoi qu’il en soit, dit Cassiopée, nous sommes revenus
pour 'enterrer.

Une fois encore, Massada se tordit les doigts, comme s'il
cherchait a en exprimer le jus.

— Malheureusement, il n’y a nulle dépouille a récupérer.

— Mais je sais ou chercher ! Sous le ddme du Rocher. Il suffit
de sonder le puits des Ames.

— Ma chere Cassiopée, croyez bien que cela a déja été fait.

— Je veux le faire moi-méme !

Il la regarda, les yeux baignés de larmes.

— Vous ne le savez sans doute pas, mais l'incendie qui a
ravagé le puits des Ames a été d’'une puissance telle qu’il a
provoqué l'effondrement du rocher qui se trouvait juste au-
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dessus. Du coup, les flammes se sont éteintes, et le puits des
Ames a été bouché.

— Eh bien ? Il suffit de creuser, ou de soulever le rocher.

— Cela a pris un mois a une centaine d’hommes. Les sapeurs
de Saladin ont travaillé jour et nuit pour réussir a le soulever. Ils
y sont en partie arrivés, ce qui leur a permis de fouiller le puits
des Ames de fond en comble. Vous pouvez faire confiance a
Saladin et a Yahyah pour n’avoir pas laissé un seul pouce de
terrain inexploré. Hélas, ils n’ont rien découvert, sinon une
importante quantité de naphte... Il n’y a plus aucun espoir de
récupérer quoi que ce soit. Tout a été broyé, rongé, dissous...

— Et la porte des Enfers ? Celle que Renaud de Chatillon
prétendait ouvrir a I'aide de la Vraie Croix ?

— La tradition catholique soutient en effet que les Enfers se
trouvent dans les régions inférieures du monde, «in medio
terrae » — au centre de la Terre. Dans un magma informe,
mélange de soufre, de roches et de bitume en fusion, ou les
damnés sont plongés pour I'éternité, sans que leur corps se
consume. Mais...

Il croisa les mains, jouant avec ses doigts.

— Bien que les Hiérosolomytains aient eux-mémes affirmé
que l'une des neuf portes menant aux Enfers se trouvait juste
sous le puits des Ames, rien n’est jamais venu corroborer cette
assertion.

— Allons ! s’exclama Simon. Vous ne pouvez pas me dire ca.
Pas vous.

— Je sais de quoi je parle. N'oubliez pas que je suis un ancien
marchand de reliques. Ce n’est pas a moi que vous allez
apprendre a quel point les mensonges les plus gros sont aussi
ceux qui marchent le mieux.

— Je veux aller vérifier par moi-méme, dit Cassiopée. S’il n’y
a vraiment aucun espoir de descendre aux Enfers par le puits
des Ames ou de récupérer le corps de mon pére, je veux m’en
assurer.

— Comme vous voulez. Mais l'esplanade des Mosquées est
surveillée. N’y accede pas qui veut.

En guise de réponse, Simon lui montra le sauf-conduit signé
par Saladin.
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18.

« Le mystere éternel, qui le connait ? Ni toi ni moi

Cette énigme qui nous poursuit, qui I’a vaincue ?
Ni toi ni moi

Derriere le rideau, de toi et de moi, qui s’occupe ?

Et le rideau se leve-t-il, la scéne est nue. Ni toi ni
moi. »

(OMAR KHAYYAM,
Les Quatrains Rubba’yat.)

Le petit homme s’aspergea le visage avec un peu d’eau
fraiche. Il paraissait tres fatigué. Cassiopée se dit qu’il ne devait
pas beaucoup dormir, avec tous ses malades. Mais s’il était
épuisé, il n’en disait rien et ne se plaignait pas.

On était loin du Massada qui avait accompagné Morgennes
dans sa quéte des larmes d’Allah ; plus loin encore de celui qui
se rendait régulierement a l'oasis des Moniales pour y
transformer ses esclaves en remede contre la lepre.

— Qu’est devenu Yahyah ? demanda subitement Cassiopée,
en repensant a l'adolescent que Massada s’était acheté au
marché de Damas.

— Il n’a cessé de parcourir la Terre sainte, a la recherche
d’un moyen de faire sortir Morgennes et Taqi des Enfers. A la
téte de ceux qu’on appelle les « Dix », ils sont méme allés en
Egypte, en Syrie... Sans jamais rien découvrir, hélas. La derniére
fois que je 'ai vu, c’était peu avant la No€l, quand il est venu
fouiller le puits des Ames. Je lui ai demandé de ses nouvelles, et
il m’a répondu qu’il était inquiet. Les Assassins ne cessaient de
le harceler et avaient déja tué plus de la moitié de ses hommes.
« Comme si ma quéte était un sacrilege, ou un danger pour
eux », me dit-il. Ce qui ne I’'a pas empéché de préparer une
nouvelle expédition, pour une terre inconnue appelée
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« Ténébroc », ou « Tartarie ». « La-bas, m’a-t-il expliqué, il n’y
a méme pas besoin de descendre sous terre pour trouver
I’Enfer — car Ténébroc, c’est I'Enfer.» Vous vous rendez
compte ?

Cassiopée opina du chef, en se rappelant sa courte
expédition dans le Vésuve. Y avait-il également des torrents de
lave et des éruptions en « Tartarie » ?

— Et Babouche ? s’enquit-elle.

— Elle est toujours avec lui.

— C’est une brave petite chienne.

— La plus brave qui soit !

Ils rirent, ce qui leur fit du bien. En vérité, Babouche était
tout sauf brave. Mais la vie, le hasard — ou la Providence —
I’avait placée en compagnie de formidables aventuriers ; ce qui
avait fait d’elle aussi une aventuriere ; une aventuriere malgré
elle.

— Tenez, dit Massada en prenant dans son petit coffre un
foulard de soie noire. C’était a Morgennes, je veux dire : a votre
pere...

Cassiopée eut un sourire en reconnaissant le foulard avec
lequel elle avait dansé il y avait si longtemps — une éternité —
pour Saladin et les prisonniers francs. Il était passé entre tant
de mains : celles de Guillaume de Montferrat, puis celles de
Morgennes... avant de revenir entre ses propres mains, pour
atterrir enfin dans celles de Massada.

— Non, gardez-le. Je suis heureuse de savoir qu’il est ici.
C’est comme si mon pere y était aussi, aupres de vous.

— Merci, murmura Massada.

Il replaca le foulard dans son petit coffre, puis les guida vers
la sortie.

Une fois hors de la maladrerie, Simon remarqua que leurs
juments avaient disparu.

— On a volé nos montures !

— Mais non, dit Massada. L'un de mes freres, vous sachant
en visite parmi nous, les aura probablement conduites a I’écurie.
Aupres de Carabas, conclut-il avec un clin d’ceil.

— Carabas, votre ane! Comment va-t-il? demanda
Cassiopée.
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— Ma foi, plutét tres bien pour un ane qui a plus de mille
ans.

— Plus de mille ans ? fit Simon, étonné. Je croyais qu’il avait
a peine plus d’un siecle.

Massada s’arréta de marcher et fronca les sourcils :

— Etes-vous préts a garder un secret ?

— Oui, répondirent-ils en cheeur.

— Clest juré ?

— Juré!

— Alors voila, dit-il en baissant la voix. J’ai la conviction que
Carabas a bien connu Jésus...

— Jésus ? fit Simon.

— Absolument. Le Jésus-Christ des chrétiens, notre Sauveur.
Le Fils de Dieu.

— Puis-je vous demander... ?

— Oh, ce n’est pas compliqué. C’était au moment de Noé€l.
Les freres hospitaliers de la maladrerie de Saint-Lazare ont
voulu installer une creche, dans la grande salle, pour aider
I’Esprit Saint a descendre sur les malades. Mais si une poupée
peut figurer 'Enfant Jésus, et quelques bonnes ames saint
Joseph, Marie et les Rois Mages, qui pouvait faire la vache et
I’ane ?

— Une vache et Carabas ? proposa Cassiopée.

— De vache, nous n’en avions plus. Quant a I’ane, ce fut
d’'une simplicité biblique, si jose m’exprimer ainsi. A peine
avions-nous terminé la creche que la porte s’ouvrit d’elle-méme
pour laisser passer Carabas. La grande salle, ordinairement
dans 'ombre en cette saison de ’année, fut traversée d’'un rayon
de lumiere qui le guida jusqu’a I’Enfant Jésus. Non qu’il en ait
eu besoin pour le trouver, remarquez. Mais ca faisait un sacré
spectacle. Enfin, arrivé a la hauteur du poupon, Carabas
s'inclina comme devant un roi. Puis, ayant plié les deux jambes
avant, il ploya celles de derriere. Et s’installa aupres de ’Enfant
Jésus. C’était une vision si extraordinaire que beaucoup d’entre
nous pleurerent. Et croyez-moi ou non, au moment méme ou
Carabas s’assit, les cloches du Saint-Sépulcre se mirent a sonner
a toute volée. Or il n’y avait pas de raison de les sonner ! N’est-
ce pas prodigieux ?
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— Si, répondirent ensemble Cassiopée et Simon.

Ils échangerent un rapide sourire, puis remonterent la rue
du Temple, qui menait au mur des Lamentations puis a
I'esplanade des Mosquées. Comme ils se dirigeaient vers 1'une
des quinze portes qui permettaient d’y accéder, un garde les
arréta.

— Interdiction de passer, cria-t-il en arabe.

Simon lui tendit le sauf-conduit de Saladin.

Méfiant, le garde l'examina attentivement puis, ayant
reconnu le sceau des Ayyubides, leur proposa de les
accompagner.

— Comme ca personne ne vous fera d’histoire, une fois sur
I’'esplanade.

— Merci beaucoup, dit Massada.

Les hautes portes qui barraient ’entrée de I’esplanade des
Mosquées s’entrouvrirent. En face d’eux, le dome du Rocher —
que les Arabes appelaient « Qoubbat al-Sakhra » — se dressait
vers le ciel, portant sur sa coupole dorée les reflets de la nuit.
Sur leur droite, I’ancien Temple de Salomon ou les Templiers
avaient établi leurs quartiers, au début du siecle, était redevenu
la mosquée al-Agsa.

Hormis quelques gardes, on ne voyait pas ame qui vive.

Cassiopée éprouvait une certaine tristesse a I'idée que ces
lieux, pour lesquels tant de chrétiens avaient trouvé la mort,
soient de nouveau musulmans. « A quoi leur sacrifice a-t-il
servi ? »

A coté d’elle, Simon était encore plus nerveux. Il jeta un
regard méprisant aux soldats qui montaient la garde a ’entrée
de la mosquée al-Aqsa, et se tourna vers Cassiopée :

— Dépéchons-nous. Je n’ai nulle envie de m’attarder ici...

Ils se haterent d’aller au milieu de la vaste esplanade des
Mosquées — le « Haram al-Sharif » de Taqi — et pénétrerent a
I'intérieur du Dome.

Il y régnait un froid si intense que leur haleine fit aussitot
des petits nuages de buée. En outre, des odeurs de cendre
froide, de naphte et de bois calciné y planaient, alors que...

— Cela fait plusieurs mois que I'incendie est éteint, expliqua
Massada en se déchaussant. Mais on vient seulement de
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soulever le rocher. Par ailleurs, certains sapeurs affirment que
tous les foyers n’ont pas encore été maitrisés. Ils n’ont peut-étre
pas tort, cette puanteur en témoigne.

Simon étouffa un début de toux derriere son poing fermé, et
demanda :

— On est obligés d’enlever nos bottes ?

— S’il te plait, dit Cassiopée. Obéis.

Simon se déchaussa, pestant a cause du froid qui lui glacait
les pieds :

— On gele, ici !

— C’est a cause des morts, lui dit le garde.

— Comment cela ?

— Les oulémas prétendent qu’il est causé par les ames
stagnant dans le puits des Ames, incapables de trouver leur
route vers les Enfers ou le Paradis.

Simon regarda I'endroit ou il s’était battu, moins de six mois
auparavant, aux cotés de Morgennes et de Cassiopée contre
Sohrawardi et les Templiers blancs.

— Que cela semble loin, soupira-t-il. Presque dans une autre
vie.

Massada les mena vers un immense rideau obstruant le
milieu de la piece. L’ayant écarté d’une main, il les invita a le
précéder dans un escalier qui descendait lentement en tournant
autour d’'un échafaudage en forme de colonne creuse.

— C’est ici que se trouvait autrefois le rocher d’Abraham,
expliqua Cassiopée.

— C’est exact, ajouta Massada. Mais depuis sa chute dans le
puits des Ames, il n’y a plus que ce trou. Alors prenez garde a ne
pas trop vous approcher du centre...

Examinant 1’échafaudage et les palans qui serviraient a
remonter le rocher au niveau de l'esplanade des Mosquées,
Cassiopée ne put s’empécher de s’exclamer :

— Quel travail de titan !

— Quand il s’agit de religion, dit Massada, les hommes sont
capables d’accomplir les pires horreurs comme les plus
incroyables exploits.
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L’escalier s’arrétait quelques toises plus bas, au pied dun
immense rocher suspendu dans les airs par d’imposants
cordages.

— Ces cordes, expliqua Massada, servent a empécher le
rocher de revenir obstruer le puits des Ames. En attendant de le
remettre en place, une fois tous les palans installés.

D’un bond, Simon grimpa sur le rocher, ce qui le fit vaciller.

— Et maintenant ?

Personne ne lui répondit, hormis les terrifiants grincements
des cordes et de I’échafaudage.

— Descends ! lui ordonna Cassiopée.

Il sauta a terre, a I'endroit méme ou il avait compris que la
croix sur laquelle il s’était allongé, apres s’étre enfoncé son
couteau d’arme dans le ventre, la croix que Morgennes avait
gardée, en croyant garder la Vraie Croix, la croix dont les
armées de Saladin s’étaient emparés lors de la bataille de
Hattin... n’était certes pas la Vraie Croix — au sens ou ce n’était
pas celle sur laquelle le Christ avait été crucifié — mais était
mieux que cela: la Sainte Croix de Morgennes, celle pour
laquelle le pere de Cassiopée avait donné sa vie, sacrifié son
honneur et son ame. Cette croix valait plus pour lui que la Vraie
Croix, et il était heureux de I’avoir reprise a son pere. Qui ne la
méritait pas. « Qu’il pourrisse en Enfer », songea-t-il en
rejoignant Cassiopée.

Agenouillée a c6té du rocher d’Abraham, la jeune femme
cherchait a distinguer ce qu’il y avait au-dessous.

— On n’y voit goutte, maugréa-t-elle.

Serviable, le garde se pencha pour lui porter assistance, et
approcha sa torche du puits des Ames.

— Attention ! hurla Massada. Vous allez tout faire ex...

Il neut pas le temps de terminer sa phrase. Une violente
détonation retentit dans la grotte, projetant Cassiopée en
arriere. Simon eut a peine le temps de se jeter sur le garde pour
le plaquer a terre ; et Massada se retrouva cul par-dessus téte
dans l'escalier. La chaleur était telle qu’ils crurent qu’ils allaient
s’'embraser. La flamme avait bondi si haut qu’elle avait
brievement illuminé toute la grotte, avant de diminuer.
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— Imbécile ! tempéta Massada en se relevant, les membres
endoloris. Bougre d’idiot, on n’a pas idée !

Un nuage de fumée noire jaillit de sous le puits des Ames, les
plongeant dans d’épaisses ténebres, a peine dissipées par les
flammes du brasier.

— Il faut sortir d’ici ! s’écria Massada. Dépéchez-vous !

Cassiopée se releva, et se passa les mains sur le corps. Elle
avait eu de la chance. Ses sourcils étaient entierement briilés,
mais elle n’avait rien de cassé. En outre, ses cheveux, protégés
par son voile, avaient été quasiment épargnés. Quant a Simon, il
était toujours allongé sur le garde — qui gisait inanimé a c6té
d’un début d’incendie gagnant I’échafaudage.

— Simon ! s’écria Cassiopée en bondissant sur le rocher.
Emmene le garde hors d’ici! Massada, allez chercher du
secours !

Alors que Simon prenait le garde sous les bras pour le trainer
vers l'escalier, Cassiopée sortit Crucifere du fourreau et
s’attaqua aux cordes qui maintenaient le rocher dans les airs.
Mais des flammes et de la fumée jaillissaient du puits des Ames.
On aurait dit de tout petits démons qui tentaient de I’attraper.
Courageusement, elle trancha un, deux, trois filins.

Il fallait se hater. Déja, des parties de 1’échafaudage
commencaient a flamber. Si elle ne se dépéchait pas, le feu
gagnerait tout le batiment, et il faudrait des années pour réparer
les dégats. Enfin, le rocher bascula d'un coté. Puis de I'autre.

— Prends garde a ne pas glisser ! lui cria Simon.

Pour toute réponse, elle étouffa une violente quinte de toux,
et abattit Crucifere une derniere fois. Il y eut un craquement
assourdissant. Le rocher d’Abraham retomba lourdement sur le
puits des Ames, entrainant ’échafaudage dans sa chute. Cétait
fini. Le flot de fumées acres se tarit, et 'incendie se réduisit a
quelques menus départs de feux ca et la.

Cassiopée avait roulé a terre et rengainé Crucifere. Elle
rejoignit I'escalier, ou elle aida Simon a porter le garde.

— Faites vite, leur dit Massada. J’entends des cris !

L’endroit fut bientot envahi par une multitude de soldats.

IIs portaient avec eux des pelles et des seaux, et
s’engouffrerent dans les entrailles du dome du Rocher pour
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s’attaquer a l'incendie. Leur capitaine était dans une colere
noire. Tenant entre ses mains les bottes des coupables, il
réclamait aussi leur téte !

— Il vaut mieux nous éclipser, murmura Massada. Niece du
sultan ou pas, je ne donne pas cher de nous s’ils nous trouvent.

Simon et Cassiopée I'approuverent. Apres avoir abandonné
le garde dans un coin frais de la mosquée, ils profiterent de
Iintense confusion causée par l'incendie pour regagner la
maladrerie de Saint-Lazare.

— Il va leur falloir un temps fou pour tout remettre en état,
souffla Massada en trottant devant Simon et Cassiopée.

— Combien de temps ? demanda Cassiopée.

— Trois ou quatre mois, peut-étre une douzaine... Aie, ouille,
aie ! s’exclama-t-il a cause des petits cailloux qui lui blessaient
les pieds. Dieu seul le sait !

Alors, malgré les flammes qui lui avaient roussi les poils,
Cassiopée se sentit envahie par un froid intense.

— S’il y avait encore un minuscule espoir de retrouver le
corps de mon pere, il vient d’étre anéanti...

— Ne le prenez pas mal, dit Massada, mais moi... aie! si
j’étais vous... ouille ! je considérerais que ce rocher est sa pierre
tombale.

— Et sa tombe les Enfers ?

— Allons, dit Simon, ne nous désespérons pas! Il en reste
cinq !

— Cing quoi ? questionna Cassiopée.

— Cinq portes des Enfers, puisque d’apres Chefalitione et
son ancétre Virgile il y en a neuf en tout, et que nous en avons
déja éliminé quatre — celle-ci, celles des volcans et celle des
marais de I’Achéron...

Serrant les poings, Cassiopée se demanda quelles autres
épreuves les attendaient, puis se ragaillardit. Elle reprenait
espoir. « Cing portes, c’est plus qu’il ne m’en faut pour réussir. »
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19.

« Cette haute montagne, quelle est-elle ?
Et quel est ce grand rocher ? »

(SOHRAWARDI,
L’Exil occidental.)

Apres avoir chaleureusement salué Massada, ils lui firent
cadeau des onguents que leur avait donnés Guillaume de Tyr.

— Pour vos pieds, ce malheureux garde et vos malades, dit
Cassiopée.

Massada les remercia avec effusion, tout en massant ses
pauvres pieds endoloris.

—Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous ?
s’enquit-il.

— Eh bien, si vous pouviez nous dire ou trouver les
Muhalliq...

— J’ai cru comprendre qu’ils avaient quitté le service de
Saladin et regagné leur désert, au nord et a I’est de Damas. C’est
tout ce que je sais. Puis-je étre utile a autre chose ?

— Oui, s’il vous plait. Si vous voyez ma mere, Guyane de
Saint-Pierre, dites-lui que j’ai bien eu sa lettre. Nous partons
pour le Krak des Chevaliers. Ou nous laisserons de nos
nouvelles au frere commandeur, Alexis de Beaujeu.

— Comptez sur moi. Quant a cette malheureuse affaire, je me
charge de tout. Ne vous inquiétez pas, ca va s’arranger. Je vais
vous faire quitter la ville par une poterne discrete, qui n’est
généralement pas gardée.

— Si vous pouviez également nous donner des bottes, dit
Simon, ce ne serait pas de refus.

Massada regarda leurs pieds.

— Je vais demander a 'intendant.
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Une fois chaussés de neuf, Simon et Cassiopée prirent leur
jument par la bride et suivirent Massada vers une porte
dérobée, qu’ils durent franchir téte baissée.

— Voila. Cest ici que nos chemins se séparent, leur dit
Massada. Adieu.

— Adieu, répondit Simon en le saluant de la main.

— Au revoir, ajouta Cassiopée.

Ils s’embrasserent, puis Massada les prévint :

— N’oubliez pas qu’a force de chercher I’Enfer, vous ferez de
votre vie un enfer.

— La mienne l'est depuis longtemps! lanca Simon en
remontant sur sa jument.

— Merci du conseil ! dit Cassiopée en l'étreignant une
derniere fois.

Et ils partirent vers le Krak, sous les regards de Massada qui
ne détourna les yeux que longtemps, longtemps apres qu’ils
eurent disparu a ’horizon.

Derriere eux, le ciel rosissait, sans qu’ils sachent si c’était a
cause de I'aube ou de I'incendie.

— Depuis combien de temps n’avons-nous pas dormi ?
demanda Simon, épuisé.

— Deeepuis que nous avons quitté Tyyyr, répondit une voix
dans le sac de selle.

C’était Rufinus. Ils 'avaient completement oublié.

— Je suis désolée, lui dit Cassiopée.

Pour se faire pardonner, elle le prit contre elle quand ils
furent remontés a cheval. Ils avaient décidé d’aller au Krak des
Chevaliers, I'une des deux forteresses franques a ne pas avoir
été emportées par le raz-de-marée musulman qui avait déferlé
sur la Terre sainte apres la déroute de Hattin.

Preuves de la violence avec laquelle les troupes de Saladin
avaient bousculé les Francs, des ruines de chateaux se voyaient
ca et 1a. De loin en loin, des pierres calcinées sortaient de la
terre noircie comme autant de chicots. Au printemps, les herbes
les recouvriraient ; et, dans quelques années, plus personne ne
se rappellerait qu’en tel ou tel endroit s’étaient dressés les fiers
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maillons de la chaine de places fortes que les Francs avaient
passée autour de leurs ennemis.

D’anciennes églises avaient perdu leur croix, remplacée par
un croissant; et Cassiopée, malgré son quart de sang
musulman, se sentait aussi peu a sa place en ces lieux que
Simon.

— Dépéchons-nous, dit-elle.

— Ne crois-tu pas qu’on devrait d’abord se reposer ?

— Nous nous reposerons ce soir, au Krak. Je te rappelle que
nous avons toute une journée de chevauchée devant nous, et
derriere nous, peut-étre, des poursuivants...

Il opina du chef, flanqua un vigoureux coup de talon dans les
flancs de sa jument, et ils partirent au grand galop vers le nord.

Aux yeux du visiteur peu accoutumé a la rugosité de la
montagne sur laquelle il se dresse, le Krak des Chevaliers peut
ressembler a un dragon. Surtout quand il fait nuit. Tapi sur son
rocher, il a tout du chasseur a I’affiit, gueule posée sur ses pattes
avant, griffes sorties, prét a bondir.

Quand le Krak ouvre l'ceil, c’est une sentinelle qui au
sommet d’une de ses tours de guet allume un feu pour signaler a
I’'adversaire : « Nous sommes la qui veillons. N’approchez pas
ou il vous en cuira ! »

Beaucoup de Sarrasins préféraient passer leur chemin plutot
que d’oser s’attaquer a cette forteresse, qui n’avait plus été
assaillie depuis qu’en 1163 Nur al-Din lui-méme s’y était cassé
les dents. La légende racontait qu’il avait fui si précipitamment
qu’il en avait perdu une pantoufle ; pantoufle ramassée par un
courageux Templier prénommé Galet le Chauve qui l'avait
conservée comme trophée.

Malheureusement, cette nuit-la, quand Cassiopée et Simon
se présenterent aux abords du djebel Ansariya, nulle lumiere ne
brillait tel un phare au sommet du vieux roc ou se tenait perché
le Krak.

— Par ou aller ? haleta Simon.

Cassiopée scruta l'obscurité, impatiente elle aussi de
découvrir la route qui montait au Krak. Elle révait d’une
paillasse ou s’allonger ! Simon et elle étaient épuisés, et leurs
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montures encore plus queux. Hélas, d’épais nuages noirs
volaient au-dessus d’eux dans un bruit de tempéte, et
bloquaient la lumiere. La nuit était d’'une profondeur inouie —
inexplicable si 'on songe que d’ordinaire les étoiles servent de
chandelles aux voyageurs.

— On se croirait dans le cul d’'un chaudron, dit Cassiopée.
Méme mon oiselle ne veut pas me quitter.

L'oiseau de proie, perché sur larriere de la selle de
Cassiopée, y avait planté si profondément ses griffes qu’elles y
semblaient incrustées.

— Il se passe quelque chose de pas naturel, murmura Simon.

Il dégaina son épée, aussit6t imité par Cassiopée. La lame de
Crucifere émit une froide lueur bleue — signe qu’il y avait du
danger.

— Rengaine-la ! dit Simon. Tu vas nous faire repérer...

Cassiopée ne se le fit pas dire deux fois. Pourtant, le fait d’en
tenir la poignée ’avait réconfortée. Son pere y avait incrusté une
croix, pour une raison qu’elle ignorait. Peut-étre sentimentale.
Ou bien, plus simplement, parce que les Hospitaliers avaient
pour coutume de décorer ainsi la base de leur arme...

— Regarde ! souffla-t-elle soudain. La-bas, sur cette créte !

Du doigt, elle désigna un mamelon rocheux, ou se tenait un
cavalier.

Simon regarda dans la direction qu’elle lui indiquait, et vit
une tache lumineuse. C’était peut-étre, effectivement, un
homme a cheval. Mais ce pouvait étre aussi un reflet, une
lanterne filtrée par un nuage. D’ailleurs, il n’avait aucune idée
de la distance a laquelle se trouvait le prétendu cavalier.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je pense que c’est Taqi, dit Cassiopée qui venait d’arréter
sa jument. Il nous montre ou il faut aller.

Simon se dressa sur ses étriers, fronca les sourcils et mit sa
main en visiere au-dessus de ses yeux :

— Tu es stire ?

— Siire et certaine !

Retombant sur sa selle, il enfonca ses éperons dans les flancs
de sa monture.

— Allons voir !
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Sa jument hennit puis bondit en avant, suivie de celle de
Cassiopée. Ils se retrouverent au bas d’'un chemin en pente, qui
montait vers le Krak.

— C’est bien la route que nous cherchions, dit Cassiopée.

Nerveux, Simon se retourna sur sa selle, afin de s’assurer
que personne ne les suivait. Il craignait une embuscade. Du
méme type que celle qu’il avait lui-méme organisée avec les
Templiers blancs, pour prendre au piege des Hospitaliers... pour
la plupart issus du Krak. Chercheraient-ils a se venger ? Mais
non, c’était impossible. « D'une part ils sont tous morts. Et
d’autre part, je suis déja allé au Krak, avec Morgennes et
Cassiopée. »

Tout s’était tres bien passé — puisque nul n’avait su le réle
qu’il avait joué dans le massacre des Hospitaliers chargés
d’escorter la rancon du Saint Bois. Serrant de nouveau l'olifant
qui pendait a son cou, il chercha Taqi du regard.

Mais il avait disparu. Ou était-il allé ?

— La-bas, plus haut ! s’écria Cassiopée.

Il leva les yeux et le découvrit, perché sur un nouvel éperon
rocheux. Mais était-ce vraiment lui ? D’ailleurs, comment avait-
il fait pour surgir si loin de I’endroit ou ils lavaient apercu pour
la premiere fois ? « Est-ce un réve ? Apres tout c’est possible,
nous sommes si fatigués... » Simon se frotta les yeux, se pinca le
dessus de la main. Rien n’y fit.

— Incroyable...

— Dépéche-toi, lui cria Cassiopée. J’ai un mauvais
pressentiment.

— Comme dans le volcan ?

— Si Taqi apparait, c’est qu’il y a un danger.

— Que dit Crucifere ?

Cassiopée rangea un Rufinus glapissant dans sa sacoche de
selle, et dégaina de nouveau Crucifere. Une fois encore, la lame
émit une froide lueur bleue — bien plus vive que la précédente.
Sa lumiere révéla des formes, tapies dans les rochers tout
autour d’eux. Le visage peinturluré de vert et noir, frondes et
couteaux en main, elles jetaient sur eux des regards sinistres.

— Au galop ! s’écria Cassiopée.
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Talonnant son cheval, elle fila droit devant. Simon I'imita.
Au moment méme ou il partait au grand galop, un homme
s’abattit avec un hurlement de béte sauvage a ’endroit ou il
s’était trouvé.

— Les Assassins ! Attention !

D’un coup d’épée, il tenta d’en écarter un deuxieme, mais
I’Assassin parvint a agripper sa selle. Faisant brusquement faire
demi-tour a sa monture, Cassiopée vint secourir Simon, a qui
I’Assassin cherchait a faire vider les étriers. Coup d’épée a
droite, coup d’épée a gauche, elle lui planta Crucifere dans les
reins, et ’Assassin glissa a terre.

Mais d’autres arrivaient déja. Combien ? Impossible a dire.
Cassiopée et Simon avaient 'impression que méme les rochers
se transformaient en créatures démoniaques. La nuit n’était
qu'un cri — un cri dont la vibration suraigué percait I’'obscurité
telle une fleche. Alors, comme par enchantement, la nuit vomit
dans la montagne des flots de créatures a demi nues, tenant une
dague, une fronde, qu’elles maniaient avec des mouvements de
bétes sauvages et dans les yeux des lueurs farouches.

Simon et Cassiopée s’efforcaient de rallier le Krak tout en
donnant de grands coups d’épée autour d’eux. Parfois, leur lame
rencontrait une armure, qu’elle transpercait de part en part.

— Ils sont trop nombreux ! dit Simon.

— Courage !

D’une ruade, la jument de Cassiopée fracassa le crane de
deux Assassins. Son oiselle avait quitté sa selle, afin de
participer au combat. Avec ses griffes acérées, elle tailladait les
visages et les bras. Mais Cassiopée lui siffla de gagner le refuge
des nuages.

— Envole-toi plus haut !

Bizarrement, I'oiselle restait dans les parages, se contentant
d’éviter les pierres de frondes qui lui étaient lancées.

« Décidément, ce n’est pas normal... », pensa Cassiopée.

— Simon, sonne du cor !

— Ne plaise a Dieu, lui répondit-il avec un orgueil qu’elle
trouva particulierement inapproprié, quhomme vivant dise
jamais que j’ai sonné du corps pour des paiens !

— Pas des paiens, Simon. Des démons !
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Ils venaient de se libérer d’une grappe d’assaillants, et les
Assassins restants étaient repartis se cacher derriere les rochers.

— C’est le moment. Sonne, te dis-je ! Tu as les bras en sang !

— Jamais !

Autour d’eux, l'espace s’assombrit. La nuit gagnait en
densité. Puis, tout a coup, Cassiopée fut giflée. Portant la main a
sa joue, elle y vit...

— Du sang !

— Qu’est-ce qui t’a frappée ? demanda Simon.

— On aurait dit le vent...

Ils regarderent autour d’eux, mais les Assassins n’avaient pas
reparu. Ce fut alors comme si la nuit elle-méme les attaquait.
Des hordes de corbeaux surgirent de 'obscurité, tenterent de
leur crever les yeux, affolerent leurs montures et se jeterent sur
l'oiselle.

— Sonne ! s’époumona Cassiopée en tentant de calmer sa
jument tout en se protégeant le visage. Sonne ! Par pitié !

Alors Simon lacha les rénes de sa monture et saisit son cor.
L’ayant porté a sa bouche sans se soucier des corbeaux qui
volaient autour de sa téte et donnaient force coups d’aile ou de
bec pour le lui arracher des mains, il souffla de toutes ses forces.

Le son de l'olifant déchira l'air, et repoussa les corbeaux
pendant un court instant. Simon et Cassiopée en profiterent
pour contraindre leurs montures a aller de I’avant, malgreé leurs
blessures, la peur et ’épuisement.

— Pas la-bas, haleta Cassiopée. le le vois toujours ! Cest lui !
Taqi !

Simon ne regarda méme pas. Il souffla encore — la toute
derniere fois, car les corbeaux revinrent, plus agressifs
quauparavant. Ils volaient si pres de son visage qu’ils
I'empéchaient de sonner du cor et lui griffaient les mains. Du
sang perlait a grosses gouttes sur sa selle, et il crut que sa
derniere heure arrivait.

— O Dieu en moi ! s’écria-t-il. Je dois étre fort ! Gloria, laus
et honor Deo in excelsis !

Il essayait vainement d’exécuter un signe de croix, lorsquun
tumulte lui parvint aux oreilles. On aurait dit un torrent
dévalant la montagne. Levant les yeux, il distingua la forme
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lumineuse que Cassiopée nommait Taqi et la vit s’agiter,
s’agrandir et se tordre pour laisser apparaitre...

— Les Hospitaliers! Nous sommes sauvés! s’écria
Cassiopée.

« Toi peut-étre, mais moi... », songea Simon en se disant
que, s’ils venaient, c’était parce qu’ils avaient entendu sonner le
cor d’un de leurs freres, mort assassiné par lui I’été précédent.

— Parici ! s’époumona Cassiopée. Par ici !

Renoncant a souffler comme a se servir de son épée, Simon
tapa avec son olifant sur les corbeaux qui I'agressaient. L'un
d’eux recut un tel coup qu’il virevolta sur lui-méme et tomba. Le
cor était rouge de sang. Des plumes s’y trouvaient collées.
Simon en donna encore plusieurs coups, en abattant deux
autres.

Puis les corbeaux disparurent aussi mystérieusement qu’ils
étaient arrivés. Quelques étoiles se mirent a scintiller, et les
ténebres se firent obscurité, I’obscurité pénombre. Derriere les
rochers, les Assassins dresserent la téte afin de voir ce qui faisait
un tel raffut. C’étaient de blancs Hospitaliers, portant lances et
flambeaux. Ils galopaient si pres les uns des autres qu'on
n’aurait pu introduire la lame d’un couteau entre leurs rangs.

— Montjoie ! tonnerent-ils d’'une seule voix. Pour la Vierge et
le Christ !

— Pour la Mere et le Fils ! reprit Cassiopée en brandissant
Crucifere. Par ici ! Parici !

Dans les rangs des Assassins, ce fut la débandade. Alors
qu’ils avaient 'avantage du nombre, ils choisirent de s’enfuir. Ils
dévalerent la montagne, ou tomberent plusieurs des leurs —
transpercés par un coup de lance.

— Par ici! cria encore Cassiopée en se dressant sur ses
étriers. Nous sommes la !

Elle agitait Crucifeére, qui laissait dans la nuit de profonds
sillons bleus. A sa lueur, elle apercut son oiselle, gisant dans la
poussiere, le corps ensanglanté.

— Galline !

Sautant a bas de sa monture, elle prit son oiselle dans ses
bras et posa l'oreille sur sa poitrine. Son cceur battait encore,
faiblement. Apres lui avoir murmuré des paroles rassurantes et
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donné de petits baisers, elle la placa sous sa chemise et remonta
en selle. Ce fut le moment ou les secours les rejoignirent. La
colonne de freres chevaliers eut tot fait d’envelopper Cassiopée
et Simon, les vétant d'un cocon protecteur. Puis, tels les
affluents d’un vaste et puissant fleuve, deux files de cavaliers se
lancerent a la poursuite des derniers assaillants — en vain. Ils
s’étaient évaporés. La montagne les avait-elle avalés ? Avaient-
ils trouvé refuge dans un souterrain, une faille ?

— Nommez-vous ! gronda alors une voix que Cassiopée
reconnut aussitot.

— Beau doux sire Alexis, est-ce vous ?

— Cassiopée ?

— Elle-méme, et Simon.

— Et moooi, ajouta Rufinus depuis les profondeurs du sac de
selle ou Cassiopée I’avait mis a I’abri.

— Ne restons pas ici, dit Alexis de Beaujeu. C’est dangereux.
Suivez-nous jusqu’au Krak, ou nous vous soignerons.

Cassiopée contempla les hauteurs, plongées dans I'obscurité.
Loin de permettre d’y voir mieux, les torches brandies par les
Hospitaliers formaient un halo lumineux, derriere lequel la nuit
s’épaississait. Et c’est en vain que Cassiopée fouilla 'ombre, a la
recherche du mystérieux cavalier blanc qui les avait guidés sur
la pente du Krak.
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20.

« Apres les ténebres, j’espere la lumiere. »
(JOB, XVII, 12.)

Dans la désormais familiere grande salle du Krak, un moine
soldat leur servit un brouet aussi limpide que de I’eau claire.
Cassiopée y trempa un petit bout de pain et le donna a son
oiselle, qui 'avala péniblement.

— J’aurais aimé pouvoir vous offrir un festin, leur dit Alexis
de Beaujeu. Mais nous n’avons presque plus de viande, et nous
gardons nos réserves, en cas de coup dur.

« De coup dur ? La perte de Jérusalem et de la quasi-totalité
des terres chrétiennes n’en était-elle pas un ? »

— Cest parfait, répondit Cassiopée en caressant son oiselle.

— Nous sommes seuls, ici, ajouta Alexis. Et nous ne pouvons
compter que sur nous-memes...

Il jeta un regard désolé sur les murs froids de l'austere
grande salle a la cheminée désespérément vide. Pas de bois, pas
de feu. Méme les dalles, traditionnellement recouvertes de
paille, étaient nues.

— Nous sommes a peine une centaine, poursuivit Alexis,
alors qu’autrefois nous étions pres de deux mille. J’ai envoyé
une douzaine d’hommes a Tyr, préter main-forte a Conrad de
Montferrat. J’espere que ce sacrifice ne sera pas inutile, car ils
nous manquent cruellement...

Son regard fit le tour de la salle, et il déclara :

— Il n'empéche que c’est un honneur et une joie de vous
accueillir en notre humble demeure. Considérez-vous ici comme
chez vous.

— Si la situation est si difficile, pourquoi restez-vous ?
s’enquit Simon.
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— Qui peut dire avec certitude qu'un combat est perdu
d’avance ?

Simon ne répondit pas.

— Et quand bien méme ? Cela ne vaut-il pas la peine de
lutter ? De témoigner malgré tout que nous croyons en autre
chose que la fatalité ? Et de ne jamais, jamais, jamais nous
laisser abattre ?

— Ca dépend du combaaat, glapit Rufinus depuis le coin de
table ou I’avait installé Cassiopée.

— Exactement. Mais mon combat est bon, puisqu’il m’a
permis de vous porter assistance, conclut Alexis avec un fin
sourire.

Sourire que Cassiopée lui rendit. Alors Alexis donna lui aussi
une petite caresse a l'oiselle, et déclara :

— Un ou deux jours de repos, et elle sera remise. Je vais
donner 'ordre qu’on lui apporte des souris.

— Merci, souffla Cassiopée.

Elle-méme ne se sentait pas tres en forme. Briilée, a moitié
asphyxiée sous le dome du Rocher, les bras et les jambes
tailladés, n’ayant pas dormi depuis plus de trente heures, elle
n’aspirait qu’a s’allonger et a fermer les yeux.

— Allez vous reposer, leur dit Alexis de Beaujeu. A en juger
par votre mine, on vous croirait remontés des Enfers.

— Vous ne croyez pas si bien dire.

Il les escorta a travers la cour principale, dans une petite
chambre ou se trouvait un grand lit. Et si le sol n’était plus
recouvert de joncs, ses murs étaient toujours ornés de belles
tapisseries. Cassiopée reconnut la piece qu’avait occupée
autrefois le comte de Tripoli, peu avant d’étre assassiné.

— Ca ne vous dérange pas de dormir ici ? demanda Alexis. Je
sais que de pénibles souvenirs sont attachés a cette chambre,
mais c’est la meilleure du Krak.

— C’est parfait, dit Cassiopée en regardant autour d’elle, se
demandant d’ou viendraient les fantomes.

— Pour moi aussiii, dit Rufinus — qui n’avait nul besoin de
dormir.
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— Désolé, mais les hommes dormiront au dortoir, lui apprit
Alexis de Beaujeu. Avec les soldats.

— Ce sera tres bien, dit Simon. Mais ne vous génez pas pour
moi. Je n’ai pas besoin de lit. (Moi non pluuus, éructa Rufinus.)
Je puis dormir a méme la pierre.

— Heureusement, si jose dire, ce ne sont pas les paillasses
qui manquent. Alors profitons-en...

Cassiopée déposa son oiselle sur le matelas poussiéreux, s’y
allongea et ferma les yeux. Elle était si fatiguée qu’elle
n’entendit méme pas Alexis, Simon et Rufinus lui souhaiter une
bonne nuit.
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21.

« Tout devant lui est vanité, parce que tous ont
méme sort, juste et méchant, bon, pur et impur, celui
qui sacrifie et celui qui ne sacrifie pas; il en est du
bon comme du pécheur, de celui qui jure comme de
celui qui craint de jurer. »

(LECCLESIASTE, IX, 2.)

Quand Cassiopée s’éveilla, il faisait encore nuit.

Elle ausculta son oiselle, qui avait repris des forces. La
prenant délicatement entre ses mains, elle 'emmena dans la
grande salle du Krak apres avoir traversé une cour bien sombre.
Des soldats s’exercaient a la quintaine, a la lueur d’une torche
tenue par un frere sergent a la mine sévere.

— Eh la! linterpella Cassiopée. Vous ne relachez donc
jamais vos efforts, pour vous entrainer de jour comme de nuit ?

— Bon matin, répondit le frere sergent. Rassurez-vous : si le
jour est bel et bien consacré a la priere et aux exercices, la nuit
I’est au repos... et a la priere.

— Mais alors, pourquoi vous entrainez-vous? Je ne
comprends pas...

Alexis de Beaujeu surgit alors de la grande salle et marcha
droit vers elle.

— Je venais justement aux nouvelles. Avez-vous bien dormi ?

— Trop ou pas assez, puisqu’il fait toujours nuit.

— Détrompez-vous, Cassiopée. C’est bel et bien le matin. Il
est tierce passée. Mais, depuis quelques semaines, la nuit
s’attarde au-dessus de nous, et ne nous quitte plus...

Levant les yeux, elle vit quun voile noir obscurcissait les
cieux. Un dais opaque et sombre, et qui tremblait avec un bruit
d’averse.

— N’ayez crainte. Ils n’attaqueront pas.
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— Mais de quoi, de qui parlez-vous ? s’enquit-elle.

— Des corbins. Nos archers et arbalétriers les tiennent a
I’écart. S’ils attaquent, ce sera un carnage. Ils ne sont pas pres
d’oublier les dégats que nous leur avons causés lors des tout
premiers jours. Nous en avons tellement abattu que la cour en
était jonchée. Impossible de ne pas marcher dessus.

— Et vous disiez manquer de viande ?

— Leur chair est si coriace que je vous mets au défi d’en
avaler la moindre bouchée. Nous avons di les briler, dit-il en
indiquant un tas de cendres dans un coin. Ces corbins sont des
ames de damnés auxquelles un maléfice a donné 'apparence
d’horribles oiseaux noirs. Le fruit de je ne sais quelle sorcellerie,
que pratiquent nos voisins les Assassins.

Elle réprima un frisson, et le suivit a I'intérieur de la grande
salle. Ou un festin de souris fut servi a I'oiselle. Pendant que son
faucon se régalait, Cassiopée remercia Alexis pour son accueil.

— Et surtout pour hier soir. Sans vous, je ne sais pas ce qui
serait arrive.

— J’ai entendu sonner du cor, alors nous sommes sortis.

— Je le dirai a Simon. Il hésitait a s’en servir.

— Ce cor appartenait a I'un des nétres. Savez-vous comment
il est entré en sa possession ?

— Il aura ramassé sur un champ de bataille.

— Probablement, souffla Alexis. S’il vous le demande, dites-
lui que je 'autorise a le conserver. Je serai toujours ravi de voler
au secours dun ami de 'Hopital.

Cassiopée avala un peu de l'eau et du pain disposés sur la
table, dans 'espoir de calmer sa faim et les gargouillements de
son estomac.

— Désolée, je suis affamée.

— Ne vous excusez pas. J’aurais tellement aimé pouvoir vous
offrir mieux.

Elle lui prit les mains et lui dit :

— Allons, je ne suis pas venue ici pour manger. Simon et
moi...

Elle se demandait comment lui apprendre que Morgennes
était son pere. Mais quelque chose dans I'expression d’Alexis de
Beaujeu lui disait qu’il savait déja. Alexis et Morgennes se
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connaissaient depuis si longtemps. Etait-il possible qu’il ait
deviné ? Avait-il lu en elle les traits hérités de son pere ?

— Je crois savoir ce qui vous préoccupe, dit Alexis.

— C’est possible, sourit Cassiopée.

Lui serrant a son tour les mains, il lui dit :

— Il y a quelques semaines de cela, une femme est venue
nous voir.

— Ma mere ?

— Qui d’autre ?

Cassiopée se leva. Elle s’efforcait d’imaginer sa mere, a
cheval dans la montagne, arrivant au Krak des Chevaliers, s’y
entretenant avec Alexis de Beaujeu devant une soupe couleur
d’eau.

— Elle vous a rendu visite il y a plusieurs semaines ? Mais
comment a-t-elle fait ? Elle venait a peine de partir. J’ai mis
moi-méme plus d'un mois pour revenir.

— Elle était chaussée dune étrange paire de bottes, legs dun
certain pere Poucet. Grace a elles, m’expliqua-t-elle, elle pouvait
franchir sept lieues en un pas. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce
qu’elle ait couvert de si vastes distances en aussi peu de temps.

— Et que cherchait-elle ?

— Vous.

— Et Morgennes ?

— C’est moi qui lui ai appris que votre pere était mort, dit-il
en baissant la téte.

— Alors, vous saviez ?

— Que c’était votre pere? Non. Ca, c’est elle qui me I'a
appris...

Alexis releva son visage aux traits taillés a la serpe.

— Vous voyez, nous avions beaucoup de choses a nous dire.
J’ai bien connu votre pere. Nous avons failli étre adoubés
ensemble, par le roi Amaury. Mais Morgennes déclara:
« Majesté, je ne mérite pas cet honneur. »

— Pour quelle raison ?

— Vous ne savez donc rien de son histoire ?

— Hélas, non. C’était mon pere, et jignore tout de lui. Je ne
I’'ai connu que quelques semaines, lors de sa quéte de la Vraie
Croix. Et encore. Je ne savais méme pas qu’il était mon pere.

146



— Tout comme il ignorait que vous étiez sa fille.

Alexis repoussa sa chaise et se leva de table. Marchant vers la
cheminée ou aucun feu ne brilait, il raconta a Cassiopée la
maniere dont il avait fait la connaissance de Morgennes, a
Alexandrie, lors des campagnes d’Amaury.

— Au fur et a mesure des années, nous nous sommes liés
d’amitié. Je puis vous assurer qu’il aurait été fier de vous. C’était
quelqu’'un de bien. D’exceptionnel méme. J’avais tellement
d’estime pour lui qu’en I'an de grace 1186, lorsqu’il a fallu
désigner un nouveau gardien de la Vraie Croix, j’ai vivement
insisté pour qu’on choisisse votre pere. Je savais qu’il n’en avait
pas envie, mais je savais également qu’il était — plus qu’aucun
autre de nos freres — le gardien de la Croix idéal... Mais
j'ignorais qu’il le serait au point de lui sacrifier son honneur et
son ame, dit-il en baissant la voix. J’espere que vous ne m’en
tiendrez pas rigueur.

— Je ne peux pas croire qu'un homme qui a tout donné pour
la Vraie Croix croupisse en Enfer. Ou plutot, puisque je I'y ai vu
tomber de mes propres yeux, je ne puis accepter qu’il y reste !

— Bah, il ne faut pas toujours croire ce qu’on voit. Je sais
qu’il n’a pas été baptisé...

— Il n’a pas été baptisé ?

— Non.

Alexis de Beaujeu parut s’absorber dans ses pensées, comme
perdu dans un douloureux passé — mais un passé auquel se
réchauffer quand méme, tant les temps actuels étaient froids,
tant il était privé d’amis.

— Votre pere était juif, par sa mere.

Cassiopée ouvrit de grands yeux étonnés, et I'écouta
attentivement.

— Je ne 'ai jamais dit a personne. Dans I’'Hopital, personne
ne le sait, sauf moi. Ce qui explique qu’il ait pu intégrer nos
rangs. Comme je vous l'ai dit, Morgennes était quelqu’un
d’exceptionnel. Bref, tout cela pour dire que je suis slir que votre
pere ne peut étre en Enfer. Demandez-vous plutot s’il n’est pas
au Shéol, dans I'au-dela des juifs.

Il lui expliqua que, dans ’Ancien Testament, le Shéol était
cité a de nombreuses reprises. Il désignait a I'origine un lieu
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« dans les profondeurs de la Terre » ou les ames étaient
couchées dans la poussiere, sans aucun espoir de résurrection.

— Mais nous avons choisi de rendre ce terme — trop
hébraique au gofit des chrétiens — par « fosse », « tombe »,
« séjour des morts » ou « enfer ». Cela dit, certains Grecs ont
choisi de le traduire par « Hades ».

— Comment savez-vous tout cela ?

— Depuis que votre mere m’a appris la mort de votre pere, je
n’arréte pas de penser a 'au-dela. Mes fonctions m’interdisent
d’abandonner mes hommes, ou de quitter le Krak. Mais elles ne
m’empéchent pas de discuter avec notre frere infirmier, qui est
un immense érudit, ou de me plonger dans la lecture des livres
de notre scriptorium.

Cassiopée songea a tout cela, se rappela les propos exaltés de
Chefalitione, les avis de Conrad de Montferrat et de Saladin, sa
conversation avec Massada, et dit a Alexis de Beaujeu :

— Peut-étre avez-vous raison. Peut-étre qu’il n'y a apres la
mort ni souffrance ni espoir de résurrection. Mais peut-€étre pas.
J’ai I'intention de poursuivre ma quéte, car jusqu’a présent elle
m’a permis de rencontrer des personnes formidables, qui
avaient toutes un avis différent sur cette question. Je veux me
forger le mien. Non plus seulement placer mes pas dans ceux
des grands héros de ’Antiquité et de nos moines visionnaires,
mais ne me fier qu’a mon cceur, mon intuition, mes sentiments.
Mettre mon énergie, ma volonté, au service de ma quéte —
sauver mon pere, non de la mort, mais des Enfers !

Alexis de Beaujeu eut un large sourire, et s’exclama :

— J’ai 'impression d’entendre parler Morgennes !

Il s’approcha d’elle et lui dit :

— C’est vous qui avez raison. Je suis un imbécile, qui a
troqué la réflexion contre une foi confortable... Je ne peux
malheureusement pas vous accompagner, ni mettre d’hommes a
votre disposition. Mais sachez qu’aussi longtemps que je serai
au Krak, vous trouverez ici un abri ou vous reposer.

— Mereci.

Prenant une courte inspiration, il lui proposa :

— Cela vous dirait-il de rendre visite a un vieil ami de votre
pere ?
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— Quicela ?

— Quelqu'un que vous avez vous-méme un peu connu. Si
j'ose dire...

— Mais de qui parlez-vous ?

— De Raymond de Tripoli.
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22.

« Le feu s’éteindra et le chatiment se dissoudra
dans la braise. »

(BEROUL,
Tristan et Iseut.)

Apres étre allés chercher Rufinus et Simon, ils gagnerent le
petit cimetiere de la chapelle du Krak, ou la dépouille du comte
Raymond de Tripoli avait été enfouie sous une dalle anonyme.

— Clest ici, leur dit Alexis de Beaujeu en leur montrant une
dalle ou ne figurait aucun nom, seulement cette date : « 1187 ».

A sa vue, Cassiopée fut emplie d’émotion. D’une certaine
facon, c’était Rufinus et elle qui avaient causé la mort du comte.
Meéme s’ils n’avaient été que des instruments entre les mains
des Assassins...

— Nous étions trois a savoir que le comte était ici, continua
Alexis. Morgennes, le capitaine Tommaso Chefalitione et moi-
méme. Mais désormais je crois que je vais pouvoir y faire
inscrire son nom. Maintenant que Jérusalem est tombée, et que
la Vraie Croix a disparu a tout jamais, je ne pense pas qu’il soit
nécessaire de continuer a garder le secret.

— Vous ne croyez pas quon reprendra Jérusalem ? lui
demanda Simon.

— Avec quels hommes ?

— Ceux qui suivront les rois de France et d’Angleterre.

— S’ils viennent, nous verrons.

— Vous n’avez pas la foi, dit Simon.

Alexis ne répondit rien, et Cassiopée — pour changer de
sujet — lui demanda :

— Ma mere vous a-t-elle dit ou elle allait ?
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— Aupres d’'un de ses amis, le cheik des Muhalliq. Elle
espérait qu’il saurait ou vous trouver, a tout le moins lui laisser
un message a votre intention.

Cassiopée opina du chef.

— Savez-vous ou ils sont ? J’ai posé la question a Saladin, et
méme lui n’a pas su me répondre.

— D’apres mes informations, a I'est d’ici. Dans le désert de
Chamiyé. Je crois qu’ils sont las de combattre, et que leur cheik
est reparti a ses premieres amours — les arts.

— Nous n’y arriverons jamais, avec tous ces corbins.

— Ne vous inquiétez pas. Une escorte va vous accompagner
jusqu'au pied du djebel Ansariya. A partir de 13, vous devriez
étre en sécurité...

— Pourquoi ne pas atteeendre ici? ronchonna Rufinus.
Apres tout, Guyane de Saint-Pierre peut tres bien reeepasser
par ici. Elle se déplace si rapidemeeent.

— On a déja perdu trop de temps ! s’exclama Simon.

— Quoi qu’il en soit, dit Cassiopée a Alexis, nous n’allons pas
abuser de votre hospitalité. Si vous revoyez ma mere, dites-lui
simplement que je suis partie moi aussi chez les Muhalliq. Je
leur laisserai un message a son intention.

C’est alors qu'un jeune Hospitalier vint trouver Alexis, la
mine contrite.

— Beau doux frere commandeur ?

—Qui?

— Le frere infirmier m’envoie vous mander. Il dit qu’il
mangque de lits, dans la domus infirmorum.

— Encore ! soupira Alexis. C’est une épidémie...

Il s’excusa aupres de Cassiopée, Rufinus et Simon :

— Pardonnez-moi, mes amis, mais le devoir m’appelle. Je
suis obligé de vous abandonner. Comme si nous n’étions pas
déja suffisamment accablés de malheur, une mystérieuse
épidémie cloue au lit la moitié de mes hommes. Heureusement,
notre bon doux frere infirmier veille sur eux. Mais 1l est seul, et
débordé...

Il les laissa dans la nuit noire, avec une torche et la petite
tombe de Raymond de Tripoli pour toute compagnie. Enfin
seuls, a l'abri des épaisses murailles du Krak, Simon et
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Cassiopée se sentirent étrangement en paix. La tension qui avait
cril entre eux retomba, et Simon s’assit dans ’herbe qui avait
poussé sur le pourtour de la derniere demeure du comte.

— Quel dommage que nous ayons offert tous nos onguents a
Massada, dit Cassiopée. On aurait pu en donner un peu a ce
frere infirmier, et soigner mon oiselle.

— On aurait surtout di les garder pour nous. Regarde dans
quel état nous sommes !

— Moi, ca va, lui répondit-elle. Cette nuit de sommeil m’a
bien aidée a récupérer.

— Je n’ai pas arrété de faire des cauchemars.

— De quelle nature ?

Simon la fixa du regard et elle s’apercut qu’il avait les yeux
incroyablement rouges, comme injectés de sang.

— Je n’ai pas cessé de penser au cor. Je craignais qu’ils ne
m’interrogent a son sujet.

— C’est réglé, dit Cassiopée. Tu peux le conserver.

Mais cela ne le rassura pas. Il semblait anormalement
nerveus.

— Mereci, dit-il en se relevant.

Il prit maladroitement Cassiopée dans ses bras, et la serra
contre lui. Mais elle se dégagea. Peut-étre un peu trop vite,
stirement un peu trop brusquement.

— Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour serrer mon pere
dans mes bras, juste une fois, soupira-t-elle pour se donner
contenance.

— Et moi dooonc, sanglota Rufinus.

Un vent glacé se leva autour d’eux, soulevant des tourbillons
de poussiere et de sable. Rufinus cligna plusieurs fois des yeux,
se plaignant :

— J’ai du saable plein les yeux ! Cassiopée, s’il te plaait !

Elle eut un petit sourire, se pencha sur Rufinus et les lui
nettoya délicatement avec son mouchoir.

— Voila, dit-elle quand elle eut fini.

Puis elle le placa contre son aine, ou elle le protégea avec sa
cape.
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— Ne restons pas ici, dit-elle. C’est un cimetiere. Disons une
patendtre pour le repos de 'ame de Raymond de Tripoli et
partons. Nous n’avons pas de temps a perdre.

Etonnamment, Simon ne semblait plus pressé de s’en aller.
Il la regardait tristement, sans bouger.

— Si c’était moi qui avais été en Enfer, lui demanda-t-il,
serais-tu venue m’y chercher ?

— Mais tu n’y es pas, que je sache ?

— Si ¢’avait été toi, je n’aurais pas hésité un seul instant. Peu
importe les risques.

Elle le considéra longuement, remit ses cheveux en place et
dit :

— Le vent se leve, il est temps.

— Partez devant. Je vous rejoins.

Sentant qu’il avait besoin de rester seul avec lui-méme, elle
s’en alla en lui laissant la torche, retraversa la chapelle du Krak
et rejoignit 'escorte de chevaliers qui I'attendait dans la cour.

Simon regardait les tombes, songeant que Cassiopée et lui
auraient pu se trouver sous l'une d’elles, s’il n’avait pas soufflé
du cor. A défaut d’étre réunis dans la vie, ils 'auraient été dans
la mort. Mais il y avait Morgennes & sauver, Cassiopée a aider. A
aider coflite que cofite. Soudain, la quéte de Cassiopée lui parut
plus importante que tout le reste. Plus importante que 'amour
dévorant qu’il lui vouait. Plus importante que d’étre le dernier
des Roquefeuille. Que le fait de mourir sans laisser d’héritiers. Il
se sentait pour Cassiopée la dévotion que les Assassins avaient
pour leur maitre, le Vieux de la Montagne. « Prenez-moi »,
murmura-t-il. « Sauvez Morgennes, et prenez-moi. »

A qui s’adressait-il ? A personne en particulier. Au vent. Aux
morts. Au vide. Au froid.

Se rappelant qu’il avait dans sa bourse de ceinture le
fragment de croix qu’il avait dérobé a son pere, il le prit. C’était
ce qu’il avait de plus précieux. « La croix de Morgennes »,
pensa-t-il. Puis il regarda la torche que Cassiopée lui avait
laissée. Le feu brilait avec indifférence le bois qui le rendait
vivant.
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— Parle-moi, dit Simon a la torche. Toi qui es faite de feu,
sais-tu si Morgennes est chez toi ? Ou bien est-ce mon pere ?

La flamme brilait toujours, imperturbablement.

— Parle-moi, ou...

Mais le feu continua de lécher le pourtour de la torche en
crépitant doucement. Il était inutile de menacer les flammes. Il
le savait. Le feu pouvait mourir ici, sur ce bout de bois, et
continuer de briiler ailleurs.

« Puisque les dieux veulent des offrandes, en voici une... »

Il approcha des flammes son bout de croix tronquée.

— Mange, dit-il a la torche, régale-toi...

Le petit bout de bois ne s’enflamma pas immédiatement. Il
commenca par chauffer, grésiller puis noircir. Ensuite, comme
nées de ses entrailles, de petites flammeches se mirent a ronger
son pourtour. En les regardant se nourrir du bois, Simon
pensait au cadavre de Raymond de Tripoli, que des vers avaient
rongé de méme.

— Meéne-moi en Enfer, dit-il au feu. Prends-moi a la place de
Morgennes. Pour Cassiopée !

Dans son regard, deux flammes incandescentes brillaient.

Le feu était en lui.
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23.

« Ils franchissent les puys et les roches escarpées,
les vaux profonds, les défilés pleins d’angoisse. »

(La Chanson de Roland.)

Cassiopée se retourna plusieurs fois sur sa selle pour saluer
Alexis de Beaujeu. Il se tenait au sommet des plus hautes
murailles du Krak, afin de surveiller les corbins. Malgré I’escorte
qu’il avait donnée a Cassiopée et a Simon — le temps de
descendre le djebel Ansariya —, il craignait une attaque de ces
maudits volatiles.

Ce serait une attaque suicide, mais les corbins — comme
leurs maitres, les Assassins — avaient ’habitude de ce mode
opératoire. Et peu importait le nombre de torches, de lances ou
d’épées qui leur seraient opposées. Une centaine ou des milliers
d’entre eux tomberaient. Mais une dizaine réussiraient a passer,
et semeraient terreur et destruction chez leurs ennemis.

II murmura une priere, peu str qu’elle soit entendue.
Qu’importe. Il ne priait pas pour I’étre.

Simon, quant a lui, avait le coeur hanté par toutes sortes de
pensées contradictoires. Il repensait sans cesse a son expérience
du cimetiere. Son petit bout de croix s’était entierement
consumé, et il 'avait abandonné dans la poussiere des tombes.
Maintenant qu’il avait accompli ces fameux rites propitiatoires,
si chers aux divinités antiques, lui donneraient-elles ce qu’il
désirait si ardemment ? Non pas seulement sauver Morgennes,
mais aussi rendre heureuse Cassiopée ?

« Non, se corrigea-t-il. Je n’ai pas besoin de son amour. Pas
dans un premier temps, non... »

Ce qu’il voulait, plus que tout pour linstant, c’était
seulement la posséder. L’avoir tout a lui. Coller ses levres contre
les siennes et lui fourrer sa langue dans la bouche, sentir
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claquer contre ses dents ’émail des dents de Cassiopée, passer
la main dans ses cheveux, presser son sein de l'autre et lui
enfoncer son genou entre les jambes...

« Pourquoi n’ai-je pas droit a un petit baiser, alors que les
Assassins ont fait d’elle ce qu’ils voulaient, quand ils l'ont
capturée ? »

Surtout, il se disait que s’ils parvenaient a faire sortir
Morgennes des Enfers, peut-étre que Cassiopée aurait plus de
temps a lui consacrer. Et puis, qui sait ? Peut-étre Morgennes
aimerait-il qu’ils se marient ? Ne formeraient-ils pas un beau,
un magnifique couple ?

— Simon, lui dit Cassiopée, arréte. Tu me fais peur. J’ai
I'impression de t’entendre penser... Tu es stir que ca va ?

Il ne répondit pas.

— Simon ?

— Avancons, répliqua-t-il d’'un ton sec. On parlera plus tard.

Arrivés au pied du djebel Ansariya, ’escorte remonta vers le
Krak. Au-dessus d’elle, une nuit d’oiseaux tourbillonnait
dangereusement. Puis I'escorte disparut, le sentier faisant un
coude. Cassiopée regarda autour d’elle, et tacha de s’orienter.

Vers I'est — tel était leur but.

Elle s’assura que les rochers ne cachaient pas de dangers —
comme la veille au soir —, et dit a Simon :

— Si ce qu’a raconté Alexis est vrai, les Assassins ne sortent
pas dans la journée. Nous devrions pouvoir chevaucher
tranquillement. Reste a trouver les Muhalliq, quelque part dans
le désert.

— Le désert est grand, dit Simon.

— Je sais. Mais il suffit de marcher de point d’eau en point
d’eau. Je les connais tous, fais-moi confiance. S’ils ne sont pas
au premier, ils seront au deuxieme. Et si ce n’est a celui-ci, ce
sera peut-étre au suivant. Ne t’inquiete pas, nous ne nous
perdrons pas...

« De toute facon, je suis déja perdu... », pensa-t-il.

Simon ne croyait pas au Phlégéthon — ce fleuve de feu qui

coulait soi-disant aux Enfers. Pour lui, ce n’était qu'une légende,
colportée par des gens comme Chefalitione. Pourtant, quelques
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heures a peine apres avoir franchi la ligne qui séparait le désert
de la plaine, il jura ’avoir vu. Plus d’une fois, Simon I’entendit
grésiller a co6té de lui, alors que sa jument peinait a avancer.
Sentant sur sa poitrine un souffle chaud, il baissait les yeux,
croyait voir brasiller un pan entier du désert et puis... rien. Rien
qu'un poudroiement d’or ourlé de bleu, et ’écrasante lumiere
du soleil.

Au bout de plusieurs heures de chevauchée, il haleta :

— Ou est ta premiere source ?

Cassiopée tendit le bras droit devant elle :

— Par la-bas.

— Tu es stire ?

— Certaine.

Alors Simon arréta sa monture et descendit de selle. Apres
s’étre essuyé le front, il prit sa gourde et but une rasade. Puis il
versa un peu d’eau dans sa paume pour donner a boire a sa
jument et a celle de Cassiopée.

— Il faut leur donner a boire, autrement elles ne tiendront
pas.

Cassiopée le regarda, et but un peu elle aussi. L’eau était
chaude, tres chaude. Franchement désagréable. Elle avait un
golit de vieux cuir.

— De T’hiver, nous passons a I’été, dit Simon. Tout cela en a
peine une demi-journée de chevauchée.

Il remonta en selle, et s’éloigna vers le soleil. Un soleil
immense, qui brillait de facon si insoutenable que Simon crut
qu’il s’agissait d'un autre soleil — d’un soleil qui n’existerait que
pour ce désert, et dont les feux auraient tous été dirigés contre
lui. Du sable voletait au-dessus du sol, piquetant les jambes des
chevaux, s’agglutinant contre leur poitrail, semant un voile
trouble sur toute la surface du désert.

— Quel endroit ! souffla Simon. Tu es stire qu’il y a des gens
qui vivent ici ?

— Tu connais des régions de la Terre ou personne ne vit ?

Il chercha dans sa mémoire, mais n’en trouva pas. Méme le
Robat el-Khaliyeh — ce terrifiant désert que les Arabes
appelaient le « Grand Vide » et ou le poete dément Abdul al-
Hazred avait erré pendant dix années — était traversé par des
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caravanes. Quant au Sinai, plus au sud-ouest de leur position,
n’était-il pas la patrie des Maraykhat et des ophites, ces tribus
de bédouins qui se disaient «fils des scorpions et des
serpents » ?

— Non, répondit Simon sur un drole de ton. Nous sommes
vraiment partout...

Cassiopée haussa les épaules et eut un petit rire.

— A tentendre, on dirait que « nous » sommes une maladie !

— Parfois, je me demande si la Terre ne se porterait pas
mieux sans ’humanité.

— Ne disais-tu pas que la Terre avait été créée par Dieu, pour
nous ?

— La Terre, peut-étre. Mais ce désert ? Crois-tu vraiment que
ce soit Dieu qui l'ait créé ?

Cette fois, ce fut au tour de Cassiopée de ne pas répondre.
Effectivement, ce désert — le désert de Chamiyé — avait tout
d’'une plaine remontée des Enfers. Peut-étre y avait-il eu ici
autrefois un gigantesque précipice, dont les Enfers avaient
profité pour remonter a la surface de notre monde ? Enfin, cette
vaste étendue de sable faisait office de muraille aux montagnes
ou se terraient les Assassins. Saladin l'avait franchie en 1176,
lorsqu’il était venu assiéger Masyaf — fief du terrifiant Sinan, le
Vieux de la Montagne. En vain. Quelques mois plus tard, il avait
di rebrousser chemin avec ses armées, sans avoir réussi a
débusquer de sa taniere le chef des Assassins.

— Comme c’est curieux qu'on dise «un » désert et non
« une », dit Simon.

— Comment cela ? demanda Cassiopée. Explique-toi.

— Le désert est une femme, j’en suis siir. Aussi cruel quune
femme, aussi indifférent a tout ce qui se passe autour de lui.
Comme les femmes il a des seins — ces oasis ou nous révons de
tremper nos levres...

— Tiens, d’ailleurs, en voici une! s’exclama Cassiopée.
Quelle étrange coincidence !

Cassiopée crut s’éveiller d'un long et pénible cauchemar pour
basculer dans un doux réve. L'instant d’avant, elle aurait juré
qu’il n'y avait rien, et maintenant voici qu’elle apercevait une
petite oasis bordée de palmiers dattiers, ou s’abreuvaient des
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animaux : des antilopes et un vieux couple de lions, qui
s’éloignerent en les voyant approcher. Ici comme ailleurs, le
cheval était ’animal noble par excellence. Celui qui avait le droit
de boire avant tous les autres. Surtout si ’homme le montait.

Les antilopes détalerent au loin, tandis que les lions, sans
doute plus paresseux— ou plus fiers— escaladerent
nonchalamment la dune la plus proche. De 13, ils observerent
Simon et Cassiopée, qui menerent leurs montures au creux de
l'oasis.

Une douzaine de palmiers ployaient la téte en direction de
I’eau comme pour s’y mirer. Les troncs tremblerent a I'unisson
lorsque Simon et Cassiopée attacherent leurs chevaux a 1'un
d’eux. On aurait dit que leurs palmes se transmettaient ce
message : « Des intrus ! Prenez garde ! »

Cassiopée se pencha vers ’eau, qu’une ride parcourut quand
elle s’en approcha. Elle pouvait y voir son visage. Ses sourcils,
en train de repousser. Et ses cheveux, qui cascadaient sur ses
épaules. Quand elle plongea la main dans l'onde, elle eut
I'impression d'un baiser. L'eau était tiede, et particulierement
claire. Elle en donna a son oiselle, dont les blessures avaient
déja cicatrisé, et lui caressa doucement le plumage pendant
qu’elle buvait.

« C’est étrange, se dit-elle. A croire que cette oasis n’est
apparue que pour nous... Comme si I'instant d’avant, 1a aussi, il
n’y avait eu quun trou, comblé par son arrivée. »

— Merci, murmura-t-elle.

— A qui dis-tu merci ? demanda Simon, dont elle vit le reflet
surgir aupres du sien.

— Aux dieux inconnus.

— Cela me rappelle une histoooire..., ronchonna Rufinus.

— Tu nous la raconteras plus tard, I'interrompit Simon. On
donne a boire aux chevaux, on remplit nos gourdes et c’est tout.
Pas de temps a perdre a pérorer.

— Oooh, fit Rufinus, choqué.

Pour le consoler, Cassiopée lui proposa :

— Tu veux boire ?

— S’il te plaiiit !
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Elle prit de I'’eau dans ses mains en coupe et les porta aux
levres de I'ancien évéque d’Acre.

— Je croyais qu’il ne fallait surtout pas lui donner a boire ?
fit remarquer Simon.

— Juste un petit peu, répondit Cassiopée. Ca ne peut pas lui
faire de mal, et ca lui fait tellement plaisir...

Quand Rufinus eut terminé, et que toute l'eau bue
commenca de suinter par la base de son cou, il s’exclama :

— Quel délice ! Que c’est booon !

Considérant probablement qu’il n’y avait pas de danger, la
lionne et le lion perchés sur la dune se releverent en baillant. Le
lion se risqua méme a pousser un timide rugissement, afin
d’inviter les antilopes a revenir. Et comme Cassiopée offrait
maintenant a boire a son oiselle, les animaux reprirent leur
place, a 'ombre des palmiers.

Quand ils se furent suffisamment désaltérés, ils remonterent
en selle.

— Regardez, dit Cassiopée. On dirait que les palmiers nous
souhaitent un bon voyage.

Simon se retourna sur sa monture, et vit les arbres se
balancer au gré du vent, dans un mouvement de balancier.

— Cest seulement le vent...

Depuis combien de temps chevauchaient-ils ? Le soleil avait
dépassé son zénith, et 'ombre des deux cavaliers n’arrétait pas
de s’allonger.

— Il doit étre entre none et vépres, dit Cassiopée. En tout
cas, on se dirige a grands pas vers la fin de ’apres-midi.

— C’est évident, commenta Simon. Quoi que tu fasses, tu te
dirigeras toujours vers la fin de 'apres-midi. Y compris dans ton
lit.

Cassiopée se dit qu’il valait mieux ne pas lui répondre. Elle
avait hate d’arriver chez les Muhalliq. Une fois chez eux, qui
sait ? Peut-étre trouverait-elle une bonne excuse pour se séparer
de Simon. « Dommage. Il aurait fait un bon ami. Mais comme
chevalier servant, il est vraiment insupportable... »

Soudain, un craquement sous les sabots de leurs chevaux les
intrigua.
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— Que se passe-t-il ? demanda Cassiopée. On dirait que le
désert craque, comme dans une forét.

— Bizarre, dit Simon. Vraiment bizarre.

Ils avaient beau avancer au pas, de sinistres craquements se
faisaient entendre a intervalles plus ou moins réguliers. Puis ce
fut systématique. Leurs chevaux avancaient parmi des bruits de
verre brisé.

— Je vais voir, finit par dire Cassiopée.

Elle descendit de selle et se pencha en avant. Ecartant un
peu de sable avec la main, elle mit au jour le sommet d’'une
grosse coquille.

— Je me demande quelle sorte d’oiseau a pu pondre un tel
ceuf, s'interrogea-t-elle a haute voix.

L’imitant, Simon mit pied a terre lui aussi, et se pencha sur
les ceufs qui se trouvaient enfouis dans le sable.

— Des ceufs de dragon ? On m’a dit qu’ils en avaient retrouvé
autrefois, au Krak des Chevaliers.

— Leur coquille serait plus solide, déclara Cassiopée.

— Ce sont peut-étre des oceufs d’autruuuche, dit alors
Rufinus.

— Non, dit Simon en se relevant, un crane dans les mains.
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24.

« Il y avait avec moi des djinns qui étaient a mon
service. »

(SOHRAWARDI,
L’Exil occidental.)

De nouveau, Simon eut la vision d’'une tempéte de feu
s’abattant sur le désert. Des flammes tombaient du ciel. Le sol
rougeoyait ; 'air vibrait comme la peau d’'un tambour.

— Quelle souffrance! Quelle souffrance terrible! Ici, des
gens sont morts brilés vifs...

Cassiopée regarda autour d’elle. Par endroits, sous le désert,
se devinaient d’'immenses plaques de sable vitrifié. On aurait dit
une mer transformée en verre, une mer aux arétes acérées,
tranchantes, coupantes — une mer devenue le tombeau de ses
habitants.

— Nous sommes dans un cimetiére, commenta-t-elle
amerement.

Et le vent continuait de souffler sur le sable, couvrant et
découvrant quantité de cadavres figés dans d’affreuses
expressions de douleur, des corps calcinés ballottés par les flots
d’'une mer indifférente. Soudain, le vent découvrit un homme au
bras tendu vers un cheval. Sa main émergeait du linceul
funebre, ne tenant plus a son corps que par un lambeau déchiré,
d’'une rougeur terrifiante. Elle était a demi fermée, crispée,
comme pour une ultime tentative d’échapper a la mort. En face
d’elle, les dents du cheval parodiaient un sourire, rictus
abominable qui donna la nausée a Cassiopée.

— Mais qui est enterré ici ? demanda Simon.

— Serait-ce, interrogea Rufinus, l'antiiique armée de
Cambyyyse ?
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— Cambyse est mort en Ethiopie, précisa Cassiopée. Ce ne
sont donc pas ses hommes. Par ailleurs, ces morts me
paraissent récents.

Elle ferma les yeux, et sentit une immense souffrance autour
d’elle. Des hommes avaient dressé la tente ici, puis un ciel de feu
s’était abattu sur eux. Et il n’y avait plus eu que le vide, un vide
immense et douloureux. Ce qu’elle éprouvait était si vif qu’elle
porta sa main a la bouche. Du sang ! Une minuscule écharde de
verre venait de lui couper la levre.

— Il ne faut pas rester ici !

Elle se redressa, et courut voir leurs montures. Sur leurs
jambes et leur poitrail, de nombreuses entailles témoignaient de
leurs blessures.

— Le vent charrie du verre en plus du sable ! Il faut protéger
nos montures !

Simon étendit leurs couvertures sur leurs juments, les
recouvrant du mieux qu’il put.

— Que le Diable..., commenca-t-il.

Mais il n’acheva pas sa phrase.

Brusquement, ce fut la nuit. Ils ne ’avaient pas vue arriver.
Dans le désert, les transitions étaient plus violentes qu’ailleurs.

— Que faisons-nous ? demanda Simon.

Cassiopée se passa la main sur les levres — ses levres seches,
soudées par la chaleur. « Brilure! Briilure! » songea-t-elle.
Tout danger était-il écarté ? Des gens — des Muhalliq ? — étaient
venus par ici, et puis le feu était tombé, comme une pluie
incandescente. Ils avaient connu une agonie rapide mais
douloureuse, et puis plus rien. Qu'une cage de verre, ou leurs
cris s’arrétaient.

— Quelle horreur ! dit-elle.

— Il faut partir, dit Simon. Demande a ton faucon de nous
guider !

Cassiopée leva les yeux vers le ciel étoilé, et distingua
Galline. Elle volait au-dessus des dunes, quune vapeur noire
parcourait — telle la main d’'un semeur diabolique y larguant de
la mort en cristal. Un océan d’'un violet sombre, immense et
terrifiant, s’étendait jusqu’a perte de vue. Ils étaient naufragés,
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perdus dans une mer dont chaque vague était aussi tranchante
qu'une épée.

Un froid intense les saisit, et Simon regretta d’avoir placé sa
couverture sur sa monture. Il grelottait. Etait-ce la fiévre ?

— Dirigeons-nous vers ces étoiles, dit Cassiopée en tendant
le doigt vers une myriade d’étoiles scintillant juste au-dessus de
la ligne d’horizon vers laquelle volait I'oiselle.

Avec leurs lumieres chaudes, elles lui semblaient plus
réconfortantes que les autres, qui scintillaient d’'un froid éclat
au-dessus de leurs tétes.

Par curiosité, elle dégaina Crucifere. Mais 1’épée ne brillait
pas.

— Tres bien, dit Simon.

Tenant leurs juments par la bride, les mains et le visage
emmitouflés dans des bouts de tissu, ils marchérent vers ces
étranges étoiles qui luisaient parmi les dunes. Le désert craquait
sous leurs pas. Ils regarderent leurs bottes. Elles commencaient
a se lacérer, laissant les crocs de verre ensanglanter leurs pieds.

Mais les étoiles s’approchaient. D’ailleurs...

— Ce ne sont pas des étoiles ! s’écria Cassiopée. Ce sont...

— Des feux de camp ! s’exclama Simon.

— Non, pas des feux de camp. Ils viennent dans notre
direction.

— Des torches ?

Une nouvelle fois Cassiopée tira Crucifere du fourreau.
Simon la regarda faire, légerement inquiet. Mais 1’éclat
métallique de 1'épée les rassura. Les brillantes lumieres qui
venaient vers eux ondulaient au gré des dunes. Elles étaient
probablement portées par des gens montés sur des chameaux.
Des bédouins ?

— Allumons une torche, suggéra Cassiopée.

Simon en sortit une de son sac de selle, ’alluma et la brandit
aussi haut que possible. Le feu lui réchauffa la main, et le
crépitement de la petite flamme lui arracha un sourire.

— Par ici! Par ici! s’écria Cassiopée sans savoir qui elle
appelait ainsi.

Dans le lointain, quelques lumieres lui répondirent, en
oscillant elles aussi.
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— Ils nous ont vus. Allons, courage !

Ils continuerent d’avancer, jusqu’a sortir enfin de la zone
maudite. Les craquements de verre et d’os s’étaient tus, et en
face d’eux des taches blanches émergeaient de I'obscurité. Une
tribu de bédouins. La plupart étaient montés sur des chameaux.
D’autres suivaient a pied, en tenant une lance a la pointe
dressée vers le ciel. En téte venait un vieillard au visage ridé
comme un coing. Cassiopée reconnut son vieil ami le cheik des
Muhalliq, Nayif ibn Adid. Il était apparu presque comme par
enchantement, au milieu des lumieres. Derriere lui un certain
nombre de personnes — impossible de savoir combien — étaient
pressées les unes contre les autres. Hommes, femmes, enfants —
tous se tenaient sur leur garde, par crainte de I’ennemi. Leurs
yeux, enfoncés dans leurs orbites, étaient opaques, vidés de
toute substance ; et sur la partie risible de leur peau se lisaient
les séquelles de la tempéte de flammes et d’échardes de verre
qui s’était abattue sur eux.

On aurait dit une tribu de morts vivants.

— Le salut sur vous, dit Cassiopée en s’avancant vers le vieux
cheik aupres duquel elle avait si souvent séjourné.

— Sur toi le salut, noble fille du désert, haleta Nayif ibn Adid
en portant la main a son cceur. Peux-tu seulement me dire si
c’est a toi ou a ton fantéme que j’ai 'honneur de m’adresser ?

— Par Allah ! C’est bien moi, Cassiopée !

— Alors aide-moi a descendre, fit le vieux cheik en lui
tendant la main.

Elle 'aida a descendre de chameau, tandis qu’autour d’eux
les Muhalliq faisaient cercle.

— Noble cheik, puis-je vous demander pourquoi vous m’avez
demandé si j’étais mon fantome ?

— Je te dirai pourquoi, ainsi que je I’ai dit a ta mere...

— Ma mere ? s’exclama Cassiopée. Vous l'avez donc vue ?
Quand ? Ou est-elle allée ?

— Toutes ces questions méritent de s’asseoir autour d’un thé,
répondit Nayif ibn Adid.
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Il se tourna vers sa tribu et prononca quelques paroles.
Aussitot, des tentes furent montées dans la nuit, si
promptement qu’elles semblaient jaillies des sables.

Le campement prenait vie, comme s’il avait toujours existé.
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25.

« J’étais le maitre de la source d’airain fondu. Je
dis aux djinns :

“Soufflez en elle! Qu’elle devienne comme le
feu.” »

(SOHRAWARDI,
L’Exil occidental.)

Les ayant emmenés dans sa tente, dressée au beau milieu de
nulle part, Nayif ibn Adid invita Simon et Cassiopée a prendre
place sur de moelleux coussins disposés autour d’une petite
table basse. Deux femmes — fort vieilles a en juger par leur
extréme lenteur — vinrent leur servir un thé odorant, ainsi qu'un
plat de dattes et de pistaches. Simon les observait, se
demandant comment elles s’y prenaient pour ne rien renverser,
tellement leurs yeux disparaissaient derriere leur voile.

— Je ne crois pas connaitre tes compagnons, fit Nayif ibn
Adid en les regardant tour a tour.

— Je m’appelle Rufinuuus, ancien évéque d’Aaacre, hoqueta
Rufinus depuis le coussin ou ’'avait déposé Cassiopée.

— Le salut soit sur toi, dit Nayif ibn Adid en hochant la téte.

— Et moi, je suis Simon, comte de Roquefeuille, s’inclina
Simon.

— Le salut sur toi aussi, Simon, comte de Roquefeuille.

Le vieux cheik eut un geste pour leur indiquer le plateau de
fruits secs.

— N’attendez pas que je me serve pour commencer. J’ai
perdu 'appétit...

Cassiopée hésita, mais Simon — dont I'estomac gargouillait
sous les assauts de la faim — ne se fit pas prier. Il plongea la
main dans le plat de pistaches.
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— Gloire des Muhalliq, tant de questions me briilent les
levres que je ne sais par ou commencer, balbutia Cassiopée.

— En ce cas, permets-moi de venir a ton secours en
t’épargnant d’y réfléchir. C’est moi qui vais te dire pourquoi j’ai
cru voir ton fantdome, quand tu m’es apparue tout a I'heure.

Comme le vieux cheik se levait pour s’approcher d'un meuble
dans un coin de la tente, Cassiopée s’autorisa une poignée de
dattes, puis une autre. A coté d’elle, Simon maAchait
bruyamment — ce qui n’était pas pour déplaire au vieux cheik,
ravi de voir ses hotes faire honneur a son hospitalité. Soudain,
un tintement leur fit tourner la téte.

— Reconnais-tu ce bruit? demanda Nayif ibn Adid a
Cassiopée.

— La cloche du ralliement ! s’exclama Cassiopée, chez qui ce
son ravivait de pénibles souvenirs.

Cette cloche de bronze lui avait été donnée 1’été dernier,
lorsqu’elle avait été chargée par Saladin d’aller réclamer des
renforts a Bagdad. On l'appelait « cloche du ralliement » car la
tradition voulait que tous ceux qui l'entendent s’écrient:
« Renfort ! Renfort! » et se rallient a son porteur, pour lui
porter assistance. Hélas, alors qu’elle faisait route vers Bagdad,
Cassiopée était tombée dans une embuscade tendue par les
Assassins. La cloche était restée dans le désert, ou les Muhalliq
l’avaient découverte, aupres du cadavre de la chamelle de
Cassiopée. Le cheik avait pleuré des larmes de sang. Non parce
que Cassiopée avait échoué, mais parce qu’elle avait été
capturée.

— Tu sais que je t’ai toujours considérée comme ma fille, dit-
il en lui prenant les mains. Cette petite cloche, et sa cordelette
de poils noirs, c’est tout ce qu’il me restait de toi. Je la faisais
sonner tous les soirs, pour honorer ta mémoire. Et pour que
tous ici se souviennent de la belle et noble niece de Saladin,
partie chercher des renforts a Bagdad alors qu’elle n’était qu’a
moitié musulmane !

Simon regarda Cassiopée, et lui dit :

— Toi! Tu as fait ca! Grands dieux, c’est une bonne chose
que les Assassins t’en aient empéchée !
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— Tais-toi, répondit-elle froidement. Tu ne sais pas ce que tu
dis.

Simon se renfrogna, et piocha une nouvelle poignée de
pistaches.

— Quand ta mere est venue me voir, reprit le cheik des
Muhalliq, je n’ai pu m’empécher de lui parler de cette cloche. Et
de ce que sa découverte, au beau milieu du désert, signifiait.

— Vous lui avez donc dit que j’étais morte ?

— Morte, non. Morte peut-€étre, oui...

A son air contrit, on voyait qu’il le regrettait.

— Comment a-t-elle réagi ?

— Par Allah, elle ne s’est pas laissé abattre! Elle m’a dit
qu’elle ne te croirait morte qu’une fois ton cadavre entre ses
bras.

Cassiopée eut un sourire en repensant a sa mere. Cette
réponse était typique d’elle. A sa facon, Guyane était une dure a
cuire. D’ailleurs, ce n’était pas un hasard si elle I’avait envoyée, a
peine entrée dans l'adolescence, a l'académie du mégaduc
Coloman, le Maitre des Milices de Constantinople. Elle revoyait
ses cheveux poivre et sel — pris dans I'étau d’un voile quand ils
n’étaient pas cachés par sa tenue de moine... Pour une raison
que Cassiopée ignorait, sa mere avait toujours rechigné a la
laisser s’éloigner. Peut-étre parce qu’elle était une enfant
particulierement casse-cou ? Seuls ses parrains — Gargano et
Chrétien de Troyes — osaient jouer avec elle. Sa mere n’était que
sévérité. En vérité, Cassiopée comprenait maintenant. Sa mere
n’ayant plus de famille, a 'exception de sa fille, elle avait
toujours vécu dans la crainte de la perdre... Soudain, une pensée
lui traversa 'esprit. Tous ces morts, la-dehors...

— Qui sont ces malheureux, enfouis un peu plus loin dans le
désert ?

Deux larmes roulerent sur les joues du vieux cheik. Sa voix
trembla. Il se recroquevilla sur lui-méme, comme une feuille a
l’automne.

Cassiopée posa la main sur le bras du vieux cheik, qui
sanglota :

— C’est mon peuple ! Mes fils, mes filles !

Simon s’arréta de macher et redressa la téte.
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— Des forces maléfiques, surnaturelles, nous ont attaqués
peu apres le départ de ta mere, poursuivit Nayif ibn Adid. Elles
se sont jetées sur nous telles des sauterelles sur un champ de
blé. Nous n’avons rien pu faire pour nous défendre, sinon fuir,
dans toutes les directions possibles. Peut-étre avez-vous croisé
certains des membres de ma tribu, errant entre les dunes ?

Il releva les yeux, pleins d’espoir.

Mais Cassiopée et Simon secouerent la téte. Ils n’avaient vu
personne — que des corps prisonniers d’'un désert vitrifié.

— En apercevant votre torche, tout a ’heure, je me suis dit
que peut-étre... Mais non, ce n’était que vous deux. Il va falloir
encore chercher.

Cassiopée n’osait pas lui parler des nombreux cranes que
Simon et elle avaient écrasés avant d’arriver ici.

— Quelles sortes de forces surnaturelles ? s’enquit Simon.

— En vérité c’étaient des djinns! Une averse de feu s’est
déversée des cieux, alors qu’il n’y avait pas de nuages. Comme si
on nous avait renversé sur la téte un plein chaudron de
flammes. Mais ce n’était pas un chaudron. C’était 'Enfer ! Alors
ne croyez pas, jamais, ceux qui vous disent qu’il est en bas, dans
les régions inférieures de la Terre. L’Enfer est tout autour de
nous !

— Justement, dit Cassiopée, nous voulons nous y rendre.

Le cheik des Muhalliq darda sur elle deux yeux brillants de
fievre.

— Qui vous dit que vous n’y étes pas déja ?

Simon déglutit, et demanda :

— Vous avez parlé de djinns...

— Ce sont des sortes de démons, lui apprit le cheik des
Mubhallig. Des esprits malfaisants, méme s’il arrive qu'on en
trouve de bons. Parfois. Rarement...

Nayif ibn Adid se servit une tasse de thé, mais sa main
tremblait. Renoncant a boire, il reposa sa tasse et poursuivit :

— Les djinns sont des esprits élémentaires. De ’eau, du vent,
de la terre ou du feu. En 'occurrence, ceux qui se sont abattus
sur nous étaient du feu. C’est Sohrawardi qui les a invoqués.
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— Sohrawardi ? Mais il est mort, objecta Simon. Je I’ai vu se
faire dévorer par les flammes, lors du combat sous le ddme du
Rocher.

— Celui qui commande au feu ne peut pas étre tué par le
feu...

— Ca, c’est bien vraaai, hoqueta Rufinus.

— Mais que vous voulait-il ?

— A moi ? Probablement rien, sinon je ne serais pas 1a pour
vous parler. Nous supposons qu’ill en avait apres certains
membres ou invités de ma tribu, ajouta-t-il en étreignant la
main de Cassiopée.

Des larmes embuerent les yeux du vieux cheik, qui aimait
tant les arts qu’il avait toujours eu a coeur d’inviter a sa cour des
artistes du monde entier. C’est ainsi qu’en I’an de grace 1178,
Chrétien de Troyes avait été convié a séjourner chez lui en
compagnie de son protecteur et ami le comte de Flandre.

— Comme toutes les meres dont I’enfant s’est absenté trop
longtemps, poursuivit le vieux cheik, Guyane de Saint-Pierre
s'inquiétait pour toi. Elle arrivait du Krak, ou elle espérait qu’on
lui apprendrait ou tu te trouvais. Mais Alexis de Beaujeu ne
t’avait pas revue depuis ton départ de Terre sainte...

— Je sais, nous en venons.

Le vieux cheik hocha lentement la téte, et caressa sa tasse de
thé — sans doute pour se réchauffer la main.

— Alors vous savez qu’elle a appris la mort de ce chevalier
Morgennes — votre pere, m’a-t-elle dit.

— Oui.

— A tort ou A raison, elle était persuadée que vous étiez
aupres de lui.

— En Enfer ? fit Simon.

— En Enfer, hélas oui.

Cassiopée tourna la téte du c6té du désert ou il y avait autant
de morts que de graines dans un champ juste apres les
semailles.

— Ma mere fait-elle partie des victimes des djinns ?

— Heureusement non, Cassiopée. Dans son infinie bonté,
Allah n’a pas permis que cela arrive. D’ailleurs, Guyane est
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beaucoup trop rapide. Quand les feux de I’Enfer se sont abattus
sur nous, elle était déja loin.

— Ou est-elle partie ?

I1 fit un geste de la main, pour indiquer une direction.

— Beaucoup plus au nord et a I’est. La ou nous n’allons pas.
Dans un endroit ou personne ne va depuis que les armées
d’Alexandre le Grand en ont muré I’acces.

— Mais ou ?

— On appelle cet endroit le « Val ténébreux », « Ténébroc »
ou encore « Tartarie ». On dit quune nuit sans fin y regne, que
ce n’est qu’une succession de steppes, sans ravins ni montagnes.
On dit aussi qu’Alexandre le Grand le contourna, de crainte d’y
perdre son armée. Et qu’il interdit a quiconque d’en fouler le
sol, sous peine de voir son ame dévorée par les démons.

— Oui, dit Rufinus. J’ai lu aussi beaucoooup de textes a ce
sujet. On dit surtout qu’une pooorte gigantesque en barre
I’acces, pour empécher les démooons d’en sooortir.

— Mais pourquoi ma mere se serait-elle rendue la-bas ?

— Parce qu’elle pensait t'y retrouver, répondit Nayif ibn
Adid. Au c6té de Morgennes... Quelle ironie qu’elle soit partie si
rapidement ! A force de te courir apreés, elle t'a dépassée.

— Enfin, elle est en vie... Mais dites-moi, si ce n’était pas ma
mere, qui donc était visé par le Maitre des Djinns ?

Nayif ibn Adid écarta les mains, en signe d’ignorance.

— Dieu seul le sait. Ma tribu comptait autrefois trois mille
tentes. Depuis que les djinns ont sévi, elle n’en compte plus
qu'un millier. Mais ce qui est certain, c’est que les feux de
I’Enfer se sont concentrés sur une zone en particulier.

— Laquelle ?

— Celle des invités.

Cassiopée eut une intuition, et s’enquit :

— Hébergiez-vous un artiste du nom d’Hassan Basras ?

— Qui. Pourquoi ?

— Est-il... ?

— Tous les cranes se ressemblant plus ou moins, il est
difficile de dire a qui appartenait celui-ci, a qui appartenait
celui-la. Mais nous n’avons jamais revu Hassan Basras. Or il n’a
pas quitté le camp.
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— Une bien triste nouvelle, lacha Simon en se relevant.

Il se massa les genoux, comme s’apprétant a repartir, et dit :

— Bien. Nous n’allons pas abuser de votre hospitalité plus
longtemps, nous avons une longue route devant nous.

Cassiopée le regarda, interloquée, tandis que Rufinus ouvrait
une bouche toute ronde. On ne prenait jamais congé d’un cheik.
On attendait que ce soit lui qui nous congédie, fallait-il pour
cela patienter plusieurs heures — voire, lorsque son hospitalité
se faisait insistante, plusieurs lunes. Simon était on ne peut plus
grossier.

— Il se fait tard, dit doucement Nayif ibn Adid. Et je suis
fatigué...

Prenant a son compte le manque de savoir-vivre de Simon, le
cheik des Muhalliq conviait ses hotes a le laisser. Pourtant,
Cassiopée était loin d’avoir vidé son carquois de questions. Elle
souhaitait linterroger plus avant sur Hassan Basras, et
notamment lui demander :

— Est-ce Hassan qui a peint ceci ?

Elle montra au vieux cheik le petit tableau que lui avait
donné Conrad de Montferrat, celui d’ou le mystérieux cavalier
ressemblant a Taqi s’était évaporé.

— Qui, c’est bien 'une de ses ceuvres.

— Quel dommage qu’on ne puisse s’entretenir avec lui ! N'a-
t-il pas une famille ? Quelqu’un a qui je puisse parler ?

— Malheureusement, ou heureusement, il n’avait personne.
Comme beaucoup d’artistes, c’était un solitaire. Tout ce qui
reste, c’est une partie de son matériel. Il I'avait laissé sous ma
tente, ou il exécutait mon portrait...

Cassiopée regarda dans la direction que lui indiquait Nayif
ibn Adid, et vit quelques petits pots de terre posés a c6té d’une
planche de bois.

— Ce sont la ses couleurs. Certaines sont tres rares, et
difficiles a obtenir. Il les a créées lui-méme, a partir de pigments
provenant de champignons ne poussant que dans un seul
endroit au monde. Ces pigments, une fois broyés, sont
agglutinés dans de 'huile de lin a laquelle il associe diverses
essences... C’est une méthode tout a fait originale, et des plus
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innovantes. Si j’ai bien compris, il la doit a un moine appelé
Pixel, un armier...

— Qu’est-ce qu'un armier ? demanda Cassiopée.

— Quelqu’un qui communique avec les morts.

De toutes les tribus de bédouins, superstitieuses par nature,
celle des Muhalliq était probablement la plus encline a croire au
pouvoir des pentacles et autres inscriptions cabalistiques.
C’étaient eux qui, peu avant la bataille de Hattin, avaient tracé
sur la peau de Cassiopée certains versets du Coran et symboles
alchimiques destinés a la protéger. Eux qui lui avaient offert le
plus célebre des porte-bonheur de l'islam, la main de Fatima.
Ces enchantements, lui avaient-ils assuré, l'aideraient a
accomplir son destin.

Mais comme Simon trépignait a l'entrée de la tente,
Cassiopée ne s’étendit pas davantage sur ce sujet et posa juste
une question :

— Ces champignons, d’ou proviennent-ils exactement ?

— Des marécages de Noir Lac, en Ethiopie. D’aprés Hassan
Basras, c’est la que ces champignons — des Vita verna —
proliferent. Ce qui ne les empéche pas de valoir une fortune.
Car, pour une raison qu’il ne m’a pas expliquée, ils sont
extréemement durs a obtenir. D’ailleurs, je ne crois pas qu’il soit
allé les ramasser lui-méme...

Voyant que Simon était parti, Cassiopée se hata de
demander au vieux cheik :

— Puis-je vous emprunter I'un de ces pots ?

— Prends-les tous. Je ne pense pas que qui que ce soit vienne
me les réclamer. D’ailleurs, il avait presque achevé mon
portrait.

Il s’approcha du tableau auquel travaillait D'artiste, et le
considéra d’un air grave. Nayif ibn Adid s’y trouvait représenté
debout, aussi pale qu'une ombre, sur un fond rouge et noir.

— Comme la tempéte qui s’est abattue sur nous, remarqua-t-
il amerement.
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26.

« C’est ainsi qu’elle commenca sa quéte et qu’elle
traversa maintes régions sans recueillir la moindre
nouvelle. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Yvain ou le Chevalier au Lion.)

— A cause de toi, dit Cassiopée & Simon, on n’a pas pu parler
de la disparition de Taqi.

— Il n’avait rien a nous apprendre.

— Au contraire, je trouve qu’on a beaucoup appris.

— Balivernes. Tout juste savons-nous que ta mere lui a rendu
visite, et qu’il lui a parlé des plaines de Tartarie.

— C’est déja beaucoup.

— Pas assez a mon gotit | Moi, tout ce que je retiens de cette
rencontre, c’est que ton cheik est féru de peinture a I’huile de
champignons...

Cassiopée tira sur les rénes de sa jument, et la forca a
s’arréter. Se laissant distancer par Simon — qui ne ralentit pas —,
elle lui cria :

— Tu sais que tu es parfois insupportable ? Tu vois le mal
partout.

— Peut-étre parce que j’y vois clair, moi.

— Ce qui signifie ?

— Que c’est Dieu qui a permis que nous perdions la Vraie
Croix. Dieu qui a permis que ton pere se retrouve en Enfer. Dieu
qui a permis a Saladin de reconquérir Jérusalem...

— Bon, trés bien. Dieu est notre ennemi. Et alors ? Cela
justifie-t-il ton comportement ?

Simon ne lui répondit pas, mais eut envie de la gifler.
Etrange idée en vérité... Mais tellement savoureuse. Parvenant a
se contenir au prix d'un effort de volonté, il poursuivit sa route
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comme si de rien n’était. Conrad de Montferrat, Alexis de
Beaujeu — et méme le cheik des Muhalliq... Ils lui étaient tous
antipathiques. Mais s’il devait aller en Enfer pour sauver
Morgennes — foi jurée ! —, il irait en Enfer.

S’obligeant a mentir, il finit par dire d’une voix doucereuse :

— O Cassiopée, ma Cassiopée, ne crois pas que je sois
insensible a ton chagrin, au contraire. Mon seul souci est d’étre
ton obligé. Je suis ton esclave. Ordonne et je t’'obéirai.

— Contente-toi d’étre toi-méme, et redeviens le doux et bon
Simon avec lequel je chevauchais, pas plus tard qu’a 'automne
dernier, sous ces mémes cieux.

— Ce Simon-la n’est plus, tres chere Cassiopée. Il est mort en
méme temps que Morgennes.

— Alors, ma peine est double, murmura-t-elle sans qu’il
I’entende.

Faisant volter sa monture, elle revint vers Simon. Sur ses
gardes, elle se méfiait de 1’étrange garcon dont le regard
s’embrasait chaque fois qu’il lui parlait.

— Allons vers l'orient, lui dit-elle. La Tartarie se trouve au
nord-est de la Perse. Préparons-nous a un long, un tres long
voyage...
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27,

« Vers et ténebres, supplice, froid et brilure
Regard du démon, remords, douleurs. »

(JACQUES DE VORAGINE,
La Légende dorée.)

Les mois qui suivirent ressemblerent, pour Cassiopée, a un
long et éprouvant chemin de croix. Forcée de chevaucher avec
un compagnon dont elle se serait bien passée — mais fort utile
pour éloigner les bandits —, elle se mura dans le silence.

« Et dire que c’était ma mere qui désirait entrer au
monastere... »

Parfois, elle lachait un soupir. Ou échangeait quelques mots
avec Rufinus — qui s’exprimait de mieux en mieux, et de
maniere moins exaspérante au fur et a mesure que les semaines
succédaient aux semaines.

Surtout, ce qui la minait, c’était le paysage qu’ils
traversaient. On aurait dit que le ciel - dune couleur gris
plomb — avait coulé par terre, écrasant les montagnes et
bouchant les vallées. Nivelant tout. Ciel et terre se confondaient,
jusqu’a ne plus former qu'une seule et méme contrée,
uniformément grise et plate. Ils pouvaient y chevaucher
pendant plusieurs jours, c’était toujours la méme bruine, le
meéme brouillard, le méme silence.

Chevaucher dans ces plaines, cétait remonter au
commencement du monde, 1a ou le temps n’existait pas — avant
que Dieu ne crée la terre et la verdure. L’air était lourd, pesant.
Souvent, ils plongeaient dans une sorte de torpeur, ou ils
s’'endormaient sans méme s’en apercevoir. L’espace n’était
qu'une ligne encadrée de leurs cils — pas une montagne, pas une
colline, pas un arbre ou un bosquet. Dans le ciel, seule I'oiselle
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rompait la monotonie des gris mélancoliques que le soleil
peinait a dissiper.

Ils avaient parfois du mal & croire qu’ils existaient. A d’autres
moments, des bouffées de passé leur revenaient violemment a
I'esprit, comme des bulles de gaz s’échappant de la vase. Ils se
revoyaient a tel moment de leur vie, ou ils avaient été plus
heureux. Puis ils rouvraient les yeux. Ils étaient la, toujours a
cheval. Et rien n’avait changé. C’était toujours le méme paysage,
le méme calme — qui n’avait rien a voir avec la paix de I’ame.

« Dieu n’a pas fini ce pays », se dit Cassiopée. « Pour une
raison indéterminée, il est parti se reposer alors qu’il aurait da
le terminer. C’est le pays du Septieme Jour. »

— C’est pire que d’étre en meer, dit un soir Rufinus a
Cassiopée. En meer, au moins, il y a I’écume et les embruns.
Parfois, les vagues font du voluume. Un oiseau pousse un crii.
Ou l'aileron d’'un dauphiin laisse un sillage sur les floots. Mais
ici, tout est toujours pareil. Sommes-nous seulement siirs
d’avanceer ?

— Rien n’est moins sir, en effet, répondit Cassiopée. Cest
peut-étre ca, 'Enfer. Tu as beau, t’échiner, rien ne change
jamais.

— Alooors — si je puis m’exprimer ainsi — autant rester les
bras croooisés.

— Justement non. Il faut se battre.

— Se baattre ? Mais coontre quoi ?

— Pas contre quoi mais pour quoi. Pour témoigner de ce en
quoi l'on croit. L’espoir. Le mouvement. Le changement. Se
battre, justement, parce que tout est peut-étre perdu d’avance.
Se battre pour exister — sans haine ni colere. Tout simplement
pour étre en vie. Tu dois avoir confiance, et continuer d’avancer.
Ala fin, il y aura bien un signe.

— Avant la fiin, jespeere..., ronchonna Rufinus.

Lorsqu’ils s’arrétaient pour bivouaquer, Cassiopée trouvait a
leur repas un gotit de poussieére et au vin une acidité de vinaigre.
Elle n’avait plus d’appétit, mais s’efforcait de — fournir a son
corps ce dont il avait besoin pour poursuivre sa quéte. Au cours
de ces trop rares moments de distraction, elle faisait une orgie
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d’images. Des chameaux, les uns chargés de lourds bagages, les
autres délivrés de leur fardeau, entraient ou repartaient du
khan. Généralement, ils étaient chargés de meubles et de tentes
pliées, d’armes et d’outres a moitié dégonflées — qu’il était
temps de remplir. Mais parfois, 'un d’eux portait un tel attirail
d’ustensiles de cuisine, de plats et de bassines en cuivre qu’il
tintinnabulait avec un bruit de nef a 'amarrage.

D’un palanquin monté sur un grand chameau blanc, au
poitrail orné de bijoux, quatre femmes descendirent. Leur voile
n’étant pas aussi fermé que celui des Mubhalliq, il laissait voir
leurs yeux cernés de khol et une petite chaine d’or, passée dans
leurs narines. Leurs poignets, leurs chevilles, débordaient
d’ornements, et elles devisaient entre elles, se plaquant sur la
bouche une main décorée au henné pour étouffer leurs rires.
Quand elles apercurent Simon, elles se haterent de filer.

Ailleurs, des marchands — a en juger par leur bedaine
rebondie — devisaient en prenant le café, assis en cercle autour
d’'un feu. Certains fumaient la pipe ou machaient de I'opium,
tandis qu’un autre leur donnait des nouvelles de chez lui. Quand
venait ’heure de la priere, ils étendaient leurs tapis et se
tournaient vers La Mecque, en s’aidant du mihrab creusé dans
un coin de muraille.

Mais en dehors des khans, leur seul repere était le disque du
soleil. Chose étrange, celui-ci diminuait jour apres jour en taille
et en intensité, se contentant de n’effectuer qu’un court et
timide tour au-dessus de I'’horizon. Comme s’il savait qu’il
n’était pas le bienvenu ici.

— Ténébrooc, ou la Tartariie, apprit un soir Rufinus a
Cassiopée, c’est cet endroit que les Anciens surnommaient le
« Val ténébreuux ».

— Tu connaissais ?

— Oui. Enfin, un peu. J’ai lu des liivres a ce suujet, il y a
longtemps. Mon peere avait voulu nous mettre en gaarde, mon
frere et moi, contre la présence du Maal... « L’Enfer n’est paas
réservé qu’aux moorts ! » avait-il coutuume de dire. « Ceux qui
devront y séjoourner portent en eux, des leurs premiers instants
de viie, 'empreinte de ce lieu maudiit... »
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— Clest curieux. Si nous sommes, comme tu le prétends, en
Enfer, pourquoi n’y a-t-il pas de démons ? On n’a méme pas vu
de gardiens.

— Pas de Cerbeere...

— Ni de Charon. Je n’ai pas souvenir d’avoir franchi une
frontiere... Surtout, je m’attendais a des torrents de lave et a des
roches incandescentes, un peu comme au fond du Vésuve. Pas a
voyager en plein jour a la lumiere de torches.

— En plein jour ? intervint Simon. Il fait nuit depuis si
longtemps que nous ne savons plus si c’est le jour ou la nuit. Tu
parles de journée, mais c’est peut-étre la nuit. Ou I'inverse.

— Tu connais bien cet endroit, dirait-on ?

— J’ai 'impression d’y étre né, avoua Simon.

Et c’était vrai. Si c’était la I’'Enfer, alors il y était né. Un lieu
ou vos freres passaient toujours avant vous. Un lieu ou vous
n’existiez pas. Ou vous étiez considéré comme quelqu’un de
trop — ou au mieux quantité négligeable. Simon le peu. Simon le
petit. Simon le pas-grand-chose. Simon qui aurait di mourir
puisqu’il avait causé, en naissant, la mort de sa mere... « Sauf
qu’au moment de rendre son dernier soupir, mon pere était bien
content de m’avoir, ses quatre autres fils étant morts. Voila ce
que j’ai été pour lui. Un vulgaire héritier, chargé d’assurer sa
survie dans I'au-dela... »

Le golit amer que Cassiopée reprochait a leurs repas, Simon
le leur avait toujours trouvé. Le manque de lumiere, Simon
I’avait toujours éprouvé — méme en Terre sainte. Il n’y avait eu
qu’au contact de Morgennes — ou, avant lui, de I’Assassin Wash
el-Rafid ou de Renaud de Chatillon — que Simon avait eu le
lumineux sentiment d’avoir enfin trouvé sa voie. D’étre
considéré. L’Enfer, c’était découvrir sa famille attablée pour
diner, sans que personne se soit soucié de vous appeler pour le
repas. L’Enfer, c’était ne jamais avoir de fauteuil ou s’asseoir a
coté des siens. L’Enfer, c’était s’entendre dire que le caveau des
Roquefeuille — ou votre pére et vos ancétres reposaient — ne
pourrait pas vous héberger parce qu’'on avait donné votre
emplacement a une cousine éloignée. L’Enfer, c’était devoir
apprendre le métier des armes en cachette de ses freres, qui
tous avaient été placés comme écuyers aupres d’'un chevalier
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ami de la famille. C’était mentir aux officiers de la commanderie
de Templiers dont vous aviez forcé 'entrée en disant : « C'est
mon pere qui m’envoie... »

C’était souffrir au point d’entendre en permanence son cceur
pleurer, sa téte crier.

C’était avoir un tel besoin de revanche sur le monde et les
siens que rien, jamais, ne pourrait ’assouvir. C’était, surtout, se
savoir damné.

Il portait le poids de sa souffrance depuis si longtemps qu’il
en avait le dos courbé.

Alors, en cet endroit ou le ciel était si bas qu’il ressemblait a
la votite des mines, oui, Simon était chez lui.

Pourtant, ils n’étaient pas encore arrivés en Enfer.

Pas tout a fait.

Mais ainsi que le vieil Héraclius de Jérusalem l'avait
expliqué a Rufinus, les steppes qui le bordaient portaient en
elles, des leurs premiers arpents, 'empreinte de ce lieu maudit.
Et une frontiere existait.
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28.

« Aux confins de la Perse, devers la Tramontane, il
y a une grandissime plaine ou se trouve ’Arbre Seul,
que les Chrétiens nomment I’Arbre Sec. »

(MARCO POLO,
Le Devisement du monde.)

Le signe qu’espérait Cassiopée se présenta un jour — ou une
nuit — sous la forme d’'un arbre. Un arbre comme Simon et elle
n’en avaient jamais vu, méme a I'oasis des Moniales.

C’était un arbre a la fois blanc et noir, et dont les feuilles,
sous l'effet du vent, s’agitaient si rapidement qu’il paraissait
gris. Quant a ses fruits, ils ressemblaient a des boules de
brouillard.

— Quel drole d’arbre, dit simplement Cassiopée.

Tout d’abord, ils crurent qu’il serait facile de I’atteindre.
Mais au bout de deux repas — c’était désormais leur facon de
compter le passage du temps —, ils déchanterent.

Cet arbre se trouvait encore loin. Pourtant, dans ce paysage
désolé, il figurait le phare dont leur expédition désemparée avait
besoin. Ils continuerent de se diriger vers lui, dans I’espoir d'un
port. Alors qu’ils avaient bivouaqué loin de lui, ils se réveillerent
juste a coté.

— Ca sent le caféé! fit remarquer Rufinus, qui avant sa
décapitation raffolait de ce breuvage.

— Tu as raison, 'approuva Cassiopée.

Cherchant d’ou provenait l'odeur — si incongrue en ces
lieux —, ils regarderent autour d’eux.

— Rien !

C’est Simon qui en trouva l'origine, en levant les yeux :

—La!
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Pointant le doigt en direction de I’arbre, il leur indiqua deux
grosses bottes qui pendaient au-dessous des branches.

— Est-ce vous qui faites du café ?

Les bottes s’agiterent, puis descendirent vers eux. Deux
fortes cuisses les prolongeaient, suivies d'un torse, d'une paire
de bras et d'une téte affublée d'une barbe fournie...

— Gargano ! s’exclama Cassiopée.

Alors que le géant se laissait tomber a terre et que Simon
dégainait son épée, elle se jeta sur son parrain et I’étreignit a
I’étouffer.

— Cassiopée ! s’écria-t-il. Toi, ici ? Mais... attention, tu vas
me faire renverser mon café !

— Si tu nous présentais ? fit Simon en rengainant son épée.

— C’est mon parrain. Un vieil et grand ami de ma mere. En
matiere de combat, c’est lui qui m’a tout enseigné.

— Oh, pas tout, gloussa Gargano en rougissant.

— Presque tout. Le reste, je I'ai appris a Constantinople, sous
la houlette de Coloman.

— Admettons que je t’aie inculqué les bases. Mais il faut
reconnaitre que tu avais ca dans le sang.

Bien que dépassant Cassiopée de cinq ou six tétes, il tenait
les bras bien haut pour que son pot de café n’ébouillante pas sa
filleule. Un franc sourire, surmonté d’une magnifique
moustache grise et de deux yeux pétillant de malice, trahissait
sa nature profonde : c’était un bon géant, du genre de ceux
qu’on ne croise pas assez souvent dans les contes de fées.

Apres I'avoir serré une derniere fois dans ses bras, Cassiopée
lui demanda :

— Et si tu nous servais du café ?

— Avec plaisir, dit le géant en réprimant un baillement.

Il sortit de son gros sac a dos une grosse coupelle qu’il emplit
de breuvage, et la donna a sa filleule. Elle y but goultiment puis
la tendit a Simon. C’est alors que dans le ciel 1'oiselle poussa un
Cri.

— Je vois que tu as amené Galline, dit Gargano. Tu as bien
fait. C’est grace a elle que vous m’avez retrouvé ?

— Non, dit Cassiopée. C’est grace a...
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Mais elle ne voyait pas grace a quoi, sinon au hasard — ou a
la Providence.

— Alors, c’est que c’était écrit, dit Gargano en étouffant un
second baillement. Pardonnez-moi si je baille, mais je manque
tellement de sommeil...

Il se vida la cafetiere dans le gosier, puis épousseta sa veste
pour en chasser quelques saletés noires et blanches.

— Saleté, dit-il. Ca me rappelle les marécages que...

Il s’interrompit, n’osant parler de Morgennes, conformément
a la promesse qu’il lui avait faite vingt ans auparavant.

— Bref, je suis content de vous avoir trouvés.

— C’est nous qui vous avons trouvé, rectifia Simon.

— Peut-étre, dit le géant. Peut-étre pas. Allez savoir, avec
I’étrange géographie de ces lieux. Et tout ce qui peut s’y
produire de miraculeux. C’est comme les marécages, je vous dis.

— Quels marécages, parrain Gargano ? demanda Cassiopée.
Tu ne cesses d’en parler, mais nous n’en savons rien.

— Oh... des marécages situés en Ethiopie, avec des myriades
de petits papillons aux ailes tantot noires, tantot blanches, et
des tas de...

— Champignons ? I'interrompit Cassiopée.

— Absolument. Comment le sais-tu ?

— Comme ceux qui entrent dans la composition de ces
pigments ?

Elle prit dans sa besace I'un des pots de peinture de Hassan
Basras.

— Ot as-tu trouvé ca ? 'interrogea Gargano.

— Le cheik des Muhalliq me I’a donné.

— Cest infiniment précieux.

— Je sais.

Simon plongea un doigt dans le pot de peinture, et le frotta
contre son pouce.

— Ca ressemble a de la poussiere.

La humant, il en inhala par mégarde, et fut pris d'une quinte
de toux.

Cassiopée s’esclaffa, et Gargano I'aida a faire passer sa toux
en lui abattant force claques dans le dos.

— Merci, ca va, ¢a va, dit Simon.
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Un second pot de café plus tard, alors que partout autour
d’eux la brume s’épaississait, ils s’allongerent — pour ceux qui le
pouvaient — contre le tronc de I’Arbre Seul.

— Aaah, soupira Rufinus, sentir un tronc contre son doos...
Qu’est-ce que ca me ferait plaisiir !

— Votre corps vous manque ? demanda Gargano.

— Enoormément. Je pense a lui en permaanence...
J’aimerais bien saavoir ou il est.

— Peut-étre qu’il n’est tout simplement plus? suggéra
Simon.

— Oh, s’il te plait, ne dis pas d’horreuuurs ! beugla Rufinus.
Evidemment qu’il est quelque paaart !

La téte coupée cligna plusieurs fois des yeux, et eut des
mouvements de narines, comme sur le point de fondre en
larmes.

— Tu lui as fait de la peine, dit Cassiopée.

— Mais non, objecta Simon. Je ne fais que formuler une
évidence.

Gargano les observait avec intérét, et déclara :

— D’apres la Bible, il existerait deux arbres a nul autre
pareils, plantés par Dieu dans le jardin d’Eden. L'un d’eux serait
I’Arbre de la Connaissance. Mais personne ne sait ou il se
trouve...

— Dans l'oasis des Moniales, lui apprit Simon.

— Oh... Alors vous I’'avez découvert ?

— Qui, poursuivit Cassiopée. Mais c’est une autre histoire...

— L’autre, poursuivit Gargano en tapotant le tronc de ’arbre
contre lequel ils étaient appuyés, serait celui-ci : I’Arbre de Vie.
On dit qu’il peut ressusciter les morts... Donc, il y a peut-étre de
I'espoir, si l'on parvient a retrouver votre corps, messire
Rufinus.

— Excelleeence, rectifia Rufinus. Méme si techniiquement je
ne suis plus I'évééque en charge d’Aacre, j’en ai encore le tiitre.
En outre, je sais tout de cet aarbre.

— Ah bon ? Vraiment ?

— Tu es un véritable puits de science, se gaussa Simon. Tu
vois, finalement, tu n’as pas vraiment besoin d'un corps...
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— Laisse-le parler, linterrompit Cassiopée. Désolée,
Rufinus. Dis-nous ce que tu sais au sujet de cet arbre.

—1I1 s’agit d’'un aaarbre mythique. Certains I'appellent
I'« Aaarbre Sec ». D’autres '« Aaarbre Seul ». Moi je Tlai
surnommé '« Aaarbre du Bout du Monde »... C’est un aaarbre
miraculeux. Un aaarbre dont les feuilles sont vertes d’un c6té et
blaaanches de l'autre, et dont les fruits auraient la vertu de
guérir tous les maaaux...

Bercés par ses paroles, ils crurent s’endormir. Autour d’eux,
la brume se faisait ouate, et ils avaient I'impression de s’étre
glissés tous les quatre sous une méme couverture de gaze, avec
un arbre au milieu.

— Comment étes-vous arrivé ici ? demanda Simon au géant.

— On est obligé de passer par ici pour aller en Tartarie.
Alexandre le Grand lui-méme a traversé cette région, avec plus
de cent mille cavaliers.

— D’apres le Coran, dit Cassiopée, Alexandre le Grand aurait
construit une immense muraille aux confins du monde connu,
afin d’empécher Gog et Magog de nous envahir.

— Cest comme dans I’Ancien Testaaament, précisa
doctement Rufinus. Ou il est écrit que les peuples de Gooog et
Magooog sortiront de leur repaire pour envahir la Teeerre a
I’approche des Derniers Jooours.

— Normal, si ce sont des démons, ajouta Simon.

— C’est gai, commenta Gargano.

— Pourquoi vous rendiez-vous en Taaartarie ? lui demanda
Rufinus.

— J’étais sur les traces de la mere de cette jeune femme,
avoua-t-il en montrant Cassiopée. Guyane est partie si vite que
je n’ai pas eu le temps de la mettre en garde. Par ici, une femme
seule court bien des dangers... D’ailleurs, je vous suis infiniment
reconnaissant d’escorter Cassiopée, dit-il a Simon.

— Nous sommes deux a I’escooorter, s’offusqua Rufinus.

— Je vous suis infiniment reconnaissant, reprit Gargano.

Et tandis que Simon se levait pour cueillir quelques pommes
d’ombre, Gargano se tourna vers Cassiopée et lui dit :
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— Grace aux bottes dont elle a hérité de Poucet, ta mere se
déplace extrémement rapidement. La rattraper n’a pas été de
tout repos.

— Comment ? Alors toi aussi tu I'as retrouvée ? A croire qu’il
n’'y a que nous pour ne pas y arriver...

— Tu devrais y parvenir facilement, car elle s’est arrétée de
courir.

— Explique-toi. Ne me dis pas que...

Craignant le pire, Cassiopée palit. Mais Gargano la rassura :

— Non, non. Ne t'inquiete pas !

Et il partit d'un grand éclat de rire, comme si la mort de
Guyane était la chose la plus improbable qui se puisse imaginer.

— Elle n’est pas morte. Au contraire, si jose dire. Mais ce
que tu vas découvrir ne va peut-étre pas te faire plaisir...

— Clest-a-dire ?

— Je ne sais pas s’il m’appartient de te ’apprendre. En fait,
je pense qu’il vaut mieux que ce soit ta mere elle-méme qui te le
dise.

— Encore faut-il que je la retrouve.

— Oh, tu la retrouveras. Deux femmes telles que vous ne
peuvent quitter ce monde sans se croiser une derniere fois.

— Tout de méme, j’aimerais bien en savoir plus.

— Sache qu’elle se porte comme un charme. Jamais je ne l’ai
vue aussi radieuse...

Cassiopée fit une telle mine que Gargano éclata de rire a
nouveau.

— Tu comprendras en temps voulu, lui dit-il.

Devant tant de mystere, Cassiopée se tut. Elle comprendrait
en temps voulu soit. Mais, quand ? Quoi ? Méme si son intuition
lui disait qu’elle savait ce dont il s’agissait...

L’heure de partir approchait. Alors que Cassiopée aurait
volontiers demandé a Gargano de venir avec eux, Simon se
planta devant le géant, un sac a la main, et lui dit :

— J’ai cueilli des fruits de cet arbre. Si, comme vous le
prétendez, il a le don de ressusciter les morts, il faut que vous
les portiez au cheik des Muhalligq. Vous le trouverez plus a
I'ouest, dans le désert de Chamiyé...
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Gargano prit le sac, qui disparut entre ses mains immenses.

— Oh, tres bien...

Il regarda Cassiopée.

— Tu crois que c’est une bonne idée ?

Cassiopée opina du chef. Oui. Si les fruits de ’Arbre Seul
pouvaient aider le cheik des Muhalliq a sauver les siens, alors il
fallait absolument essayer. Apres avoir déposé un baiser sur la
joue de son parrain, elle le gratifia d'une caresse et lui dit :

— Je ne suis plus une petite fille...

— Nous n’avons pas besoin d’un chaperon, ajouta Simon.

Les deux compagnons échangerent un regard, et Gargano
comprit que, plus que les diables de I’Enfer, c’était surtout
Simon qui présentait un danger pour Cassiopée.

— Veux-tu que je vienne avec vous ? proposa-t-il.

— Non merci, cher parrain. Cours chez les Muhalliq. Ils ont
plus besoin de toi que moi.

Alors, connaissant le caractere inflexible de sa filleule, il dit :

— Fort bien, jeunes gens. En ce cas, il ne me reste plus qu’a
me rendre chez les Muhalliq. Si vous avez besoin de moi, vous
saurez ou me trouver...
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29.

« Et vous dis qu’Alexandre fit faire une tour tres
forte, et une forteresse a I'issue de la passe, de sorte
que ces gens ne pussent passer pour tomber sur lui ni
sur ses gens ; et jusqu’a ce jour, elle a été appelée la
porte de Fer, et c’est le lieu ou le Livre d’Alexandre
conte comment il enferma les Tartares entre deux
montagnes. »

(MARCO POLO,
Le Devisement du monde.)

Malgré l'envie — parfois — de renoncer, malgré la lassitude
qui ’engourdissait, malgré la peur, la faim et la soif, Cassiopée
continuait. « Ne pas réfléchir, avancer. Quoi qu’il arrive,
avancer. Ne penser qu’a cela, avancer. Pour mon pere et ma
mere, avancer... »

Ce n’était qu’au moment du bivouac qu’elle s’autorisait a se
demander qui sa mere avait pu rencontrer. Car il était évident
qu’elle avait rencontré quelqu’'un. Morgennes ? Probablement
pas, car Gargano l'avait mise en garde: « Ce que tu vas
découvrir ne va peut-€étre pas te faire plaisir... »

Un autre homme, alors ? Mais qui ? Qui rencontre-t-on sur
la route des Enfers ?

Le Diable ?

Cassiopée réprima un frisson. Le Diable, avec ses cornes, sa
queue et ses pattes de bouc. Avait-il aussi une fourche, comme
dans les enluminures que sa mere peignait autrefois, en marge
des manuscrits — a I'abbaye Saint-Pierre de Beauvais, ou elles
avaient longtemps vécu, déguisées en hommes ?

Soudain, un vent d’est se leva. Lui qui était resté si discret
depuis plusieurs mois, voici qu’il opposait a leur progression un
sournois mur d’air. Le plus étrange, c’était qu’autour d’eux la
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brume ne bougeait pas. Il y avait du vent — elle le sentait dans
ses cheveux, sur ses vétements —, mais les épais pans de
brouillard qui stagnaient autour d’eux demeuraient immobiles.
Comme si la brume était si solide, immuable, que méme une
tempéte ne pouvait la dissiper. Au fil des jours, le vent se mit a
forcir. Un jour, il fut bourrasque. Cette fois, le brouillard s’agita.
Cassiopée rappela son oiselle pour la mettre a I’abri sous sa
cape, puis ils furent obligés d’avancer en se protégeant le visage
d’'un keffieh, tant le vent soufflait fort, leur briilant les yeux.
Puis ils durent s’arréter, et enfouir la téte de leurs chevaux dans
une couverture. Bétes patientes, ayant confiance en leurs
maitres, les juments se tapirent téte-béche I'une contre I'autre.
Ils resterent ainsi plus d’une heure, le temps pour Cassiopée et
Simon de prendre une décision.

— Renoncer ? hasarda Simon, sans trop de conviction.

— Pas question, dit Cassiopée. Si ma mere a réussi a se
rendre en Enfer, alors nous aussi.

— Mais elle avait ses bottes, et cette tempéte...

— Finira par se calmer.

Ils prirent les rénes de leurs montures, les firent se coucher
et se blottirent contre leur flanc. Cassiopée et Simon passerent
de longs moments a écouter battre les coeurs de leurs chevaux.
C’était un son, une musique réconfortante. Parfois, a force
d’étre ainsi collée contre sa jument, Cassiopée révait qu’elle en
était une elle aussi. Elle se voyait galoper dans des prairies
verdoyantes, sous un vaste soleil. Un horizon bordé de foréts
luxuriantes, le tumulte d’'un fleuve, la fraicheur de 'ondée. En
réve, elle vivait ’enfance qu'une jument aurait pu connaitre, en
Europe.

Soudain, elle s’apercut que la tempéte s’était calmée. Et que
le coeur de sa jument ne s’entendait plus ! Apres avoir libéré son
oiselle, elle placa la main sur la poitrine de sa monture et tenta
de sentir son cceur battre...

« Rien ! »

Elle était morte.

Elle se tourna vers Simon, qui dormait a poings fermés, la
téte sur le flanc de sa jument.

— Réveille-toi ! Debout ! cria-t-elle.
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Mais il ne bougeait pas. Alors elle le prit par le bras, et le
secoua violemment, pour l'inciter a se relever. Simon sortit de
sa torpeur, baragouina quelques paroles et regarda autour de
lui.

L’air était orange, et méme leurs vétements avaient, entre
leurs plis, des petits grains de sable orange. Cassiopée tendit le
doigt en direction d’une tache blanche ayant la forme d’un
homme a cheval.

— C’est Taqi, hurla-t-elle. Il est venu pour nous sauver !

Mais la jument demeurait immobile.

— Viens, dit Simon en la tirant par le bras. Il ne faut pas
rester 1a. Tu vas monter ma jument, et je vais suivre a pied...

Simon et Cassiopée sortirent du brouillard pour entrer dans
une profonde vallée encaissée entre deux hautes montagnes
servant de contrefort a une imposante muraille, de plusieurs
toises de hauteur — immense rempart gris, barrage entre deux
mondes.

Hormis les cris que poussait I'oiselle dans le ciel, il n’y avait
pas un son. L’air était étrangement immobile, comme saturé de
torpeur.

— La porte de Fer, murmura Cassiopée, pleine de respect
pour la grande muraille qu’Alexandre avait batie pres de mille
cing cents ans auparavant.

Cassiopée a cheval, Simon a pied juste derriere, ils
avancerent vers une gigantesque porte métallique encastrée au
beau milieu de la muraille. Elle était si haute et si large que les
armées d’Alexandre auraient pu la franchir en moins d’une
heure. Nul besoin de se mettre en rangs, par deux, cinq ou dix.
Un millier d’hommes auraient pu passer en un clin d’ceil d'un
coté ou de 'autre de la muraille, si I'on avait ouvert cette porte
incroyable. Mais elle était fermée, et ils ne voyaient pas
comment 'ouvrir. Méme Gargano n’aurait pu la pousser.

Scrutant la vallée cernée par les montagnes, Cassiopée
chercha Tagqi.

— Il apparait, il disparait. Impossible de savoir si 'on a vu
quelqu’un ou non — et encore moins de savoir si ¢’était vraiment
lui.
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Mais Simon ne I'écoutait pas. Peu lui importait Taqgi. De
toute facon, il ne I’avait jamais aimé. Toujours a se moquer de
lui, et a le ridiculiser avec sa connaissance du Coran et des écrits
sacrés. « C’était un fat, pensait Simon. Un hypocrite. »

En méme temps, il ne pouvait s’empécher d’éprouver une
pointe d’admiration pour celui qui s’était jeté en Enfer, a la suite
de Morgennes. Pourquoi n’en avait-il pas fait autant ? A vrai
dire, il n’en avait méme pas eu l'idée. Et s’il 'avait eue, aurait-il
eu ensuite le courage de sauter ? Simon décida de ne surtout pas
répondre a cette question, et s’interdit d’y penser.

Plus ils progressaient vers la haute muraille, plus ils
entraient dans son ombre. Derriere elle, de gros nuages noirs
obscurcissaient le ciel, recouvrant tout d’'un dense voile de
ténebres. Simon frémit a 1'idée que Morgennes n’était peut-étre
plus qu’a deux pas.

Arrivés au pied de l'immense porte, dont chacun des
battants était au moins aussi grand que la cathédrale qui se
construisait a Paris, Cassiopée constata :

— Elle n’a ni serrure ni poignée...

Cassiopée et Simon longerent la muraille, dans ’espoir d’en
atteindre extrémité. La porte de Fer ne pouvait étre la seule et
unique porte. Il devait certainement en exister d’autres, plus
petites.

— A mon avis, dit Cassiopée, la porte principale ne doit
s’ouvrir que dans des circonstances exceptionnelles.

— Mais dans quel seeens ? demanda Rufinus. Car d’apres ce
que je saais, la seule et unique fois ou elle s’ouvriira, ce sera
pour la fin du moonde.

— Probablement vers les Enfers, répondit Simon. Afin de
permettre a nos armées de s’y rendre rapidement, pour y tuer
du démon. Sinon, je ne vois pas pourquoi Alexandre, dans son
infinie sagesse, aurait inséré une porte au beau milieu de sa
muraille...

Ils marchaient depuis un temps infini, et n’avaient vraiment
pas Ilimpression d’avoir beaucoup progressé. Peut-étre
s’étaient-ils trompés ? Peut-étre n'y avait-il pas d’autre facon de
traverser cette muraille que de passer par la grande porte...
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— Je ne nous vois pas I’escalader, fit Simon.

— Et avec quoi ? demanda Cassiopée. Je peux bien envoyer
mon oiselle de 'autre co6té, mais a part Rufinus, je ne vois pas
qui elle pourrait emmener...

— Quel jour sommes-nous ? demanda brusquement Simon.

— Je n’en ai aucune idée. Pourquoi ?

— Parce qu’'une légende raconte que les portes de I'’Enfer
s’ouvrent une fois par an, pour en laisser sortir les damnés.

— On peut tres bien étre en septembre, ou en aofit. C’est un
bon mois, ca, pour les morts ?

— Nooovembre serait mieux, dit Rufinus.

— Nous pourrions camper au pied de la porte, et attendre.

— Et si elle ne s’ouvre jamais ?

— Ma mere a certainement réussi a passer, dit Cassiopée.
Alors, pourquoi pas nous ?

— Ta mere ceci, ta mere cela..., maugréa Simon. D’abord,
nous n’en avons pas la preuve. Enfin, si elle est si maligne que
ca, pourquoi ne nous a-t-elle pas attendus ? Et Morgennes, elle
I’'a sauvé ?

Cassiopée ne répondit pas. A la colére de Simon, elle
préférait le semblant de coopération dont ils avaient fait preuve
jusque-la.

Cest alors qu’a quelques arpents a peine des premieres
pentes de la montagne, Cassiopée vit, sertie dans I'une des
nombreuses tours qui ponctuaient la muraille, une toute petite
porte métallique. Des carcasses de chevaux en état de
décomposition jonchaient le sol au-devant, dans un désordre de
cranes, de fémurs et de cages thoraciques au milieu desquels
moisissaient une douzaine de selles.

— Bizarre, commenta Cassiopée en mettant pied a terre. Une
muraille c6toyant les cieux, une porte a faire lever la téte a un
Titan, et 1a, cette porte métallique, a peine plus grande que celle
du cellier, a Saint-Pierre de Beauvais, et tous ces cadavres de
chevaux... J’aimerais savoir ou sont leurs cavaliers.

Simon la rejoignit, foulant du pied les os et les débris de
harnachement qui recouvraient le sol. Avisant a hauteur d’yeux
un heurtoir en forme de serpent — qui n’était pas sans rappeler
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celui de la maladrerie de Saint-Lazare—, il demanda a
Cassiopée :

— Si je actionne, est-ce que la porte s’ouvrira ?

— Il n’y a qu’un seul moyen de s’en assurer...

Elle empoigna le heurtoir, et I'abattit trois fois sur sa platine
en forme de lune. Trois coups sourds retentirent a 'intérieur de
la forteresse. En attendant l’arrivée du portier, Cassiopée
rappela son oiselle, tandis que Simon fourrait dans son sac a dos
le peu de vivres et d’eau qui restait dans leurs sacs de selle. Puis,
d’'une claque sur la croupe, ils chasserent leur jument. Ils
préféraient lui rendre sa liberté, plutét que de 'attacher a c6té
des squelettes qui s’étalaient devant I'entrée.

Au bout d’un certain temps, un volet métallique s’entrouvrit
dans le haut de la porte. Une forme sombre les dévisagea depuis
une grille, puis la porte s’ouvrit en grincant.

195



30.

« Par moi on va dans la cité dolente, par moi on va
dans I’éternelle douleur, par moi on va parmi la gent
perdue. »

(DANTE, L’Enfer.)

L’homme, ou plutét I'étre qui leur avait ouvert, était a peu
pres aussi grand qu’eux et puait le bouc. Il était vétu d’une robe
de bure dont le capuchon lui cachait le visage. I émit un
sifflement, qu’ils interprétérent comme une invitation a le
suivre.

Simon et Cassiopée se retrouverent au bas dun étroit
escalier en colimacon, ou ils ne pouvaient avancer a deux de
front. La petite porte métallique se referma d’elle-méme, et ils
furent plongés dans une obscurité mal dissipée par la lanterne
du portier. IIs monterent en silence pendant une éternité,
grimpant des marches et encore des marches, jusqu’a en avoir
les pieds douloureux.

— Quel endroit fascinant, murmura Cassiopée.

Des motifs géométriques décoraient les murs a intervalles
plus ou moins réguliers, représentant des lignes entrecroisées.
Quant aux marches, elles portaient des inscriptions que
Cassiopée avait du mal a déchiffrer. Probablement parce que le
temps et le passage de nombreux autres visiteurs les avaient en
partie effacées. Mais elle avait I'impression qu’il s’agissait de
noms de personnes et de dates. De naissance et de mort ?
Etaient-ils en train de pénétrer aux Enfers en marchant sur les
tombes des chevaliers dont ils avaient apercu les chevaux, au-
dehors ?

— Ou nous emmenez-vous ? demanda Simon a '’homme en
robe de bure.
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L’étrange portier ne lui répondit pas. Enfin, aprés une
ascension interminable, ils s’arréterent sur un palier de forme
irréguliere. Dans un coin, une petite porte faiblement éclairée
par une meurtriere ; dans un autre, I'escalier continuait de
monter vers d’insondables ténebres. Apres avoir ouvert la petite
porte, le portier les précéda dans une salle assez banale ou il
claudiqua plus qu’il ne marcha vers une lourde table de bois. Il y
posa sa lanterne et tira vers lui une écuelle contenant ce qui
ressemblait & un ragolit de viande et de légumes — mais de
quelle sorte de viande et de quels 1égumes ? Simon et Cassiopée
n’auraient su le dire.

Cassiopée en avait la chair de poule. Machinalement, sa
main se porta sur son flanc gauche, a la recherche de Crucifere.
La croix de bronze incrustée dans la poignée de son épée la
rassurait.

— A boooire, siffla soudain le gardien en tendant un doigt
vers le centre de la table.

Simon frémit en voyant la main de la créature, couverte
d’écailles grisatres, comme celle d’'un lépreux. Sans rien laisser
paraitre de sa peur, il marcha a son tour vers la table, ou trois
coupes étaient posées. Il en prit une.

— Non, pas celle-la, poursuivit le portier. Celle a moitié
viiide...

— Queelle hoorrible facon de paarler, chuchota Rufinus a
Cassiopée. Il poourrait faire des effoorts.

— Chut ! fit Cassiopée en lui posant un doigt sur les levres.

Simon, lui, regardait les trois coupes. La premiere était
pleine a ras bord, la deuxieme était a moitié pleine, et la
troisieme était totalement vide. Celle qu’il avait prise était la
coupe a moitié pleine. Ce n’était apparemment pas la bonne.
Mais laquelle était-ce ?

Apres avoir échangé un regard avec Cassiopée — qui se
contenta de hausser ses sourcils renaissants —, Simon reposa la
coupe sur la table, prit celle qui était pleine a ras bord et
commenca de la vider dans celle qui était vide. Quand il l'eut a
moitié vidée, il 'apporta au gardien.

— Merciii, siffla ce dernier.
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Il la but avidement. Quand il I'eut terminée, il la reposa sur
la table et déclara :

— Parfait... Je suis le Maitre des Clés et des Portes. Ceux qui
veulent franchir la porte du Vide doivent se soumettre a mes
épreuves. Vous avez réussi la premiere.

— Voila une bonne nouvelle, souffla Simon d’un air soulagé.
Peut-on savoir ce qui arrive a ceux qui échouent ?

— Non, dit le gardien en reprenant une cuillérée de ragofit.

— Qu’est-ce que la porte du Vide ? demanda Cassiopée.

— La porte qu’il faut franchir pour aller de I'autre coté. N'est-
ce pas la que vous voulez aller ?

— Je ne sais pas, fit Simon. Tout dépend de ce qui s’y trouve.

— Ca, vous le saurez en vous y rendant.

— Je vois, fit Simon. Je suppose que nous n’avons pas le
choix. Alors, dit-il en faisant craquer ses doigts, dites-nous un
peu en quoi consistent vos épreuves. Quels démons devrons-
nous combattre ? A quelle tentation devrons-nous résister ?

— Il reste trois épreuves, répondit le gardien. Chacun de
vous devra se soumettre a I'une d’elles.

— Mais pas moooi, nooon ? demanda Rufinus.

— Bien sfir que siii, siffla le portier.

— Quelles sont ces épreuves ? s’enquit Cassiopée.

— Facile, difficile et moyennement difficile, choisissez.

— Je prends la faciiile ! se hata de répondre Rufinus.

— Et moi la difficile, dit Cassiopée.

— Bon, dit Simon. Je prends celle qui reste...

— Commencons, continua le gardien. Vous, demanda-t-il a
Rufinus, dites-moi combien font dix fois un fois dix fois un fois
deux fois un fois un ?

— Mon Dieu ! Mais c’est affreusement difficiiile... Il y a trop
de chiiiffres ! Je n’étais pas prééét. Pouvez-vous répéééter la
question ?

— Non.

— Combien de fois font dix fois un fois dix fois un fois deux
fois un fois un ? répéta Cassiopée.

— Ne répondez pas a sa place, ou vous échouerez tous,
l’avertit le Maitre des Clés et des Portes.
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— Voooyons, voooyons, réfléchit Rufinus. Dix fois un font
dix. Multipliiiés par dix, cent. Multipliiiés par un, toujooours
cent. Multiiipliés par deux... ¢a fait deux cents. Multiiipliés deux
fois par uuun... encooore deux !

— Bravo.

— Ah oui, c’était faciiile. Enfin, facile a prioriii..., dit-il avec
un sourire radieux.

Le portier se tourna alors vers Simon, et lui tendit quatre
cartes sorties comme par magie d’'une de ses manches. Sur la
premiere carte, marquée du chiffre 1, rugissait un lion ; sur la
deuxieme, marquée d’un 2, volait une sorte de faucon ; et sur les
deux dernieres, chacune marquée d’'un 6, resplendissaient une
lune et un soleil.

— A Tlaide de ces quatre cartes, écrivez-moi le plus grand
nombre possible.

Simon étudia les cartes. Un lion, un faucon, une lune et un
soleil. Ainsi qu’un 1, un 2, un 6 et encore un 6. A premiére vue,
le plus grand nombre possible était 6621. Mais il devait y avoir
une astuce, sinon son épreuve n’aurait pas été qualifiée de
« moyennement difficile ». Cherchant de l'aide aupres de
Rufinus et de Cassiopée, il vit 'ancien évéque d’Acre se mordre
les levres tant cette énigme dépassait son intelligence, et
Cassiopée froncer les sourcils avant de — carrément— lui
tourner le dos ! Comment osait-elle ?

La rage le saisit, et il faillit envoyer voler les cartes a la figure
du gardien. Si cette épreuve était qualifiée de « moyennement
difficile », comment qualifierait-il celle qui consistait a lui
enfoncer son épée dans le ceeur ? D’impossible ? Le Maitre des
Clés et des Portes avait I'air d'un vieillard, et il ne portait pas
d’armes...

C’est a ce moment que le portier siffla :

— Ne faites pas ca, je vous préviens !

Simon s’approcha des cartes et tendit la main vers le 6,
s’apprétant a le poser au tout début d’une ligne de chiffres. Mais
il hésita, et examina la carte de plus pres. Elle représentait une
lune. Ronde et pale, et sans les taches qui la constellaient
d’habitude. Il regarda son verso, ou se trouvait la méme lune
ornée d'un 6. Cest alors qu’il comprit ! Il fallait la retourner.
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Non pas recto verso, mais de haut en bas. De facon a ce que le 6
se change en 9. Apres tout, la lune — méme a l'envers — était
toujours la lune !

— J’ai trouvé ! s’écria-t-il.

Il disposa les cartes de la facon suivante : lune, soleil, faucon
et lion. Autrement dit, 9921.

— Alors pour vous, lui dit le gardien, la lune vient avant le
soleil... En tout cas, bravo. Vous étes plus que perspicace !

— Les astres m’ont un peu aidé, répondit Simon en adressant
un petit clin d’ceil a Cassiopée.

Il avait 'impression qu’on lui avait 6té un poids immense de
la poitrine, et chercha a croiser le regard du Maitre des Clés et
des Portes. Mais, sous le capuchon, ce n’était que pénombre —
comme si le mystérieux gardien n’avait pas eu de téte.

— A nous deux, maintenant, siffla-t-il en s’adressant a
Cassiopée. Voyons si vous serez aussi bien inspirée que votre
compagnon.

Lentement, il alla chercha sa lanterne et se dirigea de I'autre
coté de la table, vers une série de trois portes en bois. Ayant
ouvert celle de droite, il demanda a Cassiopée d’approcher. La
porte donnait sur les ténebres.

— Voici ’'arche du Vide.

— Je vois. En quoi consiste mon épreuve ?

— Il faut passer.

Cassiopée avanca la téte au-dessus du vide, et constata :

— Je ne vois rien. Si je passe, je tombe...

— Je vous le dis, en vérité. Si vous passez, vous serez sauvée.

— Vous permettez ? demanda Cassiopée.

Sans attendre de réponse, elle appela son faucon en dressant
le poing. L'oiselle vint s’y percher, en I'’enserrant délicatement
pour ne pas la blesser.

— Cassiopée, dit Simon. Méfie-toi...

— Je ne fais que ca, répondit-elle.

A pas comptés, elle sapprocha du vide, dont elle tenta
désespérément de sonder les dimensions.

— Ca mene ou ? s’enquit-elle.

— Pour le savoir, il faut sauter.
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— Alors c’est ca, votre épreuve difficile ? Un gouffre ou je
dois me jeter ? C’est absurde !

Cassiopée fit un pas en arriere et tendit le poing en avant,
disant a son faucon :

— Va, et dis-moi !

L’oiselle s’envola sans un cri, et disparut dans ’obscurité. En
I’attendant, Cassiopée alla étudier les deux autres portes. Celle
du milieu était en métal, et n’avait pas de poignée.

— Comment s’ouvre-t-elle ? demanda Cassiopée.

Le gardien ne répondit pas.

Cassiopée ne lui en tint pas rigueur, et alla regarder la porte
de gauche. Celle-ci, au moins, avait une poignée. L’abaissant,
elle 'ouvrit — la porte donnait sur un corridor de flammes !
Instinctivement, Cassiopée fit un pas en arriere. Puis s’arréta
brusquement.

— Comment se fait-il que je ne me sois pas brilée... ?

Elle tourna son regard vers le Maitre des Clés et des Portes,
et demanda encore :

— Et que la porte ne se soit pas consumée ?

— Le feu que tu n’as pas allumé ne te briilera pas, déclara le
gardien.

— Je vous remercie, répondit Cassiopée. Vous parlez clair, et
c’est une grande qualité.

— Et vous entendez bien, gente dame, répliqua le Maitre des
Clés et des Portes en se courbant légerement.

Cassiopée retourna a grands pas vers la premiere porte et
siffla entre ses doigts. Quelques battements d’ailes plus tard,
son oiselle était de retour sur son poing.

— Qu’as-tu trouvé ? lui demanda-t-elle.

Pour toute réponse, l'oiselle se contenta de déployer les ailes
et de pousser un petit cri.

— C’est bien ce que je pensais. Suis-moi, Simon, je connais la
réponse.

Sans qu’elle puisse dire pourquoi, Cassiopée était certaine
que, dans 'ombre de son capuchon, le mystérieux gardien
souriait.

— Je passe, dit-elle. Et je choisis cette porte.

Elle s’approcha du couloir enflammé, et fit un pas en avant.
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31.

« La nuit était si noire qu’elle ne voyait méme pas
son cheval. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Yvain ou le Chevalier au Lion.)

Lieu indéterminé, date indéterminée

Simon et Cassiopée se réveillerent au cceur d’épaisses
ténebres, environnés d'une puanteur de chair en décomposition.
Les corps déchiquetés de nombreux chevaux achevaient de
pourrir au-dessus d’empilements de vieux ossements. De
grosses mouches volaient d’'une carcasse a l'autre, semant de
terrifiants reflets bleutés au milieu de la nuit.

— Pouah! fit Simon. Quelle horreur! Tu crois que nous
sommes revenus a notre point de départ ?

— Non, dit Cassiopée en s’époussetant nonchalamment. Je
ne sais pas d’ou proviennent ces montures, mais en tout cas,
nous avons réussi a passer de 'autre c6té de la porte de Fer.

Elle lui montra le versant obscur des hautes murailles dont
les sommets se perdaient dans une nuit orageuse, et dont la
base était si solidement plantée dans le sol qu’elle semblait
s’enfoncer dans les entrailles de la Terre.

— Je renonce a comprendre, fit Simon. Mais peux-tu me dire
comment tu as fait pour deviner ?...

— C’est grace aux termes que le Maitre des Clés et des Portes
a employés. Le fait qu’il ait dit: « Il faut passer. » C’était un
indice. Comme aux cartes, j’ai « passé mon tour ». Enfin, quand
j’ai vu les flammes de la troisieme porte, j’ai tout compris.

— Explique-moi.

— Ou nous rendons-nous ?

— En Enfer.
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— Oui. Or, en Enfer, il y a des flammes, n’est-ce pas ?

— Oui. Des flammes, et des démons munis de piques qu’ils
plantent dans le derriere des damnés...

— Je me suis dit, en voyant ces flammes, qu’elles nous
montraient la voie.

— Et les deux autres portes ?

— Celle du Vide, a mon avis, ne méne a rien... Tu tombes
éternellement.

— Mais alors? Le Maitre des Clés et des Portes aurait
cherché a te tromper ?

— En ce qui concerne ’'au-dela, je n’écoute que mon cceur. Et
non la solution de tel ou tel. Surtout, j’ai eu la chance d’étudier a
Saint-Pierre de Beauvais 'ceuvre de Bede le Vénérable, ou il
était écrit : « Le feu que tu n’as pas allumé ne te briilera pas. »
Apparemment, le portier la connaissait aussi.

— Je crois que j’aurais sauté, avoua Simon. Pour prouver ma
valeur.

— Et moooi aussi, ajouta Rufinus. En tout cas, autrefooois.

— Hommes de trop de foi, ironisa Cassiopée. Moi, je
demande a voir.

Sur ce, ils s’en allerent vers ce qu’ils supposaient étre
I’Orient.

Dans cet Enfer étrange, ou il n'y avait ni feu ni démons, ils
avancaient sur un terrain plat, apparemment infini. A la lueur
de leurs torches— réduites par l'obscurité a Iétat de
lumignons —, ils distinguaient des plaques d’herbe jaunie,
desséchée par le froid.

— On s’attendait a une fournaise, fit remarquer Simon, et on
se retrouve en plein hiver.

— De l'autre c6té du monde. La ou le soleil ne brille pas.

— Cherchons Morgennes...

Simon regarda tout autour de lui, tentant de percer 'ombre.
Mais il ne voyait rien, que des pans de nuit noire, qui
s’étendaient a I'infini. Souvent, ils bivouaquaient — moins pour
se reposer que pour allumer un feu. Comme si ce qui importait
était de se nourrir les yeux. Etant repus d’obscurité, ils avaient
soif de lumiere.
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Quand le brasier crépitait, lancant ses courtes flammes a
I’assaut des ténebres, ils lui donnaient a manger tout ce qui leur
tombait sous la main : des brindilles ramassées au cours de leur
périple, quelques brins d’herbe friables, une plante jaunie. De
petits arbres secs, des buissons d’épineux poussaient au hasard
de la steppe. Ils s’arrétaient pour les ramasser, les arrachant a la
terre avec leurs racines.

— J’aimerais revoir le ciel, souffla Simon au cours d’'une de
ces haltes.

— Alors patiente, répondit Cassiopée. Car, comme disent les
Touaregs, « au bout de la patience, il y a le ciel ».

— Mais je ne fais que ca..., dit-il en poussant un soupir
d’exaspération.

Il jeta un caillou dans le feu, minuscule pierre blanche,
aussitot recouverte de cendres. Au-dessus d’eux, l'oiselle poussa
un cri, et Cassiopée leva les yeux.

— Comment sais-tu ou elle est ? lui demanda Simon.

— Je ne le sais pas.

— Ca ne t'inquiete pas ?

— Parfois, si.

Elle n’avait pas 'air inquiete pour autant.

— Tu ne 'empéches pas de voler ?

— C’est un oiseau, elle vole. C’est normal.

Elle ramena sa couverture sur ses épaules, et tenta de
trouver le sommeil. Mais des pensées I'obsédaient. « Comme ce
lieu ressemble a ma vie », songeait-elle. « Une nuit de toute une
vie. Et peu importe si le jour se leve, et puis le jour d’apres un
autre jour encore, cest toujours la nuit, la méme nuit
éternellement recommencée. Demain n’existe pas plus qu’hier.
C’est une nuit d’avant le Premier Jour, d’avant la création du
monde, ou seul regne un aujourd’hui informe, sans étoiles ni
lune — car Dieu ne les a pas encore créées. Cest une nuit
tempéte, ou lumiere et ténebres sont étroitement mélées. Une
nuit vorace, ou notre seul espoir est d’étre digérés. Une nuit
toile d’araignée, dont nous sommes les proies, et le temps
laraignée... »

Elle s’endormit sans méme s’en apercevoir, tandis que
Simon ne quittait pas le feu des yeux.
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Un soir — ou un jour —, ils arriverent au pied d'un monticule
constitué de dizaines de milliers de pierres. Comme ils n’en
avaient pas vu aux alentours, ils se dirent que des dizaines de
milliers de voyageurs avaient di les ramasser dans la steppe, et
les apporter ici. Pour quelle raison ? Ils I'ignoraient. Mais la
petite colline était le premier relief qu’ils voyaient depuis qu’ils
s’étaient éloignés de la porte de Fer.

Ils déciderent de I'escalader.

L’ascension ne leur demanda pas beaucoup de peine, et
rappela a Simon ’amoncellement de cranes qu’il avait escaladé
autrefois, dans les souterrains de la Moriah, avec Morgennes.
Une fois a son sommet, ils contemplerent les alentours. Hélas,
partout régnait la nuit — une méme nuit uniforme, comme si
cette partie du monde était trop pauvre pour se vétir d’autre
chose que de noir.

— Notre propre petite nuit, soupira Simon. Rien que pour
nous deux.

— Pour nous troiiis, mugit Rufinus depuis le sac a dos ou il
avait été fourré.

Mais Cassiopée n’écoutait pas. Elle déposa un caillou au
sommet du petit tumulus qui ornait le faite du monticule.

— Que fais-tu ? demanda Simon.

— J’honore les dieux. Je rends hommage aux voyageurs qui
nous ont précédés ici, et je salue ceux qui viendront apres.

— Les dieux ? Quels dieux ? Ceux des Enfers ?

— N’importe quels dieux. Ceux des Enfers ou d’ailleurs...

— Tu les honores alors qu’ils t'ont pris ton pere! éructa
Simon.

Tapant du pied dans une pierre, il I’envoya rouler au bas de
la colline.

— Si j’étais toi, je ne ferais pas ca, le mit en garde Cassiopée.

— Superstition que tout cela ! s’écria Simon.

Il s’approcha du tertre, ou des souches de cire fondue
témoignaient du fait qu’on y avait fait briiler des bougies, et prit
I'une des pierres — au hasard.

— Je ne crains ni les dieux ni la mort ! cria-t-il en la jetant le
plus loin possible, si loin qu’ils ne 'entendirent pas retomber.
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Cassiopée secoua la téte, navrée. Puis elle redescendit
préparer le bivouac, en proie a un tres mauvais pressentiment.
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32.

« Dans le feu, les paroles dolentes se traduisaient
en langage de flamme. »

(DANTE, L’Enfer.)

— Crucifere !

Cassiopée s’éveilla, haletante, le front trempé de sueur et la
poitrine en feu. Dans le brasier a co6té d’elle, une branche avait
craqué. Ce bruit, probablement, I’avait tirée de son sommeil.
Mais qui avait crié ?

— Papa ?

Dans la nuit noire, personne ne lui répondit. De 'autre coté
du feu, Simon continuait de dormir, le visage tourné vers les
flammes. Sur ses paupieres closes, elle voyait danser les reflets
mordorés du brasier, cause — peut-étre — des mauvais réves qui
hantaient ses nuits.

Car, depuis plusieurs semaines, Simon dormait tres mal,
faisant cauchemar sur cauchemar.

« C’est a cause de mon pere », se dit Cassiopée. « Simon se
sent coupable de ne pas ’avoir sauvé... »

— Et moi, murmura-t-elle en arrachant aux flammes un
tison. Que devrais-je dire, moi qui n’ai pas fait mieux ?

Elle regarda le tison, comme si la petite flammeche qui
rougeoyait a son extrémité pouvait lui répondre.

Nouveau craquement dans le feu, qui attira son attention.
S’approchant du brasier, elle plongea son regard au plus
profond des flammes incandescentes, cherchant a établir un
lien avec les puissances infernales qui retenaient Morgennes
prisonnier.

— Papa...

Mais elle s’interrompit, de crainte que Simon ne la prenne
pour folle s’il se réveillait. « Papa », continua-t-elle en pensant
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aux réves que faisait Massada. « Ou que tu sois, je te
retrouverai. Je te sauverai, c’est promis. »

Elle rejeta le tison dans les flammes, ou il disparut sans un
bruit, puis le regarda briiler, sans se soucier de la chaleur qui lui
rongeait les sourcils et les joues. Enfin, le tison consumé, elle se
releva et ceignit celle qui avait jadis été 1’épée de son pere:
Crucifere.

Se tournant vers Simon, toujours baigné de reflets orangés,
elle lui donna un petit coup de pied :

— Réveille-toi. On y va...

Simon grogna mais n’ouvrit pas les yeux. Au contraire, il fit
celui qui avait le plus grand mal a s’éveiller. Il ne voulait pas que
Cassiopée se doute que depuis le début il I'observait a travers
ses paupieres mi-closes.

Car lui aussi avait entendu la voix dans les flammes.
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33

« Le feu que tu n’as pas allumé ne te brilera pas. »

(BEDE LE VENERABLE,
Historia ecclesiastica gentis Anglorum.)

Cassiopée n’était pas rassurée. La facon dont Simon avait
jeté la pierre du haut du tertre, la veille au soir, était encore un
signe — signe qu’il perdait la raison. « Et si je partais sans lui ?
Dans cette nuit si noire, jamais il ne me retrouverait. Mais non,
c’est impossible. En plus, il porte Rufinus... » Elle regarda
Simon, qui avait au jour pres le méme age qu’elle, et le trouva
bien jeune. Trop jeune pour étre abandonné.

« Son pere est mort, ses freres aussi. Il n’a jamais connu sa
mere, et il voudrait fonder une famille. D’'une certaine maniere,
je le comprends. Je compatis. Mais son attitude m’horripile. »

Du plus loin qu’elle se souvenait, elle avait toujours fait plus
que son age. Les mauvaises langues lui prétaient des pensées
qu’elle n’avait jamais eues, des actes qu’elle n’avait jamais
accomplis. Mais ces mémes mauvaises langues n’auraient pu
imaginer tout ce qu’elle avait fait, de son enfance a Saint-Pierre
de Beauvais jusqu’a Constantinople — ou elle s’était pliée aux
regles les plus strictes.

Se remémorant les milliers d’heures passées a ’'académie du
mégaduc Coloman, le Maitre des Milices de Constantinople, elle
eut un vague sourire. « Une enfance sans pere, avec un géant et
un [litterato comme parrains, et une adolescence solitaire,
passée a s’entrainer au milieu de mercenaires... Mais pourquoi,
grands dieux, ma mere m’a-t-elle envoyée la-bas, chez
Coloman ? » Elle se I'expliquait d’autant moins que, d’apres ce
qu’elle avait compris, 'académie du Maitre des Milices était
réservée aux hommes. « Alors, pourquoi m’accepter, moi ? »
Elle donna un coup de pied dans le feu qu’ils avaient allumé
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pour la nuit, enterrant les braises sous les cendres. Le feu
commenca de mourir, puis s’éteignit tout a fait, lachant un
nuage de poussiere en guise d’ultime rale.

— Assez trainé, dit Cassiopée.

Ils reprirent leur marche, s’inquiétant de la quantité de
nourriture qu’il leur restait, se demandant ce qu’ils allaient
manger, si la douleur qu’ils avaient dans les jambes allait se
calmer, lorsqu’ils entendirent des aboiements. Dans le lointain,
des chiens jappaient.

— Toi qui voulais un Cerbere, dit Cassiopée, tu vas peut-étre
le rencontrer.

Simon porta la main au c6té, touchant la poignée de son
épée.

— J’ai de quoi le mater.

Ils avancerent au milieu de pyramides de cranes qui leur
arrivaient a la taille, puis distinguerent en vue d’un blanc collier
de tentes rondes. On aurait dit les yeux globuleux d’une étrange
créature enterrée dans le sable. Elle poussait des jappements
suraigus, dont ils percurent bientot l'origine. D’immenses
dogues, mastiffs au poil gris, se disputaient un cadavre — qu’ils
réduisaient en morceaux. Un chien tirait sur un bras, un autre
attaquait la poitrine, tandis qu’un troisieme déchiquetait une
jambe.

La main de Simon se crispa sur la poignée de son épée.

— Du calme, dit Cassiopée.

Comme ils approchaient des tentes, des hommes en
sortirent. Les yeux bridés, le cheveu noir et la peau jaune, ils les
regardaient d’'un air goguenard en échangeant des plaisanteries
dans une langue inconnue. Simon s’en offusqua. Mais les
Tartares — si c’étaient eux — se contenterent de machonner le
brin d’herbe qu’ils s’étaient mis entre les dents, et ne lui
accorderent pas le plaisir de se battre.

— Sont-ce la des démons ? s’interrogea Simon a haute voix.

Cassiopée ne fit aucun commentaire, mais Rufinus
demanda :

— Sortez-moi un peu du saaac, que je puisse voir, moi
aussiii...
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Sur des feux de brindilles grillaient des brochettes — peut-
étre de cheval. Pour leur donner plus de gofit, les Tartares — si
tel était le nom de ces démons — les arrosaient de vin. S’il en
restait, ils le buvaient en s’esclaffant. Ailleurs, c’étaient des
cotelettes, qu’ils faisaient rotir sur des grils posés sur des feux a
demi enterrés. Cette abondance de viande fit saliver Simon et
Cassiopée.

Apparemment, les Tartares faisaient grand cas de leurs
chevaux. Ils se régalaient de leur chair et se confectionnaient
des vétements avec leur peau : sortes de tuniques a manches
tres larges, grossierement coupées, fermées sur le devant par
des boutons de corne, si longues qu’elles trainaient par terre.
Les sabots seraient probablement taillés pour étre transformés
en petits objets de décoration, ou en manches de couteaux pour
les enfants.

Dans un coin d’ombre, une poignée de vétérans gotitait un
fromage avec des airs de conspirateurs. Cétait un fromage tres
particulier, fait a partir du lait d’'une jument fraichement tétée
par son poulain. A peine celui-ci avait-il fini de se nourrir que le
Tartare I'égorgeait, prélevait son estomac plein de lait et le
suspendait quelques mois dans sa yourte. Le fromage était
ensuite servi a méme la panse du poulain. Ce fromage, appelé
« lait de mere », était une rareté. On n’en mangeait que dans les
grandes occasions. On disait qu’en avaler une bouchée
nourrissait autant qu'un repas tout entier, et qu’en abuser
rendait fou. Un des conspirateurs — un vieillard aux yeux
clairs — lanca soudain un cri, puis fit signe qu’on le suive.

— Ils n’ont pas du tout l'air hostile, dit Cassiopée.

— C’est mauvais signe, fit Simon, la main plus crispée que
jamais sur son épée.

— Tu n’as jamais pensé que ce pouvait étre toi, 'ennemi ?

Simon ne répondit rien, mais prit une mine -contrite.
Cassiopée était toujours la pour lui apporter la contradiction.
Ces gens étaient des démons, il en était certain. Et méme s’ils
n’en avaient pas 'apparence, il savait que si Cassiopée dégainait
Crucifere, il en émanerait une lueur bleutée — signe de danger
imminent.
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S’il ne lui demandait pas de I’extraire du fourreau, c’est qu’il
ne voulait pas provoquer les démons. Pas encore.

Dans le ciel opaque au-dessus des yourtes, que plusieurs
feux et torches disposés ca et la teintaient de jaune orangé,
Simon et Cassiopée virent battre des rubans de soie
multicolores. Ailleurs, au sommet de piliers, c¢’étaient des crins
de chevaux tressés qui s’agitaient dans le vent. Puis une cohorte
d’enfants et de vieilles édentées les conduisit au milieu du
campement, vers une yourte d’ou émergea un homme immense,
a la barbe fournie. Elle lui pendait au-dessus du ventre, tel un
blanc étendard. Visiblement, elle faisait sa fierté, car il passait
son temps a la caresser, et a la faire bouffer sur sa poitrine.

— Approchez, approchez, amis, amis..., dit-il en lingua
franco, matinée d’'un fort accent oriental. Avez-vous bien
chevauché ?

— Hélas non, répondit Cassiopée. Nos chevaux étant morts,
nous avons dil venir a pied.

— Hum, fit le vieillard. C’est mauvais signe... J’espere que les
démons ne vous ont pas suivis.

— Je ne crois pas.

— Mais vous parlez notre langue ! s’étonna Simon.

— Pour honorer le prétre Jean, lui apprit le vieillard. Car son
domaine comprend nos steppes, ainsi que toutes les terres qui
les bordent. Etes-vous ses émissaires ?

— Oul, mentit Simon.

— Non, répondit Cassiopée en méme temps.

— Moi oui, elle non, se hata d’ajouter Simon pour conclure.

— Ah, je vois. Alors cette jeune femme est votre...

— Elle est mon garde du corps.

— Ah, je vois ! Est-ce vous que le prétre Jean m’envoie, pour
négocier ’achat de la carte ?

— L’achat de la carte...

— La carte des Enfers. Il m’a fait savoir que sa promise en
voulait une absolument.

Simon et Cassiopée s’entreregarderent, tachant de réprimer
leur excitation, puis Simon s’exclama :

— La carte des Enfers, oui. Tout a fait !
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Ils touchaient enfin au but, apres des mois et des mois de
périple.

— Venez prendre le thé, dit-il en les invitant a le précéder
sous sa yourte, d’ou sortaient de délicieuses odeurs de thé noir.

— Ca sent bon, remarqua Cassiopée.

La premiere, elle entra dans la yourte, au centre de laquelle
ronronnait un brasero. Simon la suivit, sans prendre garde au
fait que le plafond de la yourte était bas — si bas que son front le
heurta. Le chef des Tartares lacha un rale de contrariété, comme
si Simon venait de proférer un juron.

— Quoi ? fit Simon. Ce n’est pas ma faute si je suis grand...

Cassiopée se contenta de lui jeter un regard exaspéré, et
s’abstint de tout commentaire. Lorsqu’ils se furent installés sur
des coussins de soie rouges et jaunes, Simon et Cassiopée
accepterent avec plaisir la tasse de thé que le chef leur offrit.

— Merci, merci, dit Cassiopée en inclinant la téte a plusieurs
reprises.

— Merci, dit simplement Simon.

Tandis qu’au-dehors des enfants l'observaient en riant,
Cassiopée huma le thé a I'aspect boueux. Elle percut des ardbmes
de lait, de thé noir et de sel. « Intéressant », se dit-elle. Elle en
prit une gorgée :

— Tres bon, mereci.

Quant a Simon, il se contenta de poser sa tasse par terre, et
n’y toucha plus.

Le chef leur adressa de grands sourires, et leur proposa de
terminer ce qui apparemment lui tenait lieu de repas. Il
s’agissait d’une platée de petits carrés blanchatres, fourrés d’'une
étrange matiere brune.

— Du chien bouilli, ajouta-t-il.

— Ca a lair délicieux, dit Cassiopée en en prenant une
bouchée, soucieuse de ne pas 'offenser.

— Vous avez un mort, la-dehors, dit Simon en faisant
allusion au corps qu’il avait vu dépecé par les chiens.

— Qui, oui... Parti ce matin méme, dit le chef. Grande
tristesse.

— Vous ne l'enterrez pas ?

— L’enterrer ? Bien stir que non !
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— Mais pourquoi ?

— Ou donc irait son ame si nous I'enterrions ? Le peuple des
steppes n’enterre jamais ses morts. Nous les laissons au grand
air, a 'entrée du village. Comme ca les chiens les mangent, et
tout le monde est content...

Cassiopée fut prise d'un haut-le-cceur, qu’il ne remarqua pas.
Il était trop occupé a leur expliquer comment — grace a l'aide
d’'un chaman et d’'une carte des Enfers déployée devant lui —
I’ame du défunt commencait par traverser neuf ponts gardés par
les démons... Ayant franchi les neuf enceintes des Enfers, 'ame
se dirigeait alors jusqu’aux sept montagnes d’or, chacune plus
haute que la précédente, pour atteindre enfin...

— L’Arbre de Vie, médecine d’immortalité qui nous permet
de revenir a la vie, conclut-il, les yeux luisants de bonheur.

— Pratique, commenta Cassiopée en reposant son plat de
chien bouilli.

— Trois régions, cinq fleuves, six portes, et maintenant neuf
enceintes et sept montagnes..., maugréa Simon. Je me demande
ce que ce sera la prochaine fois. Huit cieux et douze
cathédrales ?

— Ne I’écoutez pas, dit Cassiopée. Il est tres fatigué...

Le chef des Tartares fit comme s’il n’avait pas entendu.

Cassiopée en profita pour I'observer. Bien qu'usés par des
années de chevauchées, ses vétements paraissaient d’excellente
facture. Détail amusant, ses bottes avaient les pointes relevées,
comme s’il craignait de blesser la terre en marchant.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda Cassiopée.

— Je me nomme Sanglier-le-Simplet, et je suis le chef du
clan des Borjigid.

— Je m’appelle Cassiopée, et voici Rufinus.

— Tres honoooré, mugit Rufinus.

Simon se présenta a son tour (« Comte Simon de
Roquefeuille »), mais Sanglier-le-Simplet n’avait d’yeux que
pour Cassiopée et la téte coupée qu’elle tenait sur ses jambes
croisées.

— Quelle chose étrange vous avez la, entre vos cuisses, dit-il.
Cela fait-il partie de votre corps ?
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— Mais pas du tooout ! éructa Rufinus. Je suis moi-méme
une persoonne, indépendante de cette jeune feemme...

— Et comment vous étes-vous retrouvé dans ce misérable
état ?

— Miséraaable ? Qui vous dit que c’est miséraaable ? Bon,
d’accord, c’est effectivement miséraaable. Cela dit, je ne m’en
sors pas si maaal, pour quelqu’un privé de ses braaas, de ses
jambes et de son torse. Néanmoins, si vous aviez un sortilege
capaaable de me les rendre, je serais plus que preneur...

— Désolée, excusez-le, intervint Cassiopée en plaquant sa
main sur la bouche de Rufinus. C’est un bavard incorrigible.

— C’est tooout ce qui me reste ! meugla Rufinus.

Cassiopée leva les yeux au ciel, vers la toile de feutre et les
branchages entrecroisés formant le toit de la yourte. Un berceau
y était suspendu. Vide, apparemment. Un malheur avait-il
frappé la famille du chef? L’enfant avait-il grandi
normalement ? Ou le bébé était-il avec sa mere, quelque part
dans le camp ? Cest alors qu’elle pensa a Morgennes, et
demanda au chef :

— Nous sommes a la recherche d'un homme...

— D’un mort, précisa Simon.

— Un mort ? s’étonna le chef. Alors nos chiens 'ont mangé.

— Mais non, pas un mort, rectifia Cassiopée.

— Vous l'avez donné aux chiens ? Morgennes ? Comment
avez-vous osé ! s'offusqua Simon en se relevant brusquement.

Si brusquement qu’il heurta une nouvelle fois le toit de la
yourte. Le chef émit un sifflement énervé. Un gamin fit
irruption dans la yourte, agrippa Simon par les braies et tenta
de 'entrainer au-dehors. Sanglier-le-Simplet lui parla dans une
langue gutturale, que ni Cassiopée ni Simon ne comprirent.
Mais le gamin continua de tirer, ignorant les récriminations du
chef de sa tribu. Finalement, Sanglier-le-Simplet se leva et prit
le gamin par le bras. Le serrant a lui faire mal — mais sans que le
gosse laisse rien voir de sa douleur —, il 'obligea a lacher Simon
et le flanqua dehors, avec un coup de pied aux fesses.

— Veulillez excuser mon fils, dit-il en baissant la téte. Il est
tétu comme la nuit.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda poliment Cassiopée.
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— Temiidjin.

— Que me voulait-il ? s’enquit Simon.

— Vous faire sortir. Il dit que vous portez malheur.

Simon le regarda, bouillonnant de coléere, le ceceur battant a
se rompre.

— Mais revenons a 'homme que vous cherchez, poursuivit
Sanglier-le-Simplet. A quoi ressemble-t-il ?

— Il a une cinquantaine d’années, répondit Cassiopée. La
derniere fois que je I’ai vu, il portait la barbe... Mais elle a peut-
étre brilé, depuis qu’il...

Elle s’interrompit. Comment décrire un homme — son pere —
qui se trouvait entouré de flammes la derniere fois qu’elle I'avait
vu ? Devait-elle parler de celles-ci ? Elle décida que non.

— Cétait mon pere, dit Cassiopée. Un homme droit et
généreux. Un homme bon, pudique. Tenez, regardez. C’était son
épée.

Elle sortit Crucifere du fourreau, et la tendit au chef des
Tartares. La lame jetait de terribles lumieres bleues. Conscient
de I'honneur qui lui était fait, Sanglier-le-Simplet la considéra
avec attention, sans oser la toucher.

— C’est une épée magnifique. Je crois que, si j'avais vu son
propriétaire, je m’en serais souvenu.

Simon jeta un regard de braise a Cassiopée, un regard ou se
lisait : « Tu vois, je te I'avais bien dit. Ces hommes sont les
enfants du Diable. » Mais Cassiopée n’y préta pas attention. Au
contraire, elle dit a Simon :

— Du calme.

Avant de se tourner vers Sanglier-le-Simplet pour lui
proposer :

— Allez-y, prenez-la. Si vous voulez savoir quel genre
d’homme était mon pere, prenez donc cette épée. Elle était
comme lui. Avec des racines plongeant loin dans le passé, un
cOté impénétrable, un c6té austere, et en méme temps quelque
chose de lumineux.

Mais il n’osait pas la toucher. Alors, elle lui montra la croix
de bronze sertie dans la poignée de I’épée.

— Regardez, dit-elle en la lui présentant. Cest lui qui I'y a
insérée...
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— Une croix, dit Sanglier-le-Simplet. C’était donc un
chrétien ?

— Entre autres.

— Je peux peut-étre vous aider a le retrouver, mais pourquoi
pensez-vous qu’il est ici, au Pays des Herbes ?

— Mais parce que c’est ici I’Enfer, et que cet homme est
mort ! éructa Simon.

— L’Enfer ? Mais ce n’est pas du tout 1a, bégaya Sanglier-le-
Simplet. C’est beaucoup plus a I'ouest !

— Alouest ? La d’oti nous venons ? demanda Cassiopée.

— Tout ce que je sais, c’est que c’est a plusieurs jours de
chevauchée, répondit Sanglier-le-Simplet. Par-dela une
immense muraille... On dit qu’il faut, pour étre autorisé a la
franchir, laisser son cheval a l'entrée, et réussir ensuite
plusieurs épreuves qui ont un caractere initiatique.

— Une muraille, s’enquit Cassiopée, munie d’'une Porte de
Fer en son milieu ?

— Oui, oui. L’Enfer est de ’autre coté, tout le monde le sait !

— Mais c’est de la que nous venons, ajouta Simon.

Instinctivement, Sanglier-le-Simplet recula vers le fond de sa
yourte, et demanda :

— Seriez-vous des démons ?

Sa main, fébrile, sortit un long poignard a lame courbe du
fourreau qu’il avait a la ceinture.

— Pas des démons, non, dit Cassiopée en courbant
humblement la téte. Mais des hotes indignes de votre
hospitalité.

Elle leva ses mains nues dans I’espoir d’apaiser 'atmosphere.

— Nous aimerions voir la carte, s’il vous plait !

Sanglier-le-Simplet émit un grognement, puis dit :

— C’est bien parce que cette carte est tres importante pour la
promise du prétre Jean...

— Merci! s’exclama Cassiopée. Cest tres important pour
nous aussi.

Le chef des Tartares la considéra longuement puis, rassuré
sur ses intentions remit sa dague au fourreau.

— Ce ne sera pas donné, prévint-il.

— Nous avons de quoi payer.
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Hélas, elle savait bien qu’il ne leur restait presque plus rien.
Elle commenca de regretter son or et ses diamants.

— Voici la carte que vous voulez, dit Sanglier-le-Simplet en
brandissant un rouleau de papier.

Cassiopée tendit la main vers la carte, apercut un territoire
divisé par neuf enceintes traversées par autant de ponts, puis
hésita un instant. Mais le Tartare eut un mouvement du
menton :

— Vous pouvez y jeter un coup d’ceil avant de I’acheter.

Il mit la carte dans la main de Cassiopée, qui lui demanda :

— Combien en voulez vous ?

Les yeux de Sanglier-le-Simplet se porterent sur Crucifere.

— J’aimerais bien cette épée.

— Jamais ! dit Simon.

— Je veux d’abord m’assurer que cette carte est réellement
ce que vous dites, ajouta Cassiopée.

Elle avisa alors le brasero qui se trouvait au milieu de la
yourte, et se rappela la fois ou — a bord de La Stella di Dio -
Chefalitione avait approché d'une flamme sa carte des Enfers.

— Si cette carte mene en Enfer, ce ne sont pas ces quelques
braises qui vont 'endommager.

Elle jeta le rouleau de papier dans le brasero. Le chef des
Tartares poussa un cri en voyant le rouleau de papier se tordre,
noircir puis s’enflammer, rongé par le feu.

— Malédiction ! s’écria-t-il.

— Désolée, dit Cassiopée. Mais nous ne ferons pas affaire.

D’un pas pressé, elle se dirigea vers la sortie de la yourte.

— Vous avez voulu nous rouler ! hurla Simon.

Elle n’avait pas fait un pas au-dehors que Simon frappait le
brasero de son épée. Des braises s’en échapperent, et tomberent
sur les coussins — qu’elles enflammerent aussitot.

— Ce qui ne briile pas nous menera en Enfer, dit Simon.

Il donna un violent coup d’épée a Sanglier-le-Simplet.

— Non ! s’écria Cassiopée.

La lame bleutée brillait plus que jamais, tandis qu’a
I'extérieur des cris retentissaient. Les yeux de Simon étaient
incandescents, de la couleur des flammes qui dévoraient la
yourte. Cassiopée cria de nouveau quelque chose, mais son cri
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fut étouffé par les aboiements des chiens qui se précipitaient
vers eux, rameutés par des Tartares ivres de colere.
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34-

« Ecarte-toi, méchant oiseau ! »
(DANTE, L’Enfer.)

Apres la nuit vint le jour.

Un matin clair, avec un ciel d'un bleu ardent ou planait
loiselle. Au-dessous d’elle, a perte dhorizon, les cimes
enneigées du djebel Ansariya ondoyaient, vagues minérales
d’'une mer pétrifiée. Et cette parodie d’écume, crispée sur son
ame de pierre, renvoyait vers le ciel les reflets éclatants du
soleil.

L’oiselle poussa un cri douloureux.

Un éclair troubla les brumes ot baignaient les montagnes, et
les vapeurs se dissiperent — bien que le vent ne soufflat pas.

— Que fais-tuuu ? demanda Rufinus. Tu ne vas tooout de
méme pas les avertir de noootre venuuue ?

L’oiselle ne répondit pas.

— C’est vraaai, poursuivit Rufinus. J’avais oooublié. Tu ne
sais pas paaarler.

L’ancien évéque d’Acre, qui n’avait pratiquement pas ouvert
la bouche depuis le début de leur périlleuse mission, n’arrivait
plus a supporter le silence des cieux.

— Et pooourquoi me tairais-je ? lanca-t-il comme pour lui-
méme. Apres tooout, il n’y a que toooi et moooi. Et je ne crois
pas que mon discooours t'indispooose.

Pour toute réponse, l'oiselle battit des ailes et gagna les
hauteurs, la ou le ciel était sombre et les étoiles étincelantes.

— C’est beauuu !

Rufinus ouvrait de grands yeux, promenant son regard sur
ces merveilles d’ordinaire réservées aux oiseaux et aux dieux.
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— C’était donc vraaai! Les étoiles restent accrooochées au
ciel, méme apres le lever du soooleil ! Cependant, on diiirait
qu’elles ont changé de plaaace...

Ce qui ne I'empéchait pas de reconnaitre, ici la Grande
Ourse, la-bas la constellation du Lion, et plus au nord celle de
Cassiopée.

— Cassiooopée, reprit Rufinus. J’espere que tu vaaas bien...

Il songeait a celle qui les attendait, tout la-bas devant eux.
Celle vers qui ils s’en revenaient a tire-d’aile. Etait-elle encore
en vie ?

— Faites que ouiii !

Pour lui, ces derniers jours se confondaient. Tout ce qu'’il
avait vu, suspendu par les cheveux aux serres de l'oiselle, c’était
la nuit, la nuit et encore la nuit. Ainsi que parfois, quand il levait
les yeux, la téte de l'oiselle, son court bec crochu, sa gorge
bigarrée, bariolée de teintes brunes et grises. Autrement dit, une
ombre parmi les ombres.

— Hé, 'oiseeelle, on arrive bientooot ?

Comme d’habitude, elle ne répondit rien.

— J’espere que Cassiooopée tient le coooup...

S’il avait eu un corps, Rufinus aurait éprouvé un frisson.
Mais il n’en avait plus. Alors, il se contenta de crachouiller.

— Brrr...

« Allons, se morigéna-t-il. Cela ne doit pas faire si
longtemps. Elle est slirement encore en vie... Mais il faut se
dépécher. »

— Plus viiite !

Nouveau coup d’ailes de l'oiselle, qui les emmena plus haut
dans l'obscurité, si haut que la Terre ressemblait a un ceil,
I’'espace a une paupiere et I’horizon a un cil.

— Je n’arrive plus a respiiirer ! haleta Rufinus.

L’oiselle redescendit un tout petit peu.

« Mais non, suis-je béte. Je n’ai pas besoin de respirer,
puisque je n’ai plus de corps... »

— Quel idiooot !

L’oiselle poussa un cri, et reprit de l'altitude. Elle volait si
haut que ses plumes se mélaient a ’azur. Depuis la Terre, méme
le plus consciencieux des observateurs n’aurait pu I’'apercevoir.
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— Prends gaaarde a ne pas me ladacher ! hoqueta Rufinus,
terrorisé.

Malgré son vertige, il baissa les yeux et s’obligea a regarder.
Montagnes aux sommets aiguisés, dressant leurs crocs pour
s’attaquer au ciel. Villages, bourgs et hameaux, accrochés telles
des tiques aux flancs émaciés du djebel Ansariya. Les dominant,
de loin en loin, de vieux chateaux aux pierres usées, verdies par
les lichens, s’élevaient en tourelles a demi éboulées. Elles
servaient d’abri a des corbeaux, qui tout a coup s’envolerent.

— Attentiooon ! avertit Rufinus. Les cooorbins du Kraaak !

L’oiselle poussa un cri. Elle savait. Depuis longtemps. C'est
justement parce qu’elle avait pressenti leur arrivée qu’elle volait
si haut. Battant une nouvelle fois des ailes, elle entraina Rufinus
sur l'autre versant d’un pic escarpé. Chose étrange, son faite
était percé d’une galerie verticale — sorte de puits plongeant vers
ses entrailles.

— Je connais cet endroooit! glapit Rufinus dune voix
chevrotante. Cest Masyaaaf, la forteresse du chef des
Assaaassins. Il ne faut pas rester la. Pourquoi es-tu passée par
la ? D’accooord, c’était le chemin le plus cooourt pour revenir
vers Cassiooopée, mais quand méééme !

Trop tard.

Les sinistres corbeaux monterent dans leur direction. On
aurait dit les fumées d'un million de chaudrons, échappées des
brouets d'un million de sorcieres. L’oiselle et Rufinus furent
entourés de vapeurs noires.

— Au secooours ! glapit Rufinus.

L’oiselle se ramassa sur elle-méme et fila vers le jour.

— J’ai peuuur !

Apres un long piqué, durant lequel Rufinus eut la face gelée,
l'oiselle se rétablit. Elle vola, a quelques pieds au-dessus du sol,
en direction des déserts de Syrie. Le bleu du ciel était 1a, aussi
éblouissant qu’avant I’arrivée des corbeaux. Mais déja, ceux-ci
s’étaient dispersés et se laissaient pleuvoir, tels de gros flocons
noirs, sur Rufinus et I'oiselle.

— On n’y voit riiien ! éructa Rufinus. Alexis de Beaujeuuu !
Envoie-nous tes aaarchers !
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Mais le commandeur du Krak était trop loin pour I’entendre.
Et quand bien méme. Rufinus et 'oiselle étaient hors de portée.
L’oiselle donna de puissants coups d’ailes et regagna I’abri des
hauteurs. Malheureusement, deux grands corbeaux Iy
attendaient en embuscade. Ils lui foncerent dessus.

L’oiselle, qui avait plus d’une fois survolé cette région, savait
que les corbeaux ne quitteraient pas leur aire. Quand elle aurait
atteint le désert, ils s’en retourneraient vers leur perchoir, et
leur maitre — quel qu’il soit. Le probléeme, c’étaient les deux
corbins qui 'attendaient en plein ciel, ou ils battaient des ailes —
nageurs entre deux eaux. Ils étaient deux fois plus gros qu’elle.
L’oiselle déploya les ailes, et fut aspirée par les cieux. Elle
s’éleva si vite que les corbeaux n’eurent pas le temps de la
frapper. Ayant gagné suffisamment d’altitude, elle redescendit
brusquement en piqué et lacha Rufinus! Telle une pierre de
catapulte, I'ancien évéque d’Acre, hurlant de terreur, heurta de
plein fouet I'un des corbins. Les ailes chiffonnées, la maléfique
créature partit en vrille au coeur de la nuée fuligineuse qui déja
revenait a 'assaut.

L’oiselle referma les ailes et plongea pour récupérer Rufinus,
qui tombait vers le sol a demi évanoui de terreur.

— Ne recooommeeence pluuus jaaamais caaa! s’écria-t-il
quand elle I'eut rattrapé.

Ses cris disparurent dans le vent, tandis qu’elle filait vers le
désert de Chamiyé. L'oiselle volait si vite que Rufinus n’avait
pas le temps de fixer son regard sur quoi que ce soit. Mais les
corbins les talonnaient toujours.

— Plus viiite !

Encore un coup d’ailes, et la montagne disparaitrait.

— Alleeez !

Elle vola en rase-mottes, effraya quelques gazelles, dispersa
une famille de gerbilles — rien a faire. Derriere eux, la nuée de
corbeaux continuait d’approcher, toujours plus pres, toujours
plus noire.

— Ils vont nous raaattraper ! s’égosilla Rufinus.

Elle déploya ses ailes au maximum et monta en chandelle,
dans I'espoir de semer la main sombre qui s’avancait dans leur
direction.
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— Mais ce n’est pas possiiible glapit Rufinus. Ils se nomment
légiiion ! Nomen illis legiiio !

Soudain, quelques corbeaux les rejoignirent. L’oiselle
esquiva, feinta, volta, effectua un tonneau... Et lacha Rufinus,
pour le rattraper de justesse, d’'une serre.

— Au secouuurs !

N’en pouvant plus, il ferma les yeux. Une cacophonie de
croassements suraigus lui brisa les oreilles, si fort qu’il rouvrit
les yeux. Il faisait noir ; car les corbeaux les enveloppaient de si
pres, ils étaient si nombreux, qu’ils enfouissaient le jour sous un
linceul d’ailes. L’oiselle apercut une issue, droit devant. Tel un
nageur en eau profonde se hatant de remonter a la surface, elle
battit des ailes pour s’extraire de la mélasse ou ils étaient
plongés, et finit par crever la masse noire des corbeaux qui
s’agglutinaient devant eux.

Du sang gicla, suivi d'une vague lumineuse.

— Gloire a toi, 6 soooleil ! s’écria Rufinus. Tu disperses la
nuuuit, et réconfooortes les valeureux !

Claquant des dents, il ébaucha un début de priere. C’est alors
quune ombre Iengloutit. Au-dessus d’eux, les doigts
charbonneux d’'une main composée dun millier de corbins
s’étendaient pour les attraper.

— Oiseaux de malheuuur !

Jamais il n’aurait cru qu’ils quitteraient leur aire.

Mais s’ils étaient nombreux — et certainement guidés par la
magie —, l'oiselle était rapide. Accélérant, elle laissa sur place les
corbeaux, qui peu a peu s’égaillerent.

Le désert était la — vaste étendue de sable et de rocailles,
mamelonnée de crétes brunes d’ou surgissaient quelques cactus
a l'air mal réveillé. L'oiselle se dirigea vers eux en un long vol
plané. Elle espérait que les corbeaux ne I’y suivraient pas, de
crainte d’étre taillés en pieces par les piquants, aussi afflités que
les sabres de Kali. Pourtant ils s’y risquerent.

Alors elle se mit a voler en zigzags, frolant de si pres les
cactus que I'escadrille de corbeaux s’y fracassa — telle une vague
contre un rocher.

— Eh bien, souffla Rufinus, la prochaine fooois, fais-moi
penser a tooourner sept fois ma langue dans ma booouche avant
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d’accepter de paaartir en mission. Et maintenant, en roooute
pour Ténébroooc !

L’oiselle poussa un cri, qui retentit majestueusement sous la
volte des cieux, et ils poursuivirent leur voyage.

Plus tard, beaucoup plus tard et beaucoup plus a l'est, ils
survolerent une haute muraille, puis une vaste étendue noire —
de cendre et de poussiere. Ici, pas d’autre végétation qu’une
herbe jaune et courte, ni d’autres animaux que quelques rats et
des chevaux sauvages. Ce n’était pas un endroit pour la vie.

Deux taches blanchatres, cependant, donnaient a ce paysage
lunaire un aspect insolite. Deux taches, vraiment ? En fait non,
il s’agissait de deux tétes ; deux tétes qui dépassaient du sol, et
vers lesquelles I'oiselle descendit en piqué.

— On arriiive ! On arriiive ! Seigneur, faiiites qu’elle soit
encore en viiie !

Peu lui importait que Simon le soit également, car c’était lui
la cause de ce drame...

— Cassiooopée ! Cassiooopée !

Rufinus criait a en perdre la voix, mais Cassiopée ne
bougeait pas. Etait-elle morte ? L'oiselle se posa a deux pas de la
jeune femme, et lacha Rufinus — qui roula sur lui-méme, puis se
retrouva nez a nez avec...

— Cassiooopée !

Les levres de la jeune femme, au corps enterré jusqu’au cou,
bougerent doucement. Un fin rile de douleur émana de sa
gorge, et Rufinus crut qu’elle essayait d’ouvrir les yeux.

— Tiens bon, Cassiooopée. Tiens booon !

Nouveau rale de douleur, suivi d'un frémissement des
paupieres.

— Il arrive, Cassiooopée ! Il arriiive !
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IL ARRIVE
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35

« Sous ce noble et beau sycomore, planté du temps
d’Abel, jaillissait une source au débit rapide. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Lancelot ou le Chevalier a la Charrette.)

Depuis sa chute dans le fleuve, combien de semaines,
combien de mois s’étaient-ils écoulés ? Emmanuel n’en savait
rien. Etant resté longtemps inconscient, il avait perdu toute
notion du temps. Le plus souvent, il délirait. Croyait se trouver
en Enfer ou au Paradis. Parfois, quand il surprenait 'Emmurée
en train de se débarrasser, a ’'aide d’'un couteau, des vers qui lui
couraient sur la langue, il était persuadé d’étre chez Lucifer.

Jusqu’a ce que Guillaume de Tyr lui dise :

— En méme temps qu’il la gratifiait de son don de voyance,
Dieu I’a punie en lui emplissant la bouche d’asticots.

— Mais pourquoi ?

— Sans doute pour la contraindre a ne pas trop parler,
bruissa le vieil arbre. Chacune de ses paroles lui vaut de
nouveaux asticots. Ce qui explique qu’elle choisisse ses mots, et
ses interlocuteurs, avec soin...

— Maintenant que je suis guéri, je dois retourner au Krak.

— Mais oui, preux chevalier.

Emmanuel regarda le vieil arbre, et crut voir un sourire entre
ses branches.

— Vous riez ?

— Jeris, oui. Parce que tu ne fais pas assez confiance a Dieu.

— C’est-a-dire ?

— Si tu es ici plutét qu’au Krak, c’est pour une bonne raison.
Une raison connue de Dieu et de lui seul. Toi, certainement, tu
te dis : « C’est une catastrophe. Je n’étais pas au Krak et il a pu
leur arriver malheur... »
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— Oui. Mais je ne vois pas ce que cela a de risible.

— Ce n’est pas drole, mais ca me fait sourire. Parce que je
sais, moi, que si tu es tombé dans ce fleuve, c’est grace a Dieu —
ou a cause de lui.

— J’y ai poussé mon cheval, car ma mort m’appartient !

Cette fois, il en eut la certitude : le vieil arbre n’était plus
qu’un sourire.

Un jour — ou était-ce une nuit ? — Emmanuel décida de
partir.

— Il est temps, dit-il a Guillaume et a ’Emmurée.

Celle-ci gémit. L’ancien archevéque de Tyr se contenta
d’acquiescer :

— En effet, frere Emmanuel. Il est temps.

— Je ne vous remercierai jamais assez pour tout ce que vous
avez fait. Vous m’avez sauvé la vie.

— Cest Dieu qui t’a sauvé la vie, répondit le vieil arbre.
Apres avoir revétu son gambeson de cuir, mais abandonné sa
cotte de mailles— trop lourde et surtout complétement
rouillée —, Emmanuel alla serrer TEmmurée dans ses bras et
saluer le vieil arbre.

— Adieu, leur dit-il. Peut-étre nous reverrons-nous...

Le vieil arbre frémit des racines jusqu’au faite, et lui expliqua
que, de méme que tous les arbres étaient un peu en lui, il était
un peu dans tous les arbres.

— Alors jaurai de tes nouvelles, c’est certain... Si tu veux me
faire plaisir, respecte-moi. Plante un gland de temps en temps,
si tu en as l'occasion. Ne nous coupe pas inutilement, et viens
t’asseoir sur nos branches. Je serai content...

— C’est promis.

Il posa la main sur le tronc du vieil arbre, et 1'y laissa
appuyée, suffisamment longtemps pour que les nceuds du
sycomore s'impriment sur sa paume.

Puis, sans un regard en arriere, il se dirigea vers le fleuve al-
Assi, dont il remonta le cours — comme Morgennes et ses amis
un an auparavant. Il se demanda si le monde tel qu’il I'avait
connu existait encore. « Et Chatillon ? Est-il encore en vie ? Et
ce jeune Templier qui sonnait du cor ? » Emmanuel s’essuya le
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front. Il commencait a faire de plus en plus chaud. Sous 'effet
de la chaleur, méme I’eau paraissait engourdie.

Le chemin qu’il suivait étant plongé dans I'obscurité, il devait
garder la main sur le mur de droite et faire attention a ne pas
glisser dans l'eau. « Les nymphes ne me sauveront pas deux
fois », songea-t-il. Par endroits, le plafond était si bas qu’il
devait se courber pour continuer a avancer. Il pensa alors au
chef des Assassins, qui avait établi sa forteresse au creux d’une
montagne. On racontait qu’il y avait fait forer des souterrains si
profonds qu’il était tombé sur le feu originel — celui dont les
djinns eux-mémes étaient issus. On racontait aussi qu’il avait
scellé un pacte avec ces forces élémentaires. En échange
d’offrandes quotidiennes de sang humain, les djinns avaient
creusé la pierre avec leurs propres mains incandescentes, allant
jusqu’a Damas. Et méme beaucoup plus loin...

Il s’épongea le front une nouvelle fois, et s’arréta pour
écouter. N’avait-il pas entendu comme le souffle d'une forge ?
Non. Ce devait étre le vent...

Pour se donner du courage, il murmura un Ave Maria et
poursuivit sa marche. Enfin, apres une longue progression avec
pour seul guide le clapotis de I'onde, il percut sur le plafond de
son tunnel quelques reflets ambrés, et arriva bient6t en vue
d’une béance ouverte dans la roche.

— De la lumiere, enfin !

On aurait dit que le soleil avait glissé un ceil dans le
souterrain pour observer I'étrange créature qui marchait vers
lui : un homme a la barbe et a la chevelure ébouriffées.

Se protégeant les yeux de la main, Emmanuel huma la
chaude odeur du désert, se demandant s’il parviendrait a
rejoindre un jour — au mieux, ses freres hospitaliers au pis les
Sarrasins.

Sa curiosité rassasiée, le soleil reprit son ascension et laissa
Emmanuel au milieu du néant. Car a 'extérieur du souterrain
dont il venait d’émerger, ce n’était que sable, sable et sable, a
perte de vue. « Décidément, se dit-il, ce n’est pas de chance.
Survivre a une chute impressionnante, passer je ne sais combien
de temps a me remettre de mes blessures dans une grotte, avec
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un arbre et une prophétesse pour toute compagnie, tout ¢a pour
me retrouver seul au milieu de nulle part... »

Cette situation lui rappela la fois ou il était parti a la
rencontre du convoi transportant la rancon de la Vraie Croix, et
ou il avait di s’orienter dans une région qu’il ne connaissait pas.
« Quand on n’a pas le choix de sa vie, autant choisir sa mort »,
s’était-il dit alors.

— Mort pour mort, s’écria-t-il en reprenant a son compte la
devise de Morgennes, autant se battre et aller jusqu’au bout !

Curieusement, Emmanuel ne s’était jamais senti aussi fort ni
aussi vivant de toute son existence... Il survivrait. Il en avait la
conviction. Guillaume de Tyr avait raison: si Dieu lavait
épargné, c’est qu’il y avait une raison.

« Hé toi, dit-il mentalement au soleil. Tu ne pourrais pas
m’adresser un signe ? Me donner un petit coup de main ? » Les
yeux levés vers le ciel, une main sur le front, Emmanuel guetta
un mouvement. Rien. « Ou aller ? » Pour se guider, il pensait se
fier au soleil, et donc se rendre soit dans sa direction, soit dans
la direction opposée. En marchant vers l'ouest, il finirait par
atteindre le djebel Ansariya, ses Assassins et — s’il avait de la
chance — le Krak des Chevaliers. Tandis qu’a I'est, c’était encore
le désert, le désert, puis la Mésopotamie, la Perse et la nuit.

« Allons vers le Krak », se dit Emmanuel.

Apres avoir longuement cheminé, dans un sable si fin qu’il
s’y enfoncait jusqu’aux mollets, vint un moment ou il se
retrouva a bout de forces. Il s’assit pour se reposer, prit sa
gourde et la porta a sa bouche... Elle était vide. Cette fois, c’était
la fin.

« Cest trop béte.» Il se rappela I'’époque ou il avait
accompagné Guillaume de Tyr et Baudouin IV dans le désert du
Robat el-Khaliyeh, et ou il avait déja cru mourir. « On
n’échappe pas deux fois au désert... »

Il s’allongea, et ferma les yeux. « Je puis au moins mourir en
paix. Peut-étre. » Il entama alors un énieme Ave Maria, pour
confier son ame a sa Dame. « Ave, Maria, gratia plena :
Dominus tecum ; benedicta tu in mulieribus... » Le bien-étre
I’envahit, comme une onde de fraicheur.

« Une onde de fraicheur ? »
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Emmanuel rouvrit les yeux, et s’apercut qu’il se trouvait
effectivement dans 'ombre d’un... Il n’arrivait pas a définir ce
que c’était. On aurait dit un homme, mais en beaucoup plus
grand. « Un géant ? »

D’un coup, il bondit sur ses jambes et remua les bras en
direction de 'ombre.

— Hého'!

Oui. Cétait bien un homme, mais qui ne l'avait pas
remarqué — et venait vers lui a toute allure. « Quel démon est-ce
la ? » se demanda Emmanuel. « Ai-je eu raison de lui signaler
ma présence ? Ou est-ce un ange, descendu de son nuage pour
me porter secours ? »

Il continuait d’observer I'étrange individu qui avancait a pas
de géant. « Alors? » se demanda Emmanuel. « Ange ou
démon ? » Optant pour un dénouement heureusx, il choisit de se
porter a la rencontre du mystérieux voyageur, qui grandissait au
fur et a mesure qu’il approchait. Et se rendit bientot compte que
chacun de ses pas en valait au moins cent d’'un étre humain
normalement constitué.

« C’est bien un homme. De grande taille, certes, mais un
homme quand méme. Ou court-il ainsi ? »

Il avait a peine terminé de se poser la question que I'inconnu
I’enjamba aussi facilement que s’il avait été un brin d’herbe, et
poursuivit sa folle course vers l'orient.

— Hé ! Vous ! Messire Vite, par ici !

L’avait-il entendu ? Apparemment pas, car I’étrange individu
rétrécissait déja a I’horizon.

— C’est bien ma chance. Une chance sur des milliers de
croiser quelqu’un, et il faut qu’il soit sourd...

Il repartait vers l'ouest, dans la direction de ce qu’il
supposait étre celle du Krak des Chevaliers, lorsquune voix
gronda dans son dos :

— Comment m’avez-vous appelé ?

Emmanuel se retourna. Il faisait face a un homme bati
comme une montagne, large d’épaules, grande barbe, et qui le
dévisageait d'un air inquisiteur, les bras croisés sur la poitrine.

— Messire Vite, car vous allez a grands pas !

— Si fait. C’est que je suis pressé — quoique fort fatigué.
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— Alors, messire est trop aimable de s’arréter pour deviser.

— Je ne vais pas causer longtemps, je suis déja fort en retard.
Mais dites-moi cependant : que faites-vous en ces parages ?

— Je suis perdu.

— Voulez-vous que je vous dépose quelque part ?

Emmanuel réfléchit rapidement, et tendit le doigt vers le
couchant.

— Je vais par la.

— Et moi par la-bas, dit le géant en indiquant le c6té opposé.

Emmanuel n’hésita pas un seul instant.

— Alors moi aussi, si ¢a ne vous dérange pas.

— Que nenni.

Sans un mot de plus, le géant le souleva et le colla sur sa
poitrine, ou Emmanuel entendit les « boum, boum » du ceeur
du géant, qui battait tel un tambour militaire.

— Puisse savoir ot vous m’emmenez ?

— En Enfer, répondit Gargano.
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36.

« Gargano. La montagne tenait son nom de lui, ou
bien, selon certains livres, c’est lui qui tenait son nom
de la montagne. »

(JACQUES DE VORACINE,
La Légende dorée.)

En route pour la Tartane, septembre 1188

Le géant faisait de si grands pas qu’un seul lui suffisait pour
franchir une colline, deux un bois, dix une forét. Autour d’eux,
les paysages se réduisaient a des taches de couleur, jaune
poussiere, sable et or patiné. Malgré le vent qui leur sifflait aux
oreilles, Emmanuel et Gargano ne cessaient pas de discuter.

— Nous sommes donc toujours en septembre ? demanda
Emmanuel au géant.

— Oui, pourquoi ?

— Parce que c’est le mois de ma chute. Je voulais savoir
combien de jours, ou de semaines, s’étaient écoulés depuis,
parce que j’ai completement perdu le fil du temps...

Pourtant, un doute taraudait Emmanuel. « Septembre,
septembre... Je ne puis croire que j’aie guéri si rapidement... »
Ses blessures, a la cuisse et aux bras, s’étaient depuis longtemps
refermées et avaient bien cicatrisé. En outre, ses cheveux
avaient beaucoup poussé, et sa barbe lui tombait sur la poitrine.

— Septembre... Mais de quelle année? se risqua-t-il a
demander d’une voix tremblante.

— 1188, répondit Gargano.

Un premier bond les emmena au sommet d’'un mamelon, un
second tout en bas. Emmanuel en avait des haut-le-cceur.

— Alors ca fait un an ! Racontez-moi...
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Gargano linforma de la tragédie qui avait frappé la
chrétienté en Terre sainte, et Emmanuel en éprouva une
immense culpabilité.

— Votre présence n’y efit rien changé. Considérez plutot qu’il
est heureux que vous soyez encore en vie, pour participer a la
reconquéte.

— J’ai tout de méme un peu de mal a partager votre facon de
voir les choses.

Tres vite, ils arriverent en vue d’'un arbre gigantesque, dont
la verticalité tranchait avec les plaines qu’ils venaient de
traverser.

— Quel drole d’arbre, fit remarquer Emmanuel qui n’avait eu
le temps que d’y jeter un coup d’ceil, tant le géant allait vite.

— Oui, c’est ’Arbre Sec, ou ’Arbre Seul... Nous arrivons au
bout du monde, et il en marque la frontiere.

— La frontiere...

— La premiere des frontieres, car la véritable, la voici.
Accrochez-vous !

Emmanuel passa les bras autour du cou de Gargano et
regarda ce vers quoi le géant courait. C’était une gigantesque
muraille, au sommet crénelé de nuages.

— Qu’est-ce donc ?

— La muraille d’Alexandre le Grand.

Ayant pris son élan, le géant bondit par-dessus la porte de
Fer, en un saut qui parut durer une éternité. Une fois au milieu
des nuages, ou des oiseaux effarouchés s’écarterent en criaillant,
Emmanuel demanda a Gargano :

— Nous n’allons pas sous terre ?

— Non, dit Gargano. L’Enfer, c’est de ’autre c6té.

— Ah...

— Tenez-vous bien, nous descendons !

Leur chute se fit au milieu de telles rafales de vent qu’ils
n’échangerent pas une parole. Quand Gargano toucha terre,
Emmanuel en fut si secoué qu’il se demanda s’il avait bien fait
d’accepter I'aide du géant.

— J’ai la cervelle au fond des pieds, dit-il a Gargano pour lui
décrire le piteux état ou il se trouvait.
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— Estimez-vous heureux, la mienne m’est sortie par les
fesses, répliqua Gargano.

Et de poursuivre sa route, au beau milieu d'une nuit sans
étoiles.

— Et maintenant, I'interrogea Emmanuel, que cherchons-
nous ?

— Un oiseau.

Soudain, il y eut un bruit d’os piétinés.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Je crois que je viens d’écraser quelques cranes, répondit le
géant en regardant sous son pied. Tant pis.

— On dit que ca porte chance.

— C’était du pied droit.

— Oh, vous savez, il ne faut pas croire a toutes ces fadaises...

Ils poursuivirent leur route, au milieu des ténebres.
Sentinelle en faction au sommet d’'une tour de guet humaine,
Emmanuel s’acquittait de sa tache avec un professionnalisme
rodé par des centaines de nuits passées a guetter depuis le Krak
des Chevaliers.

— L'oiseau que vous cherchez, demanda-t-il, a quoi
ressemble-t-il ?

— A un faucon pélerin.

— Oh, je vois. Petit, rapide. De couleur bleu et brun.

— Messire est connaisseur !

— Qu’a-t-il de si particulier ?

— C’est celui de ma filleule, qui est en grand danger.

— Alors dépéchons-nous !

Gargano accéléra encore. Mais la nuit succédait a la nuit, se
recopiant elle-méme sans souci d’originalité. Depuis combien
de temps couraient-ils ? Emmanuel se dit que ca ne devait pas
faire plus d’'une heure.

— Que vous courez vite ! Quel souffle vous avez !

— Et encore, je tombe de sommaeil.

Emmanuel était épaté.

— N’empéche, c’est épatant !

— Ce n’est pas moi, lui apprit Gargano. Ce sont mes bottes.
Ce sont elles, et elles seules, qui me permettent d’aller si vite. Et
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si je me dépéche, c’est que j’ai déja perdu beaucoup de temps a
rechercher leur propriétaire pour lui demander de me les préter.

— Il a accepté facilement ?

— Elle. C’était pour sauver sa fille.

— Ah, fit encore une fois Emmanuel. Ce doit étre une jeune
femme bien extraordinaire, pour avoir une telle mere, et un tel
sauveur.

— De tels sauveurs! fit Gargano. Car maintenant nous
sommes deux !

« Décidément, songea Emmanuel. Tout cela est bien étrange.
Mais apres tout, pas plus étrange que mon séjour a I'oasis des
Moniales... »

— Et comment s’appelle votre filleule ?

— Cassiopée.

— Joli prénom !

— Jolie personne.

— Est-elle mariée ?

— Pas encore.

— Dépéchons-nous ! Plus vite ! Plus vite !

Gargano sourit, et continua sa foulée, rapide et réguliere. Il
ne voulait pas s’épuiser sur le premier millier d’arpents, car il
ignorait tout de la superficie des Enfers — encore appelés
Ténébroc ou pays des Tartares. Surtout, il savait qu’il lui
faudrait probablement courir en cercles concentriques, pour
avoir une chance de retrouver Cassiopée — si l'oiselle ne se
manifestait pas d’ici la.

— Gargano ! Regardez !

Sortant une main de I'étroit cocon formé par les bras du
géant, Emmanuel lui indiqua un rougeoiement a I’horizon.

— Un incendie !

— Non pas, dit le géant. C’est 'aurore...

C’était effectivement ’aurore, qui grandissait a toute allure —
comme si le soleil était pressé de rattraper le temps passé a
éclairer 'autre versant de la Terre.

— Ne laissons pas la lumiere les atteindre, ca la tuerait.

— Grands dieux ! Votre Cassiopée serait-elle une vampire,
pour craindre ainsi I’astre solaire ?
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— Que nenni. Simplement, elle s’y trouverait exposée de telle
maniere qu’elle y perdrait la vie. Scrutez donc le ciel, a la
recherche d'une tache gris-bleu matiné de brun...

— Comme celle-ci ?

Emmanuel tendit le doigt vers un point tournoyant dans le
ciel bleuissant.

— Galline, enfin !

Gargano bondit dans sa direction, et dit a Emmanuel :

— Regardez a la verticale de 'oiselle, vous qui avez de si bons
yeux !

Emmanuel se redressa dans le nid-de-pie formé par les bras
du géant, et scruta I'horizon, la ou l'aube chassait 'ombre.
Suivant des yeux le long rai de lumiere qui balayait la steppe
grisatre, il apercut soudain un minuscule scintillement.

— La-bas !

Gargano obliqua dans la direction qu’il lui indiquait, et nos
comperes se retrouverent rapidement a quelques pieds
seulement des trois tétes posées a terre : celles de Simon, de
Cassiopée et de Rufinus — qui glapit :

— Enfiiin !
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37-

« Et ma sceur, je la surpris enveloppée dans le
chatiment divin; elle avait séjourné dans la part
obscure de la nuit. »

(SOHRAWARDI,
L’Exil occidental.)

Emmanuel et Gargano creuserent la terre autour de
Cassiopée et Simon, en prenant soin de les dégager aussi
délicatement que possible de la tombe ou les Tartares les
avaient enfouis. Par moments, les deux jeunes gens ouvraient
les yeux, jetant des regards vides sur leurs sauveurs. Ils
semblaient plus morts que vifs, et il fallut a Emmanuel tout le
secours de ses talents d’Hospitalier pour ressusciter les parties
de leur corps qui avaient commencé de mourir. Massant une
jambe ou un bras, obligeant un genou a plier, une main a fermer
les doigts, Emmanuel se concentra sur les deux malheureux
voyageurs des Enfers que les Tartares avaient voulu faire périr a
petit feu — quand Simon avait voulu les incendier.

— Ce jeune hooomme a totalement perdu la téééte, leur
expliqua Rufinus. Il a tenté de ficheeer le feu a leur caaamp, et y
est en partie arrivééé...

— Pour quelle raison ? demanda Emmanuel.

— I était persuadé d’étre tooombé sur des démooons, parce
que la laaame de I'épée de Cassiooopée émettait une luuueur
bleue.

— Sa lame luisait ?

Emmanuel prit alors la peine de considérer le fourreau et
I’épée que Gargano avait retirés du trou ou Cassiopée avait été
jetée, et reconnut aussitot Crucifere.

— Mais c’est ’épée de Morgennes !

238



— Et maintenant celle de sa fille, ajouta Gargano en
montrant Cassiopée.

— Morgennes avait une fille? s’é¢tonna Emmanuel, en
regardant le visage meurtri de la jeune femme, marqué par une
trop longue exposition au soleil.

— Vous connaissiez Morgennes ?

— Je le connais autant qu’il me connait, et nul ne me connait
mieux que lui ! J’ai méme été son écuyer...

— C’était également mon ami.

— Le mien aussiii ! ajouta Rufinus en reniflant bruyamment.

— Mais, par la Vierge Marie, pourquoi parlez-vous de lui au
passé ? leur demanda Emmanuel, soudain parcouru de
tremblements a 1'idée qu’il ait pu arriver malheur a celui qu’il
avait toujours considéré comme un pere de substitution.

Gargano allait lui répondre lorsqu’un rale retentit du coté
des rescapés : Cassiopée gémissait pour attirer leur attention.

— Ma filleule ! Elle cherche a nous dire quelque chose, dit
Gargano en se précipitant pour lui relever la téte.

Emmanuel colla son oreille contre la bouche de la jeune fille,
qui murmura :

— Crucifere...

— Elle est 1a, répondit Gargano. Entre les mains du beau
doux sire Emmanuel.

Cassiopée regarda Emmanuel a travers ses paupieres
entrouvertes, et 'observa aussi attentivement que possible. A
cause de sa fatigue et de I'obscurité, elle crut voir Morgennes,
I’épée a la main.

— Papa, souffla-t-elle.

— Elle délire, dit Gargano. Il faut se hater de 'emmener
aupres d’'un médecin.

Soudain, Emmanuel s’exclama :

— Une tempéte de poussiere ! Elle vient vers nous...

— Il faut partir d’ici !

— Mais comment faire ? s’inquiéta Rufinus. Les Tartares
nous ont pris nos montures.

Pour toute réponse, Gargano se contenta d’'un sourire. En un
bond formidable, le géant gagna le refuge des airs, Simon sous
un bras, Cassiopée sous I'autre, Emmanuel accroché a son dos
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et Rufinus dans sa besace. Il courait moins vite qu’a I’aller, de
facon a ne pas distancer l'oiselle, qui suivait a tire-d’aile.

— Ou allons-nous ? s’enquit Emmanuel.

— A Damas.

— Mais c’est chez Saladin !

— Oui, mais il a les meilleurs médecins du monde.

Confiant dans le destin, certain de s’étre trouvé d’excellents
compagnons, Emmanuel renonca a discuter. Il eut un
haussement de sourcils amusé, et — curieux — jeta un coup d’ceil
derriere lui. La tempéte avait enfin atteint les tombes de Simon
et Cassiopée. Des éclairs de sabres et des chevaux hennissants
se dessinaient dans les trombes de poussiere. Les Tartares
étaient fous de coleére. L'un d’eux, un tout jeune homme, pointa
son glaive en direction de la porte de Fer, et jura de se venger.
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38.

« Il faut laisser les morts dormir avec les morts.

Dans ce monde d’iniquité, ne sois pas la proie de la
peine Avec I'ami aux douces leévres et a la stature de
fée Livre ton coeur et bois ton vin, ne jette pas ta vie
au vent... »

(OMAR KHAYYAM,
Les Quatrains Rubba’yat.)

Guyane de Saint-Pierre n’en croyait pas ses yeux.

Cassiopée était 1a, vivante ! Caressant le front de sa fille,
I'embrassant tendrement, elle lui prodigua toute la tendresse
qu’elle avait omis de lui donner pendant presque vingt ans.

« Merci mon Dieu! Je savais bien que Nayif ibn Adid se
trompait ! » se disait-elle en repensant a la cloche de bronze que
le cheik des Muhalliq lui avait montrée. « Pourquoi ai-je
attendu d’étre a Damas pour embrasser ma fille ? »

Elle se rappela la naissance de Cassiopée, au Caire, le
23 décembre de I'an de grace 1169. Puis leur arrivée en France,
ou Chrétien de Troyes et le pere Poucet (Dieu ait leur ame !) les
avait recueillies — avant de les faire entrer a Saint-Pierre de
Beauvais, déguisées en moines. Pas question, donc, de
témoigner un quelconque amour a la jeune personne qui la
suivait partout. Ce qui ne les avait pas empéchées d’y étre
heureuses.

C’était d’ailleurs pour rendre hommage a cette abbaye que
Guyane avait choisi de prendre comme nom de famille Saint-
Pierre ; car de famille, hormis sa fille, elle n’en avait pas... Sa
mere — Aliénor d’Aquitaine — considérait qu’elle n’existait pas ;
et son pere — Chirkouh le Volontaire — était mort depuis
longtemps. Tué par Morgennes. Certes, il y avait bien ce
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dernier — avec qui elle s’était mariée. Mais elle ne l'avait pas
revu depuis presque vingt ans...

— Cassiopée, murmura-t-elle. Guéris, je t’en supplie...

Grace aux soins du bon docteur Ibn al-Waqgar, I'ancien
médecin de Nur al-Din et maintenant celui de Saladin (quand il
séjournait a Damas), Cassiopée se rétablissait doucement. Mais
il lui faudrait des mois pour récupérer de I’épreuve qu’elle avait
subie en Tartarie, par la faute de Simon.

— C’était a cause de I'épée...

— Comment ? demanda Guyane de Saint-Pierre. Que dis-tu ?

— Crucifere..., articula Cassiopée.

Guyane regarda 1’épée, toujours glissée dans son fourreau,
aupres du lit ou sa fille reposait. Crucifere! Cétait donc la
fameuse épée que Morgennes avait momentanément renoncé a
chercher parce que Amaury Ier de Jérusalem lui avait ordonné
de se mettre en quéte de la « femme qui n’existait pas » — c’est-
a-dire d’elle-méme.

Curieuse, Guyane se leva du fauteuil qu’elle n’avait
pratiquement pas quitté depuis que Gargano avait ramené
Cassiopée, et se dirigea vers 1’épée.

— Te voici donc...

Telle une femme a qui 'on aurait présenté la maitresse de
son mari, elle considéra 1'épée d'un air grave, sans oser la
toucher. « Cette croix... » Avisant la croix de bronze sertie dans
la poignée de 1'épée, elle reconnut la croix que Morgennes
portait toujours sur lui. « La croix de son pere. »

— Papa..., soupira Cassiopée. Morgennes !

Guyane de Saint-Pierre se tourna vers sa fille, les yeux
baignés de larmes. « Pardon, ma petite, ma chérie. Pardon de
t’avoir caché pendant toutes ces années son existence. »
Réfrénant un soupcon de colere — la colere qui ’avait saisie en
apprenant que Morgennes avait empoisonné son propre pere,
Chirkouh le Volontaire —, Guyane s’approcha de I’épée et la tira
du fourreau. Dans la lumiere du jour, qui entrait par les grandes
fenétres ceintes de rideaux blancs du bimaristan, Guyane voyait
la lame briller d'une lueur métallique, argentée.
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Apres avoir examiné sa rivale quasi dédaigneusement, elle la
remit au fourreau et revint aupres de sa fille. « Qui aurait dit
que tu deviendrais une guerriere ? »

— Ton pere, probablement, soupira-t-elle en se rappelant
combien Morgennes avait révé d’étre adoubé chevalier.

— Maman ?

Cassiopée ouvrit un ceil, et regarda sa mere, qui lui tenait la
main.

— Clest bien toi ?

— Je suis la, ma chérie.

Guyane se pencha sur sa fille et la serra dans ses bras.

— Je suis heureuse de t’avoir retrouvée, murmura Cassiopée.

— Moi aussi.

La mere et la fille s’étreignirent un long moment, au bout
duquel Cassiopée demanda :

— Tu vas rentrer au couvent ?

— Non, répondit Guyane. Plus maintenant...

Elles se séparerent, et Cassiopée — qui avait repris des
couleurs — se redressa dans son lit, regardant autour d’elle.

— Ou suis-je ?

— A Damas. Cest Gargano qui vous a ramenés, Simon,
Rufinus et toi, avec l'aide d'un jeune chevalier prénommé
Emmanuel.

— Emmanuel ? Qui est-ce ?

— Un ami de ton pere.

— Ce n’est donc plus vraiment un jeune homme ?

— Si. Car si j’ai bien compris ce qu’il m’a raconté, il n’était
encore quun enfant quand ton pere I’a pris a son service. Il a été
son écuyer.

— Alors ce doit étre quelqu’un de bien.

— Je le crois, oul.

Soudain prise d'un violent mal de téte, Cassiopée se massa le
front, et dit :

— Etpapa ? Tu las...

— Hélas, non, je ne I’ai pas retrouvé — si c’est l1a ta question.
Mais d’une certaine facon, tu sais, ton pere ne nous a pas
quittées. Il est 1a, dit-elle en posant la main sur le coeur de sa
fille, et 1a aussi, ajouta-t-elle en se touchant le cceur.
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— J’aurais tellement aimé mieux le connaitre.

— Je sais. Mais c’est encore possible. Il existe une
bibliotheque, en France, ou Chrétien de Troyes a caché un
important manuscrit. Il y raconte sa rencontre avec ton pere et
les voyages qu’ils firent ensemble.

— Ou est ce manuscrit ?

— A Saint-Pierre de Beauvais. Dans la bibliothéque de
I’abbaye, il existe un passage secret menant a une seconde
bibliotheque, ou sont précieusement gardés toutes sortes de
manuscrits enluminés. L'un d’eux n’est autre que celui de
Morgennes, sur lequel Chrétien a travaillé bien des années, sans
pouvoir I'achever. Ce livre raconte l'histoire de ton pere, de sa
naissance a son adoubement... Va a Saint-Pierre, trouve-le, et si
tu veux connaitre ton pere, plonge-toi dans cet ouvrage.

Cassiopée serra la main de sa mere et promit :

— Je le récupérerai. Foi jurée !

Guyane eut un immense sourire.

— Ma chérie, j’ai un aveu a te faire...

Cassiopée regarda sa mere et attendit qu’elle lui parle. Mais
Guyane ne savait comment aborder le sujet, alors Cassiopée lui
dit :

— Tu as rencontré quelquun, dont tu es amoureuse. Cela se
lit sur ton visage.

Guyane eut un nouveau sourire, et murmura un « merci » du
bout des lévres. A presque quarante ans, elle avait acquis une
maniere de beauté que bien des filles du tiers de son age
enviaient. Une sorte d’assurance, une facon d’étre au monde qui
lui permettait sans fausse honte de profiter des plaisirs de la vie.

— Je suis heureuse comme jamais...

Elle n’acheva pas sa phrase, parce qu’elle n’avait pas tres
envie d’avouer a sa fille que '’homme qu’elle avait rencontré la
comblait plus que son pere.

— Merci, maman.

— Pourquoi me remercies-tu ?

— Parce qu'une mere heureuse est le plus beau cadeau dont
puisse réver un enfant. Avec un pere heureux...

— Je n’entre plus au couvent, foin de Dieu ! Je pars en Inde,
retrouver mon ami.
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— En Inde ? C’est un Indien ?

— Non. Cest un Francais, qui s’appelle Philippe. Mais il
connait bien les trois Indes — et leurs langues. Il a jadis été le
médecin et l'ambassadeur extraordinaire de Sa Sainteté
Alexandre III, qui I'avait envoyé rencontrer... Ma chérie, peux-
tu garder un secret ?

— Les Arabes ne disent-ils pas : « Mieux vaut embrasser un
serpent que confier un secret a une femme » ?

— Ils le disent, oui. Mais tu es ma fille, et c’est a elle que je
m’adresse. Tu sais que je suis partie I'année derniere en toute
hate pour la Terre sainte parce que j’avais envie de te revoir...

— Oui, je I’ai lu dans ta lettre.

— En fait, ce n’était pas I'unique raison.

Guyane se mordilla la levre, comme si ce qu’elle avait a lui
apprendre allait beaucoup lui cotiter. Pourtant, sa décision était
prise. Elle en parlerait a sa fille, et tant pis si elle ne la croyait
pas. Quittant une nouvelle fois sa chaise, elle marcha vers la
table ou elle avait posé un petit paquet, enveloppé dans de la
toile. Le défaisant, elle en montra le contenu a sa fille.

— Un tableau ! s’exclama Cassiopée.

— Une icone, peinte il y a plus d’'un demi-siecle par un ami
de ton grand-pere, le propre pere de Morgennes... Cest sa
contemplation qui m’a donné le gott de la peinture. C’est grace
a elle, en quelque sorte, que je pratique ’enluminure. Regarde.

Cassiopée examina la peinture et vit un jeune homme au
regard pétillant de malice et au corps tatoué.

— C’est lui, mon grand-pere ?

— Non. L’individu que tu vois la s’appelle Azyme. C’était un
copte que j’ai bien connu, un grand ami de ton pere et moi.
Dans sa jeunesse, il avait accueilli chez Iui le pere de
Morgennes, qui voyageait en compagnie d’'un certain moine,
prénommeé Pixel.

— Pixel... J’ai déja entendu ce nom, dit Cassiopée en
s’efforcant d’assimiler les informations que sa mere lui livrait.
N’était-ce pas un armier ? Un homme capable de parler aux
morts ?
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— Oui. Mais c’était surtout un peintre de tres grand talent. Il
est mort assassiné il y a une quarantaine d’années, par des
tueurs qui 'ont forcé a boire ses pots de peinture...

— Quelle horreur !

— Ce tableau est presque tout ce qui me reste de ton pere.
C’est Azyme qui me I'a offert, parce que...

Guyane parut bouleversée et sur le point de fondre en
larmes. Se ressaisissant, elle dit :

— J’ai tant de choses a te dire, ma douce et bien-aimée fille,
que je ne sais par ou commencer. Je te demande de m’excuser.
Cette icone a changé, mystérieusement. Azyme m’avait offert
une peinture le représentant en compagnie de ton grand-pere —
le pere de Morgennes. Or ton grand-pere a disparu. Je sais que
ca va te paraitre incroyable, mais cette icone — qui était tout ce
qui me reliait & Morgennes — s’est modifiée 'année derniére. A
peu prés au moment ol ton pére mourait. A cette époque,
évidemment, je n’avais aucune raison de repenser a lui. Cela
faisait tellement d’années que nous étions séparés. Mais quand
je me suis apercue que ton grand-pere s’était effacé de cette
icOne, j’ai su quun drame était arrivé.

Cassiopée palit brusquement, déclarant :

— C’est incroyable! Sur un tableau peint par un artiste
musulman, prénommeé...

— Hassan Basras.

— Tu le connais donc ?

— Bien sfr. Je suis allée le voir, chez les Muhalliq. Comme
c’est un tres fin connaisseur des arts, j’avais pensé qu’il pourrait
me renseigner sur les techniques employées par Pixel pour
peindre cette icone. Et ce fut, en effet, une rencontre des plus
fructueuses. Il m’a dit employer les mémes pigments que ceux
dont s’étaient servis certains peintres de ’Antiquité. Pigments,
m’expliqua-t-il, ayant la propriété de donner vie a ceux qu’ils
représentaient... Je sais qu’il travaillait au portrait de Nayif ibn
Adid. J’espere qu’il I'a terminé.

— Maman, il est mort.

— Mort ? Mais comment ?

— Les Assassins l'ont tué.
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Cassiopée lui raconta ce qu’elle avait vu dans le désert de
Chamiyé, et ce que lui avait expliqué Nayif ibn Adid — pour qui
la terrifiante tempéte de feu qui s’était abattue sur sa tribu ne
pouvait étre que l'ceuvre de Sohrawardi, Maitre des Djinns et
redoutable nécromant au service du Vieux de la Montagne...

Les deux femmes se regarderent un moment sans parler,
puis Guyane de Saint-Pierre déclara :

— Ecoute-moi, Cassiopée. Tu dois penser a toi. Et laisser les
morts dormir avec les morts. Tu devrais repartir en France,
récupérer le manuscrit de Chrétien de Troyes et te marier...

— Maman, I'interrompit Cassiopée, il n’est pas encore temps.
Je suis d’accord avec toi. J’ai eu tort d’entrainer Simon dans ma
folle quéte des Enfers — en Tartarie ou Dieu sait ou. Car le seul
Enfer que j’y aie trouvé, c’est celui que j’ai créé. Surtout, quoi
qu’il arrive, c’est une quéte que je dois accomplir seule... Méme
si, en t’écoutant, j’en arrive a me dire que papa vivra toujours,
pourvu que je parvienne a le coucher — non pas en terre, mais
dans mon ceuvre.

Guyane de Saint-Pierre lui caressa la joue.

— Si un jour tu vas en Inde, viens me voir. Je réside au palais
du prétre Jean.

— Le prétre Jean? N’est-ce pas a lui qu’obéissent les
Tartares ?

— Pour le moment, mais ils sont fiers et farouchement
indépendants. Or quand celui dont je partage désormais la vie a
appris quel était I'objet de ma quéte, il leur a demandé une carte
des Enfers. Au lieu de la lui offrir respectueusement, ils ont
cherché a la lui vendre... Philippe craint que ce ne soit un
premier signe de rébellion contre son autorité. On peut tenir les
gens par des fictions, jusqu’a ce qu’une crise éclate...

— Des fictions ? De quoi parles-tu ?

Guyane eut un sourire énigmatique, et avoua :

— Apres avoir en vain parcouru l'India Maior, Minor et
Media a la recherche du prétre Jean, Philippe a compris que ce
n’était qu'une légende. Qui I'a forgée ? Quand ? Pour quelles
raisons ? Le temps nous l'apprendra peut-étre, mais pour
Iinstant nous n’en savons rien. Ce que je peux te dire,
cependant, c’est comment Philippe a repris cette 1égende a son
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compte. Avec ses draconoctes — ces soldats d’élite chargés de
chasser les dragons —, il s’est forgé un royaume en Inde, ou il a
pris le titre de « prétre Jean ». Personne, jusqu’a présent, n’est
venu le lui contester. Cest sous ce nom qu’il regne désormais
sur les trois Indes et les royaumes alentour, dont la Tartarie. Et
c’est cet homme que j’ai rencontré en vous cherchant, ton pere
et toi...

— Je l'avais deviné, quand j’ai croisé Gargano, au pied de
I’Arbre Sec.

— Grace aux bottes que Poucet m’a léguées, j’ai parcouru des
milliers de lieues avant d’arriver a cet arbre. Et c’est 1a, dans ses
branches, que j’ai découvert une carte. L’age et les intempéries
lavaient fort endommagée, mais j’ai décidé de la suivre et
d’aller 1a ou elle me disait d’aller.

— Clest-a-dire ?

— Dans le royaume du prétre Jean !

— Mais je croyais qu’il n’existait pas ?

— A mon arrivée, il existait. Philippe ’avait fondé. Cassiopée
trouvait formidable la facon dont les légendes prenaient vie,
presque indépendamment des volontés humaines. Comme si les
idées s'imposaient aux hommes, quoi qu’ils fassent pour leur
échapper. Ce n’était ni une question de folie ni une affaire de
raison. Certaines idées devaient naitre. L’humanité leur servait
de réceptacle. Voila tout.
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39.

« Il est bien fou, celui qui désire sa propre mort
comme tu le fais, par inconscience ! »

(CHRETIEN DE TROYES,
Lancelot ou le Chevalier a la Charrette.)

Apres le temps des légendes vint celui du sommeil, et
Guyane laissa sa fille se reposer. Elle ferma doucement la porte
de la chambre et regagna le jardin du bimaristan. La, Gargano
et un Emmanuel peigné et rasé de frais devisaient
tranquillement, en sirotant une tasse de café sur la margelle
d’une fontaine ou gazouillaient des oiseaux.

— Quel magnifique jardin! fit observer Guyane. On se
croirait au Paradis...

— Seulement depuis que vous y étes, dit Emmanuel en
galant homme.

Elle lui fit un sourire, appréciant le compliment.

Cette scene lui en rappelait une autre, qui s’était déroulée
presque vingt auparavant, au Caire. Un chevalier avait surgi au
sein du Coffre ou elle vivait enfermée, et 1'avait enlevée. Ce
chevalier, c¢’était Morgennes. « D’ailleurs », se dit-elle, «il n’y a
pas de hasard. Ce n’est pas pour rien que Morgennes a proposé
a ce jeune homme de devenir son écuyer. »

— Emmanuel, s’enquit Guyane, votre coeur est-il pris ?

— Oui, madame, répondit Emmanuel.

— Oh, fit Guyane, dépitée. Puis-je savoir le nom de celle qui
a I’'honneur de vous avoir pour chevalier servant ?

— Marie, sainte patronne de l'ordre des Hospitaliers,
répondit Emmanuel.

« Alors tout n’est pas perdu, pensa Guyane. Si j’ai renoncé a
Dieu pour Philippe, pourquoi Emmanuel ne renoncerait-il pas a
la Vierge pour Cassiopée ? »
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C’est alors que Simon fit son apparition. Il était d’humeur si
maussade qu’autour de lui I'air méme paraissait s’assombrir.
Son affliction rejaillissait sur le jardin, ou les oiseaux
s’arréterent de chanter.

— Comment vous portez-vous ? lui demanda Gargano, les
yeux rouges de fatigue.

Simon lui jeta un regard débordant de haine, et répliqua :

— Je sauverai Morgennes, dussé-je y perdre la vie.

— Personne ne vous le demande, lui dit Guyane.

— Je sauverai Morgennes, s’obstina Simon. Personne ici ne
semble s’en soucier. Moi si.

— Le sauver ? Mais de quoi, de qui ? s'inquiéta Emmanuel, a
qui nul n’avait encore annoncé la terrible nouvelle. Quelqu'un
va-t-il enfin me dire ce qui lui est arrivé ?

Gargano et Guyane de Saint-Pierre se tournerent vers lui, se
demandant comment lui révéler la chose de la plus douce
maniere qui soit, mais Simon déclara brusquement :

— Il se trouve en Enfer !

— Je suis désolé, dit Gargano. J’allais te le dire, mais...

Emmanuel hocha la téte tristement, tentant de réprimer un
frisson. Un grand froid ’envahissait. Pour la seconde fois de sa
vie, un étre cher I’'abandonnait, le laissant seul au monde.

— Eh bien, fit-il en inspirant a grands poumons, il ne reste
plus qu’a prier.

— Prier ! s’offusqua Simon. Cest bon pour les couards. Il
faut se battre, I’épée a la main, et aller le chercher.

Emmanuel leva des yeux rougis par la tristesse, et répliqua :

— Personne ne connait mieux Morgennes que moi. Je l'ai
longtemps servi, comme écuyer. Et je crois pouvoir dire, beau
doux frere chevalier, que vos méthodes ne sont pas les siennes.
Je doute qu’il les approuverait.

— Peu m’importe qu’il les approuve ou non. Ce qui compte,
c’est de le sauver.

— Et qu’en pense Cassiopée ?

— Je crois qu’elle y a renoncé.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? intervint
Guyane de Saint-Pierre. Elle a bravé les feux du Vésuve, affronté
ceux du dome du Rocher, traversé le désert de Chamiyé et
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parcouru la Tartarie — ou vous avez perdu l’esprit, conclut-elle
en pointant un doigt accusateur vers Simon.

— Je l'ai accompagnée dans chacun de ces endroits. Si je
n’avais pas été la pour la sauver du Vésuve, elle n’aurait méme
pas atteint Tyr. Je suis le seul a avoir cru en elle...

Il fit une pause, afin de contenir sa colere.

— Nul n’est plus digne d’elle et de Morgennes que moi,
ajouta-t-il a lintention d’Emmanuel, les poings tremblants
comme s’il se retenait de le frapper.

— Allons, calmez-vous, lui dit Guyane de Saint-Pierre.

— Du calme ! C’est aussi ce que m’a dit Cassiopée, face aux
démons de Tartarie.

— Mais de quels démons parlez-vous ?

— De ceux que Crucifere a dénoncés. Cassiopée n’a pas voulu
tenir compte de son éclat, alors que I’épée brillait comme
jamais.

— Et si ¢’était toi, le démon ? demanda Emmanuel.

Les yeux de Simon semblerent jeter des éclairs, et le jeune
homme déclara :

— Alors je me tuerais !

— Les commandements de ton Dieu l'interdisent.

— Parfait. Comme c¢a j'irais tout droit en Enfer, et je
sauverais Morgennes !

L’échange entre les deux jeunes gens avait été vif, chargé
d’électricité. Soudain, s’agenouillant aux pieds de Guyane,
Simon lui prit les mains et jura :

— Sur mon honneur et ma foi, je jure devant vous, noble et
belle dame, que je sauverai Morgennes, dussé-je y perdre mon
ame !

— Relevez-vous, vous me faites peur, répondit Guyane.

Simon se releva, dans un silence que Gargano troubla en
citant son vieil ami Chrétien de Troyes : « Il est bien fou, celui
qui désire sa propre mort comme tu le fais, par inconscience ! »

— Ma mort n’est rien a c6té de la damnation éternelle a
laquelle vous condamnez Morgennes, déclara Simon sans
regarder le géant.

Reculant d’un pas afin de les avoir tous les trois dans son
champ de vision, il ajouta :
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— Et si vous dites ’aimer, vous mentez.

Sur ce, il regagna sa chambre.

— I1 est devenu completement fou, dit Guyane de Saint-
Pierre.

— Devenu ? s’interrogea Emmanuel, qui commencait a se
demander s’il n’avait pas déja vu ce Simon quelque part.
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40.

« Ils savent beaucoup d’enchantements et d’arts
diaboliques, et passent leur temps a invoquer les
démons. »

(MARCO POLO,
Le Devisement du monde.)

A cheval sur Extase mystique, Saladin paradait au milieu de
la foule.

Celle-ci s’efforcait d’approcher son sultan, dans I’espoir de
toucher son caftan ou — faute de mieux — son destrier. Mais les
mamelouks veillaient, formant entre la foule et Saladin un mur
de lances et de cimeterres, n’hésitant pas a la repousser
violemment. Car a Damas, si preés du djebel Ansariya ou les
Assassins avaient leur fief, il fallait se méfier plus qu’ailleurs.

Ici plus qu’au Caire, la foule avait davantage de raisons
d’approcher Saladin. Soit parce qu’elle 'adorait (ayant détesté
son prédécesseur, Nur al-Din), soit parce qu’elle le détestait
(ayant adoré son prédécesseur, Nur al-Din), soit parce qu’elle le
détestait comme elle avait détesté Nur al-Din — ce qui était
justement le cas des Assassins. Tenir la foule a I’écart de ceux
qu’elle adulait ou haissait n’était pas tache facile. Parfois, un
adorateur un peu trop excité recevait un coup de lance pour
avoir voulu caresser le caftan du sultan. « Loué soit Allah,
disaient alors ses amis. Il ne faut pas le plaindre! Il est au
Paradis maintenant. Allah est grand ! »

Mourir pour cela, c¢’était presque aussi bien que mourir pour
avoir essayé de baiser la Kaaba, lors du pelerinage a La Mecque.

Mais Saladin n’avait aucune envie qu’on meure pour lui.
Mourir pour l'islam ou pour Jérusalem — d’accord ; mais mourir
pour avoir voulu effleurer sa tunique... « Quelle imbécillité ! »
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En ce 27 de rajab 566, premier anniversaire de la reconquéte
de Jérusalem, le sultan était en proie a toutes sortes d’émotions
positives et négatives. Oui, négatives. Car qui sait combien cette
foule comptait d’adeptes de Rachideddin Sinan, le Vieux de la
Montagne ?

Scrutant la multitude venue le saluer, Saladin s’interrogeait :
« Et celui-la, avec ses cris enthousiastes ? Ne va-t-il pas sortir
un kandjar de sous sa chemise et me sauter dessus ? Et cet
autre, qui sourit benoitement, qui peut m’assurer qu’il ne s’agit
pas d’'un conspirateur ? »

Mais une fois encore, Saladin choisit de s’en remettre a
Allah, seul maitre de nos destinées. Il repensa a ce que lui avait
dit autrefois Sohrawardi, quand ils étudiaient le Coran en
compagnie de Nur al-Din: « Souviens-toi que tout ce qui
t’arrive ne pouvait étre évité et que ce qui ne t’arrive pas ne
pouvait pas t’arriver... » Saladin soupira puis sourit. « En ce cas,
a quoi bon mes mamelouks ? »

Regardant les soldats qui composaient sa garde rapprochée,
il eut une pensée pour ces esclaves, achetés enfants sur les
marchés de la basse Volga. Dans leur tunique jaune safran, on
aurait dit des épis de blé entourant un corbeau.

Au c6té du sultan chevauchait Shams al-Dawla Turansha,
I’atabeg de Damas. Il venait enfin de clore la longue et difficile
enquéte dont I'avait chargé Saladin. Il s’agissait d’explorer les
mille et un souterrains qui gangrenaient les sous-sols du
marché de Damas, afin den extirper les Assassins.
Malheureusement, comme les taupes, ceux-ci ne s’en étaient
pas laissé facilement débusquer ; et les galeries qu’ils avaient
creusées ne s’étendaient pas seulement sous la place du marché.

— ... Mais sous toute la ville, et méme au-dela, Excellence,
ahana le gros atabeg au front luisant de sueur.

— Raison de plus pour les en chasser, rétorqua Saladin.

— Cest que, Sérénissime, ces souterrains s’étalent sur
plusieurs niveaux.

— Envoies-y d’autres hommes.

— Clest fait, Grandeur de I'Islam.

— T’ont-ils fait leur rapport ?

— Pas encore, 6 Pilier de la Religion.
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— Arréte avec ces salamalecs. Et explique-moi pourquoi tes
soldats ne t’ont pas encore fait de rapport.

— Cest qu’ils ne sont jamais revenus, 0 Saladin.

— Tu m’as pourtant dit que ’enquéte était close.

— Elle I'est, autant que ces souterrains.

— Cest-a-dire ?

— Je les ai fait boucher. Des équipes de sapeurs les ont fait
s’effondrer. Les Assassins ne pourront plus jamais les utiliser
pour surgir a leur guise en tel ou tel point de la grande,
silencieuse et blanche Damas.

« En fait, se disait Saladin, cet incapable a surtout trouvé le
moyen de se débarrasser du probleme. »

Sur la place du marché, ou le drame avait eu lieu un an plus
tot, la vie avait repris. De I’esclave rossé a coups de baton a la
houri dansant au son des tambourins, des riches épouses
venues faire leurs courses aux mendiants et aux anes, tout ce
qui faisait d'un marché un marché se trouvait réuni ici. Oranges,
citrons, aubergines et artichauts cétoyaient un bruyant méli-
mélo de moutons et de chévres, amenés 1a pour y étre égorgés. A
ceux qui n’avaient pas de couteau, un armurier en proposait de
superbes, forgés par son voisin forgeron, mais fort chers — ou
d’autres moins onéreux, mais de moins bonne qualité,
abandonnés a Hattin par les Franjis.

Immobile au milieu de la foule, un homme de grande taille,
mince et au nez fort busqué, braquait sur Saladin son regard
d’acier. Malgré ses cheveux gris, il n’avait rien perdu de sa
superbe. C’était le docteur Ibn al-Waqgqar.

Saladin sauta de cheval et se dirigea vers le docteur, qu'’il
serra contre lui.

— Le salut soit sur toi, lui dit-il.

— Sur toi le salut, mon sultan, répondit al-Waqqar. Es-tu
content de ta tournée ?

— Oui et non, fit Saladin avec un geste évasif. Mais
maintenant que tu es 1a, ca va mieux. Et toi ? Es-tu content de
ton nouveau bimaristan ?
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— Plus que content, j'en suis ravi — et honoré. Car il m’a
permis de guérir des centaines de braves. Ainsi, récemment, ta
niece...

— Cassiopée.

— Oui. Elle se rétablit doucement, grace a mes soins.

— Tu veux dire, grace a Allah ? rectifia Saladin.

— Grace aux nombreux talents dont Allah m’a pourvu,
répondit le médecin avec un sourire.

Saladin lui rendit son sourire, et remercia une vieille dame
venue lui offrir une orange.

— Eh bien, eh bien, fit-il en commencant d’éplucher son
orange, allons voir cette merveille de bimaristan qui m’a cotté
aussi cher qu'une compagnie de mamelouks...

— Mais qui t’épargnera d’avoir a la racheter !

Nouveau sourire de Saladin, qui se mit dans la bouche un
quartier d’orange.

— J’ai pris une décision, dit Saladin en machant.

— Laquelle ?

— Comme tu le sais, j’ai dii renoncer a m’emparer de Tyr.
Ces chiens galeux de Franjis s’attendent sans doute a me voir
annoncer quelques mesures punitives. Mais je vais faire tout le
contraire. Ils m’en remercieront, me loueront dans leurs chants
et récits, quand cette action — loin de les servir — leur nuira plus
qu’une offensive militaire.

— Quelle action ?

— Je vais — entre autres prisonniers — libérer le maitre des
Templiers, que je tiens en mes gebles depuis la reconquéte de
Jérusalem. Conrad de Montferrat est un redoutable adversaire,
trop rusé a mon gofit. Je vais donc renforcer les pouvoirs de son
principal concurrent, l'ancien roi de Jérusalem Guy de
Lusignan, en lui rendant son plus fidele allié...

— Gérard de Ridefort ?

— Quoi de mieux qu'un Templier pour semer la zizanie dans
le camp de ces chiens d’infideles ?

Saladin eut un nouveau sourire, et prit encore un quartier
d’orange. C’est alors que sa main toucha quelque chose de
visqueux. L’orange grouillait d’asticots ! L’ayant lachée, 'orange
explosa par terre, ou des larves se mirent a ramper. Parmi les
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morceaux d’orange avariée, un bout de papier apparut. Ibn al-
Waqqgar se pencha pour le ramasser, retira les asticots qui
couraient dessus, et le tendit a Saladin. Qui le déplia et lut ceci :
« Tu es en notre pouvoir. »

Juste au-dessous de cette phrase, une main blanche en
filigrane évoquait les motifs d'une toile d’araignée. Il s’agissait
du symbole des Assassins : la main de I'imam occulté, qui par-
dela la mort guidait ses disciples vers la Vérité.
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41.

« Il n’existe pas de remede a tous les maux de la
terre. Le mien est si profondément enraciné qu’il ne
peut étre guéri. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Cliges.)

Alerté par les clameurs, Simon regarda par la fenétre de sa
chambre. Saladin venait de pénétrer dans le bimaristan, suivi
du docteur Ibn al-Waqqar, de ses gardes et d’'une foule immense
de courtisans poussant des cris d’orfraie, comme si une tragédie
s’était produite.

— Par Allah, gardez votre calme ! criait le médecin. Et qu’on
m’apporte mes électuaires, vite !

Des assistants en blouse noire couraient dans tous les sens,
craignant — s’ils ne s’agitaient pas — d’attirer les soupcons.

— Que se paaasse-t-il ? demanda Rufinus depuis la table ou
Simon l'avait déposé.

— Avec un peu de chance, il va crever, dit simplement
Simon.

— Quicaaa?

— Saladin, lacha sechement Simon. J’ai 'impression qu’il a
été victime d’une tentative d’assassinat...

— Mon Dieu, quel draaame ! J’espere qu’il s’en remeettra.

— Pas moi. Je veux qu’il creve dans d’atroces souffrances.

— Oh'! Ce n’est pas tres gentiiil de vouloir une chooose
pareille. Cest l'oncle de Cassiooopée, tu ne peux pas lui
souhaiter caaa.

— Je le lui souhaite un millier de fois.

— Tu es faaaché, a cause d’Emmanueeel. Tu vois en lui un
rivaaal, parce qu’il vous a sauvééés.

— Ce n’est pas lui qui nous a sauvés, c’est Gargano.
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— Aloors, peut-étre que tu es fadaché parce que tu te sens
coupaaable...

— Coupable ? De quoi, grands dieux ?

— De t’étre empooorté cooomme tu l'aaas fait, chez les
Taaartares.

— Cétaient des démons. Quelqu'un devait les tuer. Nous
avons eu le dessous, ce n’est pas ma faute.

— Vous étiez deeeux, contre des millieeers.

— C’est bien ce que je dis.

— Tu devrais t’aliiiter, tu es encore malaaade. Je le vois a tes
yeux, ils briititilent de fieeevre.

— Le mal dont je souffre ne peut étre guéri.

— Tu sooouffres d’aimer et de ne paaas étre aimé en
retooour. C’est un mal baaanal.

La face de Simon s’empourpra sous l'effet de la colere, tandis
que Rufinus continuait :

— Caaassiopée n’est pas amouuureuse de toooi. Alors tu
t'imagines que c’est la fiiin du mooonde. Mais ce n’est pas le
caaas !

— Toi, tu commences a m’échauffer les oreilles.

— C’est paaarce que je diiis la vériiité ! Mooontre-toi diiigne
d’elle, arréééte de te plaaaindre...

Simon s’avanca brusquement vers la table, attrapa Rufinus
par les cheveux et I'amena vers son lit, ou il lui enfouit la face
dans un oreiller. Au début, la téte poussa force gémissements
Alors il appuya de plus belle, et commenca de compter jusqu’a
cent. A trente, Rufinus gémissait beaucoup moins. A soixante, il
ne disait plus rien.

— Cent ! s’exclama Simon. Et enfin le silence !

Il se frotta les mains, ravi de s’étre débarrassé de cette
odieuse téte parlante, puis sortit dans le couloir.

C’est le moment que choisit un oiseau pour entrer dans la
chambre. Apres s’étre posé sur le bord de la fenétre, il regarda
de droite et de gauche, en poussant quelques « tchiip » amicaux.
Comme tout était silencieux et calme, il voleta jusqu’a la petite
table — ou il picora quelques grains de raisin, avant d’aviser la
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dréle de téte tonsurée qui dépassait de l'oreiller. D'un coup
d’ailes, il alla s’y poser. La téte ne bougeait pas.

— Tchiip ! chanta l'oiseau.

— Il est partiii ? demanda Rufinus, d’une voix étouffée.

— Tchiip ! Tchiip !

— Galliiine, ch’est toooi ?

L’oiseau tourna la téte dans tous les sens puis, trouvant son
perchoir trop bruyant a son gofit, repartit dans le jardin.

— Vaaa ferfer Galliiine !

Mais l'oiseau n’était déja plus la. Rufinus attendit donc un
court instant, clignant des yeux dans 'obscurité ou ce fou de
Simon l'avait plongé, épiant les sons — a laffit du moindre
signe indiquant que son bourreau revenait... Mais il y avait trop
de raffut, trop de cris poussés par il ne savait qui. A tout hasard,
il appela :

— Au fecooours ! Caffiooopée !

Cette fois, il y eut un grand vacarme au-dehors, et Rufinus se
dit qu’il était inutile de s’égosiller. « Personne ne peut
m’entendre. Attendons donc un peu... »

I patienta, chantonnant pour passer le temps.
Intérieurement, il souriait. Intérieurement — car s’il avait souri
pour de vrai, les plis de l'oreiller lui seraient rentrés dans la
bouche. Or, s’il y avait bien une chose que Rufinus détestait,
c’était qu’on le baillonne. En revanche, s’il souriait, c’était parce
que Simon, dans son brutal acces de fureur, avait oublié un
détail : il n’avait pas besoin de respirer. Quand le calme fut
revenu, Rufinus se remit a crier :

— Au fecooours ! A moooi !

La porte s’ouvrit, et quelqu'un entra. Rufinus essaya
vainement de se tasser sur lui-méme, tichant de se faire le plus
humble possible — au cas ou ce serait Simon.

— Alors, Rufinus, dit un jeune homme. On traine au lit ?

— Au fecooours !

Une main le saisit délicatement par la base du cou, et le
retourna face a la lumiere. C’était Yahyah — I'ancien esclave de
Massada parti un an plus tét avec les « Dix » a la recherche d'un
moyen de faire sortir des Enfers tous ceux qui y étaient tombés
par erreur.
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— Oh, Yahyah, quelle booonne surpriiise ! Que fais-tu laaa ?

Yahyah prit une mine contrite. Apres avoir parcouru la Terre
sainte pendant toute une année, il n’avait toujours pas
découvert d’acces aux Enfers. Pis, les Assassins, les djinns,
n’avaient cessé de harceler les « Dix ».

— J’en suis le seul, 'unique rescapé, dit Yahyah. Les « Dix »
sont devenus « Un ». Un « Un » bien impuissant...

— Oh'! Je suis désolééé. Mais je veux croire que tout celaaa
n’a pas été en vain.

Yahyah s’efforca de faire contre mauvaise fortune bon cceur,
puis demanda :

— Et toi ? Que faisais-tu, le nez dans ce coussin ?

— C’est ce fooou ! haleta Rufinus. Il a cherché a me tueeer ! Il
a voulu m’étouffeeer !

— Mais qui ?

— Simooon ! Juste au moment ou Saladiiin entrait...

— Il faut le retrouver, dit Yahyah dun ton grave. Simon a
toujours été un exalté. Capable du moins bon comme du pire.

— Il a dit qu’il voulait qu’il creeeve !

Calant Rufinus sous son bras, Yahyah courut vers la salle
d’examens, ou les médecins du bimaristan al-Niri recevaient les
malades.

Pour I’heure, seul I'un d’eux faisait ’objet de tous les soins :
Saladin. Le sultan, plus atteint dans sa fierté que physiquement,
pestait contre les médecins qui s’évertuaient a I’ausculter.

— Ce n’est pas de moi qu’il faut vous occuper, mais d’eux !

Il désignait les nombreux patients, qui attendaient depuis de
longues heures allongés sur des nattes. Une rumeur de
protestation jaillit de la foule — tout le monde était d’accord
pour dire que le sultan valait mieux que quiconque. Alors, se
relevant, et apres avoir ordonné aux médecins de le laisser
tranquille, Saladin s’écria :

— Menez-moi a ma niece ! Pour le reste, je vais fort bien,
merci...

Il quitta la salle, sans trop savoir ou il allait, mais suivi par
une vingtaine d’hommes en armes, d’autant de courtisans et de
médecins. « Je vais fort bien », répétait-il en son for intérieur.
Et pourtant, il tremblait. Il n’oubliait pas que son oncle adoré,
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Chirkouh le Volontaire, était mort apres avoir pressé sur ses
levres un citron empoisonné.

— Yahyah ! Tu es donc de retour ! s’exclama-t-il en voyant le
jeune homme qui portait Rufinus dans ses bras.

Yahyah s’agenouilla aux pieds du sultan, dont il pressa la
main sur son front.

— Heélas, trois fois hélas, je viens en pénitent implorer votre
pardon, noble sultan. Car j’ai échoué.

Courtisans, médecins, patients et soldats entouraient
Yahyah, attendant la réponse du sultan.

— A limpossible nul n’est tenu.

— J’aurais tellement aimé sauver votre neveu.

— Allah est le Clément. Comme je I’ai dit a Cassiopée I’année
derniere, je ne crois pas que Taqi soit resté en Enfer. Quant a ce
chevalier Morgennes, qui suis-je pour m’opposer aux désirs du
Tres-Haut ? Allons, releve-toi, mon cher Yahyah, brave d’entre
les braves, et accompagne-moi plutét aupres de ma niece. Elle
sera stirement heureuse de te revoir.

Puis le sultan baissa les yeux vers la téte coupée, et lui
demanda :

— Et votre ami Simon, ou est-il ?

Yahyah eut un frémissement, et bredouilla une parole que
Saladin n’entendit pas.

— Il s’est enfuiii, expliqua Rufinus. Apres avoir tenté de me
tuuuer. D’ailleurs, je crains qu’il ne veuuuille...

Le sultan était tout ouie.

— Attenter a votre vie, conclut Yahyah a la place de Rufinus.

— Je vois, dit Saladin calmement. Eh bien, il va falloir qu’il
fasse la queue, car les prétendants sont nombreux.

— Malheureusement, nous ne savons pas ou il est.

— Retrouvez-le, ordonna Saladin a ses gardes. Fouillez
I’hopital. Au besoin, fouillez la ville. Envoyez des cavaliers au-
dehors, mais ramenez-le-moi. Je le veux pour ce soir !

Deux mamelouks inclinerent la téte, puis s’éloignéerent en
criant des ordres a des gardes alignés le long des murs et pres
des portes. Dans le bimaristan se mit a bruire cette rumeur :
« Un diable blanc cherche a tuer Saladin ! Il faut absolument
I’en empécher, et le ramener au sultan pieds et poings liés ! »
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Saladin sourit a Rufinus et Yahyah, prit ce dernier par le bras
et lui dit :
— Et maintenant, allons voir Cassiopée.
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42.

« Il soigne son honneur ? Moi le mien ! Il cherche
sa gloire ? Moi la mienne !

Il veut a tout prix se battre ? Eh bien, moi, cent fois
plus ! »

(CHRETIEN DE TROYES,
Lancelot ou le Chevalier a la Charrette.)

« Saleté de téte coupée », se répéta Simon pour la millieme
fois. Sans elle, sans ses paroles imbéciles, il serait peut-étre
encore en train de regarder Saladin entrer dans le bimaristan, et
tout serait pour le mieux. Mais, maintenant, il devait fuir. A
I’heure qu’il était, on avait probablement découvert Rufinus. Et
la nouvelle de sa mort devait étre en train de se propager dans la
ville... Il n’y avait pas un instant a perdre.

Mais ou aller ? « La ou les Francs résistent encore. A Tyr. A
Tripoli ! »

Caché derriere un pilier, dans un couloir réservé au
personnel soignant, Simon guettait le passage d’'un individu
isolé — pour 'assommer ou le tuer, et lui voler ses vétements.
Afin de tromper son attente, il sTamusait a imaginer ce qu’il
ferait a Emmanuel s’ils venaient a se retrouver en téte a téte.
« Et d’abord, comment se fait-il qu’il ne soit pas mort ? Car si je
me rappelle bien, c’est lui que j’ai vu a el-Khef, quand j’étais
chez les Templiers blancs et que je travaillais avec les
Assassins... »

Simon était en effet le mystérieux Templier blanc
qu’Emmanuel avait poursuivi, apres l'attaque du convoi des
Hospitaliers. D’ailleurs, Simon se souvenait maintenant
parfaitement de I'avoir vu tomber dans les eaux de I’al-Assi, ou
son cheval et lui avaient disparu dans une floraison d’écume.
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« Il est allé en Enfer, et a passé un pacte avec Satan pour en
revenir », se dit Simon.

— En tout cas, s’il cherche la bagarre, il va ’avoir, chuchota-
t-il entre ses dents.

C’est alors quune porte s’ouvrit.

Un jeune homme, la téte enveloppée d’'un turban, s’avanca
dans le couloir. Seul. « Une proie facile », observa Simon en
constatant l'aspect chétif de sa victime. Des qu’il fut a sa
hauteur, Simon lui sauta dessus et lui passa un bras autour du
cou. Malheureusement, le jeune homme se défendit avec la
vigueur d’un tigre. Et, apres s’étre libéré de I’étreinte de son
agresseur, il le fit basculer par-dessus son épaule et le plaqua a
terre, prét a le frapper entre les yeux.

— Le diable blanc ! s’exclama l'infirmier, reconnaissant celui
apres qui tous couraient.

Pour toute réponse, Simon chercha a lui balancer un coup de
pied — mais I'infirmier I'esquiva.

— Arréte, dit-il. Je peux t'aider! Sans moi, tu ne sortiras
jamais d’ici. Toutes les issues sont gardées, et les mamelouks
fouillent tout le monde.

Méfiant, Simon demanda :

— Pourquoi ferais-tu ¢a ?

— Parce que nous poursuivons un méme but.

L’infirmier compta trois battements de coeur avant de
s’expliquer, pour que Simon comprenne bien ce qu’il allait lui
apprendre :

— Je suis un Assassin.

— Et alors ? Tu n’es pas mon allié pour autant !

De l'autre coté de la porte, un bruit leur fit tourner la téte —
et I'infirmier dit sur un ton pressant :

— Veux-tu que nous en débattions ici ? Ou préferes-tu en
parler plus tard, dans un endroit str ?

— Va pour I'endroit stir, dit Simon. Mais méfie-toi, si jamais
tu m’as tendu un piege...

— Ne crois-tu pas que je t’aurais déja tué ?

Simon ne fit aucun commentaire, et attrapa la main que
I'infirmier lui tendait pour 'aider a se relever.

— Et maintenant ? demanda Simon.
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— Suis-moi.
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43.

« Sottise, voila décidément le grand mot que
jemploierai pour les Franjis. »

(OUSAMA IBN MOUNQIDH,
Des enseignements de la vie.)

Avant d’entrer dans la chambre de Cassiopée, Saladin
congédia une vingtaine de gardes et de courtisans, et pria ses
médecins de I'attendre au-dehors. Connaissant les manies de sa
niece, et son refus de porter le voile, il expliqua qu’il n’était pas
convenable que d’autres que lui la vissent téte nue — surtout a
Damas, sa capitale !

Les gardes, sa cour et les médecins prirent un air dépité,
navrés pour Saladin que cette jeune femme — sa niece qui plus
est ! — refuse de se soumettre a la sainte loi du Coran.

— Ecoutez, expliqua Saladin, 'important n’est pas la facon
dont les femmes vivent la religion. Apres tout, ce ne sont que
des femmes. Et il ne nous appartient pas de les juger. Le Tres-
Haut le fera !

Dressant un doigt sentencieux, il annihila chez ses gardes et
ses courtisans toute velléité de jugement.

Puis il alla saluer sa niece.

Cassiopée était toujours couchée dans I’étroit lit qu’on avait
mis a sa disposition. Entourée de coussins, elle savourait ce qui
pour elle était une situation inédite — a l’exception de cette
étrange nuit passée au Krak. Jusqu’a présent, elle avait surtout
connu les selles de cheval ou de chameau, la dure pierre de
lacadémie du Maitre des Milices, a Constantinople, ou la
paillasse arrangée dans un coin du scriptorium de Saint-Pierre
de Beauvais. Elle se souvenait encore du crissement des plumes
courant sur les parchemins — la journée — et du trottinement
effréné des souris, la nuit.
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— Comment te portes-tu, tres chere enfant ? lui demanda
Saladin en entrant.

— Mieux que bien, répondit Cassiopée.

Le sultan referma la porte derriere lui, et eut alors la surprise
de constater que — par respect pour lui —, Cassiopée tendait la
main vers un voile et s’apprétait a s’en couvrir les cheveux.

— Inutile, dit Saladin. Je te remercie pour cette attention,
mais si tu veux vraiment me faire plaisir, contente-toi de
guérir !

— Merci, mon oncle.

Elle reposa le voile sur la petite table a coté de son lit, tandis
que Saladin lui demandait la permission de s’asseoir.

— Tu ne m’avais pas dit que Morgennes était ton pere, dit-il
en agitant le doigt.

— Je ne voulais pas vous faire de peine. Pardon de vous
I’avoir caché.

— Tu es toute pardonnée. Car si ton pere était un mécréant,
c’était aussi un chevalier comme les Franjis n’en auront jamais
plus. Tu ne pouvais pas avoir de meilleur pere. Sais-tu qu’il a
lui-méme été soigné ici, dans ce bimaristan, par mon propre
médecin ? L’excellent docteur Ibn al-Waqgqar...

On frappa a la porte.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Cassiopée.

— Ce doit étre Rufinus et Yahyah, répondit Saladin. Je leur
avais demandé d’attendre un peu avant d’entrer.

— Eh bien, qu’ils viennent ! s’écria Cassiopée.

Yahyah fit donc son apparition, en tenant Rufinus dans ses
mains.

— Yahyah ! s’exclama Cassiopée. Je suis heureuse de te
revoir. As-tu abouti dans ta quéte ?

— Hélas non, gente dame. J’ai échoué. Nous avons remué
ciel et terre, interrogé de nombreux sages et encore plus de fous,
mis sens dessus dessous je ne sais combien de montagnes et
traversé plus de dix mille villes, villages, bourgs, hameaux et
lieudits, en vain. L’Enfer s’est bel et bien éboulé sur Morgennes
et Taqi — et sur les « Dix » aussi, je le crains.

— Clest-a-dire ?
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— Des Dix, il n’y a plus que moi, répondit Yahyah
piteusement.

— Mon oncle, ce garcon a plus que démontré sa bravoure. Ne
peut-on I’en récompenser ?

Saladin caressa son fin bouc, et déclara :

— Bien stir que si. Je vais 'envoyer a Tyr, pour quil y
consolide nos positions.

— Merci, Excellence, dit Yahyah en s’inclinant.

— Vous faites de Yahyah I'ennemi de mes amis, murmura
Cassiopée.

— Seulement celui de ces chiens de Franjis, rétorqua
Saladin.

Cassiopée prit les mains de son oncle et s’enquit :

— Vous n’avez donc pas renoncé a vous emparer de Tyr ?

Le sultan leva les yeux au ciel.

— Malheureusement, si la plupart des Infideles sont des
imbéciles, ce Conrad de Montferrat a oublié de I'étre. I1 m’a
offert une si belle résistance que j’ai provisoirement renoncé a
prendre sa cité d’assaut.

Cassiopée eut un demi-sourire, car cette nouvelle n’était pas
forcément mauvaise pour elle.

— Et maintenant ?

— Comme je viens de le dire, je consolide mes positions.

— En cherchant le moyen d’affaiblir celles de vos ennemis ?

— Non, cela je ne le cherche plus. Je I'ai trouvé.

— Qu’allez-vous faire ?

Saladin sourit a sa niece et 'embrassa tendrement sur le
front.

— Je t’aime trop pour te dire mes secrets. Je n’oublie pas que
ton pere était un Hospitalier, et que ta mere...

— Se tient dans votre dos, dit une voix aussi reconnaissable
qu’un nom, juste derriere Saladin.

Lachant les mains de Cassiopée, le sultan se releva et
observa longuement sa cousine, Guyane de Saint-Pierre. Il
cherchait en elle un trait, une expression, qui lui eiit rappelé son
oncle, Chirkouh le Volontaire. Comme souvent en ces cas-la,
cest dans les yeux qu’il les trouva. Le regard de Guyane de
Saint-Pierre brillait de malice et d’ingéniosité. En outre, deux
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fines rides de sourire, aux coins de sa bouche, disaient son
amour de la vie — méme dans les pires épreuves. Cétait une
femme a fiere allure, au caractere déterminé. Pas étonnant
qu’elle ait toujours refusé de se convertir, et qu’elle se soit
enfuie avec Morgennes — avant de le quitter.

— Alors, c’est vous, I'’épouse de Morgennes, la mere de
Cassiopée ?

— Pour vous, je suis surtout la fille de Chirkouh. Ainsi que —
je I’espere — votre bien-aimée cousine...

— Ma bien-aimée cousine, fit Saladin en se frottant la
barbichette. Eh bien, parlez sans détour et dites-moi
franchement : la vie ici ne vaut-elle pas infiniment mieux que la
vie en France ?

— Pas quand on est une femme, Excellence.

— Les femmes n’ont pas les mémes besoins que les hommes.

— Ne nous disputons pas. Je vous suis infiniment
reconnaissante de nous avoir accueillies — ma fille et moi — dans
ce bimaristan qui est, je le sais, interdit aux personnes de sexe
féminin. Je suis donc votre obligée...

— Mon oncle, ma mere, si vous le permettez, je vais prendre
congé de vous, les interrompit Cassiopée. Car je n’ai pas
I'intention de m’attarder ici, méme si cet endroit ressemble au
Paradis. Mon tres cher oncle, vous qui avez eu la bonté de
demander au docteur Ibn al-Waqqgar de s’occuper de moi, je ne
sais que vous dire, sinon, comme ma mere, infiniment merci. Et
quant a toi, maman, merci aussi. Pour tout ce que tu as fait. Je
ne sais si nous nous reverrons, mais sache que je vais faire ce
que tu m’as dit, et me remettre sans plus tarder a I’écriture de
ma Suite et fin de Perceval, trop longtemps repoussée.

— C’est une excellente décision, dit Guyane de Saint-Pierre.

— Excellente, approuva Saladin en souriant finement.

— Puis-je entrer? demanda Emmanuel, dont la téte
apparaissait par la porte entrouverte de la chambre.

— Ca va, laissez-le passer, dit Saladin a T'un de ses
mamelouks, qui menacait Emmanuel de son sabre. C’est I'un
des braves qui ont secouru ma niece...

Alors qu’Emmanuel entrait, Cassiopée le remercia avec
effusion de l'avoir sauvée. L’'Hospitalier rougit, bégaya que
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« tout 'honneur » était pour lui et que dailleurs il s’était
contenté de suivre Gargano, et que lui-méme avait été sauvé, et
qu’il ne pouvait pas faire moins pour la fille de Morgennes, et
que, et que, et que... Il donnait I'impression de ne plus pouvoir
s’arréter de parler, et continuait comme pour cacher son
trouble.

Saladin regarda sa niece, prenant alors conscience qu'’il
aurait pu la perdre. « Comme je suis fier d’elle », pensa-t-il.
« Dommage qu’elle ne soit pas un homme, elle aurait fait un
neveu formidable ! » Certes, il coulait dans ses veines plus de
sang chrétien que de sang musulman, mais le sang musulman
était de telle qualité — se disait-il — qu'une seule goutte suffisait
a faire basculer un océan de sang chrétien du coté de I'islam.

— Si vous partez, dit Saladin, vous devriez vous joindre a la
caravane de prisonniers chrétiens que j'autorise a rentrer chez
eux. J’ai donné l'ordre a mes cavaliers de les escorter jusqu’a
Tyr, ou ils feront ce qu’ils voudront.

— Votre magnanimité vous perdra, fit observer Guyane.

— Peut-étre, sourit Saladin. Mais peut-étre pas.

C’est alors qu’on frappa de nouveau a la porte.

— Qu’est-ce que c’est ? s’emporta Saladin, qui commencait a
trouver exaspérante cette manie que tous avaient d’entrer
quand il avait ordonné qu’on ne les dérangeat pas.

Le docteur Ibn al-Waqqar passa la téte par ’embrasure de la
porte et dit :

— J’ai la un certain Gargano, qui souhaiterait vous parler.

— Qu’il entre ! tempéta Saladin. Et vous aussi, par la méme
occasion. Comme ca nous serons au grand complet...

Ibn al-Waqqar entra, suivi de Gargano, qui se tenait téte
baissée, tout penaud.

— Merci, murmura le géant.

— J’ai pensé que vous aimeriez entendre ce qu’il a a vous
dire, expliqua le médecin.

Saladin darda sur Gargano son regard d’acier et s’enquit :

— Eh bien, qu’avez-vous a me dire ?

— Simon a réussi a s’enfuir, susurra le géant.

— Comment le savez-vous ?

— Babouche me I’a appris.
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— Babouche ? Qui est-ce ?

— C’est ma chienne, dit Yahyah. J’ai di la laisser a la porte
du bimaristan.

— Et alors ? Elle parle ?

— Non, elle aboie, précisa Gargano. Mais il se trouve que je
sais parler aux animaux. Babouche m’a assuré avoir flairé
I’'odeur de Simon...

— S’i1l est sorti, mes mamelouks 'ont stirement arrété. Ils ont
ordre de fouiller tout le monde.

— D’apres elle, il serait passé par un souterrain. Elle a reniflé
son odeur a travers une bouche d’aération, et elle en est
certaine : c’était lui.

— Un souterrain ? Que Diable, je croyais que...

Fou furieux, Saladin tonna :

— Qu'on m’ameéne Shams al-Dawla Turansha! Je veux
parler a cet hippopotame !

Deux mamelouks partirent en quéte de I'atabeg de Damas,
tandis que Saladin demandait :

— Mais que faisait votre chienne a I’entrée de ’hopital ? Le
guet ?

— Non, répondit Yahyah. Elle n’avait pas le droit d’entrer.

Comme Saladin avait 'air étonné, le bon docteur Ibn al-
Wagqgqar lui expliqua :

— Excellence, permettez-moi de vous rappeler que vous avez
vous-méme interdit ’entrée de ce bimaristan aux animaux et
aux femmes.
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44.

« La méchanceté, la honte ou la paresse ne
peuvent connaitre de déchéance, mais c’est le lot des
valeureux que de tomber. »

(CHRETIEN DF. TROYES,
Perceval ou le Conte du Graal.)

« Ceux qui n’ont pas voulu de moi s’en mordront les doigts »,
pensa Simon. « Comme aux temps valeureux des Templiers
blancs, je m’associe aux Assassins. Sauf qu’aujourd’hui je n’ai
plus mes anciens compagnons. Renaud de Chatillon est mort.
Wash el-Rafid aussi... Qu’a cela ne tienne : je fonderai un nouvel
ordre ! Les Chevaliers de Simon ! »

Devant lui, I’Assassin avancait, guidant ses pas,
l’avertissant :

— Prends garde a ne pas marcher au milieu du souterrain,
des pieges y sont posés. Contente-toi de longer le mur de
droite...

— Pas celui de gauche ?

— Question stupide, le tanca ’Assassin. Je ne répondrai pas.

Simon se contint pour ne pas le frapper. Les Assassins
n’étaient pas ses alliés. Non. Mais ils pouvaient lui étre utiles. A
lui de trouver comment les utiliser.

Ils progresserent dans des corridors suintant d’humidité, ou
grouillaient de grosses blattes noires. Des taches verdatres
s’étendaient sur les murs, comme des plaques de gale. Par
endroits, d’étranges échos se répondaient — bruits étouffés de la
ville, choses tombant dans I’eau, couinements de rats, « plie » et
« ploc » divers.

— Ou m’emmenes-tu ? demanda Simon.

— Loin d’ici, en sécurité.

— Pourquoi fais-tu ca ?

273



— Parce que mon maitre 1’a ordonné.

— Rachideddin Sinan ?

L’Assassin ne répondit pas.

Ils marcherent un certain temps dans une galerie éclairée
par de rares soupiraux qui lui donnaient un aspect de cachot.
Des racines pendaient du plafond. Certaines étaient si longues
et si rapprochées les unes des autres qu’elles formaient d’épais
rideaux, que I’Assassin écartait de la main. Enfin, ils
déboucherent dans une piece ronde ou grondaient des cours
d’eau.

— Cest la que convergent les sept fleuves de Damas,
expliqua 1’Assassin. Nous sommes au cceur de la ville, en son
ame meéme...

Puis, s’agenouillant sur une grille métallique au-dessous de
laquelle bouillonnaient les eaux usées de la ville, il ordonna a
Simon de I'imiter :

— Prosterne-toi !

Simon hésita a obéir a cet Infidele. Mais une force inconnue
lui fit ployer les genoux, malgré lui. La, dans la brume au-dessus
des flots, une forme commencait d’apparaitre. Simon cligna des
yeux, cherchant a mieux la distinguer malgré 1’absence de
lumiere... « Papa? » demanda-t-il en croyant reconnaitre les
traits de son pere. Mais 'image changea, s’effaca. Il n’y avait
plus rien. C’était probablement son imagination, qui s’amusait a
lui faire voir des objets dans la vapeur d’eau, comme on en voit
parfois dans les nuages...

— A genoux ! répéta I’Assassin.

Cette fois, Simon consentit a s’agenouiller. Plagcant les mains
bien a plat sur la grille, il murmura :

— J’obéis.

La forme dans la brume changea de consistance, passant du
blanc au rouge incandescent. Les fleuves eux-mémes ne
semblaient plus constitués d’eau, mais de lave. La chaleur
augmenta. Simon se mit a suer a grosses gouttes, comme dans
une fournaise. Le feu ronflait doucement, grondant et palpitant
tel un cceur de béte sauvage.

« L’ame du mal, se dit Simon. Et le coeur de Damas... »
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Il comprenait que, malgré leurs efforts, les Damasceénes ne
pourraient jamais se débarrasser de ces flammes. Le feu les
gangrenait. La ville n’était quune plaie, un furoncle. Les
parfums des magnifiques roses qui fleurissaient en ses jardins
masquaient difficilement 'Enfer qui la rongeait. Damas était le
mal, un mal immense, profond, au-dessus duquel Iles
Damascenes vaquaient, telles des fourmis sur un corps putréfié.

— Crucifere ! siffla une voix étrange.

Simon releva la téte et regarda dans les flammes. Mais y
avait-il vraiment des flammes ? Ou bien se trouvaient-elles dans
ses yeux, embrasant tout ce sur quoi son regard tombait ? En
vérité, oui. C’était cela. Il n’y avait d’autres flammes que celles
qui briilaient en lui, et qui lui faisaient porter sur toute chose un
regard embrasé.

— Crucifere ! crépita de nouveau la voix.

C’était la méme que celle qui s’était adressée a lui dans le Val
Ténébreux.

— Sohrawardi, murmura Simon. Est-ce vous ?

— Je suis celui que tu as appelé ! s’enflamma la voix.

— Quand ? Ou ?
— Au Krak des Chevaliers. Aurais-tu déja oublié ?
— Non.

— Apporte-moi Crucifere, siffla la voix. Et je te promets
qu’en échange Morgennes sera sauvé, et Cassiopée heureuse.

—Et si je veux quEmmanuel meure dans d’atroces
souffrances ?

— N’est-ce pas incompatible avec le bonheur de Cassiopée ?
Mais enfin, si cest la ce que tu souhaites... Donne-moi
Crucifere, et nous en parlerons.

— Ou ? Quand ? D’ailleurs, je croyais que vous étiez mort.

— Le feu ne meurt jamais, crépita la voix.

— Pourtant...

— Il suffit d’'une braise. Peu importe le lieu. Le feu, c’est la
résurrection. Le feu, c’est la vie !

— Bien stir, approuva-t-il.

Simon eut soudain lI'impression que la température avait
augmenté. Il suait a grosses gouttes, des perles de sueur qui
venaient se perdre dans ses sourcils, dans ses yeux.
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— Quant a toi, poursuivit la voix dans les flammes en
s’adressant a 1’Assassin, voici ta récompense, pour m’avoir
amené ce jeune homme.

Sous I’Assassin, la grille métallique se mit a rougir. Tres vite,
une odeur de cochon briilé emplit 'air, tandis que I’Assassin
gémissait, poussait des hurlements de douleur, d’atroce
souffrance. Simon le regardait se métamorphoser en un paquet
de chairs informes, mélange de viande calcinée et de vétements
briilés. La puanteur était si suffocante que Simon en avait la
nausée. Enfin, avant de s’effondrer sur la grille incandescente,
une fente obscene s’ouvrit tel un sourire au beau milieu de son
visage carbonisé.

— Et toi aussi tu souriras, firent les flammes en s’adressant a
Simon.

Le jeune Templier releva les yeux, et demanda sur un ton
aussi ferme que possible :

— Maintenant qu’il n’est plus la pour me guider, ou dois-je
aller ?

Lun des sept corridors partant de la petite salle circulaire
s’embrasa subitement. Simon eut un sursaut, de crainte que les
flammes ne lui soient destinées. Mais elles ne le briilerent pas —
se contentant de lui montrer la voie. D’ailleurs, il y apercevait
des rats a la moustache frétillante en train de fouiller dans des
détritus.

— Le feu que tu n’as pas allumé ne te briilera pas, continua la
voix dans les flammes.

Simon se releva, et s’avanca dans le corridor embrasé.
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45.

« En effet, Dieu hait les traitres et la trahison plus
que n’importe quel méfait. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Cliges.)

Trois mamelouks entrerent, et les libérerent de leurs fers.

— Quelqu’un a enfin payé notre rancon ? demanda Gérard
de Ridefort.

Pour toute réponse, I'un des mamelouks se contenta
d’indiquer la sortie du cachot.

— Peut-étre Héraclius, le patriarche de Jérusalem ?

— Plut6t ta saleté de roi de Jérusalem, répliqua Kunar Sell
depuis sa paillasse. Car ton Héraclius, il ne faut pas réver, méme
les juifs sont moins attachés a leur or !

Gérard de Ridefort se tourna vers lui, haussa les épaules et
continua de l'ignorer.

— Pouah, pesta Kunar Sell. Saleté de Templiers. Ca chante la
paix avec une voix de fausset, mais ca ne pense qu’a la guerre.

— Au moins nous battons-nous, murmura Ridefort.

— Si le royaume est tombé, c’est a cause de vous ! tempéta
Kunar Sell.

L’ancien Templier blanc au front tatoué d’une croix se
remémora les circonstances qui les avaient menés la. Ridefort
avait été capturé par les Sarrasins, alors qu’il tentait de s’enfuir
de Jérusalem au moment ou Saladin s’en emparait. Quant a
lui — qui avait fini par se ranger au coté de Morgennes, lors du
combat qui I’avait opposé a Sohrawardi et a ses sbires —, il avait
accepté de déposer les armes aux pieds de Saladin,
reconnaissant sa défaite.
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— Le comte Raymond de Tripoli était un sage, poursuivit
Kunar Sell tandis qu'un mamelouk lui 6tait ses chaines. Tu
aurais di ’écouter, Templier.

— C’était un traitre, cracha Ridefort sans se retourner.

— Qui valait mieux que toi.

Le Danois se releva, se massa les poignets, remercia le
mamelouk qui I'avait libéré et rejoignit le maitre des Templiers
qui trépignait au pied de l’escalier menant hors des cachots.

— Tu me fais pitié, rétorqua Ridefort avec un regard plein de
morgue. Comme ce Morgennes, dont tu as choisi le camp.

— Parce qu’il a combattu les Assassins !

— Cétait un traitre, lui aussi. Et de la pire espece! Et un
traitre est toujours un salaud, méme si celui qu’il trahit est le
Diable. Et quand en plus il trahit Dieu...

— Dieu est intrahissable, répliqua Kunar Sell.

L’ancien maitre des Templiers le toisa du regard. Peine
perdue, le Danois faisait largement deux tétes de plus que lui, et
ne s’en laissait pas conter.

— Je me demande bien pourquoi ils m’ont mis dans ton
cachot, s'interrogea Ridefort a haute voix.

— Sans doute parce que leur religion leur interdit d’avoir des
porcheries, répliqua Kunar Sell.

Ridefort voulut envoyer son poing dans la figure du Danois,
mais celui-ci lui attrapa le bras et le tordit, annihilant chez lui
toute velléité belliqueuse.

— On réglera ca dehors, dit Ridefort.

— En ce qui me concerne, c’est déja réglé, dit Kunar Sell.

Les mamelouks les pousserent vers le haut des marches en
leur donnant de petits coups avec le bois de leurs lances, et les
deux anciens prisonniers se retrouverent a I’air libre.

— Eh bien, fit Ridefort, verrons-nous jamais la téte de notre
bienfaiteur ? A-t-il seulement été autorisé a pénétrer en ville, ou
bien ces porcs de musulmans l'ont-ils obligé a nous attendre
ailleurs ?

— C’est a « ces porcs de musulmans », comme vous dites,
Ridefort, que vous devez d’étre libres, tonna une voix.

Le cadi Ibn Abi Asroun — chef des affaires judiciaires, civiles
et religieuses du royaume — se tenait sur une petite place
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environnée de maisons a toit plat, ou des Damascenes étaient
montés pour observer les Infideles. Un cordon de mamelouks
interdisait d’approcher de trop pres des Franjis — de peur d’'un
attentat.

Gérard de Ridefort fit celui qui n’avait rien entendu. D’autres
chrétiens, autrefois prisonniers, se trouvaient également
présents. Parmi eux, Ridefort et Kunar Sell reconnurent le vieux
marquis Guillaume de Montferrat — que Saladin avait enfin
accepté de libérer.

— Si vous étes 1a, lui dit Ridefort, alors je suppose que Tyr
est tombée ?

— Absolument pas, répondit Montferrat. Saladin, dans sa
magnanimité, a décidé de me libérer — alors méme qu’il n’a pas
touché un sou de ma ranc¢on. Voyez si c’est un grand sultan !

— La paix soit sur lui, murmura le cadi.

— Sur lui la paix, fit Montferrat.

— Cette magnanimité cache stirement quelque couleuvre, dit
Ridefort.

— Peut-étre, poursuivit Montferrat. Mais, en attendant,
n’étes-vous pas content d’en profiter ?

— J’en profiterai, dit Ridefort, comme Morgennes autrefois...

— Autrement dit en trahissant ? demanda Kunar Sell.

— Pardon de vous interrompre, messires, intervint le cadi
Ibn Abi Asroun, mais jespere — et le sultan avec moi — que
personne ici ne trahira. Car si Saladin accepte de vous rendre la
liberté, et de vous faire escorter jusqu’a la ville de votre choix, ce
n’est qu’en échange de la promesse de ne jamais reprendre les
armes.

— C’est promis, répondit un peu trop hativement Ridefort.
Mais a quoi devons-nous ce soudain acces de « magnanimité » ?

— Saladin n’a pas été insensible aux nombreuses requétes de
Guy de Lusignan, votre roi. Se trouvant bien isolé, voire menacé
par Conrad de Montferrat, il a supplié Saladin de libérer ses
alliés. Et lui a juré de traverser la mer.

— De traverser la mer ? Bigre !

— Si vos rois sont comme nos sultans, on doit pouvoir s’y
fier, dit le cadi. Jamais un roi ne reviendrait sur un serment.
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— Chez nous, jamais personne — manant ou roi— n’y
reviendrait ! s’offusqua Gérard de Ridefort.

— Fort bien, alors étes-vous préts a jurer ?

— Fin préts, dit Ridefort.

— En ce cas, répétez apres moi, dit le cadi en s’adressant a
Gérard de Ridefort et a Kunar Sell : Nous jurons...

— Et eux, ils ne jurent pas ? interrompit Gérard de Ridefort
en désignant Montferrat et les autres prisonniers francs.

— Ils ont déja juré, expliqua le cadi. Reprenons: nous
jurons, sur tout ce que nous avons de plus sacré, de passer la
mer et de ne jamais reprendre les armes contre les musulmans,
sous quelque prétexte que ce soit. Nous jurons également de ne
pas financer de combat contre eux, ni d’inciter a la révolte, mais
au contraire de tout faire pour aider a la paix entre chrétiens et
musulmans.

Kunar Sell et Ridefort répéterent les paroles du cadi, et
jurerent de respecter ce serment sur ce qu’ils avaient de plus
sacre.

— Etrange serment en vérité, fit observer Gérard de Ridefort
a Ibn Abi Asroun. Chez nous autres, Templiers, un jurement
comprend toujours une partie ou l'on expose le type de
chatiment qu’encourrait une personne se parjurant.

— Chez nous autres, musulmans, expliqua le cadi, cela n’est
méme pas envisageable.

Gérard de Ridefort eut l'air surpris. Il n’était pas loin de
penser que les musulmans étaient tous des imbéciles.

— Et pourquoi donc ?

— Parce qu’il ne viendrait a aucun d’entre nous I'idée de se
parjurer...

Pressé de changer de sujet, Ridefort demanda :

— Ou donc est notre escorte ?

— La voici, dit le cadi en lui montrant une centaine de
cavaliers, massés au milieu de la voie principale.

Vétus d’or et de blanc, ils resplendissaient au soleil. C’était
une magnifique escorte — et Yahyah la menait, accompagné de
Babouche. La petite chienne rousse remuait la queue,
impatiente de partir en promenade.
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— Fort bien, dit Ridefort sur un ton impatient. J’ai hate de
retrouver mon roi... Allons, dit-il en se dirigeant vers les
cavaliers.

Mais ni le cadi, ni Kunar Sell, ni les autres prisonniers
libérés ne le suivirent.

— Qu’attendons-nous pour partir ? s'impatienta Gérard de
Ridefort.

— Les adieux d’une fille a sa mere, répondit le cadi.
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46.

« Il est mauvais d’entretenir le deuil, car il est
stérile. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Cliges.)

— Prends mes bottes, dit Guyane. Elles te seront utiles.

Elle tendit a Cassiopée la paire de bottes que lui avait léguée
Poucet, mais Cassiopée la repoussa, expliquant :

— J’ai tres bien vécu sans jusqu’a présent, alors qu’elles t’'ont
permis de venir jusqu’ici, et méme de trouver ton gentil ami.
Garde-les.

Guyane de Saint-Pierre parut hésiter, mais un échange de
regards avec Cassiopée lui apprit qu’il était vain d’insister.

— En tout cas, ma chere fille, poursuivit Guyane de Saint-
Pierre, il est une chose que tu ne m’empécheras pas de t’offrir,
c’est ceci.

Guyane sortit d'une aumoéniere une pierre, ou noir et blanc
s’entremélaient.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Cassiopée en sentant un
picotement dans sa poitrine.

— Cette pierre a permis ta naissance, et celle de ton pere,
murmura Guyane d'une voix chargée d’émotion. Sans elle, je
n’aurais jamais été enceinte.

— Et c’est seulement maintenant que tu m’en parles ?

— Aurais-je di le faire avant, quand tu n’étais encore qu’une
enfant innocente ?

— Et apres ?

— Apres ? Dois-je te rappeler que tu es partie, a peine
adolescente, a 'académie militaire de Constantin Coloman ?

— Parce que tu m'’y as envoyée.

— Sur les conseils de Chrétien de Troyes, et aussi parce que...
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Guyane déglutit, comme si ce qu’elle avait a apprendre a sa
fille était douloureux.

— Parce que ton pere y était allé. Voila pourquoi, déclara-t-
elle sur le ton de celle qui franchit une épreuve difficile.

Elle se leva, croisant et décroisant les mains, faisant des
allers et retours entre le lit de sa fille et la fenétre. Une brise
légere entrait dans la piece, soulevant les fins rideaux de coton
blanc.

— Je souhaitais, malgré tout, que tu te rapproches de ton
pere. Méme si je ne voulais pas t'en parler. J’ai toujours
considéré qu’il était mort, certes. Mais j’ai toujours pensé qu’il
était mauvais d’entretenir le deuil. Parce qu’il est stérile. C’est
pour ca que je n’ai pas fondu en larmes quand Alexis de Beaujeu
m’a appris le déces de ton pere. J’ai d’abord, surtout, pensé a
toi. Qui ne I’avais jamais connu...

Cassiopée s’avanca vers sa mere et I'implora :

— Maman, je t’en conjure. Ne nous disputons pas. Bientot
nous serons séparées, probablement pour toujours.

— Alors prends cette pierre.

— Je refuse d’étre mere, répliqua Cassiopée en repoussant la
pierre.

— Maintenant, peut-étre. Mais demain ? Qui sait ce que tu
vas vouloir, dans six mois ? Dans un an ?

Cassiopée se mura dans un silence dont rien ne semblait
pouvoir la tirer.

— Je suis une femme, je sais ce dont je parle, poursuivit
Guyane.

— Jamais.

— Ce jeune homme, Emmanuel, mon petit doigt me dit que
tu lui plais...

— C’est un Hospitalier, qui se doit a sa Dame.

— T’entendre mentionner ce fait m’incite a penser qu’il a
attiré ton attention.

— Maman ! Laisse-moi tranquille. Tout ce que je veux, c’est
terminer mon ceuvre.

— Tu la termineras, j'en suis certaine. Pour quelquun
comme toi, qui as triomphé de tant d’épreuves, quoi de plus
simple que d’achever un conte d’aventures ?
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Cassiopée eut un demi-sourire. Oui, quelque chose lui disait
qu’elle réussirait. Elle en avait le pressentiment.

— Je crois savoir pourquoi Simon s’est brusquement
emporté, dit-elle subitement a sa mere.

Sa mere la considéra gravement. Qu’allait-elle lui
apprendre ?

— Clest a cause de Crucifere. Je pense que Simon aurait
voulu I'épée pour lui. C’était celle de papa, d’accord. Mais pour
lui, elle aurait di lui revenir. Il se considérait comme I’écuyer de
Morgennes, celui qui devait prendre sa suite. Voir Crucifere
entre les mains d’'une femme — fiit-elle la fille de Morgennes —
lui était par trop insupportable. Je I'ai compris en Tartarie, et je
crois quil 'a compris lui aussi, quand 1'épée s’est mise a
briller...

Cassiopée fit une pause, en quéte dun peu d’eau.
Malheureusement, devancant leur départ, les esclaves de
I’hopital avaient 6té toute la vaisselle de la chambre. Seules de
magnifiques oranges, posées dans un saladier décoré de
versants du Coran, semblaient a méme de la désaltérer.
Cassiopée s’en approcha, en prit une et commenca de I’éplucher.

— Ah, c’était donc ca, dit Guyane. Quand Emmanuel et
Gargano t'ont ramenée de Tartarie, je t’ai entendue me parler de
I’épée...

— Si sa lame brillait, ce n’était pas a cause des Tartares.
C’était a cause de Simon. Le danger, c’était lui.

Guyane la considéra sans rien dire, puis lui remit une meche
de cheveux en place.

— C’était aussi ce que pensait Emmanuel.

Cassiopée prit un quartier d’orange et I’avala.

— C’est délicieux. Tu en veux ? proposa-t-elle a sa mere en
lui tendant un autre quartier.

Guyane laccepta et sen délecta. L'orange était
particulierement rafraichissante.

Il était temps de se séparer. Alors, Guyane enfila les bottes
de Poucet, attrapa son paquetage et le mit sur son dos. Sur la
table de la chambre d’hopital, elle laissa ’étrange pierre que sa
fille avait refusée, ainsi qu'un petit paquet.
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— Tu y trouveras le portrait que Pixel avait fait du pere de
Morgennes et d’Azyme. Il te revient.

Puis, regardant par la fenétre comme s’il lui tardait de
s’envoler, elle ajouta :

— Méme si ton grand-pere s’en est effacé depuis, ca te fera
toujours un souvenir.

Elle poussa un profond soupir, s’approcha de Cassiopée et la
serra dans ses bras :

—Je ten conjure. Prends cette pierre. Elle est a toi
désormais, et personne d’autre que toi ne pourra la toucher.
Méme pas moi... Si jamais tu désires un enfant, cette draconite
pourra t’y aider. Tu comprendras pourquoi.

Cassiopée hocha silencieusement la téte. Inutile de faire de la
peine a sa mere. D’ailleurs, Guyane avait raison : « On ne peut
pas savoir ce que les prochains mois, les prochaines années
nous réservent. Alors, ne fermons pas les champs du possible. »

Guyane serra sa fille a 1’étouffer, si fort que cette ultime
étreinte en valait mille.

— Adieu, ma tres chere fille.

— Adieu, ma tres chére mere.

— Et si un jour tu passes en Inde, viens me voir.

— Je te le promets.

Guyane rajusta les lanieres de son sac a dos et bondit par la
fenétre. Cassiopée s’y précipita, pour voir si sa mere avait atterri
dans le jardin. Mais celui-ci était vide, a ’exclusion des oiseaux
batifolant dans le bassin.

— Alors adieu, jolie maman, dit Cassiopée en levant son
regard vers les cieux.
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47.

«Je suis le lieutenant des rois d’Oultremer,
lesquels ne m’autoriseraient pas a t’abandonner la
ville. »

(CONRAD DE MONTFERRAT, cité par Abu Shama,
Le Livre des deux jardins.)

Debout sur les créneaux de Tyr, Conrad de Montferrat
regardait s’approcher le long convoi de prisonniers que les
mahométans venaient de libérer. Leur escorte partie, il leva la
main pour indiquer a ses hommes de ne pas abaisser le pont-
levis.

— Je veux d’abord leur parler.

Parmi les nombreuses bannieres colorant le cortege de ceux
qui désiraient entrer dans sa cité, il avait reconnu celle de
I’'ancien roi de Jérusalem : Guy de Lusignan. Or, pour lui, cet
étendard ne signifiait plus rien. Avec le désastre de Hattin, Guy
avait perdu tout son prestige, toute 1égitimité a gouverner ; ce
qui ne 'empéchait pas de hurler, du haut de son cheval tout
crotté :

— Ouvre a ton roi !

— A qui ? demanda Conrad, feignant d’avoir mal entendu.

— A nous, Guy de Lusignan, roi de Jérusalem !

Conrad sourit, répliquant :

—Unroi?Ouca?

— Conrad ! Pour la derniere fois, je te somme de nous ouvrir
les portes de Tyr. Sinon...

Guy s’interrompit.

« Sinon quoi ? » C’était ce que tous se demandaient, en bas
comme en haut des créneaux. Conrad défia Guy du regard,
croisa les bras et lui sourit de maniére on ne peut plus
narquoise.
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— Sinon quoi ? lanca-t-il. Cela fait plus d'un an que mes
braves et moi résistons aux troupes de Saladin, et tu voudrais
m’obliger & touvrir ? A toi et & tes douze cavaliers ? Peuh!
Jamais ! Si je t'autorise a entrer ici, ce ne sera pas en roi — mais
en humble soldat, prét a combattre sous mes ordres.

Au pied des murailles, un murmure de mécontentement
parcourut la douzaine de chevaliers qui entouraient Sa Majesté.

— Peut-étre devriez-vous me laisser lui parler, dit une forme
encapuchonnée juste a coté du roi.

— Non, répliqua Guy. Je suis le roi. Si quelquun doit
convaincre ce petit marquis de m’ouvrir les portes de ma cité,
c’est moi !

— A votre guise, acquiesca Cassiopée. Comme vous dites,
c’est vous le roi.

Elle fit reculer son cheval aupres de ses compagnons de
voyage : Emmanuel, Gargano, Kunar Sell et Guillaume de
Montferrat.

— Il devrait me laisser parler a mon fils, dit le vieux marquis
a Cassiopée. Conrad m’ouvrirait...

— Justement. Guy ne veut pas que ce soit a vous que Conrad
ouvre. Mais a lui...

— Conrad ne cédera jamais, soupira Guillaume. Je connais
mon fils. Quand il est persuadé de défendre une juste cause, on
ne peut pas plus le faire changer d’avis que dévier une fleche de
sa course.

— Quelle juste cause défend-il, au juste? demanda
Emmanuel.

— Mon fils est persuadé que si Tyr tombait entre les mains
de Guy de Lusignan, un nouveau désastre se produirait. Or il
voit dans Tyr la seule chance pour les chrétiens de reprendre
pied en Terre sainte, et de délivrer a nouveau Jérusalem. Il
préférerait mourir que capituler.

Guillaume échangea un regard plein de tristesse avec
Cassiopée. Ils n’avaient pas oublié comment, au moment de
négocier la reddition de la ville avec Conrad de Montferrat,
celui-ci avait refusé de céder au chantage du sultan.

— Finalement, Saladin ne m’a pas tué, soupira Guillaume en
crispant les poings sur ses rénes.
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— Mon oncle sait reconnaitre le courage. Votre fils aussi,
d’ailleurs.

Leur conversation fut de nouveau interrompue par Guy, qui
continuait de s’égosiller.

— Conrad, ouvre-moi tout de suite les portes, sinon je vais a
Tripoli !

— Va en Enfer si ca te chante, peu me chaut.

Guy fit un geste pour signifier a Conrad qu’il ne I'écoutait
plus, et se tourna vers Gérard de Ridefort et les autres
cavaliers :

— Conrad n’est qu’un traine-chausses, qui préfere le confort
de Tyr plutot que le combat avec ’ennemi. C’est pourquoi nous,
Guy de Lusignan, roi de Jérusalem, invitons tous ceux qui
veulent poursuivre le combat a nous accompagner a Tripoli.

— Poursuivre le combat ? dit Emmanuel, étonné. Mais vous
aviez promis de traverser la mer.

— Et j’ai tenu promesse. J’ai navigué un peu, avant de
revenir icl.

— C’est indigne d’un roi, s’offusqua Emmanuel.

— Parce que vous comptez rendre les armes, peut-étre ?

—Je n’ai jamais juré de le faire. Saladin ne m’a rien
demandé.

— Je vois, ricana Guy. Mais il est vrai qu’en tant qu’ancien
écuyer de Morgennes, vous étes expert en facon de vous
arranger avec votre conscience...

— Mon pere n’était pas un traitre ! s’écria Cassiopée.

— Bien siir que non, répliqua Lusignan. S’il s’est converti a
Iislam, c’était seulement par gotit de I’aventure.

— C’était pour continuer a servir sa foi.

— Si c’était le cas, pourquoi ses freres de I’'Hopital I'ont-ils
jugé et condamné ?

— Parce qu’il est allé les trouver, et n’a pas craint d’affronter
leur tribunal.

Gérard de Ridefort fit avancer son cheval vers Cassiopée, et
lui dit :

— Je connais bien cette affaire, mademoiselle, car j’y ai moi-
méme participé. Or, jaimerais savoir ceci : si votre pere est le
héros que vous dites, alors ou est la Vraie Croix ?
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— A Rome, murmura Cassiopée.

— Vraiment ?

Prenant a témoin la douzaine de cavaliers qui ’entouraient,
il poursuivit :

— Elle est a Rome, et nous n’en savons rien ? Depuis
Urbain III, deux Tres Saints-peres se sont succédé au Saint-
Siege, et ils ne nous ont pas informés de cette glorieuse
nouvelle ? Foutaises ! Non, moi je crois que si Morgennes a
renié, c’est tout simplement parce que c’était un lache.

— Retirez vos paroles, ou je vous les rentre dans la gorge, fit
Cassiopée en dégainant Crucifere.

Ridefort la regardait en ricanant, s’Tamusant beaucoup de
I’avoir mise en colere aussi facilement.

— Cassiopée, calmez-vous, dit Emmanuel.

I1 lui posa la main sur le bras, et dit a Guy de Lusignan :

— Sire, je crois que nous allons rester a Tyr. Je dois d’ailleurs
y retrouver mes freres...

— Mon Dieu mais c’est terrible, poursuivit Ridefort sur un
ton sarcastique. Vous entendez ca, vous autres ? Cette donzelle
et I'ancien écuyer de Morgennes ne veulent pas se joindre a
nous, pour poursuivre le combat ! Mais c’est une catastrophe !

Et tous de s’esclaffer.

— Je reste avec eux, dit Guillaume de Montferrat en
regardant Emmanuel, avec qui il avait autrefois tenté de sauver
la vie de Baudouin IV.

— Bon débarras, ricana Ridefort. Ce n’est pas votre faible
bras qui nous manquera.

— Je reste aussi, dit Gargano.

Ridefort se contenta de hausser les épaules. Gargano ?
C’était qui, ce drole ?

— Et toi ? demanda-t-il 4 Kunar Sell. Je suppose que tu as
épousé la cause de ces pleutres ?

— Moi, contrairement a toi, répondit le Danois au front
tatoué d’une croix, je tiendrai ma promesse.

— Ca t’arrange bien ! ricana Ridefort.

Soudain, Guy de Lusignan — dont le regard avait été attiré
par la magnifique épée que Cassiopée avait dégainée — s’enquit :

— Dites-moi, cette épée ne serait-elle pas Crucifere ?
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— Si fait, répondit Cassiopée.

— Cest I’épée des rois de Jérusalem...

— C’était celle de mon pere, répliqua Cassiopée.

— Et, avant lui, celle de Baudouin IV et d’ Amaury Ier.

— Et, avant eux, celle de saint Georges, ajouta Emmanuel,
qui connaissait bien I'histoire de Crucifere pour I’avoir entendu
raconter de la bouche méme d’Amaury Ier.

— Cette épée est a moi ! déclara rageusement Lusignan.

— Pas plus que Tyr! répliqua Cassiopée sur un ton
déterminé.

Voyant Gargano serrer les poings, Kunar Sell empoigner sa
lourde hache danoise et Emmanuel tirer son épée, Lusignan
temporisa.

— Je vous autorise a me la garder, pour le moment. Mais
quand je serai remonté sur le trone, il faudra me la rendre.

— On verra.

— Cest tout vu.

Puis, se tournant vers les épais remparts depuis le sommet
desquels Conrad et ses hommes avaient observé cette scene, il
cria :

— Hé, vous autres ! S’il y a encore des braves parmi vous, je
vous invite a me rejoindre a Tripoli. Ca vous changera de l'air
vicié de Tyr, ou vous vous contentez d’attendre des secours qui
ne viendront jamais.

— Détrompe-toi, ils sont déja en route, répondit Conrad. On
vient de m’informer de I'’entrée de Barberousse a Laodicée,
trente jours seulement apres avoir franchi les Dardanelles.

— Balivernes ! tonna Guy.

Conrad se pencha entre les créneaux, et continua :

— Cent mille hommes l'accompagnent! II suit le méme
itinéraire qu’Alexandre le Grand et, comme lui, se rend a Tyr !

— Mon royaume que non !

— Tu n’as plus de royaume a miser.

Guy de Lusignan haussa les épaules, et poursuivit :

— Pour la derniere fois, laisse-moi entrer dans ma cité !

— Tu me demandes, répondit Conrad, de te livrer une ville
qui ne t'appartient pas plus qu’a moi, car je n’en suis que le
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gardien. Ses véritables maitres s’appellent Plantagenét, Philippe
de France et Barberousse. Oserais-tu te mesurer a eux ?

— Jel'ose !

— Alors en leur nom je te dis ceci : Tu n’entreras point !

Lusignan fit faire demi-tour a sa monture en marmonnant :

— Assez parlé avec ce concierge.

Quand il eut pris suffisamment de distance par rapport aux
murailles de Tyr, il dégaina 1’épée qu’il avait au coté, se dressa
sur ses étriers et déclara d’'une voix tonitruante ce magnifique
discours, qui devait résonner pour les siecles et les siecles et
inspirer le coeur des braves :

— Le dernier mot est-il dit? L’espérance doit-elle
disparaitre ? La défaite est-elle définitive? Non! Car la
chrétienté n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas
seule! Elle a I'Europe derriere elle. Cette guerre n’est pas
limitée au territoire malheureux du royaume de Jérusalem.
Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de Hattin. Cette
guerre est une guerre sainte. Toutes les fautes, tous les retards,
toutes les souffrances, n’empéchent pas qu’il y a, dans le monde,
tous les moyens nécessaires pour écraser un jour les Infideles.
Foudroyés aujourd’hui par les forces paiennes, nous pourrons
vaincre dans I’avenir si Dieu le veut ! Le destin du monde est la.
Nous, Guy de Lusignan, invitons les chevaliers et les soldats
chrétiens qui se trouvent en Terre sainte ou qui viendraient a s’y
trouver, avec leurs armes ou sans leurs armes, j'invite les
sapeurs, les artisans et tous les ouvriers spécialisés dans
I’armement qui se trouvent en Terre sainte ou qui viendraient a
s’y trouver, a nous rejoindre a Tripoli afin de poursuivre le
combat. Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance chrétienne
ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas !

A peine eut-il fini de parler que ses hommes dégainérent a
leur tour leur épée et la brandirent vers le ciel, avant de la
heurter bruyamment contre leur bouclier. Enfin, ayant
longuement acclamé leur roi, ils s’en allerent vers Tripoli.

Lorsqu’ils furent partis, seuls cinq chevaux restaient encore

sous les remparts de la cité. Le lourd pont-levis s’abaissa dans
un grondement de chaines, et Conrad de Montferrat fit son
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apparition. Il savanca vers son pere, et Iétreignit
chaleureusement.

— Pere ! Je me réjouis de vous revoir en vie ! J'aurais bien
donné I'ordre de préparer un festin pour féter nos retrouvailles,
mais j’ai, hélas, déja commandé qu’on rationne les vivres.

Cependant Guillaume n’avait nul besoin d’'un banquet.
Revoir son fils lui donnait plus de joie encore que la danse de
Cassiopée, sous la tente de Saladin.

—Tu dois un pere a Saladin, dit-il en embrassant
tendrement son fils. Ainsi qu’a Cassiopée.

— Je n'oublierai pas, répondit Conrad en se tournant vers
elle pour lui demander : Si j’ai bien compris, vous ne ’avez donc
pas retrouvé ?

Cassiopée descendit de sa monture, et en confia les rénes a
I'un des pages de Conrad.

— Hélas non, soupira-t-elle. Se rendre aux Enfers est
beaucoup plus difficile que ne le croyait Virgile. A ce propos,
comment va Chefalitione ?

— Suivez-moi au port, répondit Montferrat. Vous verrez par
vous-méme.
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48.

« Chagrins, malheurs, nous les avons eux, et c’est
tout !

Dans ce monde, un instant d’asile, nous 1’avons
recu, et c’est tout !

L’énigme de la Création nous demeure une énigme
entiere

Et nous partons pleins de regrets, sans en savoir
plus. Et c’est tout ! »

(OMAR KHAYYAM,
Les Quatrains Rubba’yat.)

Conrad de Montferrat les entraina vers le port, mais La
Stella di Dio n’y était plus. Deux autres embarcations étaient
amarrées a sa place — l'une, petite et ronde, pour aller a la
péche ; 'autre, droite et racée, pour assiéger I’adversaire, le
prendre en chasse et couler ses nefs.

— Chefalitione est parti ? demanda Cassiopée.

— Oui, répondit Montferrat, I’air réjoui.

—Ouca?

— A Venise, pour y acheter des armes, dit-il en baissant les
yeux vers Crucifere.

Cassiopée eut un sourire en repensant aux bourses d’or et de
diamants qu’elle avait dissimulées dans la cassette de
Montferrat. Y avait-il un rapport entre cet achat d’armes et cet
afflux d’argent ? Apparemment oui, car Montferrat continuait :

— Vous ne devinerez jamais ce que j'ai découvert dans le
coffret ou je gardais mon petit tableau...

— Quoi donc ? demanda Cassiopée le plus innocemment du
monde.

— Deux bourses pleines d’or et de diamants !
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Montferrat était transporté. Pour lui, c’était un don des
cieux.

— Le signe que Dieu m’a désigné, moi, Conrad, comme
gardien de cette ville... Les rois comptent sur moi.

— A ce propos, avez-vous des nouvelles de Josias ? A-t-il
réussi a convaincre Angleterre et France de traverser la mer ?

— Hélas non, pas encore. J’ai un peu exagéré, tout a I’heure,
quand j’ai dit a Guy que les rois venaient... Mais ca ne saurait
tarder ! D’ailleurs, apres Venise, Chefalitione a ordre de se
rendre a Marseille, pour y attendre Josias.

— Mais alors, cela veut dire qu’il n’y a pas de navire pour
nous ramener en France ?

— Il va falloir patienter, répondit Conrad.

Cassiopée s’arréta de marcher, et avec elle Emmanuel,
Gargano et Kunar Sell. Autour d’eux des portefaix s’activaient,
chargeant et déchargeant des navires, sous les regards de
mouettes a 'air moqueur.

— Cest 1a un contretemps facheux, soupira Cassiopée.
J’avais a faire en France. N’y a-t-il pas moyen de...

— Hélas, trois fois hélas, non.

— Eh bien, nous patienterons, dit-elle en s’asseyant sur une
bitte d’amarrage.

Conrad se frotta la barbe, et lui demanda en montrant
Crucifere :

— J’ai vu que vous teniez beaucoup a cette épée.

— En effet.

— Faites-moi une faveur: gardez-la avec vous. Ne laissez
jamais personne vous l’arracher. Cela pourrait avoir de funestes
conséquences.

— Vous pouvez compter sur moi.

— Et maintenant, plutét que de rester ici a tenir compagnie
aux mouettes, que diriez-vous de venir partager mon repas ?

Cassiopée se tourna vers ses compagnons, afin de recueillir
leur avis.

— Mes vieux os ont bien besoin d’un peu de repos, grommela
Guillaume de Montferrat.

— Quant a moi, je tombe de sommeil, dit Gargano. Un
tonnelet de café ne serait pas pour me déplaire.
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— Ma hache est a votre service, déclara martialement Kunar
Sell.

— Merci, soupira Cassiopée. Hélas, elle ne nous fera pas
franchir la Méditerranée...

— Je dois rejoindre mes freres, dit Emmanuel comme a
regret.

Cassiopée le regarda, décue qu’il veuille déja repartir.
Surtout, elle aurait bien aimé comprendre pourquoi sa mere
I’appréciait. Apres tout, elle n’avait pas passé beaucoup de
temps en sa compagnie. Mais, visiblement, il lui avait fait une
forte impression.

Avant qu'une chandelle ne se soit consumée de la hauteur
d’un pouce, Cassiopée et ses amis prenaient place autour d’une
table, dans la grande salle du palais. Le contraste avec la
derniere fois qu’ils s’y étaient trouvés, a leur arrivée a Tyr, était
saisissant. Une atmosphere de guerre y planait pesamment.
Conrad en avait fait Oter toutes les tapisseries, ainsi que les
bougeoirs d’or et d’argent, pour les revendre.

— Grace a eux, et aux fruits de la vente de diverses
concessions aux Provencaux, aux Pisans et aux Génois, j’ai pu
faire venir certains des plus brillants artisans vénitiens. De
méme, j’ai vendu a des juifs de Venise le monopole de la
teinturerie, et de I'industrie du verre.

— Prends garde cependant, dit son pere tout en massant ses
muscles endoloris, a ne pas te retrouver dépouillé de tes rentes.
A trop céder de concessions et de monopoles, tu perds ton
capital.

— Sois sans crainte, pere, répondit Conrad en mordant dans
une cuisse de poulet. J’ai déja gagné plus que je n’espérais. En
outre, ces juifs de Venise font un travail remarquable. Ils ont
établi des ateliers ou se créent les plus magnifiques objets que
j'aie jamais admirés. Fenétres, vases, fioles... il n'y a pas de
formes qu’ils ne sachent donner au verre ou au métal ! Ils n’ont
pas leur pareil pour vous redresser une épée, détordre un
bouclier ou tisser une cotte de mailles...
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— Messiiire..., commenca Rufinus, que Cassiopée avait
déposé sur la table. Puis-je me permettre de quééémander une
faveur ?

— Je vous en prie, répondit Montferrat.

— Vos artisaaans seraient-ils capables de me fixer un
crooochet, a la baaase du cou ? Non que je veuille adooopter les
us et coutumes de nos aaamis les chauves-souris, mais cela
permettrait a Caaassiopée de me promener ailleurs que dans
son saaac a dos ou sa sacoooche de selle, et surtout, fit-il en
roulant des yeux, cela éviterait a Gaaalline de me saisir par les
cheveux la prooochaine fois que Caaassiopée m’enverra en
miiission.

— Cest entendu, dit Montferrat. Nous verrons cela des
demain.

Gargano étouffa un baillement avec le dos de la main, tandis
que dans un coin résonnait le cliquetis de dés agités dans un
gobelet de cuir. Pour tromper I’ennui, des gardes déplacaient
sur un plateau de petits jetons d’os, dont les mouvements
étaient réglés par les résultats des dés. « Double six! »
s’exclama l'un des gardes. Conrad de Montferrat ne leur préta
pas attention, mais Emmanuel ne put s’empécher de penser :
« Peut-€étre que tout n’était pas faux, dans ce qu’a dit Lusignan.
Ces hommes ont besoin d’action, et pas seulement de garder
cette ville bien au chaud pour les rois... »

— Pardon, s’excusa Gargano apres avoir fini de bailler.

— Vous étes fatigué, messire, lui dit Montferrat. Souhaitez-
vous vous coucher ?

— J’en meurs d’envie, soupira Gargano. Mais ma montagne
est loin d’ici.

— Votre montagne ?

— Je suis l'esprit d’'une montagne, venu passer quelques
années parmi les hommes... Maintenant ma tache est terminée.
Mes vieux amis, Morgennes et Chrétien de Troyes, sont morts,
Guyane va se remarier, quant a Cassiopée...

Il tourna un regard plein d’amour vers sa filleule, et lui
caressa tendrement les cheveux.
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— Je n’ai plus rien a lui apprendre. Il est grand temps pour
moi d’aller retrouver ma montagne et mes animaux, et d’aller
m’endormir pour quelques siecles.

Sur ce, il bailla encore, tandis que tous — a l'exception de
Cassiopée — ouvraient de grands yeux étonnés.

Leur frugal repas terminé, Gargano et Cassiopée partirent se
promener sur les remparts. Le littoral était criblé de tentes
sarrasines. De la musique en parvenait. Des joueurs d’oud et de
tambourin accompagnaient le crépuscule, en attendant d’aller
prier, et les bannieres sarrasines ondulaient dans le vent comme
sous le joug de charmeurs de serpents.

— Yahyah doit se trouver dans I'une de ces tentes, déclara
Cassiopée en s’accoudant sur un créneau. Avec Babouche...

Gargano ne répondit rien, se contentant d’écouter tous les
sons de la nuit — les cris de 'oiselle volant dans le soir, les bruits
des vagues s’attaquant aux rochers, puis I'appel a la priere du
muezzin...

— Tu sais, murmura-t-il, quand j’ai dit tout a ’heure que je
n’avais plus rien a t’apprendre, ce n’était pas tout a fait vrai.

— Clest-a-dire ?

— Je ne t’ai jamais parlé de ton pere.

— En effet.

— Pourtant, je I’ai treés bien connu. C’était méme un ami...

Son regard se troubla. En vérité, Morgennes n’était pas
seulement son ami. Cétait, surtout, celui qui l'avait sauvé
autrefois d’un sort pire que la mort.

—Je ne t'ai jamais vraiment parlé des Marais de la
Mémoire ?

— Non. Qu’est-ce que c’est ?

— Connais-tu les marécages de Noir Lac ?

— Oui. Cest la que poussent les champignons dont Hassan
Basras s’est servi pour exécuter les portraits de Taqi et du cheik
des Muhalliq... Les Marais de la Mémoire seraient donc ces
fameux marécages dont Nayif ibn Adid et toi m’avez déja parlé ?

Un large sourire éclaira la figure de Gargano, avant d’étre
remplacé par une mine plus sombre.
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— C’est un endroit terriblement dangereux. Ton pére m’y a
sauvé la vie.

Prenant une profonde inspiration, Gargano lui raconta
comment — en 'an de grace 1169, 'année de la naissance de
Cassiopée — Morgennes ’avait aidé a échapper aux Marais de la
Mémoire.

— Je m’y trouvais avec la petite niece du basileus, Marie
Comnene. Mais, a I'époque, elle voyageait sous les habits d’'un
homme, et se faisait appeler Nicéphore...

Ses yeux s’embuerent, et Cassiopée voyait bien qu’il avait de
plus en plus de mal a s’exprimer. Parfois, une larme venait
s’échouer sur sa joue, ou Gargano l’essuyait d’'une main
distraite.

— Morgennes est arrivé, et il nous a sortis de la, Marie et
moi. C’est que, vois-tu, ces marécages ont le pouvoir de te faire
perdre la mémaoire.

— Comme le Léthé ?

— Comme le Léthé, oui. Ce fleuve des Enfers, ou les morts
viennent boire dans le but d’oublier les plaisirs et les maux de
leur vie d’autrefois...

— Je vois, dit Cassiopée. Alors, c’est a cause de cela que les
champignons qui y poussent sont si difficiles a récolter ?

— Oui. Ceux qui veulent les cueillir oublient rapidement
pourquoi ils sont venus dans ces marais, et ne les quittent plus
jamais. Pis, ils s’y transforment lentement en arbres...

Cassiopée buvait les paroles de Gargano, se demandant
comment son pere avait fait pour ne pas succomber a la
malédiction des marais.

— Je crois que c’est grace a sa sceur, lui apprit Gargano.

— Mon peére avait une sceur !

— QOui. Une sceur jumelle, morte juste avant la naissance de
ton pere. J'ignore s’il m’appartient de t'en révéler toutes les
circonstances.

— Je veux tout savoir !

Une toux étouffée retentit a coté d’eux. Ils se retournérent, et
virent — sortant de 'ombre d’'une tour de guet — Emmanuel. Il
semblait fatigué, épuisé. Et en méme temps heureux.
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— Pardonnez-moi, leur dit-il, mais j’ai tout entendu. J’ai
pensé qu’il valait mieux me montrer.

— Si Cassiopée le permet, vous étes le bienvenu, répondit
Gargano.

Cassiopée se contenta de sourire, regardant comment le vent
faisait jouer sur le front d’Emmanuel ses meches de cheveux.
Aux abords des tempes, de vagues reflets blancs témoignaient
d’'une maturité prématurément acquise. Elles lui donnaient un
air sérieux, qui n’était pas désagréable — surtout quand il était
compensé, comme c’était le cas, par un bon regard, brillant
d’intelligence et de générosité.

— Je n’y vois aucun inconvénient, dit Cassiopée.

— Merci, répliqua Emmanuel en s’inclinant 1égerement, une
main sur le coeur. Mais je ne voulais pas vous interrompre...

Gargano inspira profondément I’air aux senteurs marines, et
poursuivit :

— Ce fut un vrai cauchemar. Une scéne d’épouvante, qui a
hanté ton pere pendant de nombreuses années, jusqu’a ce qu’il
rencontre le fantome de sa sceur.

—Ouca?

— Dans les Marais de la Mémoire. J’avais juré a ton pere de
ne jamais en parler a ta mere. J’ai pris sur moi de ne pas t’en
parler non plus. Mais maintenant qu’il est mort, je suppose que
je peux le faire. Le fantome de ta tante hante ces marais, flottant
au milieu des morts, avec lesquels elle communique en
permanence.

— Alors je veux y aller.

— Surtout pas ! Tu n’en reviendrais pas.

Au-dessus d’eux, dans le ciel étoilé, I'oiselle poussa un cri.

— Mon pere I’a bien fait !

— Il I'a payé tres cher. Et puis, sa sceur le protégeait. Mais
méme cela ne I’a pas empéché de perdre en force et en capacité
mémorielle. Car ton peére avait la mémoire de cent hommes, et
la force d’'une dizaine. Demande a Kunar Sell, je suis str qu’il
s’en souvient.

— Il1Ta connu ?

— Ils ont été tous les deux éléves de Coloman, a la méme
période.
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— Amis ?

Gargano haussa les sourcils, et déclara :

— Plut6t le contraire.

— Je dois aller dans ces marais. Si ma tante s’y trouve, je
veux la rencontrer. Peut-étre pourra-t-elle me permettre de
parler a mon pere ? En tout cas, elle est la seule a pouvoir me
dire certaines choses sur lui.

— Comme quoi ?

— Quelle sorte d’enfant il était. Comment étaient mes
grands-parents. S’il est toujours en Enfer...

— Cassiopée, ma filleule adorée, je t’en supplie. Ne me fais
pas regretter de t’avoir parlé de ces marais.

Cassiopée appuya sa téte contre le ventre de son parrain,
ainsi qu’elle avait ’habitude de le faire quand elle était petite et
qu’elle se sentait seule. Car elle se sentait seule. Son pere était
mort. Chrétien de Troyes aussi. Sa mere était partie, et Gargano
s’en irait bient6t. C’était la fin d’'une époque — qu’elle n’avait pas
eu le temps de vivre.

— Je dois comprendre, dit-elle. Je veux savoir. Bientot, je
vais rentrer en France. Je ne reviendrai probablement plus
jamais ici, dans cette Terre absolue que méme les princes
chrétiens se disputent. Qui sait ? Peut-étre que, moi aussi, ma
tante me protégera des effluves des marais ?

Gargano bailla encore une fois, puis dit :

— Tres bien. Je te connais, tu ne renonceras pas. Alors
écoute-moi bien...

Cassiopée releva la téte, pour regarder son parrain.

— Avant d’aller dans ces marais, tu dois te rendre a
Constantinople, chez Constantin Coloman.

— Je doute qu’il accepte de me revoir. Dois-je te rappeler
qu’il m’a bannie de son académie ?

— Il s’agit simplement de t'introduire dans son palais.

— Dans I'Eil de la Terre ? La forteresse de Coloman lui-
méme ? La ou se forment les meilleurs guerriers du monde ?

Gargano hocha gravement la téte.

— Justement, tu as bénéficié de la meilleure formation qui
soit. Alors, il est temps de la mettre a profit. Puisque tu es
résolue a arpenter ces marais — en attendant le retour de
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Chefalitione —, voici ce que je te propose. Je vais t'accompagner
dans les parages de Constantinople, ou Kunar Sell et moi te
dirons quoi faire...

Emmanuel fit un pas en avant.

— Si vous le permettez, je viendrai moi aussi.

— Je croyais que vous deviez rejoindre votre ordre ? s’étonna
Cassiopée.

Emmanuel eut un léger sourire, et répondit qu’il I'avait fait.
Il était allé trouver le frere chevalier en charge de la douzaine
d’'Hospitaliers qu’Alexis de Beaujeu avait envoyés au Krak, pour
se mettre a son service. Ses ordres avaient été on ne peut plus
simples : « Gardez Crucifere! Il n’est pas question que cette
épée tombe entre les mains de Guy de Lusignan. »

— Autrement dit, j’ai recu 'ordre d’escorter la porteuse de
I’épée, ou qu’elle aille.

Plantant son regard dans celui de Cassiopée, il lui demanda
néanmoins :

— Si vous le permettez, répéta-t-il.

— Je n’y vois aucun inconvénient, répondit-elle.
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49.

« Elle, le malheur la rend audacieuse. »

(OVIDE,
Les Métamorphoses.)

L’Eil de la Terre était plus qu'une simple forteresse.

Avant de servir de palais a Coloman, 'immense batisse aux
mille et une colonnes avait été la résidence des basileus. Des
empereurs y étaient morts assassinés, des centaines de princes
et princesses y avaient été concus, dans des chambres assez
grandes pour tenir lieu de maison a de riches marchands. Les
marbres les plus roses, les ors les plus brillants, avaient été
utilisés pour sa construction lorsque Constantin avait choisi de
transférer la capitale de son empire de Rome a Byzance —
rebaptisée Constantinople.

C’était au IVesiecle apres l'incarnation de Notre-Seigneur.
Depuis, pres de neuf siecles s’étaient écoulés. Presque mille ans,
durant lesquels I'(Eil de la Terre avait incarné la puissance et la
gloire d'un empire a nul autre pareil.

Mais, a partir de la dynastie des Comneéne, les basileus
avaient installé leur tréne au palais des Blachernes, au nord-
ouest de la ville. C’était 1a que Manuel Comnene avait recu
Guillaume de Tyr et AmauryIer de Jérusalem. La qu’lsaac
Ange — le basileus actuel — accueillait en ce moment méme des
émissaires de Saladin. Car, apres avoir longtemps soutenu
l’action des Francs de Terre sainte, Constantinople favorisait
maintenant les Sarrasins. Apres tout, ceux-ci étaient ses plus
proches voisins. Ceux avec qui il lui faudrait cohabiter pour les
siecles a venir, les Francs risquant a tout moment d’étre boutés
hors de Terre sainte. D’ailleurs ils n’y contrélaient plus quun
maigre littoral, qu’ils se disputaient en braillant.
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— Sans toutes nos dissensions internes, peut-étre que nous
aurions encore Jérusalem, remarqua amerement Emmanuel.

— Sans toutes leurs dissensions internes, jamais les
Sarrasins n’auraient perdu Jérusalem, dit Cassiopée en
souriant.

Emmanuel lui rendit son sourire et s’approcha d’elle. Ils se
trouvaient en compagnie de Kunar Sell et de Gargano, dans une
petite charrette arrétée au sommet d'une haute colline boisée.
Le long bras parfumé du Bosphore s’enroulait autour d’elle,
avec sur son autre rive les lumieres des batisses et des centaines
d’églises de Constantinople.

— Je vous parie que ces églises seront un jour remplacées
par des mosquées, soupira Emmanuel.

— Qui seront peut-étre elles-mémes remplacées par d’autres
édifices, ajouta Cassiopée en souriant de plus belle. La vie n’est
pas figée. Si vous voulez des églises, vous devez accepter le
changement — car avant elles il n’y avait rien.

— C’est vrai.

— Je sais !

Ils rirent, tandis que l'oiselle planait dans ’aube naissante,
loin de leurs rires et des cochons qui grognaient a I’arriere de
leur charrette.

— Je pense qu’elle n’aime pas leurs cris, fit remarquer
Cassiopée.

— Ou leur ooodeur, mugit Rufinus.

— Désolé pour ces désagréments, expliqua Gargano, mais ils
sont nécessaires.

— C’est notre couverture, ajouta Kunar Sell.

— Absolument. En ce moment, la ville grouille de
musulmans. Or il vaut mieux qu’ils ne vous approchent pas de
trop pres...

Le plan qu’ils avaient mis au point consistait a se présenter a
I'entrée des cuisines de Coloman, pour y proposer leurs
cochons. L’académie faisait une telle consommation de vivres de
toutes sortes qu’ils devraient étre autorisés a y décharger leurs
bétes — Cassiopée profiterait de 'occasion pour se faufiler dans
le palais.
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— La zone que vous cherchez, lui répéta Kunar Sell, est
située a 'extréme nord-est de I'Eil de la Terre. Dans un endroit
interdit aux novices.

Cassiopée opina du chef, se rappelant fort bien les trente-
trois coups de fouet qu’elle avait recus pour s’en étre approchée
autrefois d’un peu trop pres.

— Il vous faudra passer par les appartements privés de
Coloman, gagner les sous-sols de son phare puis traverser ses
jardins, en prenant soin de ne pas vous faire voir des
draconoctes.

— Les draconoctes ? demanda Emmanuel.

— Ce sont des chasseurs de dragons, lui apprit Cassiopée. En
loccurrence, il s’agit de la garde rapprochée de Coloman. Ils
sont montés sur des dragonnets.

— Les dragons existent donc pour de vrai ? Morgennes, qui
connaissait bien le sujet, m’avait dit que non.

— Ces dragons-la sont plus petits que ceux de nos légendes.
On raconte qu’ils viennent d’Inde.

— D’une ile appelée Komodo, précisa Kunar Sell. Je le sais,
car j’ai moi-méme formé et commandé quelques escouades de
draconoctes. Bref, le risque n’est pas qu’ils vous entendent ou
vous voient...

— Mais qu’ils me sentent.

— Absolument. Ces dragonnets ont 'odorat plus développé
que des chiens. Vous devrez constamment vous assurer de la
direction du vent avant de faire le moindre pas. En cas de doute,
allongez-vous sans bouger. Ils ont trés mauvaise vue, et ne vous
repéreront pas si vous étes immobile. Il vous faudra donc
adopter, comme le disait notre vieux maitre Imru’al-Qays,
I’aisance du loup, la hate du renardeau...

— Les flancs de la gazelle et les pattes de I’autruche, termina
Cassiopée.

— C’est bien. Je vois que vous n’avez pas oublié vos lecons.

— Elles sont gravées dans ma chair !

— Pouvez-vous m’expliquer, demanda Emmanuel, pourquoi
on ne se contente pas d’aller voir Coloman, pour lui acheter ses
armures ?

Cassiopée lui répondit :
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— Parce qu’il ne nous les vendrait pas. Constantin Coloman
soutient Isaac Ange, qui soutient Saladin.

— Ce qui en fait notre ennemi, ajouta Kunar Sell. Certains
vont méme jusqu’a prétendre qu’il 'a aidé a accéder au trone.
D’ailleurs, je me demande souvent si Coloman n’a pas toujours
été du mauvais coOté. Isaac Ange n’aurait jamais pu devenir
empereur sans le soutien du Maitre des Milices.

— Ces armures sont vraiment nécessaires ? s’enquit encore
Emmanuel.

— Sans elles, dit Gargano, vous ne survivrez pas aux marais.

— Mais les marais...

— Je ne vous oblige pas a m’y accompagner, dit Cassiopée.

Une lueur brilla furtivement dans les yeux d’Emmanuel.
Pour lui, pas question d’abandonner Cassiopée.

— C’est mon devoir ! déclara-t-il.

— Une seule armure suffira, précisa Kunar Sell. Car d’apres
Conrad de Montferrat, ses artisans devraient étre capables de la
dupliquer.

— Ses juifs de Venise ? demanda Emmanuel.

— Ils m’ont faaait un tres beau crooochet, mugit Rufinus en
baissant les yeux vers son cou.

Sa base en avait été obstruée par une nouvelle plaque de
métal, d’ou dépassait un crochet métallique. Ainsi, on pouvait le
suspendre a un arbre, le planter dans la terre ou le tenir a la
main — sans lui arracher les cheveux.

Il y eut un bref instant de silence, puis une brise leur apporta
une odeur de pin — qui les changea agréablement de la puanteur
dans laquelle ils voyageaient depuis plus d’'une semaine.

— Vous ne pouvez vraiment pas venir avec nous ? demanda
Emmanuel a Gargano.

Tous les regards se porterent vers ’aimable géant qui avait
aidé Cassiopée a faire ses premiers pas. Il semblait chagriné, et
comme sur le point de changer d’avis. Mais il expliqua :

— J’ai déja trop tardé a rentrer. Ma montagne me manque, et
sans moi elle se meurt. Si je ne m’y rends pas tres vite, il y a de
fortes chances pour qu’elle disparaisse, et avec elle toute sa
faune et sa flore. Et puis, avec vous, je ne suis pas inquiet, dit-il
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en posant la main sur I’épaule ’Emmanuel. Je sais que vous
veillerez sur elle...

— 11 est temps d’y aller, coupa Cassiopée. Constantinople
nous tend les bras.

Gargano se leva, s’étira. Puis se massa les genoux, endoloris
a force d’étre restés pliés.

— Tiens, dit-il en donnant a Cassiopée 'une des pommes
d’ombre de I’Arbre de Vie. Cest la derniere. Un petit cadeau
d’adieu.

— Merci, dit Cassiopée en la fourrant dans son sac. Au fait,
ca a marché avec les Muhalliq ?

— Hélas non. Les morts sont restés morts...

Le géant mit la main dans les cheveux de Cassiopée, et les lui
ébouriffa :

— Tu te rappelles, quand tu étais petite, tu ne supportais pas
qu’on te touche les cheveux ?

Cassiopée sourit a son parrain, lui prit la main et y déposa un
baiser :

— Sur ce point-la, je n’ai pas changé !

— Adieu, mes amis, dit-il alors a Rufinus, Emmanuel et
Kunar Sell. Adieu, ma filleule adorée !

— Adieu, mon parrain adoré, répondit Cassiopée. Embrasse
ta montagne pour nous.

— Je n’y manquerai pas.

Et, comme Guyane de Saint-Pierre quelques semaines plus
tot, Gargano disparut. Non pas d’'un bond, dans les cieux, mais
en descendant vers l'orient. D’abord, ils virent sa massive
silhouette cacher celles des troncs. Puis disparaitre entre eux.
Ensuite, il n’y eut plus que quelques craquements de branches.

Un animal poussa un cri.

C’était fini.

Gargano était parti.
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50.

« Flancs de gazelle, pattes d’autruche,
Aisance du loup, hate du renardeau. »

(IMRU’AL-QAYS,
La Mu’allaga.)

Cassiopée rabattit sur son visage le fin voile de lin blanc
qu’elle avait pris a Tyr, afin de se donner I'apparence d’une
épouse byzantine. Emmanuel, qui s’était déguisé en marchand,
arborait de magnifiques bagues et avait enfilé plusieurs rangs de
colliers. Un drap de grosse toile, enroulé autour de son estomac,
lui faisait une jolie bedaine qui témoignait du dynamisme de ses
affaires. Quant a Kunar Sell, de vieilles braies et un vilain surcot
lui conféraient I'allure d'un valet — role dans lequel il excellait.
Leurs armes étaient dissimulées dans une cache, située sous
leur carriole.

Rufinus, lui, avait été glissé dans le sac a dos d’Emmanuel,
ou deux fentes avaient été pratiquées. Ainsi, il pourrait y voir et
assurer les arrieres de tout le monde.

— N’oooubliez pas d’y faire aussi un trooou pour me
permettre de respireeer, haleta-t-il quand le sac a dos fut
refermé.

— Tu ne respires pas, lui rappela Cassiopée.

— Ah oui, c’est vraaai !

— N’oublie pas de garder les paupieres baissées. Je vais te les
farder de noir. Ainsi personne n’y verra rien. Seulement, évite
d’ouvrir les yeux au beau milieu de la foule, je n’aimerais pas
qu'on s’exclame: « Oh! mon Dieu, un sac a dos avec des
yeux ! »

— Je gaaarderai les paupieeeres baissées, promit Rufinus. Et
me contenterai de regaaarder entre mes ciiils.
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Ces préparatifs terminés, l'oiselle fut envoyée survoler les
alentours afin de s’assurer qu’ils étaient exempts de tout danger.
A son retour, la carriole descendit la petite colline et se dirigea
vers Constantinople.

Le probleme n’était pas d’y entrer. C’était d’y circuler. Une
foule dense, compacte, en occupait les rues a toutes les heures
du jour. Des attroupements s’y formaient, pour échanger des
idées. Des groupes se mélaient les uns aux autres, parlant
philosophie ou religion. Parfois, une bagarre éclatait. Des
gardes intervenaient — mais plutot que de séparer les
belligérants par la force brutale, ils s’évertuaient a les
convaincre d’arréter de se battre, ou d’aller discuter ailleurs.
Cétait une ville ou les idées régnaient. Méme la nuit
n’interrompait pas les conversations. Des torches étaient
apportées au milieu des rues, et les causeurs débattaient a leur
lueur crachotante. Deux chaises suffisaient a six culs. C’est donc
au pas de la tortue qu’ils remonterent la principale artere de la
ville.

— Laissez passer, convoi de philosophes! s’égosillait
Emmanuel.

Petit a petit, les gens s’écartaient de leur chemin — mais,
comme la mer se refermant derriere la coque qui la fend,
d’autres venaient les remplacer. Vendeurs de petits pains, de
sucreries ou de vin, les étals étaient partout, mouvants. Ils
n’attendaient pas le client — ils le devancaient. Mieux: ils
procédaient a sa création. Telle femme, célebre pour 'appétit de
ses enfants, était poursuivie par une demi-douzaine
d’éventaires. L'un voulait lui vendre fourchettes et couteaux,
indispensables aux grands de la cité. Un autre des draps ou
s’essuyer les doigts, et un troisieme du rouge a levres! La
femme les ignorait superbement, confiant a ses laquais le soin
de les chasser.

Cassiopée et Emmanuel continuaient d’avancer, en
s’efforcant de refuser tout ce qu’on leur proposait.

Apres avoir acheté toutes sortes de babioles inutiles, ils
virent enfin se dessiner, au bout de I'avenue, I'un des portiques
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menant a I’CEil de la Terre. Comme c’était ’heure du déjeuner,
plusieurs chariots — certains chargés de chevres, d’autres de
poissons frais — s’y pressaient, tassés les uns contre les autres.
Nul n’était autorisé a avancer sans avoir été fouillé. Des gardes
enfongaient leur lance dans des sacs de grains, ouvraient les
tonnelets de vins, examinaient les animaux.

— Que redoutent-ils ? demanda Emmanuel.

— Il y a plusieurs années, des tueurs ont réussi a pénétrer
dans le palais de 'empereur en se cachant dans une statue
d’éléphant.

— Drole d’idée.

— Heureusement, précisa Kunar Sell, Coloman était 1a. Il a
démasqué les intrus et les a passés par le fil de I’épée.

— Je suppose, dit Emmanuel, que c’est comme c¢a qu’il a
gagné son titre de Maitre des Milices.

— Non, dit Kunar Sell. Il I'était déja.

C’est alors quun garde leur fit signe d’approcher.

— Que vendez-vous ?

— De bons cochons bien gras.

— Combien ?

— Tout juste une dizaine.

— Combien en voulez-vous ?

— Deux besants.

Le garde inspecta leur carriole, mais la puanteur était telle
qu’il leur dit rapidement :

— Entrez donc, allez voir le payeur général.

Puis, leur ayant fait signe de franchir I’enceinte du palais, il
s’avanca vers un autre chariot.

— Vous voyez, dit Cassiopée. Ce n’était pas difficile.

— Non. C’est maintenant que ca se complique.

Selon le chargement qu’ils transportaient, les chariots
étaient dirigés vers les batiments « chauds » ou « froids ».

Dans les batiments « chauds », les bétes étaient remises
entre les mains d’équarrisseurs ; dans les batiments « froids »,
les marchandises étaient entreposées dans l'attente dun
prochain repas.

— L’endroit qui nous intéresse est au nord-ouest, expliqua
Kunar Sell.
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Emmanuel, de plus en plus rongé par I'inquiétude depuis
qu’ils étaient a Constantinople, demanda a Cassiopée :

— Vous étes vraiment stire de ne pas vouloir que je vous
accompagne ?

— Vous me mettriez en danger, c’est beaucoup trop risqué.

— Silence, leur dit Kunar Sell. Ce n’est pas le moment de
parler de ca. Nous approchons...

Comme ils entraient dans un vaste entrep6t, Cassiopée mit a
profit un cahot du chariot pour se laisser couler a terre, et vite
se faufiler sous les roues de I'attelage voisin. Passant entre les
jambes d’'un beeuf, puis d’'un ane, elle gagna un long couloir
baigné d’ombre. Si ses souvenirs étaient exacts, la terrasse ou
les nouvelles recrues étaient invitées a festoyer le soir de leur
arrivée était située juste de I'autre coté. Il lui suffisait de gagner
le petit jardin dont elle percevait les odeurs d’herbe et de roses
fraichement coupées, puis de longer un mur orné de
magnifiques fresques...

La difficulté consistait a éviter les nombreux gardes et
apprentis miliciens qui se trouvaient dans les parages. Méme les
serviteurs étaient des militaires. I1 n’y avait aucun civil.
Cassiopée retourna le voile de lin blanc qui lui recouvrait le
visage, et en dévoila la doublure. De couleur noire. Gagnant
lautre extrémité du couloir, elle jeta un coup d’ceil vers le ciel,
afin de s’assurer que son faucon y volait. L'oiselle était bien la,
qui tournoyait nonchalamment.

« Tout va bien », se dit Cassiopée. Se coulant derrieére une
haie de cypres, elle s’approcha d’une petite porte. Fermée a clé.
Qu’a cela ne tienne, elle fouilla dans son aumonieére, et en sortit
quelques crochets et passe-partout. Tres vite, un « clic » lui
signala que la serrure avait cédé, et elle poussa la porte. Une
bouffée d’air frais lui monta au visage, chargée dune odeur
aigre-douce. Du vin. Celui des chais de I'académie, une piece de
vaste dimension ou des centaines d’amphores et de tonneaux
étaient entreposés.

C’est 1a que conformément a leur plan elle attendit la nuit,
cachée entre deux flts.
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La nuit venue, elle reprit sa progression. Mais, comme le sol
de la cave était recouvert de sable, elle était obligée d’effacer ses
traces, et donc d’avancer lentement. En outre, il faisait tres
sombre — ce qui compliquait sa tache.

Aussi légere qu’une gazelle, elle s’avanca a pas de loup vers le
fond de la piece, qui se voyait dans la lueur d’'un soupirail. Un
escalier de pierre menait a une porte — « donnant sur les
cuisines », se rappela Cassiopée. Elle se revit, a douze ans,
ouvrir cette porte et descendre ces mémes marches, pour aller
chercher dans la cave un tonneau. Le plus souvent, elle n’avait
pas la force de le soulever. Elle avait donc dii trouver toutes
sortes de stratagemes pour le déplacer. Généralement, elle le
faisait rouler. Ou elle en répartissait le contenu dans plusieurs
tonnelets, qu’elle transportait un a un, puis deux a deux.
Jusqu’au jour ou elle arriva enfin a soulever tout un tonneau. Ce
jour-la — elle s’en souvenait comme si c’était hier — Coloman
I’avait promue « marmiton ». Croyant tout d’abord que cela lui
faciliterait la vie, elle déchanta lorsqu’elle s’apercut qu’au lieu de
tonneaux de vin, c’étaient de gros chaudrons bouillants qu’il lui
faudrait maintenant charrier des cuisines jusqu’aux salles a
manger. Elle eut un sourire a I’évocation de ses souvenirs, et se
demanda : « Morgennes a-t-il eu lui aussi a franchir ces
épreuves ? »

— Allons, murmura-t-elle. Ne perdons pas de temps...

Apres s’étre assurée que la voie était libre, elle gagna
prestement I’escalier de pierre qui menait aux cuisines. Arrivée
au bas des marches, elle eut une idée. Afin de cacher son visage,
pourquoi ne pas remonter un tonneau ? Ainsi, elle se fondrait
dans le paysage...

Avisant un fit de bonne taille, elle 'empoigna et le placa sur
son épaule gauche. Le probleme, c’est qu’il y avait toujours un
monde fou aux cuisines. Or, chez Coloman, une femme était
forcément une intruse. Faisant un effort de mémoire, elle se
rappela la configuration des lieux ou elle allait déboucher.
Cuisines a perte de vue, hautes de plafond, ou des alignements
de marmites et de fours cohabitaient avec des nuées de vapeur
et de cris. Avec un peu de chance, elle aurait le temps de tourner
a main droite — vers une petite bibliotheque ou des milliers de
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recettes de cuisine étaient entreposées, et d’ou partait un
escalier métallique montant aux appartements de Coloman.

Elle prit une profonde respiration, puis s’engouffra dans les
cuisines comme elle 'avait jadis fait des centaines de fois.
Chaleur et vacarme I’assaillirent. Des marmitons couraient dans
tous les sens, tandis que des ordres fusaient : « Plus chaud ! »,
« Moins froid ! », « Plus d’eau! » Des jets de vapeur partaient
du sol en sifflant, se heurtaient aux vottes du plafond ou ils se
transformaient en brume avant de retomber en ruisselant sur
les dalles des cuisines. « Rien n’a changé », constata Cassiopée
en foncant téte baissée vers la bibliotheque. Des sangliers
étaient portés a roétir, suspendus a des barres. Des poules
passaient entre les mains d’apprentis pour y étre décapitées — si
nombreuses que leurs tétes formaient une pile qui montait aux
genoux de leurs meurtriers.

« Voici comment on s’habitue au sang », songea Cassiopée
en repensant une nouvelle fois a son pere, et se demandant si lui
aussi avait décapité des poulets. « Encore un pas et j’y suis », se
dit-elle en prenant soin de garder son visage entre son tonneau
et le mur.

« Cest ici. »

C’est alors que la porte de la bibliotheque s’ouvrit a la volée
sur Coloman.
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51.

« Il était convenu entre nous qu’il se dirigerait
droit vers le Pont sous I’Eau. »

(CHRETIEN DE TROYES,
Lancelot ou le Chevalier a la Charrette.)

Comme convenu, donc, Emmanuel avait conduit la charrette
maintenant vide de cochons vers le Bosphore ; non loin du
fameux pont sous-marin par ou Cassiopée devrait surgir, telle
Vénus de son coquillage.

— Clest ici, dit Kunar Sell quand ils atteignirent une rive du
Bosphore ot la berge était particulierement boisée.

Un épais brouillard planait sur les rives basses qui
descendaient doucement vers le fleuve. Minuit n’était pas loin
et, dans le ciel constellé, la lune a son zénith faisait doucement
miroiter les ors des coupoles des nombreuses églises de
Constantinople.

Emmanuel tournait le dos a la charrette et contemplait les
eaux du fleuve. Sur l'autre rive, des barques, nefs et huissieres
s’y reposaient en attendant la frénésie du matin. Levant les
yeux, il apercut le Sanctuaire de la Vierge, et lui adressa cette
priere silencieuse: « Ma Dame, prenez Cassiopée sous votre
aile. »

Un cri doiseau lui répondit — celui de l'oiselle, passant
nonchalamment devant la lune.

« Elle est entrée ! » pensa Emmanuel.

Son regard se concentra sur les flots, d’ou Cassiopée
émergerait. Mais quand ? Dans quel état? Il frémit a l'idée
d’avoir failli a sa mission. « J’avais promis de garder I’épée... » Il
se voyait, tel Morgennes, condamné a plonger en Enfer pour
aller la récupérer. Mais en vérité, ce qui le troublait, ce n’était
pas seulement d’avoir laissé partir 1'épée. C'était d’avoir
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abandonné celle qui la portait. Cassiopée. Il poussa un soupir,
rapidement transformé en buée par le froid. C’était elle dont il
se souciait, beaucoup plus que de I'épée. Il avait du mal a se
I’'avouer. Mais c’était bel et bien le cas.

Nerveux, il s’approcha de l'’eau, qui reflétait la lune en la
multipliant. Tout était calme. Le ciel et ses nuages alanguis
concouraient a créer une douce atmosphere, d’ou le danger
semblait banni; méme la brume au-dessus du Bosphore
paraissait insoucieuse des risques que prenait Cassiopée, et
remontait se disloquer entre les arbres. Seule la masse
imposante de I'(Eil de la Terre, avec ses meurtrieres laissant
filtrer ’éclat de braseros, faisait peser sur eux un sentiment de
menace.

Soudain, la voix de Rufinus caqueta depuis le sac a dos ou il
était enfoui :

— Au fait, combien avons-nous gaaagné avec nos
cochooons ?

— Deux besants, lui apprit Kunar Sell tout en machonnant
un brin d’herbe.

— Deux besaaants! Bon sang de booois, je vais me faire
charcuuutier !

— Vous étes completement fou, lui dit Kunar Sell.

— Normal, j’ai perdu la téééte.
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52.

« De la vient le bruit de gémissements et le sons de
cruels coups de fouet: c’est alors le grincement de
chaines de fer trainées Enée sarréta et demeura
terrifié par le fracas. »

(VIRGILE, L’Enéide.)

Cassiopée ne put s’empécher de faire brusquement demi-
tour. Elle profita d’'un jet de vapeur craché par une marmite
pour se cacher de Coloman, et 'observa. Il n’avait pas changé.
C’était toujours la méme masse compacte de muscles et
d’agilité, qui se déplacait avec une aisance étonnante. Son allure
tenait a la fois de la panthere et du loup — d'un grand loup noir,
d’'un chef de meute. Car Coloman régnait sur son académie
comme le Diable sur les Enfers, et nul, ici, n’aurait osé lui
désobéir.

« Nul, se dit Cassiopée, sauf moi. »

En effet, elle avait rapidement refusé d’accomplir les
missions pour lesquelles elle avait été formée, les trouvant
répugnantes et horribles. « Vous ne ferez pas de moi une
esclave !

— Tu avais promis de me servir, ta vie durant ! » lui avait
rappelé Coloman. C'était la vérité. Elle avait méme ajouté, au
moment de préter serment : « Croix de bois, croix de fer, si je
mens, je vais en Enfer ! »

« Eh bien, c’est fait », songea-t-elle.

A Tépoque, Coloman s’était contenté de la chasser de son
académie, maugréant : « La peste soit des femmes et de cette
famille ! » Cassiopée avait cru qu’il faisait allusion a sa mere, a
Chrétien de Troyes ou a Gargano. Maintenant, elle se disait que
Coloman devait penser a Morgennes.
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« Qui sait ? Apres tout, peut-étre qu’il m’avait acceptée dans
son académie — ou normalement les femmes sont interdites —
parce qu’il savait que Morgennes était mon pere... »

Cachée par la vapeur et son tonneau, elle regarda le mégaduc
marcher vers 'un des escaliers qui remontaient au rez-de-
chaussée. Elle ne le quittait pas des yeux, voulant étre certaine
de son départ. Soudain, Coloman ralentit le pas. Il se retourna,
fouillant la haute salle votitée du regard. Qu’avait-il entendu ?
Vu ? Senti ?

Autour de lui, lactivité décriit. Les marmitons, gate-sauces,
tournebroches, maitres coqs et maitres queux redoutaient sa
colere. Une onde de terreur se propagea dans les cuisines, dont
lactivité frénétique fondit comme neige au soleil. Les « clac-
clac » des couteaux sur les marbres se turent, et 'on n’entendit
plus dans toute la salle que le chant des marmites et des
casseroles.

Cest alors que Cassiopée faillit tressaillir. Subitement,
inexplicablement, Crucifere parut doubler de poids. Pis. Elle
semblait peser un quintal, et Cassiopée ploya le genou droit —
mangquant lacher son tonneau.

Heureusement, au moment méme ou cela se produisait — et
ou les yeux de Coloman passaient sur elle — une marmite siffla a
coté d’elle, I'enveloppant d’'un épais nuage de vapeur. Malgré la
chaleur, Cassiopée se sentit soulagée. Et comme Coloman
regardait ailleurs, elle s’avanca vers la bibliotheque et s’y faufila
rapidement.

Ce n’est qu’une fois a l'intérieur qu’elle s’autorisa — apres
avoir vérifié que la piece était vide — a se laisser glisser a terre,
et a souffler. « Les livres m’ont sauvée », se dit-elle, les mains
posées sur son tonneau. Elle bascula le loquet de la porte en
position fermée, et examina les lieux. Un candélabre illuminait
des étageres ou s’entassaient des milliers de parchemins.

« Nous verrons cela plus tard », se dit Cassiopée en
dégainant Crucifere.

La lame de I’épée luisait d'une vive lueur bleue, mais elle
était redevenue d’'un poids normal. « Eh bien, que t’est-il
arrivé ? »  demanda-t-elle  silencieusement a  1'épée.
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Evidemment, celle-ci ne lui répondit pas. « Cest la premiére
fois que tu me fais ca... »

Petit a petit, ’épée retrouva son éclat métallique habituel.
Soulagée, Cassiopée la remit au fourreau, placa son tonneau en
travers de la porte — au cas ou quelqu'un viendrait. Depuis les
étageres, 1’;eil de parchemins enroulés sur eux-mémes la
regardait déambuler au milieu des codex empilés dans la piece.
L’'un d’eux, rédigé en grec ancien, était intitulé Comment servir
les dragoni. Rapidement, Cassiopée le feuilleta. Il était écrit en
onciales, c’est-a-dire en lettres majuscules, séparées les unes
des autres. Curieusement, il ne s’agissait absolument pas d’'un
manuel de cuisine, mais d'un ouvrage expliquant que les
dragons existaient bel et bien, et qu’ils régnaient depuis
toujours en maitres sur la Terre. « L’homme est né pour les
servir », expliquait cet ouvrage, écrit par un conteur anonyme
qui prétendait étre un contemporain d’Alexandre le Grand.

D’ailleurs, disait aussi ce livre, Alexandre le Grand était lui-
méme un dragon ayant pris forme humaine. « Eh bien, se dit
Cassiopée. Au moins, je ne serai pas venue pour rien... » Elle
referma l'ouvrage, lorsque des parchemins s’en échapperent.
« Qu’est-ce que c’est? » Cassiopée les ramassa, et vit des
symboles tracés a l’encre violette, dans une langue inconnue,
surmontés de ce titre en latin : Draco fictio. Quelqu’'un avait d
commenter ce manuel, et prendre des notes. Mais quelque
chose lintriguait. L’écriture... Il s’agissait de minuscules
cursives, formées par une main délicate. Non, ce n’était pas celle
de Coloman — comme elle aurait pu s’y attendre —, mais celle
d’'une femme. Elle aurait pu le jurer ! Un frisson la parcourut.
Etait-ce celle de la 1égendaire Shyam ? Cette Maitre des Epices —
que Cassiopée n’avait jamais connue — avait été I'une des toutes
dernieres femmes (avant elle) a avoir été acceptées dans
I’académie. Combien de fois n’avait-elle pas entendu, a la faveur
de la nuit, vanter son savoir, sa sagesse ? On prétendait que
Coloman I'avait tuée. Pour quelle raison ? Mystere.

Apparemment, Coloman était venu ici pour consulter cet
ouvrage — ou les notes que Shyam y avait consignées.

Rédigées dans une langue que Cassiopée ne connaissait pas,
elles étaient indéchiffrables. Mais quelqu’un, quelque part,
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saurait forcément les lui lire. Elle fourra livre et notes dans le
sac a dos étanche que Kunar Sell lui avait fabriqué, et continua
sa route.

L’escalier métallique remontait en tournant sur lui-méme
vers une piece circulaire, dans laquelle s’ouvraient de petites
fenétres rondes. « Curieux décor », se dit Cassiopée. « On le
croirait venu d'un autre temps, d'un autre monde... » Tendant
loreille afin de s’assurer que personne ne se trouvait a
proximité, elle s’approcha a pas feutrés d’'une petite porte et
I'ouvrit doucement. Personne... Elle vit alors un long couloir, et
reconnut l'intérieur du phare de Coloman. « D’apres Kunar Sell,
I’endroit que je cherche n’est pas loin... »

Quelques pas a lintérieur du corridor lui permirent
d’admirer divers dessins et esquisses accrochés a ses murs —
d’armures et de navires, dont I'un évoquait I’Arche de Noé. Des
odeurs cuivrées se mirent a flotter autour d’elle tandis qu’elle
gagnait la sortie du phare, pour se diriger vers un escalier en
plein air. Celui-ci descendait vers un jardin qui s’étageait
jusqu’au Bosphore. L’air embaumait l'acacia. La nuit était
chaude, calme, envahissante. Cassiopée s’y coulait comme dans
un ample vétement de soie, rassurée par la présence de son
faucon, tout la-haut dans le ciel — étoile au milieu des étoiles.

Le vol de l'oiselle lui donnait toutes sortes d’informations.
Présence ou non de danger ; direction a suivre... Le risque, c’est
qu’elle pouvait la faire repérer. Coloman la connaissait — et, s’il
la voyait, il la reconnaitrait certainement.

Tout au fond du jardin, Cassiopée apercut un antique
passage dissimulé par des fourrés. Sans les informations de
Kunar Sell, elle ne l'aurait jamais remarqué. A vrai dire, c’était
plus une embrasure quun passage ; une faille ouverte sur un
autre monde — le palais, tel qu’il existait a 1’époque de
Constantin. Soudain, un bruit dans I'obscurité la fit se figer. Se
tassant sur elle-méme, tachant de se faire brindille, elle observa.
La, dans le jardin, une forme impossible avancait d’'un pas lent.
Qu’est-ce que c’était ? Un dragon.

Mais un dragon de petite taille, monté par un soldat en
armure hérissée de piquants et muni d'une lance. « Un
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draconocte ! » D’apres Kunar Sell - qui savait de quoi il
parlait — ils étaient plus redoutables que les gardes du corps de
I’empereur. Cest alors que, dans le ciel, son faucon poussa un
cri. Il n’était pas question de se battre, mais au contraire de faire
preuve de discrétion. Nul ne devait savoir qu’elle était venue
dérober...

« Une armure. Dans la partie antique du palais. »

Focalisant toute son attention sur son but, Cassiopée oublia
le draconocte et son dragonnet, et se faufila discretement dans
le passage qui lui faisait face. Progressant parmi les ruines d'un
couloir a demi éboulé, elle se rappela avoir lu — dans le Traité
d’armurerie de Mardi al-Tarsussi — la description d'une armure
forgée par Héphaistos pour la reine des Crevisses. Une armure
dont les pieces s’articulaient a la maniere des écailles de
homard, et qui conférait a celui qui la revétait la capacité de se
mouvoir et de respirer sous I'eau. Cette armure, d’'un rouge
écarlate, avait ensuite été offerte a Alexandre le Grand pour lui
permettre d’explorer I’Atlantide.

Cassiopée, que cette légende fascinait, se demandait de
quelle couleur seraient les armures qu’elle trouverait.

Rouges. Elle n’en tira cependant pas la conclusion qu’il
s’agissait de copies de 'armure de la reine des Crevisses, méme
si la ressemblance était troublante. En fait, de 1a ou elle était —
au bord du bassin au fond duquel s’alignaient deux douzaines
d’armures —, Cassiopée se disait qu’elles auraient pu tout aussi
bien avoir été fabriquées a partir d’écailles de dragons. Apres
tout, les Anciens ne les avaient-ils pas pourchassés pour cette
raison méme : s’en faire des armes et des armures ?

Aspirant l'air a pleins poumons, elle chercha des yeux un
treuil ou une poulie, mais il n’y en avait pas. En fait, une 1égere
pente permettait de descendre au fond du bassin. Visiblement,
ces armures pouvaient étre enfilées dans I’eau. « C’est étrange »,
se dit-elle. Mais apres tout, guere plus étrange que d’arpenter
des marais dont les vapeurs provoquaient I’amnésie.

Soudain, son épée s’alourdit.

« Coloman ? »
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Cassiopée se dépécha de se déshabiller, vite. Tres vite !
N’ayant gardé que Crucifere et son sac a dos étanche, elle entra
dans l'eau. L'une des armures semblait faite pour elle, n’étant
point aussi grande que les autres.

C’est alors que des ondes de choc firent trembler les caisses
qui se trouvaient dans la piece. Une pluie de poussiere tomba du
plafond, s’ajoutant a I’eau trouble.

— Les draconoctes !

Cassiopée plongea dans I'eau froide, entrainée par le poids
de Crucifere. A coté des armures, I’eau était rouge comme si du
sang y avait été versé. Cassiopée battit des jambes et des bras,
s’approcha de 'armure qu’elle avait repérée, et en défit les
attaches. Celles-ci jouerent sous ses doigts comme si elle avait
répété ces gestes un millier de fois, et elle commenca de revétir
la cuirasse, tout en se disant : « Je suis certaine que d’habitude
des assistants aident les chevaliers a les enfiler... » Pourquoi y
arrivait-elle si facilement ? Elle n’aurait su le dire, mais elle
avait 'impression qu’une présence lui prétait main-forte. « J’ai
déja fait ces gestes, ou quelqu’un qui les a faits des milliers de
fois est en train de m’aider. »

Elle avait a peine revétu son armure quun dragonnet fit son
apparition, dans un sifflement de colere.

Le coeur battant, Cassiopée se dirigea vers le fond du bassin,
y manceuvra une sorte de roue qui ouvrait une porte circulaire
dissimulée au milieu des fresques, et s’y engouffra tandis que
des carreaux d’arbaléte s’abattaient autour d’elle, venant
fracasser en silence les mosaiques du bassin.

Une fois de l'autre co6té, elle referma la porte et la bloqua a
I’'aide du fourreau de Crucifere. L’épée jetait de tels éclats bleus
qu’on aurait dit un orage, et elle était si lourde que Cassiopée
pouvait a peine la soulever.

Du coté du bassin, des mains chercherent a forcer le passage,
tandis que Cassiopée s’en allait a pas lents et pesants, en
direction du Bosphore ou ses compagnons l'attendaient. Du
moins I'espérait-elle.
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LA VOIE DES ARMES
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« O comme fut clémente celle qui vint a mon
secours ! »

(DANTE, L’Enfer.)

Une année entiere s’était écoulée depuis leur expédition dans
I’Eil de la Terre, et pour Emmanuel il n’y avait aucun doute : si
Cassiopée avait réussi, c’était grace a la Vierge Marie. Pour
remercier sa sainte Dame, patronne de son ordre, il passait ses
journées a prier dans la petite chapelle du palais de Tyr, lui
assurant de la vénérer « sa vie durant » — pour parler comme
Cassiopée. Une Cassiopée qui occupait de plus en plus ses
pensées, au point qu’il révait souvent d’elle. Il la voyait aux
prises avec un danger dont il ne pouvait la sauver. Il se réveillait
alors, trempé de sueur — et se jurait de ne jamais plus la laisser
s’aventurer seule dans I'antre de qui ou de quoi que ce ft.

Toute wune année, durant laquelle Cassiopée s’était
vainement efforcée de comprendre pourquoi Crucifere s’était
brusquement alourdie en présence de Coloman ; tandis que
Rufinus s’usait les yeux sur le manuscrit intitulé Draco fictio.
Malgré tous ses efforts, il n’était pas parvenu a déchiffrer les
étranges cursives tracées a I’encre violette.

— Je n’enteeends rien a ces symboooles ! rouspétait-il. Tu
me fais perdre mon teeemps !

Baissant les yeux, il désigna la pile de parchemins que
Cassiopée avait rapportée des cuisines de Coloman.

— Ce n’est ni du laaatin, ni du greeec, ni de I’araaabe, ni de
I’araaaméen... Ce n’est pas du roooman, ni du saaaxon, ni du
germaaain ! Que veux-tu que j’y compreeenne ? Ce n’est pas en
les fixant plusieurs jooours d’affilée que les mooots vont quitter
leurs habits de mysteeere.
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— Ne rale pas, dit Cassiopée en rangeant les parchemins
dans sa besace. J’ai pensé que ca t'amuserait — ces droles de
symboles font de jolis dessins. Je m’étais dit que, a la maniere
des étoiles qui finissent par révéler leurs secrets a celui qui les
observe longuement, ces caracteres finiraient par parler a
quelquun d’aussi intelligent que toi. Je me suis trompée. Mea
maxima culpa...

Rufinus leva ses grands yeux sur elle, et prit conscience de
son chagrin. Cassiopée avait le sentiment qu’il s’agissait d’'un
document important — au moins aussi important que ce qu’ils
avaient appris au sujet des champignons dans le propre journal
intime de Guillaume de Tyr, trouvé sur place dans la cathédrale.

« Nous tenons pour assuré et sommes bien certains de ne
pas nous tromper en écrivant ici que Jésus et ses disciples — les
apoOtres — avaient repris d’'une tres ancienne secte 'habitude de
cultiver des champignons, dans des cavernes situées au-dessus
de la mer Morte. Bien que lhistoire de ces champignons ne
nous soit pas connue, nous pensons qu’ils sont originaires
d’Zthiopia — la terre des Visages Briilés. Et plus précisément
des marais de “Noir Lac”, que dautres appellent encore
“Marais de la Mémoire” ou “marécages de 'Oubli” — comme si
l'on pouvait y perdre la mémoire ou y boire les souvenirs
d’autrui. Ces champignons, que les anciens Romains
nommaient Anamita muscaria, ou plus communément vita
verna, ont fait l'objet d’'un culte de la fertilité depuis la plus
haute Antiquité, et nous croyons savoir que lillustre et tres
glorieux Alexandre le Grand en consommait régulierement.

« De méme que — et nous le consignons ici pour nous
acquitter d’un devoir de vérité tout en invitant fraternellement
notre lecteur a nous pardonner de révéler ce que dautres,
moins consciencieux que nous, auraient préféré cacher en
gardant le silence — Notre-Seigneur, Jésus-Christ. »

A la lecture de ces mots, Cassiopée abandonna Rufinus, et
partit aussitot a la recherche d’ Emmanuel. L’ayant trouvé dans
la chapelle en compagnie de Kunar Sell, avec lequel il
s’entretenait gravement, elle s’écria :
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— Emmanuel ! Kunar Sell !

La voyant venir, en sueur et les joues écarlates, Emmanuel
crut qu'un nouveau drame était arrivé. Quant a Kunar Sell, il
empoigna sa lourde hache et demanda :

— Quelqu’un est mort ?

— Venez voir ! Les champignons ! Les champignons !

— Quels champignons ? demanda Emmanuel.

— Ceux de Noir Lac ! Guillaume de Tyr les mentionne dans
son journal ! Tu ne comprends donc pas ? Les Marais de la
Mémoire !

— Justement, nous allions t’en parler. Kunar Sell...

Le chevalier de 'Hopital se tourna vers 'ancien Templier
blanc, qui s’inclina et dit a Cassiopée :

— Ma dame, j’ai deux nouvelles a vous annoncer : une bonne
et une mauvaise. Laquelle voulez-vous en premier ?

Cassiopée n’hésita pas un seul instant :

— La mauvaise.

— Ces fourbes de Ridefort et de Lusignan se sont fait délier
de leur serment par Héraclius...

— Le pére de Rufinus, commenta Cassiopée.

— Ils ont pris les armes, portant le combat a Acre. Ils y
affrontent les troupes de Saladin.

— C’est une mauvaise nouvelle, en effet. Mais plutot pour
mon oncle.

— Pour nous aussi, car le marquis de Montferrat a décidé de
les rejoindre.

— Cest-a-dire ?

— Lassé d’attendre des rois qui mettent des années pour
traverser la Méditerranée, craignant d’étre traité de lache par
toute la chrétienté, il a préféré se rallier a Lusignan et Ridefort
plutot que de les voir s’arroger seuls le titre de vainqueurs.

— Alors il faut I’aider, cela va de soi ! Et la bonne nouvelle ?

Kunar Sell eut un large sourire, et lui apprit :

— Les juifs que Montferrat a fait venir a Tyr ont réussi a
percer les secrets de 'armure des Crevisses. Ils sont en train
d’en fabriquer une réplique. D’ici a un mois, ils pensent en avoir
deux. Une troisieme, si I’'on attend No€l.

325



— Une seule suffira, puisqu’il n’y a quEmmanuel qui
m’accompagne.

Elle se tourna vers I’'Hospitalier, toujours en charge
d’escorter la porteuse de Crucifere, et lui demanda :

— Si ¢a te va, évidemment.

— Je n’y vois aucun inconvénient, répliqua-t-il en souriant.

Kunar Sell fit un pas en avant, expliquant :

— Ma dame, il est de mon devoir de vous recommander
d’attendre. J’ai moi aussi une dette que rien n’effacera jamais.
Vis-a-vis de vous-méme, et surtout de Morgennes. Permettez-
moi de vous accompagner.

— Merci, répliqua Cassiopée, mais nous avons déja trop
perdu de temps. Et si le marquis de Montferrat n’avait pas eu
besoin de nous a Acre, je crois que je serais partie
immédiatement pour ces marais.

— Je ne l'aurais jamais permis, décréta Emmanuel.

— Moi non plus, ajouta Kunar Sell.

Elle leur sourit, heureuse d’avoir d’aussi bons compagnons.
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54.

« On affirme qu’il y aura, et qu’il y a méme, un
Enfer !

Comment voulez-vous que jy croie? Cest une
erreur ou un mensonge.

S’il existait un Enfer pour les amoureux, les
buveurs, le Paradis serait désert. »

(OMAR KHAWAM,
Les Quatrains Rubba’yat.)

Un enfer de boue, ou la terre et la merde le disputaient a la
blancheur des ossements et au gris violacé des cadavres. Fossés
emplis de morts, murailles et collines formées par les morts,
corps tombés au combat, percés d’'une fleche ou d’'un coup
d’épée, la téte entrée dans les épaules par une massue ou une
pierre de catapulte qui avait enterré le corps et son cri dans la
glaise entourant Acre.

Acre. Jamais ville n’avait mieux porté son nom, songea
Simon en levant les yeux vers les murs rougissants qu’il
assiégeait en compagnie des forces de Lusignan. « Des
forces... »

— Qui parle de forces ? marmonna-t-il dans sa barbe aux
poils agglutinés par la crasse et la sueur.

S’extirpant de la gangue de boue qu'une pluie automnale
n’en finissait pas de ramollir, il se dirigea a pas lents vers le
Toron de Saint-Nicolas — au sommet duquel s’élevait le pavillon
du roi. Simon n’arrivait plus a se souvenir des raisons qui le
poussaient a s’y rendre.

Un rocher s’abattit a quelques pas de lui, projeté depuis les
hauts remparts d’Acre, et il se rappela alors : « L'informer de
mon échec... »

327



Il avait recu pour mission de diriger les travaux de sape
entrepris sur le flanc est de la cité, et tout ce qu’il avait réussi a
obtenir, c’était un trou particulierement profond ; si profond
qu’il avait fait s’ébouler une partie des remparts sur ses propres
sapeurs. Avait-il vraiment envie d’aller annoncer cela au roi ? Il
haussa les épaules, indifférent au sort qui I'attendait. Depuis sa
fuite de Damas, plus rien n’avait d’'importance. A vrai dire, il se
considérait comme mort.

« Sans Cassiopée, la vie n’a plus de sens. » Promenant de
droite et de gauche son regard de braise, il vit les soldats dont
les corps amaigris par les maladies et 1’épuisement se
confondaient avec les parois des sombres tranchées ou ils
avaient établi leur camp. Cottes de mailles en lambeaux, écus et
casques bosselés, visages noircis par la fumée des batailles...
Des gémissements, des soupirs s’exhalaient de barbes drues,
grouillantes de vermine. Des mains squelettiques peinaient a se
refermer sur des hampes de lance ou des poignées d’épée. Tous,
ici, étaient a bout de forces. Et les Sarrasins ne 1’étaient pas
moins. « Eh bien, se dit Simon, jai donc fini par trouver
I’Enfer... »

Il n’aurait pas été surpris d’y croiser Morgennes.

Les membres, les armes, 'armure et les cheveux recouverts
de cendre et de boue, les soldats donnaient I'impression de
sortir des Enfers — une armée de morts, la mesnie hellequin.
Quelles sortes de démons les meéneraient au Sabbat ?

S’arrachant dans un bruit de succion a la terre spongieuse, a
la tourbe ensanglantée, il leva les yeux en direction des pieux
inclinés servant a défendre la tente du roi Guy. Des fumerolles
montaient en tourbillonnant dans un ciel saturé de noir, ou des
orages grondaient depuis plusieurs semaines sans jamais
éclater. Simon s’essuya le front, y laissa une trainée de suie, et
poursuivit son ascension. Au sommet du pavillon, un étendard
pendouillait au-dessus de I’entrée. Des gardes, vaincus par la
morosité, s’étaient enfoncés dans un tel ennui qu’ils
paraissaient avoir dégouliné de I’étendard. Tout le monde était
las. Les assiégés de résister, les assaillants d’assaillir — et méme
I’armée de secours, envoyée par Saladin pour prendre a revers
les forces du roi Guy, semblait s’étre arrétée. Des cerveaux
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ralentis guidaient mollement des membres englués dans un
cauchemar.

Simon poussa un soupir, vague gémissement, et pénétra
dans la tente. Les gardes ne firent méme pas mine de I’arréter.

Le roi se tenait juste a coté de I'entrée, pres d’'un meuble. Il
avait la téte penchée, a cause du plafond bas qui lui frolait les
cheveux. La toile de coton, percée par Dieu sait quoi, laissait
filtrer un jour poisseux dans le petit espace que I’ancien roi de
Jérusalem occupait avec son état-major.

— Majesté, fit Simon.

Le roi se retourna, lentement, comme émergeant du
sommeil. Il cligna des yeux, cherchant a distinguer celui de ses
hommes qui s’était adressé a lui, depuis 'ouverture de sa tente.

Simon fit un pas en avant, ses yeux saccoutumant a
I'obscurité. Mieux, la trouant des mille langues de feu qui
briilaient désormais en lui et lui permettaient d’y voir en dépit
de la nuit, mais teintaient tout en rouge.

Il se demandait pourquoi le roi n’avait pas donné l'ordre
d’allumer les torches. Il sentit, surtout, la présence d’inconnus.
Son regard se porta vers la droite, en direction dun coin plus
sombre de la tente, et il reconnut un éclat, bleu, lumineux.
« Crucifere ! » Il se mordit la levre inférieure, pour s’empécher
de parler. « Cassiopée ? » Pourquoi n’arrivait-il pas a percer les
ténebres d’ou émanait la hideuse lueur bleue ?

Son ceeur se mit a battre la chamade, et des gouttes de sueur
lui couleérent dans le dos. Il se redressa, fixa son regard sur le
roi, et croisa les bras derriéere lui.

— Que venez-vous faire ici ? commenca le roi.

— Mon rapport.

Le roi eut un geste, lui signifiant de parler.

— Les parois se sont écroulées...

— Clest bien.

— ... sur nos hommes.

Guy de Lusignan blémit, tandis que Simon s’agenouillait,
baissant humblement la téte pour ajouter :
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— La muraille est quasiment intacte. L’opération est un
échec. Le trou que nous avons creusé l'a été trop
profondément...

— Votre intention était-elle de vous rendre aux Enfers, pour
en faire jaillir les démons? Nen sommes-nous pas
suffisamment cernés a votre gotit ?

— Majesté, je... Tout est entierement ma faute. Faites de moi
ce que vous voudrez.

Téte penchée sur la poitrine, bras ballants le long du corps,
Simon s’attendait a étre livré au bourreau. Mais Lusignan se
figea. Il paraissait hésiter. Puis, dans un claquement de langue,
il dit :

— Bah, au moins aurons-nous essayé... Mais tout cela va
changer. Car j’ai une bonne nouvelle.

Il invita Simon a se relever.

— Je crois que vous vous connaissez ?

Il indiqua de la main 'endroit ou Crucifere — mais était-ce
vraiment elle ? — brillait.

— Je... je ne sais pas, fit Simon.

— Oui, nous nous connaissons, répondit Cassiopée.

Elle fit alors un pas en avant, et Simon la vit — escortée
d’Emmanuel et de Kunar Sell. Elle tenait dans ses bras la téte de
Rufinus. Tous se dévisagerent sans parler, Simon se demandant
ce qu’ils faisaient la.

— Son Excelleeence le marquis Conraaad de Montferraaat
nous envoie souteniiir Sa Maaajesté, finit par dire Rufinus avec
un sourire de défi pour celui qui avait essayé de ’occire.

— Je suis ravi de voir le marquis se rallier a moi, expliqua
Lusignan. Ensemble, nous vaincrons !

— Comment as-tu fait pour survivre ? demanda Simon a
Rufinus. Et vous, comment avez-vous fait pour arriver ici ?
Notre camp est entierement cerné par les troupes de Saladin.

Effectivement, alors que Lusignan assaillait Acre depuis le
20 aoflt, des le 29 des renforts envoyés par le sultan étaient
venus les prendre a revers. Acre était un comme un noyau de
péche — péche dont la pulpe était les Francs, et la peau 'armée
de secours envoyée par Saladin. Comment les Francs
réussissaient-ils a tenir, entre ces deux adversaires? Pour
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commencer, ils s’étaient ménagé un acces a la mer — par ou des
renforts leur parvenaient régulierement. De quelques centaines,
les hommes de Lusignan étaient devenus des milliers. Puis des
dizaines de milliers. Ainsi, des le mois de septembre 1189, cinqg
cents navires étaient arrivés du nord, par le détroit de Gibraltar.
Danois, Frisons et Flamands — dont le vaillant chevalier Jacques
d’Avesnes — s’étaient ajoutés aux Bretons qui étaient déja la.
Ensuite étaient venus les Francais — les hommes du comte
Henri de Bar, et ceux d’Erard II de Brienne, de Guillaume de
Chalons, de Robert de Dreux et de son frere Philippe, évéque de
Beauvais. Sans oublier de nombreux chevaliers champenois.

Dans la plaine qu’occupaient les chrétiens, la place
commencait a manquer cruellement. Il fallait s’entasser. Et les
secours continuaient d’arriver, de plus en plus nombreux. Car si
les rois tardaient, les marquis et les comtes, les ducs, les princes
et tout ce qui portait un titre se hataient de venir en Terre
sainte. Fin septembre, ce fut au tour des Italiens et des
Allemands de l'archevéque Gérard de Ravenne, de 1'évéque
Adelard de Vérone, du landgrave Louis de Thuringe et du comte
Othon de Gueldre de s’ajouter aux nombreuses troupes déja
présentes.

L’Europe se pressait sur un morceau de terre a peine plus
grand que Paris. Alors, ce qu’on ne put gagner horizontalement,
on le gagna verticalement. Des sapeurs creuserent des galeries,
ou ils forerent des niches — comme dans les catacombes. Au
début, il y avait plus de vivants que de morts, puis les morts
I'emporterent. Des cadavres servaient a consolider les murs.
D’autres renforts arriverent — et il y eut de nouveau plus de
vivants que de morts. Mais moins de nourriture pour les
sustenter. Le nombre de morts remonta. On crut que c’était la
fin, le moment ou les rats gagneraient.

C’est alors que Conrad de Montferrat décida de préter main-
forte aux braves — ou aux fous — partis assaillir Acre et les
armées de Saladin.

— Mon oncle nous a laissés passer, répondit Cassiopée.
Quant a Rufinus...

— Je ne peux pas mouriiir, termina I'’évéque d’Acre a sa
place.

331



Simon observa Cassiopée. Depuis sa rencontre avec la voix
dans les flammes, elle était la premiere a échapper au terrifiant
linceul de feu dont son regard vétait désormais toute chose.

— Es-tu venue pour nous trahir, et informer ton oncle de
I’état de nos armées ?

— Votre état ? Tu crois qu’il I'ignore ? N’oublie pas que, jour
et nuit, des observateurs vous guettent depuis les sommets de
trois collines. Rien ne lui échappe. Il en sait plus que Sa
Majesté — ici présente —, qui n’a pour l'informer qu’une poignée
de messagers, réduits a se trainer a pied faute de chevaux.

— Nous avons di les manger...

Simon fixa Crucifere du regard. Soudain, la main de
Cassiopée se posa sur son pommeau, et la lueur bleutée
disparut. Sentant ses jambes trembler sous lui, Simon demanda
a son roi :

— Quels sont vos ordres, Majesté ?

— Tu les escorteras jusqu’a leur position, répondit Lusignan.
Ensuite, tu rejoindras les lignes musulmanes, et tu leur
transmettras ce message : « Nous, Guy de Lusignan, roi de
Jérusalem, remercions le noble Saladin pour sa générosité.
Nous prierons pour que son ame ne séjourne point trop en
Enfer et lui disons ceci: Non, nous n’avons point trahi notre
serment. Car nous avions promis de traverser la mer, ce que
nous avons fait en nous établissant sur I'ilot de Ruad apres avoir
quitté Tortose. Enfin, nous respectons notre promesse de ne
plus ceindre 1’épée, car notre épée est suspendue a la selle de
notre cheval, et non a notre ceinture. Nous ne nous battons
point avec elle, mais avec une masse... »

Simon eut un sourire amusé, tandis que Cassiopée,
Emmanuel et Kunar Sell ne montraient rien de leurs
sentiments, méme s’ils voyaient dans cette rhétorique tout ce
qui faisait de Lusignan un personnage peu estimable — mais qui
tentait désespérément de se racheter, et de se faire pardonner la
débacle de Hattin, la perte de la Vraie Croix, la chute de
Jérusalem.

Jusqu’alors, ses manigances lui avaient toujours permis de
se tirer d’affaire. Une sorte de tristesse servait maintenant de
masque a son visage — masque qu’il aurait été bien en peine de
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retirer. Se rendait-il compte du drame qu’il avait causé ? Hélas,
il continuait de se considérer comme un roi, et pensait : « Si j’ai
fauté, c’est parce que Dieu I’a voulu. »
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S5

« Enfin, c’est ici-bas que la vie des sots devient un
véritable enfer. »

(LUCRECE,
De natura rerum.)

Simon menait la marche, conduisant Cassiopée et ses amis
sous un plafond de nuages orageux, si bas que lorsqu’une pierre
de catapulte le traversait, des éclairs crépitaient furieusement.
Francs, Sarrasins assiégés dans Acre ou faisant partie de ’'armée
de secours, tous avaient droit a leurs lots d’éclairs et de rochers
tombés du ciel, qui tuaient chaque jour une dizaine de braves.
C’étaient d’ailleurs a peu pres, depuis le début de septembre, les
seules victimes de cet étrange conflit ou les ennemis se fuyaient.
Quand les cavaliers de Saladin descendaient de leurs collines
pour assaillir les croisés, ceux-ci refusaient le combat, se
caparaconnant derriere leurs tranchées. Et quand les Francs
trouvaient la force d’effectuer une sortie, c’étaient les Sarrasins
qui ne répondaient pas a leur provocation, les laissant
s’attaquer a quelques escouades situées a I'avant-garde.

Ou donc étaient les vastes étendues d’herbe ou de sable, et
les charges des fiers chevaliers francs ? Ou donc étaient les
vaillants archers arabes, montés sur leurs chevaux, et qui
harcelaient comme des taons les flancs des combattants
chrétiens ?

La boue, 'ennui et les maladies les avaient anéantis. Au
point que, se demandant pourquoi ils guerroyaient, certains
aidaient I’ennemi a retourner chez lui : « Ne me tue pas, je ne te
tuerai point. Rentre chez toi, je ferai de méme. »

Cassiopée et Simon marcherent un certain temps sans
parler. Ils ne savaient quoi se dire. Ne savaient pas non plus s’il
fallait qu’ils se parlent. Parfois, Simon ralentissait I’allure,
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tachant d’entendre le cliquetis des pas de Cassiopée derriere lui,
le frottement de Crucifere sur sa cotte de mailles. Mais les bruits
qu’elle faisait se mélaient a ceux d’'une dispute non loin d’eux,
d’une partie de dés, ou de Dieu sait quoi — des hommes jurant
contre Dieu, des hommes aimant des femmes, des hommes ou
des outres de vin.

Tout était d'un marron et d’'un gris a pleurer, et quand
Simon s’essuyait la figure, il ne faisait qu’ajouter de la terre a
celle qui maculait son front. Bien que debout, il était a demi
enterré.

— Nous allons tenter une charge, dit-il sans se retourner.

Arrivé au sommet d’'un monticule de terre — en fait, un
amoncellement de corps jetés péle-méle les uns sur les autres —,
il tendit le bras vers l'est. Peut-étre aurait-il di y avoir un
soleil ? On ne voyait quun large bandeau de fumée noire, qui
obstruait I’horizon.

— Par la.

Cassiopée tourna son regard vers la zone qu’indiquait Simon,
et repéra son oiselle.

— Qu’est-ce que c’est ? Au-dessus de quoi vole-t-elle ?

Simon hésita un instant. Il ne savait s’il devait faire de sa
réponse un enjeu quelconque, lui donner plus de force qu’elle
n’était supposée en avoir. Alors il dit :

— Le Diable en personne. Ton oncle. Saladin.

Cassiopée haussa les épaules, comme pour conjurer le sort.

— Et Acre ? Vous ne l'attaquez plus ?

— C’est a cause de cette tour, répondit Simon en se tournant
vers le nord-ouest du camp.

Désignant une masse émergeant de la brume, il poursuivit :

— C’est la Tour maudite... Du moins est-ce ainsi que nous
I’appelons. Nos adversaires, ces chiens de musulmans, l'ont
baptisée « Tour des Combats ». Mais elle est...

— Imprenable ?

— Nous nous y sommes cassé les dents a plusieurs reprises.
J’al moi-méme échoué a la faire s’écrouler.

— Mais pas a tuer tes propres hommes, siffla Kunar Sell.

Les deux hommes se détestaient. Ils se connaissaient bien,
pourtant. Peut-étre ceci expliquait-il cela. Autrefois, ils avaient
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été amis — du temps ou ils servaient dans les Templiers blancs.
Quoi que veuille dire l'amitié entre gens uniquement
préoccupés de guerroyer. Mettons qu’ils se faisaient
mutuellement confiance pour se garder leurs flancs, se protéger
I'un 'autre. « Kunar Sell est 1, sur ma gauche. Rien a craindre
de ce coté-la. » Combien de fois Simon avait-il pensé cela ? Une
dizaine, peut-€étre... Mais, ce qui était stir aussi, c’est que jamais
Kunar Sell ne s’était dit: « Simon a ma droite, je n’ai rien a
craindre. » Et cela, Simon le savait. Pour Kunar Sell — a I’époque
du moins —, il n’y avait pas d’alliés. Seuls existaient sa lourde
hache danoise et 'ennemi a trancher. Qui protégeait Kunar
Sell ? Kunar Sell lui-méme. Et Dieu — un peu.

Personne n’avait jamais compté pour celui que les Templiers
blancs avaient surnommeé le « diable a la hache », ou le « diable
nordique ». Quand il donnait des coups de hache, fauchant ses
rivaux comme un paysan sa récolte, des flammes s’allumaient
dans ses yeux, ses narines s’élargissaient, et son souffle
emplissait bruyamment ’atmosphere — un brasier dévorant, un
taureau furieux que rien, sinon I’éradication de I’adversaire, ne
pouvait calmer.

Non, en vérité, jamais Simon n’avait été aussi important
pour Kunar Sell que Kunar Sell I’avait été pour lui.

I1 crispa le poing sur la poignée de son épée. Pourquoi Kunar
avait-il changé de camp? Pourquoi, apres avoir été
farouchement opposé a Morgennes, était-il devenu 1’'allié de sa
fille ? Etait-ce son séjour dans les gedles sarrasines qui lui avait
tourné la téte ? Alors quoi ? L’avenir le lui apprendrait peut-
étre.

— Clest ici, dit-il en écartant les bras. Installez-vous. Faites
comme chez vous...

— Et la charge? Nous n'y participons pas? s’enquit
Emmanuel.

— Il n’était pas prévu que vous y participiez, et le roi ne m’a
point ordonné de vous y inviter. Mais si vous voulez venir, qui
suis-je pour m’y opposer ?

Cassiopée regarda la masse des cranes, chauves, chevelus,
casqués, bosselés, mités, pansés, ensanglantés, qui s’étalait
depuis la base du mont ou elle se trouvait jusqu’a se perdre dans
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un brouillard mélé de taches brunes. Cranes dont les
propriétaires serraient qui une pique, qui une épée ou une
masse d’armes. Cranes impatients de pousser ce cri: « En
avant ! Pille ! Tue ! Dieu le veut ! Dieu le veut ! »

Impatients ? Vraiment. On aurait dit des jarres, des tétes
d’amphores — tant ils étaient immobiles. Pourquoi ne
bougeaient-ils pas ? Peut-étre, faute de place pour s’allonger,
dormaient-ils debout ? Coincés entre Acre et les collines ou
Saladin avait établi son camp, des milliers de soldats, marins,
fantassins, cavaliers forcés d’aller a pied, Francs, Bretons,
Saxons, Pisans, Provencaux, Espagnols, Siciliens, Nordiques,
étaient plantés ici, contraints de roupiller verticalement...
Comme des arbres en plein hiver.

Cassiopée, quant a elle, semblait revivre I’attente — a croire
que sa quéte n’était que cela, ne serait jamais que cela, ne
pouvait étre autre chose quune longue, tres longue et terrifiante
attente. Dans un port. Dans une ville. Dans un désert. Dans un
campement. Et alors quoi ? La patience n’était-elle pas son
point fort ? Et celui de Morgennes ? Comme lui, n’était-elle pas
capable d’attendre que le ciel perde ses étoiles, que la mer se
desseche, que la terre se fendille ? « J’attendrai sans faillir,
comme l'aube attend que le soleil vienne la caresser, la lune que
la nuit vienne la révéler. J’attendrai, immobile, car j’ai confiance
dans le monde. Je sais qu’au bout du temps je retrouverai mon
pere. »

Son regard se perdit a ’horizon, dans la brume ou volait
l'oiselle.
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56.

« Ensemble, dans la poussiere, ils se couchent, et
la vermine les recouvre. »

(JOB, XXI, 26.)

Des chevaux. Oui, des chevaux. Cétait 1a tout ce dont les
chevaliers avaient besoin. Pour charger. Piétiner. Affoler.
Effrayer. Embrocher. Etéter. Eventrer. Massacrer.

Alors des fantassins allerent leur en chercher. Ou ? Chez les
mahométans.

Des mains se tendirent, avides, armées de dagues et d’épées,
et trancherent les gorges des Sarrasins qui gardaient les enclos
des montures. Puis ces mémes mains, rouges de sang, guiderent
les bétes jusqu’a leurs nouveaux maitres: ces chevaliers
dénaturés que la famine avait privés de destriers, et qui
trouvaient bizarre de fouler la terre. Pieds impatients de sentir
I’étrier, genoux avides d’enserrer le corps humide et chaud que
leur maitre montait, fesses affamées de selle, mains empoignant
rénes et lance.

Quand une centaine de cavaliers furent réunis, et que les
Sarrasins — ayant repris courage — firent face aux Francs, les
rangs des fantassins qui avaient réussi ce coup d’éclat se
fendirent, laissant passer l'orage. Un tonnerre de cris et de
hennissements retentit, accompagné par les clameurs des
buccins, des trompettes et des tambours de guerre. Suivit un
galop effréné, qui se métamorphosa en un déferlement de corps
et de piétinements, de lances embrochant 'ennemi glapissant.

« Ah ¢a, nous avions bien raison de ne pas nous entéter sur
cette tour. Bien raison de ne pas nous entéter. Nous entéter... »
Simon chargeait, mais n’était pas au combat. Et s’il voyait sa
main guider sa lance au creux d’une poitrine, puis 'abandonner
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au profit de I’épée, il n’était pas la. Il pensait a Morgennes, a
Cassiopée.

« J’ai tout donné pour vous sauver ! »

Que faisait Cassiopée ? Se servait-elle de Crucifere, 'épée qui
ne devait pas tuer ? Non, Crucifere était restée au fourreau, et
Cassiopée demeurait en retrait, accompagnée de ses amis. « Les
traitres », pensa Simon au beau milieu de la mélée. « Pourquoi
ne se battent-ils pas ? »

Son arme frappa de nouveau, trancha en deux un Sarrasin.
Mais c’est a peine s’il savoura sa victoire, car il se demandait
pourquoi Cassiopée restait en arriere, sous ’étendard de Guy de
Lusignan.

Ce dernier avait pris la téte de la charge, en compagnie d'un
fort bataillon de Templiers, menés par Gérard de Ridefort. Ils
semaient une telle terreur parmi les gens de Saladin que ses
archers a pied couraient aussi vite que leurs poursuivants. Cette
offensive était une réussite. « Montjoie ! Montjoie ! Tue ! Tue ! »
Déja, des chevaliers parvenaient au pavillon du sultan — qui
l’avait abandonné pour se réfugier quelques milles plus loin, de
lautre c6té de la colline d’Ayadiya.

La gent de fer s’en donna a coeur joie. Simon tira sur les
rénes de sa monture, et lui fit faire brusquement volte-face. Car
si leur charge avait été couronnée de succes, qu’en était-il des
fantassins qui les suivaient ? Ils les avaient distancés. Emportés
par leur élan, les chevaliers ne s’étaient pas apercus qu’ils
s’étaient coupés de leurs lignes. D’ailleurs, ils ne s’étaient pas
apercus de grand-chose, se contentant de faire ce pour quoi ils
s’étaient entrainés depuis I’enfance : éperonner leur monture et
taper de I'épée.

Le camp de Saladin fut soumis a un pillage qui vit les nobles
destriers volés aux Sarrasins transformés en vulgaires bétes de
bat. Fort heureusement pour les Francs, tous n’avaient pas
perdu de vue 'objet de leur offensive : s’emparer de Saladin lui-
méme, ou en tout cas le repousser si loin qu’il ne lui reviendrait
pas de sitot 'envie de s’attaquer aux chrétiens établis autour
d’Acre.

— Soldats ! cria Simon. Mes beaux doux freres, messires
chevaliers !
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Quelques tétes se tournerent vers lui — pour la plupart
c’étaient des moines militaires, qui se regroupaient non loin du
gonfanon haussant, symbole du ralliement des chevaliers du
Temple.

— Il faut faire demi-tour! s’époumona Simon. Ne nous
laissons pas couper de nos lignes ! Pensez aux fantassins qui
cherchent a nous rejoindre ! Ne nous laissons pas encercler par
I’adversaire !

— L’adversaire ? lui répondit un Franc. Il est plus occupé a
déguerpir qu’a contre-attaquer...

Simon piqua un galop de reconnaissance vers le sommet de
Tell Keisan ou Saladin avait établi son camp. Juste derriere, les
drapeaux noirs et jaunes des musulmans tournoyaient comme a
la manceuvre. Soudain, I'air vibra de coups de tambour, et des
fumées, plus noires et plus compactes que les précédentes,
s’éleverent dans la brume de ce 4 octobre 1189.

Et c’est alors qu’aux tambours de Saladin répondirent les
trompettes d’Acre. Des hautes murailles de la ville assiégée
s’éleverent des volutes de fumée qui s’en allerent rejoindre les
sombres colonnes montant du camp de Saladin.

— Ils vont nous prendre a revers !

Dans un grincement horrible, les portes d’Acre s’ouvrirent.
Le pont-levis s’abattit, et un déluge de soldats s’élanca a ’assaut
des chrétiens.

Les chevaliers, étonnés, s’entreregarderent. Comment ? Les
musulmans n’avaient pas fui la queue entre les jambes sous les
coups de leur maitre ? Les habitants d’Acre, pour n’étre pas en
reste et soutenir leurs soldats, hisserent au-dessus des créneaux
des drapeaux pris aux Franjis, que des tétes de chrétiens
décapités au cours des précédents combats rehaussaient
hideusement.

Chez les Francs, la panique fut totale. De quel c6té contre-
attaquer ? Au nord, sur laile droite de Saladin, ou bien au
centre, la ou le gros des chevaliers peinait a faire demi-tour ?
Fallait-il se porter en direction du pavillon du roi, afin que
I’ennemi ne I'investisse pas, ou bien foncer vers Acre, et tenter
de la prendre de force malgré les flots de braves que vomissait
sa gueule ? Les quatre points cardinaux conspiraient contre eux,
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et ce n'est que grace a la terre et aux cieux que les chrétiens
eurent la vie sauve.

Car la boue, mélée de corps a moitié décomposés et
d’armures rouillées, ralentissait la progression des musulmans,
laissant aux Francs le temps de se regrouper.

Pendant ce temps-la, Cassiopée, Kunar Sell et Emmanuel —
fort opportunément restés en retrait — protégeaient le camp de
Lusignan ; tandis que les Templiers formaient avec leurs
boucliers un mur défensif, véritable rempart de fer, qu’ils
opposaient courageusement a la contre-offensive musulmane.

Saladin, apres avoir rallié son aile droite en déroute, avait
opéré une habile manceuvre destinée a prendre les Franjis en
étau entre Acre et ses propres troupes. Son aile gauche,
demeurée intacte, se porta contre la piétaille que les chevaliers
francs — trop impatients de se saisir des richesses de son
camp — avaient laissée loin derriere eux. Les piquiers, les
arbalétriers, ceux qui n’avaient pour se battre qu'un poignard ou
une épée courte, virent fondre sur eux plusieurs milliers de
musulmans ivres de joie, qui les arroserent de fleches avant de
les terminer au cimeterre.

Conrad de Montferrat, qui ne s’était pas déplacé jusqu’a Acre
pour y mourir, se joignit aux efforts désespérés des Templiers
pour contenir la charge des Infideles, et combattit au c6té de
Guy de Lusignan.

Un mamelouk muni d’un fléau d’armes donnait bien du fil a
retordre au marquis de Montferrat. Le gigantesque fléau, ou des
bouts de chair étaient restés collés, vrombissait dans I'air avec
un bruit d’essaim.

Conrad para un premier coup avec son bouclier, qui fut
fendu en deux par le choc. Se débarrassant des débris, il opposa
au second coup sa propre épée, mais elle fut arrachée a son
poing par la fureur du mamelouk. Désormais, entre sa téte et le
fléau il n’y avait plus que le vide. Conrad s’apprétait a mourir
aussi dignement que possible, lorsque le bras du mamelouk
voltigea dans les airs. Du sang gicla sur la poitrine de Conrad,
tandis que Guy de Lusignan parachevait ce qu’il avait
commencé en plantant son épée dans le coeur du mamelouk.
Stupéfait, peut-étre, que le ciel ne comporte pas autant de
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houris que le Propheéte ’avait promis, le mamelouk mourut avec
une expression de terreur dans les yeux.

Grace aux efforts réunis de Conrad de Montferrat, de Guy de
Lusignan et des moines soldats, le flot de troupes que Saladin
avait renvoyées au combat fut endigué. Au centre du camp des
chrétiens, Emmanuel et Cassiopée avaient empéché le pavillon
royal de tomber aux mains des habitants d’Acre. Mieux, sous la
violence de leur contre-offensive, les habitants d’Acre se
haterent de réintégrer leur cité.

Kunar Sell, par respect pour la promesse qu’il avait faite aux
musulmans, s’était efforcé de rester a ’écart des combats. Ayant
décidé de rallier les parages de la tente royale, il y surprit un
mystérieux Chevalier Vert accompagné d’'un ours gigantesque et
d’un horrible nain — en grande conversation avec Rufinus.

— D’accooord! D’accooord! D’accooord! mugissait ce
dernier.

— De quoi parlez-vous ? s’enquit Kunar Sell.

— De rien, beau doux sire, répondit le nabot.

Et il sortit de la tente, avec le Chevalier Vert.

— Eh bien ? demanda Kunar Sell a Rufinus.

— Rien. Enfin si, on a gaaagné ? Nooon ?

— Il s’en est fallu de peu.

En effet, cette étonnante journée — glorieuse le matin pour
les Francs, I'apres-midi pour les Sarrasins — se terminait par un
gain de quelques arpents de terrain pour les chrétiens.

Tandis que la retraite sonnait chez les Francs, et que les
troupes musulmanes s’épuisaient a percer la blanche et rouge
muraille que les Templiers opposaient a leurs coups, Saladin
appela a cesser le combat. Et donna l'ordre de déplacer son
camp vers l'est, de Tell Keisan a Tell Kharrtba.

La rage manqua 1’étouffer, mais il trouva dans la capture de
Gérard de Ridefort — ancien grand maitre du Temple — de quoi
soulager sa colere. Il le massacra de sa propre main, sans méme
lui proposer d’abjurer. Un tel chien se serait certainement
empressé de se convertir a I'islam, pour se parjurer ensuite —
comme si de rien n’était.
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« En vérité, se dit Saladin, il n’y a que Morgennes pour
prononcer la shahada et se conformer aux préceptes de
I'islam... »

Retranchés derriere de puissantes défenses — pieux taillés en
pointe, fosses au fond tapissé de piques—, Cassiopée et
Emmanuel tinrent le camp jusqu’au retour de Guy de Lusignan
et de Conrad.

La peine qu’éprouva le roi lorsqu’on lui apporta la téte de
Ridefort fut atténuée par la satisfaction d’avoir sauvé
Montferrat, qui lui était désormais redevable. Mais si Lusignan
avait encore un camp, c’était grace a Emmanuel et Cassiopée.

— Je suppose que nous sommes quittes, dit Guy de Lusignan
au marquis de Montferrat.

— Non pas, répliqua Conrad. Vous m’avez sauvé la vie. C'est
donc moi qui suis votre débiteur.

Lusignan hocha la téte, doucement, comme s’il prenait la
mesure de la grandeur d’ame de celui que presque tous, ici,
appelaient le « petit marquis ».

Simon arriva a son tour, furieux que personne ne l’ait écouté
sur le champ de bataille quand il avait crié de ralentir I’allure
pour attendre la piétaille.

« Est-ce la peine que d’Oultremer des renforts se portent a
notre secours, par dizaines de milliers, si c¢’est pour se soucier
d’eux aussi peu que des moutons d’écume ? A quoi sert-il que
des hommes croient en Dieu et viennent ici donner leur vie pour
racheter le Saint-Sépulcre, si ’on se fiche de leur sacrifice ? »

C’est alors qu'un aide de camp se présenta a la tente du roi,
annoncant :

— Majesté ! L’aile droite de Saladin ayant été repoussée, nos
troupes ont réussi a s’emparer des terrains qu’elle occupait
autrefois, au pied d’Acre...

Cela voulait dire que désormais la ville était entierement
entourée par les Francs ! Fini, les promenades de Saladin sur les
remparts d’Acre et ses regards amusés jetés de haut sur les
chrétiens. Rufinus repensa aux étés qu’il avait passés a savourer
la douceur du soir, quand il était évéque de la cité. Connaitrait-il
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encore un jour la joie de sentir une brise lui caresser le corps ?
« Peut-€étre, oooui. Peut-€éétre... »

Malgré leur incapacité a porter leur victoire a son terme, les
Francs reprenaient espoir. Ils entouraient entierement Acre, sur
terre comme sur mer. Saladin ayant déplacé son camp, les
chrétiens avaient plus de place.

Malheureusement, cet espace était essentiellement occupé
par des cadavres.

Saladin avait donné l'ordre de jeter les corps des soldats
morts au combat dans le Na’'man, que les Franjis appelaient le
« Fleuve doux », et qui prenait pour eux des allures de fleuve
infernal, avec son chargement pestilentiel. Les maladies
s’abattirent sur les chrétiens, qui ne savaient plus ou étancher
leur soif sans croiser le regard vitreux d’'un ancien compagnon,
ou plut6t son absence de regard.

Les Sarrasins eux-mémes furent victimes des poisons que les
morts charriaient et Saladin, atteint de dysenterie, dut regagner
Damas en toute hate, pour s’y faire soigner.

D’ailleurs, I'hiver approchait. Les musulmans commencaient
a trouver le temps long. Car s’il est doux de quitter le foyer pour
aller guerroyer, il est plus doux encore de le retrouver apres
avoir guerroyé. Les hommes se languissaient de leurs femmes,
de leurs enfants. Certains se demandaient si tel petit, qu’ils
avaient quitté ne sachant pas marcher, savait maintenant se
tenir sur ses jambes. Et I'ainée ? Le temps de la marier n’était-il
pas venu ?

Ainsi, 'armée de Saladin forte au début de I'été d’une
centaine de milliers d’hommes, n’en comptait plus qu’une
vingtaine vers la fin de 'automne. Les chrétiens, de leur coté,
avaient vu leurs rangs se grossir de nouveaux renforts. Des
navires arrivaient quasiment tous les jours, arrachant aux
guetteurs ces cris: « Le roi Richard d’Angleterre! », « Sa
Majesté Philippe de France ! ».

Mais ce n’était jamais eux. C'étaient d’autres Danois,
d’autres Frisons, d’autres Provencaux, Flamands ou Italiens.
Vint un matin, enfin, ot une nef arriva de Tyr. Elle n’apportait
point de renforts, mais des nouvelles. Un artisan se précipita
vers la tente de Conrad de Montferrat, et lui remit un pli.
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Aussit6t apres I'avoir lu, Conrad partit chercher Cassiopée — en
se guidant sur son oiselle.

L’ayant trouvée les bras passés autour des genoux, en train
de deviser avec Kunar Sell e¢ Emmanuel au beau milieu d’'un
paysage auquel des piles de morts tenaient lieu de collines, il lui
dit :

— Les juifs ont terminé 'armure !
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BAB EL-MANDEB

346



37

« Me joindre a toi m’est impossible ; vivre sans toi,
le temps d’un souffle

Impossible aussi. Le courage de confier a qui que
ce soit

Mes tourments, je ne puis l'avoir. Je suis une
douleur étrange

O vertige, déséquilibre, délices et passion, quel
amour ! »

(OMAR KHAYYAM,
Les Quatrains Rubba’yat.)

Aussi loin que portait son regard, Cassiopée s’efforcait de
deviner les contours de ce que les Arabes appelaient Bab el-
Mandeb : les portes de ’Enfer.

Mais elle ne voyait que la nuit, dans la mer et les cieux.

Déguisés en Arabes, ses compagnons et elle avaient quitté
Tyr quelques semaines auparavant pour gagner Akaba — ou les
attendait la felouque qui devait les mener a Bab el-Mandeb,
cette zone maudite de la mer Rouge. Pourquoi maudite ? Parce
que, en plus des pirates, les djinns y résidaient. Plus
qu’ailleurs ? Oui. Car c’était la qu’ils avaient leur cour. La que
Sohrawardi — leur soi-disant maitre — avait passé plusieurs
années d’exil, avant de revenir au monde, changé a jamais.

Du temps de la reine de Saba, déja, le Yémen et ’Ethiopie
étaient deux contrées séparées par un bras de mer — que les
Arabes surnommaient Bab el-Mandeb. Mais des milliers
d’années avant cette fameuse reine, alors que les enfants
d’Adam et Eve commencaient tout juste a lever les paupiéres sur
la contrée bénie ou Dieu les avait déposés, ces deux contrées ne
faisaient qu’une. Il n’y avait pas de mer.

C’était du moins ce qu’on disait.
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Un cataclysme avait fendu la terre en deux. Combien de
victimes ? Combien de civilisations, combien de réves avaient
été engloutis par les flots, anéantis a jamais ? Personne ne
pouvait le dire.

Cassiopée laissa échapper un soupir. Que faisait-elle ? Elle
repensait a son pere. « Et s’il y avait encore un espoir ? Un tout
petit espoir ? » Peut-étre qu’en tendant la main droit devant
elle, 1a ou la nuit régnait... Elle referma la main sur le vide. Rien.

Rouvrant le poing, elle regarda sa paume, et se sentit
soudain terriblement seule.

Qu’avait tenu cette main, ces dernieres années, sinon une
poignée d’épée, un manche de fouet, une arbalete ou les rénes
d’un cheval ? A quoi servait-elle ? A qui servait-elle ? Elle n’avait
méme pas su empécher son pere de tomber en Enfer. Cassiopée
en voulut a Dieu — s’il existait — de lui infliger cette épreuve.

« Je triompherai », se dit-elle. « La ou personne n’est allé
j’irai, et je reviendrai en vainqueur... »

Elle eut un sourire en s’apercevant que « vainqueur »
n’existait pas au féminin, comme si seuls les hommes pouvaient
vaincre, quand les femmes étaient condamnées a échouer.

« Voila pourquoi je suis restée si longtemps seule. Rares sont
les hommes a m’accepter telle que je suis. »

Elle repensa a Nayif ibn Adid, le cheik des Muhalliq, et a
Taqi ad-Din, son cousin. Eux l'avaient acceptée telle qu’elle
était, sereinement. Jamais ils ne s’étaient sentis offensés, remis
en question, démasculinisés par sa liberté, son indépendance —
sa force. Saladin, aussi. A sa facon. Et Morgennes.

Ainsi quEmmanuel, songea-t-elle en se tournant vers le pont
de la felouque. L’ancien écuyer de son pere était la, le dos
appuyé contre un baril d’eau, s’efforcant de dormir un peu
malgré les mouvements du bateau. Elle regarda sa figure, sa
barbe et ses cheveux noirs... Furtivement, presque en cachette
d’elle-méme, elle s'imagina passer la main dans ses cheveux,
descendre vers sa nuque, caresser le bas de son visage, fuir le
long de ses yeux bienveillants, effleurer sa bouche, sentir ses
levres humecter le bout de ses doigts, s’entrouvrir...

Emmanuel ouvrit les yeux — elle referma les siens. L’avait-il
vue ? L’avait-il sentie ?
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Elle éprouva alors une forme inédite de peur. Elle qui ne
craignait pas de monter au combat, de défier les dieux ni de se
mesurer au Diable, voila qu'un homme — un simple humain,
mortel comme elle — lui faisait baisser les yeux. Sachant que son
regard la trahirait, elle choisit de se tourner de nouveau vers la
proue du navire, et 'obscurité.

— Comment te sens-tu ?

C’était lui. Il était 1a, a deux pas de son dos. Il avait di se
lever, marcher vers elle et regarder comme elle vers la nuit.

— Impatiente..., répondit-elle. Puis, apres une pause: Et
terrorisée.

Emmanuel ne fit aucun commentaire. Comprenait-il ?
Parlaient-ils de la méme chose ? D’ailleurs, il ne savait plus trop
quelle question il lui avait posée. Mais il lui semblait qu’elle y
avait répondu.

— Moi aussi, dit-il.

Il aspira une profonde bouffée d’air marin, emplissant ses
poumons de saveurs jusqu’alors inconnues.

— C’est une nuit particuliere. On la croirait faite pour nous.
Comme si les dieux l'avaient préparée a notre intention, et
I’avaient déposée a cet endroit de la Terre pour notre bon
plaisir.

Ils resterent un moment a contempler I’'obscurité, oubliant le
roulis, oubliant méme que le vent se levait, que derriere eux les
voiles claquaient, et que les vagues battaient la coque de
maniere si réguliere qu'on aurait dit un sorcier de village
africain tapant sur son tambour pour endormir les gens.

Peu a peu, ils glisserent dans une sorte de torpeur
hypnotique, couchés ensemble dans les draps d’'une nuit qui
n’existait que pour eux.

Ils seraient bien restés ainsi jusqu’au petit matin, mais un
marin vint les trouver.

— Pardon de vous déranger, mais j'ai cru bon de vous
prévenir.

— Qu’y a-t-il ? demanda Cassiopée.

— Nous sommes poursuivis.
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D’'un méme mouvement, Emmanuel et Cassiopée se
tournerent vers la poupe du navire, et virent au loin un
minuscule point blanc scintiller a I’horizon.

— C’est une étoile ? questionna Emmanuel.

— Hélas non, je ne crois pas, répondit le marin. Je crains
qu’il ne s’agisse d’une voile !

— Clest étrange, dit Cassiopée. S’ils nous suivent, pourquoi
se signaler ?

— Je ignore, répondit le marin. Peut-étre n’ont-ils pas peur
de nous. A moins qu'’ils veuillent nous effrayer ?

— Je pencherais plutét pour cette seconde hypothese,
déclara Emmanuel.

Cassiopée descendit dans la cale, a la recherche de Rufinus.
Comme souvent depuis qu’il avait son crochet, il avait passé
beaucoup de temps au plafond, suspendu a I’envers.

— Enfiiin ! Je commencais a trouver le temps looong !

— Tu n’es jamais content...

— Je n’aime paaas qu’on m’abandooonne.

Tendrement, Cassiopée se pencha sur le front de Rufinus et y
déposa un baiser.

— Désolée !

Ce baiser... Rufinus en resta bouche bée tout le long du trajet
de la cale au pont de la felouque. La, Cassiopée ’entraina avec
elle a 'arriere du navire.

— Et ca, demanda-t-elle en l'installant sur le bastingage,
arrives-tu a le déchiffrer ?

Rufinus observa le petit point blanc qui luisait a ’horizon,
clignant des yeux et froncant les paupieres pour essayer d’y voir
mieux.

— Vous avez donc une si bonne vue, monseigneur ? lui
demanda Emmanuel.

— J’y vois si bien, répondit Rufinus, que je pourrais compter
le nooombre de pis qu’ont les vaaaches sur la Luuune.

Emmanuel eut un sourire étonné, et demanda :

— Sacré exploit en vérité. Et puis-je savoir, s’il vous plait,
combien elles en ont ?

— Plus taaard, répliqua Rufinus. Ce que je fais requiert
toooute mon attention.
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Mais il eut beau écarquiller les yeux, froncer le nez, tirer la
langue ou se mordre la levre inférieure, il ne parvenait pas a voir
quelle sorte de voile les suivait.

— Elle est peut-étre plus éloignée de nous que la Lune,
murmura Cassiopée, pour se moquer de Rufinus.

— Je faaais de mon mieux ! Mais mon auguuuste vision ne
pooorte pas a I'infiniii.

— N’empéche, poursuivit Cassiopée, si ce que tu dis est vrai,
tu y vois bien mieux que la vigie. Peut-étre devrais-tu aller la
remplacer ?

Du doigt, elle désigna le sommet du mat de la felouque, ou
un ouistiti était perché.

— Cest ca, notre vigiiie ? s’étonna Rufinus. Il sait paaarler ?

— Il pousse un cri quand il voit la terre, précisa le marin.

— Et ca suffiiit ?

— Amplement.

— Et dans le cas de ce navire ? demanda Emmanuel, en
indiquant du doigt le point blanc qui scintillait a I’horizon.

— Il vient me trouver. Ce qu’il a fait tout a I’heure...

Comme s’il avait compris qu’on parlait de lui, le ouistiti leur
adressa un rapide salut et se remit a guetter, une main au-
dessus des yeux, 'autre accrochée au mat. Le corps arqué, il
adoptait la posture des naiades dont les anciens Egyptiens
adoraient décorer leurs galeres.

C’était la-haut que Rufinus devait aller.

— Mais comment faire pour 'y emmener ? s’interrogea
Emmanuel a haute voix. Le mat n’est pas assez solide pour
supporter le poids d'un étre humain...

Cassiopée leva le poing — pour convoquer son faucon.
Parfois, l'oiselle venait s’y poser si rapidement qu’elle semblait
en jaillir. Ce fut le cas. Durant une fraction de seconde, le poing
de Cassiopée se dressa, nu. L’instant d’apres l'oiselle était
dessus. Cassiopée n’eut qu’a regarder Rufinus pour que l'oiselle
I'emmene dans les cieux, téte a ’envers, en le tenant par son
crochet.

Ils n’eurent pas longtemps a attendre — un glapissement de
Rufinus leur révéla qu’il avait vu du haut de son perchoir ce que
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le manque de hauteur ne lui avait pas permis de distinguer
depuis le pont de la felouque.

— Des Teeempliers !

— A quoi le savez-vous, monseigneur ? demanda Emmanuel.

— A la téte de mooort flottant au sommet de leur veeergue.
Ils ont pour habituuude de 'y hisser quand ils veulent dire a
leurs ennemiiis : « La mooort arriiive ! »

Cassiopée baissa aussitot les yeux vers Crucifere. L'épée ne
luisait pas. Pas encore.

« Nous sommes trop loin », pensa-t-elle. « Pourtant c’est lui,
je le sens... »

— C’est Simon, souffla-t-elle.

— Lui ? Ce démon ! Mais dans quel but ?

Cassiopée fit une moue étrange, a la fois triste et désolée :

— Est-ce que je sais ? Peut-étre s’imagine-t-il que nous
allons sauver mon pere ?

— Je crains, fit Emmanuel en s’appuyant des deux mains sur
le bastingage, que ce ne soit pas son unique but...

Il regarda Cassiopée, cherchant a lui dire qu’il tenait plus a
elle qu’a la Vierge Marie, mais s’en abstint. Depuis qu’ils avaient
quitté Acre, il en était convaincu : Cassiopée était la dame de
son ceeur. Elle était la flamme qui briilait dans sa poitrine, pour
lui donner envie de vivre et 'emplir de bonheur. Depuis sa
résurrection au sein de l'oasis des Moniales, il n’était plus lui-
méme. « Le chevalier de ’'Hopital est mort. Frere Emmanuel est
a ’agonie. »

Parfois, il lui arrivait de songer — non sans mélancolie — a cet
Emmanuel arrivé tout bébé de sa Picardie natale, et qui était
tombé sous le charme des paroles de Morgennes alors qu’il
n’avait pas sept ans, avait intégré I’'Hépital, était devenu écuyer
du plus vaillant des chevaliers établis en Terre absolue, avait été
adoubé par Alexis de Beaujeu, puis était mort... Tué par Renaud
de Chatillon, un mystérieux arbalétrier et un jeune Templier
blanc.

« Non, je n’ai pas été tué par eux. » En vérité, personne ne
lavait tué. Il avait pris seul la décision de pousser sa monture
dans le gouffre au fond duquel coulait I’al-Assi. Ainsi il avait tué
son destrier, et avait survécu...
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Une chaleur lui empourpra le visage. « Heureusement, se
dit-il, il n’y fait pas assez clair pour que Cassiopée s’en
apercoive. »

Car cette chaleur, il le savait, c’était elle. Cette pression dans
sa poitrine, au niveau du cceur, c’était elle aussi. Quand elle
s’approchait de lui. Quand elle lui parlait. Et méme, oui, méme a
ces moments-la, quand elle chevauchait devant lui et qu’il
regardait sa chevelure onduler sur son dos, ses fesses posées sur
sa selle, et ses jambes enserrer sa monture... Il éprouvait un
sentiment de jalousie.

La premiere fois que cette rougeur était apparue, c’était a
Constantinople. La deuxieme fois, c’était a Tyr, lorsqu’ils
avaient visité les fonderies des artisans juifs. Des bains de métal
en fusion, d’autres ou du sable se transformait en verre,
emplissaient une salle enfumée. La, au milieu du souffle des
forges, pres de ces cuves ou des liquides bouillonnaient, il s’était
senti rougir. C’est a ce moment-la qu’il avait compris qu’il ne
s’appartenait plus, et s’était réjoui de pouvoir mettre sur le
compte des forges l'intense chaleur qui l'envahissait quand
Cassiopée était pres de lui. « Mais je me dois a ma dame ! Je
suis aussi un moine, qui a fait voeu de célibat, de chasteté ! »

Alors, il s’était fait distant. Ombrageux. Pour qu’elle ne perce
pas a jour le secret qui lui briilait la poitrine, il feignait d’étre
préoccupé.

— A quoi penses-tu ? lui demanda Cassiopée.

Emmanuel sortit de ses réveries.

Emergeant des nuages, la lune donnait 'impression de se
balancer entre le mat et les cordages de leur felouque. Etait-ce
par espieglerie ou par timidité, toujours est-il qu’elle semblait
prendre plaisir a se cacher derriere la grand-voile, pour en
surgir I'instant d’apres, illuminant le visage ’ Emmanuel.

— A ce qui nous attend, répondit-il. Au sang que nous ferons
couler.

— Aucun sang ne coulera, rétorqua Cassiopée. Car nous
allons les semer, n’est-ce pas ? demanda-t-elle au capitaine, un
vieillard a la barbe d’un noir de suie.

— Hélas, mon savoir-faire et mon expérience ne sont rien
quand on les compare a ceux du grand Chefalitione, ou a la
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magie noire. Car c’est bien elle qui, je le crains, gonfle les voiles
de nos poursuivants.

— Elle ou les djinns, fit Cassiopée.

— Ou autre chooose encooore, déclara Rufinus, ramené de la
volte céleste par l'oiselle.

— Quoi par exemple ? lui demanda Cassiopée.

— Riiien.

Comme un enfant pris en faute, Rufinus détourna le regard.

— Te voila bien mystérieux...

Faisant celui qui n’avait rien entendu, Rufinus réclama :

— Tu me reprends en maaain ?

Alors, a la facon d'une lanterne, Cassiopée I’agrippa
délicatement par le crochet qu’il avait au cou et l'orienta vers
leurs poursuivants.

— C’est donc bien un navire, et il se rapproche.

— Et tout la-haut, ironisa Cassiopée en montrant la Lune,
combien de pis ont les vaches ?

Rufinus fit la moue, puis déclara :

— Ne cooompte pas sur moi pour te révéler ce secreeet.

— En tout cas, monseigneur, intervint Emmanuel, je suis fort
aise de constater que la privation de bras et de jambes ne vous a
pas gaté la vue.

— Méme la téte a 'enveeers, j'y vois mieux que jaaamais. Et
j’entends bien des choooses aussi..., déclara Rufinus d’un air de
conspirateur.

— En ce cas, n'oubliez pas qu’il est bon parfois de savoir
garder bouche close.

En guise de réponse, Rufinus s’installa dans un silence que
seuls des cris d’oiseaux vinrent perturber.

— Des mouettes, commenta Cassiopée. Cela veut dire que la
coOte n’est pas loin.

— Peut-étre devrions-nous gagner le couvert d’une crique ; et
puis attendre un jour ou deux, proposa Emmanuel.

— C’est une possibilité, approuva Cassiopée.

— Si c’est celle que vous pensez suivre, c’est maintenant ou
jamais, dit Kunar Sell depuis I’endroit du pont ou il s’était
allongé pour se reposer, a co6té de sa grande hache a double
tranchant.
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Tous sourirent, car tous avaient cru qu’il dormait. Cela avait
peut-étre été le cas. Mais quand le danger pointait le bout de
son nez, Kunar Sell recouvrait aussitot ses esprits, sa vigueur et
sa hargne. Se redressant comme apres une bonne nuit de repos,
le Danois marcha vers eux et regarda a son tour vers la voile qui
grossissait a ’horizon — lentement, mais inexorablement.

— On profite de la nuit pour trouver une crique, on s’y cache.
Eux nous dépassent, ils nous cherchent... Et ne nous trouvent
pas.

— Reste un probleme, dit Emmanuel. Si nous pouvons les
voir, ¢a veut dire qu’ils nous voient eux aussi.

— Pas forcément, objecta Cassiopée. Leur voile est rendue
brillante par je ne sais quel sortilege... Nous qui ne nous servons
que de la force des vents et des courants pour avancer ne
souffrons pas des mémes désavantages. Mais il est vrai que si la
lune voulait nous préter main-forte, elle nous aiderait a trouver
une crique, puis irait se cacher juste apres.

Ils tournerent leurs regards vers la Lune ; et c’est alors que,
comme si celle-ci avait été a leur service, elle jeta un fin rayon
vers une crique distante de seulement quelques brasses.

La, ils pourraient se dissimuler.

Cassiopée dirigea la manceuvre, leur felouque vira de bord,
et la Lune fit de méme — allant se taire derriere un nuage.
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58.

« Avant que je m’en aille sans retour au pays des
ténebres et de 'ombre épaisse, ou regnent ’'obscurité
et le désordre, ou la clarté méme ressemble a la nuit
sombre. »

(JOB, X, 21-22.)

— Ou sommes-nous ? demanda Emmanuel sans qu’on puisse
savoir s’il s’interrogeait lui-méme, a haute voix, ou s’il posait la
question a quelqu’un.

A vrai dire, cette question, & bord de la felouque, tout le
monde se la posait.

Certes, ils se savaient en route pour Bab el-Mandeb, a mi-
chemin des coOtes de I'Afrique et de I’Arabie intérieure —
autrement dit, cernés de tous coOtés par I'ennemi. Déserts de
sable fauve, djinns et pillards a lorient; jungles, démons
cannibales et tribus d’anthropophages a 'occident. Le nord ne
valait pas mieux — c’était de la que venaient leurs poursuivants ;
quant au sud, leur destination, il leur paraissait désormais plus
dangereux de s’y rendre que de se dérouter un instant pour
attendre.

— Faute d’étoiles, dit Cassiopée, il est impossible de
déterminer notre position avec précision. Mais je suppose que
nous sommes a deux ou trois jours de notre destination. Il va
nous falloir naviguer avec précaution. Le risque, cest de
s’échouer sur des rochers. Nous ne connaissons pas ces cotes.
Qui peut dire les dangers qu’elles recelent ?

— Placons-nous de chaque c6té du navire, et sondons le
fond, proposa Kunar Sell.

Lun des marins suggéra qu’'on apporte des torches sur le
pont, mais Cassiopée s’exclama :

— Non! Pas de torches. Rien qui puisse avertir nos
poursuivants que nous nous déroutons. Puisque la lune est
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notre amie, mettons l'obscurité a profit et naviguons au plus
pres de la cote.

Ainsi, apres plusieurs mois de quéte, Cassiopée se retrouvait
dans une situation qui lui rappelait par bien des aspects celle
qui lavait vue quitter Marseille, pres de deux ans auparavant.
Seules différences: une felouque et un équipage grimé en
Arabes s’étaient substitués a La Stella di Dio et a ses marins
venus de toutes les rives de la Méditerranée ; Chefalitione et
Conrad de Montferrat n’étaient plus la ; Kunar Sell s’était joint a
son expédition, et Emmanuel avait remplacé Simon.

Cassiopée regrettait parfois I'impatient jeune homme qui les
avait accompagnés — son pere, Taqi et elle — dans toutes leurs
aventures. Si la Vraie Croix avait été retrouvée, c’était aussi en
partie grace a lui. Elle se remémora I’épisode ou Simon s’était
enfoncé son propre couteau d’armes dans le ventre, afin de
vérifier si la croix qu’ils avaient découverte était bien la Vraie
Croix... « Si cette croix est la Vraie Croix, Dieu ne permettra pas
que je meure », avait-il alors déclaré. Il avait survécu. Mais cela
prouvait-il quoi que ce soit ?

Elle se rappela aussi que cette nuit-1a, tandis qu’ils veillaient
un Simon mal en point, elle avait déclaré a Morgennes : « Je
sais qui tu es. »

Quelle ironie ! Oui, Morgennes était bien celui que Philippe
d’Alsace et Chrétien de Troyes ’avaient chargée de ramener : le
chevalier dont les aventures avaient servi de modele a Chrétien
de Troyes pour Perceval, le héros de son dernier roman.
Combien d’années avait-elle passées a parcourir I’Orient, a la
recherche d'un mythe, d’une fiction, d’'une légende — son pere ?

Et si le litterato n’avait pas réussi a terminer son Conte du
Graal, faute d’inspiration peut-étre, qui était-elle pour
prétendre y arriver, alors que Morgennes continuait toujours de
lui échapper ?

Elle poussa un soupir, tandis que derriere elle Kunar Sell
déclarait :

— Arrétons-nous la! Plus pres, nous risquons de nous
briser...

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Vous n’entendez pas ?
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Cassiopée préta l'oreille, et percut sur sa droite le bruit du
vent dans les arbres, et des cris d’animaux — minuscules
roucoulements d’oiseaux nocturnes, échangeant des signaux :
« Parici ! Nourriture ! »

Plongeant les yeux dans une pénombre aussi épaisse que son
désarroi, elle crut distinguer la ligne grise d’'une cote, bordée
d’arbres aux troncs pressés les uns contre les autres.

— Oiselle, dis-moi...

A peine eut-elle commencé sa phrase que l'oiselle quitta le
bastingage pour s’envoler vers le rivage.

Un cri perca l'obscurité. Cassiopée vit alors la forme d'un
cavalier briller dans le lointain. Il se tenait, immobile et
luminescent, tel un fantbme au sommet d’un phare.

« Taqi! » pensa aussitot Cassiopée. Comment avait-il fait
pour surgir ainsi, a I’autre bout du monde ? Elle ne perdit pas de
temps a rechercher des explications, se contentant de dire a ses
compagnons :

— Parici !

Il y eut un autre cri dans les airs. Il provenait de I'endroit
méme que leur désignait Cassiopée.

— Vous méritez le noble titre de « dame Oiselle », décréta
finement Kunar Sell.

— Elle mérite d’étre appelée « gente dame », dit Emmanuel.

Cassiopée ne commenta point ces gentilles paroles, mais
indiqua a ses compagnons :

— Ne le voyez-vous pas ?

— Qui donc ? demanda Kunar Sell.

— Le cavalier, tout la-bas, sur la cote. Il doit se tenir sur une
falaise, car il me semble plus haut que la ligne d’horizon.

Emmanuel et Kunar Sell tournérent leurs regards vers
I’'endroit qu’elle leur indiquait, mais ne virent rien.

— Méme pas la plus petite étoile, dit Emmanuel sur un ton
de regret.

Cassiopée prit Rufinus dans ses bras et l'orienta vers le
cavalier luminescent.

— Et toi ? Le vois-tu ?

Rufinus plissa les yeux, et susurra :
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— Il me semble que oooui... Je vois une ombre noooire au
milieu des ooombres, elle se dessine en creux dans les
téneeebres.

— Mais ce n’est pas une ombre ! Au contraire, elle brille !

Sa déclaration fut accueillie par un profond silence. Mais elle
savait que c’était Taqi. Comme autrefois, dans le volcan, au pied
du Krak des Chevaliers ou a l'orée de la porte de Fer, il était
venu la sauver. Mieux que I’étoile des Rois Mages, il la guidait
loin des périls, vers plus de sécurité. « Cousin Taqi, mon vieux
compagnon de voyage, tu ne m’as donc point abandonnée... »

Comme ils étaient presque a l'arrét, des frondaisons
surgirent soudain au-dessus d’eux, mains gigantesques venues
les Oter de la mer pour les porter vers la gueule des foréts. Un
marin poussa un cri, et se jeta a I’eau. Au bruit de son plongeon
succéda celui de ses brasses, et il s’exclama bientot :

— Une plage !

Il agitait les bras pour qu’on le voie.

— Méfie-toi, malheureux, lui cria Emmanuel. Ne t’a-t-on pas
dit que cette mer était infestée de requins ?

— Et de crocodiles, ajouta placidement Kunar Sell en
empoignant sa hache.

L’homme eut un grand sourire — qui dessina une courte ligne
blanche au-dessus des vagues. Apparemment, requins et
crocodiles ne I'effrayaient pas.

— Venez !

On s’aida de ses signaux pour amener le navire au plus pres
de la coOte, puis d’autres marins sauterent par-dessus bord,
bientot suivis de Kunar Sell et d’Emmanuel — et tous tirerent la
felouque sur le rivage.

— Encore un effooort, caqueta Rufinus en les encourageant
depuis la proue. Comme ca, ouiii. C’est biiien !

Un choc suivi d'un bruit de coque raclant le sable leur
indiqua qu’ils avaient touché terre. Cassiopée sauta a son tour
dans l'eau, et aida les marins a amener la felouque sous les
arbres.

— N’oubliez pas de raaabattre le maaat ! ajouta Rufinus.

Prestes comme des singes, deux marins remonterent a bord,
retirerent les cales qui maintenaient le mat en place et le
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déposerent sur le pont. Avec un cri, leur vigie bondit dans les
branches dun jujubier, d’ou elle leur adressa force signes de
colere. Ils lui avaient pris son arbre! Quand ils eurent
suffisamment mis la felouque a couvert, trois hommes
s’'empresserent d’en dissimuler le pont avec des feuilles de
palmiers.

— Maintenant, attendons, déclara Emmanuel.

Le moment était venu de partir au ravitaillement. Deux
groupes furent constitués, I'un chargé d’abattre perroquets,
petits singes et fourmiliers, 'autre de découvrir une source ou
remplir les tonneaux.

— Quant a moi, décréta Cassiopée, je veux grimper en haut
de la falaise ou j’ai cru voir mon cavalier.

— Je viens avec toi, dit Emmanuel. Tu ne sais rien de ces
contrées, ni quels dangers elles recelent. Je ne veux pas qu’il
t’arrive malheur.

— Je reste pour garder le camp, dit Kunar Sell en enfoncant
la base de sa hache dans le sable, en un geste de défi.

Emmanuel et Cassiopée marchaient au plus pres du rivage,
tout en prenant soin d’éviter les vagues qui venaient
régulierement leur 1écher les mollets. Il y faisait tres sombre, si
sombre qu’on aurait pu croire que la mer brillait plus que les
cieux. Les arbres formaient une muraille confuse, vivante. Par
intervalles, les branches s’agitaient sous l'effet d'une brise.
Parfois, d’étranges murmures montaient des fourrés pour leur
rappeler qu’ils n’étaient pas seuls.

— Tu crois vraiment que c’était Taqi ? demanda Emmanuel
en mettant ses pas dans ceux de Cassiopée.

— Siire et certaine.

Avec un chuintement, elle s’arracha au sable détrempé avant
d’y replonger la botte, au pas suivant.

— Alors, il n’est pas en Enfer ?

— Je ne sais pas. Je ne sais plus ou est 'Enfer, ni si Taqi s’y
trouve encore, ni méme si mon pere...

Emmanuel garda le silence. Jamais, contrairement a Simon,
il ne s’était exprimé au sujet de Morgennes. D’ailleurs, on aurait
dit qu’il en avait fait son deuil, comme si Morgennes était mort
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en méme temps que ’Emmanuel de ’'Hopital — le fier chevalier
qui n’avait pas voulu laisser a Renaud de Chétillon le privilege
de le tuer.

Avalant sa salive, il déclara :

— Peu m’importe, je te crois. Ou tu iras j’irai...

— Clest gentil, répondit-elle bien que cette phrase lui
rappelle Simon.

Mais il n’y avait aucune comparaison possible entre les deux
chevaliers. Alors que Simon s’était laissé envahir par le mal,
Emmanuel avait su rester bon. C’était quelqu’un de lumineux, a
qui 'on pouvait se fier... « Comme Taqi », songea-t-elle en
pensant a son cousin, pour qui elle avait toujours éprouvé une
infinie tendresse.

Emmanuel ne se lassait pas de contempler Cassiopée, dont la
délicate silhouette se détachait dans la nuit. Elle commencait de
gravir la pente avec souplesse, ne ménageant pas ses efforts
sans paraitre en souffrir. Jamais il ne I’entendait haleter ni
reprendre son souffle. Jamais elle ne s’arrétait pour se reposer
un instant, les mains sur les genoux, buste penché en avant.
Cette femme était-elle en acier ? Faite d’'un métal aussi
mystérieux et solide que ’épée qu’elle portait au flanc gauche ?
Jamais il n’avait rencontré pareille détermination.

Apres plusieurs heures de marche, ils atteignirent enfin le
sommet d’'une haute falaise. Dans le ciel, un cri d’oiseau leur
confirma que c’était bien I’endroit qu’ils recherchaient. Celui ou
était apparu Taqi. Car si nul — hormis Cassiopée et peut-étre
Rufinus — n’avait vu le cavalier, 'oiselle, elle, savait que c’était la
qu’il s’était tenu.

— C’est ici, dit Cassiopée.

Elle regarda autour d’elle, vit une bande de forét s’avancer
timidement jusqu’aux rochers ou Emmanuel et elle se
trouvaient. Emmanuel s’accroupit, passa la main sur les pierres
recouvertes de lichen, prit un air décu et annonca :

— Aucun cheval n’est venu 13, je puis te 'assurer.

— Ce genre de cavalier ne laisse pas de traces, répondit
placidement Cassiopée.
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Elle se tourna vers I’horizon, ot un orage se préparait. De
gros nuages gris, au ventre chargé d’éclairs et parcouru de
reflets bleus, s’amoncelaient au-dessus de la mer, comme une
armée battant le rappel des troupes. Cassiopée sentit alors
qu’on lui prenait la main, pour la serrer avec chaleur. Elle n’eut
que le temps de croiser le regard d’Emmanuel. Ses paupieres se
fermerent, sa bouche s’entrouvrit et une langue forca sans peine
le barrage de ses dents. Elle fut envahie d’une joie immense, des
larmes lui briilerent les paupieres, ruisselerent sur ses joues.

— Cassiopée, dit-il entre deux baisers passionnés, je...

— Chut...

« Ce n’est pas le moment de parler. »

Elle passa les bras autour de la taille d’Emmanuel, 'attira
contre elle, 'enlaca, 1’étreignit. Le corps d’ Emmanuel s’ajusta au
sien, elle sentit son sexe sur sa cuisse, ses mains sur ses
hanches, ses levres chercher sa gorge. Elle inspira
profondément, respirant son odeur, mélange de sueur et de
cuir.

— Je ne sais pas si je dois..., commenca-t-il.

— Je n’y vois aucun inconvénient, répondit-elle en souriant,
I’embrassant de plus belle.

Elle riait de bonheur, et bientot le rire d’ Emmanuel se joignit
au sien, tandis que leurs regards se joignaient, osant enfin
s’avouer ce qu’ils n’avaient jamais su se dire encore.

— Emmanuel, murmura Cassiopée entre deux rires.

Elle s’apprétait a refermer les yeux pour un nouveau baiser,
lorsque leur attention fut attirée par une lueur sur la mer.
C’était le navire de leurs poursuivants. Il se tenait a plusieurs
milles des cotes, mais semblait avoir mouillé I'ancre. Ils eurent
beau l'observer depuis la falaise ou ils s’étaient allongés, il ne
bougea pas de tout le temps que I'orage emplissait I’horizon.

— Ils nous ont repérés, dit Emmanuel.

— Peut-étre pas, dit Cassiopée. Mais ils savent que nous
nous sommes déroutés.

Emmanuel se tourna vers elle, comme pour lui demander ce
qu’il fallait faire.

Cassiopée recula vers la forét, afin qu'on ne la voie pas
depuis la nef des Templiers, et déclara :
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— Allons prévenir les autres !
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39.

« La Géhenne sera stirement pour eux tous leurs
rendez-vous. »

(Coran, XV, 43.)

Ils quitterent la falaise sous un ciel couleur d’ecchymose, se
hatant de regagner le camp que leurs camarades avaient passé
la matinée a fortifier. Des arbres avaient été abattus, et leurs
troncs élagués, pour fournir un fortin aux marins. Entre la plage
et la forét, une fosse au fond serti d’épais rondins taillés en
pointe constituait une premiere ligne de défense. On aurait dit
un jeune lion a la criniere naissante, montrant les dents pour
effrayer les hyenes. Une troupe aguerrie n’aurait aucun mal a en
venir a bout, mais face a des marins, ses défenseurs pouvaient
espérer tenir un jour ou deux.

—Je vois que vous n’avez pas perdu votre temps, fit
Emmanuel, admiratif, en s’adressant a Rufinus. Vous avez
méme débarqué les deux caisses d’armures des Crevisses.

— C’est Kunar Seeell qui a tooout fait, répondit Rufinus en
louchant du c6té du Danois.

Celui-ci venait de donner un puissant coup de hache dans un
palmier, qu’il termina d’abattre avec un vigoureux coup de pied.
L’arbre, aux palmes d’un vert éclatant, tomba sur la plage, dans
un formidable craquement.

— Encore une douzaine, gronda le Danois, et nous aurons un
toit. A en juger par ce qui se prépare la-bas, fit-il en désignant
les gros nuages noirs qui s’avancaient sur l'océan, nous en
aurons besoin...

— Je vais vous aider, fit Emmanuel en s’approchant pour
couper les palmes. Méme si la pluie n’est pas ce qui m’effraie le
plus.
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Kunar Sell jeta un regard interrogateur a Emmanuel, qui lui
expliqua :

— Nos poursuivants n’ont pas mordu a ’hamecon.

— Ils se sont arrétés a peu pres la ou nous avons changé de
cap, ajouta Cassiopée.

— Par le Diable ! Comment ont-ils su ?

Ni Emmanuel ni Cassiopée n’avaient de réponse a sa
question. Alors, depuis la sorte de pagode ou il était perché,
Rufinus caqueta :

— Ce sont les djiiinns ! Sohrawardiii est avec eux, le Maitre
des Djiiinns arrive ! Craignez sa coleeere !

— Rufinus, dit Cassiopée, calme-toi. On te croirait revenu en
chaire. Sohrawardi est mort, et tu le sais — comme moi.

Elle faisait allusion au fait que le nécromant avait péri dans
I'incendie qui avait précédé la chute de Morgennes et causé la
quasi-destruction du puits des Ames, a Jérusalem.

— Le feu ne meurt paaas! ajouta Rufinus en ouvrant de
grands yeux. En vérité, je vous le diiis : il est revenuuu !

Les marins, auxquels la superstition tenait lieu de seconde
nature, blémirent. Beaucoup n’avaient jamais manié de lame —
sauf en réve, quand il s’agissait d’aller tuer un dragon pour
sauver une princesse. Et s’ils savaient se servir d'une rame, tres
peu avaient eu 'occasion de ’enfoncer dans autre chose que les
flots. L'inquiétude, sinon la peur, commenca de les prendre.

— Ne craignez rien ! tempéta Kunar Sell en achevant d’ététer
son palmier. Je doute qu’il y ait énormément de soldats parmi
nos poursuivants. Et je suis slir qu’aucun d’eux n’est aussi
brave, et expérimenté, qu’ Emmanuel ou moi.

— Ou moi, ajouta Cassiopée avec un petit sourire.

— Ils n’en ont pas besoooin ! tonna Rufinus. Les djiiinns sont
avec eux !

Cassiopée roula des yeux en direction de l'ancien évéque
d’Acre, et lui demanda :

— A t’entendre, on dirait que tu souhaites leur victoire.

— Pas du tooout ! Je sais que vous croooyez comprendre ce
que vous peeensez que j’ai dit, mais je ne suis pas sr que vous
réalisiiiez que ce que vous avez entenduuu n’est pas ce que je
peeense !
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Tous se regarderent, interloqués. Qu’est-ce que c’était que ce
charabia ? Alors Cassiopée réagit comme elle avait I’habitude de
le faire, autrefois, quand Rufinus lui cassait les oreilles.

— Fort bien. En ce cas, puisque tu retournes a tes anciennes
manies, moi aussi.

Elle sortit de son auméniere un foulard, qu’elle noua autour
de la bouche de I’évéque. Il fit la grimace, gonfla les joues, écarta
les narines et ouvrit de grands yeux. Rien n’y fit. Le foulard
resta noué, et le flot de paroles se tarit.

— Voila une bonne chose, décréta Cassiopée. Quand tu te
seras calmé, cligne trois fois des yeux et je te I’enleverai...

Rufinus ferma les yeux, et ne les rouvrit pas. « Bah, qu’il
boude... », songea Cassiopée. « Nous, nous avons a faire... »

— Cela dit, I’évéque n’avait peut-étre pas tout a fait tort,
souffla Kunar Sell en portant derriere la palissade une brassée
de branches. Et si les djinns sont avec eux...

— Nous ne pouvons pas repartir, dit Emmanuel. Cest trop
risqué, et notre felouque se ferait aussitot attaquer, voire couler.

— Je n’ai aucune envie de servir de pature aux requins, dit
Kunar Sell.

— Je n’en ai pas non plus l'intention, dit Cassiopée. Alors
VOicl ce que je vous propose...

Leur plan mis au point, Emmanuel et Cassiopée
s’enfoncerent dans la jungle, tandis que Kunar Sell se préparait
a défendre le campement.

— Qu’ils viennent, ils trouveront a qui parler ! avait-il dit en
empoignant sa lourde hache.

Puis les défenseurs du petit camp de Bab el-Mandeb avaient
salué de la main leurs amis, en leur souhaitant bon courage.

L’air était lourd et gras, empli de substances molles, saturé
de moustiques et d’humidité.

— J’étouffe, dit Emmanuel. On n’avance pas...

Cassiopée ne lui répondit pas, mais abattit Crucifere sur une
immense toile d’araignée qui lui barrait le passage. Les
filaments gluants s’agglutinerent autour de la lame, et glisserent
a terre. Rien, jamais, n’avait adhéré a Crucifere — dont la lame
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était si effilée, si tranchante, que méme le sang n’y restait pas.
D’une certaine facon, I’épée demeurait toujours vierge, comme
au sortir de la forge.

— Tu es slire que c’est par ici ? demanda Emmanuel en
écartant de la main une autre toile d’araignée.

— Siire et certaine.

Elle s’essuya le front avec son gant, y écrasant sans s’en
apercevoir une minuscule araignée blanche. Un sang poisseux
lui barbouilla le visage, tandis que dans ses cheveux d’autres
araignées blanches se mirent a détaler. Emmanuel les apercut :

— Cassiopée ! Sur ta téte !

— Quoi donc ?

— Des araignées !

Elle planta Crucifere dans le mélange de boue, de mousse et
de feuilles mortes qui tapissait le sol, et se passa les mains dans
les cheveux afin d’en faire tomber tout ce qui avait pu s’y
réfugier. Mille-pattes, scolopendres, petits insectes et bien sir
araignées blanches en dégringolerent, rouleérent sur sa tunique,
et tomberent a terre, ou elle les laissa fuir, paniqués.

— Tu ne les écrases pas ? s’étonna Emmanuel.

— Jamais. Pourquoi ?

— Elles pourraient revenir...

— Elles sont probablement inoffensives.

— Elles, peut-étre. Mais leur mere ?

— Eh bien, raison de plus pour ne pas la contrarier, n’est-ce
pas ?

Nerveux, Emmanuel rajusta son keffieh, et se demanda s’il
n’allait pas mettre son bouclier sur sa téte — plutot que de le
garder sur son dos. Mais il pensa que ce serait la offrir un peu
glorieux spectacle a Cassiopée, et décida de n’en rien faire. Il
avait la phobie des insectes depuis qu’il était tout petit. Les
Sarrasins ne lui faisaient pas peur, mais les sales bestioles — de
celles qui vous percent des trous dans la peau a votre insu — le
dégotitaient. Il s’en imaginait couvert, de la téte aux pieds. Elles
lui entraient par la bouche, les oreilles et le nez, puis se
frayaient de nouveaux orifices en lui forant le crane. Etait-ce
d’avoir vu, enfant, le cadavre de son pere dévoré par la mort ?
Celle-ci avait pris la forme de minuscules chenilles, scarabées,
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larves, mouches et autres insectes rampants, bourdonnants et
mordants, qui lui avaient rongé le corps de l'intérieur. Sa
dépouille avait été abandonnée au pied de l’enceinte sud de
Jérusalem, du coté de la vallée de Hinnom ; vallée qui servait
depuis des temps immémoriaux de décharge a ordures aux
Hiérosolomytains. La, les détritus étaient jetés dans d'immenses
brasiers, alimentés en soufre par des esclaves a la peau
craquelée, aux poils et aux cheveux roussis. Ils jetaient ce dont
les habitants ne voulaient plus, apres avoir gardé pour eux ce
qui pouvait encore servir. D’ordinaire, ils avaient I'interdiction
de briler les corps, mais il arrivait parfois que la carcasse d’'un
chien ou d’'un chat y débute une nouvelle vie — pour ceux qui
croyaient a ’au-dela des chiens et des chats.

Le pere dEmmanuel avait trouvé la mort on ne savait
comment — peut-étre empoisonné, par on ne savait qui. Sa
dépouille avait été cachée dans une charrette a ordures, d’ou elle
avait roulé quand on en avait déversé le contenu dans la
décharge. Cest la que les gardiens de la Géhenne I’avaient
découverte. D’abord, ils n’avaient pas su quoi faire. Fallait-il la
livrer aux flammes? L'un des gardiens avait prévenu sa
hiérarchie qu'un corps avait été trouvé mélé aux ordures de la
ville. Autrefois, c’étaient des cadavres de la plebe, des criminels,
dont Jérusalem se débarrassait ainsi. Mais, a en juger par ses
habits, cet homme appartenait a la noblesse.

Le roi ordonna une enquéte, durant laquelle le pere
d’Emmanuel ne fut pas briilé — mais laissé a pourrir dans son
fossé puant. Il se mit a gonfler, ballonner, se distendre. Sa
bouche, d’abord close, s’ouvrit sur un sourire édenté ; d’ou sortit
une langue violacée, qui gonfla elle aussi avant de disparaitre
sous une nuée de mouches bleues. Des larves leur succédeérent.
Et sous les yeux horrifiés d’Emmanuel — qui entendait
bourdonner dans la bouche de son pere toutes sortes de
conversations endiablées —, le corps, petit a petit, se mit a se
décomposer. La puanteur devint vite insoutenable, puis se méla
a celle des ordures. Si bien qu’on ne ’en distingua plus.

Emmanuel, penché sur les murailles de Jérusalem, ne
quittait pas des yeux la tache jaune et brun qui avait été son
pere. Sa mere et lui attendaient les résultats de I'’enquéte. Ils
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avaient bon espoir de la voir avancer, afin de pouvoir enterrer
leur mari et pere dans le cimetiere du Saint-Sépulcre. Hélas,
chaque fois qu’ils demandaient ou en étaient les investigations,
on leur disait de patienter. Jusqu’au jour ou un garde leur
confia, sous le sceau du secret, qu’elles n’aboutiraient
probablement jamais: un proche du patriarche du Saint-
Sépulcre paraissait impliqué, et on ne voulait pas que ce dernier
fit inquiété. Aussi s’efforcait-on d’interroger plutot dans les
faubourgs, a la recherche d’un coupable plus approprié.

La mere d’ Emmanuel en perdit la raison, et son fils décida de
passer a laction. Avec quelques amis, il alla nuitamment
récupérer le corps de son pere, et le jeta dans la Géhenne. Ce
n’était pas une tombe, ni méme la fosse commune. Mais c’était,
se disait-il, ce qu’il y avait de plus efficace pour délivrer son pere
de sa gangue d’insectes.

A T’évocation de ces pénibles souvenirs, Emmanuel frémit, se
demandant s’il n’avait pas plongé son propre pere en Enfer — et
si oui, comment faire pour I’en sauver. Serrant la poignée de son
épée, il rattrapa Cassiopée.

Cassiopée sentit Emmanuel se rapprocher d’elle, puis la
dépasser. Il abattait les lianes, les troncs et les toiles d’araignées
qui leur bouchaient le passage avec une telle rage qu’elle
craignit qu’il n’ait perdu la raison — ou ne soit poursuivi par un
démon. N’avait-elle pas lu quelque part qu'une énorme araignée
cannibale — la fameuse Reine Blanche des cotes de I’Afrique —
habitait cette jungle ? Risquant un coup d’ceil derriere elle, elle
n’apercut rien d’autre qu'un long corridor noir, que la
végétation se réappropriait déja.

Enfin, Emmanuel se retourna et lui dit :

— Viens voir !

Ses yeux luisaient sous son keffieh telles deux étoiles, et il
tremblait d’excitation.

Cassiopée se précipita, impatiente de découvrir ce qu’il avait
vu.

D’abord, elle ne comprit pas. Il n'y avait qu'un immense
ravin, un gouffre béant au milieu de la jungle comme une cage
thoracique fendue en deux par un géant. Au fond, a plusieurs
dizaines de pieds au-dessous d’elle, un fleuve grondait dans un
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bouillonnement de vapeurs tumultueuses. Enfin, un fréle pont
de lianes reliait les rives en oscillant dangereusement. Bien fol —
ou brave — qui I'emprunterait.

Ce ne pouvait étre ce pont qui avait suscité les cris
d’Emmanuel. A moins que... Franchissant du regard I’abime qui
la séparait de l'autre rive, elle vit des arbres — en tout point
identiques a ceux que Gargano lui avait décrits. Tordus,
convulsés, ils avaient l'aspect d’étres humains en proie a
d’atroces souffrances. Les Marais de la Mémoire...

« Cest la », se dit Cassiopée en baissant les yeux, comme
redoutant d’aller les affronter.

Au-dessous d’elle, la colere du fleuve s’accroissait au
voisinage d’'un édifice impressionnant. Des murs couleur de
lune s’élevaient au milieu des flots, comme les dents d’un Titan.
Des crétes d’écume blanchatres cherchaient a sauter par-dessus,
chevaux furieux s’enfuyant de ’enclos. Ici, ’'homme et la nature
étaient aux prises depuis des années, et la nature était en train
de 'emporter. L’eau s’abattait avec la violence d’un millier de
béliers contre ce qui n’était apres tout qu'un mur, ou une porte :
un barrage. Mais aucun barrage n’aurait pu résister
éternellement a cet inexorable assaut. Ainsi, les flots — gonflés
par une infinit¢é de renforts descendus, triomphants, de
I’amont — étaient en passe de détruire cet ouvrage qu’Amaury Ier
de Jérusalem avait voulu aussi grandiose que les pyramides
dont Saladin I'avait privé.

Vers la fin de son regne, I'ancien souverain de Jérusalem
avait envoyé une armée d’architectes, de sapeurs et d’ingénieurs
batir le plus délirant des édifices dont cervelle humaine avait
jamais révé : un barrage sur le Nil.

« Impossible ! » lui avaient dit ses ingénieurs et conseillers.

Méme Morgennes, qui d’habitude n’aimait rien tant que se
mesurer a I'irréalisable, avait paru douter. Mais Amaury en était
convaincu : « L’Egypte c’est le Ni-ni-nil, avait-il bégayé. V-v-
vaincre le Ni-ni-nil, c’est vaincre Saladin.

— Mais, Majesté... »

Les obséquieux devenaient inquiets. Autrefois, déja, Amaury
avait empli les souterrains de son palais avec toutes sortes
d’ceufs. Y compris, soi-disant, de dragons. Il prétendait « mettre
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a I'abri des hommes les univers contenus dans chacun de ces
ceufs, et mettre au monde quelques dragons » — afin de les
domestiquer. Il n’en était résulté qu'une puanteur infernale, qui
avait envahi les couloirs du palais pendant plusieurs semaines.
On pouvait y péter a loisir, personne ne le remarquait.

Morgennes avait accompagné les ouvriers d’Amaury au plus
pres de la source du Nil, dans ces contrées dont quasiment
personne ne revenait : les Marécages de I’Oubli. Comme leur
nom l'indiquait, ceux qui y pénétraient y perdaient la mémaoire,
s’y établissaient si bien, et si définitivement, qu’ils s’y
métamorphosaient en arbres.

Emmanuel et Cassiopée frémirent en voyant 1’édifice — haut
comme dix fois les plus hauts remparts de Jérusalem — que
Morgennes et les architectes d’Amaury avaient tenté d’élever
pour dompter les eaux du Nil. Mais comme disent les Egyptiens,
« le Nil est un dragon que nul ne peut dompter ».

— Clest donc 13, dit finalement Cassiopée en relevant les
yeux, pour regarder successivement les restes du barrage, le
pont de lianes et les marécages. La que mon pere est venu, la
que ma tante réside...

— N’oublie pas que je suis avec toi, lui dit Emmanuel en la
prenant par ’épaule. Ou que tu ailles j’irai.

A nouveau, cette phrase éveilla chez Cassiopée le souvenir de
Simon. Malgré tout, elle serra tendrement la main d’Emmanuel.

— « Du bist min, ich bin dindes soit dii gewis sin. »

— Que dis-tu ?

— C’est une chanson, que j’ai apprise autrefois, avec Chrétien
de Troyes. Elle veut dire...

Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase quun éclair
d’or zébrait le ciel. Le gouffre au fond duquel coulait le Nil
s’emplit de mille et un feux, les éblouissant, tandis qu’un brutal
coup de tonnerre marquait le début de 'orage. Des trombes
d’eau s’abattirent subitement, et le pont de lianes s’agita si
violemment qu’il leur parut plus sage de reporter leur traversée.

— Surtout que nous n’avons pas les armures des Crevisses,
dit Cassiopée, trempée de la téte aux pieds.

— Rentrons, suggéra Emmanuel.
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Ils firent demi-tour, laissant derriere eux un gouffre ou le
niveau de 'eau montait dangereusement, arrachant au barrage
ses ultimes créneaux. Aux craquements des cieux s’ajouterent
des bris de muraille et d’éruptions liquides: le barrage
s’effondrait. S’il avait résisté jusque-la, ce n’était que pour
permettre a Cassiopée de témoigner de 'ceuvre de son pere : le
barrage qu’il avait érigé avait bel et bien existé.

Mais le Nil I'avait emporté.
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60.

« Du bist min, ich bin dindes soit dil gewis sin. »
(Tu es mien je suis tienne — de cela tu dois étre
str.)

(Chant anonyme du XIIe siecle.)

Autour d’eux, tout avait pris un aspect tourmenté. Les
arbres, tordus par les eaux que le ciel déversait, et méme la
terre, sur laquelle plus d’une fois ils glisserent, se retrouvant le
nez collé dans un mélange de feuilles et de boue. Sales, épuisés,
ils firent de leur mieux pour rallier le point ou — pensaient-ils —
se trouvaient leurs amis, la promesse d'un bon feu, d’une
couverture et d’un toit au-dessus de leurs tétes.

Soudain, alors qu’ils estimaient avoir fait environ les deux
tiers du chemin, un nouvel éclair fendit la nuit violette, donnant
aux arbres des allures de spectres. Ca et 1a, dans la nuit, des
yeux percaient ’obscurité, apparaissant et disparaissant au gré
de battements de paupieres. Les animaux, oublieux du role que
la nature leur avait attribué, avaient cessé de s’entre-
pourchasser. Réfugiés dans les branches basses d’un jujubier,
sous une racine ou une fougere, ils étaient blottis dans une
méme crainte, les proies tremblant aupres des prédateurs, les
prédateurs aupres des proies.

— Parici ! s’écria Cassiopée. Je vois de la lumiere !

Elle agita le bras en direction d’une tache jaunatre qui
pointait au loin, tel un ceil de panthere.

Emmanuel se releva pesamment de la mare ou il était tombé,
renonca a s’essuyer le visage, et s’avanca vers Cassiopée, aussi
mouillé qu'un poisson fraichement péché. Il éternua, une fois,
deux fois, et s’approcha de sa belle.

— Tu as les yeux brillants, tu dois avoir de la fievre..., lui dit-
elle sur un ton compatissant. Comment te sens-tu ?
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Elle lui prit la main, et y déposa un baiser.

— Aupres de toi ? Forcément en pleine forme, pourquoi ?

Elle ne put s’empécher de sourire, tandis que dans la jungle
se dispersaient les échos de I'orage. Bientot, il n’y eut plus que la
pluie, et par-dessous un mystérieux silence, plus profond que la
nuit. Et c’est 1la, dans la boue et l'obscurité, au milieu des
animaux, qu’elle s’offrit a lui.

Ils se dévétirent lentement, a cause de leurs habits gonflés de
pluie. C’était une pluie d’'une chaleur intense, presque
étouffante. En touchant le sol, elle se muait en nappes de
brouillard, dans lesquelles ils plongerent. Cassiopée souriait,
invitant sur son corps nu le corps nu d’Emmanuel, ouvrant les
jambes pour I'accueillir en elle.

Elle souriait, heureuse comme jamais. L’homme qui venait
en elle, et dont elle sentait le rude poids sur sa poitrine, cet
homme qui lui embrassait les seins, la gorge et le visage a pleine
bouche, cet homme était le sien — celui pour qui elle était née ;
celui pour qui elle avait fait ce long voyage. Ce n’était pas sa
tante qu’elle était venue chercher. Ni méme les Enfers, ni méme
son pere. C'était...

— Emmanuel !

Le plaisir la saisit de facon si brutale qu’elle cessa de penser,
s’abandonnant a son amant et a la terre contre laquelle il la
prenait. Ils firent 'amour lentement, passionnément, savourant
chaque instant de leur tendre complicité comme si c’était la
derniere fois qu’ils s’unissaient.

Puis Emmanuel plaqua ses deux mains dans la boue et
s’abattit sur Cassiopée, tel un ange endormi. Elle laissa le plaisir
I’envahir, passa la main dans les cheveux de son amant, tout en
I'embrassant fougueusement. Elle n’avait nulle envie de bouger,
chair et boue, brume et eau. Elle avait 'impression d’avoir enfin
trouvé son foyer, sa raison d’étre.

— Je pourrais mourir ici, en cet instant, et tout serait parfait,
dit-elle a mi-voix, craignant et espérant a la fois qu’Emmanuel
I'entende.

Il avala une grande goulée d’air et répondit :

— D’une certaine facon, c’est un peu le cas...

— Je suis morte entre tes bras, entre tes bras je renais.
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Il lui sourit a son tour, posa un genou en terre et se releva.
Puis, lui tendant la main, il 'aida a se relever et la serra contre
lui, du plus fort qu’il put. La téte de Cassiopée lui arrivait au
niveau de la poitrine, et il sentait la douce odeur de ses cheveux
qu’il ne se lassait pas de caresser. Il eut alors une nouvelle
érection, et ils refirent 'amour, dans cet endroit dont ils
n’étaient pas sirs qu’il existe, a ce moment de la journée qui
n’était ni le jour ni la nuit.

La pluie cessa brusquement, comme elle était arrivée.
Parfois, des paquets d’eau dégringolaient des arbres. Le soleil se
remit a briller. Cependant, dans la moiteur ou ils marchaient,
tout n’était que pénombre — des masses et des masses de
branches et de feuilles gardaient le sol dans une obscurité quasi
totale. La brume s’épaissit, s’opacifia, si bien qu’ils avancaient a
travers des murailles intangibles, comme si un fantome de
jungle avait pris possession de la forét qu’ils avaient traversée
pour aller aux marais.

Les bruits revinrent, et avec eux les mouvements dans la
brume. Craquements secs, clapotis de I’eau, hululements dun
animal. Une béte s’enfuit, une autre a été prise. Laquelle a
capturé laquelle ?

Emmanuel et Cassiopée avaient remis leurs vétements
trempés. Les pieds enfoncés dans des bottes qui les serraient
trop, la taille prise par un ceinturon gonflé d’humidité, ils
savaient qu'en cas de danger ils n’auraient guere d’autre
possibilité que de se rendre. Emmanuel hésita a abandonner
son grand bouclier, mais décida de le conserver. Leurs armes —
épées et dagues, sans compter Crucifere — étaient en excellent
état. Mais il faudrait, de retour au camp, les nettoyer avec un
tissu huilé avant de les renfourner.

Le chemin par lequel ils étaient venus avait été ravalé par la
jungle. Et s’ils avaient réussi a s’éloigner du camp pour trouver
les Marais de la Mémoire, y retourner serait une autre paire de
manches.

Car la tache de lumiere que Cassiopée avait vue tout a ’heure
avait tout bonnement disparu. Avait-elle seulement existé ? Ils
étaient perdus, irrémédiablement perdus. Soudain, ils
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entendirent un cri, par-dela la cime des arbres. Cassiopée eut un
sourire, et Emmanuel songea tout a coup qu’elle n’avait jamais
paru inquiete. Lui s’en était remis a sa Dame et a Dieu ; elle
comptait sur son faucon pour les guider vers le campement. Le
temps de l'orage, l'oiselle s’était réfugiée sur la cime dun arbre.
L’ondée passée, elle avait regagné ses cieux adorés.

— Je suis 1a, cria Cassiopée en se tournant vers le ciel, les
mains en porte-voix.

Un nouveau cri lui répondit.

— Conduis-nous au rivage, s’il te plait !

Silence suivi d’un cri, a main droite.

— Par ici, dit Cassiopée a Emmanuel en lui indiquant sa
dextre.

Emmanuel eut un soupir de soulagement. Il ne se voyait pas
terminer sa vie dans la jungle, vieillissant dans un arbre avec
pour toutes compagnes Cassiopée et une vieille guenon. C'était
un homme courageux, puissant, pareil au lion — qui ne
supportait pas d’étre enfermé dans une cage, fut-elle végétale.
L’amour, en revanche, était un lien qu’il acceptait. Dans son
coeur, Cassiopée avait remplacé la sainte patronne de son ordre.
Loin de le vivre comme un drame, Emmanuel était persuadé
que la Vierge Marie l'approuvait et, méme, avait béni leur
union. Sa Dame était une mere bienveillante, heureuse que ses
enfants se soient enfin trouvés.

Ils marcherent pendant des heures et des heures, dans des
parfums de fleurs suaves, de terre et d’arbres pourrissants. Eux-
mémes étaient couverts — au niveau des jointures et du cou — de
plaques écarlates, qu’ils grattaient sans éteindre le feu qui les
démangeait. Enfin, l'oiselle poussa deux petits cris — signalant
un danger.

— Arréte-toi ! ordonna Cassiopée.

Emmanuel obéit, et tendit I'oreille.

Tous les sens aux aguets, il essaya de faire le tri parmi les
sons qu’il entendait : brise dans les branches d’'un arbre, pas
feutrés de félins, famille de singes bondissant d'une cime a
lautre, coassements de batraciens. D’étranges ménestrels
jouaient pour Emmanuel et Cassiopée une mélopée faite de sons
inédits, interprétant la partition d’'une nature inhospitaliere.
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Emmanuel redoutait de tomber dans une embuscade — et si
l'oiselle avait dit qu’il y avait du danger, c’est qu’il y en avait.
S’accroupissant dans un filet de brume, il regarda droit devant
lui, plissant les yeux, s’efforcant d’y voir a travers la muraille des
arbres. Une odeur... Une odeur lui parvint aux narines. Cela
sentait le bois brilé... Soudain inquiet, il se releva, prét a
emmener Cassiopée a I’abri, loin de I'incendie qui... Mais non. Il
se ressaisit, et échangea un regard avec Cassiopée. Elle aussi
avait senti. Cela sentait le briilé, oui.

— Le camp, dit-elle.

— Ils ont été attaqués !

Leur réaction fut la méme : ils se précipiterent en direction
de l'odeur de briilé, dégainant leur épée, passant — pour
Emmanuel — le bouclier au bras.

Ils déboucherent de la forét, et prirent en un coup d’ceil la
mesure du drame qui s’était déroulé en leur absence. Deux
soldats habillés de vert firent les frais de leur fureur. Ils recurent
chacun un coup d’épée, qui les envoya en Enfer.

Puis, s’orientant rapidement, Emmanuel et Cassiopée
repérerent la palissade de bois du fortin de Kunar Sell. Elle
gisait, calcinée, au fond d’une fosse a moitié recouverte de sable
et de corps... Cherchant des yeux qui attaquer, Emmanuel et
Cassiopée se placerent dos a dos, ne sachant d’ou les prochains
coups viendraient : de la plage ou de la forét ?

Au son d’un olifant qu’Emmanuel reconnut en frémissant —
« c’est lui ! Mon assassin ! » —, des soldats verts surgirent a leur
tour des sous-bois. Les uns brandissaient une lance, les autres
une arbalete ou une épée. Tous arboraient un air farouche et
déterminé.

— Je reconnais ce son, dit Emmanuel a Cassiopée. Je ne l'ai
d’ailleurs jamais oublié. Il hante mes nuits depuis que je me suis
réveillé a 'oasis des Moniales. Ce mugissement, c’est celui de la
mort de mes freres, et celui de ma chute !

— C’est le cor de Simon, ajouta Cassiopée tristement.

— Maudit soit-il, murmura Emmanuel.

Une poignée de soldats verts s’approcha d’eux, couverts par
des arbalétriers restés a I'orée de la forét.
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— Vous n’aurez pas ma mort ! s’écria Emmanuel en assurant
sa prise autour des énarmes de son bouclier.

— Ni la mienne, ajouta Cassiopée en serrant Crucifere, dont
la lame se mit a luire...

Quelques carreaux volerent, mal ajustés — et se perdirent au-
dessus de la mer. Sans doute n’avaient-ils pas été tirés pour
tuer, mais pour intimider. Rageusement, Emmanuel s’approcha
d’un premier soldat vert, dont il dévia la lance avec son bouclier
avant de lui enfoncer son épée dans l'estomac. Le soldat
s’effondra sur le sol en gémissant, tandis qu’un de ses freres
était aux prises avec Cassiopée — qui le décapita.

— Simon ! s’écria Emmanuel. Es-tu donc une hyene pour
envoyer ces enfants se battre a ta place ?

— Ils sont plus vieux que moi quand je t’ai combattu,
répondit Simon en sortant de la forét avec une ourse
formidable, a la gueule écumante.

— Te voila donc...

Simon se contenta de sourire et demanda :

— Quand donc mourras-tu ?

— Apres toi !

Nouvelle passe d’armes, durant laquelle Emmanuel et
Cassiopée blesserent ou tuerent plusieurs soldats verts, sans
que les arbalétriers puissent rien faire — de crainte d’atteindre
leurs freres. Emmanuel se jeta sur Simon, tandis que Cassiopée
était attaquée par l'ourse, qu’elle se rappelait avoir entrapercue
a Acre. La béte se dressa sur ses pattes arriere en grognant et
s’avanca vers elle en montrant les crocs. Des coups furent
esquivés ou parés, aucun ne porta, mais dans I'air embrumé de
cette fin d’apres-midi, les épées étincelerent, furieuses.

Farouchement, Simon tenait téte a Emmanuel — autrement
plus expérimenté que lui. Mais alors que les soldats verts
observaient les combattants sans oser pénétrer ce maillage de
griffes et d’acier, il fut touché a la joue gauche.

— A la bonne heure ! s’écria Emmanuel, heureux de pouvoir
prendre sa revanche sur ce démon au cor maudit.

— Ne te réjouis pas trop vite, grinca alors une voix sortie des
sous-bois.
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Le combat ralentit. Emmanuel et Cassiopée firent deux pas
vers le rivage, et virent venir vers eux celui que tous
surnommaient le Chevalier Vert. Il était accompagné de son
mystérieux acolyte, le nain Billis, un montreur d’ours a la téte
ornée d'un bonnet a clochettes. C’est lui qui avait parlé. Dans sa
main droite, la téte de Rufinus. Dans la gauche, un stylet a la
pointe aussi effilée que la colere d'une femme. Les yeux de
Rufinus brillaient de terreur. Il caqueta :

— Rendez-vous, par pitiééé !!!

— Rufinus, demanda Cassiopée, que t’est-il arrivé ?

— Je n’ai pas eu le choiiix !

— On a toujours le choix, dit Emmanuel.

Et il laissa tomber son arme a ses pieds, enjoignant a
Cassiopée de I'imiter en lui montrant le stylet que le nain avait
commencé d’enfoncer sous I’ceil droit de Rufinus. Cassiopée
hésita. Elle regarda Crucifere, plus luisante que jamais. Puis elle
se tourna vers Simon :

— Tu vois cette arme. Tu sais ce que son éclat signifie ?

— Oui. Qu'un démon réde dans les parages.

— Ce démon, dit froidement Cassiopée, c’est toi.

Simon cacha mal un frisson.

— Cela reste a prouver.

Mais il savait qu’elle avait raison.

— C’est tout prouvé, continua Cassiopée en approchant la
froide lame bleue du visage de Simon.

La lame étincela de plus belle, arrachant des éclats bleutés
aux yeux de Simon, qui semblait fasciné — tel le cobra face a la
mangouste. Puis il se ressaisit et déclara :

— Lache ton arme. Ou Billis tue Rufinus, et je tue
Emmanuel.

Il s’approcha alors de ’'Hospitalier qui venait de le défigurer,
et se demanda quel sort il allait lui réserver. Oh, comme il avait
attendu cet instant! Comme il l'avait espéré! Et comme il
I’avait payé cher... Mais le Chevalier Vert leva la main.

— Arrétez ! s’écria le nain.

Une demi-douzaine d’arbaletes et de lances se pointerent en
direction de Cassiopée.

— Qu’espérez-vous ? Tuer Simon puis mourir ?

379



— Non, répondit Cassiopée. Seulement le ramener a la
raison...

Elle fixa son regard sur Simon, et put lire dans ses yeux toute
la rage, toute la folie qui le hantaient, tous les espoirs qu’il avait
fondés sur son impossible amour avec elle.

— Tu étais mon ami, dit Cassiopée.

— Moi je t'aimais. Tu aurais pu rester libre d’aimer qui tu
voulais.

— Alors sois content, car je suis libre et jJaime. Mais ce n’est
pas toi.

— Je sais qui c’est, et je m’en vais lui...

Il s’appréta a frapper Emmanuel, mais celui-ci roula dans le
sable et récupéra son épée. Les lames s’entrechoquerent, métal
contre métal, crachant des étincelles.

— Arréte ! s’écria Billis. Ta maitresse te 'ordonne !

Simon leva les yeux et vit le Chevalier Vert s’avancer vers lui,
cape flottant au vent. D’'un geste brusque, le Chevalier Vert lui
asséna une gifle qui 'aurait assommé s’il avait été plus fréle.
Mais Simon, bien que sonné, ne s’évanouit pas. Il serra les
dents, et murmura :

— J’implore votre pardon...

— Et dire que tu parlais de liberté, murmura Cassiopée.

— Donne-lui ton arme, dit Emmanuel a Cassiopée.

Elle hésita. La main du Chevalier Vert se tendait a présent
sous ses yeux, en quéte d'une offrande dont bien des saints
étaient indignes. Car cette épée était 1I'épée des rois de
Jérusalem, auxquels il faudrait bien qu’elle revienne un jour.
Mais, pour Cassiopée, c’était surtout la seule chose que lui avait
donnée Morgennes. Tout ce qui lui restait de son pere. Cela, et
quelques rares et précieux souvenirs — comme le petit tableau
de son grand-pere et la draconite, que lui avait confiés sa mere.
Cette pierre, elle le savait, était son seul moyen d’avoir des
enfants. Si Emmanuel n’y voyait pas d’inconvénient...

Mais elle hésitait toujours. Ou donc étaient la pierre et le
tableau ? Dans sa besace. Ou était Crucifere ? Dans sa main
droite. Ou donc était son intérét ?

Croisant une nouvelle fois le regard ’Emmanuel, elle décida
de s’en remettre au choix qu’il avait fait. Elle donna Crucifére au
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mystérieux Chevalier Vert et, comme morte s’effondra dans les
bras d’Emmanuel. En méme temps que 1’épée, elle venait de
perdre une seconde fois son pere.

La nuit était tombée.

Emmanuel et Cassiopée, sans armes ni armures,
croupissaient dans une fosse, en compagnie de trois marins.

— Ou sont les autres ? demanda Cassiopée au plus agé
d’entre eux, un marin a la barbe fournie.

— Hélas, répondit-il, ils sont morts...

Cassiopée le regarda, une expression de terreur dans les
yeux.

— Nous avons été pris par surprise, poursuivit le marin.
L’orage semblait du coté de I'’ennemi, si bien que je suis presque
certain que ce n’était pas un orage naturel. Des éclairs se sont
abattus sur nos défenses, faisant voler la palissade en éclats,
tuant la plupart d’entre nous. Nous venions a peine de reculer
dans la forét, pour y panser nos plaies, que I'ennemi nous
encercla. Ou avait-il débarqué ? Probablement des deux c6tés de
la plage. Certains jaillirent méme des arbres. Des fous furieux.

— Des soldats verts tombant des arbres ?

Un second marin, beau jeune homme aux cheveux bouclés,
secoua la téte :

— Non, pas des soldats verts. Eux, ils marchaient vers nous,
épée et bouclier au poing. Ceux qui se laissaient choir des arbres
ressemblaient a des croisements de démons et de singes.
C’étaient des fous, des hommes habillés de telle sorte qu’ils se
confondaient avec la jungle. Ils poussaient des cris hideux et
surgissaient de partout a la fois, la bave aux levres. Ils n’étaient
point nombreux, peut-étre a peine une demi-douzaine.
Pourtant, ce furent eux qui firent le plus de victimes dans nos
rangs.

— Des Assassins, commenta Emmanuel. J’ai déja eu affaire a
eux, autrefois. Ce sont des bétes sans foi ni loi, qui ne redoutent
rien...

— Hélas, dit Cassiopée, je crains au contraire qu’ils n’aient
que trop de foi et de lois, et que ce soit méme ce qui les pousse a
agir ainsi.
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— A larrivée des soldats verts, poursuivit le marin, nous
étions déja hors de combat, et Kunar Sell s’était enfui.

— Enfui ?

— Oui. Abandonnant sa lourde hache derriere lui.

— Je nm’aurais jamais cru ca de lui, murmura Cassiopée.

Le silence suivit ce sinistre constat, puis Cassiopée demanda
encore :

— Et Rufinus ? Pourquoi n’est-il pas ici ? Avec nous ?

Le jeune marin se prit la téte entre les mains, et marmonna :

— Je l'ignore.

Mais le troisieme marin, au corps couvert de plaies
sanguinolentes et étendu contre la paroi de la fosse, se releva
sur un coude et souffla :

— Il nous a trahis !

— Tais-toi, ordonna Cassiopée. Je connais Rufinus. Il est
peut-€étre lache, mais ce n’est pas un traitre...

Au moment méme ou elle disait cela, elle se rappela ce qui
s’était produit au Krak des Chevaliers, trois ans plus tot,
lorsqu’ils avaient été manipulés par les Assassins, Rufinus et
elle. Contre leur volonté, ils avaient été contraints d’assassiner
I'une des plus belles ames qu’ait jamais portées la Terre sainte :
le comte Raymond de Tripoli. Quel sortilege, quelle menace
avaient pu amener Rufinus a trahir — si tel était le cas ? Qu’est-
ce qui avait pu 'amener a basculer du coté de Simon, qui avait
cherché a le tuer ? Qui ? Quoi ?

C’est alors qu’une échelle fut descendue jusqu’au fond de la
fosse, dans un bruit de grelots, et qu'une voix grinca :

— Que Cassiopée monte, et seulement elle !

Ils leverent les yeux et virent Billis, une torche a la main,
regarder dans leur direction. Le serviteur du Chevalier Vert se
passa une langue verdatre sur ses levres épaisses, et ajouta :

— Et plus vite que ¢a !
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61.

« Le nain qui était perfide et de tres mauvaise
nature se tenait en milieu du chemin. »

(CHRETIEN DE TBOYES,
Erec et Enide.)

— Peux-tu m’expliquer a quoi servent ces armures ?
demanda Simon a Cassiopée, en lui montrant les lourdes caisses
ou les armures des Crevisses avaient été soigneusement
rangées.

Cassiopée se tenait, téte basse, sous la tente de Simon.
Regardant furtivement de droite et de gauche, elle chercha une
arme. Quelque chose dont elle aurait pu se saisir pour
assommer ou tuer Simon. Mais a quoi bon ? Elle avait les mains
liées dans le dos, et de 'autre coté de la tente deux soldats verts
échangeaient des paroles a mi-voix.

— Non, répliqua Cassiopée sur un ton sans appel.

— Dommage. En fait, je connais déja la réponse. Quelqu’un
me I’a donnée.

—Qui?

— Tu le sauras bien assez t6t... Je ne t’ai posé la question que
pour te laisser une chance d’étre gentille avec moi; mais
puisque tu ne me réponds pas, alors moi non plus je ne serai pas
gentil avec toi.

— Tu parles comme un enfant.

— Un enfant qui a eu le courage, je te le rappelle, de
t’accompagner aux Enfers pour y chercher ton pere.

— Dommage que tu n’aies pas plutét cherché, comme
Emmanuel, a me conduire au Paradis.

Sa remarque attisa la colére de Simon, qui se contint pour ne
pas la montrer et lacha :
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— Il ira pourtant bien en Enfer, crois-moi. Cassiopée, je t’en
supplie — accorde-moi encore une chance de taider, en
mémoire de ton pere !

— Alors libere-nous ! Je veux aller dans les marais.

— Cest ce que nous allons faire, mais tous les deux.
Rappelle-toi : « Ou tu vas je vais. » Nous reprendrons notre
voyage la ou nous nous sommes arrétés. Tu vas revétir la plus
petite de ces armures, et moi 'autre. J’ai vu qu’il y en avait une
a ma taille. Probablement celle d’Emmanuel... En tout cas, ce
n’est pas lui qui t’accompagnera dans ces marais, a la recherche
de ta tante.

— Qui t’a parlé d’elle ?

— J’ai mes sources.

— Tu es fou.

— Pourquoi ? Parce que je t’aime et veux t’aider a sauver ton
pere ? Peut-étre. Mais alors, ton Emmanuel aussi.

— Tu admets donc qu’il veut m’aider lui aussi ?

— Peu importe ce que jadmets. Je veux seulement t’aider !

— Bien slir que non, ce n’est pas tout ce que tu veux ! Tu te
soucies d’abord et avant tout de ta petite personne et de ton
petit nom. Dans ta folie, tu as décidé de m’épouser. Mais qui te
dit que j’en ai envie ? T’es-tu seulement posé la question ?

Simon ne répondit pas.

— Admettons que ma tante nous aide a entrer en contact
avec le fantome de mon pere, poursuivit Cassiopée. Crois-tu
vraiment que si nous lui parlons il te donnera ma main,
Crucifere ou je ne sais quoi ? Tu te trompes. Car s’il a quoi que
ce soit a nous dire, ce sera merci, je vous aime, soyez libres.
Meéme si je doute qu’il te dise tout cela. Tu n’as rien compris a
Morgennes.

— Tu m’amuses a parler de lui ainsi, répliqua Simon avec un
sourire. Allons, tu ne I’as pas connu plus que moi.

— C’est mon pere.

— Et alors ? Tu ne I’as su que bien apres sa mort.

— Je I’ai su des que je I’ai vu.

— Foutaises ! Tu dis ca maintenant, mais tu réécris I’histoire.
Ce n’est pas bien de mentir, et encore moins de se mentir a soi-
meéme.
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Cassiopée ne répondit rien. Cela n’en valait pas la peine.
Mais elle repensa a Morgennes, a 'homme qu’elle avait sauvé
des Maraykhat, et dont elle avait arraché le foulard derriere
lequel il se dissimulait. A peine avait-elle apercu son visage
qu’'une violente secousse 'avait traversée. Elle I’avait reconnu —
son pere, c’était lui. Elle ne se Iétait peut-étre pas avoué sur le
moment, préférant croire avoir vu un fantéme, mais sa chair le
lui avait dit : « Cet homme est ton pere, celui que tu as cherché
toute ta vie ! »

Elle se rappela combien elle avait bataillé pour le sauver des
Maraykhat, allant jusqu’a crever un ceil a I'un de ces bandits —
ce qu’elle avait cherement payé. Elle avait envie de pleurer. Mais
elle n’offrirait jamais a Simon ce spectacle. Jetant un regard
dans sa direction, elle le vit se diriger vers une table basse, ou
un pichet se dressait a c6té de deux coupes. Il le prit et se tourna
vers elle :

— Je suppose que tu as soif ?

— Pas de cette eau-la.

— A ta guise, fit-il — parlant comme Saladin.

Il1 emplit les deux coupes d’un liquide grenat, en vida une,
puis l'autre. Un sourire mauvais lui éclairait le visage. Etait-il
ivre, apres seulement deux coupes ? Ou I'était-il déja quand on
I’avait amenée devant lui ?

Soudain, un rugissement se fit entendre de I'autre coté de la
tente.

— Tu reconnais ce cri ? demanda Simon.

Elle hocha la téte en signe d’assentiment. C’était Marseille,
l'ourse de Billis. Qu’allait-il encore inventer ?

—J’ai pensé qu’Emmanuel aimerait faire plus ample
connaissance avec elle. Qu’en penses-tu ?

— J’en pense qu’Emmanuel, tel Daniel dans la fosse aux
lions, s’en sortira indemne.

— Emmanuel peut-étre, mais les marins ? Demain, a ’'aube,
je demanderai a Billis de descendre Marseille dans la fosse.
Lequel dévorera-t-elle en premier ? Celui qui est déja malade,
ou le plus jeune ? Le barbu, peut-étre...

« Tu es un monstre », pensa Cassiopée.

— Je sais ce que tu penses, dit Simon. Mais tu te trompes.
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Il1 s’approcha d’elle et tendit la main pour lui caresser le
visage, mais elle eut un mouvement de recul.

— Tu crois que je vais te violer ?

Il lui tourna le dos, et déclara :

— J’aurais pu le faire aisément, quand tu étais entre nos
mains, dans les fosses du chateau de la Feve...

Puis, la regardant a nouveau, il lui dit :

— Pourtant je ne I’ai pas fait. C’est donc que j’ai bon fond,
n’est-ce pas ?

Lui prenant le bas du visage par la force, il lui arracha un
baiser.

— Mais plus maintenant. J’ai changé. Je ne suis plus le
méme homme, et j’ai envie de toi ! Tu comprends ?

Cassiopée ne répondit rien.

— Comprends-tu ? répéta-t-il, fou de rage. Comprends-tu
tout ce que j’ai sacrifié pour toi ? J’ai donné mon a4me pour vous
sauver, ton pere et toi !

Elle susurra une phrase, afin de 1'obliger a s’approcher. Et
quand il fut 1a, a moins d’un souffle d’elle, elle lui enfonca son
genou entre les jambes. Simon bascula en arriere, en hurlant de
douleur. Alors, elle lui flanqua un coup de pied dans la téte, puis
un autre — pour 'assommer. Ensuite, elle courut vers le pichet
de vin, le prit entre ses mains nouées et le brisa contre la table
basse.

— Tout va bien ? demanda une voix a I’extérieur de la tente.

— Au secours ! s’écria Cassiopée. A l'aide !

Des ricanements retentirent au-dehors, tandis qu’elle
coupait ses liens avec un bout du pichet. Malheureusement,
Simon se relevait déja et murmurait entre ses dents :

— Je vais te tuer et violer tes visceres.

Crucifere ! Ou était son épée ? Elle devait la retrouver. Mais
elle ne semblait pas étre ici. Ou ce démon I’avait-il rangée ?
Voyant qu’il était a genoux, elle lui donna un nouveau coup de
pied qui I'étendit par terre, enfin évanoui. Dehors, Marseille
s’agita. Elle avait di sentir qu’on attaquait son maitre. Et de
nouveau I'un des deux gardes au seuil de la tente demanda :

— Est-ce que tout va bien ? Nous allons entrer...
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« Pas un instant a perdre », se dit Cassiopée. Prendre
I'initiative.

Alors que I'un des gardes soulevait le rideau de la tente, elle
se rua sur lui et le fit tomber a la renverse.

— Alerte ! cria son compagnon. Elle s’enfuit !

S’enfuir, oui. Mais ou ?

Cassiopée réfléchissait a toute allure. Soit elle courait vers
Emmanuel et les marins, soit elle courait vers la forét. Mais ses
amis étaient sans armes, et au fond d’une fosse.

Elle choisit la forét.

La-bas, au moins, on ne la retrouverait pas et elle pourrait
revenir apres avoir repris son souffle, échafaudé un plan.

Elle n’avait pas fait trois pas qu’une voix retentit :

— Es-tu donc folle ou courageuse ? Tu es bien comme ton
pere.

C’était le nain, Billis. Il se tenait en travers de sa route, des
soldats verts a ses cotés. Tous menacaient Cassiopée d’une
lance. Derriere elle, déja, des renforts arrivaient, armés
d’arbaletes et d’épées.

« Je suis cernée, constata Cassiopée. Voila qui simplifie le
probleme. »

— Tu ne comprends donc pas que, si tu es encore en vie, c’est
grace a lui ? dit Billis en lui montrant Simon, qui sortait de sa
tente le visage tuméfié. Si nous ne t’avons pas tuée, c’est grace a
lui. Alors, s’il meurt, c’en est fini de toi...

— Que m’importe sa mort ou la mienne, répliqua Cassiopée.

— Mais pas celle de tes compagnons ?

— Simon m’a dit qu’il les tuerait.

— Ma maitresse a d’autres projets pour eux.

Cassiopée ne comprenait pas. De quelle « maitresse »
parlait-il ?

En guise de réponse, le nain tendit la main en direction du
Chevalier Vert. Cétait donc une femme! Elle se tenait
parfaitement immobile, entre la fosse et Cassiopée, Crucifere a
la main. L’épée luisait d’'un violent éclat bleu, et Cassiopée crut
sentir sa souffrance. On aurait dit qu’elle saignait des larmes
couleur de ciel. Le monde se déchirait. Que faire ?
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— Rends-toi, lui dit le nain. Pense a ta tante. N'aimerais-tu
pas la rencontrer ?

Cassiopée ne répondit rien. Elle ne bougea méme pas quand
les soldats verts s’approcherent d’elle pour lui lier les mains et
ne remercia pas Simon — qui les en empécha.

La nuit était piquetée de petites étoiles rouges, feux des
torches que des gardes tenaient. Le bruit des vagues continuait,
imperturbable, de ponctuer la nuit. Le monde se fichait bien
que Morgennes soit sauvé, que Cassiopée meure ou non, ou
qu’Emmanuel et les marins soient dévorés par une ourse de
guerre.

— Tres bien, dit Cassiopée. Que voulez-vous ?

Le nain échangea un rapide coup d’ceil avec sa maitresse, qui
hocha la téte, I’'autorisant a expliquer a Cassiopée les termes de
leur pacte.

— Nous avons promis a Simon que tu serais sienne s’il nous
livrait Crucifere. Pour cela, nous avions besoin d'un allié, de
quelqu’un proche de toi, pour nous renseigner.

— Rufinus, dit-elle.

Billis hocha la téte.

Dans le lointain, Cassiopée crut entendre Rufinus éclater en
sanglots. Il regrettait déja d’avoir trahi.

— Que lui avez-vous fait ?

— Rien. Juste une promesse. Ma maitresse, qui s’y entend en
médecine et en arts mécaniques, lui a promis un corps...

— Cela ne me dit pas comment vous avez fait pour savoir que
nous nous déroutions sur cette cote.

— Nous avons a bord de notre navire un homme qui sait ou
se trouve Crucifere, quel que soit I'endroit ou elle est. Un
puissant mage, pour qui I’épée est comme le nord vers lequel
pointent ces mystérieuses pierres aimantées dont se servent les
Arabes.

— Sohrawardi ! Je le croyais en Enfer...

— Tu ignores donc ou tu te trouves ? Sais-tu seulement le
nom de cette contrée ?

— Bab el-Mandeb.

— Les portes de I’Enfer...
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Plus tard, alors qu’elle cheminait avec Simon dans la jungle,
repassant par les endroits ou elle était passée avec Emmanuel,
elle se remémora la fin de cette conversation. Rufinus, Simon et
Sohrawardi s’étaient entendus avec le mystérieux Chevalier
Vert — en fait, une femme — pour conclure un pacte. Sohrawardi
voulait Crucifere, Simon voulait Cassiopée et Rufinus voulait un
corps. Ils avaient conclu un marché avec le Chevalier Vert, dont
I'obsession était de ruiner la vie de celui qui avait détruit la
sienne : Morgennes.

Bien des années plus t6t, dans le désert du Sinai, Morgennes
avait tué au cours d’'un incroyable duel un dénommé Palamede,
général en chef des ophites.

Ce Palamede avait été I'amant de celle qui a I’époque
s’appelait encore Philomeéne, et dont I'existence avait perdu tout
son sens lorsque son fedeli d’amore avait été envoyé en Enfer
par Morgennes. Celui-ci I'avait épargnée parce qu’elle était une
femme. Alors, de rage, elle avait revétu un habit d’homme — et
quel meilleur habit, pour faire '’homme, qu'une armure ?

Si les ophites possédaient un art, cétait celui de la
tromperie, de la dissimulation. Elle avait donc prétendu étre un
mercenaire espagnol, et était entrée au service de qui avait bien
voulu la payer — de préférence grassement. Sa froideur, sa
maitrise des armes, lui avaient apporté victoire sur victoire ;
jusqu’au fameux jour ou le roi de Sicile, Guillaume II dit le Bon,
lavait engagée pour l'envoyer a Tyr, aider les Francs a
reprendre l'offensive. La, le destin avait voulu que sa route
croise celle de Crucifere ! L’épée était entre les mains d’une
jeune femme, qui cherchait a se rendre en Enfer pour libérer
son pere : Morgennes.

« Bonne nouvelle », avait alors silencieusement exulté le
Chevalier Vert, qui ne parlait jamais. Mais ce n’était pas
suffisant. Car si Morgennes était en Enfer, il devait y rester.
N’en jamais sortir...

I1 fallait donc que Cassiopée échoue. Mais Cassiopée étant de
la trempe de son pere, il fallait 'anéantir. Mieux : s’assurer
qu’elle finirait elle aussi en Enfer, c’est-a-dire dans les bras de
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Simon — dont le Chevalier Vert avait mis au jour les failles
aussitot qu’elle I'avait retrouvé a Acre...

Tout ce qui concernait Simon et Sohrawardi, Cassiopée le
déduisit seule des propos de Simon. Sa naiveté, curieusement,
ne faisait pas son bonheur. Il était persuadé que le Chevalier
Vert agissait dans son intérét. Et s’il avait révé lui aussi d’avoir
Crucifere, il était prét a y renoncer. En échange de Cassiopée.

Quant a Rufinus, hélas, il ne cessait de réclamer un corps...
Le Chevalier Vert, autrefois Maitre des Secrets d’une troupe de
ménestrels appelée La Compagnie du dragon blanc, était
experte en artifices et en magie noire. Elle pouvait donner vie a
presque tout ce qui était inanimé — et inversement. Beaucoup,
d’ailleurs, doutaient que son corps soit composé de chair et de
sang — d’ou ’absence de voix.

Cassiopée tournait et retournait ces pensées dans sa téte,
cherchant une issue — pour elle, pour Emmanuel et pour les
marins. En attendant, elle était obligée de suivre Simon
jusqu’aux Marais de la Mémoire, ou il tenait a I’accompagner.
Derriere eux, quatre soldats verts transportaient les lourdes
caisses ou les armures des Crevisses étaient rangées, telles de
précieuses reliques. Elle pouvait les entendre buter contre les
racines ou se prendre les pieds dans une liane.

Elle les entendait s’injurier. L'un d’eux dit a 'autre : « Tiens-
la mieux, sinon je t’extermine ! »

Puis ce fut le silence.

Le coeur battant la chamade, Cassiopée avancait dans la
jungle, reconnaissant ici 'arbre sous lequel Emmanuel et elle
avaient échangé un baiser, la 'endroit ou ils avaient fait deux
fois 'amour.

«I ne m’arrivera rien », pensa-t-elle. «J’en suis
persuadée. » Dans le ciel, un cri d’oiseau parut étre lancé a son
intention, comme en écho a ses pensées.

— Maudite oiselle, maugréa Simon. Si je l'attrape, je la
plume...

Mais il ne finit pas sa phrase. Inutile de provoquer
Cassiopée, dont Galline avait longtemps été la seule amie.

Enfin, Cassiopée reconnut le passage ou Emmanuel et elle
avaient dii se frayer un chemin a grands coups d’épée. Les
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petites araignées... Malgré l'orage, et leur passage, les toiles
avaient déja été retissées.

— Clest par ici, dit-elle.

Simon et les gardes échangerent un regard.

— Tu es stire ? demanda Simon.

Les soldats verts paraissaient hésiter.

— Siire et certaine.

Au-dessus de la canopée, un cri les invita a avancer.
« Venez », semblait dire 'oiselle. « Tout va bien... »

— Je n’aime pas ca, dit 'un des soldats verts en posant a
terre le bout de la caisse qu’il portait.

— Moi non plus, dit un autre en faisant de méme.

— Ca pue le piege, décréta un troisieme.

Le quatrieme ne fit aucun commentaire, mais lacha lui aussi
la caisse qu’il tenait. Dans la jungle immobile, des perroquets a
la queue verte et au corps rouge filaient tels des éclairs au-
dessus d’eux. Parfois, un animal tenant a la fois du singe et du
lémurien s’amusait a cogner une noix contre un tronc. Des gros
moustiques vrombissaient autour d’eux, épais nuages d’entités
vibrionnantes qu’ils traversaient en toussant pour en émerger le
visage et les mains couverts de pustules rouges, un gotit de sang
dans la bouche.

— Tres bien, dit Cassiopée. Si vous savez mieux que moi par
ou il faut aller, je vous suis.

Les quatre soldats verts et Simon échangerent des regards
qui semblaient dire : « Renoncons », mais Simon décréta :

— Cassiopée, tu vas nous précéder. Et, s’il y a du danger, tu
nous appelles.

Cassiopée inspira une grande goulée d’air chargé d’humidité,
et dit en esquissant une révérence :

— A ta guise...

Elle s’avanca dans I’étroit boyau végétal, mélange si dense de
toiles, de branchages et de lianes qu’il semblait impénétrable.
Inclinant respectueusement la téte, saluant elle ne savait quels
esprits de la jungle, elle fit un pas en avant, puis deux.

Il faisait sombre comme au fond d’un puits. Derriere elle, les
lambeaux de jour ou l'attendait Simon appartenaient a une
autre vie. Cassiopée, qui n’avait pas d’arme pour fendre la toile
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d’araignée, 1’écarta des deux mains, nageant dans un océan
gluant, fait de coton et de lin. De minuscules bestioles s’y
trouvaient prises au piege, certaines déja mortes, d’autres a
I’agonie. Quelques-unes étaient plus grosses que sa téte, et elle
trembla en voyant un couple de singes enlacés dans la mort au
milieu de la toile.

— Cava ? demanda Simon.

Cassiopée ne répondit pas, craignant d’avaler Dieu sait quoi
si elle ouvrait la bouche. Déja, son visage, sa poitrine et ses
mains étaient couverts de matiere visqueuse, et elle était
persuadée que des bétes I'inspectaient, a la recherche d’un carré
de peau nue ou enfoncer leur aiguillon. Puis, finalement,
comme elle n’y voyait rien, elle décida de fermer les yeux. Elle
avancait a tatons, cherchant a se remémorer la trajectoire
qu’Emmanuel et elle avaient suivie...

Elle sentit la panique la gagner, pensa a son pere et a
Emmanuel. Il n’était pas question de les abandonner. Mais qui
pouvait 'aider, elle ?

Dans le ciel, 'oiselle poussa un cri.

Cassiopée la remercia silencieusement, heureuse de pouvoir
continuer a compter sur celle qu’elle avait toujours considérée
comme sa bonne étoile « Ma fidele Galline ! »

Soudain, elle percut une présence. La, au-dessus d’elle.
Quelque chose de lourd et de massif se déplacait entre les
branches. Parfois, ca bondissait, passant d'un arbre a 'autre —
avec un bruit de feuilles et de sourds craquements. Qu’est-ce
que c’était? La Reine Blanche ? « Allons, se dit Cassiopée.
Certes, je dérange ses toiles. Mais ne me suis-je pas montrée
respectueuse de son territoire, la premiere fois que jy ai
pénétré ? » Elle se rappelait combien Emmanuel et elle avaient
pris soin de ne pas tuer de bébés araignées, espérant que cela
suffirait a neutraliser I’hostilité de leur mere. Mais parfois, ce
n’était pas assez. Il arrivait que les monstres aient envie de vous
dévorer parce qu’il était dans leur nature de le faire.

C’était le cas.

Un mouvement d’air au-dessus de sa téte l'avertit que
quelque chose d’énorme était en train de lui tomber dessus. Elle
plongea en avant et poussa un cri.
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Derriere elle, Simon I'appela :

— Cassiopée !

— Simon !

Un bruit d’épée tirée du fourreau résonna a l'’entrée du
boyau, et Simon pénétra dans l'antre de I’araignée
anthropophage.

Cassiopée sentit qu'une créature la manipulait entre ses
pattes pour lui planter son dard dans le dos. Multipliant les
coups de poing et de pied a I'aveuglette, elle chercha a s’en
débarrasser, mais la béte la tenait étroitement serrée entre ses
huit pattes. Rouvrant les yeux, elle vit a travers la brume de toile
qui lui obscurcissait les yeux deux crocs gros comme des dagues
s’approcher de sa gorge. Elle cria de nouveau, et avec I’énergie
du désespoir envoya un tel coup de pied a la Reine Blanche
qu’elle parvint a la repousser. La béte stridula de douleur —
tandis que de sa poche ventrale s’échappaient des milliers de
bébés araignées, aussi lisses et blancs que leur mere. Mus par
I'instinct, attirés par la délicieuse odeur de viande fraiche qui
sourdait de son corps, ils partirent assaillir Cassiopée. Mais elle
s’était déja relevée, et détalait dans le noir, appelant :

— Simon ! Simon !

Comme autrefois dans le Vésuve.

Elle entendit une cavalcade confuse, s'imagina que la forét
refermait ses bras velus autour elle. Des branches lui cinglaient
le visage — elle n’en avait cure; des racines se mettaient en
travers de ses pieds — elle bondissait par-dessus. Enfin, elle vit
une lumiere au bout de ce cauchemar.

Un cavalier vétu de blanc l'attendait dans une sorte de
clairiere. Sans se soucier de savoir si ¢’était un réve ou non, elle
courut droit vers lui. Mais le cavalier s’éloigna, talonnant sa
monture pour s’éloigner dans la forét. Comment faisait-il pour
se mouvoir aussi facilement dans cet inextricable lacis de lianes
et de branchages ? On aurait dit que la forét n’existait pas pour
lui. Curieusement, Cassiopée eut moins de mal a le suivre
qu’elle ne l'aurait cru. Le cavalier lui montrait le chemin — il
était sur terre ce que l'oiselle était dans les airs.

«'Taqi! » pensa-t-elle. « Tu es revenu des Enfers pour me
guider vers les marais... »
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Avec une force et une foi renouvelées, elle accéléra sa course
et distanca la Reine Blanche. D’ailleurs, la béte avait cessé de la
poursuivre, préférant tourner ses crocs, ses dix-huit yeux et ses
milliers d’enfants vers Simon et ses soldats.

Cassiopée déboucha non loin de la cataracte ou son pere
avait dirigé les travaux d’Amaury. Comme si le barrage n’avait
jamais existé, le Nil avait repris son cours, coulant plus bas que
la veille. Seule, telle une stele funéraire, un bloc de pierre
dépassait du Nil a I'endroit ou celui-ci cascadait, avant de
rejoindre I'Egypte et ses vallées.

Cassiopée était hors d’haleine. Elle se débarrassa rapidement
des lambeaux de toiles d’araignée et des insectes accrochés a ses
vétements, et jeta un regard en arriere. La jungle s’était repliée
sur elle-méme, engloutissant la voie par ou elle était venue.

— Taqi ! cria-t-elle.

Elle s’attendait a voir son vaillant cousin descendre de sa
monture, et s’avancer pour la prendre dans ses bras.

— Taqi !

Mais il n’y avait personne. Si, la-bas, de 'autre c6té du pont
de lianes : un cavalier ressemblant a Taqi — ou au fantome de
Taqi. Cassiopée fit un pas en direction du pont, mit la main sur
I'un des cordages qui reliait les deux rives et appela :

— Taqi ! Cest toi ?

— Cassiopée ! répondit une voix étouffée, dans son dos.

Elle entendit du bruit dans les fourrés, regarda dans la
jungle et vit 'armure rouge des Crevisses émerger des
broussailles, une épée a la main. Simon? L’armure était
maculée de substances rouges et noires — peut-étre du sang
d’araignée. Cahin-caha, elle s’approcha d’elle, et Cassiopée
reconnut Simon derriere la visiere de 'armure.

Derriere lui, trois soldats exténués, dont I'un se tenait le bras
gauche comme s’il avait été blessé. Les deux hommes qui
paraissaient le plus en forme transportaient la caisse ou se
trouvait I'autre armure des Crevisses.

— Simon ? C’est toi ? demanda Cassiopée.

— Oui !
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A travers la visiére de 'armure, Cassiopée vit un sourire
éclairer le visage de Simon. Jamais elle ne I’avait vu si radieux,
et elle eut presque pitié de lui. Mais elle tourna la téte et regarda
de nouveau du coté de Taqi. Celui-ci avait disparu. Etait-il
seulement venu ?

— N’approche pas, dit-elle a Simon.

Celui-ci écarta les mains en signe d’apaisement, puis retira
son heaume et souffla :

— Nous avons réussi a passer. Sans cette armure, nous y
serions probablement restés. Mais je ne crois pas que cette
araignée cannibale embétera qui que ce soit désormais...

Derriere lui, le soldat vert qui avait posé la main sur sa
blessure était d'une paleur mortelle. Du pus coulait d’entre ses
doigts.

— Cet homme a besoin de soins, il faut le ramener au camp,
dit Cassiopée.

— Pas maintenant, rétorqua Simon. D’abord, les marais...

I1 fit un signe, et les soldats déposerent leur caisse, épuisés,
las de cette aventure. Ils n’aspiraient qu’a retrouver leurs
montures, le fracas des batailles. Une lance. Un cheval. Un
Sarrasin et une charge de cavalerie. C’était ca, la vraie vie. Et
non de jouer les portefaix dans une jungle empoisonnée, ou des
araignées de la taille d’'un ours menacaient a chaque pas de vous
planter leur dard Dieu sait ou.

— Ces marais ne sont pas pour toi, lui dit Cassiopée en
s’avancant sur le pont. Rentre chez toi.

— Tu sais que si je retourne au camp sans toi, ils tueront
Emmanuel.

Elle parut hésiter. Quels choix avait-elle ? Soit elle cédait, et
acceptait d’entrer dans les marais avec Simon. Soit elle courait
de lautre co6té du pont de lianes, s’arrangeait pour le faire
s’effondrer dans le Nil et y pénétrait seule.

Mais Simon lui tendait la main de maniere amicale. Un
sourire, une chaleur dans le regard animaient son visage de
maniére nouvelle. Etait-il possible qu’il ait & ce point changé ?
Elle voulut croire que oui, et s’avanca vers lui.

— Chienne, siffla-t-il en lui immobilisant le bras. Tu croyais
m’échapper ?
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De nouveau, ses yeux jetaient des éclairs de folie.

— Enfile cette armure !

Les soldats indemnes la menacerent de leur épée, tandis que
le blessé ouvrait la caisse ou se trouvait 'armure de Cassiopée.

— Ne nous fais pas attendre, ajouta Simon. Ces hommes sont
épuisés, et ils n’ont qu'une envie : venger la mort de leur frere,
mangé par la Reine Blanche.
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62.

« Il va dans le marais qui a nom Styx ; le sinistre
ruisseau, quand il arrive au pied des affreuses berges
grises. Et moi qui regardais tres fixement, je vis des
gens boueux dans le marais, tout nus, et a l'esprit
meurtri. »

(DANTE, L’Enfer.)

A lintérieur de I'armure, un étrange systéme permettait de
respirer. La buée qui se formait dans sa visiere était
régulierement balayée par une arrivée d’air a 'odeur de vase,
que Cassiopée inspirait avec des haut-le-coeur. Elle avancait
dans les marais a pas lents et lourds. Ses chausses de métal
plongeaient dans une eau morte, troublant la fine pellicule
mordorée que la lune plaquait sur tout le marécage — des
végétaux qui affleuraient au fil de l'eau jusqu’aux hautes
murailles de végétaux tressés. Tout autour d’elle, des restes de
vapeur prolongeaient la rumeur du Nil — qui s’était tue depuis
longtemps. « Par ou faut-il aller ? » se demanda-t-elle. « Taqi
va-t-il revenir pour me guider ? » Mais ou qu’elle porte le
regard, ce n’était que parodies d’arbres aux racines convulsées.
Tout était grand, éternel, immuable. Silencieux.

Elle sentit qu’on lui tapotait I’épaule. C’était Simon. De sa
main gantée de rouge, il lui montra des formes accroupies dans
la vase, autour desquelles des mouches bombinaient.

C’étaient des choses grises avec un écho d’étres humains,
recroquevillées, allongées ou assises au milieu des marais,
agrippées a la terre, et voilées de pénombre. Elles présentaient
toutes les attitudes de I’agonie, de la souffrance, du désespoir.
Gargano avait mis en garde Cassiopée: « Une fois dans les
marais, n’enléve jamais ton armure ou tu deviendras comme
elles. »
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Dans cette crypte végétale que la putréfaction des pénitents
emplissait de vapeurs cruelles errait une ame en peine : la tante
de Cassiopée. Grace a elle, Cassiopée espérait accéder au passé
de Morgennes, voire a son pere lui-méme, si comme elle le
croyait sa tante était capable de parler aux morts.

Elle n’aurait pas été étonnée d’apprendre que dans ces
marais coulait I'un des cinq fleuves des Enfers : le Léthé, dont
les eaux noires volaient les souvenirs de ceux qui S’y
désaltéraient. Ce fleuve condamnait a une errance éternelle les
ames des malheureux qui effleuraient ses ondes, les
transformant en spectres sans passé ni futur, coincés dans un
éternel présent — un terrifiant purgatorium. Pourquoi sa tante
se trouvait-elle ici ? Etait-elle I'une des gardiennes des Enfers ?
Ou bien était-elle parvenue, par Dieu sait quel sortilege, a
résister aux maléfices du Léthé ?

Emmanuel lui avait déja raconté sa propre résurrection,
dans l'oasis des Moniales, et la facon dont il avait retrouvé
Guillaume de Tyr, transformé en arbre...

Soudain, Simon s’arréta de marcher. Il s’appuya contre un
tronc, comme pour reprendre son souffle. Malgré toute la haine
qu’elle ressentait a son égard, il lui faisait encore plus pitié.

— Ca va ? s’enquit-elle tout en sachant qu’il ne pouvait pas
I’'entendre.

Simon lui fit signe d’avancer en direction dune nouvelle
trouée d’arbres, ou luisait une lumiere cireuse. Elle entra dans
une eau si noire et si boueuse qu’elle avait presque la
consistance de la terre. Mais son pied s’y enfonca lourdement,
avec un chuintement vaporeux — dans son dos, le systeme
d’aération de 'armure rejetait en sifflant ’atmosphere saturée
de poison, pour la renouveler en y introduisant des brassées
d’air filtré. Cassiopée sentit des vapeurs de limon lui emplir les
narines, et se forca a inspirer — comme si ce devait étre sa
derniere bouffée. Elle se passa la langue sur les levres, a la
recherche d’'un peu d’humidité. « Cela fait des heures que nous
nous trainons dans ces armures, et nous n’avons pas fait trois
lieues... »
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Elle se demanda comment faisaient les chasseurs de
I’Antiquité, dont le métier consistait a rapporter de ces marais
de pleins chariots de champignons. Peut-étre avaient-ils des
reperes ? Des cartes ? « Assurément, ils devaient suivre un
méme itinéraire, et ne s’en écartaient pas. »

La zone dans laquelle elle entra était cernée par des arbres
tordus — a ’exception d’une clairiere, ou une stupéfiante paroi
de bois en partie recouverte par un entrelacs de lianes et de
branches pourries montait a I'assaut des cieux. On aurait dit la
coque dun navire ayant fait naufrage, plus de mille ans
auparavant. « Bizarre... »

L’endroit abondait de mystérieux petits champignons blancs,
dont elle emplit sa gibeciere.

Elle eut alors la sensation d’étre observée. Elle parcourut les
marais du regard, vit des arbres aux racines si hautes qu’elles
démarraient bien au-dessus des eaux, et eut bient6t un étrange
pressentiment. Simon approchait. Il 'avait vue ramasser les
champignons, et ne manquerait pas de lui demander pourquoi.
Peut-étre méme l’obligerait-il a retourner au camp sans plus
attendre. La, elle serait envoyée quelque part, tandis
qu’Emmanuel... Tout a coup elle comprit : le corps promis par le
Chevalier Vert a Rufinus, c’était lui— Emmanuel! Elle ne
pouvait laisser faire cela. Mais comment le sauver ? Quand bien
méme se débarrasserait-elle de Simon, comment leurrer les
soldats qui leur avaient servi d’escorte jusqu’a l'orée des
marécages ? Et ensuite ? L’araignée qui I'avait attaquée avait
peut-étre une sceur ? Une mere ? Et les soldats du camp ? Ne
risquaient-ils pas de massacrer les otages, si elle tardait a
revenir — ou revenait sans Simon ?

« J’al besoin d’aide, j’ai besoin d’aide ! » pensa-t-elle. Mais
son faucon, s’il avait crié, était inaudible depuis l'intérieur de
Iarmure.

— Taqi ! cria-t-elle en tournant le dos a Simon, pour qu’il ne
la voie pas hurler. Aide-moi !

Encore une fois, il n’y eut pas de réponse.

Elle jeta un rapide coup d’ceil du c6té de Simon, et le vit
également occupé a cueillir des champignons blancs, tandis
qu'autour de lui voletaient des myriades de papillons
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alternativement blancs ou noirs, changeant de couleur a chaque
battement d’ailes. Désespérée, Cassiopée se laissa tomber a
genoux dans la vase, se demandant s’il ne valait pas mieux
s’ajouter aux spectres végétaux qui hantaient ces marais. Elle
observa l’eau grise, et ne vit que les reflets de son casque, au
milieu de la terre et des feuilles pourrissantes.

« J’en ai assez de cette armure ! » pensa-t-elle subitement.
« Si ce que m’a raconté Gargano est exact, Morgennes avait
survécu a ces marécages alors qu’il y avait longuement cherché
un Templier égaré... » C’est décidé — elle ferait comme son pere.
S’en remettrait au destin. A sa tante.

Elle défit 'une des attaches de 'armure, qui coulissa en
laissant échapper un filet d’air chaud dans I’atmosphere
empuantie des marécages. Cétait la bonne décision. Elle en
était certaine. « Pas d’autre solution, pour retrouver ma tante,
que d’imiter mon pere... »

— Et pour le reste, dit-elle, je m’en remets a tous les dieux,
connus et inconnus. Amen !

Simon avait déja ramassé plusieurs champignons, lorsqu’il
se rendit compte que Cassiopée n’était plus la. Ou se trouvait-
elle ? Il repéra son armure, abandonnée au pied de la curieuse
coque de navire qui montait jusqu’aux cieux. S’approchant de
I’armure des Crevisses, il eut un choc : elle était vide !

Ou était Cassiopée ?

Tournant sur lui-méme aussi rapidement que sa lourde
armure le lui permettait, il ne vit pas venir le premier coup — qui
le propulsa a terre. Cassiopée était juste au-dessus de lui et
soulevait ce qui ressemblait & un tuyau d’orgue. A genoux, il fut
incapable d’esquiver le deuxiéme coup — qui fracassa la visiere
de son casque, y laissant pénétrer I’air vicié des marais.

— Sois maudite ! hurla Simon.

Cassiopée tourna autour de lui, trop leste pour qu’il puisse
Iattraper ou lui échapper, et lui flanqua un vigoureux coup de
pied entre les omoplates pour le faire plonger, téte la premiere,
dans la boue.
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Quand il cessa de bouger — était-il mort, assommeé ? —, elle se
détourna de lui, et s’enfonc¢a dans les marécages, entrant jusqu’a
la taille dans I’eau boueuse.
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63.

« Je vois un spectre qui monte de la terre. »
(I Samuel, XVIII, 13.)

Cassiopée passa pres dhommes et de femmes
métamorphosés en arbres, genoux pressés contre le corps —
mornes vies repliées sur elles-mémes. Une femme a la chevelure
de liane, a la peau comme un tronc, fixait les marécages de son
regard vide. Une autre avait le menton baissé sur la poitrine, ou
s’accrochait un nourrisson. Aucune tendresse, aucune horreur,
aucune peine ne se lisait dans son attitude. C’était un spectre,
un fantome sans Ame — un vague végétal, qui se contentait de
durer.

« Ces marécages ont englouti, lui avait dit Gargano, des
armées entieres. Tant d’étres y ont péri que seule Mnémosyne,
la déesse de la mémoire, saurait énumérer les noms de toutes
ses victimes. »

Elle fit un pas, puis deux dans cet affreux tableau.
S’accroupit en tremblant, apeurée mais déterminée. Caressa
I'eau de feuilles vertes ou se noyaient des reflets d’arbres dont
les branches pleuraient au-dessus de sa téte, comme autant de
silhouettes penchées sur sa tombe.

Petit a petit, sa peur se dissipa. S‘ouvrant a ce monde ou
méme le temps était mort, elle regarda les papillons voleter
dans des rais de lumieres. De la poussiere — ou de la cendre ? —
s’échappait de leurs ailes, et tombait dans les marécages —
parmi les champignons. Elle ouvrit sa poche de ceinture, y
piocha un petit champignon et le considéra. Sa chair d’un blanc
d’ossement semblait onctueuse, et son odeur — qui rappelait
celle des mousses, apres 'ondée — réveilla en elle des souvenirs
d’enfance. Cassiopée enfant, habillée en garcon. Elle court dans
un pré, ou elle rit a gorge déployée. Tellement heureuse d’étre
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enfin dehors, apres toutes ces heures consacrées a I'étude de
vieux ouvrages poussiéreux. Chrétien de Troyes sort a son tour
de I’'abbaye. Il n’a pas l’air content. « Reviens ici, petit fripon ! »

Mais Cassiopée ne I’écoute pas. Elle est toute a sa joie de
courir, et dans sa course trébuche sur une pierre. Le capuchon
de sa robe de bure lui tombe sur les épaules, et laisse échapper
ses cheveux — fleur chatain qui s’épanouit au soleil. « Mais c’est
une fille ! » s’indignent les moines occupés a battre les foins.
« Que fais-tu a l'abbaye ? » Regards génés de Chrétien de
Troyes. Cassiopée se recoiffe du mieux qu’elle peut. Pourquoi ne
s’est-elle pas coupé les cheveux ? Elle aurait dii écouter sa
mere... Maintenant, il va lui falloir partir, loin, tres loin d’ici.
Dans un autre pays. A Constantinople.

Ces souvenirs, combien d’années ont-ils? « Sont-ils
seulement les miens ? » se demande Cassiopée. « Ou ceux d’une
autre ? Ceux d’'une enfant insouciante qui ne savait méme pas
que, quelque part, un pere I'attendait. »

Ce pere dont elle ne s’était jamais sentie aussi proche.
Comme si les marais avaient conservé la trace de sa venue, plus
d’une vingtaine d’années auparavant.

« Papa. Je vais enfin rencontrer ta sceur, ma tante ! »

Fermant les yeux, le cceur battant a tout rompre, Cassiopée
croqua le champignon puis I’avala entierement. Elle s’étendit de
tout son long dans la vase, comme dans les bras d’Emmanuel, et
s’endormit.

« Cassiopée ? »

Une voix l’éveilla. Elle ouvrit de grands yeux et regarda
autour d’elle. Ou se trouvait-elle ? Tout était noir, d’'un noir
impénétrable, comme si la lumiere n’avait pas encore été
inventée. Cétait une nuit lac. Une de ces nuits ou l'on se
désespere de toucher la vase, parce qu’il n'y a pas de fond et que
nos jambes ont disparu. Une de ces nuits dont les eaux sont si
noires et si empoisonnées, si peuplées d’algues et de périls, que
ceux qui par malheur y sont plongés ne peuvent en réchapper.
Ils n’appartiennent plus au monde des vivants. Ils sont de
lautre c6té. Fantomes errant perpétuellement insatisfaits, dans
une nuit ou tout est nuit.
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« Ou suis-je ? » s’interrogea Cassiopée, un goiit de limon
dans la gorge. Mais ce croassement, était-ce sa voix ? Elle n’était
plus stire de rien. Elle se toucha le corps, les bras, les mains...
C’était bien elle. Craignant le pire, elle se toucha les yeux puis la
bouche. Non, pas de doute. Elle avait bien les yeux ouverts. Et
sa levre inférieure trembla quand son doigt I'effleura.

« Il'ya quelquun ? »

« Cassiopée ? »

La voix lui était familiere. C'était une voix d’homme,
monocorde et grave.

« Papa ? »

« Cassiopée ? »

« Papa ! » s’écria-t-elle.

Il n’y eut pas de réponse.

C’est alors qu’elle comprit. Il ne servait a rien — si c’était lui —
de I'appeler ainsi. Morgennes ne savait pas qui elle était pour
lui. Alors elle cria :

« Morgennes ! »

Un spectre se dressa devant elle. Il avait les traits de son
pere, mais était d'une paleur mortelle. Ce qui n’empécha pas
Cassiopée de se précipiter vers lui, pour le prendre dans ses
bras. Le spectre se laissa faire, mais ne réagit pas. Avait-il oublié
comment on étreignait ? L’avait-il jamais su ?

« Papa! » s’écria-t-elle. C'était plus fort qu’elle, il fallait
qu’elle le répete, qu’elle le lui hurle. La. En face de lui. Il devait
savoir.

L’ombre leva une main tremblante vers Cassiopée, et lui
caressa le visage. « Cassiopée ? Tu es ma fille ? »

« Je suis ta fille », dit Cassiopée en lui prenant la main pour
I'embrasser. « Celle que tu as eue autrefois, avec Guyane de
Saint-Pierre. »

« Guyane », dit-il avec une lenteur extréme, comme si ce
nom évoquait un mélange infini de joies et de souffrances. « Je
me souviens... Elle m’a manqué. Elle me manque encore. La
femme qui n’existait pas... »

Le spectre de Morgennes se pencha sur Cassiopée, et des
larmes irréelles lui tombeérent dans les cheveux.
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« Et toi aussi tu m’as manqué, enfant que je n’ai jamais
connue. »

Ils resterent ainsi un certain temps, lovés I'un dans 'autre, a
essayer de se donner une affection, une chaleur qu’ils ne
s’étaient jamais données de leur vivant. Mais le temps leur était
compté — Cassiopée en avait le pressentiment. Par ailleurs, elle
ne comprenait pas pourquoi c’était Morgennes et non sa tante
qui était venu.

« Est-ce toi qui m’apparais, ou moi qui t’imagine ? »
demanda-t-elle.

« Quelle différence ? »

« Je veux savoir si c’est vraiment toi ! »

« Ecoute ce que dit ton cceur. »

« Alors c’est vraiment toi. C’est donc ici, 'Enfer ? »

« Comment cela pourrait-il étre I’Enfer, alors que tu ty
trouves ? Cassiopée... »

Elle se cramponna a lui de toutes ses forces, lui enfoncgant
ses ongles dans le dos, I’étreignant de telle sorte qu’aucun Dieu,
aucun démon, ne puisse jamais le lui arracher.

« C’était donc toi, poursuivit Morgennes, la force qui
m’empécha de sombrer... Si je suis la aujourd’hui, c’est, grace a
toi. »

« Puis-je te sortir d’ici ? »

« Je ne le crois pas. »

« Mais jai besoin d’'un peére! » hurla-t-elle, entre deux
sanglots.

Morgennes lui prit doucement le visage entre les mains, la
regarda dans les yeux et lui dit :

« Mais tu n’es plus une enfant... Le seul pere dont tu as
besoin, aujourd’hui, c’est celui de tes propres enfants, et il
s’appelle Emmanuel. »

I1 lui sourit tendrement.

« Merci », dit-elle en pleurant
venue pour te sauver, te ramener
sauves. »

« Je serai toujours avec toi, pourvu que tu me gardes dans
ton ceeur. »

« Tu ne me quitteras jamais. »

chaudes larmes. « J’étais

a
a la vie, et c’est tol qui me
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Ils s’étreignirent une derniere fois — hélas trop briévement.
Déja, les bras de Cassiopée commencaient a passer au travers de
son pere. Soudain, elle fut prise d'une violente quinte de toux et
recracha de 'eau souillée de terre. Seuls les contours du visage
de Morgennes lui apparaissaient encore. Ses levres, son nez, ses
yeux, ses oreilles. Sa barbe et ses cheveux. Tout le reste
s’effacait.

« Je t’aime », lui dit-elle.

L’avait-il entendu ? Il avait presque entierement disparu.

« Papa! »

« Je taime, moi aussi. Je t‘aimerai toujours... »

Sur ces derniers mots, il se dissipa entierement, ne laissant
plus quune main, puis un doigt, tendu en direction d’elle ne
savait quoi, et elle entendit, comme surgi du néant : « Va vers la
Croix. »

Elle se retourna, et vit alors la coque de navire qu’elle avait
apercue en arrivant dans les marécages. Mais ce n’était pas
qu’une simple coque de bateau, elle le comprenait maintenant.

Cassiopée se trouvait au pied de I’Arche de Noé.

La nef majestueuse, dont les flancs s’étaient au fil des ans
fondus dans la végétation des marais, ressemblait a une colline,
a un petit chateau. Elle se dressait au-dessus des arbres, dont le
faite ployait devant elle.

Chose stupéfiante, une sorte de porte se devinait dans I'un de
ses flancs. En I'examinant plus attentivement, Cassiopée se
rendit compte qu’elle avait une forme de croix.

— Mais que suis-je censée faire ?

Tournant sur elle-méme, comprenant seulement qu’elle était
revenue a son point de départ — a la surface des marais, au beau
milieu des marécages — elle appela :

— Papa!

Seul un profond silence lui répondit.

Morgennes était parti.

Alors elle s’en alla aussi. Elle était couverte de boue de la téte
aux pieds, avait des algues dans les cheveux et de la vase dans le
nez et la bouche. Elle toussa, se moucha aussi fort qu’elle put.
Mais elle savait que, méme dans six jours, méme dans six ans,
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ses poumons garderaient encore la puanteur des végétaux en
décomposition, mélangés a la terre.
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64.

« Et comme celui qui hors d’haleine, sorti de la
mer au rivage, se retourne vers l’eau périlleuse et
regarde, ainsi mon ame, qui fuyait encore, se retourna
pour regarder le pas qui ne laissa jamais personne en
vie. »

(DANTE, L’Enfer.)

Cassiopée jeta un dernier coup d’ceil a Simon. Il dormait —
ou donnait I'impression de dormir — au milieu des marais, sa
visiere ébréchée laissant pénétrer un peu de vase dans son
casque. « Dors bien, Simon le Petit, Simon le Peu », lui souhaita
Cassiopée. « Fais de beaux réves... Offre-toi une vie dans
laquelle tu m’as épousée et fait de beaux enfants. Une vie ou
Morgennes t’admire, ou ton pere et tes freres te respectent. Une
vie ou tu pars reconquérir Jérusalem, Crucifere au poing. Dors
bien profondément et, surtout, ne te réveille jamais... »

Elle récupéra son armure, remit son casque et se dirigea a
pas lents vers la sortie des marécages — et le pont de lianes.

« Vais je y trouver les soldats verts ? » se demanda-t-elle.
Quand elle émergea des marais, abandonnant ce qui pour elle
était un autre monde, elle ne vit personne. Au bas du précipice,
le Nil grondait comme a I’accoutumée, et le pont de lianes se
balancait tranquillement dans le vent. Le jour commencait dans
la quiétude d’un soleil éclatant. Il y avait un peu de brume, et les
arbres luisaient, paisibles. Le ciel, sans un nuage, était d'un bleu
immaculé, bienveillant.

Cassiopée regarda de droite et de gauche, se demandant ou
son escorte était passée.

C’est alors qu’elle repéra un rond dans I’herbe. Quelquun
avait allumé un feu de camp, quelques jours plus tot.
« Quelques jours ? » Cassiopée s’approcha du foyer pour en
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inspecter les contours. Apparemment, deux ou trois personnes
avaient longtemps campé ici. L’herbe portait encore les traces
de leurs corps, et un trou creusé dans la terre avait servi a
recueillir leurs excréments.

« Je ne comprends pas. Qui a laissé ces traces ? Les soldats
verts ? »

Tout a coup, la nature lui parut plus inhospitaliere qu’au
sortir des marais. Le grondement du Nil, les relents de
pourriture et de mort émanant des marais, la rumeur de la
forét — de l'autre c6té du gouffre. Tout cela conspirait contre
elle, visait a la détruire.

Elle se sentit gagnée par un début de panique, puis se
morigéna. « Allons », se dit-elle. «Il doit y avoir une
explication... »

Se dirigeant vers le pont de lianes qui franchissait le
précipice, elle repensa a son pere. « C’est lui qui I’a construit »,
se dit-elle en attrapant I'une des lianes qui courait d’'un bout a
lautre du gouffre. Pour elle, son pere était un passeur. Un
nocher. Un nautonier. Dans sa jeunesse, Morgennes avait bati
un pont de pierre permettant de franchir un fleuve qu’on disait
sans amont ni aval. Peu avant de mourir, il avait fait pareil.
C’était comme si la vie de Morgennes avait elle-méme été un
pont. Entre le passé et I'avenir. Entre ses propres parents et sa
fille, Cassiopée.

« Ce que mon pere a entrepris, je dois le continuer. » Elle eut
alors la conviction que I'ceuvre de son pere s’inscrivait dans la
continuité de celle de ses grands-parents. « Qui étaient-ils ? » se
demanda-t-elle. « Qui pourra me renseigner ? »

Cassiopée s’engagea sur le pont de lianes. Chacun de ses pas
le faisait craquer, et quand ses regards se portaient vers les eaux
bouillonnantes du Nil, elle craignait d’y tomber. Elle s’accrocha
aux lianes qui soutenaient le pont, déterminée a ne pas échouer,
pas maintenant. « J’arrive, Emmanuel, j’arrive ! »

Quand elle eut franchi le Nil, elle se retrouva face a la jungle.
Le passage qu’elle avait emprunté pour arriver jusqu’ici avait
disparu. Partout, la nature avait repris au vide les territoires que
Cassiopée, Emmanuel et Simon lui avaient arrachés a coups
d’épée. « Ou aller ? »
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Une ombre passa sur son visage. Cassiopée leva les yeux, et
vit— juste au-dessus delle— son oiselle, flottant
majestueusement dans les cieux. Elle leva la main pour la
saluer, et l'oiselle poussa un cri chaleureux. Puis se laissa choir
telle une pierre vers Cassiopée, pour se poser sur son poing
dressé.

— Je suis si heureuse de te revoir, dit-elle a Galline en lui
caressant la téte. Tu m’as beaucoup manqué.

L’oiselle cligna des yeux, poussa un petit cri, puis ouvrit et
referma ses serres sur le poing de Cassiopée — facon pour elle de
lui dire qu’elle aussi était heureuse de la retrouver, et qu’elle
avait eu tres peur de ne jamais la revoir.

— On ne se quittera plus. C’est promis.

L’oiselle enfouit sa téte dans la poitrine de Cassiopée, et y
resta sans bouger le temps de cing ou six battements de coeur.
Cassiopée en profita pour caresser ses plumes, en admirer une
nouvelle fois le magnifique mélange de gris et de bleu. « Tu as
maigri », constata-t-elle. « Depuis combien de temps m’attends-
tu? »

L’oiselle redressa la téte et se laissa tomber du poing de
Cassiopée. Ailes déployées, elle s’éleva rapidement dans les airs,
rappelée au ciel comme si un fil invisible I’y avait happée. Elle y
décrivit plusieurs lents vols planés.

« Essaies-tu de me dire que cela fait plusieurs jours ? »

L’oiselle poussa un cri.

« Plusieurs semaines ? »

L’oiselle redescendit vers Cassiopée, puis remonta
brusquement en direction de la forét. De nouveau, le regard de
Cassiopée se porta vers 1’épaisse muraille végétale qui obstruait
la jungle, et d’ou seules émergeaient des touffeurs et des odeurs
de verdure.

« Cela expliquerait pourquoi les soldats ne nous ont pas
attendus. D’ailleurs, qui sait s’ils ne sont pas entrés dans les
marais, eux aussi, pour nous y rechercher... »

Elle eut un instant la tentation de retourner a Noir Lac.
« Seuls, sans armure, ils n’ont aucune chance... »

Mais si plusieurs journées — ou, pis, plusieurs semaines —
s’étaient effectivement écoulées depuis qu’elle s’y était
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aventurée avec Simon, alors il n’y avait plus aucun espoir. Ils
étaient morts. Ou transformés en arbres. « Dieu ait votre ame »,
pensa-t-elle. « Ou qui que ce soit qui regne sur ces marais. »
Elle longea la forét, a la recherche d'une trouée assez large pour
lui permettre de passer. Elle marcha vers le nord, dans I’espoir
d’atteindre la cOte, mais se heurta rapidement a un mur de
troncs et de lianes mélés, apparemment infranchissable.

« Prisonniere... »

Revenant sur ses pas, a I’endroit du pont de lianes, elle se
dit : « Décidément, ce n’est pas de chance. Mais chance ou pas,
je dois retourner au camp ! »

Son cceur s’emballa a I'idée qu’Emmanuel était peut-étre
déja mort. Elle devait absolument trouver un moyen de
traverser la forét. Hélas, elle n’avait plus Crucifere pour s’y
frayer un chemin.

A bout de forces, ayant marché tout le jour, en quéte d'une
trouée qu’elle ne trouva jamais, elle se rendit aux ténebres
montantes. Elle s’allongea dans I’herbe en se demandant s’il
fallait continuer vers le sud, ou refranchir le fleuve et pénétrer
dans les marais. « La nuit porte conseil », se dit-elle avant de
s’endormir, accablée de sommeil.

Le lendemain matin, elle fut réveillée par une caresse sur la
joue.

— Emmanuel ?

— Cassiopée ?

Ce n’était pas Emmanuel. Ouvrant a demi les yeux, encore a
moitié assoupie, Cassiopée reconnut le visage de Kunar Sell.

Le Danois lui souriait.

— Comment vous sentez-vous, ma dame ? s’enquit-il. Ou est
Emmanuel ?

Cette simple question suffit a la réveiller tout a fait.
S’asseyant dans I’herbe, elle regarda autour d’elle. Une dizaine
de soldats arborant les couleurs de Conrad de Montferrat
I’'entouraient. Ils étaient munis de haches — outils avec lesquels
ils avaient certainement pratiqué 'immense plaie qu’elle voyait
s’ouvrir dans la jungle.

— Hier, il n’y avait rien...
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— Nous avons travaillé dur pour arriver jusqu’ici, dit Kunar
Sell.

— Comment m’avez-vous retrouvée ?

Kunar Sell lui sourit et leva un doigt vers le ciel.

— Grace a Dieu ? demanda-t-elle.

Un cri d’oiseau vint lui dire son erreur.

— Ah ! Je comprends. Je te demande pardon, Galline...

Cassiopée se releva, mais la téte lui tournait. Sentant la terre
glisser sous ses pieds, elle se rattrapa a Kunar Sell.

— Vous me semblez bien faible, dit-il. Vous devriez vous
allonger. Je vais demander a mes hommes de vous préparer un
brouet. En attendant, avalez ca.

I1 lui offrit un peu de pain, qu’elle accueillit avec joie. L’ayant
englouti quasiment sans macher, elle se sentit ragaillardie.

— Pourquoi cette question a propos d’Emmanuel?
demanda-t-elle. D’ailleurs, et vous ? D’ou venez-vous ? Qui sont
ces hommes ?

— Ces hommes font partie des secours que je suis allé
chercher. Vous ne vous rappelez pas ?

— Non.

— Il y a plus d’'un mois, quand Emmanuel et vous étes partis
dans la jungle...

— Oui. Je m’en souviens fort bien...

— Le camp a été attaqué. J’ai fait de mon mieux pour
défendre le fortin, mais ’adversaire était trop fort.

— Je sais. Les marins survivants me l'ont dit. Mais pourquoi
dites-vous « il y a plus d'un mois » ?

— Parce que c’était il y a plus d’'un mois, Cassiopée.

Elle ouvrit de grands yeux, et Kunar Sell lui raconta
comment, profitant d'un moment d’inattention chez ’ennemi, il
avait gagné 'océan pour aller chercher des secours. Apres avoir
nagé des journées entieres, dérivant la nuit au gré des courants
qui le portaient vers le nord, il avait eu la chance d’étre recueilli
par des pécheurs, fort étonnés de le trouver dans leurs filets.
S’étant entendu avec eux, les marins ’'avaient débarqué sur la
rive orientale de Bab el-Mandeb, d’ou il avait rallié un village
cotier.
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— La, j’ai emprunté un cheval a un fermier et galopé a toute
allure vers Tyr. Je voyageais de nuit et me reposais la journée,
pour éviter les patrouilles sarrasines...

Mais heureusement, comme c’était encore ’hiver, la plupart
des musulmans étaient dans leurs foyers, aupres de leur famille.
Une fois a Tyr, Kunar Sell avait eu d’autant moins de mal a
convaincre le marquis de Montferrat d’armer un équipage de
secours que Tommaso Chefalitione et La Stella di Dio étaient de
retour.

— Avec Josias de Tyr et Richard d’Angleterre.

—Josias a réussi? Ils sont enfin venus! s’exclama
Cassiopée.

— Les rois ont débarqué a Acre en avril dernier. La
reconquéte de Jérusalem n’est plus qu'une question de
semaines...

Un beau sourire éclaira le visage de Cassiopée: cela lui
faciliterait la tache.

— Chefalitione nous a conduits jusqu’ici, Josias et moi. A
bord d’'une felouque lourdement armée. Nous avons navigué
aussi vite que possible. Hélas...

Son visage s’assombrit, et il baissa la téte, avant de
reprendre :

— En arrivant au camp, je ne trouvai plus que cendres. Les
troupes du Chevalier Vert ont di partir peu avant notre
arrivée...

Sa voix flotta un instant, comme répugnant a lui annoncer
quelque terrible nouvelle.

— Y a-t-il des survivants ?

Kunar secoua la téte d’un air désolé.

— Hélas, trois fois hélas, dit-il en se frottant les mains. Nous
avons méme découvert des cadavres si mutilés, dans une fosse,
que nous n’avons eu d’autre choix que de la remplir de sable et
d’y planter une croix.

— Et Emmanuel ? s’écria Cassiopée.

Kunar la regarda, une lueur d’espoir dans les yeux :

— Emmanuel ? Mais, justement, je croyais qu’il était avec
vous. Quand le camp a été attaqué, vous étiez partis tous les
deux explorer la forét.
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— Alors, tout n’est pas perdu. Seulement, dit-elle en se
relevant, il n’y a pas un instant a perdre.

Quand ils sortirent de la jungle, laissant derriere eux des
millions d’arbres massifs, dernieres sentinelles d’'une nature
hostile, ils déboucherent sur la petite plage ou ils avaient
débarqué un mois auparavant. Le camp des soldats verts avait
été levé, et seule une croix de bois sur un monticule de sable
témoignait de leur passage. Chefalitione et Josias de Tyr se
tenaient justement a coté. Ils se retournerent en voyant arriver
Cassiopée, lui adressant des sourires ou se mélaient la tristesse
et la joie.
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Epilogue

« Ils nous chargerent de chaines et de carcans de
fer.

Et ils nous emprisonnerent dans un puits d’une
profondeur infinie. »

(SOHRAWARDI,
L’Exil occidental.)

Lieu indéterminé, date indéterminée

Emmanuel s’éveilla, couvert de contusions, le dos et les
épaules meurtris. Il ne sentait plus ses membres, et son torse
n’était plus quune immense douleur. Il tenta de pousser un cri,
mais ne put rien articuler. Il voulut bouger la téte, mais son cou
ne lui obéissait pas. Cherchant a saisir son épée, il ne put
remuer le bras. « En ai-je seulement encore un ? »

Il regarda autour de lui.

« Ou suis-je ? »

C’est alors qu’il entendit un bruit de dents s’entrechoquant.

Ouvrant de grands yeux étonnés, il vit I'ancien évéque
d’Acre, posé sur une étagere juste au-dessus de lui.

Rufinus claquait des dents. De terreur ou de froid ? En tout
cas, un fin filet de buée haché par ses claquements de dents
s’échappait de sa bouche.

— Tu te réveilles enfiiin, meugla Rufinus.

Emmanuel essaya de se libérer de 1’étau qui le maintenait
prisonnier, tenta de nouveau de bouger les bras — en vain.
Finalement, au prix d’un effort surhumain, il parvint a articuler
d’une voix travestie par les drogues :

— Ou sommes-nouuus ? Ou suuis-je ?

— Chez les Assaaassiiins, répondit Rufinus.

— Mon Dieuuu ! Diiites-moi que je réééve ! Cassiooopée !
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La bouche pateuse, la langue engourdie, il s’exprimait
comme Rufinus.

Un sentiment de panique I’envahit.

Il s’efforca de retrouver son calme, s’astreignant a respirer
lentement. Puis, ses yeux s’étant enfin accoutumés a I'obscurité,
il distingua deux cages métalliques suspendues au plafond, ou
croupissaient des squelettes. Sur une table a c6té de lui, il
apercut une scie. Les sinistres taches rougeatres qui avaient
séché sur sa lame ne laissaient aucun doute quant a l'usage
auquel elle était destinée...

— Mais je n’ai jaaamais réclamé ton cooorps ! mugit Rufinus.
Je croyaaais, je croyaaais...

— Tu croyais mal, lui répondit une voix accompagnée dun
tintement de grelots.

Emmanuel tourna les yeux vers la droite, et vit Billis
s’approcher en claudiquant, un escabeau a la main. L’ayant
installé au pied de 1’étagere, le nain l'escalada jusqu’a se
retrouver nez a nez avec ’'ancien évéque d’Acre.

— Avale ! ordonna-t-il en lui fourrant dans la bouche une
sorte de petit champignon blanc.

— Qu’eeest-ce que c’eeest ? glapit Rufinus.

— Ah ! Ah ! Ta récompense ! ricana le nain.

Puis il redescendit de son escabeau et s’en alla en boitillant
d’'un air satisfait. Il y eut un claquement de porte suivi d’'un
bruit de verrou, conclu par un affreux silence que la voix de
Rufinus brisa.

— Mais qu’eeest-ce que c’eeest ? meuglait-il en s’efforcant de
recracher le plus de champignon possible.

La vision de Rufinus se modifia brusquement. De grandes
taches lumineuses se mirent a danser devant ses yeux, et tout
prit un aspect scintillant. Il avait I'impression de voir un dragon
s’assembler devant lui. Un grand dragon de lumiere, dont les
ailes formaient deux soleils éclatants.

— Dracooo fictiooo, mugit-il en pleurant. Dracooo fictiooo.

FIN
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ANNEXES
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GLOSSAIRE

Armier : messager des ames, celui qui rencontre les morts et se
charge de leurs commissions aupres des vivants.

Atabeg : équivalent d'un maire chez les Orientaux.

Basileus : empereur des Grecs. (Ici, Isaac IT Ange.)

Besant : monnaie d’or.

Bimaristan : hopital oriental.

Cadi : magistrat musulman.

Codex : recueil constitué de feuilles pliées en cahiers.

Cogue : navire médiéval.

Cursives : type d’écriture en minuscules, généralement liées
entre elles.

Djinn : esprit élémentaire oriental. Peut étre bon ou maléfique.

Draconocte : chasseur de dragons.

Enarmes : sortes de poignées, a l'intérieur d'un bouclier, dans
lesquelles on passe la main pour le tenir.

Felouque : petit bateau a voile oriental.

Fléau d’armes: arme médiévale, composée d'un manche au
bout duquel est attachée une chaine terminée par une boule
hérissée de clous.

Galée : navire militaire médiéval.

Huissiére : navire marchand pouvant servir au transport des
chevaux.

Khan : caravansérail, lieu de ravitaillement.

Litterati (singulier : litterato) : les lettrés, ceux qui savent le
latin. Par extension, désigne le plus souvent des moines, des
hommes d’Eglise.

Maladrerie : hopital.

Mantel : manteau médiéval.

Méselerie : 1éproserie.

Mihrab : niche pratiquée dans le mur d’'un batiment servant a
indiquer la direction de La Mecque.

Nocher : nautonier.
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Onciales : type d’écriture romaine en majuscules, ignorant
généralement la ligature entre les mots.

Orsalher : montreur d’ours.

Oud : sorte de luth oriental.

Portulan : ancienne carte maritime.

Scriptorium : piece ou les moines écrivent.

Vita verna : mystérieux champignons blancs poussant dans les
Marais de la Mémoire.
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INDEX DES PRINCIPAUX PERSONNAGES

Alexis de Beaujeu: Hospitalier, commandeur du Krak des
Chevaliers. Ami de Morgennes.

Amaury Ier de Jérusalem : ancien roi de Jérusalem, pere de
Baudouin IV.

Billis : nain, orsalher (montreur d’ours). Valet du mystérieux
Chevalier Vert.

Cassiopée : fille de Morgennes et de Guyane de Saint-Pierre.
Née au Caire, au cours d’'un tremblement de terre. Elle est
également, par sa mere, la petite-fille d’Aliénor d’Aquitaine
et de Chirkouh le Volontaire. Ce qui fait d’elle une parente de
Richard Ceeur de Lion et de Saladin.

Chevalier Vert: étrange chevalier ne parlant pas, vétu d’une
armure verte.

Chirkouh le Volontaire : général de Nur al-Din, mort en Egypte.
Oncle de Saladin. Pere de Guyane de Saint-Pierre.

Chrétien de Troyes : moine et écrivain, décédé fin 1187. Ami de
Morgennes, parrain de Cassiopée.

Clément III : pape, €élu en décembre 1187.

Constantin Coloman : mégaduc byzantin, Maitre des Milices.

Conrad de Montferrat: marquis, fils de Guillaume de
Montferrat.

Emmanuel : Hospitalier, ancien écuyer de Morgennes.

Emmurée (I’): devineresse des Amazones de l'oasis des
Moniales.

Etienne de Roquefeuille : pére de Simon.

Fenicia: mere de Josias de Tyr. Bonne amie du capitaine
Tommaso Chefalitione.

Galline : faucon de Cassiopée.

Gargano : sorte de bon géant, esprit d'une montagne. Ami de
Morgennes, parrain de Cassiopée.

Gérard de Ridefort : maitre des Templiers.
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Guillaume de Tyr: ancien évéque de Tyr, prédécesseur de
Josias.

Guillaume de Montferrat : pere de Conrad de Montferrat.

Guy de Lusignan : roi de Jérusalem au moment du désastre de
Hattin. S’oppose maintenant farouchement a Conrad de
Montferrat.

Guyane de Saint-Pierre : mere de Cassiopée, jadis surnommeée
la « femme qui n’existait pas ». Fille d’Aliénor d’Aquitaine et
de Chirkouh le Volontaire.

Hassan Basras : célebre artiste peintre.

Ibn Abi Asroun : cadi en charge des affaires judiciaires, civiles et
religieuses de Saladin.

Ibn al-Waqqar : médecin particulier de Saladin, a Damas.

Isaac II Ange: basileus de Constantinople a I'’époque de cette
histoire.

Josias de Tyr: archevéque de Tyr depuis 1185. Chargé par le
pape Urbain III de convaincre les rois de France et
d’Angleterre de partir en croisade...

Kunar Sell : Danois, ancien mercenaire, ancien Templier blanc
au front tatoué d’une croix.

Maitre des Clés et des Portes : mystérieux portier de la porte de
Fer faisant passer des épreuves aux aventuriers.

Marseille : ourse de combat appartenant a Billis.

Massada : ancien marchand de reliques, autrefois lépreux.
Guéri miraculeusement par Morgennes. Il s’occupe
maintenant de malades, a la maladrerie de Saint-Lazare, a
Jérusalem.

Morgennes : vaillant chevalier de I’'Ho6pital, tombé en Enfer.
Pere de Cassiopée.

Nayif ibn Adid : cheik des Muhalliq, ami des arts.

Philippe : ancien médecin et ambassadeur extraordinaire du
pape Alexandre III. Maintenant prétre Jean.

Pixel : peintre et moine anglais, mort assassiné. Ancien
compagnon du pere de Morgennes.

Renaud de Chatillon : ancien chef des Templiers blancs, tombé
en Enfer avec Morgennes et Taqi.

Renaud de Sidon : baron a la téte de Tyr en ’absence de Conrad
de Montferrat.
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Rufinus : ancien évéque d’Acre, fils de I'ancien patriarche de
Jérusalem, Héraclius. Décapité au cours de la bataille de
Hattin et réduit a I’état de téte parlante !

Saladin : sultan de la Syrie et de 'Egypte.

Sanglier-le-Simplet : chef des Tartares.

Shams al-Dawla Turansha : atabeg de Damas.

Sohrawardi: nécromant au service des Assassins. Maitre des
djinns.

Simon de Roquefeuille: plus jeune des cinq fils du comte
Etienne de Roquefeuille.

Taqi: neveu de Saladin qui a suivi Morgennes aux Enfers.
Cousin de Cassiopée.

Temiidjin : jeune Tartare, fils de Sanglier-le-Simplet.

Tommaso Chefalitione : marchand vénitien, capitaine de La
Stella di Dio, bon ami de Fenicia.

Vieux de la Montagne : Rachideddin Sinan, chef des Assassins.

Yahyah : ancien esclave de Massada, parti, a la téte des « Dix »,
a la recherche des portes des Enfers.
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Au cours de I’écriture de mon livre, les albums suivants ont
bercé mon imaginaire : Felt Mountain, de Gold Frapp, The
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Pour Cassiopée, jai beaucoup écouté la chanson
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Sinon, aux amoureux de la musique médiévale, je

recommande vivement I’ensemble de la production de Diabolus
in Musica.
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