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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Ma belle-mère me répète du matin au soir que tout 

ce que je fais est diabolique. Elle me reproche d’aimer 
telle ou telle chose et me promet l’enfer quand je 
mourrai. Elle considère le rock, la littérature 
fantastique et les clips comme des péchés capitaux. 
Elle me rebat les oreilles avec le satanisme de la 
musique, des livres et des gens que j’aime. 

Je respecte ses passe-temps. À mon avis, elle 
devrait en faire autant avec moi. Qu’en penses-tu, 
Amy ? 

Va-au-diable 
 
Chère Va-au-diable, 
Dis à ta marâtre de lever un peu le pied. Et 

t’inquiète donc pas pour l’enfer. Tu y es déjà. C’est le 
lycée. 

Amy 
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1 

 
 
J’ai été témoin de l’enlèvement de Betty Ann Mulvaney. Moi, 

Jenny Greenley ! 
Enfin, je ne suis pas la seule. Y ont également assisté les 

vingt-trois autres élèves du cours de huit heures du mat’, option 
latin, lycée de Clayton (effectifs : mille deux cents âmes). 

Mais, contrairement à eux, j’ai essayé de l’empêcher. 
Mollement, je l’admets. 

— Kurt ? ai-je lancé. Qu’est-ce que tu fiches ? 
Il a levé les yeux au ciel. 
— Cool, Jen, c’est juste une blague, d’accord ? 
Sauf qu’il n’y avait rien de très drôle dans la façon dont Kurt 

Schraeder a raflé Betty Ann sur le bureau de Mme Mulvaney 
pour la fourrer dans son sac de sport. D’autant qu’une partie de 
ses cheveux en laine jaune s’est prise dans la fermeture Éclair. 
Kurt n’y a prêté aucune attention. Il a forcé un bon coup. 

J’aurais dû insister. Exiger qu’il la remette à sa place. 
Seulement voilà, je ne l’ai pas fait, parce que… laissons 

tomber, je reviendrai là-dessus plus tard. D’ailleurs, je savais 
que ça ne servirait à rien. Kurt tapait déjà dans la main de ses 
copains, les autres gros bras de Terminale, ceux qui sont assis 
au dernier rang et ne choisissent cette option (pour la deuxième 
fois, vu qu’ils se sont plantés l’an passé) que dans l’espoir 
d’obtenir de meilleures notes au SAT1, pas par amour de la 
culture latine ni parce qu’ils ont entendu dire que Mme 
Mulvaney était un bon prof. 

Kurt et ses potes ont dû cacher leurs ricanements derrière 

                                       
1 Aux États-Unis, l’admission en université, après le lycée, se fait en 
fonction du dossier scolaire de chaque élève (qui est jugé aussi sur ses 
activités extrascolaires) et après une série de tests standard, le SAT 
(Scholastic Aptitude Test), un peu l’équivalent de notre bac. 
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leur manuel quand Mme Mulvaney est arrivée, après la seconde 
sonnerie, une tasse de café brûlant à la main. 

Comme tous les matins, elle nous a salués d’un « Aurora 
interea miseris mortalibus almam exulterat lucem referens 
opera atque labores2 » (en gros : « Une nouvelle journée 
pourrie commence, et maintenant, au boulot ! ») puis s’est 
emparée d’une craie et nous a ordonné de recopier le présent de 
gaudeo, -ere3. 

Elle n’a même pas remarqué que Betty Ann avait disparu. 
Du moins, pas avant la troisième heure de cours. Ma 

meilleure copine, Trina – diminutif qu’elle préfère à Catrina : 
elle prétend ne pas se sentir particulièrement féline (cat, chat, 
pigé ?), mais je ne suis pas certaine d’être d’accord avec elle -, 
qui avait latin ce matin-là, m’a rapporté que Mme Mulvaney 
était en train d’expliquer le participe passé lorsqu’elle a enfin 
découvert la place vide sur son bureau. 

— Betty Ann ! a-t-elle piaillé d’une drôle de voix haut 
perchée (toujours d’après Trina). 

À cette heure, tout le lycée savait que Kurt Schraeder avait 
planqué Betty Ann dans son casier. Personne n’avait protesté. 
Parce que Kurt est universellement apprécié. Enfin, ce n’est pas 
tout à fait exact. Disons que les gens qui ne l’aiment pas ont la 
frousse d’intervenir, parce qu’il est porte-parole des Terminales 
auprès de l’administration, capitaine de l’équipe de football 
américain et capable de vous anéantir d’un seul regard, comme 
Magneto, dans X-Men. 

C’est une façon de parler, bien sûr, mais vous m’avez 
comprise. Bref, on ne fâche pas un type comme Kurt Schraeder. 
S’il a envie d’enlever une poupée de son, libre à lui. Celui qui 
l’ouvre court le risque d’être condamné à manger seul dans son 
coin, à la cantine, comme Cara la Grosse Vache, ou d’être 
bombardé de purée, ou n’importe quoi de ce genre. 

Malheureusement, Mme Mulvaney adore cette poupée 
idiote. Au point de l’affubler, à chaque rentrée, du ridicule 

                                       
2 Latin : « Entre-temps, l’aurore faisait surgir sa douce lumière aux yeux 
des mortels, en apportant des travaux et du labeur. » 
3 Latin : se réjouir. 
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costume des cheerleaders de Clayton qu’elle a cousu elle-même. 
À Halloween, elle l’habille d’un petit déguisement de sorcière 
avec chapeau pointu, balai miniature et tout le toutim. À Noël, 
Betty Ann se retrouve en rouge et blanc. Pour faire bonne 
mesure, elle a aussi une tenue de Pâques, bien que Mme 
Mulvaney ne l’appelle pas ainsi, séparation de l’Église et de 
l’État oblige, et préfère la nommer « robe de printemps ». 
Pourtant tout y est, du mignon bonnet à fleurettes au panier 
rempli d’œufs de caille que quelqu’un a dû lui refiler dans les 
années quatre-vingts, époque à laquelle Betty Ann est entrée 
dans sa vie, offerte par des anciens Terminales qui étaient 
désolés pour elle, vu que Mme Mulvaney, qui est vraiment une 
très bonne prof, n’a jamais été fichue d’avoir d’enfants à elle. 

C’est du moins ce que raconte la légende. J’ignore si c’est 
vrai ou non. Enfin, sauf pour ce qui concerne les talents 
pédagogiques de Mme Mulvaney. Ça, c’est indéniable. Et aussi, 
qu’elle n’a pas d’enfants. 

Pour le reste… qui sait ? 
Ce dont je suis sûre, c’est que, le jour de son enlèvement, un 

mois avant les grandes vacances, Betty Ann portait sa tenue 
d’été – salopette et chapeau de paille à la Huckleberry Finn – et 
que je m’inquiétais pour elle. Je m’inquiétais pour une poupée ! 
Une poupée débile ! 

— Ils ne vont pas lui faire de mal, hein ? ai-je demandé à 
Trina plus tard le même jour, pendant la répétition de la 
chorale. 

Trina s’inquiète du manque d’activités extrascolaires dans 
mon dossier. Il faut dire que je n’aime que lire. Bref, elle a 
insisté pour que je m’inscrive à la chorale avec elle. 

Sauf que Trina m’en avait dressé un tableau légèrement 
trompeur. Au lieu d’une option rigolote normale, ça s’est avéré 
un truc énorme – j’ai dû passer une audition et tout, et tout. Je 
ne suis pas la plus belle voix de l’univers, mais comme ils étaient 
en manque d’altos et que je dois en être une, ils m’ont prise. Les 
altos se contentent de fredonner la-la-la sur la même note 
pendant que les sopranos se tapent toutes les gammes, les 
paroles et les autres machins, donc ça roule. Pour le coup, je n’ai 
qu’à rester assise et à chantonner la-la-la tout en bouquinant, 
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vu que Karen Sue Walters, la soprano qui est assise devant moi, 
a une tignasse pas possible, et que M. Hall, le chef des 
Troubadours – parce que, figurez-vous, on a même un nom – ne 
voit pas ce que je traficote. 

M. Hall nous oblige à porter un soutif à bonnets renforcés 
sous notre corsage quand nous nous produisons, sous prétexte 
d’« harmoniser notre apparence ». Tu parles ! Enfin, passons. 
Ça fait bien dans notre dossier. La chorale. Pas le soutif. 

En revanche, je ne crois pas que je pardonnerai la danse à 
Trina. Soyons sérieux. Car non seulement il faut chanter, mais 
aussi danser… enfin, pas vraiment. Plutôt agiter les bras. Or je 
ne suis pas la meilleure agitatrice de bras au monde. Je n’ai 
aucun sens du rythme… Un défaut que M. Hall se sent obligé de 
souligner environ trois fois par jour. 

— Et s’ils lui coupent une oreille ? ai-je murmuré à Trina. 
J’étais obligée de chuchoter, parce que M. Hall s’occupait des 

ténors, à quelques pas de là. Nous répétons en vue du tournoi 
national de chant choral – un sacré truc, visiblement -, et M. 
Hall est complètement stressé. Au point de me reprocher mes 
problèmes de coordination quatre à cinq fois par jour au lieu 
des trois habituelles. 

— Pour l’envoyer à la mère Mulvaney avec une demande de 
rançon ? Ils n’oseraient pas, hein ? Parce que, quand même, ce 
serait une atteinte à la propriété privée. 

— Nom d’un chien ! a soupiré Trina. 
Comme elle est première soprano, elle est assise à côté de 

Karen Sue Walters. Les premières sopranos, ai-je remarqué, ont 
tendance à se prendre pour des cheftaines. Mais bon, faut les 
comprendre : après tout, ce sont elles qui se farcissent tout le 
boulot, genre atteindre ces notes ultra aiguës. 

— Tu veux bien te calmer ? a rouspété Trina. C’est rien qu’un 
canular. Les Terminales en font un tous les ans. Qu’est-ce que 
t’as, bon sang ! La chèvre ne t’avait pas mise dans tous tes états ! 

L’an dernier, la plaisanterie a consisté à coller une chèvre sur 
le toit du gymnase. Je ne vois pas du tout ce qu’il y avait de 
drôle là-dedans. Quand j’y pense… cette pauvre bête aurait pu 
se casser une patte. 

— C’est que… 
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Je n’arrivais pas à me sortir de la tête l’image des cheveux de 
Betty Ann coincés dans la fermeture Éclair. 

— … ça me semble tellement méchant. Mme Mulvaney aime 
vraiment cette poupée. 

— Et alors ? Ce n’est qu’une poupée. 
Pas pour Mme Mulvaney. Betty Ann est plus que ça. J’en suis 

persuadée. 
Toujours est-il que cette histoire me perturbait tellement 

que, à la fin des cours, quand je suis arrivée aux bureaux de La 
Dépêche – le journal du lycée ; j’y vais presque tous les jours… 
pas pour ajouter des lignes à mon dossier, plutôt parce que ça 
me plaît bien -, j’ai lâché tout à trac, en réunion de rédaction, 
que quelqu’un devrait écrire un papier là-dessus. L’enlèvement 
de Betty Ann. 

— Un papier ! s’est exclamée Geri Lynn Packard. Sur une 
poupée ? 

Geri Lynn secouait sa boîte de Coca light. Elle l’aime sans 
bulles, et passe donc son temps à agiter ses canettes. 
Personnellement, j’ai toujours trouvé ce goût pour l’absence de 
bulles un peu suspect, mais Geri Lynn a plus d’une corde bizarre 
à son arc. La pire d’entre elles, si vous voulez mon avis, c’est 
que, chaque fois qu’elle et Scott Bennett, le rédacteur en chef, se 
pelotent dans la salle de jeux, au sous-sol, chez ses parents, elle 
dessine un petit cœur dans son agenda, histoire de marquer 
l’événement. Je le sais parce qu’elle me l’a montré, une fois. Son 
agenda, je veux dire. Il y avait un petit cœur à quasiment chaque 
page. 

Ce qui est quand même zarbi, vous ne m’enlèverez pas cette 
idée de la tête. Que Geri et Scott sortent ensemble, s’entend. 
Parce que je suis presque certaine que toute l’équipe de La 
Dépêche s’attendait à ce que Geri Lynn soit nommée rédactrice 
en chef cette année, elle comprise, j’imagine. Alors que Scott 
n’habite Clayton que depuis l’été dernier ! 

Enfin, ce n’est pas tout à fait exact. Il vivait ici autrefois. On 
était même ensemble au CM2. Certes, on ne se parlait pas, à 
l’époque. On snobe le sexe opposé, au CM2. Et puis Scott n’a 
jamais été très bavard. 

Mais lui et moi passions notre temps à emprunter les mêmes 
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livres « ringards » à la bibliothèque de l’école. Je m’explique : 
pas les bouquins à succès comme des biographies de Michael 
Jordan ou La Petite Maison dans la prairie ; mais de la SF, La 
Variété Andromède, Chroniques martiennes ou Le Voyage 
fantastique4. Des œuvres qui provoquaient la suspicion de la 
bibliothécaire quand elle nous voyait les prendre – « Tu es sûre 
que tu ne t’es pas trompée de livre, chérie ? » : ils n’étaient pas 
franchement de notre âge. 

Non qu’on n’en ait jamais discuté ensemble (des livres), 
Scott et moi. Je savais qu’on lisait les mêmes, parce que chaque 
fois que j’en prenais un, je tombais sur sa signature – paf ! – 
juste au-dessus de la mienne, sur la carte d’emprunt. 

Puis les parents de Scott ont divorcé, il a déménagé avec sa 
mère, et je ne l’ai pas revu avant l’été dernier, lorsque la 
rédaction de La Dépêche a été contrainte de participer à un 
séminaire sponsorisé par le lycée, sous la houlette de notre 
mentor, M. Shea, lequel nous a obligés à jouer à des jeux 
destinés à éveiller notre confiance mutuelle afin de mieux 
travailler en équipe. J’attendais sur le parking de monter dans le 
car quand une voiture est arrivée, et devinez qui en est sorti ? 

Gagné ! Scott Bennett. Voilà-t’il pas qu’il avait décidé de 
vivre avec son père un moment (juste un essai), qu’il avait 
envoyé des coupures du journal de son précédent bahut, et que 
M. Shea l’avait embrigadé dans notre bande de joyeux drilles. 

C’était un peu comme si la tête de Scott avait été 
transplantée sur le corps d’une de ces statues de dieux grecs 
qu’affectionne Mme Mulvaney, parce qu’il avait pris soixante-
dix centimètres et avait bronzé de partout depuis ses dix ans, 
mais croyez-moi, c’était bel et bien lui. Il n’avait pas changé. 
Comment je l’ai deviné ? Parce qu’un exemplaire de 
Dreamcatcher5 pointait le nez de son sac à dos et que, bien sûr, 
je comptais justement le lire. 

En tout cas, à la fin du stage, M. Shea a confié à Scott le poste 
de rédacteur en chef de La Dépêche. À cause des grandes 
qualités de meneur qu’il avait montrées (gna-gna-gna). Grâce 

                                       
4 Respectivement de Michael Chrichton, Ray Bradbury et Isaac Asimov. 
5 De Stephen King. 
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aussi à la dissertation réellement impressionnante qu’il avait 
rédigée pendant un atelier d’écriture libre, qui racontait qu’il 
s’était retrouvé, seul mec au milieu de tas de nanas, à un cours 
de cuisine, après quelques petits ennuis dans le Milwaukee (où 
il vivait avec sa mère). J’ai bien l’impression que Scott a tâté de 
la délinquance là-bas, histoire de faire l’intéressant, sans doute. 
Toujours est-il que les flics l’ont collé dans un programme 
expérimental de réinsertion pour gamins à risques. 

Ils lui ont donné le choix : mécanique ou cuisine. 
Scott a été le premier gars dans les annales de la police à 

choisir cuisine. 
Bref, dans sa rédac, Scott narrait comment, le premier jour 

du cours, la prof avait brandi une purée de potimaron en jurant 
qu’ils allaient en faire du velouté. Scott l’avait aussitôt 
cataloguée comme grosse menteuse bidon, bien pareille en cela 
à tous les adultes qu’il connaissait. Quand ils avaient fini par 
obtenir un velouté de potimaron, la vie de Scott en avait été 
bouleversée. Depuis, il s’était rangé des voitures. 

Le seul problème, disait-il, c’est qu’il n’arrêtait pas d’avoir 
envie de cuisiner. 

Naturellement, sa disserte, aussi brillante soit-elle, aurait pu 
ne pas lui valoir le poste de rédacteur en chef si Geri Lynn avait 
participé au séminaire. Elle ne se serait pas gênée – étant tout 
sauf timide – pour rappeler à M. Shea que confier une telle 
responsabilité à Scott était injuste, dans la mesure où elle, Geri, 
entrait en Terminale et avait prouvé ce qu’elle valait à la sueur 
de son front, alors que Scott n’était qu’un élève de Première, un 
nouveau qui plus est. 

Sauf que Geri avait préféré consacrer ses vacances à un stage 
pour présentateurs télé en Californie (eh oui ! il semble que ça 
existe, et Geri Lynn est déjà si douée pour les mondanités, genre 
Mary Hart dans Entertainment Tonight6, qu’elle a même 
décroché une bourse !), et elle n’était pas là. 

Néanmoins, c’est avec beaucoup d’élégance qu’elle a encaissé 
la nouvelle. Peut-être qu’on apprend ça aux séminaires télé. 

                                       
6 Très célèbre émission américaine consacrée à l’actualité des vedettes et 
célébrités (voir les français Exclusif, Célébrités, Sagas). 
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Faire bonne figure en dépit de sa contrariété. En tout cas, notre 
stage à nous ne comprenait pas d’atelier de ce style. Ce qui ne 
nous a pas empêchés de bien nous marrer, et notamment de 
nous moquer de M. Shea. Comme la fois où il nous a demandé 
d’accomplir un « exercice de confiance » qui consistait à hisser 
toute l’équipe sur une poutre fixée entre deux arbres à plus de 
deux mètres de haut, au beau milieu des bois, avec interdiction 
de laisser quiconque en plan (ai-je mentionné que ces exercices 
sont vraiment, pleinement, totalement débiles ?), sans utiliser 
d’échelle bien sûr, à l’aide de nos seules mains, tout ça pour 
échapper à une prétendue vague géante de beurre de cacahuète 
qui menaçait de nous engloutir. 

Ai-je mentionné que l’humour de M. Shea est vraiment, 
pleinement, totalement débile ? 

Bref, nous contemplions M. Shea avec des yeux ronds (avait-
il pété les plombs ?), et il ne trouve rien de mieux à nous dire 
que : 

— Vous ne trouvez pas ça trop tarte, hein ? 
Et Scott, de répondre aussi sec : 
— Non, M. Shea, simplement, c’est pas du gâteau. 
C’est là que nous avons compris qu’il avait toutes les qualités 

requises pour le poste de rédacteur en chef. Même Geri Lynn – 
quand l’école a repris, à l’automne, elle a découvert qu’elle avait 
perdu le boulot de ses rêves – a paru reconnaître les talents de 
chef de Scott. En tout cas, le premier petit cœur de son agenda 
est apparu une semaine seulement après la rentrée, d’où je 
conclus qu’elle ne lui en tient pas rancune. 

— Je trouve ça génial, moi, a décrété Scott à propos de mon 
idée de rédiger un papier sur l’enlèvement de Betty Ann. Ça 
serait marrant. On pourrait insérer un de ces avis de recherche 
avec la tronche de Betty Ann. Et une promesse de récompense 
de la part de Mme Mulvaney. 

Geri Lynn a cessé de secouer sa canette. Signe, en général, 
qu’il est temps de courir aux abris. Parce que Geri a une fichue 
caboche. Sans doute qu’ils ne proposent pas d’atelier pour régler 
ça, aux stages de journalisme télévisuel. 

— C’est la plus belle ânerie de l’année, a-t-elle déclaré. Une 
récompense ? Pour une poupée ? 
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— Betty Ann est plus que ça, a contré Scott. Plutôt une 
espèce de mascotte officieuse du lycée. 

Juste, dans la mesure où notre mascotte officielle est une 
vraie tocarde. Nous sommes les Coqs de Clayton. C’est à se 
flinguer. Même si, me direz-vous, ça n’a pas beaucoup 
d’importance, vu que nous perdons tous nos matchs, quel que 
soit le sport concerné. Quand même. Vous devriez voir le 
costume dudit volatile. La honte ! Mieux vaut encore une 
poupée de son pour mascotte. 

— Je crois que Jen tient quelque chose, a insisté Scott, 
ignorant la moue de Geri. Kwang, que dirais-tu de nous pondre 
quelque chose là-dessus ? 

Hochant la tête, Kwang a griffonné sur son calepin. Moi, je 
n’osais pas lever les yeux du mien, espérant que Geri Lynn ne 
m’en voulait pas trop. Comprenez, je ne considère pas Geri 
comme l’une de mes meilleures amies, loin de là. Seulement, 
nous déjeunons ensemble tous les jours, et puis, nous sommes 
les deux seules filles au journal (d’accord, il y a bien une ou deux 
Secondes, mais ce n’est pas comme si elles comptaient, n’est-ce 
pas ?). Ajoutez à ça que Geri m’a confié des tas de secrets. Les 
petits cœurs. Le fait que Scott embrasse comme un dieu avec un 
don phénoménal pour la « languistique ». Que, le dimanche 
matin, il prépare souvent de la tarte Tatin. 

J’adore la tarte Tatin. Geri Lynn, elle, refuse d’en manger. 
Elle prétend que Scott utilise tout une plaque de beurre pour la 
pâte, et qu’il lui suffit de regarder le dessert incriminé pour 
sentir ses artères se boucher. 

Geri était déjà furax que Scott ait accepté un projet qu’elle-
même considérait comme stupide. Qu’il le confie à Kwang a fait 
déborder le vase. 

— Bon sang ! s’est-elle exclamée, c’était l’idée de Jen. 
Pourquoi ne l’en charges-tu pas ? Pourquoi lui piques-tu 
toujours ses idées pour les refiler aux autres ? 

À deux doigts de la panique, j’ai jeté un coup d’œil à Scott. 
Mais c’est d’une voix très calme qu’il a répondu : 

— Jen est trop occupée avec la maquette. 
— Qu’est-ce que tu en sais ? a rétorqué Geri. Tu lui as posé la 

question ? 
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— Tout va bien, Geri, suis-je intervenue. Je suis très contente 
de mon poste au sein de la rédaction. 

— Oh, je t’en prie ! a craché Geri, très on-ne-me-la-fait-pas-
à-moi. 

Je pouvais difficilement affirmer que la mise en page me 
suffisait. La vérité, c’est que j’abats autrement plus de boulot au 
journal. Sauf que personne n’est censé le savoir. Scott excepté, 
bien sûr. Plus M. Shea. Plus quelques responsables 
administratifs. 

En effet. Un des autres événements qui s’est produit à notre 
séminaire, cet été, c’est que M. Shea m’a proposé une des 
rubriques les plus convoitées – et secrètes – du journal. Une 
rubrique qui, depuis des années, est traditionnellement réservée 
à un Terminale mais dont M. Shea avait le sentiment que j’avais 
des compétences uniques pour la tenir, bien que je ne sois qu’en 
Première. 

Et j’avais dit oui. 



- 16 - 

 

CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Au secours ! Je suis folle d’un garçon qui ne sait 

même pas que j’existe. C’est parce qu’il ne m’a jamais 
rencontrée, vu qu’il vit à trois mille kilomètres de là, 
où il travaille dans la culture. Quand son visage 
envahit le grand écran, et que je plonge dans ses yeux 
bleus, j’ai cependant la conviction que nous sommes 
faits l’un pour l’autre. Je ne sais pas encore combien 
de temps je vais pouvoir tenir sans lui. 
Malheureusement, je n’ai pas de quoi acheter un billet 
pour L.A., et personne chez qui habiter là-bas. Je t’en 
prie, aide-moi à trouver la façon de rencontrer 
l’amour de ma vie avant qu’il ne file en Nouvelle-
Zélande tourner son prochain film. 

Complètement-accro 
 
Chère Accro, 
Il existe une frontière bien définie entre admiration 

et harcèlement, et tu me sembles sur le point de la 
franchir allègrement. Range tes fantasmes au tiroir et 
concentre-toi plutôt sur ce qui est important : passer 
ton bac et entrer à la fac. 

Il est par ailleurs évident que tu parles de Luke 
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Striker. Or mon petit doigt me dit qu’il ne se remet 
toujours pas de son histoire avec Angélique Tremaine. 
Bref, oublie. 

Amy 
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2 

 
 
Pour être honnête, je n’ai pas été tellement surprise quand 

M. Shea m’a proposé de devenir la nouvelle Amy de La 
Dépêche. Parce que, toute ma vie, les gens m’ont confié leurs 
problèmes. Je ne sais pas pourquoi. Ce n’est pas comme si 
j’insistais pour entendre parler de la vie sentimentale de Geri 
Lynn et Scott, par exemple. 

Néanmoins, il apparaît que j’ai été l’objet d’une malédiction 
à la naissance – devenir la confidente de tout un chacun. Je ne 
plaisante pas. J’ai même cru, un moment, que j’étais un aimant 
à dingues. Où que j’aille, de parfaits étrangers venaient vers moi 
et me déballaient leurs secrets les plus intimes, comme les 
dernières acquisitions de leur collection de tournevis ou les 
maladies de leur furet domestique, j’en passe et des meilleures. 

Si seulement cela ne concernait que les parfaits étrangers. 
Mais non. Ça concerne tout le monde. Trina a été la première à 
mettre le doigt sur le pourquoi et le comment. C’était 
l’anniversaire de ses douze ans, et elle avait décidé de fêter ça au 
Plouf ! Plouf !, le parc aquatique du comté d’Ellis. 
Malheureusement, ce jour-là, j’ai eu mes règles. Ayant peur des 
tampons (à douze ans, ces choses-là peuvent être effrayantes, et 
comme je n’avais pas encore eu l’idée d’acheter les spécial ados 
– « doux comme des pétales et fins comme le petit doigt ! » – je 
m’évertuais à bourrer ma culotte avec les serviettes méga 
absorbantes de ma mère, ce qui, croyez-en mon expérience, 
n’était pas très efficace), je n’ai eu d’autre choix que de rester 
chez moi. 

Je comptais sur la compassion de Trina. J’ai été servie. 
— J’en ai rien à fiche si tes serviettes débiles mettent les 

bouts et flottent dans la piscine ! a-t-elle braillé au téléphone. 
Tu viens ! T’as pas le choix ! C’est toi la mayonnaise ! 
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De quoi diable parlait-elle ? Par bonheur, elle ne demandait 
qu’à développer. 

— Tout le monde recherche ta compagnie, a-t-elle enchaîné. 
Comme pour la mayo. Sans mayo, le sandwich part dans tous 
les sens. C’est exactement ce qui va arriver à ma fête si tu ne 
viens pas. 

Elle avait raison. Pour sa fête, s’entend. Elizabeth Gertz a 
accusé Kim Doss de la copier parce que toutes deux arboraient 
le même maillot de bain rouge et les cheveux tressés. Kim, pour 
ne pas être en reste, a coulé Elizabeth au pied du grand 
toboggan, où Elizabeth s’est cassé une dent. Si j’avais été là, je 
me serais interposée avant que quiconque se blesse. 

Pour résumer, ça n’a pas été le choc du siècle quand M. Shea 
m’a nommée au grade de Chère Amy. Celui qui occupe ce poste 
doit habilement influencer ceux qui écrivent mais d’une 
manière que la conseillère principale d’éducation, Mme Kellog, 
sera susceptible d’approuver. 

Ce qui n’est pas de la tarte, car Mme Kellog est folle à lier. 
Elle ne vit que pour le yoga, les biorythmes et le feng-shui, et 
voudrait que j’invite mes correspondants à déplacer le miroir de 
leur chambre, de façon qu’il ne soit pas en face d’une fenêtre ou 
d’une porte sous peine de perdre les énergies de leur karma. 

Je n’invente rien. 
Et c’est cette femme qui est censée m’aider à entrer dans une 

bonne université un de ces jours prochains ! J’en frissonne 
d’avance. 

Je reconnais cependant que la CPE et moi entretenons de 
bonnes relations. Je l’écoute délirer sur les régimes 
macrobiotiques et, en échange, elle est toujours prête à me 
signer un mot d’absence qui me permet de sécher les matchs de 
volley… et tous les cours de gym en général. 

Bref, la caractéristique première de Chère Amy, c’est de 
rester anonyme, dans la mesure où elle est censée n’éprouver 
aucun préjugé à l’encontre de « ses pairs », comme les appelle 
Mme Kellog. Amy ne peut donc appartenir à aucune clique, 
sinon on penserait qu’elle est incapable d’apprécier les 
problèmes d’une personne aussi détestée que Cara La Grosse 
Vache ou d’un sportif sans cervelle comme Kurt Schraeder, pour 
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ne citer que deux exemples parmi tant d’autres. 
Par ailleurs, si les gens connaissaient l’identité d’Amy, ils 

risqueraient d’être méfiants, car ils auraient peur qu’elle les 
identifie et parle à tort et à travers. Même s’ils ne sont pas très 
doués pour maquiller la réalité. J’admets que la majorité fait des 
efforts, mais il y en a comme Trina, qui écrit à Amy au moins 
une fois par mois pour lui raconter ce qui la tracasse (en 
général, ça concerne Luke Striker, l’amour de sa vie). Trina ne 
prend même pas la peine de déguiser son écriture ou d’utiliser 
une fausse adresse e-mail. 

L’autre raison de l’anonymat d’Amy, c’est qu’elle est au 
courant des secrets les plus intimes et les plus noirs de bien du 
monde. 

Donc, j’occupe cette position fabuleuse au journal, mais je ne 
peux en parler à personne. Surtout pas à Trina ou à ma mère, 
qui sont les deux langues les plus pendues de tout l’Indiana. Je 
dois continuer ma tâche en laissant croire que je ne m’occupe 
que de mise en page. Génial ! 

Mais bon, ça me va. Ce n’est pas si grave, après tout. Ça 
m’est égal, même. 

Sauf dans le cas de gens comme Geri Lynn. J’aimerais lui 
avouer la vérité. Juste pour qu’elle cesse de croire que Scott 
m’exploite de manière éhontée. 

Enfin, passons. Vu ma position, je suis souvent convoquée 
dans le bureau de Mme Kellog, qui souhaite s’entretenir avec 
moi de ceux que je suspecte d’être les auteurs de telle lettre ou 
tel mail particulièrement alarmants. Parfois, je sais. Parfois, 
non. Parfois, je le lui dis. Parfois, non. Après tout, chacun a 
droit à une vie privée tant qu’il ne montre pas de signes de folie 
trop évidents. 

Dieu merci, la CPE et le reste de l’administration sont 
suffisamment occupés par les élèves qui tiennent absolument à 
leur confier leurs affaires pour ne pas fourrer leur nez dans 
celles de ceux qui n’en ont aucune envie. 

Prenez Cara, par exemple. Cara se soucie comme d’une 
guigne d’étaler ses problèmes aux yeux du monde entier. Elle 
envoie des tonnes de lettres à Amy. Je réponds à toutes, bien 
que nous ne les imprimions pas, parce que même si nous 
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supprimions sa signature (et elle signe chacune de ses missives), 
tout le lycée saurait qu’il s’agit d’elle. Celle-ci est typique : 

Chère Amy, 
Tous les élèves m’appellent Cara la Grosse Vache, alors que 

je m’appelle Cara Schlosburg, et ils meuglent quand je les 
croise dans le couloir. S’il te plaît, aide-moi avant que je 
commette un acte désespéré. 

Seulement voilà, Cara n’a encore jamais commis d’acte 
désespéré. Pas que je sache, du moins. Il y a bien eu une rumeur 
prétendant qu’elle s’était mutilée, la fois où elle a manqué le 
lycée trois jours. J’ai vraiment craint qu’elle se soit coupé les 
veines, un truc comme ça. J’ai donc demandé à ma mère 
d’enquêter pour mon compte, vu qu’elle et Mme Schlosburg 
suivent le même cours d’aquagym à la MJC. Il s’est avéré que 
Cara avait juste voulu se poncer les pieds et avait si bien frotté 
qu’elle s’était accidentellement râpé la plante jusqu’à l’os et 
avait été incapable de marcher le temps que la peau repousse. 

C’est le genre d’incidents qui arrivent à Cara. Souvent. 
C’est aussi le genre d’incidents qui poussent ma mère à me 

déclarer : 
— Tu sais, Jen, Mme Schlosburg s’inquiète beaucoup pour 

Cara. Sa fille fait tout pour s’adapter mais ça semble ne servir à 
rien. Les autres ne cessent de se moquer d’elle. Et si tu la 
prenais sous ton aile, hein ? 

Naturellement, impossible de répondre à ma mère que j’ai 
déjà pris Cara sous mon aile. Sous l’identité de Chère Amy, 
s’entend. 

Pour revenir à nos moutons, quand j’ai été convoquée par 
l’administration le lendemain de l’enlèvement de Betty Ann 
Mulvaney par Kurt Schraeder, j’ai pensé que ça concernait soit 
une lettre de Cara, soit Betty Ann. 

Parce que même si Mme Mulvaney avait pris la chose 
comme on pouvait s’y attendre de sa part, c’est-à-dire en 
haussant les épaules, on voyait bien qu’elle était embêtée. 
Personnellement, j’avais remarqué que son regard s’attardait 
plus que de coutume sur la place vide de son bureau. Il y avait 
aussi cette annonce entrecoupée de rires gênés qu’elle avait 
dispensée au début de chacun de ses cours – si les ravisseurs lui 
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rendaient rapidement Betty Ann, elle ne leur en voudrait pas et 
ne poserait pas de questions. J’avais même rattrapé Kurt dans la 
queue de la cantine pour lui demander s’il comptait exiger une 
rançon, pensant que Mme Mulvaney serait soulagée en 
découvrant qu’il s’agissait bel et bien d’une blague de potaches. 

— Hein ? Une quoi ? s’était contenté de grommeler Kurt. 
J’avais donc dû lui expliquer dans le détail ce qu’était une 

demande de rançon, et que le canular – dans la mesure où je 
comprenais que c’en était un – serait encore plus drôle s’il 
expédiait à Mme Mulvaney un mot lui ordonnant, par exemple, 
de renoncer à nous infliger des devoirs ce week-end ou de 
distribuer des caramels mous à toute la classe si elle souhaitait 
revoir Betty Ann vivante. 

L’idée avait paru plaire à Kurt. À croire qu’elle ne lui était 
pas venue à l’esprit. Lui et ses potes s’étaient écriés : « Ouais ! 
Génial, mec ! », avant de se congratuler à coup de grandes 
claques dans le dos. 

Ce qui m’avait rendu quelque peu nerveuse. Décidément, ces 
types n’étaient pas des flèches. Je n’avais d’ailleurs pas la 
moindre idée de la façon dont Kurt s’y était pris pour se faire 
élire représentant des Terminales. Excepté qu’il avait été le seul 
candidat. 

— Tu n’as pas commis de bêtise, hein, Kurt ? avais-je insisté 
juste pour être bien sûre qu’il détenait encore sa victime. Tu n’as 
pas jeté Betty Ann à la poubelle, par hasard ? 

Il m’avait regardée comme si j’étais folle. 
— Meuh non ! C’est une farce, tu piges ? La blague des 

Terminales, Jen. Ça te dit quelque chose ? 
Pas question que Kurt croie que je ne trouvais pas sa farce 

hilarante. 
— Très amusant, m’étais-je empressée de lancer avant de 

ramasser mon plateau et de déguerpir. 
Bref, vous comprenez pourquoi j’étais persuadée, en me 

rendant à ma convocation, que si Cara ne s’était pas une fois de 
plus enfermée dans les toilettes pour y pleurer toutes les larmes 
de son corps j’étais bonne pour un interrogatoire en règle sur la 
disparition de Betty Ann. 

Ce qui me plaçait dans une situation plutôt inconfortable, 
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pas besoin d’être grand clerc pour le deviner. Je ne pouvais 
décemment pas me ranger du côté de l’administration, même si 
je trouvais le canular idiot et cruel. Car la blague des 
Terminales, aussi débile soit-elle, à l’instar de celle de Kurt, c’est 
la blague des Terminales. Comme bien des habitudes au lycée – 
le SAT, le bal de fin d’année et autres amusements – on est prié 
de ne pas les gâcher, quelle que soit l’opinion qu’on en a. 

Tout en me traînant vers le bureau de la CPE, je me suis juré 
que, même sous la menace de devoir passer mon été à travailler 
pour le secrétariat du bahut, je tiendrais ma langue jusqu’au 
bout. Toute à ces sombres pensées, je ne me suis pas aperçue 
que Mme Kellog n’était pas seule. 

Le proviseur – Richard Lewis – était présent, de même que 
la proviseur adjointe, Lucille Thompson. Tout le monde 
l’appelle Lucullus7, ce qui n’est pas très gentil même si, en 
vérité, ça lui va très bien, ironiquement parlant, dans la mesure 
où on n’a jamais vu de PA8 plus sèche ni plus efflanquée que 
Lucille Thompson. 

Il y avait aussi un autre type. En costume gris perle. Si j’avais 
été moins soucieuse, je l’aurais remarqué tout de suite, car il 
portait un T-shirt noir et non une chemise sous sa veste, ce qui 
est à la mode en Californie ou à New York, mais pas chez les 
bouseux de l’Indiana. 

— Écoutez, Mme Kellog, ai-je commencé, bille en tête, 
histoire d’en finir au plus vite. Si c’est à propos de Betty Ann, je 
ne peux rien vous dire. Je suis au courant, bien sûr. J’ai tout vu. 
Mais pas question de moucharder. Impossible. Il a juré que 
Betty Ann allait bien, et je mets tout en œuvre pour qu’il la 
restitue en un seul morceau. Désolée, c’est tout ce que je… 

C’est à ce moment-là que j’ai repéré le mec en T-shirt… sans 
parler du père Lewis et de Lucullus. Ma voix s’est comme 
coincée dans ma gorge. 

Mme Kellog a volé à mon secours, pensant sûrement que 
mon yin était désarçonné par la présence de Lewis, de Lucullus 

                                       
7 Licinius Lucullus (106-57 av. J.-C.) : général romain, aristocrate raffiné, 
dont la réputation de gastronome est passée à la postérité. 
8 PA : proviseur adjointe. 
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et du parfait étranger. 
— Il ne s’agit pas de Betty Ann, Jen, m’a-t-elle rassurée. 
— Si mademoiselle Greenley sait quoi que ce soit au sujet de 

cette poupée, a piaillé Lucullus, l’air mauvais, il va de soi qu’elle 
doit parler. Madame Mulvaney était bouleversée, ce matin, en 
constatant qu’elle n’était pas revenue. J’ai cru comprendre que 
La Dépêche comptait publier un article sur cette affaire. 
Visiblement, l’équipe du journal a des informations. Il est 
inconcevable que les objets personnels des enseignants ne 
soient pas en sécurité dans les murs du… 

— On s’en fiche, Lucille, l’a interrompue Lewis. 
Il était en chemisette et pantalon de toile. Ce dernier, taché 

d’herbe, ce qui n’a pas échappé à ma sagacité. On avait dû 
l’appeler au beau milieu du green. Quelle qu’en soit la raison, 
elle devait être de taille. On ne dérange pas le petit père Lewis 
en plein golf comme ça. 

— Jane, a-t-il enchaîné. J’aimerais vous présenter… 
— Jen, l’a corrigé Mme Kellog. 
Personne ne reprend jamais Lewis non plus. Il a été 

tellement surpris qu’il a eu un moment de flottement, comme 
s’il n’en croyait pas ses oreilles. 

— Jane, s’est-il entêté, voici John Mitchell. John, je vous 
présente Jane Greenley. 

— Comment allez-vous, Jane ? m’a demandé M. Mitchell en 
me tendant la main. Ravi de vous connaître. 

— De même, ai-je répondu en lui en serrant cinq. 
Ils ont certainement cru que j’étais une grande fille calme 

mais, dans ma tête, les pensées tourbillonnaient comme le 
grand huit. Que se passait-il ? Qui était ce gars ? Dans quel 
pétrin m’étais-je fourrée ? Cela avait-il un quelconque rapport 
avec le fait que j’avais exprimé le désir de devenir reine du 
marteau-piqueur dans mon SAT ? Parce que, je vous rassure, 
c’est juste une farce. D’ailleurs, Trina l’a écrit elle aussi. Et cette 
plaisanterie allait-elle encore durer longtemps ? Déjà que je n’ai 
que vingt-cinq minutes pour déjeuner ! 

— Jane, a repris Lewis, M. Mitchell ici présent a une 
proposition qui honore le lycée de Clayton. Qui l’honore 
grandement. 
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— Tu parles d’un honneur ! a rouspété Lucullus. 
Lewis lui a lancé un sale regard, mais l’autre l’a ignoré. Ou 

plutôt, ça l’a confirmée dans ses convictions. 
— Eh bien, Richard, a-t-elle protesté, ne comptez pas sur moi 

pour rester assise sans réagir. C’est d’un ridicule consommé. 
Nous sommes censés laisser tout en plan, perturber nos élèves, 
et pour quoi ? 

— Nous ne souhaitons déranger personne, Mademoiselle 
Thompson, a ronronné M. Mitchell. Naturellement, au cas où… 

— Il n’y aura aucun dérangement, Lucul… euh, Lucille, est 
intervenue Mme Kellog. (J’ai eu le malheur de lâcher le 
morceau à propos du surnom de Mlle Thompson et, depuis, la 
CPE est incapable d’appeler sa chef autrement). Bien au 
contraire. Ils veulent que tout se déroule le plus normalement 
possible… 

— Je ne vois pas comment ils comptent s’y prendre, a objecté 
Lucullus (pardon, Mlle Thompson), en pinçant les lèvres si fort 
qu’elles ont pratiquement disparu. Le garçon va être assailli à 
l’instant où il mettra le pied sur le campus. Ces filles… elles 
n’ont aucun contrôle sur elles-mêmes. Vous avez vu la façon 
dont était attifée Courtney Deckard, aujourd’hui ? Un dos nu. 
Au lycée ! Je l’ai obligée à appeler sa mère pour qu’elle lui 
apporte quelque chose de décent à se mettre. 

Tant Lewis que M. Mitchell ont contemplé la PA avec des 
yeux exorbités, à croire qu’elle venait d’aspirer tout l’oxygène 
disponible dans la pièce. Dans un sens, c’était presque ça. Moi-
même, je me sentais prise d’un léger vertige. 

— Je vous assure que ça n’arrivera pas, a insisté M. Mitchell. 
Parce que M. Striker restera discret. De plus, il sera déguisé. 

— Déguisé ! a raillé Mlle Thompson en levant les yeux au 
ciel. Il ne manquait plus que ça ! 

— Vous serez surprise de voir à quel point une simple paire 
de lunettes vous change un homme, s’est défendu M. Mitchell. 

— Bon sang ! s’est écriée Lucullus, au comble de 
l’exaspération. Des lunettes ! Pourquoi ne nous l’avez-vous pas 
dit plus tôt ? Voilà qui change tout ! 

— Excusez-moi, ai-je lancé. 
J’étais vraiment curieuse d’apprendre ce qui se tramait. Ça 
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n’avait aucun rapport avec Cara ou Betty Ann. À moins que je ne 
sois complètement à côté de la plaque, ça semblait plutôt 
concerner… 

— … Luke Striker ? ai-je poursuivi. C’est bien de lui dont il 
s’agit ? 

Mme Kellog a souri jusqu’aux oreilles en hochant follement 
la tête. 

— Oui ! a-t-elle confirmé. Oui, oui, oui ! Luke Striker. Il va 
venir chez nous. Au lycée de Clayton ! 

Je l’ai dévisagée comme si elle avait perdu la raison. En fait, 
de la même façon que je la dévisage d’habitude. Parce que, la 
plupart du temps, elle n’a pas toute sa raison. 

— Luke Striker, ai-je répété. Luke Striker, la star de Que le 
ciel nous vienne en aide ? 

Un des feuilletons télé les plus populaires à l’époque où les 
reality shows n’existaient pas. Je le regardais quand j’étais 
petite. Luke Striker, qui jouait un fils de pasteur, avait grandi au 
fur et à mesure des épisodes, devenant de plus en plus craquant 
au fil des saisons. Suffisamment craquant pour finir par quitter 
la série et entamer une carrière cinématographique. Il était 
parvenu à décrocher le rôle de Tarzan dans le dernier de la 
série, un film où il était plutôt… comment dire… nu. Puis il avait 
incarné Lancelot dans une énième adaptation de la quête du 
Graal… Et, les deux fois, il ne s’était pas mal débrouillé. Enfin, 
aux yeux des inconditionnelles comme Trina. 

Ses fans ne se réjouissaient pas autant de sa vie privée. La 
rumeur – colportée par Trina qui m’en avait parlé ad nauseam 
tout l’hiver – voulait que Luke se soit embarqué dans une 
histoire d’amour torride avec Angélique Tremaine, l’actrice avec 
laquelle il avait partagé la vedette dans son Lancelot et 
Guenièvre. La légende allait jusqu’à prétendre que tous deux 
s’étaient fait tatouer le nom de l’autre sur le biceps lors de 
pseudo-fiançailles. En guise de bagues, j’imagine. Sauf 
qu’Angélique n’avait pas rempli sa part du contrat puisque, six 
mois plus tôt, elle s’était mariée avec un réalisateur français 
deux fois plus vieux qu’elle. Sans prévenir Luke ! Trina, bien que 
pleine de compassion pour son idole, avait exulté. Parce que, 
maintenant, il était libre. Certes, le cœur brisé – d’après les 
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journaux à scandales – mais libre de tomber amoureux d’elle. 
Et voilà que Luke Striker, star du petit écran et amoureux 

évincé, débarquait à Clayton, Indiana. 
— Il a été engagé pour jouer le rôle d’un élève de Terminale 

dans un lycée du Midwest, nous a aimablement expliqué M. 
Mitchell. Son prochain film est une passionnante et dramatique 
histoire d’amour et de trahison dans l’Indiana profond. Comme 
Luke a grandi à L.A., il avait à peine sept ans quand il a 
commencé à travailler dans Que le ciel nous vienne en aide, il 
éprouve le besoin de se plonger dans la culture d’un vrai lycée 
afin de rendre son personnage plus authentique… 

— N’est-ce pas merveilleux ! s’est extasiée Mme Kellog, les 
yeux brillants. Qui aurait cru qu’il était un tel professionnel, 
tellement dédié à son art ? 

Euh, pas moi. En tout cas, pas après avoir vu la pub pour une 
marque de biscuits qu’il avait tournée à l’occasion du dernier 
Super Bowl9. 

— Bref… (Mes yeux ont fait la navette entre M. Mitchell et 
Mme Kellog.) Luke Striker vient vraiment à Clayton ? ai-je 
conclu. 

— Juste pour quinze jours, a répondu M. Mitchell. Pour 
mener à bien ses recherches. Et il a expressément stipulé – du 
moins, le studio a expressément stipulé – que sa véritable 
identité devait rester strictement confidentielle. Luke estime 
que l’expérience échouera si des hordes d’admiratrices le 
suivent partout. 

— Et c’est là que nous avons pensé à toi, Jen, a pépié la CPE, 
le regard toujours aussi brillant. Vois-tu, nous avons eu l’idée de 
présenter M. Striker comme un nouvel élève fraîchement arrivé 
en ville. Il s’appellera Lucas Smith10. 

— Hum… ai-je commenté. 
Maintenant que je savais que je n’étais pas là pour aider Cara 

ou répondre à des questions sur l’enlèvement de Betty Ann, je 
n’écoutais plus qu’à moitié. Et d’une, je ne suis pas aussi portée 

                                       
9 Principal tournoi de football américain. Il a lieu en janvier, une fois par 
an. Regardé par des millions de téléspectateurs, il génère des revenus 
publicitaires colossaux. 
10 Équivalent américain de Dupont. 
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sur les célébrités que Trina (par exemple). Et de deux, j’étais en 
train de manquer les Troubadours, et M. Hall a tendance à 
céder à une certaine morosité lorsque je sèche les répétitions. 
Non que j’occupe une place fondamentale dans le chœur, plutôt 
parce que j’ai encore besoin de travailler mes mouvements de 
bras avant cette compétition à laquelle nous sommes supposés 
participer à la fin de la semaine prochaine. J’ai comme 
l’impression que je n’arrive pas à me mettre cette chorégraphie 
dans le crâne. 

De son côté, Mme Kellog continuait son laïus : 
— Nous avons donc suggéré à M. Mitchell de… eh bien, 

comme tu es d’une discrétion exemplaire, que nous te faisons 
entièrement confiance pour ne pas éventer toute l’affaire et pour 
garder la tête sur les épaules, nous avons pensé que tu pourrais 
servir de guide à Luke. Tu n’ignores pas à quel point nous 
tenons à offrir aux nouveaux élèves un cicérone capable de les 
aider à se débrouiller les premiers jours. Tu emmènerais Luke à 
tes cours, tu lui montrerais les ficelles du métier, si je puis 
m’exprimer ainsi. Tu répondrais à ses questions, lui donnerais 
un coup de main au cas où quelqu’un se montrerait un peu trop 
soupçonneux… De façon à ce qu’il… voyons voir… s’imprègne de 
l’atmosphère de Clayton en toute tranquillité. Qu’en penses-tu ? 

Franchement ? Que c’était n’importe quoi. Bon sang ! 
Espéraient-ils vraiment que personne ne remarquerait que le 
nouveau ressemblait comme deux gouttes d’eau à Luke Striker ? 
Croyaient-ils sincèrement que l’appeler Lucas Smith allait 
tromper qui que ce soit, notamment quelqu’un comme Trina qui 
idolâtre ce mec ? Pour être honnête, j’avais le sentiment que M. 
Mitchell, l’administration du bahut et Luke Striker lui-même 
sous-estimaient largement l’intelligence de mes camarades du 
lycée de Clayton. 

Mais bon, ce ne serait pas la première fois. 
J’ai haussé les épaules. Que vouliez-vous que je réponde ? 

Non ? 
— Pas de problème. Super. Tout ce qu’il vous plaira. 
Mme Kellog a souri, l’air particulièrement contente d’elle, et 

a lancé ce que j’ai interprété comme un coup d’œil triomphant à 
Lucullus. (Pardon, Mlle Thompson.) 



- 29 - 

— Vous voyez ? s’est-elle réjouie. Je vous l’avais bien dit. On 
peut toujours compter sur Jen pour ne pas faire d’histoires. 

Ce qui est on ne peut plus vrai. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Je raconte tout à ma meilleure amie. Y compris mes 

rêves. Elle, par contre, ne se livre jamais 
complètement, même sur les choses importantes, 
comme les garçons qui lui plaisent, ce genre de trucs. 
J’ai l’impression que notre relation n’est pas aussi 
ouverte et profonde que je le voudrais. Que faire pour 
qu’elle comprenne qu’elle peut me parler en toute 
confiance ? 

Mal-aimée 
 
Chère Mal-aimée, 
Ton amie n’a sans doute rien à te confier. 

Contrairement à toi, tout le monde ne trouve pas ses 
rêves passionnants. Ou alors, c’est juste qu’elle ne 
veut barber personne avec ses histoires. Et si, pour 
changer, tu essayais d’agir comme elle ? 

Amy 
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3 

 
 
M. Mitchell avait stipulé que je devais prévenir mes parents. 

Parce que je suis mineure, et tout le tralala. La logique de ce 
raisonnement m’avait échappé – après tout, ce n’était pas 
comme si Luke et moi allions sortir ensemble ; il ne s’agissait 
que de lui montrer où se trouvait le gymnase et lui conseiller 
d’éviter le bœuf carottes à la cantine. Mais bon. 

Il avait proposé de s’en charger – avertir mes parents – ce 
que j’avais décliné. À moins qu’il veuille que le secret s’étale à la 
une des journaux le lendemain – croyez-moi, je les connais. 
Voir le sujet Chère Amy. 

Pour leur parler, j’ai attendu qu’on ait terminé de dîner, et 
que mes frangins aient filé dans leurs chambres. J’ai deux petits 
frères, Cal et Rick, treize et onze ans. Cal est un sportif 
accompli. Il pratique toutes les disciplines, sauf le football 
américain. Ma mère le lui interdit, elle estime ça trop 
dangereux. Depuis, Cal n’a plus qu’un but dans la vie : entrer 
dans les forces de police, le GIGN si possible. À l’opposé, Rick 
hait le sport. Il souhaite devenir un enfant star, comme Luke 
Striker l’était. Il ne comprend d’ailleurs pas que nos parents ne 
lui aient pas encore trouvé d’agent. Ils ont tenté de lui expliquer 
que cette race d’individus n’existe pas à Clayton, Indiana, mais 
Rick n’en a cure. Il objecte que le temps lui est compté, que, très 
bientôt, il ne sera plus mignon à croquer, et que quelqu’un a 
intérêt à le découvrir rapidement. 

Suivant mon exemple, mes frères s’entendent avec presque 
tout le monde… même moi. Même eux. Si ce n’est les 
occasionnelles disputes concernant les droits de propriété sur la 
télécommande ou l’ultime part de gâteau. J’avais pourtant 
décidé qu’il valait mieux les tenir à l’écart du projet. Ils étaient 
fort capables de vendre la mèche. Après tout, Cal possède un 
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vieil Action Man ayant les traits de Luke Striker. Quant à Rick, il 
me harcèlerait pour que je lui obtienne le numéro de l’agent 
dudit Luke Striker. 

Je l’ai jouée très décontractée. Jugez plutôt : 
— Une espèce d’acteur, Luke Striker, je crois, doit venir en 

ville pour travailler son prochain rôle. L’administration m’a 
demandé de le trimballer dans les murs du lycée. 

Ça a marché. Mes parents se sont contentés de hausser les 
épaules. Seul mon père a paru un peu affolé, et ça n’a duré 
qu’une minute. Et pas parce qu’il avait entendu parler des 
tatouages de fiançailles, comme je l’ai d’abord cru. 

— Il ne va pas loger ici, hein ? s’est-il enquis par-dessus son 
journal. (La Gazette de Clayton, qui sort l’après-midi, pas le 
matin, histoire de permettre aux journalistes de ne pas se lever 
trop tôt. J’habite un vrai bled, je vous l’ai déjà expliqué ?) 

— Non, papa. Il loue un appartement pour touristes dans 
une des résidences du lac. 

— Dieu merci ! s’est écrié mon père en replongeant derrière 
sa lecture. 

Il a horreur des invités. 
— Comment as-tu dit que ce garçon s’appelait ? a enchaîné 

ma mère. 
— Luke Striker. C’est lui qui jouait dans Que le ciel nous 

vienne en aide. Le fils aîné. 
— Oh, ce charmant petit blond ? a souri ma mère. 
Continuerait-elle à le trouver charmant, si elle l’avait vu en 

Tarzan dans la scène du lagon ? Celle où ses poils pubiens 
flottent gentiment à la surface de l’eau, pour le plus grand 
ravissement de Jane – et de Trina. 

— C’est ça. 
— Eh bien, a-t-elle commenté en retournant à son carnet à 

dessin, souhaitons seulement que tu ne t’entiches pas de lui. 
Parce que, j’aime autant te prévenir, il vit à Hollywood. Alors, il 
y a peu de chances pour que vous vous revoyiez très souvent une 
fois qu’il sera reparti. 

— T’inquiète, maman, l’ai-je rassurée. Luke Striker n’est 
vraiment pas mon type d’homme. 

— Pense à Trina. Tu la connais. 
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Oh que oui. 
— Justement. Figure-toi qu’il est censé porter des lunettes. 

Personne ne devrait l’identifier. 
— Mon œil ! a lâché ma mère. 
— Je ne vois pas pourquoi, est intervenu mon père en se 

plongeant dans les pages immobilières (architecte, il aime se 
tenir au courant du marché). Ça a bien marché pour Clark 
Kent11. 

Mes obligations familiales remplies, je suis montée dans ma 
chambre attaquer mes devoirs. J’ai allumé mon ordinateur, y ai 
trouvé une rafale de mails, la plupart de Trina. Bien qu’elle 
habite la maison d’à côté, nous nous expédions des mails plus 
que nous nous téléphonons… disons, encore plus. J’ignore 
pourquoi. Sans doute parce que nous restons calfeutrées chez 
nous la plupart du temps. Il n’y a pas beaucoup d’endroits où 
s’amuser, à Clayton. En dehors du bahut, s’entend. Et puis, je 
consacre l’essentiel de mes loisirs à bouquiner, et Trina à 
répéter un des multiples rôles que lui confie le club de théâtre 
du lycée. 

D’ailleurs, on l’entend généralement s’entraîner de sa 
chambre, vu que nos maisons sont séparées l’une de l’autre par 
moins de trois mètres. Trina possède ce que M. Hall appelle 
« un diaphragme puissant ». Un bon atout quand on souhaite 
que la voix porte. Trina a décroché les rôles principaux d’à peu 
près toutes les pièces jamais montées au sein du système 
scolaire de Clayton. Une bonne entrée en matière. Elle envisage 
en effet d’intégrer le cours d’art dramatique de Yale12, comme 
Meryl Streep. Ensuite, elle compte bien mettre Broadway à ses 
pieds. Trina n’éprouve aucun intérêt pour le cinéma. Elle 
professe que l’échange entre un artiste et son public pendant 
une représentation est un opium dont elle ne peut plus se 
passer. 

— Où avais-tu filé pendant la répétition de la chorale ? avait-
elle écrit. (Son pseudo, c’est Reine-desplanches – ça vous 

                                       
11 Nom du héros de la série télévisée Smalville, un ado timide sous lequel 
se dissimule Superman. 
12 Une des plus prestigieuses universités américaines. 
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étonne ?) Le père Hall a failli avoir une crise cardiaque. 
Mentir à Trina au sujet de Chère Amy ne me pose plus de 

problème de conscience. Elle m’a accusée tout à trac d’être Amy, 
la fois où La Dépêche a publié la lettre d’un gars qui prétendait 
ne pas pouvoir rester éveillé sans boire six canettes de Coca puis 
devait s’enfiler quatre somnifères le soir pour s’endormir. Ma 
réponse – « arrête le Coca » – était, apparemment, « du Jen 
tout craché » – du moins d’après Trina, et ma couverture avait 
bien failli être éventée. 

Bref, c’est sans scrupule que j’ai répondu : 
 
Jennyg : Oh, Cara a encore fait une bouse nerveuse. J’ai 

manqué quelque chose ? 
Reinedesplanches : Cette fille doit être en manque 

d’affection chez elle. Sinon, elle n’essaierait pas autant d’en 
obtenir au lycée. Passons. Tu as tout raté. Le père Hall nous a 
montré les robes que nous sommes censées acheter pour le 
tournoi. T’es assise ? Rouge, avec un éclair de paillettes sur la 
poitrine. 

 
Stupéfiant. D’autant qu’on s’attendait à ce que j’en porte une. 
 
Jennyg : Menteuse. 
Reinedesplanches : Au contraire, mon frère13. Qui plus 

est, elles n’ont pas une once de fibre naturelle. Qui plus est bis, 
elles coûtent cent quatre-vingts dollars l’unité. 

Jennyg : Verberat nos et lacerat fortuna14 ! 
Reinedesplanches : Tu l’as dit, bouffi ! Les mecs sont 

vernis. Ils ont juste besoin d’une ceinture de smoking et d’un 
nœud pap rouge. On organise une séance de lavage de voitures 
samedi pour lever des fonds à destination des pauvres filles que 
la fortuna a abandonnées. Je t’ai inscrite dans l’équipe de midi à 
deux. Je me suis dit qu’on en profiterait pour parfaire notre 
bronzage. Sauf s’il flotte. 

Jennyg : Te rends-tu compte que, en m’obligeant à choisir 

                                       
13 En français dans le texte. 
14 Latin : « La fortune nous frappe et nous maltraite. » 
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cette maudite option, tu as omis de mentionner qu’elle allait peu 
à peu grignoter toutes mes activités sociales ? 

Reinedesplanches : Comme si tu avais mieux à faire ! 
 
Malheureusement, elle n’a pas tort. Je n’ai rien de mieux à 

faire. Ce n’est pas une raison. 
 
Jennyg : Cent quatre-vingts dollars ? Pour une robe que je 

ne mettrai qu’une fois ? C’est débile. 
Reinedesplanches : Showbiz oblige, ma vieille ! 
Jennyg : Les soutifs, je trouvais déjà que c’était pousser le 

bouchon… 
Reinedesplanches : Sans blague ? Eh, devine un peu ! 

Steve m’a invitée au Bastringue. 
 
Steve McKnight est le hochet de Trina. Baryton dans les 

Troubadours, il a joué le Henry II de Trina quand elle était 
Aliénor d’Aquitaine dans l’adaptation d’Un lion en hiver15 par le 
club de théâtre. Steve a aussi été le Beauregard de sa tante 
Mame16, le Roméo de sa Juliette, etc. Trina n’en est pas 
amoureuse – elle se réserve pour Luke Striker – mais comme il 
est plus grand qu’elle et raide amoureux, elle l’autorise à la 
sortir. Ça lui permet de voir les nouveautés au cinéma. Sans 
débourser un rond. Trina a autant de morale qu’un financier 
ruiné a d’argent. Ce qui ne m’empêche pas de l’aimer. Même si 
ça m’agace quand elle largue Steve, ce qu’elle se permet chaque 
fois qu’elle a un rancart avec un autre type. Parce que je suis 
celle vers laquelle il accourt toujours pour savoir quelle bourde 
il a commise. 

J’ai été contente d’apprendre qu’ils comptaient se rendre 
ensemble au bal de promo du lycée – plus connu sous le nom de 
Bastringue. Pour Steve, c’était important. Et puis, après, Trina 
pourrait tout me raconter. Vu que je n’y serais pas, personne ne 

                                       
15 Film d’Anthony Harvey, tourné en 1968, avec Peter O’Tool et Katherine 
Hepburn (Oscar de la meilleure actrice). 
16 Pièce adaptée du roman de Patrick Dennis, Tante Mame, qui raconte la 
rencontre d’un orphelin avec sa tante excentrique dans l’Amérique en 
pleine crise de 1929. 
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m’ayant invitée ni rien. 
 
Jennyg : Veinarde. 
Reinedesplanches : Pourquoi ne te dégotes-tu pas un 

jules ? On irait en doublon. 
Jennyg : Bonne idée. Laisse-moi juste vérifier une chose… 

Eh non, désolée, personne ne s’est entiché de moi cette semaine. 
Reinedesplanches : C’est parce que tu es trop sympa. 
Jennyg : Ben voyons ! Entends-tu par là que la plupart des 

hommes cherchent à sortir avec des garces ? 
Reinedesplanches : Je ne rigole pas. Tu es sympa avec 

tout le monde. Tu traites tous les mecs de la même façon. 
Comment veux-tu qu’ils devinent si tu penses à eux comme à 
des copains ou à des amores potentiels ? C’est sûrement la 
raison pour laquelle personne ne t’a jamais draguée. Ce n’est 
pas comme si tu étais moche. 

Jennyg : Merci ! Voilà qui me va droit au cœur. 
 
Sérieusement, je ne suis pas un laideron. Sans égaler Catrina 

Larssen, je possède ce petit côté fille-bien-sous-tous-rapports. 
Vous voyez le genre : cheveux bruns, yeux noisette, taches de 
rousseur – la totale. C’est même un peu stressant, si vous voulez 
mon avis. J’essaye de laisser pousser ma frange, histoire 
d’arranger le tableau. 

Reinedesplanches : Je ne plaisante pas. Tu aurais pu 
emballer Scott Bennett. Tu as foiré, sur ce coup. 

 
Bizarrement, Trina s’est mis en tête que Scott Bennett était 

l’homme idéal. Pour moi. Tout ça parce que, au retour du stage 
de La Dépêche, j’ai dû parler un peu beaucoup de lui. C’était 
juste parce qu’on s’était bien marrés. Par exemple, des tas de 
soirs, on s’est retrouvés, lui et moi, assis côte à côte près du feu 
de camp, à discuter pour savoir si le film Total Recall était fidèle 
ou non à la nouvelle de Philip K. Dick dont il est tiré, ou qui de 
H. G. Wells ou d’Isaac Asimov était le véritable père de la SF. 

Il se peut aussi que j’aie mentionné que, sur le chemin du 
retour, le car s’est arrêté pour le déjeuner dans un routier où 
Scott n’a pas cessé d’appeler la serveuse par son prénom. Celui 
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qui était inscrit sur le badge de sa blouse. « Qu’est-ce que vous 
nous recommandez Rhonda ? », « Nous nous sommes décidés 
pour la bavette aux échalotes, Rhonda. », « Merci pour le rab, 
Rhonda. » J’ignore pourquoi, mais ça m’a fait hurler de rire. À 
tel point que j’ai manqué de m’étrangler, et que Kwang a été 
obligé me taper dans le dos. 

Mais ce qui a incité Trina à penser que Scott m’était destiné 
– je pense – c’est quand je lui ai raconté la poutre. Celle entre 
les deux arbres, que nous devions escalader avant que le raz-de-
marée au beurre de cacahuète nous lamine. Pas la blague de 
Scott (« c’est pas du gâteau »), le moment où lui et moi nous 
sommes retrouvés seuls en bas. Comment il m’a soulevée pour 
que j’attrape la poutre et m’a hissée dessus. J’ai sûrement 
évoqué en passant l’aisance avec laquelle il a paru me soulever 
(à croire que je ne pesais rien) et le hasard qui s’est arrangé 
pour que je remarque les biceps gonflant les manches de son T-
shirt. Et aussi l’odeur agréable qui émanait de son corps. Et ses 
mains… ses mains… enfin, vous voyez. À la fois grandes et 
fortes. 

Ce qui a été une erreur – raconter tout ça à Trina – parce 
que, maintenant, elle croit que j’aime Scott (pas comme on aime 
les éclairs au chocolat, s’entend) et n’arrête pas de me harceler 
pour que je le branche. Que je lui demande de m’emmener au 
cinéma, par exemple. Pour elle, nous sommes destinés l’un à 
l’autre et, si je ne lui parle pas, nous ne sortirons jamais 
ensemble, dans la mesure où il doit penser que je l’aime comme 
un ami, parce que je traite tous les garçons de cette manière, 
n’étant pas très portée sur la drague, contrairement à Trina. 

C’est délirant – l’idée que Scott et moi serions faits l’un pour 
l’autre – dans la mesure où Scott et Geri Lynn s’accordent 
parfaitement. Ça crève les yeux. Il suffit de voir à quelle vitesse 
ils sont tombés dans les bras l’un de l’autre. Le premier jour de 
la rentrée, quasiment. Du moins, si j’en crois les petits cœurs 
dans l’agenda de Geri. 

Heureusement que Trina envisage une carrière théâtrale, 
parce que comme agence matrimoniale elle a encore beaucoup à 
apprendre. Ce n’est pas la première fois que je le lui dis, mais ça 
ne l’arrête pas. 
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Reinedesplanches : D’accord. Les choses n’ont peut-être 

pas marché avec Scott. Ce n’est pas une raison pour renoncer 
aux hommes. Tu es adorable. Je suis sûre que Steve pourrait 
obtenir d’un des barytons qu’il soit ton cavalier. Ou un ténor… 

Jennyg : Stop ! Attends ! Non ! 
Reinedesplanches : Du calme. Il doit quand même bien y 

avoir quelqu’un que tu aimes, non ? 
Jennyg : Hé, mollo. Toi, tu n’aimes personne. Pourquoi 

devrais-je aimer quelqu’un ? 
Reinedesplanches : Parce que moi, pulchera17, je me 

réserve pour Luke Striker. 
 
Houlà ! Je me suis rendu compte que, si quelque chose 

filtrait de la véritable identité de Luke, je risquais de me 
retrouver impliquée au premier chef. Un exemple au hasard : 
ma meilleure amie perdant sa virginité avant moi. Sous réserve 
qu’elle plaise à Luke, évidemment. 

Je dois l’admettre, j’ai ressenti un bref élan de culpabilité. À 
cause de mes cachotteries quant à la visite imminente de Luke 
Striker dans notre riante cité. Lorsque Trina découvrirait la 
vérité, elle allait m’en vouloir à mort. 

D’un autre côté, elle n’a jamais réussi à me bouder très 
longtemps. 

Nous étions en train d’échanger nos devoirs de latin par mail 
– ce qui n’est pas de la triche au sens propre du terme – quand 
j’ai reçu un message qui n’émanait ni de Trina ni de Geri Lynn 
ni d’aucun de mes correspondants habituels. Le pseudo de 
celui-ci était Otempora18, une phrase que nous avons apprise en 
latin et qui signifie « quelle époque ! ». Comme s’ils avaient à se 
soucier de gens comme Ben Laden et Jennifer Lopez en l’an 9 
après J.-C. ! 

Otempora s’est révélé être le pseudo de Scott Bennett. 
J’ai cliqué aussitôt, pensant que le message devait concerner 
                                       

17 Latin : « la belle ». 
18 Latin : la phrase complète est : « O tempora ! O mores ! » (« Ô temps ! 
Ô mœurs ! »), exclamation désabusée de Cicéron (106-43 av. J.-C.) 
devant la perversité de ses contemporains. 
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le journal. 
Pas du tout. 
 
Otempora : Salut, Jen. Tu n’es pas furax que j’aie refilé ton 

idée à Kwang, hein ? Celle sur Betty Ann ? 
 
Pas difficile de deviner que Geri Lynn lui avait cassé les pieds 

avec ça. J’ai l’impression que, ces derniers temps, elle lui casse 
pas mal les pieds, au Scott. Mon analyse ? Elle passe le bac cette 
année et sera en fac à la rentrée prochaine. En Californie. Pour 
des études de journalisme télé. Tu parles d’un scoop. En tout 
cas, j’ai remarqué que, parfois, quand les gens s’en vont, ils se 
disputent avec vous pour des broutilles. Comme si ça leur était 
plus facile de vous quitter en vous détestant plutôt qu’en vous 
aimant. Trina me fait le coup chaque fois qu’elle et ses parents 
partent pour leur maison de campagne sur le lac Wawasee. C’est 
plutôt marrant. 

Naturellement, je ne pouvais pas dire ça à Scott. Que sa 
copine lui cherchait des poux dans la tête juste parce qu’elle 
était désespérée de le quitter. Et d’une, ce ne sont pas mes 
oignons. Et de deux, il ne m’avait rien demandé. Je me suis 
donc contentée de répondre : 

 
Jennyg : Bien sur que non ! Pourquoi serais-je en colère ? 
Otempora : Ouais, c’est bien ce que je pensais. Mais Geri 

m’embête avec ça. Bien sûr, elle n’est pas au courant de tout le 
boulot que tu abats… 

 
Tu m’étonnes ! Pas plus que le reste du monde, Geri ne sait 

que je suis Chère Amy. 
 
Otempora : … quand même, elle te connaît suffisamment 

pour comprendre que tu n’es pas une fille à te mettre en rogne 
pour des broutilles pareilles. 

 
En effet. Ce n’est absolument pas mon genre. 
Je l’ai rassuré, puis me suis mise à mes devoirs de maths. 

Parce que même les filles chouettes comme moi ont des devoirs. 
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Y compris quand, à l’insu du monde entier, elles sont sur le 
point de devenir l’amie proche d’une grande star comme Luke 
Striker. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Je ne tombe amoureuse que des garçons pris. Ceux 

qui ont déjà une copine. Je flirte avec eux jusqu’à ce 
qu’ils larguent celle avec qui ils sortent et, dès qu’ils 
sont libres, ils ne m’intéressent plus. Qu’est-ce que 
j’ai ? Que puis-je faire pour guérir ? 

Cleptomane 
 
Chère Cleptomane, 
Soit tu as peur de t’engager, soit tu prends ton pied 

à piquer le mec des autres. En tout cas, tu es 
consciente que c’est un problème, et c’est déjà ça de 
gagné. Fais un effort pour garder tes sales pattes loin 
des chéris de tes copines… Sinon, elles vont se fâcher 
et, bientôt, tu n’auras plus d’amis du tout, ni filles ni 
garçons. 

Amy 
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4 

 
 
J’avais présumé que Luke Striker débarquerait à Clayton 

dans le courant de la semaine suivante, voire celle d’après. Pas 
dès le lendemain. 

Pourtant, c’est exactement ce qui s’est passé. J’étais 
tranquillement assise en classe de latin, parcourant mon 
exemplaire de La Dépêche en attendant que le cours commence, 
quand la porte s’est brusquement ouverte. Passant la tête dans 
l’entrebâillement, Mme Kellog m’a hélée et, du doigt, m’a 
invitée à la rejoindre dans le couloir. 

Elle n’était pas seule. À côté d’elle, un grand type débraillé. 
— Jenny, m’a-t-elle annoncé, l’air encore plus exalté que 

d’habitude, je te présente Lucas Smith, le nouvel élève dont 
nous t’avons parlé hier. 

Le papier de Kwang sur Betty Ann m’avait tellement 
passionnée – j’avoue que je trouvais ma mise en page 
particulièrement réussie : une grande photo de Betty Ann dans 
son costume de pompom girl sous-titrée « DISPARUE – 
RÉCOMPENSE », comme dans les vrais journaux – que j’ai 
failli répondre : « Quel nouvel élève ? » 

Puis ça m’est revenu. Luke Striker devait venir incognito à 
Clayton pour y préparer un rôle. 

Et voilà qu’il était là. 
Personne n’accordait la moindre attention à la CPE ou à 

« Lucas », ce qui ne m’a pas empêchée de rougir, gênée. La 
deuxième sonnerie n’avait pas encore retenti, et la plupart des 
élèves galopaient dans les corridors sans même nous gratifier 
d’un coup d’œil. Pourquoi étais-je si mortifiée ? Ce n’était pas la 
réaction que j’avais attendu de moi. Bon sang ! Il s’agissait 
quand même de Luke Striker ! En chair et en os ! Enfin, pas 
exactement, puisqu’il était largement plus habillé que dans son 



- 43 - 

dernier film. Quelqu’un avait dû le rencarder sur la façon dont 
les mecs se fringuent dans l’Indiana, parce qu’il en était la copie 
conforme – jean flottant, maillot de foot trois fois trop grand et 
chaussures de cross immondes. Il y avait ajouté une paire de 
lunettes à monture métallique et semblait avoir laissé pousser 
ses cheveux qui étaient encore plus longs que pour son rôle de 
Lancelot. Et plus foncés. Apparemment, Luke n’était pas le 
blondinet que tout le monde croyait. Il était aussi plus grand 
que ce que je m’étais imaginée. Bref, le type debout dans 
l’encadrement de la porte, ce type à qui j’étais censée « montrer 
les ficelles » ne ressemblait pas plus que moi à une star de 
cinéma. 

Sauf, bien sûr, quand on savait qu’il en était une. 
Mme Kellog restait plantée là, son plus beau sourire aux 

lèvres, attendant une réaction de ma part. 
— Oh ! ai-je lâché, plutôt lamentablement. Ah oui. Salut ! 
Luke s’est contenté d’un bref signe de tête. Ce qui relevait 

soit de la clémence envers mes joues écarlates, soit de la 
décontraction naturelle. Il était clair que je présentais à ses yeux 
à peu près autant d’intérêt qu’une rediffusion d’un vieil épisode 
de Que le ciel nous vienne en aide. 

— Bon, a repris la CPE, je compte sur toi pour aider Mme 
Mulvaney à trouver une place à… euh… Lucas. Et pour t’occuper 
de lui. D’accord, Jen ? 

— Pas de problème, ai-je réussi à croasser. 
Que m’arrivait-il ? Je vous jure que je ne suis pas du style à 

être impressionnée par les célébrités. Toutes celles que 
j’apprécie n’en sont même pas, techniquement parlant. Ce sont 
des auteurs, comme Stephen King ou Tolkien. Et pourtant, je 
rougissais comme une rosière parce que Luke Striker avait 
daigné me décocher un signe de tête ! 

J’allais mal. Très mal. 
— Parfait ! s’est extasiée Mme Kellog. 
La deuxième cloche a sonné. Derrière ses lunettes, Luke a 

grimacé, comme si le bruit lui déchirait les tympans. 
— C’est ici que je vous laisse, Lucas, a ajouté la CPE. 
Les gens commençaient à entrer en classe – du moins, ils 

essayaient, ce qui était plutôt difficile avec nous au milieu du 
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chemin. 
— Tous vos professeurs sont avertis de qui… euh… que vous 

êtes là, a continué Mme Kellog. Nous leur avons envoyé une 
note hier. 

— Génial, a commenté Luke. 
Derrière lui a résonné la voix de Mme Mulvaney – « Eo ! 

Eo19 ! » – ce qui, dans ces circonstances, signifie à peu près : 
« Débarrassez-moi le plancher ! » 

Nous avons donc débarrassé le plancher, et Mme Mulvaney a 
fini par réussir à gagner la salle. J’ai remarqué qu’elle n’avait 
regardé ni Mme Kellog ni Luke, bien qu’ils lui bloquent le 
passage, mais directement son bureau, là où Betty Ann aurait 
dû se trouver. Découvrant que sa poupée manquait toujours à 
l’appel, elle s’est retournée vers les deux intrus. J’ai cependant 
eu le temps de voir une ombre soucieuse traverser son visage. 
L’absence de Betty Ann lui était une épreuve. J’en étais 
désormais convaincue. 

— Mme Mulvaney, a dit la CPE, voici l’élève que nous 
attendions, Lucas Smith. Celui dont Jenny aura la charge. 

— Ah, oui ! a répondu Mme Mulvaney sans montrer 
d’aucune façon qu’elle avait reconnu Luke. 

Sans doute parce que ce n’était pas le cas. Les profs de latin 
ne sont pas tellement portés sur la culture populaire. 

— Que tous ceux qui sont assis derrière Jen se décalent d’un 
rang, a-t-elle ordonné aux élèves. Il y a un bureau vide au fond. 
Merci. 

Luke s’est affalé au pupitre situé juste derrière le mien. Que 
talent ! Il avait déjà adopté le pas je-ne-suis-pas-ravi-ravi-
d’être-ici. Son maintien et sa démarche ressemblaient trait pour 
trait à ceux de Kurt Schraeder et de ses potes, quand ils ont 
déboulé quelques secondes plus tard, juste avant la troisième – 
et dernière – sonnerie. 

Mme Mulvaney a présenté le nouvel élève au reste de la 
classe – en latin – et nous avons consciencieusement accueilli 
notre amicus20. Levant une main, Luke a lâché d’une voix lasse : 

                                       
19 Latin : « Je vais ! Je vais ! » 
20 Latin : « ami ». 
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— Yo ! 
Humiliée, je me suis rendu compte que sa voix, elle aussi, me 

mettait le visage en feu. 
Dès que Mme Mulvaney a tourné le dos, il m’a poignardée 

les omoplates avec son crayon (Dieu merci, pas la mine, le bout 
avec la gomme !) et m’a chuchoté : 

— Sérieusement, vous commencez tous les matins aussi tôt ? 
Il m’a fallu quelques secondes pour saisir le sens de ses 

paroles. Parce que je tremblais de la tête aux pieds. Une star qui 
vous murmure dans le creux de l’oreille ? Même ma mère en 
aurait eu des frissons ! Malgré tout, je me suis reprise, et c’est 
d’une voix maîtrisée que j’ai répondu : 

— Euh, oui. 
— Il est huit heures, bon sang ! s’est-il exclamé, ébahi. 
— Je sais. T’inquiète, l’ai-je encouragé. On sort à trois 

heures. 
— Quoi ? Mais c’est dans sept heures ! 
Son souffle mentholé me chatouillait le cou. Je me suis 

demandé si toutes les vedettes avaient bonne haleine. C’était 
peut-être ce qui les distinguait du commun des mortels. 

— Heu, oui. 
(Concentrée sur le sang-froid que je devais absolument 

garder, je n’ai pas été capable de mieux.) 
— Nom de Dieu ! a soufflé Luke en se tassant derrière son 

pupitre. 
Mme Mulvaney, qui avait entendu cette dernière réflexion, 

s’est retournée pour nous demander – en latin – si nous avions 
un problème. Je lui ai répondu que non. 

Mensonge ! J’avais un problème, un sacré problème même. 
Pas une seconde, je n’avais envisagé que le vrai Luke serait aussi 
canon, sans pour autant présumer que sa plastique à l’écran 
devait tout aux effets spéciaux… 

Quoique. 
Bref, c’était de la beauté 100 % naturelle. 
Et je n’ai pas été la seule à le remarquer. Sérieux. Luke m’a 

suivie partout – à mon casier, en cours, à la fontaine à eau. 
Personne ne l’a reconnu – du moins, personne ne lui a balancé : 
« Dis donc, tu sais qui tu me rappelles ? Luke Striker » -, mais 
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j’ai bien vu que les regards de la gent féminine du lycée de 
Clayton s’attardaient sur lui. Il ne pouvait ne serait-ce que lever 
la main pour écarter une mèche qui lui tombait sur les yeux sans 
que la moitié de ma classe de littérature retienne sa respiration. 

C’était un Apollon. Indéniablement. Je comprenais 
qu’Angélique ait tenu à se faire tatouer son prénom sur le bras. 

Ce que je comprenais moins, en revanche, c’est qu’elle l’ait 
plaqué. 

Même s’il n’était pas très causant. Il m’a à peine sorti trois 
mots pendant les deux premières heures de cours. Je n’ai pas 
réussi à savoir si c’était parce qu’il était taciturne ou parce qu’il 
m’en voulait, pour une raison ou une autre. Sauf que, à ma 
connaissance, je n’avais rien fait pour le mettre en rogne. Ce 
n’est pas avant dix heures, alors que je traînais en maths, que 
j’ai soupçonné la raison de son silence. Quand il m’a demandé 
d’une voix endormie : 

— Écoute, y aurait pas un endroit dans le coin qui me 
servirait un espresso ? 

Un espresso. Rien que ça ! Je vous signale au passage que ce 
n’est pas un mot qu’on entend souvent à Clayton. J’ai essayé 
d’amortir le choc : 

— Il y a bien un Starbucks en ville. 
— Pardon ? Il faut que j’aille jusqu’au centre pour boire un 

café ? 
Il a écarquillé ses yeux bleus – splendides à l’écran mais 

encore plus impressionnants dans la vraie vie, même cachés 
derrière des lunettes, si bleus qu’on aurait dit deux petites 
piscines. 

— Bon sang ! On est où, ici ? 
— Eh bien… au lycée. 
Écœuré, il a pioncé pendant tout le cours de maths et celui 

de français. Il n’a commencé à émerger que vers onze heures, ce 
qui tombait à pic dans la mesure où j’avais Troubadours. Luke 
allait devoir faire gaffe où il mettait les pieds. À cause de Trina. 
Si quelqu’un était capable de percer son « déguisement », c’était 
bien elle. 

D’ailleurs, je l’ai mis au parfum sur le chemin de la salle de 
musique. À ce moment-là, il m’intimidait déjà moins. Même si 
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je n’étais pas franchement à l’aise. Après tout, je ne l’avais pas 
encore cerné. Ce qui est bizarre, car je suis plutôt douée pour ça, 
d’habitude. 

— Si tu tiens à ton anonymat, lui ai-je dit, je te conseille de 
garder profil bas avec Trina. Elle a des ambitions théâtrales. Et 
elle connaît pratiquement par cœur tous les épisodes de Que le 
ciel nous vienne en aide. 

Il m’écoutait à peine, le sagouin ! Il ne s’est vraiment réveillé 
qu’en découvrant le distributeur automatique de boissons. 

— De la caféine ! s’est-il exclamé. 
Il s’est quasiment rué sur la machine avant de grimacer. 
— Flûte ! Je n’ai pas un rond. 
Extirpant un dollar de ma poche, je le lui ai tendu. 
— Je ne plaisante pas, ai-je insisté tandis que les musiciens 

entraient dans la salle. Trina est ma meilleure amie. Je sais de 
qui je parle. 

Je n’avais jamais vu quelqu’un ingurgiter une canette de 
Coca sans respirer. Luke Striker a réussi cet exploit. Puis, 
étouffant un rot, il a balancé la boîte vide derrière lui, sans 
regarder, en direction de la poubelle. 

Panier. 
— T’inquiète, a-t-il fini par lâcher de la voix la plus vivante 

que je lui avais entendue. 
Puis il m’a souri. J’ai senti mon ventre tressauter. Mauvais 

signe. 
À partir de là, Luke a repris du poil de la bête. Et quand nous 

sommes entrés dans la salle de répétition (on dirait la fosse du 
diable, avec ses gradins moquettés qui s’enfoncent dans le sol), 
il a été tout ragaillardi en découvrant son reflet dans le miroir 
qui couvre le mur du fond – nous sommes supposés nous y 
regarder respirer. Du moins, ceux d’entre nous dont la vue n’est 
pas bouchée par la tignasse de Karen Sue Walters. 

À cet instant, Trina est arrivée. Visiblement, elle avait 
entendu parler du nouveau dont j’étais en charge, parce qu’elle 
a fouillé la pièce des yeux et, après nous avoir repérés, a foncé 
sur nous bille en tête, l’air sacrément déterminé. 

— Alors, Jen, tu me présentes ton nouvel ami ? 
Je me suis empressée d’obéir. 
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— Salut, Trina, voici Lucas Smith. Lucas, voici ma meilleure 
copine, Trina. 

Luke s’est retourné. 
— Salut ! C’est toi l’actrice, non ? a-t-il démarré, tout de go. 
Trina a levé les yeux sur lui – il mesure plus d’un mètre 

quatre-vingts-dix – en se liquéfiant presque. 
— Eh bien, oui, c’est moi, a-t-elle répondu sur un ton que je 

ne lui connaissais pas. 
— Ravi de te rencontrer, a continué Luke. Alors, comment 

c’est le théâtre, par ici ? Intéressant ? 
Je lui aurais bien filé un coup de coude dans les côtes, 

histoire de lui rappeler de lever le pied, tant je craignais que 
Trina ne fasse le rapprochement – Lucas Smith… le théâtre… 
Luke Striker. Mais j’imagine que j’avais surestimé l’obsession de 
Trina envers son idole, car elle a embrayé aussi sec. 

— Quel dommage que tu sois arrivé trop tard pour le casting 
de la prochaine comédie musicale du lycée ! Tu sais que le 
journal du coin a qualifié ma prestation dans Tante Mame 
d’« inspirée » ? Tu as de la chance que M. Hall t’autorise à 
intégrer les Troubadours, parce que les auditions n’ont pas été 
fastoches… 

Etc. 
Je me suis d’ailleurs demandé comment le père Lewis était 

parvenu à convaincre M. Hall de prendre dans sa précieuse 
chorale un type qu’il n’avait jamais vu, et s’il l’avait seulement 
mis dans la confidence. D’un autre côté, M. Hall en a tellement 
ras le bol des ténors… Un peu comme moi et mon sens du 
rythme. 

Là-dessus, Steve – le baryton amoureux de Trina au point de 
se farcir toutes les films sentimentaux qui passent au multiplex, 
juste pour être près d’elle pendant une heure et demie – a 
rappliqué. 

— Salut ! a-t-il lancé. 
Steve est plutôt maigre, avec une pomme d’Adam 

impressionnante qui, quand il est nerveux, joue au yoyo. 
Comme maintenant, face à Trina et Luke. 

— Quoi de neuf ? a-t-il demandé. 
— Tiens, salut, Steve, a répliqué Trina, vaguement 
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indifférente. Voici Lucas. 
— Salut, a dit Steve à Luke. 
— Yo, mec. 
Deux mots et un hochement de tête, de quoi refroidir Steve. 

Pauvre Steve ! 
Puis M. Hall est sorti de son bureau, annexe à la salle, et a 

frappé dans ses mains. 
— En place ! En place ! On se dépêche un peu ! Qui vous êtes, 

vous ? a-t-il ajouté en découvrant Luke. 
C’était plutôt rigolo. J’avais la réponse à ma question : M. 

Hall n’avait aucune idée de l’identité de celui auquel il 
s’adressait. Drôle de rencontre. D’un côté, un vrai acteur qui 
gagnait des mille et des cents, de l’autre, M. Hall, qui nous avait 
raconté avoir travaillé à Broadway mais pourrissait au fond de 
l’Indiana comme chef de chœur. Pourtant, il était de loin le plus 
arrogant. Il s’est embringué dans un discours à propos de la 
note qu’il avait reçue et de l’outrecuidance de l’administration, 
laquelle croyait que n’importe qui pouvait intégrer sa chorale 
alors que Luke (Lucas) aurait dû auditionner, comme les autres, 
et que lui, M. Hall, ne voyait pas pourquoi il devrait l’autoriser à 
être un Troubadour sans le tester d’abord sous le fallacieux 
prétexte que c’était presque la fin de l’année scolaire. Luke a 
encaissé sans broncher. Sûrement parce qu’il est habitué aux 
exigences absurdes des metteurs en scène. 

— Ne vous inquiétez pas, Maître, a-t-il répondu, je me 
contenterai d’observer discrètement en attendant de rattraper le 
niveau. 

À mon avis, c’est le « Maître » qui a emporté le morceau. M. 
Hall a aussitôt été sous le charme. Il a même permis à Luke de 
s’asseoir à côté du pianiste pour tourner les pages des 
partitions. J’avoue que, sur ce coup, il m’a impressionnée. Se 
mettre un caractériel pareil dans la poche comme ça ! 

Malheureusement, je n’ai pas eu beaucoup le loisir de penser 
à Luke pendant l’heure qui a suivi. M. Hall nous a obligés à 
répéter le programme de la compétition trois fois de suite ! Il a 
même fallu qu’on se lève pour exécuter nos mouvements de 
bras. J’étais furax de ne plus pouvoir lire à l’abri des tifs de 
Karen Sue Walters. Encore plus furax à cause de la 
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chorégraphie, vraiment complexe et difficile à mémoriser. Au 
point que je n’ai pas arrêté de me tromper, m’attirant du coup 
les foudres de M. Hall. J’ai eu droit à des « Vous êtes en retard, 
mademoiselle Greenley ! » et des « Cessez un peu de vous casser 
la figure, Jenny ! » pendant tout le cours. Laissez-moi vous dire 
que Trina me fait suer (littéralement), avec ses options 
supposées améliorer mon dossier scolaire. 

Et encore, nous, les altos, nous en tirons plutôt bien par 
rapport aux sopranos. Qui elles, doivent danser avec des 
chapeaux. Juré ! Elles se tapent le même numéro avec canotier 
et canne (sans les cannes) que dans Chicago, sur All That Jazz. 
Elles ne s’en plaignent pas, parce que toutes les sopranos 
dansent bien. Le problème, c’est que nous, les altos, sommes 
censées leur passer leurs chapeaux qui sont entassés derrière les 
gradins. Pour quelqu’un qui a des petits soucis de coordination 
comme moi, c’est super dur. Quand la cloche a sonné l’heure du 
déjeuner, j’étais sur les rotules. 

Luke, lui, commençait à être en pleine forme. 
— Ce genre de truc joue vraiment dans votre dossier ? m’a-t-

il demandé en quittant la salle. 
Marrant qu’il ait tout de suite pigé à quel point la chorale, 

c’est nul. Moi, ça m’avait pris trois mois. Non seulement il y a 
les soutifs, mais figurez-vous que All That Jazz est le morceau le 
plus sympa que nous chantions. Le reste du programme 
consiste en ce que M. Hall s’entête à appeler des « tubes de 
Broadway ». Comme Day by Day et As Long As He Needs Me, 
dans laquelle nous, altos, apprécions tout particulièrement la 
phrase « Tant qu’il aura besoin de moi / Je m’accrocherai 
volontiers » que nous avons transformée en « Tant qu’il aura 
besoin de moi / Je me coucherai volontiers », ce que, jusqu’à 
présent, M. Hall n’a pas encore remarqué. Cependant, il y a 
encore plus nul : M. Hall nous traîne dans la tournée des écoles 
élémentaires, patronages et autres maisons de retraite. J’étais 
horrifiée quand je l’ai appris. J’ai failli tuer Trina. Sauf qu’il était 
trop tard. Les autres options étaient toutes complètes, et Mme 
Kellog n’a pas pu m’aider. 

D’un autre côté, la chorale a son utilité, parce qu’elle offre 
aux artistes les plus sensibles du lycée un havre de paix. Des tas 
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de Troubadours déjeunent en effet dans la salle de musique 
pour éviter d’avoir à affronter les Kurt Schraeder de l’école à la 
cafète. Ce qui n’est pas la raison pour laquelle Trina voudrait 
bien les imiter. Elle, c’est seulement pour vérifier que M. Hall, 
qui déjeune dans son bureau et non à la cantine des profs – j’ai 
comme l’impression qu’il n’est pas très apprécié du reste du 
corps enseignant -, ne refile pas les solos à une autre soprano 
pendant qu’elle a le dos tourné. Mais j’ai dit à Trina une bonne 
fois pour toutes que je préférerais crever plutôt que de laisser sa 
rivalité avec Karen Sue Walters entraver mes choix 
gastronomiques. Bref, nous déjeunons à la cafète. 

Évidemment, Luke ne pouvait être au courant de ces 
subtilités. Regardant derrière lui, il a observé Karen Sue Walters 
et les autres sortir leur repas de sous les gradins. 

— Le cours n’est pas terminé ? s’est-il étonné. Pourquoi 
restent-ils ? 

— Oh, tu parles de ces cas sociaux ? a-t-elle rigolé, alors 
qu’elle n’aurait demandé qu’à en être. 

— Ils préfèrent déjeuner ici parce qu’ils ont peur, ai-je 
expliqué. 

— Peur de quoi ? a dit Luke. 
C’est à cet instant que nous sommes arrivés à la cantine. 
Et, pour la deuxième fois de la matinée, Luke a lâché : 
— Nom de Dieu ! 
Mais, cette fois, c’était pour une autre raison. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Mon petit ami mange comme un porc. Et en plus, il 

parle la bouche pleine. C’est vraiment gênant ! J’ai eu 
beau lui dire je ne sais combien de fois que ça ne se 
faisait pas, il s’en fiche. Comment lui apprendre les 
bonnes manières ? 

Ferme-la-bouche-et-tais-toi 
 
Chère Tais-toi, 
Refuse de partager sa table tant qu’il se conduira 

comme un sagouin. Au bout de quelques repas en 
solitaire, il finira sa bouchée avant de l’ouvrir, crois-
moi. 

Amy 



- 53 - 

 

5 

 
 
J’admets volontiers que, pour les non-initiés, la cantine du 

lycée de Clayton a quelque chose d’intimidant. Entassez six 
cents ados (il y a deux services) dans une pièce – je vous laisse 
imaginer le bruit. 

Pour autant, Luke ne s’attendait pas à un vacarme pareil. 
Excepté Glenwood Road, la rue principale de Clayton 

qu’arpentent inlassablement les possesseurs d’une voiture le 
samedi soir, il n’y a pas d’endroit plus atypique que notre cafète 
dans la région. Car ce n’est pas un endroit où l’on se sert, 
s’assoit et mange. Non, il faut d’abord remonter une longue 
allée entre deux rangées de tables pour rejoindre le self, même 
si on ne désire qu’un peu de lait ou une limonade. Et là, tout le 
monde vous mate. Je ne plaisante pas. C’est à la cantine que les 
réputations se font et se défont, selon que vous aurez eu ou non 
l’air cool en empruntant ce parcours du combattant. 

Sauf si, naturellement, vous êtes moi. Dans ce cas, vous 
n’intéressez personne. 

Luke était novice. Il est resté planté sur le seuil, contemplant 
avec horreur l’allée où Courtney Deckard et quelques-unes de 
ses acolytes se déhanchaient d’un pas faussement affecté. 

— Doux Jésus ! a-t-il chuchoté, c’est encore pire que les 
Oscars ! 

Dans le brouhaha, il n’était pas facile de l’entendre. 
— On l’appelle le podium, a pépié Trina. Prêt pour la frime ? 
Toujours aussi hébété, Luke nous a suivies jusqu’au 

comptoir du self. Si je n’ai pas noté de bémol particulier au 
vacarme ambiant, j’ai eu clairement conscience que notre trio 
captivait les regards de toutes les filles de la pièce – de la plus 
minuscule Seconde à la plus âgée des cuisinières. 

Apparemment, Luke ne s’est pas rendu compte des remous 
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qu’il provoquait. On l’aurait dit en état de choc. Quand je lui ai 
tendu un plateau, il l’a pris automatiquement. Quand 
l’employée de service lui a demandé s’il voulait du maïs ou des 
haricots verts, il a été incapable de se décider. Je lui ai conseillé 
le maïs. Il me semblait que, en visite dans notre État, Luke se 
devait de découvrir ce pour quoi l’Indiana est le plus connu. Nos 
plateaux garnis, nous nous sommes frayé un chemin jusqu’à la 
caisse. Luke étant sans doute encore trop ahuri pour trouver les 
deux dollars que coûtait son repas, j’ai payé pour lui. 
Heureusement que j’étais une baby-sitter très demandée – 
célibataire, je suis toujours libre le samedi soir – parce que, 
sinon, à force de raquer pour lui, j’allais finir par me retrouver 
complètement fauchée. 

Trina et moi avons gagné la table que nous occupons depuis 
la Seconde, en plein milieu de la salle, à mi-chemin entre les 
stars du bahut – les créateurs de tendance – et ceux qui ne sont 
pas assez sensibles pour devoir rester dans la salle de musique 
mais pas assez stars non plus – les suiveurs. 

Trina et moi ne sommes pas les seules à avoir élu cet endroit. 
Des tas d’autres gens s’y assoient également. Parmi eux, la 
plupart des bons élèves, les forts en thème, les petits génies de 
l’informatique, les dingues de théâtre, les punks et la rédaction 
de La Dépêche – mais bon, nous ne sommes pas exclusifs, et la 
table reste ouverte à tout le monde. 

Geri Lynn a failli s’étrangler avec son Coca light quand Luke 
s’est avachi sur la chaise voisine de la sienne en examinant d’un 
œil morose sa bouffe. 

— Salut, a-t-elle lancé. Tu dois être Lucas. 
Vous voyez à quelle vitesse les nouvelles circulent. Ce jour-là, 

je n’avais pas encore vu Geri Lynn, et elle était déjà au courant 
pour le nouveau. Vous imaginez ce que ce serait, si les gens 
apprenaient que je suis Chère Amy ? Le peu de temps que ça 
prendrait pour faire le tour du bahut ? 

Luke ne lui a même pas accordé un regard. Prenant ses 
couverts, il a poignardé son repas. 

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? s’est-il enquis. 
— Steak au poivre, l’ai-je renseigné. 
Pour ma part, je m’étais prudemment cantonnée à la pizza. 
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J’aurais sans doute dû le prévenir d’éviter le menu du jour. Mais 
je m’étais dit que, dans sa soif de découvrir les ficelles du 
Midwest, il aurait sûrement envie de l’essayer. 

— Je suis végétarien, a-t-il gémi (à l’intention du steak 
surtout). 

— Il y a un buffet de salades, l’a obligeamment renseigné 
Trina qui a tendance à changer de régime comme d’humeur. 

Comme à son habitude, Scott avait apporté son repas. En 
général, ce sont les restes du dîner qu’il a cuisiné la veille pour 
son père et lui, proprement emballés dans des Tupperware. Ce 
jour-là, à vue d’œil, c’était de la moussaka et du pain à l’ail. Il 
avait réchauffé le tout au micro-ondes, et ça sentait vraiment 
très, très bon. 

— Tu vas manger ça ? a-t-il demandé à Geri en désignant le 
gâteau au chocolat devant elle. 

— Non, chéri, a-t-elle répondu, toujours focalisée sur Luke. 
Tu peux le prendre. 

Scott s’est emparé de la pâtisserie, a mordu dedans, a 
grimacé, a renoncé. Les chefs de la cafète ne lui arrivent pas à la 
cheville. 

— Vous déjeunez ici tous les jours ? s’est étonné Luke tout en 
inspectant de près le bout de bidoche qu’il avait embroché. 

— On n’a pas le doit de quitter le lycée, lui ai-je appris. Sauf 
les Terminales. Mais ils n’ont le choix qu’entre Pizza Hut et 
McDo. Les autres endroits sont trop éloignés. Ou la pause trop 
courte. 

En soupirant, il a repoussé son assiette. 
— T’en veux ? lui a proposé Scott en montrant ses propres 

restes. Il y a de la viande dedans, mais… 
Sans se faire prier, Luke a plongé sa fourchette dans le 

Tupperware de Scott. Il a sélectionné un morceau, l’a 
mâchonné, avalé. Sous le regard de toutes les filles du coin (n’ai-
je pu m’empêcher de constater), de Trina à Geri en passant par 
la correspondante japonaise, Hisae, subjuguées par ses 
mâchoires carrées. 

— La vache ! s’est-il exclamé. C’est super bon. Ta mère ? 
Scott n’a aucun complexe quand il s’agit d’avouer qu’il aime 

cuisiner. Contrairement à la majorité des garçons, il ne lui 
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viendrait jamais à l’esprit de nier qu’il sait préparer la 
moussaka. 

— Non, a-t-il répondu sans se dégonfler, moi. Vas-y, termine. 
Je vais me chercher une boisson. 

Luke engloutissait les restes de Scott avec une allégresse 
surprenante de la part de qui affirme ne pas manger de viande 
quand, tout à coup, des meuglements ont explosé un peu 
partout. Sans blague. Comme si nous venions subitement d’être 
téléportés dans le corral d’un quelconque rodéo texan. 

Luke a sursauté, regardant autour de lui pour essayer de 
comprendre ce qui se passait. Il n’a vu que ce que nous autres 
voyions quotidiennement : Cara Schlosburg arpentant le 
podium jusqu’au self. 

Pauvre Cara ! Quel dommage qu’elle n’ait jamais été 
acceptée dans la chorale. Oh, elle a bien passé une audition, 
mais ça n’a pas marché. Les plus garces des sopranos 
prétendent que c’est parce qu’il n’existe pas de soutien-gorge à 
bonnets renforcés assez grand pour obtenir la taille des nichons 
de Cara et « harmoniser notre apparence ». Au moins, ça lui 
aurait fourni un endroit où déjeuner en paix. Au lieu de quoi, 
elle en est réduite à manger à la cafète comme quelqu’un de 
normal et, franchement, ça ne lui a jamais vraiment réussi. 

Comme d’ordinaire, ses yeux se sont remplis de larmes, de 
plus en plus grosses au fur et à mesure que les meuglements 
amplifiaient et l’escortaient. Elle portait un plateau chargé de 
son habituel repas diététique – assiette de salade, vinaigrette 
allégée, quelques biscottes et un Coca light. 

Kurt et ses amis n’ont aucun respect pour les efforts que 
fournit Cara en matière de régime amaigrissant. Ils ont continué 
à mugir, presque sans s’en rendre compte d’ailleurs. J’ai vu 
Courtney Deckard beugler un bon coup avant de se replonger 
dans sa conversation avec la cheerleader qui lui faisait face. 
Comme si rien ne les avait interrompues. 

— Fermez-la, bande de tarés ! a hurlé Cara en direction de la 
partie de la salle occupée par les stars du lycée d’où provenait la 
majorité – mais pas la totalité – des huées. C’est pas drôle ! 

Le plus triste dans tout ça, c’est que Cara aurait donné 
n’importe quoi pour être assise avec eux. Au milieu des 
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créateurs de tendance. Au milieu des braillards. Cara est de ces 
filles qui idolâtrent les sportifs et les pompom girls, les gens 
adulés. J’ignore pourquoi, dans la mesure où, pour avoir déjà 
discuté avec quelques-uns, Courtney Deckard ou l’une de ses 
semblables, j’ai constaté que leurs discussions se résument 
toujours à des : « T’as fait les soldes chez Machin, ce week-end ? 
C’était pas génial ? » ou : « Je leur ai pourtant dit que je voulais 
des ongles à la française pour mettre en valeur mon bronzage. 
Tu trouves pas que c’est trop rose ? » 

Pas que les conversations soient beaucoup plus 
passionnantes à ma table. Mais, au moins, nous évitons de 
parler des fringues portées par une telle, des veinards invités à 
la bringue d’un tel ou de l’authenticité de telle pub vantant les 
mérites d’un produit prétendu garanti sans graisses. 

Malheureusement, Cara est convaincue de rater quelque 
chose. Alors, elle tente inlassablement d’entrer dans le club très 
fermé des créateurs de tendance en achetant les bons 
vêtements, en adoptant les bonnes coupes de cheveux, etc. Bons 
pour qui ? Pas pour elle, c’est clair. D’accord, elle arborait des 
caleçons identiques à ceux de Courtney Deckard. Sauf qu’ils ne 
lui allaient pas – du moins, pas comme ils vont à Courtney. Loin 
de là, même. D’accord, ses tifs étaient d’un blond cendré 
identique à celui de Courtney (teinture aimablement réalisée 
par le même salon). Sauf que le blond cendré sied mille fois 
mieux aux filles comme Courtney qu’à une nana comme Cara. 
En vérité, Cara était si moche dans les vêtements et les coiffures 
que Courtney et sa clique considéraient comme indispensables 
pour être cool, que ceux-là mêmes qu’elle voulait impressionner 
n’avaient pas d’autre choix que de ricaner. 

Ou de meugler, pour être exacte. 
Si, au moins, elle se fichait de l’opinion des autres ! Après 

tout, elle est loin d’être la seule obèse de Clayton. Mais elle est la 
seule à s’attirer autant de sarcasmes. Et qu’elle réagisse aux 
meuglements n’en est que plus drôle pour les moqueurs. Ils 
braillent encore plus fort lorsqu’elle les supplie d’arrêter. Je ne 
pige pas qu’elle ne pige pas. Ce n’est pas faute de le lui avoir 
répété… enfin, pas moi… Chère Amy. 

Cara est hélas incapable de se comporter normalement. Au 
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lieu d’aller s’asseoir avec son plateau à l’abri de la ligne de tirs, 
elle a tournoyé sur elle-même, essayant de repérer d’où 
provenaient les huées. 

— Ça suffit ! piaillait-elle. Je vous ordonne d’arrêter. 
Pour finir, et avec une régularité presque fatalement 

quotidienne, quelqu’un lui a balancé quelque chose à la tête. Ce 
jour-là, c’était une pomme au four. Paf ! En plein milieu du 
front. Lâchant son plateau – et envoyant valser par la même 
occasion salade et sauce de tous côtés – elle s’est enfuie vers les 
toilettes des filles en sanglotant. 

— Ah, flûte ! ai-je soupiré, en reconnaissant le signal 
m’indiquant qu’il était temps que je me lève et que j’aille la 
réconforter. 

— Qu’est-ce qu’ils ont, ces crétins ? a sifflé Luke en regardant 
autour de lui, indigné. 

— Ne t’inquiète pas pour Cara, a répliqué Geri Lynn. Jen 
aura réparé les dégâts à temps pour la reprise des cours. 

— Quoi ? a murmuré Luke en me dévisageant comme si 
c’était moi l’extraterrestre, et pas Cara. C’est déjà arrivé ? 

— Déjà ? s’est exclamée Trina en haussant les épaules. Ça 
arrive chaque jour, oui ! 

Avec un sourire d’excuse, je suis partie à la recherche de 
Cara. 

Je suis tombée sur M. Steele, le prof de biologie qui avait eu 
la poisse d’être de surveillance à la cantine ce jour-là, debout 
devant les toilettes des filles. 

— Cara ! s’époumonait-il. Ça va aller, Cara. Et si tu sortais 
me raconter ce qui te chagrine… 

Dès qu’il m’a vue, il s’est détendu. Un intense soulagement a 
envahi ses traits. 

— Oh, Jenny, Dieu merci, te voilà. Est-ce que tu pourrais 
t’assurer que Cara va bien ? Je m’en chargerais volontiers, mais 
ce sont les toilettes des filles… 

— Pas de problème, monsieur Steele. 
— Merci. Vous êtes géniaux, les enfants. 
Le « les enfants » m’a fait sursauter. Ce n’est qu’après m’être 

retournée que je me suis rendu compte que je n’étais pas la 
seule de ma table à avoir quitté la cafète. Luke se tenait juste 
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derrière moi. Croyant d’abord qu’il prenait un peu trop au 
sérieux l’injonction de me suivre comme mon ombre, je lui ai 
demandé d’attendre une seconde avant de pousser la porte. À 
ma grande surprise, il m’a prise par le bras et m’a entraînée loin 
des oreilles de M. Steele. 

— Qu’est-ce que c’était que ça ? a-t-il lancé. 
— Qu’est-ce que c’était que quoi ? ai-je répliqué, ahurie. 
— Ce qui s’est passé là-bas. Ces meuglements idiots. 
Il avait l’air bouleversé. Quoique. Le mot est sans doute un 

peu fort. Disons qu’il paraissait prodigieusement agacé. 
— Tu sais, a-t-il poursuivi, quand j’ai proposé de mener cette 

expérience, je ne m’attendais pas à débarquer dans la classe de 
La Petite Maison dans la prairie. Mais je ne croyais pas non 
plus que je tomberais dans la cellule d’un quelconque film de 
taulards. 

Entendons-nous bien : je ne suis pas une fan du lycée de 
Clayton – ni d’aucun bahut d’ailleurs, à part celui qui formait 
des artistes, dans Fame, la série télé où tout le monde dansait 
sur des taxis -, mais la comparaison de Luke m’a hérissé le poil. 
Le lycée de Clayton n’est en rien une prison. Pour commencer, il 
n’y a pas de barreaux aux fenêtres. Et puis les prisonniers ont 
droit à des réductions de peine pour bon comportement, eux. La 
seule chose qu’on obtient ici pour ne pas s’être entre-tués, c’est 
un diplôme qui vous ouvre les portes d’à peu près nulle part, 
sauf si vous aspirez à devenir gérant d’une chaîne de fast-food 
dégueu. 

Quelle mouche avait piqué Luke ? Pourquoi prenait-il ça 
autant à cœur ? Certes, je n’ignore pas à quel point mes 
collègues sont atroces avec Cara, mais qu’est-ce que j’ai à y voir, 
moi ? 

— Euh… ai-je balbutié. Désolée, il faut que j’ail… 
— Non ! a objecté Luke, ses yeux bleus luisant comme deux 

billes d’acier derrière ses lunettes. J’exige de comprendre. 
J’exige de savoir pourquoi tu n’as pas tenté d’arrêter ces types. 
La pauvre fille ! 

Dans les toilettes, les geignements de Cara sont montés d’un 
cran. Le compte à rebours avant la sonnerie s’amenuisait. 

Je ne sais pas ce qui m’a prise. Peut-être était-ce la tension 
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d’avoir eu une star incognito sur mes talons toute la sainte 
matinée. Ou celle d’avoir subi pendant une heure les hurlements 
de M. Hall. En tout cas, il me semble avoir été plutôt pète-sec. 
Nom d’un chien ! Où croyait-il aller, comme ça ? Il ne m’avait 
pratiquement pas décoché un mot durant des heures, et voilà 
qu’il se réveillait et qu’il me prenait le chou pour une ânerie de 
Kurt Schraeder et de ses potes ? 

— Écoute, lui ai-je lancé, si cet endroit te déplaît tant, 
pourquoi ne retournes-tu pas à Hollywood ? J’en serais ravie 
parce que, figure-toi, j’ai des choses autrement plus importantes 
à faire que materner des prima donna dans ton genre ! 

Sur ce, je l’ai planté là et suis entrée dans les toilettes. 
Je reconnais que si mon petit laïus paraissait cool, ce n’était 

pas franchement mon cas. À dire vrai, mon cœur battait à cent à 
l’heure, et ma pizza montrait des velléités de révolte. Parce que 
je ne m’emporte pas après les gens. Jamais. Ajoutez à ça que 
l’objet de mon mouvement d’humeur était un acteur de cinéma 
très célèbre envers lequel le proviseur et Lucullus m’avaient 
demandé d’être sympa… oui, j’avais les foies. Que Luke aille 
rapporter au petit père Lewis ce que je lui avais balancé. Que, 
conséquemment, je sois renvoyée. Et que, finalement, je 
n’obtienne pas ce fameux diplôme et sois contrainte de bosser 
comme reine du marteau-piqueur, ainsi que je l’avais écrit dans 
mon SAT. 

Hé, c’était juste une blague ! Le marteau-piqueur, ce n’est 
pas du tout mon truc ! J’excelle dans la résolution des 
problèmes des autres… et la mise en page. Je suis hyper douée 
pour repérer les éléments qui s’accordent, la place à assigner 
aux uns et aux autres. Voilà pourquoi je suis non seulement 
Chère Amy, mais que je contribue aussi au montage des pièces 
du club de théâtre. Quand je serai grande, je serai thérapeute. 
Ou décoratrice. Ou les deux. Pas ouvrière sur un chantier ! 

Sauf qu’il est plutôt ardu de devenir thérapeute ou 
décoratrice avec bac moins un. 

Mais bon, je n’avais pas vraiment le temps de m’inquiéter au 
sujet de Luke. Parce que j’avais encore Cara sur les bras. 

— Cara, ai-je chantonné en m’appuyant contre la porte de la 
cabine où elle s’était enfermée à double tour. Sors. C’est moi, 
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Jen. 
— Pourquoi ? a-t-elle sangloté. Pourquoi me font-ils toujours 

subir ça, Jen ? 
— Parce qu’ils sont bêtes. Et maintenant, sors de là. 
Elle a obtempéré. Son visage était gonflé de larmes. Si elle 

n’avait pas passé autant de temps à pleurer, si elle avait renoncé 
à raidir ses cheveux avec des tonnes de gel pour qu’ils 
ressemblent à ceux de Courtney Deckard et les avait laissé 
boucler selon leur inclination naturelle, si elle avait renoncé aux 
caleçons moulants qui ne sont pas terribles sur une silhouette 
comme la sienne, je crois qu’elle aurait pu être jolie. 

— C’est injuste, a-t-elle reniflé. J’essaye, pourtant… Je leur ai 
même proposé de venir bringuer à la maison le week-end 
dernier parce que mes parents étaient absents. Tu crois qu’il y 
en aurait qui se serait pointé ? Pas un ! 

Ouvrant un robinet, j’ai humecté une serviette en papier afin 
de nettoyer la patate collée dans ses cheveux. 

— Je te l’ai déjà dit, l’ai-je consolée. Ce sont des imbéciles. 
— Non, m’a-t-elle rétorqué. Ils font la loi au lycée. Les 

imbéciles ne font pas la loi. C’est moi, a-t-elle ajouté en 
contemplant tristement son reflet dans le miroir accroché au-
dessus des lavabos. C’est ma faute. Je suis une vraie nullasse. 

— Tu n’es pas une nullasse, Cara. Et ils ne font pas la loi au 
lycée. Techniquement, c’est le conseil d’administration. 

— N’empêche, tout le monde les aime ! 
— Il y a des choses plus importantes que ça dans la vie. 
— Facile à dire pour toi. Tout le monde t’apprécie. Tout le 

monde ! Personne n’a jamais meuglé quand tu entrais à la 
cantine. 

Certes. Mais moi, je n’ai jamais essayé d’être une autre pour 
obliger les gens à m’aimer. Contrairement à Cara. 
Malheureusement, quand je le lui ai fait remarquer, elle a 
riposté : 

— On croirait lire Chère Amy. « Sois toi-même. » C’est son 
dada. 

— Ça me semble un bon conseil. 
— Ben voyons, a marmonné Cara, dégoûtée. Pour ça, il faut 

d’abord savoir qui on est. 



- 62 - 

La sonnette a retenti, longuement, bruyamment. L’instant 
d’après, les toilettes ont été envahies par les filles avides de 
retoucher leur coiffure avant d’aller en classe. Ça a mis un terme 
à mon tête-à-tête avec Cara. Pour l’instant, du moins. 

— À plus ! lui ai-je lancé. 
Elle s’est contentée de renifler et de plonger dans son sac, à 

la recherche de mouchoirs. Ça ne m’a guère surprise. Cara ne 
m’a jamais remerciée de venir m’occuper d’elle après une de ses 
crises de dingue. Une des raisons, à mon avis, pour lesquelles 
elle n’a pas de vrais amis. Elle n’a aucun savoir-vivre. 

Avec tout ça, j’avais un peu oublié Luke Striker. Du moins, 
jusqu’à ce que je sorte des toilettes et tombe dessus. Il 
m’attendait. 

Mon malaise est revenu. Que fabriquait-il ici ? J’avais 
vraiment cru que, après mon éclat, il aurait fichu le camp et 
appelé son chauffeur. Au lieu de quoi, il s’est approché de moi, 
mains dans les poches, et m’a demandé : 

— Qu’est-ce qu’on a, maintenant ? 
Tel quel ! Comme si rien ne s’était passé. Comme si je ne lui 

avais pas dit de repartir à Hollywood ni rien. Qu’est-ce que ça 
signifiait ? Qu’il ne comptait pas aller trouver Lewis pour lui 
raconter notre algarade ? Qu’il allait prétendre que je n’avais 
pas perdu mon sang-froid ? Personne n’agit ainsi. Moi qui sens 
très bien les gens, j’avais apparemment des difficultés à cerner 
Luke Striker. 

Après ces intenses réflexions, mon estomac s’est quelque peu 
dénoué, bien que j’aie continué à ne pas être très à l’aise. 
J’ignorais ce qui avait poussé Luke à changer d’avis sur moi et le 
lycée de Clayton – ni même s’il avait changé d’avis – mais je 
savais une chose : je doutais que le lycée ou moi soyons à la 
hauteur de ses attentes. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Ma copine passe son temps à me faire des suçons. 

C’est gênant. Je suis content qu’elle m’aime et tout, 
mais… euh… Qu’est-ce qu’elle a ? Et comment puis-je y 
mettre un terme ? 

Ras-le-bol-des-cols-roulés 
 
Cher Col-roulé, 
Ta copine agit ainsi parce qu’elle veut que tout le 

monde sache que tu es à elle. Dis-lui que si elle 
n’arrête pas immédiatement, tu te trouveras une fille 
moins vampirique. 

Amy 
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6 

 
 
J’aurais dû me douter que tout le bahut allait s’enticher de 

Luke. Comprenez : même déguisé en Lucas Smith, il continuait 
d’être extrêmement mignon. Et puis n’importe quel mec qui 
n’est pas dingue de bagnoles customisées et n’arbore par une 
coupe artichaut – court dessus et long derrière – a toutes les 
chances d’être considéré comme un dieu, à Clayton. 

Luke n’étant pas concerné par ces restrictions, mesurant, qui 
plus est, dans les un mètre quatre-vingt-dix, par ailleurs assez 
sensible pour considérer que la façon dont tout le monde traitait 
Cara était minable, et ressemblant trait pour trait à… Luke 
Striker, vous imaginez la suite. 

Que, moi, je ne sois pas tombée amoureuse relève du 
miracle. Bref, je n’aurais pas dû en vouloir à Trina. D’avoir 
succombé. D’ailleurs, je m’y attendais un peu. Trina idolâtre 
Luke Striker plus que son chat, Mister Momo. Or Mister Momo 
vit avec elle depuis qu’elle est en CE1. C’est dire ! Et pourtant, je 
n’ai pas deviné ce qui se passait avant de monter dans la voiture 
de Steve pour rentrer chez moi. 

Ni Trina ni moi n’avons encore notre permis parce que : 1) 
nos parents ont peur de nous apprendre, et le lycée ne propose 
pas de cours de conduite ; 2) en admettant que le point 1) n’ait 
pas lieu d’être, il n’y a nul endroit à Clayton où partir en virée ; 
3) et en admettant que le point 2) n’ait pas lieu d’être, nous 
avons le copain de Trina, Steve, qui possède une voiture et peut 
nous emmener n’importe où. 

Heureusement pour moi, Trina et Steve s’attardent toujours 
au bahut, pour répéter la pièce que le club de théâtre est en train 
de monter. En ce moment, c’est ce machin ultra barbant appelé 
Les Épitaphes de Spoon River21. Ça parle de morts dans un 

                                       
21 Recueil de poèmes en vers libres d’Edgar Lee Masters, dans lequel, 
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cimetière – malheureusement pas de zombies ni de trucs aussi 
sympa – qui se racontent leur vie. Le type qui a écrit ça voulait 
sûrement que nous appréciions nos chers disparus une dernière 
fois. J’ai promis à Trina d’assister à la première, mais j’ai bien 
l’intention de m’asseoir au dernier rang avec le dernier Dean 
Koontz22 et une lampe de poche. 

J’aurais certes pu rentrer en voiture avec Scott, qui ne 
manque jamais de me le proposer. 

Mais, ces derniers temps, le trajet n’a pas été terrible, à cause 
des humeurs de Geri Lynn. Imaginez un peu. Je suis assise à 
l’arrière en pleine conversation mondaine avec Scott sur tel ou 
tel sujet – comme Les Deux Tours23 dont la fin, à mon avis, a 
des relans à la Jar Jar Binks24, ce que Scott nie farouchement – 
et soudain, Geri Lynn nous interrompt avec une phrase du 
style : 

Geri Lynn : Scott, as-tu pensé à appeler Les Lys d’Ellis 
pour leur demander s’ils comptaient reconduire cette année leur 
encart avec offre spéciale sur les bouquets pour le Bastringue ? 

Et la discussion tourne des Ents25 et de Jar Jar Binks à : 
Scott : Non, Geri, je n’ai pas demandé aux Lys d’Ellis s’ils 

comptaient reconduire cette année leur encart avec offre 
spéciale sur les bouquets du Bastringue parce que c’est le boulot 
de Charlène. C’est elle qui est chargée des annonceurs. 

Geri Lynn : Tu es le rédacteur en chef, Scott. En tant que 
tel, ton rôle est de contrôler tout ce qui se passe au journal. Tu 
ne peux attendre de Charlène, qui n’est qu’en Seconde et n’a 
donc pas participé au Bastringue l’an dernier, de se rappeler 
d’appeler Les Lys d’Ellis pour leur demander s’ils reconduisent 
leur encart avec offre spéciale. 

Moi : Euh… Geri ? J’ai remarqué que leur encart ne 
comportait pas d’offre spéciale quand je me suis occupée de la 

                                                                                                                        
sous forme d’épitaphes, les défunts d’une petite ville se dévoilent sans 
pudeur. Tableau acide de l’humanité, le livre fit scandale à sa sortie, en 
1915. 
22 Auteur de thrillers. 
23 Deuxième volet de la trilogie du Seigneur des anneaux, de Tolkien. 
24 Personnage de La Guerre des étoiles. 
25 Un des peuples imaginés par Tolkien dans sa trilogie. 
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mise en page. Je les ai appelés, ils ont dit que oui, alors je l’ai 
ajoutée. 

Geri Lynn : Eh bien, ça fait plaisir de savoir que quelqu’un 
au moins veille au grain dans l’équipe. 

Vous voyez le genre ? C’est extrêmement embarrassant. Je 
préfère rentrer avec Steve. 

Nous sommes sortis de notre réunion à La Dépêche, Luke et 
moi. Car oui, figurez-vous qu’il m’avait aussi accompagnée au 
journal. Je me demande en quoi ça a pu l’intéresser. En dépit de 
l’échange plutôt vif qu’il a eu avec Geri Lynn sur le droit des 
stars à leur vie privée. Geri a souligné que les journalistes 
jouaient un rôle important dans l’accès d’une personne à la 
célébrité, et que quiconque acceptait d’avoir un métier public 
devait s’attendre à être traqué par les photographes. Quant à 
Luke, sans surprise, il avait une opinion radicalement 
différente. Bref, le voilà qui me balance : 

— Alors, c’est comme ça que se passent tes journées ? 
— Ouais. J’imagine. 
Y réfléchir était bizarre. Genre, sa propre existence envisagée 

du point de vue d’un autre. Surtout quand l’autre a une vie aussi 
différente de la mienne. Lorsque j’y pense, mon quotidien doit 
lui sembler vraiment très barbant, comparé au sien qui, j’en suis 
certaine, fourmille d’invitations à des inaugurations de boîtes, 
de participations à des talk-shows, de premières de films, de 
scènes de nu, d’orgies où l’on se peint le corps avec du chocolat, 
de toutes ces sortes de choses, quoi. 

Il n’en a cependant rien dit. De l’ennui de ma vie par rapport 
à la sienne. Il s’est contenté d’un : 

— Bon, salut. 
Bon, salut ? Je vous demande pardon ? Qu’est-ce qu’il avait, 

ce type ? Pourquoi n’arrivais-je pas à le cerner ? C’est ma partie, 
quand même ! 

À cet instant, Steve s’est pointé au volant de sa bagnole, et 
Trina s’est penchée par la fenêtre, tout sucre : 

— Vous allez dans notre direction ? 
Évidemment ! Pour ce qui me concerne, du moins. Il s’est 

trouvé que Luke avait d’autres plans. 
— Désolé, a-t-il répondu. J’attends quelqu’un. 
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Tu parles ! Le nouveau ayant un rancart à dix-sept heures 
devant le lycée de Clayton le jour même de son arrivée ? 
Ridicule ! Pourtant, ni Trina ni Steve n’ont paru surpris. Ils ont 
hoché la tête et, après que j’eus grimpé à bord, nous avons filé. 
Ni l’un ni l’autre non plus ne se sont retournés pour regarder en 
arrière. Sinon, ils auraient vu une grosse limousine noire venir 
se ranger le long du trottoir quelques secondes après nous, et 
Luke saluer l’inconnu qui la conduisait avant de monter dedans. 

Une seule idée m’a traversé l’esprit. « Où diable est-il allé 
pêcher cette limousine ? » Il n’existe pas d’agence de location de 
limousines à Clayton. Notre ville est trop petite pour ça, dans la 
mesure où la seule fois où les gens en ont besoin, c’est lors du 
Bastringue26. 

Bref, c’est là que je me suis aperçue que Trina s’était mise à 
parler de Luke. De Lucas, plutôt. Elle a disséqué ce passionnant 
sujet durant tout le trajet puis, après dîner, m’a inondée de 
mails à son propos. 

Ce n’était que Lucas par-ci, Lucas par-là. Pensais-je que 
Lucas avait apprécié son premier jour au lycée ? Savais-je 
pourquoi ses parents avaient décidé de déménager si tard dans 
l’année scolaire ? Pourquoi n’était-il pas resté dans son 
ancienne école ? Il ne lui restait que quelques mois avant le bac. 
Ses amis de promo allaient-ils lui manquer ? Les bords du lac 
lui plaisaient-ils ? Avait-il eu une copine, dans son bahut 
d’avant ? Avait-ce été une histoire sérieuse ? Puis la question qui 
tue, celle que j’avais redoutée toute la journée : ne trouvais-je 
pas que Lucas ressemblait étrangement à Luke Striker ? 

J’ai tâché de répondre à cette déferlante du mieux possible 
sans mentir carrément, ce qui n’a pas été simple. Il a bien fallu 
m’y résoudre parfois. Décidément, cornaquer une star de 
cinéma se révélait tout sauf une partie de plaisir. J’aurais dû 
exiger de M. Mitchell qu’il me paie. Parce que ce n’était qu’une 
suite de boulots plus ardus les uns que les autres. 

                                       
26 Il est d’usage, aux États-Unis, que les bals de promotion des lycéens se 
déroulent avec un certain faste : smoking pour les garçons, robe longue 
pour les filles, fleurs à la boutonnière et au poignet (d’où l’importance des 
Lys d’Ellis, un peu plus haut dans le texte), et arrivée en grande pompe 
dans une limousine de location. 
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Entre autres, et pas le moindre : encaisser le scandale que 
Luke m’avait servi à propos de Cara. Cette nuit-là, allongée dans 
mon lit, les yeux rivés sur mon baldaquin – enfant dingue de 
princesses, j’avais supplié qu’on m’achète un lit à baldaquin 
pendant des mois et des mois, au point que ma mère, 
décoratrice d’intérieur, avait fini par réussir à me dégoter le lit 
le plus princier de tout le sud de l’Indiana (maintenant, je suis 
obligée de me le coltiner, ça m’apprendra) -, j’y ai repensé. 

Il avait parlé sans savoir, naturellement. Après tout, il n’était 
pas au courant des trésors de sympathie que je déployais avec 
elle, passant mon temps à lui courir derrière dans les toilettes, à 
éponger ses flots de larmes, à dispenser des tonnes de conseils 
(qu’elle ne suivait pas). Il ignorait que j’étais Chère Amy, 
ignorait le nombre de lettres de Cara auxquelles j’avais répondu. 
Il ignorait que les choses auraient pu être largement pires pour 
Cara sans moi dans les parages. Surtout, il ignorait 
complètement ce que c’était qu’être moi. Honnêtement, c’était 
épuisant. Entre Cara et Chère Amy, Trina et Steve, l’enlèvement 
de Betty Ann et la danse des Troubadours… 

Que je me lève encore le matin était un vrai miracle. 
Je reconnais que je ne m’attendais pas vraiment à voir Luke 

le jour suivant. Après tous les problèmes qu’il avait dû affronter 
la veille, de l’absence d’espresso à Cara en passant par le steak 
au poivre, je m’étais imaginée qu’il en aurait sa claque. Il était 
peut-être tout dévoué à son art, mais qui aurait supporté des 
conditions pareilles ? En tout cas, pas un milliardaire. 

Bref, lorsqu’il est entré en cours de latin, j’ai failli 
m’étrangler. Il avait laissé tomber le maillot de foot pour un 
machin qui paraissait avoir été taillé dans une couverture 
mexicaine, échancré sur un de ces pendentifs avec coquillage 
que les surfeurs arborent toujours. Il avait aussi renoncé aux 
godasses de cross pour une paire de baskets en daim. En plus, il 
avait réussi à trouver un espresso. Plus exactement, un grand 
gobelet de cappuccino. Il avait l’air mille fois plus réveillé que la 
veille. 

— Salut, Jen ! m’a-t-il lancé en prenant sa place derrière moi. 
J’étais sous le choc. J’étais tellement sûre qu’il ne reviendrait 

pas. Tellement. Sauf qu’il était là. Il n’avait pas mis les bouts. 
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Soulagée que la deuxième sonnerie n’ait pas encore retenti et 
que, par conséquent, la salle soit encore à moitié vide, je me suis 
retournée vers lui : 

— Que fiches-tu ici ? ai-je chuchoté. 
— Pardon ? a-t-il répondu, ahuri. Je suis là pour quinze 

jours. On ne t’a pas prévenue ? 
— Euh… si. Mais je… m’étais dit… 
— Que j’étais une flèche ? 
Il a souri. Du même sourire que celui devant lequel des 

millions de cœurs de par le monde avaient fondu quand il l’avait 
adressé à Angélique Tremaine. J’avoue que j’en ai eu des 
palpitations. Pas assez cependant pour ne pas repartir à 
l’attaque. 

— Luke… 
— Lucas, m’a-t-il corrigée. 
— D’accord, Lucas. Tu… Tu as détesté ta journée, hier, c’est 

si évident. Et moi avec, d’ailleurs, me suis-je sentie obligée 
d’ajouter. 

Le sourire s’est effacé. 
— Qu’est-ce que tu racontes, Jen ? Je ne te déteste pas. 
— Mais l’histoire de Cara… 
— Ah, ça ? Ce n’était pas très agréable, a-t-il reconnu avec 

une grimace. Mais quand tu m’as enguirlandé, ça m’a rendu… 
curieux. 

— Curieux ? De quoi ? Et puis d’abord, je ne t’ai pas 
enguirlandé, me suis-je empressée de préciser. Je voulais juste… 

— Lâcher un peu la vapeur, m’a-t-il interrompue. Je 
comprends. N’empêche. 

Il a ôté le couvercle de son gobelet, et un riche arôme a 
envahi la pièce. 

— Je veux connaître la suite, a-t-il repris. 
— La suite de quoi ? ai-je riposté en le dévisageant comme 

s’il était fou. De quoi parles-tu ? 
Je ne l’ai jamais appris, parce c’est le moment qu’a choisi la 

cloche pour sonner. 
Je n’irais pas jusqu’à dire que, à compter de cet instant, Luke 

et moi nous sommes entendus comme… Lancelot et Guenièvre, 
par exemple. Il a continué à se balader avec un petit pli 
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désapprobateur sur le front la plupart du temps. Même lorsqu’il 
n’avait aucune raison de bouder. Comme quand Courtney 
Deckard et ses copines nous ont croisés dans le couloir, l’ont 
déshabillé du regard et lui ont souri. Pourquoi a-t-il froncé les 
sourcils ? C’est la façon qu’ont les idoles du lycée de 
communiquer. Tout le monde sait ça. Elles inspectent ses 
fringues, histoire de vérifier qu’elles sont dans le ton. C’est un 
signe de reconnaissance, dans la jet-set du bahut. 

À d’autres moments, il a paru trouver totalement hilarantes 
des choses qui ne l’étaient pas du tout. Ainsi, la répétition de la 
chorale. Visiblement, le harcèlement permanent de M. Hall, 
m’enjoignant de « cesser un peu de me casser la figure » et de 
filer plus vite son chapeau à Trina pendant All That Jazz, lui a 
semblé à se taper sur les cuisses. Personnellement, je ne vois 
pas ce qu’il y a de marrant là-dedans. Ce n’est pas drôle de 
passer du gradin supérieur à la scène en un clin d’œil, pour 
permettre aux sopranos d’exécuter leur french cancan ou je ne 
sais quoi. J’ai fini par me dire que, si je lançais son canotier à 
Trina de là-haut, elle l’aurait juste à temps pour intégrer les 
rangs de ceux qui levaient la jambe. Certes, je ne suis pas une 
championne de lancer, mais Trina est une excellente 
récupératrice. En tout cas, ça a marché. Du moins, M. Hall a 
arrêté de me crier dessus pour s’en prendre aux barytons. 

Il faut croire que, le premier choc passé (celui déclenché par 
la prise de conscience de la barbarie qui peut régner dans un 
lycée contemporain), Luke s’était quelque peu détendu. Même 
le déjeuner n’a pas semblé le déconcerter. Il faut dire que, cette 
fois, il avait apporté son manger. Ce qui a bien failli griller sa 
couverture – du moins, j’en ai eu peur – parce que le manger en 
question avait visiblement été apporté à Clayton par gros 
porteur, directement d’Indianapolis. Comprenez-moi : on ne 
vend pas de sushis chez nous. Nous n’avons déjà pas de 
limousines, comment voulez-vous qu’on ait des sushis, hein ? 

Mais Luke a expliqué, plutôt habilement, qu’il les avait 
préparés lui-même, avec du thon acheté à la poissonnerie locale. 
J’ai failli recracher mon Coca devant pareil culot. Il a raconté ça 
avec tant de naturel cependant que même Scott l’a cru. 
D’ailleurs, ces deux-là se sont lancés dans une conversation sur 
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la qualité du thon et de la congélation rapide. Je n’ai rien 
compris, mais j’étais contente que mes copains fassent un effort 
pour intégrer le nouveau. 

Jusqu’à ce que je me souvienne que Luke n’était pas le 
nouveau. Il était l’ancienne vedette de Que le ciel nous vienne en 
aide, l’ex-fiancé d’Angélique Tremaine, un Tarzan en pagne à 
couper le souffle et un Lancelot héroïque et tragique. C’était 
sûrement une preuve de ses talents, si moi aussi je commençais 
à le prendre pour Lucas Smith. Ce deuxième jour, il n’a pas une 
seconde trahi son personnage de Lucas. 

Sauf une fois. Juste après le premier cours, quand il a été mis 
au courant de l’enlèvement de Betty Ann. 

— Pourquoi as-tu choisi latin ? m’a-t-il demandé, alors que 
nous nous dirigions vers mon casier. Ce n’est pas une langue 
morte ? Plus personne ne le parle. 

— Ça sert toujours. Pour le bac. 
Ma réponse standard, la vérité étant trop compliquée. 
— Tu n’as pas besoin de ça, a-t-il riposté avec une assurance 

alarmante pour qui ne vous connaît que depuis vingt-quatre 
heures. Tu bosses pour le journal du bahut. Tu es bonne en 
grammaire. Alors, réponds. Pourquoi ? 

Peut-être parce qu’il est plus âgé – juste dix-neuf ans mais 
quand même plus âgé que la plupart des gars de cet âge, vu qu’il 
possède déjà sa maison sur les collines d’Hollywood et que 
chacun de ses cachets vaut dix millions de fois plus que ce que 
mon père gagne en un an, sans parler de ses tatouages de 
fiançailles et tout le toutim – j’ai craché le morceau. 

— J’ai entendu dire que Mme Mulvaney était une excellente 
prof, ai-je murmuré (au cas où Courtney Deckard ou l’une de ses 
copines nous auraient espionnés). Voilà pourquoi je me suis 
inscrite à son cours. 

Il a compris encore mieux que ce à quoi je m’attendais. 
— Oh, d’accord ! C’est un peu comme les acteurs. Si tu veux 

travailler avec un très bon réalisateur, tu acceptes le rôle, quel 
qu’il soit, ou quel que soit le film. Seulement… excuse-moi, mais 
Mme Mulvaney ne m’a pas paru géniale. Elle m’a semblé 
plutôt… absente. 

— Ouais, c’est vrai. Mais c’est juste une mauvaise période. À 
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cause de Betty Ann. 
Comme il ne captait pas, je lui ai expliqué. 

Malheureusement, j’ai eu la langue un peu trop pendue. Quand 
j’ai mentionné la rumeur selon laquelle Mme Mulvaney ne 
pouvait pas avoir d’enfants et que Betty Ann était un peu un 
substitut. En vérité, j’étais inquiète. À propos des intentions de 
Kurt et de ses potes. J’avais l’impression qu’aucun d’eux n’était 
assez malin pour se rendre compte de l’importance que Betty 
Ann revêtait aux yeux de Mme Mulvaney. Pour elle, il est clair 
que ce n’est pas juste une poupée ou la mascotte du lycée. Elle 
est… de la famille. 

Raconter ça à Luke a été une erreur. 
— Ils l’ont enlevée ! a-t-il presque hurlé, au beau milieu du 

couloir. Pour quelle raison ? 
— C’est un canular. La blague des Terminales. 
— Très amusant. Quand comptent-ils la lui rendre ? 
— Après le bac, j’imagine. 
Du moins, je l’espérais. 
Hélas, cette réponse n’a pas eu l’air de plaire à Luke. 
— Pas avant ? s’est-il écrié, abasourdi. Est-ce que tu connais 

les responsables ? 
— Euh… oui. 
— Alors, force-les à la rendre. Oblige-les à se trouver une 

autre plaisanterie. Celle-là n’est pas drôle. 
J’étais évidemment d’accord avec lui. Mais qu’y pouvais-je ? 

Je n’étais qu’en Première. Je n’avais aucun moyen d’influencer 
Kurt et sa bande. Sauf que Luke ne voyait pas les choses de cette 
façon. 

— C’est faux, m’a-t-il rétorqué. Et tu le sais, Jen. 
Je lui ai signalé que j’étais intervenue, le jour où Kurt avait 

fourré Betty Ann dans son sac. Et que Kurt m’avait envoyée 
paître. Luke a secoué la tête. Par la suite, il n’est plus revenu sur 
le sujet. Cependant, il s’est montré particulièrement gentil avec 
Mme Mulvaney. Il était gentil avec tout le monde – voilà 
pourquoi quasiment chaque fille, et pas seulement Trina, est 
tombée amoureuse de lui avant même que le week-end se 
profile – mais il l’était encore plus avec elle, lui apportant un 
cappuccino tous les matins, lui tenant la porte, etc. Il est même 
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allé jusqu’à apprendre quelques conjugaisons. 
D’ailleurs, s’il y a bien une chose qui a semblé remonter le 

moral à Mme Mulvaney – l’annonce dans La Dépêche n’ayant 
pas suffi à pousser les criminels à se dénoncer, et la demande de 
rançon de Kurt, libellée : « Filez 20/20 à tous les élèves de 
Terminale, sinon Betty Ann crèvera », ne relevant guère de 
l’esprit bon enfant qui devrait présider à tout canular -, c’était 
Luke. Elle paraissait complètement éprise de lui, au point 
qu’elle gardait pour lui ses (désormais) rares sourires. 

Comme je l’ai dit, Mme Mulvaney est loin d’être la seule à 
avoir été contaminée. Trina était un peu plus accro chaque jour. 
Pas gênée, elle lui a même demandé son numéro de portable – 
carrément devant le pauvre Steve, lequel a eu l’air blessé mais 
n’a pas moufté – pour se plaindre ensuite amèrement qu’il ne 
décrochait pas. Elle l’a appelé onze fois de suite ! Elle ne 
soupçonnait rien. Au contraire, l’impossibilité même de le 
joindre ajoutait au charme de Luke. 

Pareil pour Geri Lynn. À croire qu’elle ne pouvait plus se 
passer de lui. Notamment au déjeuner et aux réunions de La 
Dépêche. Ce qui était extrêmement étrange, dans la mesure où 
ces deux-là paraissaient ne rien faire d’autre que s’asticoter. 
Geri Lynn revenait sans cesse sur le rôle fondamental des 
journalistes dans l’ascension ou la chute d’une vedette. De son 
côté, Luke ne cachait pas la déplorable opinion qu’il avait de ces 
« fouille-merdes prêts à vous poignarder dans le dos pour une 
poignée de dollars ». Ces incessantes chamailleries leur ont 
finalement valu les foudres de Scott qui leur a refilé un papier à 
rédiger pour le journal, Geri Lynn se chargeant de défendre les 
paparazzis, Luke de les démolir. 

Je reconnais avoir été agréablement surprise par la qualité 
de l’article de Luke. Ça n’a pas contribué à éclaircir l’opinion 
que j’avais de lui. Parfois, il paraissait se barber au plus haut 
degré et ne s’intéresser à rien ni personne au lycée. À d’autres 
moments (l’épisode Cara, par exemple), il devenait 
étonnamment sérieux et passionné. Par ailleurs, il était loin 
d’être bête. 

Si je n’avais pas de mal à pardonner à Trina son béguin pour 
Luke, il n’en allait pas de même avec Geri Lynn, qui me faisait 
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voir rouge. Elle avait beau se disputer avec lui du matin au soir, 
il n’en reste pas moins qu’elle ne le quittait pas des yeux 
lorsqu’ils se trouvaient dans la même pièce. Ce n’est pas comme 
si Geri était sortie avec Steve qui, admettons-le, n’est pas le plus 
beau mec de la terre. Elle sortait avec Scott Bennett, que diable ! 
Je sais. La plupart aurait tendance à le considérer comme le fort 
en thème de service, vu qu’il est rédacteur en chef du journal du 
lycée, qu’il adore lire et cuisiner. C’est qu’ils ne le connaissent 
pas. Contrairement à moi, ils n’ont jamais discuté avec lui des 
mérites de la réédition augmentée de telle ou telle nouvelle de 
Stephen King. 

Contrairement à moi, ils n’ont jamais goûté sa soupe de 
concombre froide. 

Contrairement à moi, ils ne l’ont jamais écouté raconter, 
autour d’un feu de camp, le douloureux divorce de ses parents, 
sa décision d’aller vivre avec sa mère puis, dix ans plus tard, de 
revenir à Clayton chez son père. 

Contrairement à moi, ils n’ont jamais remarqué que ses 
yeux, encore plus noisette que les miens, tournent parfois au 
vert ou à l’ambre, adoptant la couleur de ce truc dans lequel les 
moustiques de Jurassic Park s’enlisent. 

Ils n’ont jamais vu les mains fortes et habiles de Scott courir 
sur le clavier lorsqu’il corrige ma rubrique. Ni agripper une 
poutre avant qu’une vague de beurre de cacahuète ne les 
submerge. 

Ils n’ont jamais entendu l’histoire du velouté de potimaron. 
Une star de cinéma valait-elle qu’on largue un mec pareil ? 
Même si la star en question grillait sa couverture et si, 

soudain, le monde entier apprenait qu’elle n’était pas un nouvel 
élève, et que Entertainment Tonight et le magazine People 
frappaient à votre porte ? 

Même si ladite star vous proposait de but en blanc d’être 
votre cavalier au Bastringue ? 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Je soupçonne mon petit ami de me tromper, ce qu’il 

nie. Comment savoir s’il ment ou pas ? 
Maquée-avec-un-chien 
 
 
Chère Maquée, 
S’il te trompe, il risque de se comporter comme 

suit : 
• Il passe de plus en plus de samedis soirs 

« entre mecs ». 
• Il reçoit des coups de fil quand il est avec toi et 

n’y répond pas après avoir vérifié l’identité 
de son correspondant. 

• Il se met brusquement à se soucier de sa 
coiffure/garde-robe. 

• Il t’accuse, toi, de le tromper (culpabilité). 
• Il pose de drôles de questions, apparemment 

banales, comme : « Tu crois qu’il est 
possible d’aimer deux personnes en même 
temps ? » 

• Il décroche un nouveau boulot ou est 
submergé de devoirs. 
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• Il montre un intérêt inattendu pour de la 
musique ou des groupes qu’il n’aimait pas 
avant. 

• Ses mails se raréfient, alors qu’il passe de 
plus en plus de temps en ligne. 

• Il a une nouvelle adresse e-mail. 
• Son insistance à vouloir baisser ta culotte se 

calme. 
Plus important : si tu as des soupçons, c’est 

sûrement qu’il te trompe. Fais confiance à ton 
instinct. À moins que tu ne sois une de ces idiotes 
toujours persuadées de l’infidélité de leur mec, y 
compris quand il n’y a aucune raison. Auquel cas, 
reprends-toi ! 

Amy 
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7 

 
 
Ça a commencé comme toujours avec ces choses-là, assez 

innocemment. Nous étions en train de laver des voitures le 
samedi matin – corvée imposée par l’achat de nos imbéciles de 
robes pour cette imbécile de compétition chorale la semaine 
suivante. 

Planifier ce genre d’activité au printemps, dans l’Indiana, 
peut se révéler un tant soit peu aléatoire, parce qu’on ne sait 
jamais quel temps on aura. Après mai, on est à peu près en droit 
de s’attendre à du beau. Mais une éventuelle tempête, voire une 
petite tornade de derrière les fagots, ne sont pas à exclure. 
Même si ces aléas météorologiques ont tendance à n’apparaître 
qu’à la fin du mois de juin. Malgré tout, impossible de prévoir si 
on se réveillera au matin sur une journée de printemps idéale – 
20°, brise tiède chargée de chèvrefeuille, ciel bleu dégagé, 
feuilles vertes frémissant au sommet des arbres – ou sur une 
mélasse grise et venteuse, 15°, orteils gelés dans les sandalettes 
pourtant si confortables la veille. 

Ce samedi-là s’est cependant révélé estival. À dix heures du 
matin, on frôlait les 25°. Trina m’a appelée pour m’avertir 
qu’elle serait en maillot de bain et bermuda et me conseiller de 
l’imiter. 

J’ai accepté. Juste pour qu’elle arrête de me pomper l’air 
avec Luke. Depuis la veille, elle me harcelait pour savoir s’il 
viendrait. Je n’en savais rien. Et puis j’avais besoin de vacances. 
D’accord, il est sympa et tout – et fort agréable à regarder – 
mais une fille ne peut endurer ça trop longtemps. Quand Steve 
et Trina m’avaient déposée chez moi le vendredi soir, j’étais sur 
les nerfs. Entre essayer de 1) préserver l’anonymat de Luke, 2) 
convaincre ce dernier que tout le monde au lycée n’était pas si 
méchant que ça, en dépit des incidents Betty Ann et Cara, 3) 
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passer à temps son chapeau à Trina pendant All That Jazz tout 
en mémorisant la chorégraphie, 4) ne pas saboter mes autres 
tâches comme rédiger Chère Amy, rester au niveau en maths et 
éviter le suicide de Cara, j’étais claquée. 

D’ailleurs, le même soir, j’avais trouvé le baby-sitting 
extrêmement reposant. J’avais même pris plaisir à enchaîner 
environ sept millions de parties de bataille à la suite. 

Je me serais volontiers passée du lavage de voitures. 
D’habitude, le samedi, Trina et moi traînons au centre 
commercial, où nous tombons sur d’inévitables connaissances, 
au hasard Geri Lynn et Scott, à la librairie où, tout aussi 
invariablement, nous entamons de longues discussions sur les 
nouveautés du rayon SF. Scott et moi, s’entend. Geri Lynn et 
Trina, elles, feuillettent les magazines. 

Par ailleurs, la compagnie de mes camarades Troubadours 
n’est pas des plus palpitante. Je m’explique. J’adore les altos. 
Kim la Girafe, Deb la Boulotte, Audrey la Timide, Brenda la 
Dure et Liz la Blasée sont mes potesses. Le la-la-la en do 
mineur nous a rendues complices. Mais les autres cas sociaux, 
comme Trina les appelle (seulement depuis qu’elle m’a 
convaincue de me joindre à eux, j’ai noté), peuvent se montrer 
plutôt barbants. Surtout les sopranos, qui idolâtrent M. Hall et 
feraient n’importe quoi pour lui… un peu comme les clones de 
La Guerre des étoiles II. Quant aux ténors, il leur arrive aussi 
d’être un peu agaçants. La plupart sont en Troisième ou 
Seconde, et vous savez comment sont les garçons à cet âge. Très 
pipi-caca-prout. Même ceux qui fréquentent la chorale. 

Malheureusement, je n’avais pas le choix. Merci, Trina ! 
Heureusement, le supplice des Troubadours s’achèverait 

dans quelques semaines, puis viendraient les vacances. Trina 
pourrait toujours insister l’an prochain : pas question que je 
réitère l’expérience. 

Enfin, même si j’aurais préféré faire n’importe quoi – jouer à 
la bataille avec des gamins de quatre ans par exemple – plutôt 
que laver des voitures, le beau temps m’a facilité la tâche. Trina 
et moi aurions vraiment l’occasion de perfectionner nos 
bronzages, avec l’aide d’une crème protectrice indice 30 pour ce 
qui me concerne, car étant la fille-bien-sous-tous-rapports, j’ai 
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tendance à plus rougir que brunir. Bref, ce ne serait pas une 
totale perte de temps. 

Du moins, c’est ce que j’ai cru au début. 
Souhaitant gagner autant d’argent que possible – certaines 

nanas n’avaient pas cent quatre-vingts dollars à claquer dans 
une robe, même une avec un éclair de paillettes sur la poitrine, 
sans doute parce qu’elles ne se tapent pas autant de baby-
sittings que moi -, M. Hall avait demandé au restaurant 
mexicain Chi-Chi, celui qui se trouve juste à droite avant 
d’entrer dans le centre commercial, la permission de tenir notre 
séance sur son parking. Ce que Chi-Chi avait accepté, mû par un 
esprit communautaire, j’imagine. 

Lorsque Steve, Trina et moi avons débarqué pour prendre 
notre poste dans l’équipe de midi à deux, ça ne chômait pas. En 
sus des voitures appartenant aux amis et parents des 
Troubadours – et nous sommes trente, ce qui fait pas mal de 
monde – il y avait celles des clients de Chi-Chi, des employés de 
Chi-Chi et de tous ceux qui n’avaient rien trouvé de mieux pour 
s’occuper en ce magnifique samedi que d’aller au centre 
commercial. 

Bref, des tonnes de bagnoles. 
Les affaires roulaient. Nous étions sur place depuis à peine 

deux minutes que M. Hall nous a sauté dessus avec un seau 
d’eau savonneuse et une éponge pour chacun en braillant : 

— Au boulot ! Nous avons réuni deux cents dollars ces deux 
dernières heures. Il nous en faut deux mille de plus avant la fin 
de la journée. 

Ce n’est pas que je tiens à peindre Clayton sous des couleurs 
particulièrement négatives ni rien – après tout, mis à part un 
crime de taré par-ci par-là (on est dans le sud de l’Indiana, ne 
l’oublions pas), c’est un endroit où il fait plutôt bon vivre – mais 
puis-je me permettre de préciser que les Troubadours 
n’auraient sans doute pas récolté autant de fric si Karen Sue 
Walters et un paquet de sopranos ne s’étaient pas plantées 
devant Chi-Chi uniquement vêtues de bikinis riquiqui ? Certes, 
elles brandissaient des panneaux appelant à soutenir la chorale, 
mais je crains que ce ne soit pas ça qui ait motivé autant de gars 
en pick-up visiblement en route pour une partie de pêche à 
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s’arrêter sur le parking. Il faut une sacrée paire de… euh, 
poumons, pour être soprano. En tout cas, quand on appartient 
aux Troubadours du lycée de Clayton. D’où, comme vous savez, 
les soutifs à bonnets renforcés que M. Hall nous oblige à porter 
pour « harmoniser notre apparence ». 

Toujours est-il que Trina, Steve et moi avons pris nos 
éponges et nos seaux et nous sommes mis au travail. J’ai 
retrouvé mes copines altos, et alors que nous étions en train de 
nous marrer en nous envoyant de la mousse au visage entre 
deux nettoyages de breaks, tout à coup, j’ai remarqué la vieille 
guimbarde de Scott Bennett. Sur le chemin du centre 
commercial, lui et Geri Lynn nous avaient aperçus et avaient 
décidé de se joindre à la fête. Du moins, Scott. Il nous a même 
refilé dix dollars pour qu’on lave sa voiture. Geri Lynn, elle, ne 
semblait pas ravie-ravie. Apparemment, ils comptaient aller au 
magasin d’informatique pour jeter un coup d’œil aux portables. 
Scott était censé aider Geri à en choisir un pour la fac. 

— Le magasin ne va pas s’en aller, Geri, a répliqué Scott 
quand elle lui a dit qu’elle ne voulait pas s’arrêter. 

Sur ce, alors qu’il nous avait payés pour ça, il a pris une 
éponge et a commencé à nous donner un coup de main. Il s’est 
même installé juste à côté de moi qui frottais ses enjoliveurs. 

Geri, en minijupe jaune et espadrilles, n’était pas vraiment 
habillée pour laver des voitures. Elle a donc rejoint les sopranos 
d’un pas vif près de l’entrée de Chi-Chi et a entrepris Karen Sue 
Walters à propos du Bastringue. Geri et Scott comptaient y aller, 
bien sûr. Karen Sue, elle, serait accompagnée par un des ténors. 
Ça doit les rapprocher de sortir toutes les deux avec des mecs 
plus jeunes qu’elles. 

— J’ai terminé Lucifer’s Hammer27, m’a annoncé Scott 
tandis que je raclais la boue de ses roues. 

J’avais oublié que je le lui avais prêté. Lui comme moi 
faisons une fixette sur les livres qui évoquent des catastrophes 
atroces menaçant de détruire la planète. 

— Ah ouais ? ai-je répondu. Qu’est-ce que tu en as pensé ? 

                                       
27 Littéralement Le Marteau de Lucifer, du journaliste américain Jerry 
Pournelle. 
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— Que c’était un ramassis d’âneries réac. 
Il n’en a pas fallu plus pour que je démarre aussi sec. Même 

Trina a soupiré « Les voilà repartis ! » en levant les yeux au ciel. 
Il faut dire qu’elle nous a déjà entendus nous disputer à propos 
d’un bouquin. 

Ce qui n’est pas le meilleur moyen de séduire un garçon. De 
lui balancer qu’il se trompe complètement sur un livre. De toute 
façon, avec Scott, je n’ai rien à perdre puisque, visiblement, il ne 
pense pas à moi en ces termes, vu comment il est scotché à Geri 
Lynn. 

Bref, nous avons eu une sacrée bonne engueulade au sujet de 
Lucifer’s Hammer, un roman de SF sur une comète géante qui 
frappe la Terre et en détruit des parties immenses, ce qui oblige 
les survivants à choisir qui aura accès aux faibles réserves de 
nourriture restantes. Le livre soulève des questions 
philosophiques intéressantes, comme qui, d’un médecin ou d’un 
artiste, d’un avocat ou d’un criminel, joue le rôle le plus 
important dans la reconstruction d’une société, et qui on doit 
laisser vivre ou mettre à mort. Pour moi, l’important était que 
l’œuvre racontait l’histoire d’une survie qui mettait en jeu la 
qualité individuelle de chacun. Scott prétendait que c’était une 
analyse politique des aspects socio-économiques des années 
soixante-dix. Trina et Steve, qui ne l’avaient pas lu, sont restés 
en dehors de la discussion, se contentant de grommeler lorsque 
l’un de nous deux recourait à des mots comme « simpliste » ou 
« spécieux ». 

Il n’empêche, se disputer avec Scott à propos de livres est 
super agréable. 

Enfin, ça l’était, jusqu’à ce qu’il lève les yeux sur moi et 
rigole : 

— Tu te mets plus de flotte dessus que sur la bagnole. 
Ce qui n’était pas faux. Il semble que laver des voitures 

requiert les mêmes exigences de coordination psychomotrice 
que la danse. Et si je ne suis pas mauvaise quand il s’agit de me 
disputer allègrement avec quelqu’un, je manque cruellement de 
coordination psychomotrice. 

J’ignore ce qui m’a prise. Juré. Tout s’est passé comme si, 
l’espace de quelques secondes, j’étais possédée par l’âme d’une 
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étrangère, une fille du genre dragueuse, comme Trina ou Geri 
Lynn. En tout cas, l’instant d’après, j’ai riposté : 

— Ah ouais ? Alors, bienvenu au club ! 
Et j’ai balancé mon éponge sur Scott, l’atteignant au beau 

milieu du torse. 
Ensuite, il m’a pourchassée à travers tout le parking, 

menaçant de renverser un plein seau d’eau savonneuse sur ma 
tête. Tout le monde a cessé de s’activer pour rigoler. Sauf Geri 
Lynn, qui s’est ramenée à grands pas, l’air pas mal irrité. 

— Regarde-toi ! a-t-elle jeté à Scott. Tu es trempé ! 
— Bon sang, Geri, ce n’est que de l’eau, a-t-il répondu. 
— Peut-être, mais impossible d’aller faire des courses avec 

toi dans cet état ! a-t-elle râlé en tapant du pied. Tu es tout 
mouillé ! 

— Ça séchera. 
Entre-temps, nous en avions terminé avec sa voiture, et il 

m’a rendu son seau. J’étais un peu déçue qu’il n’ait pas mis sa 
menace à exécution. Ne me demandez pas pourquoi. 

— Ça va mettre des heures ! a protesté Geri Lynn. 
— Relax, Geri, suis-je intervenue. On a seulement rigolé un 

peu. Personne n’y prêtera attention. 
— Moi, si ! Je compte pour du beurre, ou quoi ? 
Elle était presque en larmes. C’est là que j’ai compris que le 

T-shirt mouillé n’était qu’un prétexte. Auquel je ne remédierais 
pas. L’arbre qui cachait la forêt des angoisses de Geri à l’idée de 
partir pour la fac en laissant Scott encore un an ici. Les petits 
cœurs dans son agenda devaient aussi être pour quelque chose 
dans cette réaction. Enfin, j’en ai eu l’impression. 

Du coup, j’ai tourné les talons et suis allée rejoindre Trina, 
Steve et les altos, ai saisi une éponge et me suis attaquée à la 
nouvelle voiture dont ils s’occupaient. 

— Y a de l’eau dans le gaz, on dirait, a chantonné Trina après 
un coup d’œil par-dessus son épaule. 

Scott et Geri Lynn s’étaient éloignés et avaient une 
discussion animée, quoique inaudible (hélas !). 

— J’ai toujours pensé que leur couple ne tiendrait pas, a 
lâché Liz la Blasée. Geri est trop exigeante. Et puis, le coup du 
Coca sans bulles, c’est drôlement suspect. 
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— Hé, mollo ! ai-je protesté, mue par un sentiment de 
culpabilité. 

Certes, je n’étais pour rien dans leur dispute. Sauf que je 
n’aurais pas dû balancer cette éponge. Prêter des livres à un 
garçon déjà pris est une chose (après tout, Scott et moi sommes 
amis, non ?). Mais l’asperger de flotte en est une autre. Plus 
suspecte. 

— Geri est une fille chouette, ai-je ajouté. 
— Elle va surtout être une fille seule si elle ne se surveille 

pas, a décrété Brenda la Dure. On ne traite pas les garçons 
comme ça. 

— En même temps, a marmotté Trina de façon que je sois la 
seule à l’entendre, s’ils rompent, il sera libre, et tu pourras enfin 
l’inviter à sortir, Jen. Comme je te le serine depuis le début de 
l’année. 

— Trina ! me suis-je exclamée, choquée. 
Quand même ! Pauvre Geri ! Pauvre Scott ! 
À cet instant, M. Hall, qui se contentait de ramasser le fric, a 

déboulé en claquant des mains. 
— Au boulot, les enfants, au boulot ! 
La minute suivante, Luke a surgi de nulle part. Je n’ai même 

pas vu sa limousine. 
— Luke ! n’ai-je pu m’empêcher de crier. Euh… Lucas, me 

suis-je empressée d’ajouter. 
— Salut, m’a-t-il lancé. 
Un drôle de sourire en coin, il nous a rejoints d’un pas 

nonchalant. Contrairement à nous, il ne portait ni maillot de 
bain ni short, mais un jean et une chemise de flanelle, un peu 
chaude à mon avis pour une journée pareille – il croyait sans 
doute que c’était une tenue appropriée pour laver des voitures. 

— Désolé d’être en retard. 
— Super ! a piaillé Trina en sautant sur lui. T’es là ! Jen 

n’était pas sûre que tu viendrais. 
En vérité, Luke et moi n’avions pas abordé ses projets pour 

le week-end. J’avais pensé qu’il resterait dans son appartement 
au bord du lac et ne réapparaîtrait que le lundi, au bahut. Pas 
une seconde je n’avais imaginé qu’il… qu’il aurait envie de 
traîner avec une bande de lycéens. J’ai eu un peu honte de ne 
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pas lui avoir demandé s’il avait envie de venir. 
Bien que, visiblement, il soit du genre à se passer 

d’invitation. 
— Changements de plans, a commenté Luke, toujours aussi à 

l’aise. D’ailleurs, j’ai l’impression que je ne serai pas de trop. La 
file d’attente s’étire jusqu’à la pizzeria du coin. 

Trina et moi lui avons trouvé un seau et une éponge et, 
bientôt, sous mes yeux éberlués, il s’est mis à frotter avec nous, 
plaisantant, joyeux, visiblement ravi du bon temps qu’il prenait. 
Comme nous autres, d’ailleurs. 

Enfin, mis à part Scott et Geri, qui continuaient à se disputer 
à l’autre bout du parking. J’avais beau essayer de ne pas les 
mater – en même temps que je tentais de me convaincre que je 
n’y étais pour rien -, je n’ai pas réussi à me retenir quand Geri a 
brusquement hurlé : 

— Très bien ! Puisque tu le prends comme ça, c’est fini ! 
Et elle a foncé à l’intérieur de Chi-Chi. Sûrement pour se 

réfugier aux toilettes, histoire d’y pleurer un bon coup. Scott l’a 
appelée, en vain. Geri a disparu en sanglotant presque aussi fort 
que Cara après une séance particulièrement vache. 

J’ai laissé tomber mon éponge. Soudain, j’avais une assez 
bonne idée de la façon dont mon après-midi allait se terminer. 
Hélas, avant que j’aie la chance de prononcer la moindre parole 
de réconfort à un Scott visiblement dérouté, avant même que 
j’aie le temps de démarrer en direction du restaurant, Luke – 
qui ne s’était rendu compte de rien – a lancé : 

— Quelle chaleur ! 
Là-dessus, il a ôté sa chemise. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Je craque complètement pour la copine de mon 

meilleur copain. Je fais quoi ? 
Anonyme 
 
 
Cher Anonyme, 
Rien si tu tiens à préserver ton amitié. Ton unique 

espoir, c’est que ton pote et sa copine se séparent. 
Alors – et alors seulement – tu pourras te déclarer à 
elle. Mais pas avant d’avoir respecté une période de 
deuil convenable. 

Quoi qu’il arrive, ne t’étonne pas que ton ami t’en 
veuille. On ne sort pas avec celles qui ont compté pour 
ses copains. Même leurs ex. 

Amy 
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8 

 
 
Au début je n’ai pas réagi. À la chemise enlevée. La moitié 

des mecs présents étaient torse nu. Des choses sacrément plus 
importantes qu’un type se déshabillant m’occupaient l’esprit. 
Des choses telles le premier couple du lycée de Clayton rompant 
sous mon nez, qui plus est à cause de moi – d’accord pas 
entièrement, mais un peu quand même. 

La brusque inspiration de Trina m’a cependant stoppée net, 
au moment où je m’apprêtais à courir après Geri. Je ne sais pas 
pourquoi, mais c’est ainsi. Je me suis figée sur place et, 
lentement, me suis retournée. J’ai regardé Trina, qui béait sur 
Luke. Et pas seulement sur ses remarquables abdos… ni sur le 
duvet naissant qui recouvrait sa poitrine avant de descendre le 
long de ses tablettes de chocolat pour disparaître sous la 
ceinture de son jean… ni sur ses biceps véritablement 
impressionnants. Non que tous ces détails n’aient pas mérité 
qu’on les contemple bouche bée. Au contraire. Mais ce qui 
paraissait retenir toute l’attention de Trina, c’était le tatouage 
sur le bras de Luke. Un tatouage qui disait : « Angélique ». 

— Oh mon Di… 
J’ai plaqué mes doigts sur sa bouche. 
— Mmm, mmm, a-t-elle insisté. 
En vain, car je la tenais d’une main de fer. 
— La ferme ! ai-je sifflé à son oreille. Viens ! 
Je l’ai entraînée vers Chi-Chi. 
— Mmm, a-t-elle tenté de protester. 
— Dites donc, les filles, nous a interpellées M. Hall d’une 

voix mauvaise, ce n’est pas le moment de s’amuser. Il reste des 
tas de voitures à laver. 

— Oui, je sais, on revient tout de suite, ai-je promis. Juste un 
petit pipi. 
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Sur ce, j’ai propulsé Trina dans l’entrée du restaurant, puis 
dans les toilettes, où je l’ai enfin libérée. 

— Oh mon Dieu, Jen ! a-t-elle piaillé. C’est Luke Striker ! Le 
nouveau est Luke Striker ! 

— Chut ! 
Après avoir passé des heures sous le soleil éclatant du 

parking, j’ai eu du mal à accommoder mes yeux à la pénombre 
de la pièce. Sauf que je n’ai pas eu besoin d’y voir clair pour 
deviner que nous n’étions pas seules, car j’entendais Geri 
renifler dans la cabine du fond. Enfin, jusqu’à ce que le nom de 
Luke Striker lui parvienne. 

— J’en étais sûre ! a-t-elle braillé en s’éjectant des toilettes 
comme un taureau du corral. Je savais bien qu’il me disait 
quelque chose ! Lucas est Luke Striker ? 

— Écoutez, les ai-je exhortées en les regardant tour à tour. 
(L’excitation et le soleil avaient rougi le visage de Trina, les 
larmes avaient gonflé celui de Geri, mais elles étaient dévorées 
par la curiosité.) D’accord, oui, Lucas est Luke Striker. Il 
prépare un rôle. C’est le père Lewis en personne qui m’a 
demandé de garder son identité secrète. Alors, s’il vous plaît… 

Autant essayer de raisonner des gamines de deux ans. Au 
lieu de m’écouter, elles se sont mises à sautiller sur place en 
hurlant à pleins poumons : « Luke Striker ! Luke Striker ! Luke 
Striker ! » Elles allaient rameuter tous les clients du restaurant. 

— Hé ! Bouclez-la ! C’est un secret, alors… 
— Bon sang, je le savais ! a haleté Trina. J’ai compris l’autre 

jour. À la cantine. Quand il a dit qu’il était végétarien. Parce que 
je le suis moi aussi, depuis que j’ai lu dans Teen People28 qu’il 
avait arrêté de manger de la viande sur le tournage de Que le 
ciel nous vienne en aide. 

— Et moi, a renchéri Geri, j’ai deviné à la réunion du journal, 
hier. Tu te rappelles, Jen ? Quand il a commencé à déblatérer 
sur le droit d’une star à sa vie privée ? Je te jure qu’à ce 
moment-là j’ai pensé : « Il ressemble tellement au Lancelot de 
Lancelot et Guenièvre que je me demande si ce type n’est pas 
Luke Striker. » 

                                       
28 Magazine à destination des adolescents, ciblé sur les célébrités. 
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— Les filles ! ai-je lancé de ma voix la plus sévère, celle que 
j’utilise lorsque les gosses que je garde commencent à se 
bombarder de ketchup. 

Ça a marché. Trina et Geri se sont calmées et m’ont accordé 
un peu d’attention. 

— Écoutez-moi, ai-je enchaîné d’un ton plus mesuré, la 
véritable identité de Luke est censée être un secret. Personne ne 
doit l’apprendre, pigé ? C’est ce qu’il veut. Il ne pourra pas 
préparer son rôle si les gens qui l’entourent se comportent 
comme des hystériques. Ce qui ne manquera pas de se produire 
dès que la vérité sera éventée. 

Trina et Geri ont échangé un regard. 
— Je peux comprendre ça, a fini par commenter Trina. Luke 

a une réelle conscience professionnelle. Étant moi-même 
artiste, il ne me viendrait pas à l’idée de briser son travail 
créatif. Je serai muette comme une tombe, promis. 

Histoire de ne pas être en reste, Geri nous a gratifiées du 
signe des scouts. 

— Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer, a-t-
elle ânonné. 

Pour la première fois depuis que Luke s’était dépoitraillé – 
depuis que Geri avait commencé à enguirlander Scott, plus 
précisément – je me suis vaguement détendue. 

— Bien. On est d’accord. Aucune de vous ne lâche un mot sur 
Luke… 

— Flûte de flûte ! a gémi Trina en se frappant le front. 
Qu’est-ce qui m’a pris d’accepter l’invitation de Steve au 
Bastringue ? Quand je pense que j’aurais pu y aller avec Luke 
Striker ! 

— Cours toujours, ma vieille, a répliqué Geri. C’est moi qu’il 
va emmener. 

Je n’en ai pas cru mes oreilles. 
— Est-ce que vous avez écouté un seul mot de ce que j’ai dit ? 

me suis-je énervée. 
— Ouais, t’inquiète, a répondu Trina. Juré, craché et tout le 

toutim. Ça n’empêche pas de rêver, tout de même ? 
— Eh bien moi, je n’ai plus de cavalier, a repris Geri en 

ouvrant son sac à main pour y prendre son rouge à lèvres. Et j’ai 
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bien l’intention que mes rêves deviennent réalité. Dès que je 
sors d’ici, je lui saute dessus. 

— Quoi ? me suis-je exclamée, horrifiée. Tu vas demander à 
Luke de t’emmener au Bastringue ? Mais… tu n’y vas pas avec 
Scott ? 

— Plus maintenant, a rétorqué Geri en se remaquillant avec 
dextérité. 

J’étais dépassée. D’accord, je m’en étais vaguement doutée. 
De là à l’entendre formulé tout de go… 

— Toi et Scott avez rompu ? Pour de vrai ? Juste à l’instant ? 
— Exact. 
Apparemment satisfaite de ce qu’elle voyait dans le miroir, 

Geri a laissé tomber son bâton de rouge dans son sac. 
— Et inutile d’essayer de me convaincre de le reprendre, Jen, 

a-t-elle ajouté en se tournant vers moi. Je sais que tu trouvais 
que nous formions un couple formidable, mais ça vaut mieux 
pour tous les deux. Je pars en Californie à la fin de l’été, et lui, il 
a encore un an à tirer à Clayton. Bref… c’est… plus simple 
comme ça. 

Il y avait une telle détermination dans sa mâchoire tendue, 
que j’ai compris qu’elle parlait sérieusement. Malgré tout, et en 
dépit de son avertissement, je me suis sentie obligée de 
protester. 

— Ce n’est pas la première fois que vous vous chamaillez. 
Vous vous êtes toujours réconciliés. Tu devrais peut-être y 
réfléchir, Geri. Les choses te paraîtront différentes, après. 

— Pas cette fois. 
Fouillant de nouveau dans son sac, elle en a tiré son agenda. 

Le fameux agenda. Celui qu’elle m’avait montré, celui qui était 
rempli de petits cœurs. Elle l’a ouvert, a pris son stylo et a tracé 
un gros X noir sur la journée de ce samedi. Je n’ai pas pu 
m’empêcher de remarquer que, sur le planning de l’année, le 
nombre de cœurs avait sacrément diminué ces six ou sept 
dernières semaines. Réduits à zéro. Soit Geri avait renoncé à 
noter leurs moments les plus intimes, soit elle et Scott n’en 
avaient plus eu depuis un bon moment. Sa déclaration suivante 
a levé le doute. 

— Non, a-t-elle repris, ça couvait depuis un moment, Jen. 
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J’ai bien senti que Scott et moi nous éloignions l’un de l’autre. 
Et puis, nous avons des intérêts différents… et des aspirations 
différentes aussi. Est-ce que tu te rends compte qu’il n’avait 
même pas envie d’aller au Bastringue ? Il préférait se rendre à 
l’anti-Bastringue de Kwang ! 

J’étais au courant de l’anti-Bastringue de Kwang. J’avais 
moi-même l’intention d’y assister. 

— Alors, tu vas lui demander ? Sans charre ? est intervenue 
Trina, agressive. 

Pas étonnant de sa part. Trina se fichait comme d’une guigne 
que Geri – sans parler de Scott – ait le cœur brisé. Tout ce qui 
l’intéressait, c’était ce qu’elle complotait par rapport à Luke 
Striker. 

— Luke, a-t-elle précisé. Tu vas aller le trouver pour lui 
demander d’être ton cavalier ? 

— Ben tiens ! a riposté Geri en redressant les épaules. 
Écarte-toi. 

— Une petite minute ! a protesté Trina. Inviter Luke Striker 
au Bastringue était mon idée. C’est moi qui y ai pensé la 
première ! 

— Sauf que tu es déjà prise, n’est-ce pas, chérie ? 
— Plus pour longtemps, a rugi Trina en se jetant sur la porte 

des toilettes. 
— Attends-moi ! a hurlé Geri. 
Elle a failli se tuer en se ruant derrière sa rivale. 
Hallucinant ! Deux filles que j’avais toujours considérées 

comme de jeunes femmes matures, deux personnes dont j’avais 
toujours respecté et envié l’intellect et l’indépendance d’esprit, 
et voilà qu’elles se crêpaient le chignon. Pour un garçon, qui 
plus est ! 

— Eh, les filles ! ai-je crié en me précipitant à mon tour 
dehors. Les filles ! Vous avez juré de… 

Je n’ai jamais eu l’occasion de rappeler à Trina et à Geri 
qu’elles ne devaient pas dévoiler l’identité de Luke. Parce que, 
lorsque je suis arrivée sur le parking, elles se tenaient à 
l’extérieur d’une foule immense qui s’était attroupée autour de 
Luke et de la voiture qu’il nettoyait. Sauf que, maintenant, il 
était sur le toit de la caisse, aboyant comme un dingue dans son 
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portable tout en essayant d’éviter les mains tendues d’environ 
soixante-quinze Troubadours, serveuses de Chi-Chi, femmes 
d’intérieur que le hasard avait poussées dans les parages, et 
même quelques pêcheurs du samedi qui, tous, hurlaient à 
l’unisson : « Luke ! Luke ! Luke ! » 

— Nom d’un chien, les filles ! ai-je crié à Trina et à Geri en 
regardant Luke se débattre. Qu’est-ce que vous fichez ? 

— C’est pas nous ! s’est défendue Geri en haussant les 
épaules. Quand on est arrivées, c’était déjà l’émeute. 

— Il faut croire que je ne suis pas la seule de Clayton à être 
au courant du tatouage, a ajouté Trina, morose. 

— Comment vais-je lui demander de m’emmener au 
Bastringue, maintenant ? s’est énervée Geri Lynn. Je n’arrive 
pas à l’approcher. 

Comme si c’était le plus important ! Le pauvre Luke risquait 
d’être mis en pièces, et tout ce à quoi ses obsédées de fans 
pensaient, c’était la façon dont l’inviter au bal de promo ? 
Insensé. J’ai levé les yeux sur Luke. Il ne semblait pas effrayé, ni 
rien, alors que, à sa place, j’aurais été morte de trouille. Il avait 
raccroché son téléphone et tentait de raisonner la horde de 
femmes hystériques qui se pressait autour de lui. 

— Écoutez, disait-il, je veux bien vous signer des 
autographes. À toutes. Seulement, l’une après l’autre. D’accord ? 

Autant prêcher dans le désert. Les filles lançaient des stylos 
et des menus de Chi-Chi. Les sopranos étaient les pires. Karen 
Sue Walters exigeait que Luke signe sa poitrine. Sans doute 
parce qu’elle n’avait pas trouvé de papier. Malheureusement, les 
altos ne valaient pas mieux. J’ai même vu Liz la Blasée – plus du 
tout blasée, pour le coup – grimper sur le capot de la voiture et 
emprisonner les jambes de Luke dans ses bras. Il a failli tomber, 
ce dont Liz a paru s’inquiéter autant que de sa première culotte. 

— Luke ! Oh, Luke, je t’aime ! hurlait-elle en sanglotant dans 
son pantalon. 

Minable. J’avoue que, sur le moment, j’ai eu honte d’être une 
fille. 

Même si les garçons n’étaient pas en reste. Certains se 
comportaient comme des idiots. J’en ai entendu un confier à 
son copain : 
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— Je me vais te lui arracher un autographe. Après, je le 
vendrai sur e-Bay ! 

Et M. Hall, me direz-vous ? M. Hall, un enseignant dont on 
aurait pu attendre un minimum de raison ? Il était le pire de 
tous ! 

— M. Striker ! beuglait-il à l’intention de Luke. M. Striker ! 
Vous accepteriez de lire mon scénario ? Une comédie 
dramatique sur un jeune homme vieillissant qui chante dans 
une des principales productions musicales de Broadway. Vous 
seriez parfait dans le rôle principal. 

Seules une ou deux personnes étaient restées en retrait. 
Parmi elles, Scott. Appuyé contre sa voiture, il contemplait le 
spectacle, pilier de santé mentale dans cet océan de folie 
collective. Je me suis précipitée vers lui. J’avais complètement 
oublié sa rupture avec Geri Lynn. Je ne pensais qu’à un truc : 
que si personne ne mettait un terme à ça, Luke allait être 
déchiré en deux, exactement comme Mel Gibson dans 
Braveheart29. Par ses adorateurs, pas par les Anglais, bien sûr. 

— Tu crois qu’on devrait appeler la police ? ai-je demandé à 
Scott. Ça m’embête de dénoncer mes amies aux flics, mais… 

Sauf que je n’envisageais pas d’autre alternative, sinon voler 
en personne au secours de Luke, ce qui me paraissait irréaliste. 
Comprenez : la voiture sur laquelle il était perché était cernée 
par au moins dix rangées d’idolâtres. Je n’arriverais pas à 
traverser ce mur… 

— T’inquiète, m’a répondu Scott. Ils arrivent. 
— Tu… tu les as prévenus ? 
Il a brandi son portable en m’adressant un clin d’œil. Au 

même instant, au loin, a retenti une sirène. 
— Oh, merci ! me suis-je exclamée, immensément soulagée. 
— J’imagine qu’il n’est pas réellement inscrit au lycée, a dit 

Scott en rangeant son téléphone. 
— Quoi ? ai-je marmonné, distraite par la serveuse de Chi-

Chi qui plongeait pour récupérer l’autographe que Luke venait 

                                       
29 Allusion au film avec l’acteur Mel Gibson (1995), racontant l’histoire de 
William Wallace, qui, à la fin du XIIIe siècle, a fomenté une révolte de 
paysans écossais contre l’oppresseur anglais. 
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de lui signer. Oh, non, il répète juste pour un rôle. 
— Lewis et les autres sont au courant ? 
— Oui. L’idée vient d’eux. 
— Ils refuseront sûrement de commenter l’affaire, a-t-il 

grogné en secouant la tête. Dommage ! ça aurait fait un bon 
papier. 

Qu’il puisse penser à La Dépêche en un moment pareil m’a 
donné l’impression qu’il ne s’inquiétait pas trop pour Luke. 

Ou que sa rupture avec Geri ne l’avait pas tellement 
bouleversé. 

— Scott, je… 
— Je suis désolée pour Geri Lynn. Voilà ce que je m’apprêtais 

à dire. Sauf que, à cet instant, trois événements se sont produits. 
Premièrement, une voiture de patrouille a déboulé sur le 
parking, toutes sirènes hurlantes. Deuxièmement, une longue 
limousine noire – la même sans doute que celle qui prenait 
Luke chaque jour au lycée – a surgi de derrière le restaurant, à 
croire qu’elle était restée en embuscade tout le long. 
Troisièmement, Geri Lynn s’est précipitée vers nous, les yeux 
brillants. 

— Non, mais vous y croyez, vous ! s’est-elle écriée. Je me 
ficherais des baffes de ne pas avoir pris mon appareil photo. 
Pour une fois qu’il se passe quelque chose dans ce trou à rats, 
nous n’avons même pas de quoi immortaliser le moment ! 

Impossible de deviner si elle avait eu le temps ou non de 
mentionner le Bastringue à Luke. À mon avis, non, vu la foule 
qui l’entourait. En voyant la voiture de police, pas mal de gens 
avaient reculé. Ils ont été suivis par d’autres, encore plus 
nombreux, quand le flic (un sacré costaud) s’est tranquillement 
frayé un chemin dans la cohue. Luke, lui, était toujours sur son 
perchoir. 

— Si seulement Kwang était là ! a regretté Geri Lynn. Il a un 
mobile avec appareil numérique. 

Le flic était parvenu à la bagnole. Il a dit quelque chose à 
Luke, qui lui a souri avec reconnaissance avant de descendre du 
toit sur lequel il s’était réfugié tandis que le costaud retenait les 
idolâtres les plus acharnés, ceux qui ne comprenaient pas que ça 
suffisait, maintenant. Désolée de préciser que, pour la majorité, 
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c’étaient les sopranos, parmi lesquelles Trina. 
La limousine s’est approchée, et Luke s’y est prestement 

glissé. 
— Bon, la fête est finie, vous autres ! a déclaré le policier. 

Que tout le monde avance, ça crée des bouchons. 
Parce que, naturellement, les conducteurs qui avaient 

emprunté la route du centre commercial s’étaient arrêtés pour 
observer les curieux événements se déroulant sur le parking de 
Chi-Chi. 

Trina nous a rejoints à toutes jambes. Elle avait l’air à la fois 
essoufflé et mécontent. 

— Vous avez vu ça ? a-t-elle râlé. Il est monté dans cette 
limousine sans nous dire un mot ! Je n’ai même pas réussi à 
obtenir un autographe. Après l’avoir soutenu pendant toutes ces 
années… 

— Tu parles d’un soutien ! ai-je objecté. Vous avez failli le 
réduire en charpie. 

— Pas moi ! s’est défendue Trina. Ça, c’était Karen Sue 
Walters. Quelle garce ! Elle essayait de lui faire signer ses 
nichons ! Heureusement pour elle que sa mère n’est pas là ! 

Derrière nous, Scott et Geri semblaient repartis dans une 
conversation sérieuse. Prenant Trina par le bras, je l’ai 
entraînée à l’écart, histoire de leur laisser un peu d’intimité. 
Enfin, façon de parler. 

— Écoute, m’a dit Trina, si j’écrivais une lettre à Luke, tu 
accepterais de la lui transmettre ? Vous devez être drôlement 
proches, vu qu’il t’a confié son secret. 

La limousine s’éloignait. Heureusement, car pas mal de filles 
s’étaient ruées dessus, se collant contre les vitres teintées pour 
essayer d’apercevoir une dernière fois leur héros. 

— Je le connais à peine, Trina, ai-je soupiré. Il était là juste 
pour observer le… 

C’est alors que Luke a surgi du toit ouvrant de la voiture. La 
foule d’admiratrices a hurlé sa joie tout en sautant vers lui, 
comme pour tâcher de lui arracher des touffes de cheveux. Ce 
qui est un excellent moyen de séduire un garçon, comme on 
sait. J’ai cru qu’il allait lancer quelques mots d’adieu à la 
population de Clayton, Indiana. Genre : « Salut, bande de 
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nazes ! Merci pour tout, tas d’abrutis ! » 
Mais non. Il a regardé autour de lui, l’air d’avoir oublié 

quelque chose. Puis il m’a aperçue et a crié : 
— Jen ! 
Toutes les têtes se sont tournées vers moi. 
— Jen ! a répété Luke en me faisant signe. Rapplique ! 
J’ai senti que je devenais aussi rouge que l’enseigne de Chi-

Chi. 
Il souhaitait que je le rejoigne. Luke Striker désirait 

m’enlever dans sa limousine pour m’emmener en direction des 
crépuscules lointains – enfin, pas vraiment, vu qu’il était dans 
les trois heures de l’après-midi. 

— Oh, mon Dieu, a murmuré Trina, à côté de moi. À part ça, 
tu le connais à peine. C’est sûrement pour ça qu’il t’appelle 
comme un perdu. C’est toi qu’il veut, Jen. Toi ! 

— Non, ai-je protesté en secouant la tête. Ce n’est pas ce que 
tu crois… 

Et ça ne l’était pas. Les mots de Luke, son ton accusateur, ses 
yeux bleu glacial ce jour-là devant les toilettes resteraient gravés 
à jamais dans ma mémoire. Non, ça n’était pas ça du tout. 

— Jenny ! 
À son tour, Luke commençait à céder à l’hystérie. 
— Il te demande, a insisté Trina. Pourquoi n’y vas-tu pas ? 
Comment ça ? Comment pouvais-je le rejoindre, avec toutes 

ces filles agglutinées autour de la limousine qui me regardaient 
avec des envies de meurtre dans les yeux ? Sans parler des 
nouvelles voitures de patrouille – visiblement, le costaud avait 
appelé des renforts – qui arrivaient à toute berzingue ? 

— Bon Dieu de bois ! s’est écriée Trina. Fonce ! 
Sur ce, elle m’a vigoureusement poussée dans le dos. Je me 

serais sûrement cassé la figure si ce charmant policier ne 
m’avait attrapée par le bras et remise sur mes pieds en me 
demandant : 

— C’est vous, Jenny ? 
J’ai brièvement acquiescé. La seconde d’après, le flic me 

faisait franchir la meute hurlante, ouvrait la portière arrière, me 
propulsait à l’intérieur de la bagnole, avant de claquer la porte 
derrière moi. Luke a dégringolé sur le siège et appuyé sur le 
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bouton commandant la fermeture du toit. 
— Vas-y ! a-t-il hurlé au chauffeur. Vite ! Roule ! 
On a donc roulé. 



- 97 - 

 

CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
J’aime un garçon – disons… Chuck. Bref, Chuck 

prétend m’aimer lui aussi, mais il y a un problème. Il 
ne me téléphone jamais. Moi, je lui passe environ cinq 
coups de fil par jour, sans compter autant de SMS, 
une dizaine d’e-mails et parfois quelques lettres. Lui 
ne m’appelle pas, ne m’envoie ni message, ni e-mail, ni 
mot. JAMAIS. En plus, sa mère commence à en avoir 
marre de m’avoir au téléphone. Comment suis-je 
censée rester en contact s’il ne réagit pas de son côté ? 
Je t’en prie, aide-moi. 

Raide-de-Chuck 
 
 
Chère Raide, 
Si Chuck ne te téléphone pas, ne t’envoie pas de 

message, ne t’écrit pas d’e-mail ni de mot doux, c’est 
que tu ne lui en laisses pas l’occasion. D’après ce que 
tu racontes, il semble bien que tu harcèles ce pauvre 
garçon. Tu te rappelles la vieille comptine sur Little 
Bo-Peep30 ? Eh bien, figure-toi que les comptines 

                                       
30 Chanson enfantine : une bergère a perdu ses moutons et les cherche en 
vain ; si elle leur fichait la paix, ils reviendraient tout seuls. 
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contiennent souvent une part de vérité. Fiche donc la 
paix à Chuck, et il reviendra. Calme-toi, et ton mec te 
téléphonera. Dans le cas contraire, réfléchis : Chuck 
essaie peut-être de te dire quelque chose. 

Amy 
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9 

 
 
Une fois que le charmant policier m’a poussée dans la 

limousine avec Luke Striker, je n’ai plus su quoi faire. Encore 
moins quoi penser. S’agissait-il d’un… rendez-vous galant ? 
Luke éprouvait-il par hasard à mon égard des sentiments 
amoureux ? J’admets que ça paraissait extrêmement 
improbable mais, vous savez, on a vu des choses plus étranges. 

Pourtant, d’après tout ce que j’avais pu lire, Luke souffrait 
encore de la trahison d’Angélique Tremaine. Était-il concevable 
qu’il change de régime, qu’il passe d’une vedette de cinéma 
totalement fracassante à… eh bien, à Jenny Greenley ? Et ne se 
rendait-il donc pas compte que, de mon côté, je ne l’aimais pas ? 
Enfin, pas comme ça ? 

Apparemment non. Parce qu’il s’est penché vers le chauffeur 
et lui a dit : 

— Allons chez moi, Pete. Et sème-moi ce convoi si tu peux. 
Me retournant, j’ai constaté que les plus intrépides des 

badauds qui avaient ralenti devant ChiChi pour admirer toute 
cette agitation nous avaient pris en chasse. On dit comme ça, je 
crois. Dans les films, en tout cas. Ça avait beau être plutôt 
enivrant – surtout quand Pete s’est mis à griller les feux -, ça n’a 
pas suffi à chasser de mon esprit le problème que j’avais sur les 
bras. Problème qu’on pourrait résumer ainsi : le fiancé de 
l’Amérique, Luke Striker, m’emmenait – moi, Jenny Greenley – 
dans sa résidence au bord du lac. 

— Hum, ai-je grogné (j’avais l’impression qu’un 
commentaire s’imposait). Ça n’était pas l’idée du siècle 
d’enlever ta chemise. 

D’accord, d’accord, plutôt nul. Mais qu’est-ce que vous 
auriez dit, à ma place ? 

Il s’est contenté de secouer la tête. Il ne me regardait même 
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pas, absorbé par le paysage qui défilait de l’autre côté de la vitre. 
Nous n’étions plus très loin de notre destination, à environ 
quinze kilomètres de la ville. Nous avions réussi à semer nos 
traqueurs. Pete conduisait bien. Je me suis demandé comment 
la police s’en sortait, là-bas, avec la foule rassemblée sur le 
parking de Chi-Chi. Si les choses avaient tourné à l’émeute. 
Auquel cas, Scott était probablement dans son élément. Il adore 
l’anarchie. Quant à Geri, elle était sûrement furieuse de ne pas 
avoir les bonnes chaussures pour l’occasion. Ni son appareil 
photo. 

— Je vais me faire enlever ce truc, a lâché Luke avec 
amertume. 

J’ai mis un moment à comprendre qu’il parlait de son 
tatouage. 

— Ça a dû être très dur, ai-je marmonné, rencognée sur ma 
partie de banquette. 

C’était la première fois que je montais dans une limousine. 
Me permettez-vous un commentaire ? Je sais, ça va vous 
sembler carrément idiot. Mais une limousine, c’est drôlement 
grand. Un espace immense séparait le siège avant de la 
banquette arrière avec, au milieu, une console renfermant un 
bar et une télévision. Plutôt cool. Pour ceux qui sont du genre à 
regarder la télé en voiture, du moins. 

— Quand elle a… 
— Je ne veux pas en parler, m’a interrompue Luke, concentré 

sur sa fenêtre. 
On apercevait le lac entre les arbres, maintenant. Le lac de 

Clayton est artificiel, il n’en reste pas moins joli. J’ai déjà canoté 
dessus. Mais je ne me suis jamais baignée. J’ai peur de tomber 
sur un cadavre. N’empêche, c’est joli. 

Je pouvais comprendre que Luke n’ait pas envie de discuter 
d’Angélique. Bon sang ! Si j’étais sortie avec quelqu’un qui, tout 
à coup, s’était marié avec une autre, j’aurais préféré moi aussi 
éviter pareille conversation. Bref, j’ai changé de sujet. 

— Désolée pour mes amies, là-bas. Je ne sais pas ce qui leur 
a pris. Je ne les ai jamais vues se comporter ainsi. 

Luke m’a dévisagée comme s’il venait de découvrir que j’étais 
à son côté. Puis il a eu une réaction vraiment bizarre. Il a souri. 
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— Oh, ça ! a-t-il répondu, l’air blasé. Ne t’inquiète pas. Ça 
arrive tout le temps. Les gens deviennent étranges quand ils 
voient une célébrité. C’est… je ne sais pas. Ils doivent oublier 
que nous sommes des humains comme eux. 

J’en doutais. Était-ce la raison pour laquelle tout le monde 
avait voulu s’emparer de lui ? Pour s’assurer qu’il était humain ? 
Ou juste parce que, lundi au bahut, ils pourraient raconter aux 
autres qu’ils avaient touché Luke Striker ? 

— Mais pas toi, a repris Luke (j’ai sursauté). Tu n’es pas 
comme eux. Certaines personnes sont… différentes. Ah, on 
arrive, super, a-t-il ajouté tandis que la voiture s’arrêtait. 

Nous sommes sortis au pied d’une maison moderne couverte 
de bardeaux à la Cape Cod, histoire de la rendre plus Nouvelle-
Angleterre. J’étais déjà venue ici des tonnes de fois, parce que 
c’est mon père qui avait dessiné les résidences du lac et ma mère 
qui les avait décorées. Tous deux avaient d’ailleurs été 
fortement inspirés par l’aspect nautique du coin. Il y avait des 
chevrons blancs, des dessins de coquillages et de mouettes 
absolument partout, bien qu’aucune mouette n’ait jamais mis 
les pattes dans les parages. Le lac de Clayton est grand, certes, 
mais la région est plutôt continentale. 

— Une limonade ? m’a proposé Luke en se dirigeant vers un 
énorme réfrigérateur. 

— Euh… 
L’air conditionné fonctionnait à fond. On caillait. Et je ne 

portais que mon maillot mouillé et un short. J’étais obligée de 
garder les bras croisés pour cacher mes… formes, si vous voyez 
ce que je veux dire. 

Étrangement, je ne pouvais penser qu’à ce que Luke venait 
de dire. 

Sur ma différence. 
Mais bon, j’ai répondu d’accord pour la boisson. 
— Tiens ! 
Il m’a tendu une canette, et j’ai dû décroiser un bras pour la 

prendre. Je ne prétends pas que Luke a remarqué quoi que ce 
soit au niveau de mes… yeux, mais il a lancé : 

— On sera mieux dehors. 
À mon grand soulagement, il a ouvert la vaste baie vitrée, et 
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nous avons regagné la chaleur qui baignait la terrasse 
surplombant le lac. 

La vue était fantastique. Mon père avait fait du bon boulot en 
plaçant le balcon ici. Le lac d’un bleu cristallin, entouré d’arbres 
aux frondaisons épaisses, s’offrait à nous sur toute sa longueur. 
Quelques voiliers fendaient la surface de l’eau. Le soleil 
chauffait comme si on avait été en plein été, et pas au 
printemps. Les oiseaux gazouillaient à qui mieux mieux. La 
tableau était à la fois tranquille, apaisant et beau. 

Malheureusement, dans moins d’une heure, il serait envahi 
par les paparazzis. En tout cas, sitôt que la rumeur se serait 
répandue sur l’endroit où Luke Striker pansait les blessures 
infligées par Angélique Tremaine. 

Luke s’est installé sur la rambarde du balcon et a décapsulé 
une bouteille de bière (je ne l’avais pas vu la sortir du frigo). Je 
ne me suis pas sentie insultée, bien qu’il ne m’en ait pas offert – 
il est si évident que je ne suis pas ce genre de fille ! – mais je me 
suis posé des questions sur la façon dont il l’avait obtenue. Il n’a 
pas vingt et un ans, et ils contrôlent les identités comme des 
malades, dans l’Indiana31. Puis ça m’est revenu. Il est une star. Il 
doit sûrement avoir toute la bière qu’il veut. Quand il veut. 

— C’est chouette, ici, hein ? m’a-t-il lancé après avoir 
longuement bu. 

J’ai siroté mon soda, frais et pétillant, exactement comme je 
l’aime. 

— Ouais, ai-je acquiescé. 
Différente, avait-il dit. Qu’il m’ait invitée à l’accompagner me 

rendait un peu fofolle. Très clairement, ce n’était pas ça, qu’il 
attendait de moi. Ça, il l’aurait obtenu de Trina – désolée ! – ou 
de n’importe laquelle des filles massées sur le parking de Chi-
Chi. Pourquoi m’avait-il priée de venir, moi, puisqu’il n’était pas 
question de sexe ? 

— Je ne suis jamais allé au lycée, a-t-il lâché tout à coup (et à 
l’adresse du lac, dans la mesure où il me tournait le dos). J’ai eu 

                                       
31 Aux États-Unis, la majorité légale est à dix-huit ans, mais les mineurs 
de moins de vingt et un ans n’ont pas le droit d’acheter de l’alcool. Tout 
tenancier de bar ou de magasin est susceptible de contrôler l’âge de ses 
clients. 
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des précepteurs. C’était notre cas à tous, à tous les mômes qui 
jouaient dans Que le ciel. Du coup, à part dans les films et les 
feuilletons, je n’ai jamais vu à quoi ça ressemblait. Je pensais 
que tout ce cinéma à la John Hugues32 était du flan. Exagéré. Je 
n’avais aucune idée de… de ce à quoi un lycée ressemblait. 

Il a bu une gorgée de bière avant de me regarder. 
— En tout cas, pas à ça, a-t-il enchaîné. Le lycée, dans la 

vraie vie, n’a rien à voir avec ce que montrent ces films. Dans la 
réalité, c’est dix millions de fois pire. 

Je l’ai dévisagé sans moufter. Que pouvais-je répondre ? 
« Hein ? » Ça aurait été pour le moins impoli. 

— Ces gens, dans ton bahut, a-t-il repris en sautant de la 
rambarde pour arpenter la terrasse, sont parmi les plus mal 
élevés, les plus insolents et les plus égoïstes que j’ai jamais 
rencontrés. Ils ont… Tu sais ce que qu’est l’empathie ? 

— La compassion envers les autres ? 
— Exactement. Sur le tournage de Que le ciel, il y avait un 

consultant. Un vrai pasteur. Il donnait un coup de main pour les 
scripts. Enfin, bref, il était obsédé par l’empathie. Par la 
nécessité d’en éprouver pour son prochain. C’est la première 
chose que j’ai remarquée à Clayton. Pas un de ces élèves n’a l’air 
capable d’avoir de l’empathie envers les émotions d’autrui. Ils 
torturent sans merci les faibles et idolâtrent les forts. 

À ce stade, je me suis sentie obligée d’intervenir. 
— Ce n’est pas vrai, ai-je objecté, vu que, personnellement, je 

n’ai jamais au grand jamais révéré Kurt Schraeder. Pas tous… 
— En effet, s’est-il empressé d’acquiescer. La majorité des 

gens se contentent de rester assis en regardant leurs amis se 
faire vilipender. À mon avis, ils sont encore pires que les 
bourreaux… Et je crois que le pasteur serait d’accord. Parce 
qu’ils pourraient l’empêcher s’ils avaient moins peur d’être les 
suivants sur la liste. 

J’étais ébahie. Je conviens aisément que le bahut de Clayton 
n’est pas une utopie, mais nous ne sommes quand même pas 

                                       
32 Réalisateur américain qui a tourné nombre de films à la fois drôles, 
émouvants et intelligents à destination des adolescents, parmi lesquels 
The Breakfast Club et La Folle Journée de Ferris Bueller. 
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aussi mauvais. 
— Faux ! ai-je rétorqué. Tu as toi-même constaté que j’étais 

allée trouver Cara… 
— Oh oui ! m’a-t-il interrompue. Tu l’as suivie, tu as séché 

ses larmes. Mais avant, tu n’as pas levé le petit doigt. 
— Et qu’est-ce que j’étais supposée faire, hein ? 
Le nœud qui avait disparu de mon ventre quelques jours plus 

tôt est revenu en force. J’étais estomaquée. Il m’avait invitée 
chez lui pour me critiquer ? On rêvait ! Je ne m’étais pas 
particulièrement attendue à des aveux enflammés, une dévotion 
éternelle ou de tendres baisers, mais là, il dépassait les bornes. 

— Tu veux que je me batte contre tout le bahut ? ai-je 
continué. Personne n’aime Cara, Luke… 

— Et ce n’est pas moi qui le leur reprocherai. Je vous ai 
entendues, dans les toilettes. Tu lui as donné un bon conseil. 
Sans doute le meilleur qu’on lui donnera jamais, et elle l’a 
complètement écarté. Mais t’est-il venu à l’esprit, Jen, que si 
personne ne tolère Cara, tout le monde t’adore, toi ? 

J’ai nié farouchement. 
— Ce n’est pas… 
— À d’autres ! C’est vrai, et tu le sais. Cite-moi une seule 

personne qui ne t’aime pas. Une seule. 
Je n’ai pas eu beaucoup de mal. Je soupçonne fortement M. 

Hall de me détester. Tout ça, parce que je ne connais pas encore 
ma chorégraphie pour la compétition. Et Kurt ? Il ne m’apprécie 
pas des masses non plus, celui-là. Ou plutôt, il ne pense sans 
doute jamais à moi. Et dans le cas contraire, ça ne signifie pas 
que c’est en des termes flatteurs. 

— N’importe quoi ! a riposté Luke quand je lui ai soumis ces 
deux noms. 

— Très bien, ai-je admis de mauvaise grâce. Admettons que 
tout le monde m’aime. C’est faux, mais admettons. Qu’est-ce 
que ça change ? 

— Ce que ça change ? s’est exclamé Luke en cessant de 
tourner en rond pour me toiser, incrédule. Tu ne le vois donc 
pas, Jen ? Tu es dans une position de force incroyable. Tu 
parviendrais à opérer des bouleversements sociaux dans cet 
endroit si tu le voulais, et tu ne t’en rends même pas compte. 
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Opérer des bouleversements sociaux ? Mais de quoi parlait-
il ? 

Soudain, j’ai pigé. Ce qu’il voulait. Pourquoi il m’avait 
demandé de l’accompagner. C’était tellement évident que le 
premier crétin venu aurait saisi. Mais pas moi. Ça non. 
Sûrement pas moi. Il était en campagne. Vous savez, comme ces 
célébrités qui utilisent leur notoriété pour les bonnes causes. Ed 
Bigley Jr et les voitures électriques, Pamela Anderson et la 
défense des animaux, Kim Basinger et les beagles. Luke Striker 
menait une campagne pour promouvoir l’empathie au lycée de 
Clayton, et il désirait que j’y participe. 

Je me suis affalée sur un des bancs qui bordaient la terrasse. 
— Nom d’une pipe ! ai-je soupiré, épuisée. 
— Pas de nom d’une pipe qui tienne, Jen ! Tu sais que j’ai 

raison. Je t’ai observée. Je n’ai fait que ça durant ces quatre 
derniers jours, et il faut le reconnaître, tu es la seule personne 
de ce bahut pourri à se soucier de ceux qui le fréquentent. 
Sincèrement. Et pas dans ton intérêt. Je suis même prêt à parier 
que la dernière personne à laquelle tu penses, c’est toi. Le fait 
que tu t’inquiètes des autres est génial, Jen. C’est louable. Je ne 
prétends pas que tu n’as pas essayé de changer les choses. Mais, 
en tant que spectateur extérieur, je te dis aussi que tu es capable 
de plus. 

C’était trop. Pitié ! 
— Comment ça, plus ? ai-je gémi. J’en fais déjà tant… Je suis 

crevée, le soir. Tu crois que c’est fastoche, d’être moi ? Je te 
garantis que non. Au contraire. C’est super dur. 

— Dans quel sens ? 
Il est venu se poser à côté de moi. 
— Je… je suis la mayonnaise, ai-je chuchoté. 
Je n’arrivais pas à croire que je confiais ça à Luke Striker – 

lui, parmi tant d’autres, lui l’énigme craquante, la seule 
personne que je n’avais pas été capable de discerner. Voilà qu’il 
était désormais au courant de mon secret le plus honteux. 
Quelle injustice ! 

Comme il avait l’air un peu perdu, j’ai repris d’une voix plus 
normale : 

— Je suis ce qui permet au sandwich de ne pas partir dans 
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tous les sens. C’est mon boulot. Mon rôle. J’arrondis les angles. 
— Oui ! s’est-il exclamé en comprenant enfin. C’est 

exactement ça. 
Il a soudain paru très excité. Il n’y avait pourtant pas de quoi 

s’affoler. Mais bon, il s’en fiche, lui, ce n’est pas son problème. 
C’est le mien. 

— Écoute, ai-je ajouté, je ne suis que ça. Ce dont tu parles… 
Ce que tu me demandes… je ne peux pas. Vraiment pas. 

Malheureusement pour moi, il n’allait pas céder comme ça. 
On aurait dit le chat de Trina, Mister Momo, quand il a attrapé 
un écureuil. Impossible de lui faire lâcher prise. Pas avant qu’il 
ait écartelé la pauvre bestiole, du moins. 

— Et toi, qu’est-ce que tu veux, Jen ? Tu veux n’être que ça ? 
Ce que je voulais ? Moi ? Il avait perdu la tête ou quoi ? Je 

me suis dit que oui. J’avais été enlevée – et j’étais présentement 
retenue en otage – par un fou. Sinon, comment expliquer que je 
n’étais pas parvenue à lire en lui ? Parce qu’il était maboul, 
tiens ! 

Attendez un peu que le magazine People l’apprenne ! 
— Sérieusement, Jen ? a insisté le fou. Qu’est-ce que tu 

veux ? 
Je voulais des tonnes de trucs. Que Mme Mulvaney récupère 

Betty Ann. Que les gens arrêtent de meugler quand Cara 
Schlosburg débarquait. Quitter le chœur ou, au minimum, que 
M. Hall cesse de me crier dessus à propos de son imbécile de 
chorégraphie et de son imbécile de chapeau. 

— La vérité, a repris Luke devant mon silence, c’est que je ne 
crois pas un instant que tu es la mayonnaise, Jen. Il suffit de se 
rappeler la façon dont tu m’as envoyé balader ce jour-là, devant 
les toilettes des filles… 

(J’ai tressailli à la mention de ce mauvais moment. Mais 
Luke était impitoyable.) 

— … j’ai compris alors qu’il y avait autre chose en toi que la 
charmante petite Jenny Greenley, la copine de tout le monde. 
Tu vaux bien plus que la mayo, Jen. Bien plus. 

Il avait retiré ses lunettes – il n’en avait plus besoin, 
maintenant que toute la ville était au courant -, et j’ai vu que ses 
yeux étaient aussi profonds et bleu sombre que le lac sous nos 
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pieds. 
— La vérité, a-t-il conclu, c’est que, à mon avis, tu es une 

sauce exceptionnelle. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Je viens d’être invité à une fête où je sais qu’on 

servira de l’alcool. Je ne bois pas. Juste parce que je 
n’aime pas ça. Comme je n’aime pas la compagnie des 
gens saouls. Mais je ne veux pas que mes potes me 
prennent pour une lavette. Que faire ? 

Dan-le-sobre 
 
 
Cher Dan, 
Trouve-toi d’autres projets, puis dis à tes amis que 

tu es pris. Arrête aussi de te soucier autant de leur 
opinion. S’ils ne respectent pas tes désirs, c’est qu’ils 
ne sont pas de vrais copains, non ? 

Amy 
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10 

 
 
Je sais ce que vous pensez. Vous pensez : « Luke Striker t’a 

traitée de sauce exceptionnelle. Et alors ? Il est dingue, ne 
l’oublie pas. Ce n’est pas comme s’il voulait t’embrasser. » 

Il est vrai que Luke Striker ne veut pas m’embrasser. Ou 
alors, il le cache bien. Et d’ailleurs, au cas où, serais-je 
seulement très alléchée ? Non. Parce que, contrairement à des 
tas de filles de mon âge – dans ma ville, du moins -, je ne suis 
pas amoureuse de Luke Striker. 

Je ne tenais donc pas à ce qu’il m’embrasse. 
En revanche, je commençais à me dire qu’il n’était peut-être 

pas si fou. 
Il ne m’a pas raccompagnée à la maison. J’imagine qu’il était 

claqué après cette leçon de morale – il fallait que j’utilise tout 
mon potentiel, les gens supérieurs étaient amenés à endosser 
des responsabilités supérieures et où en serions-nous 
aujourd’hui, je vous le demande, si Churchill avait laissé tomber 
tout le monde pendant la Deuxième Guerre mondiale ? 

L’apparition d’une longue limousine noire dans la rue où 
j’habite n’a provoqué aucune réaction par trop sensationnelle. 
Certes, tous les voisins se sont arrêtés au beau milieu de ce 
qu’ils étaient en train de faire – tondre la pelouse, jardiner, 
décharger leurs courses – pour mater la voiture qui se garait 
devant la maison, ébahis de me voir en jaillir. Certes, mes frères 
ont déboulé de chez nous, complètement surexcités, pour me 
demander d’où j’arrivais. Certes, ma mère, qui venait de rentrer 
d’une inauguration, est restée plantée au milieu du jardin, la 
bouche vaguement ouverte et les yeux fixés sur la limousine qui 
s’éloignait lentement après m’avoir déposée. 

C’est Trina qui m’est tombée dessus la première. Elle devait 
avoir guetté mon retour depuis la fenêtre de sa chambre, car elle 
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a surgi à toutes jambes de la maison voisine, ses longs cheveux 
noirs ondulant derrière elle comme une cape. 

— Mondieumondieumondieu ! a-t-elle psalmodié en 
attrapant mes mains et en me faisant tournoyer sur la pelouse. 
Je n’arrive pas à croire que tu as passé un après-midi tout entier 
avec Luke Striker ! 

Dès lors, on ne m’a plus lâchée. Les remous qui s’étaient 
produits au centre commercial n’avaient pas atteint le collège, 
car mes frères n’en savaient rien. Une fois que je leur ai expliqué 
comment j’avais rencontré Luke Striker, et excepté quelques 
récriminations de Rick qui s’est plaint que je ne lui aie pas 
rapporté le numéro de l’agent de Luke, leur intérêt a paru 
s’émousser. Après tout, ce sont des garçons. 

Quant à ma mère, après m’avoir écoutée – j’ai omis le 
chapitre où Luke ne m’avait emmenée chez lui que pour un 
sermon en bonne et due forme ; j’avais un peu l’impression 
d’avoir passé l’après-midi avec le conseiller d’orientation, pour 
peu qu’il soit possible d’avoir un conseiller d’orientation aux 
yeux bleus comme le lac de Clayton et au sourire carrément 
hallucinant -, elle a lâché un petit « Comme c’est amusant ! » 
avant de foncer à l’intérieur pour – probablement – se jeter sur 
le téléphone et raconter l’histoire à toutes ses amies. « Tu ne 
devineras jamais ce qui est arrivé à Jenny aujourd’hui ! » 

Après que ma mère et mes frères ont débarrassé le plancher, 
Trina m’a traînée sur la véranda, m’a obligée à m’asseoir sur la 
balancelle installée par mon père et garnie par ma mère de 
coussins brodés – très original ! – de petits cœurs. 

— Et maintenant, a-t-elle exigé, reprends tout à zéro. De 
quoi exactement Luke et toi avez vous discuté ? 

Il n’était pas question de lui dire la vérité. Elle n’aurait pas 
compris. D’accord, Trina pige des choses telles que la 
chorégraphie de M. Hall – ces trucs-là ne lui posent aucun 
problème. Et, visiblement, elle pige aussi le coup de la 
mayonnaise – elle est la première à m’avoir traitée de mayo. 
Mais pour ce qui est de… comment l’exprimer… une star de 
cinéma me reprochant un comportement qui aurait fait honte à 
Churchill… bref, ce n’est pas un domaine auquel une fille 
comme Trina s’intéresse. Si Luke avait essayé de me rouler un 
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patin, je ne dis pas : j’aurais pu raconter ça à Trina. Mais qu’il 
m’ait servi une mercuriale sur mes responsabilités en tant 
qu’être humain d’opérer des bouleversements sociaux au lycée 
de Clayton ? C’était trop. 

— De choses et d’autres, lui ai-je donc répondu tandis que 
nous nous balancions d’avant en arrière. Je crois qu’il souffre 
vraiment. À cause d’Angélique. 

Tu parles ! Je n’en savais rien du tout. À part une allusion au 
tatouage dont il comptait se débarrasser, il n’avait pas abordé la 
question. Mais ça semblait un bon sujet de conversation. Donc, 
j’ai continué. 

— À mon avis, il est venu ici pour essayer de se sortir de cette 
histoire. La façon dont les gens se sont conduits sur le parking a 
été lamentable. 

— Et comment ! a acquiescé Trina, yeux écarquillés. Ça m’a 
soufflée. Tu as vu la façon dont Liz la Blasée s’agrippait à ses 
jambes ? Qui aurait pensé qu’elle était une traînée pareille ? 

Je me suis bien gardée de rappeler à Trina qu’elle s’était à 
peine mieux comportée. 

— Il a parlé de moi ? a-t-elle demandé ensuite. 
— Euh. Pas vraiment. 
— Et Geri ? Il a parlé d’elle ? Parce qu’elle a réussi à lui 

glisser son numéro. Elle est persuadée qu’il va l’appeler. 
— Euh, non plus. Est-ce qu’elle et Scott sont toujours 

fâchés ? Quand je suis partie, ils avaient l’air de… discuter. 
— Oh, je t’en prie, ces deux-là, c’est terminé ! Je suis surprise 

que ça leur ait pris autant de temps, d’ailleurs. Geri est 
tellement dirigiste ! Je crois que Scott n’est resté avec elle que 
pour éviter de la blesser. Vu qu’elle va partir à la fac dans 
quelques mois, tu vois ? Pour ça, c’est un mec bien. 

— En effet. 
— En tout cas, moi je romps définitivement avec Steve ce 

soir. Après le cinéma. J’ai bien songé casser avant, mais j’ai 
vraiment envie de voir ce film et je suis fauchée. Tu trouves que 
je suis une garce ? Ce n’est quand même pas ma faute s’il insiste 
toujours pour payer ! 

Je me sentais mal pour le pauvre Steve, dont le seul crime 
était d’aimer une fille qui ne l’aimait pas. Mais je n’ai rien dit, 
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parce que ça n’aurait servi qu’à mettre Trina en pétard. Puis je 
me suis souvenue de ma conversation avec Luke. De la façon 
dont je passais mon temps à arrondir les angles au lieu de 
laisser les choses arriver. Ne pas dire à Trina qu’elle se servait 
de Steve pour aller gratuitement au cinoche ne relevait-il pas 
exactement de ça ? C’était injuste… immonde. Et voilà que, de 
nouveau, je restais assise sans intervenir. Parce que j’étais la 
brave petite Jenny Greenley, la bonne copine de tout le monde. 
Bien sûr, je savais comment ça se terminerait. Trina larguerait 
Steve, et je consacrerais la totalité du trajet pour la compétition 
de chorale à le réconforter. Eh bien non. Pas cette fois. 

Je ne m’explique pas ce qui m’a prise. Peut-être que ce que 
m’avait dit Luke – que j’étais une sauce exceptionnelle – m’était 
monté à la tête. À moins que j’aie décidé d’avoir des tripes, 
histoire de changer un peu. Quelle que soit la raison, j’ai décidé 
de l’essayer. La théorie de Luke sur ma capacité à opérer des 
bouleversements sociaux. Là, maintenant. Si Luke se révélait 
avoir tort, eh bien, je ne risquais pas grand-chose. S’il avait 
raison… S’il avait raison, ça allait swinguer à Clayton. Et il était 
grand temps. 

— Pourquoi veux-tu rompre avec Steve ? ai-je demandé à 
Trina. 

— Hein ? a-t-elle répliqué, stupéfaite. Pour aller au 
Bastringue avec Luke, bêtasse ! 

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il acceptera d’être ton 
cavalier ? 

— Pourquoi ? s’est-elle aussitôt inquiétée. Tu penses que 
Geri m’a devancée ? Qu’il a dit oui ? 

Je me suis levée de la balancelle et j’ai commencé à arpenter 
la véranda, comme Luke sur sa terrasse. 

— D’où tiens-tu que Luke va se rendre au bal de promo avec 
une fille de cette ville après ce que nous lui avons infligé cet 
après-midi ? Qui te dit qu’il ne va pas rentrer tout droit à L.A. ? 

— Tu vas bien, Jen ? a lancé Trina, ébahie. 
— Tu sais quoi ? Non, je ne vais pas bien. Parce que j’en ai 

ras le bol d’être la brave petite Jenny Greenley, la bonne copine 
de tout le monde. J’ai envie d’être sympa avec les gens, c’est 
vrai. 
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Mais j’avais aussi envie que les gens soient sympa en retour. 
Pas seulement avec moi. Les uns envers les autres. Pour rompre 
un peu cette routine infernale. 

— Je ne vais pas bien, ai-je continué. La façon dont tu traites 
Steve, c’est nul. 

— Steve ? a-t-elle rigolé. Je croyais que nous parlions de 
Luke. Qu’est-ce qui t’arrive, bon sang ? 

J’ai ressenti la même impression que celle que j’avais 
éprouvée avec Luke devant les toilettes des filles – l’estomac 
noué, mais plongeant quand même. Parce que je devais. Je ne 
pouvais pas agir autrement. 

— Je vais te dire ce qui m’arrive, Trina ! Je t’observe traiter 
Steve comme de la crotte depuis trop longtemps. Il a un cœur, 
tu sais. C’est un être humain. Il s’avère qu’il est amoureux de toi, 
et je trouve révoltant que tu en profites pour aller au ciné et 
pour bâfrer des cornets de pop-corn géants sans payer. 

— Révoltant ? Je te demande pardon ? Qu’est-ce que tu as, 
bon sang ? Il ne s’agit que de Steve ! 

— Mais Steve est sensible, comme tout le monde. Si tu ne 
l’aimes pas, et c’est le cas sinon tu ne le jetterais pas une 
semaine avant le Bastringue sous prétexte de sortir avec un 
autre mec, dis-le-lui. C’est injuste de lui donner des espoirs. Tu 
te sers de lui, et c’est honteux. 

Trina a éclaté de rire. Je vous jure. Ma première tentative 
pour opérer des bouleversements sociaux, et on se fichait de 
moi ! Sans compter que ça n’avait pas été simple. Mon cœur 
battait la chamade, mes paumes étaient désagréablement 
moites, et j’avais très, très mal au ventre. Et pourtant, il avait 
fallu que je parle. Après tout ce que Luke m’avait balancé, avais-
je le choix ? 

— C’est quoi, ce drame ? a répliqué Trina. Qu’est-ce qui te 
prend, tout à coup, de vouloir t’occuper de Steve McKnight ? 
C’est un grand garçon, Jen. Il est capable de se débrouiller seul. 

— Pas en ce qui te concerne. Parce que tu es son point faible 
et que tu en tires avantage. Et ça va cesser à partir 
d’aujourd’hui, parce que soit tu décides qu’il est le bon, soit tu 
lui dis la vérité. Sinon, c’est… c’est moi qui m’en chargerai. 

— Ça va pas la tête ? a braillé Trina en sautant sur ses pieds, 
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envoyant valser la balancelle. T’es jalouse ou quoi ? Bon Dieu, 
ma mère m’avait prévenue que ça arriverait. Que tu finirais par 
m’envier parce que j’avais des mecs et pas toi. Elle passait son 
temps à me conseiller de ne pas te provoquer, ce à quoi je 
répliquais que tu n’étais pas comme ça, que tu étais heureuse 
pour moi, que tu te fichais que j’aie un petit copain et pas toi. 
Mais j’imagine qu’elle avait raison, hein, Jen ? Parce que c’est 
bien ça dont il s’agit ? Le fait que j’aie un cavalier pour le 
Bastringue, ce qui n’est pas ton cas. 

— T’inquiète pas pour moi, j’ai ce qu’il me faut. 
— Ah ouais, a-t-elle ricané. Et qui donc ? 
— Luke Striker. 
Elle a reculé, comme si je lui avais envoyé mon poing dans la 

figure. 
— Quoi ? a-t-elle rugi. 
Le pire, c’est que c’était vrai. Je ne mentais même pas. 

J’avais effectivement un cavalier pour le bal, et il s’agissait de 
Luke Striker. 

Et on n’aurait pu être plus ébahie que moi de la façon dont 
c’était arrivé. Le plus bizarrement du monde. Nous étions assis 
sur la terrasse, épuisés par notre longue conversation. Luke 
était rentré se chercher une deuxième bière et m’avait rapporté 
une limonade. Nous goûtions le plaisir de partager un silence 
amical lorsque, au bout de quelques minutes, le téléphone avait 
sonné. La seconde d’après, quelqu’un avait frappé à la porte. 

— Eh bien, avait dit Luke en avalant une gorgée, il faut croire 
que la danse a commencé. 

— Houlà, avais-je répondu, un peu choquée de la rapidité 
avec laquelle ils l’avaient déniché. Ça fiche la trouille. 

— Pas vraiment. J’y suis habitué. C’est pour toi que je 
m’inquiète. 

— Moi ? Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? 
— Quand l’histoire s’étalera à la une, ils vont te harceler. Les 

journalistes camperont dans ton jardin. 
— Bah, je survivrai. 
Il m’avait longuement dévisagée avant de conclure : 
— Il me semble que oui, en effet. Je suis désolé. Je t’ai invitée 

ici, juste pour te passer un savon. 
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— C’est pas grave. Je crois que je te comprends. Je vais 
essayer d’y travailler. Je ne te promets rien, mais… je ferai des 
efforts. 

— Merci. 
Dans l’appartement, nouvelles sonneries de téléphone. Les 

coups à la porte s’étaient faits plus pressants. 
— Malgré tout, avait poursuivi Luke, je me sens morveux. 

Laisse-moi réparer ça. J’ai trouvé ! Autorise-moi à être ton 
cavalier pour le Bastringue. 

J’avais failli recracher ma boisson et l’inonder au passage. 
Par bonheur, j’avais réussi à avaler ; par malheur de travers. Je 
m’étais retrouvée avec de la limonade me coulant du nez et des 
larmes plein les joues tant ça piquait. Finalement, Geri Lynn 
n’avait peut-être pas tort de boire son Coca sans bulles. Comme 
ça, s’il lui sortait par le nez, ce serait moins affreux. 

— Eh, tout va bien ? s’était inquiété Luke en me tapotant le 
dos. Tiens, une serviette. 

Après m’être essuyée, je m’étais mise à rire. 
— Oh, nom d’un chien ! m’étais-je exclamée. Navrée ! C’est 

juste que j’ai cru que tu… que tu m’invitais au Bastringue. 
— C’est exactement ce que j’ai fait. 
Mon cœur avait eu un soubresaut. Genre : « Oh, là, là ! Ce 

bus va m’écrabouiller. » Parce que, franchement, la dernière 
chose dont j’avais besoin, c’était d’aller au bal du lycée avec 
l’idole des jeunes. J’avais assez de problèmes sans devoir aussi 
me battre contre une bande de filles pour partager un verre de 
punch avec mon cavalier. 

— Avant de refuser, écoute-moi, avait lancé Luke comme s’il 
avait lu dans mes pensées. Pour commencer, ça sera différent 
d’aujourd’hui. Je reconnais que c’était plutôt pénible, là-bas. 
Mais tout se passera bien. D’accord, il y aura sûrement quelques 
photographes. Seulement, ils sauront que je suis avec toi et ils… 
ne se jetteront pas sur moi, vois-tu. Enfin, pas autant. 

Je l’avais regardé avec des yeux ronds, me demandant si la 
bière lui était montée au cerveau. Ou si une caméra n’était pas 
cachée quelque part, pour une de ces émissions racoleuses dont 
l’animateur allait soudain surgir pour m’annoncer qu’il 
s’agissait d’une bonne farce. 
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— La vérité, avait-il continué, c’est que, comme je te l’ai dit, 
je ne suis jamais allé au lycée. Et donc jamais à un bal de promo. 
J’ai envie de voir à quoi ça ressemble. Le scénario de mon 
prochain film prévoit une scène de bal. Mais ce n’est pas la seule 
raison. Je veux m’y rendre pour moi aussi. Pour ne pas avoir 
tout raté. 

— De quoi ? m’étais-je écrié en secouant la tête. Enfin, Luke, 
tu as visité l’Afrique, l’Europe des milliers de fois. Tu étais assis 
à côté de Clint Eastwood à la dernière cérémonie des Oscars. Ne 
nie pas, je t’ai vu. Comment peux-tu dire que tu as tout raté ? 

— C’est simple. Je manque tout ce que les gens normaux 
font, Jen. Je ne peux même pas acheter du lait sans qu’on me 
demande mon autographe. Est-ce si mal de vouloir 
expérimenter ce que chaque ado américain moyen a vécu, sauf 
moi ? 

Chaque ado américain moyen n’est pas allé au Bastringue. 
Moi, par exemple. Mais bon, pas question de lui casser la 
baraque. Enfin, pas comme ça. Ce n’était cependant pas ce qui 
m’inquiétait le plus. 

— Pourquoi moi ? lui avais-je demandé. Tu pourrais être le 
cavalier d’un tas de filles. Trina est beaucoup plus jolie que moi, 
et elle a envie que tu… 

— Oui, sauf que ce n’est pas mon amie, n’est-ce pas ? 
Mal à l’aise, je m’étais agitée sur mon banc. 
— Euh, non. 
— Et Trina ne m’apprécie pas comme un ami, pas comme toi, 

non ? 
J’avais compris. Pourquoi Luke voulait être mon cavalier. Ce 

qu’il me demandait. 
Alors, mon cœur s’était gonflé de compassion. Je sais, c’était 

ridicule de ma part d’avoir pitié d’un milliardaire, d’une star que 
les femmes de la planète entière adoraient et qui possédait une 
Ferrari. Mais il y avait une chose que l’argent et la beauté 
n’achèteraient jamais à Luke Striker. L’amitié. La vraie, celle de 
qui ne se servirait pas de lui pour devenir riche ou célèbre, de 
qui l’aimerait pour ce qu’il était, pas pour les personnages qu’il 
avait incarnés à l’écran. Tout ce qu’il désirait, c’était qu’on le 
traite comme une personne normale. 
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Et, quand on y réfléchit, quoi de plus normal que le 
Bastringue ? 

Il avait insisté pour que je cesse d’être la brave petite Jenny 
Greenley, la bonne copine de tout le monde. Il avait évoqué mon 
potentiel exceptionnel. Il semblait cependant que j’allais devoir 
jouer une dernière fois le rôle de Jen Greenley la sympa. Pour 
lui. Même s’il ne se rendait pas compte que telle serait ma 
motivation. 

— D’accord, avais-je fini par murmurer. Pas de problème. 
D’accord pour le bal, Luke. 

Il avait paru content, vachement content, même. À l’idée de 
se rendre au Bastringue. Avec moi. 

Pauvre garçon. 
— Super ! s’était-il écrié en sautant sur ses pieds. Écoute, je 

vais sans doute rentrer à L.A., vu que… (Il avait désigné 
l’intérieur de l’appartement, où le téléphone sonnait non-stop et 
où la porte menaçait de s’effondrer.) Mais je passerai te prendre 
le week-end prochain. Pour t’emmener au bal. Enfin, c’est 
plutôt toi qui m’y conduiras, comme c’est ton lycée et tout… 

— Il me tarde d’y être, avais-je souri, amusée par son 
enthousiasme. 

Ça m’avait rappelé l’épisode de Que le ciel nous vienne en 
aide dans lequel Jake, son personnage, avait appris une leçon 
mémorable sur la nécessité d’aider les sans-abri en passant sa 
soirée de Noël à la soupe populaire avant de rentrer à la maison 
et d’y découvrir le VTT qu’un membre fortuné de la paroisse de 
son père lui avait acheté pour le récompenser. 

Parce que, naturellement, si vous aidez les sans-abri, 
quelqu’un vous offrira un VTT. Ben tiens ! 

C’était à ce moment-là que les journalistes – parce que 
c’étaient eux qui, quel hasard !, frappaient à la porte. Un petit 
curieux avait dû écouter la fréquence de la police, découvrir 
l’émeute sur le parking de Chi-Chi et prévenir les tabloïds – 
avaient déboulé de derrière la résidence, hélant Luke et nous 
mitraillant à tout-va. 

En riant, Luke et moi nous étions accroupis avant de 
réintégrer l’appartement, puis Luke m’avait réexpédiée chez moi 
avec l’assurance qu’il reviendrait le samedi soir suivant pour le 
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bal. 
Une promesse à laquelle Trina, debout sur ma véranda une 

heure plus tard, ne croyait visiblement pas. 
— Impossible, a-t-elle craché. Impensable. Il est absolument 

irréaliste que tu y ailles avec Luke Striker. Des clous ! 
— À ta guise, ne me crois pas. Mais, pour ce qui concerne 

Steve, que comptes-tu faire, Trina ? Parce que j’en ai ma claque 
de passer derrière toi chaque fois que tu le largues. 

Elle, dont le visage était parfaitement normal la seconde 
précédente – enfin, pétrifié par la rage, mais autrement normal 
– a éclaté en sanglots. Sans blague. 

— Comment as-tu osé ? a-t-elle gémi. Comment as-tu osé 
accepter d’aller au Bastringue avec lui, alors que tu sais ce que je 
ressens pour lui ? 

— Trina, tu le connais à peine. Tu ne l’aimes pas du tout. Tu 
aimes Lancelot. Ou Tarzan. Ou, pire encore, le gosse qu’il jouait 
dans Que le ciel. 

Portant les mains à son visage et braillant aussi fort qu’une 
Cara Schlosburg, Trina s’est enfuie. Elle a couru jusque chez 
elle, a brutalement ouvert la porte de sa maison et a disparu à 
l’intérieur en hurlant de façon à moitié hystérique : 

— Maman ! 
Quelques instants plus tard, ma propre mère est sortie sur la 

véranda, l’air inquiet. 
— Qu’est-ce que c’est que ces cris ? Trina ? 
— Oui, ai-je avoué, malheureuse comme les pierres. 
— Que diable lui as-tu dit ? 
— La vérité. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Il y a une fille, au lycée, qui passe son temps à 

rivaliser avec moi. Par exemple, quand on nous rend 
nos copies, elle veut toujours savoir quelle note j’ai 
eue et si elle a fait mieux, comme si c’était vital. Elle 
m’interroge sur mes sujets de recherche et, quand j’ai 
le malheur de le lui dire, elle choisit exactement les 
mêmes ! Après, elle tient à vérifier laquelle de nous 
deux s’en est le mieux sortie. C’est exaspérant. Que 
faire ? 

Je-fais-mon-boulot-sans-embêter-personne 
 
 
Chère Boulot, 
Fastoche ! Arrête de lui annoncer quelles notes tu 

as obtenues. Arrête aussi de lui révéler sur quels 
sujets tu travailles. Elle ne peut jouer à ce petit jeu que 
tant qu’elle a un partenaire, tu ne crois pas ? 

Amy 
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11 

 
 
Le mec à cheveux blancs, vous voyez ? Celui qui a peint les 

boîtes de soupe Campbell ? Ouais, celui-là. Il a dit que tout le 
monde connaîtrait son quart d’heure de célébrité33. 

Eh bien, il se gourait. Parce que, la semaine suivante, j’ai eu 
droit à largement plus que ça. Rien que le premier jour, les 
journaux télévisés ont consacré plus de quinze minutes à 
l’histoire. Sans parler de la une des tabloïds : 

 
MAXI-STAR ET MINI-VILLE 

 
LE BEL INCOGNITO ! 

 
LUKE SE DÉLOCALISE 

 
L’IDOLE DES ÉCOLES 

 
L’ÉTALON ÉTUDIANT ! 

 
Etc. Tout à coup, Clayton, Indiana, qu’on ne trouve même 

pas sur la plupart des cartes, s’est retrouvé sous les feux de la 
rampe. Les journalistes se sont abattus sur notre bled comme la 
misère sur le pauvre monde. On avait l’impression de ne pas 
pouvoir faire un pas sans tomber sur telle ou telle animatrice de 
talk-show. 

Je reconnais que, au début, ça a été plutôt marrant et sympa. 
Apparemment, tout le monde voulait m’interviewer en 
exclusivité, moi la fille qui avait montré à Luke Striker ce 
qu’était la réalité de la vie ado. Puis la nouvelle concernant 

                                       
33 Il s’agit du peintre américain et fondateur du pop’art Andy Warhol 
(1928-1987). 
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notre volonté de nous rendre ensemble, Luke et moi, au 
Bastringue s’étant répandue, ce qui s’est produit assez vite – 
Trina a raconté à la télé que : « Ouais, Jen est ma meilleure 
copine. Il sera son cavalier au bal du lycée » -, les demandes 
d’entretien ont plu comme des hallebardes, au point que mon 
père a fini par débrancher le téléphone. 

Décemment, je ne pouvais accepter. Luke est mon ami. On 
ne parle pas de ses amis à la télé. 

Certes, lorsqu’on me fourrait un micro sous le nez à la 
descente du bus, le matin au lycée, en braillant : « Jenny 
Greenley, a-t-il été difficile de garder secrète la véritable identité 
de Luke Striker ? », je répondais (je suis une fille bien élevée). 
Genre : « Non. » Ou : « Jenny Greenley, dites-nous ce que vous 
porterez au bal ? – Une robe, je pense. » (Robe que ma mère 
avait choisie pour moi parce que je n’osais plus aller au centre 
commercial, de peur d’être assaillie par des adolescentes 
idolâtres. Il s’est avéré qu’aller au Bastringue avec Luke Striker 
m’avait rendue célèbre, moi aussi.) Et lorsque l’envoyé de Teen 
People m’a coincée pour me lancer : « Quelle est la vraie nature 
de vos relations avec Luke Striker ? Êtes-vous amoureux ? », je 
me suis contentée d’un : « Devinez quoi ? Nous sommes juste de 
bons amis. » Parce que c’était la vérité. 

Enfin bref. Il n’était pas question que je me livre sans 
retenue au monde entier, en dépit des pressions des uns et des 
autres. 

Le plus drôle, ça a été les élèves. Eux ne se sont pas sentis 
contraints à la même discrétion. Il fallait voir Karen Sue Walters 
en rajouter sur Luke qui lui avait donné des tuyaux sur son solo 
dans Day by Day. Ben voyons, Karen Sue ! Il se trouve que 
j’étais au courant : Luke lui avait adressé en tout et pour tout 
deux mots, et ces deux mots avaient été : « Chouette chanson. » 
Mais elle y est allée de bon cœur, comme si Luke avait été son 
prof de chant personnel, profitant de l’occasion pour lancer sa 
notoriété. 

Même M. Hall a cédé aux sirènes de la gloire. Il alpaguait le 
moindre journaliste qui traînait dans le coin et finissait toutes 
ses interviews par la même phrase : « Les Troubadours se 
produiront vendredi soir lors de la compétition nationale de 
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chorale. Passez donc nous voir ! » Mais oui, bien sûr, M. Hall. Je 
suis certaine que l’Amérique ne manquerait pour rien au monde 
les Troubadours en train de massacrer As Long As He Needs Me 
(« Je me coucherai volontiers »). 

Il n’empêche, l’agitation médiatique m’a vite lassée. Le 
troisième jour, j’en avais ma claque. Comme j’avais ma claque 
de Trina, qui était fumasse après moi. Elle répétait à la planète 
entière par caméras interposées que j’étais sa meilleure amie 
mais me battait froid dès qu’elle me croisait. À croire qu’elle ne 
parvenait pas à me pardonner de l’avoir ramassée sur sa façon 
de traiter Steve et d’avoir accepté d’aller au Bastringue avec 
Luke. 

Elle me reprochait aussi une troisième chose, bien que je 
n’en sois pas responsable. Je n’avais même rien à voir là-
dedans. C’est que Steve – ce brave vieux Steve sur lequel on 
pouvait toujours compter – en avait eu assez d’écouter sa bonne 
amie pleurer sur Luke Striker et l’avait… larguée. Exactement ! 
Du vent, la Trina ! En plus, il m’avait confié à déjeuner – il 
mangeait à la même table que nous, maintenant, tandis que 
Trina restait dans la salle de musique – qu’il ne le regrettait pas. 
Il avait bien l’intention de se rendre à l’anti-Bastringue de 
Kwang et il était heureux comme un roi d’avoir recouvré la 
liberté. 

Geri Lynn, elle, ne paraissait pas aussi fière d’avoir viré son 
âme sœur. Ce n’était pas tant qu’elle était malheureuse d’avoir 
rompu avec Scott ; c’était plutôt qu’elle n’était pas très contente 
que Scott ne soit pas plus ébranlé que ça. Chaque fois que je la 
rencontrais, elle me bombardait de questions indiscrètes à son 
sujet. Pensais-je qu’il avait déjà quelqu’un en vue ? Parce 
qu’elle, elle en avait sacrément l’impression, et d’ailleurs ça 
expliquait pourquoi il n’avait pas cillé quand elle l’avait jeté. Ça 
signifiait sûrement qu’il était attiré par une autre. Il ne m’avait 
rien dit ? Elle s’en fichait, bien sûr, mais… 

Pour être honnête, sans ma conversation avec Luke, j’aurais 
sans doute dorloté Geri. J’aurais été tout sucre tout miel. « Oh 
non, Geri Lynn, il ne m’a parlé de rien. Mais je suis sûre qu’il 
souffre de votre séparation. S’il te manque autant, pourquoi ne 
l’appelles-tu pas pour lui demander de passer te voir ? Vous 
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formiez un tel couple, tous les deux. Vous devriez vraiment vous 
réconcilier. » 

Des clous ! Ça s’est d’ailleurs terminé comme suit : 
— Tu veux que je te dise, Geri ? Tu l’as largué. C’est fini. 

Alors, un bon conseil : passe à autre chose. 
Geri a ouvert de grands yeux, et j’ai bien cru qu’elle allait 

pleurer. Du coup, j’ai dû m’excuser (mais je ne lui ai pas 
conseillé de se remettre avec lui). J’y ai quand même gagné 
quelque chose : après cela, elle ne m’a plus adressé la parole. 

En fait, c’est surtout l’affaire Cara qui a amené les gens à 
s’interroger sur mon compte. Au début, il n’y avait eu que Trina. 
Elle se plaignait à qui voulait l’entendre que, depuis que Luke 
Striker m’avait invitée au Bastringue, j’avais « changé ». Après 
ce que je lui ai balancé, Geri s’y est mise à son tour : « Qu’est-ce 
qu’elle a, Jen ? Elle ne tourne pas rond ? Elle se comporte de 
façon tellement bizarre… » Et ce n’est pas parce que personne 
n’est venu me le dire en face que je n’en ai pas pris conscience. 
Les voix se taisaient quand j’entrais dans les toilettes, signe 
certain que j’étais le sujet de la conversation en cours. À la 
cantine, les gens de ma table louvoyaient loin de ce qui occupait 
tous les esprits : Luke Striker. 

Le seul qui a continué à me traiter normalement – en dehors 
de M. Hall qui s’entêtait à me hurler dessus à cause de mes 
mouvements de bras -, c’est Scott. Il est resté ce bon vieux Scott, 
prenant la relève quand ma mise en page du journal ne lui 
plaisait pas, m’aidant à choisir les lettres adressées à Chère Amy 
qu’on imprimerait, se moquant du dernier livre que je lui avais 
prêté, m’offrant à la cantine des morceaux de ses tortellinis aux 
quatre fromages faits maison. Scott était toujours… Scott. 

Même mes parents se sont mis à me traiter différemment. 
J’ignore si c’est parce que j’avais été invitée au bal du lycée – 
une première – ou à cause de l’identité de mon cavalier. En tout 
cas, ils ont soudain commencé à me parler comme si j’étais plus 
proche de leur âge que de celui de Cal ou Rick. Par exemple, 
mon père m’a prié de lui signaler quand je serais prête à aller à 
la préfecture pour y chercher mon permis de débutante, un sujet 
qu’il avait jusqu’alors soigneusement évité, par peur, j’en suis 
sûre, de devoir monter dans une voiture avec moi au volant. 
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Quant à ma mère, elle m’a désarçonnée le matin où, par-
dessus ses corn flakes, elle m’a dit, plus comme à une amie que 
comme à sa fille : 

— J’aimerais que tu invites Cara Schlosburg au ciné ou 
ailleurs, Jenny. Sa mère m’a confié hier à la gym que sa fille 
était très déprimée. Elle aurait même demandé à ses parents de 
la transférer à la rentrée prochaine au lycée militaire pour 
jeunes filles de Culver. 

Le lycée militaire ! Cara ? J’étais scotchée. Je comprenais 
que Cara désire fréquenter un bahut où on ne meuglerait pas en 
la voyant. De là à s’engager. Le lycée de Clayton n’est pas sympa, 
mais c’est quand même mieux que l’armée. Quoique. Dans le 
cas contraire, j’étais au moins certaine d’une chose : ça allait 
changer d’ici peu. 

Sachant que je n’avais pas de temps à perdre, je n’ai pas 
hésité. Le jour même, je suis allée trouver Cara à la cantine. 

— T’es occupée, après les cours ? me suis-je enquise. 
Elle grignotait une feuille de laitue, prétendant qu’elle ne 

mangerait rien d’autre au déjeuner. Tu parles ! Son casier était 
plein de petits gâteaux qu’elle engouffrerait dès qu’elle se 
croirait seule. Je l’avais déjà surprise en flagrant délit. 

— Moi ? a-t-elle geint en levant les yeux avant de regarder 
derrière elle, des fois que je me sois adressée à quelqu’un 
d’autre. Euh… rien. Pourquoi ? 

— Parce qu’il faut que je te parle de quelque chose. Je peux 
passer chez toi ? 

Elle a paru aussi choquée que je l’avais été lorsque ma mère 
avait lâché sa bombe à propos de Culver. Une vague de 
culpabilité m’a submergée quand j’ai compris que j’étais sans 
doute la seule personne à lui avoir jamais posé la question. 

— Toi chez moi ? a-t-elle murmuré, l’air de soupçonner un 
coup fourré. Pour quoi faire ? 

— Je te l’ai dit, il faut qu’on discute. Tu prends quel bus ? 
— Le 35. Il part du lycée à quinze heures dix mais… 
— J’y serai. 
Et j’ai tourné les talons pour rejoindre ma table. 
— Une minute ! 
Le visage de Cara virait lentement au rouge. Sûrement parce 
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qu’elle s’était rendu compte du nombre de gens qui avaient 
espionné notre conversation. C’est que je vais au Bastringue 
avec Luke Striker. Ça attire pas mal l’attention de mes pairs. 

— Tu es sûre que… tu ne te trompes pas de personne ? a-t-
elle continué. 

— Non. 
Et j’ai filé. 
J’ai dû sécher ma réunion à La Dépêche pour coller Cara 

dans mon emploi du temps mais, pour une fois, le journal s’en 
remettrait. Cara avait plus besoin de mes services. 

Une fois chez elle, je me suis aperçue que ma tâche serait 
plus simple que prévue. Parce qu’il est apparu que Cara vivait 
dans une maison parfaitement normale. Pas une caravane, avec 
des parents distillant illégalement de l’alcool, contrairement à ce 
qu’affirmait la rumeur, mais une jolie maison gris-bleu à 
parements blancs et géraniums en pots le long de l’allée. 

Mme Schlosburg nous a accueillies sur le seuil avec une 
assiette de cookies au chocolat encore chauds (Cara avait 
visiblement appelé pour annoncer qu’elle amenait une invitée). 
C’était une belle femme habillée dans un style décontracté 
élégant – ni fausses dents, ni souillon déménageant du jour au 
lendemain, ce qui infirmait les racontars du lycée – qui s’est 
effacée poliment devant moi. J’aurais dû m’en douter, dans la 
mesure où elle fréquente les mêmes cours d’aquagym que ma 
mère. Elle n’a pas arrêté de me demander si je désirais quelque 
chose – n’importe quoi – et de me répéter que j’étais la 
bienvenue si je souhaitais rester dîner. 

Cet enthousiasme n’avait rien pour m’étonner. Étant une 
fille-bien-sous-tous-rapports, j’ai beaucoup de succès auprès de 
la gent parentale. C’est écœurant, mais c’est comme ça. Sauf que 
Mme Schlosburg ignorait qu’elle ne s’adressait pas à la fille-
bien-sous-tous-rapports. Oh que non. 

La première chose que j’ai faite quand Cara m’a introduite 
dans sa chambre – qui débordait tout autant de froufrous que la 
mienne -, ça a été d’ouvrir en grand son placard et d’en sortir les 
caleçons moulants qui s’y trouvaient. 

— Qu’est-ce que tu fiches ? m’a demandé Cara, curieuse. 
— Je t’ai conseillé une fois d’être toi-même. Et tu m’as 
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répondu que tu ne savais pas qui tu étais. Eh bien, je vais te le 
montrer, moi. Va te laver les cheveux. 

Elle m’a regardée avec de grands yeux. 
— Mais… 
— File sous la douche ! 
— Mais… 
— File ! 
Elle a obéi, ce qui m’a un peu surprise. J’en rends grâce à 

Luke. Pour un gars que j’étais incapable de cerner – ma vie en 
eût dépendu – il m’avait drôlement bien cernée, moi. J’étais une 
chef née. Je devais avoir ça dans le sang. 

Je triais encore ses affaires en grignotant les biscuits de Mme 
Schlosburg quand Cara a émergé de la salle de bains enroulée 
dans une serviette, ses boucles humides encadrant son visage. 
Elle a contemplé la montagne de fringues que j’avais empilées 
sur le lit. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? 
— Tu peux porter ceux-là au lycée, ai-je décrété en indiquant 

les vêtements que j’avais laissés dans le placard. 
La plupart consistaient en ce que ma mère aurait qualifié de 

« grands classiques » : des chemises, une jupe en jean, quelques 
pulls, des pantalons de toile décontractés – de couleurs sombres 
uniquement – et des jeans noirs, une paire de baskets, des 
sabots, de jolies sandalettes à talon, quelques jupes évasées. 

— Et ceux-là, ai-je continué en désignant les deux mètres de 
caleçons, minijupes, débardeurs, pantalons larges et pantalons 
taille basse – que ma mère aurait qualifiés de « branchés » – je 
te conseille franchement de les donner à un organisme de 
charité. Je sais que Courtney et sa clique portent ce genre de 
fringues. Mais ce n’est pas parce qu’un vêtement est à la mode 
qu’il te va. Mieux vaut avoir l’air bien que dans le vent. 

— Ce n’est pas la même chose ? s’est récriée Cara, stupéfaite. 
Autant dire que ce n’était pas gagné. 
Je me suis ensuite attaquée aux tifs de Cara. J’avais passé 

suffisamment de temps en compagnie de Trina, qui se teint les 
cheveux comme on change de chemise, pour savoir l’effet qu’un 
peu de mousse coiffante et quelques mèches bien placées étaient 
capables de produire. Devant l’indécision de Cara, j’ai opté pour 
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l’auburn. Surtout pas rouge. Rien de trop voyant. Juste un 
auburn soutenu, intéressant, genre la Mary Jane de Spiderman. 

Je n’étais pas venue armée de mes seuls produits de beauté, 
naturellement. Me contenter de transformer Cara était 
impossible. J’avais aussi apporté quelques-uns de mes livres et 
DVD préférés, parmi lesquels la dernière saison de Buffy contre 
les vampires. Pour moi, un des problèmes majeurs de Cara avait 
toujours été son manque de conversation. Ce n’était pas 
vraiment sa faute, dans la mesure où les personnes avec qui elle 
aimait traîner – non qu’elles lui parlent beaucoup, mais bon – 
étaient des filles comme Courtney Deckard qui s’intéressent 
plus aux choses (la crème solaire, par exemple) qu’aux idées. 
Rasoir. 

Je m’étais dit que, tout en améliorant le look de Cara, il ne 
serait pas mal d’améliorer aussi son esprit. Un chouïa. Histoire 
de lui offrir des sujets de discussion. En dehors de son régime 
alimentaire, s’entend. 

Des tonnes de mousse, une giclée de laque (pour le volume), 
un adoucissement général de son eye-liner et un habile 
camouflage de ses rondeurs plus tard, Cara était 
métamorphosée. En moins de deux heures, elle était passée de 
« Pourquoi moi ? » à « Regardez-moi ! ». Le temps de terminer 
le travail, M. Schlosburg était rentré du boulot. Je les ai donc 
fait asseoir, lui et sa femme, dans le salon pour leur dévoiler la 
nouvelle et largement plus présentable – à mes yeux – Cara. 
L’expression ahurie de leurs visages m’a suffi : j’avais réussi. 
Mme Schlosburg a même pris des photos. 

J’ai accepté leur invitation à dîner en ville, à l’Auberge de 
Clayton, le restaurant le plus chic de tout l’Indiana – et l’endroit 
où se tiendrait le bal de promo. Ça serait une bonne occasion de 
donner à Cara sa leçon suivante. À savoir qu’il était plus sain de 
manger une côtelette et des pommes au four pendant le repas 
que de grignoter une salade symbolique sans vinaigrette pour 
mieux se gaver de gâteaux le soir même. Désormais, ai-je 
ordonné à Cara, elle s’octroierait trois repas complets – et 
équilibrés – par jour. Plus d’assiettes vides et désolantes à la 
cantine, s’il te plaît. D’ailleurs, elle s’installerait dorénavant à 
ma table – déclaration qui l’a ébahie. 
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Lorsque M. et Mme Schlosburg m’ont ramenée chez moi, ils 
ne tarissaient plus d’éloges sur mon compte. Ils m’ont remerciée 
cinquante mille fois d’avoir pris leur fille sous mon aile. J’en ai 
été un peu gênée, pour être honnête. Pas parce qu’ils étaient 
émus. Parce que j’avais réagi un peu tardivement, laissant Cara 
se dépatouiller seule trop longtemps. 

Mais bon, me suis-je rassurée en me couchant, ça allait 
changer. Cara n’était pas la seule à subir une métamorphose. 
Ciao, brave petite Jenny Greenley, bonne copine de tout le 
monde. Salut, Jen, opératrice de bouleversements sociaux. 

Et ceux qui ne s’en étaient pas encore rendu compte le 
lendemain à midi ont compris leur douleur avant que le 
déjeuner s’achève. Quand Cara et moi avons débarqué à la 
cafète. 

J’ai eu la satisfaction de constater que Cara avait renoncé au 
brushing de sorcière. Ses cheveux fraîchement teints sautillaient 
en vagues bouclées autour de son visage, l’encadrant joliment. 
Le peu de maquillage qu’elle s’était appliqué mettait en valeur 
ses traits au lieu de les dissimuler. Et j’avais bien l’impression 
qu’elle marchait d’un pas plus vif. 

Devant l’entrée de la cantine, où nous étions convenues de 
nous retrouver, elle a tiré sur son corsage à manches fendues et 
s’est assurée que l’ourlet de sa jupe était bien droit. Une jupe qui 
lui tombait aux genoux : oubliées les minis – une fille devrait 
toujours conserver une part de mystère. J’ai ajusté une de ses 
boucles auburn pour qu’elle repose avec naturel sur une de ses 
épaules. 

— Prête ? ai-je demandé. 
Cara a hoché la tête nerveusement. 
— Je peux d’abord te poser une question, Jen ? a-t-elle dit 

ensuite. 
— Je t’écoute. 
— Pourquoi… pourquoi fais-tu ça pour moi ? 
Son regard était assuré. 
J’ai réfléchi une minute. Impossible de mentionner Culver – 

je ne voulais pas qu’elle apprenne que sa mère parlait d’elle à la 
mienne. Impossible aussi, bien sûr, de rapporter ce que Luke 
m’avait dit des gens comme moi dont le devoir était d’aider les 
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gens comme elle. C’est là que je me suis aperçue que ni l’une ni 
l’autre de ces raisons n’était à l’origine de mon geste. J’avais 
tendu la main à Cara parce que… 

— Parce que je t’aime bien, Cara. 
Je m’en étais rendu compte un peu tard sans doute, mais 

c’était la vérité. Je le lui ai donc dit, avec un haussement 
d’épaules désinvolte. Malheureusement, j’aurais mieux fait de 
me taire, parce que ses yeux se sont remplis de larmes, 
menaçant de ruiner son maquillage. 

— Nom d’une pipe ! me suis-je écriée. Arrête ça tout de 
suite ! 

— C’est plus fort que moi, a reniflé Cara. C’est la chose la 
plus gentille que j’aie jamais entendue… 

Ouvrant à toute vitesse la porte de la cafète, j’ai tendu un 
doigt impérieux. 

— Entre ! ai-je ordonné. 
Le vacarme nous a frappées avec presque autant de force que 

l’odeur du plat du jour – chili de dinde. J’ai senti Cara hésiter, 
comme électrifiée par le tumulte. Une retraite étant exclue, j’ai 
tendu le bras derrière moi, j’ai saisi une main moite et j’ai tiré. 

Nous étions dans la place ! Nous avons remonté le podium. 
— Pas d’hésitation, avais-je conseillé à Cara la veille au soir. 

Si tu laisses paraître une seule seconde d’indécision, ils 
attaqueront. Rappelle-toi : je serai à tes côtés. Regarde au loin. 
Tiens-toi droite. Ne traîne pas les pieds. Et pour l’amour de 
Dieu, évite de croiser leurs yeux. 

Tâchant de la jouer décontracté, j’ai ignoré Cara. Je n’ai donc 
pas pu vérifier si elle suivait ou non mes instructions. Mais j’ai 
eu conscience que le niveau sonore de la salle baissait peu à peu. 
Les gens s’interrompaient dans leur conversation. Bientôt, on 
n’a même plus entendu un raclement de fourchette. Pour la 
première fois dans l’histoire du lycée de Clayton, le silence a 
régné sur la cantine. Rompu seulement par le bruit de mes pas 
et le cliquetis des sandales à talons de Cara. 

Du coup, je me suis permis un coup d’œil dans sa direction. 
Ses joues étaient presque aussi roses que son corsage. Mais, à 
mon grand soulagement, elle ne tremblait pas. Elle avançait 
résolument. Et elle évitait les regards des autres. 
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J’ai pris deux plateaux, en ai tendu un à Cara. Nous avons 
longé le comptoir. Je me suis décidée pour un bol de chili, une 
salade composée assaisonnée, une tranche de pain, une pomme 
et un soda light. Cara m’a imitée. Les dames de service nous ont 
dévisagées, pas à cause de ce que nous avions choisi. Parce que, 
comme moi, elles n’avaient jamais entendu pareil silence. Sauf 
que, contrairement à moi, elles en ignoraient la raison. 

Nous avons atteint la caisse, payé, repris nos plateaux et 
nous sommes dirigées vers nos places. 

Si quelque chose devait arriver, je savais que ce serait à cet 
instant. La transformation de Cara d’une je-veux-en-être en une 
je-ne-suis-que-moi avait beau être remarquable, ni une teinture, 
ni un maquillage, ni un corsage décent ne tiendraient le choc 
face à un bourreau bien décidé à maintenir Cara sous son joug. 
Les élèves avaient eu le temps de reprendre leurs esprits. Les 
vacheries, si vacheries il devait y avoir, allaient démarrer 
maintenant. 

Un mètre. Trois. Six. Oui ! Nous avons victorieusement 
déposé nos plateaux sur la table et allions nous asseoir quand 
c’est arrivé. 

— Meuh ! 
Cara s’est figée. Le meuglement avait jailli de derrière. La 

veille, j’avais martelé à Cara que si jamais quelqu’un beuglait, 
elle avait interdiction de réagir, de fondre en larmes, de se 
sauver. Elle avait pour ordre de continuer comme si de rien 
n’était. Elle ne devait même pas tourner la tête. 

Mais Cara tiendrait-elle le coup ? Mes instructions auraient-
elles été entendues ? J’ai observé avec appréhension ses doigts 
qui serraient le dossier de sa chaise, les jointures blanchies. Puis 
Cara a tiré la chaise vers elle, s’est posée dessus et a calmement 
entamé son chili. Le soulagement a couru dans mes veines 
comme de l’eau glacée un jour torride. J’ai failli avoir le vertige. 
Bravo ! La malédiction avait été rompue. Plus personne ne 
mugirait après Cara. 

Au même instant : « Meuh ! » 
Scott Bennett, le seul de notre table à avoir continué à 

manger durant tout ce temps, s’est interrompu, fourchette à mi-
hauteur entre son assiette et sa bouche. Il a jeté un coup d’œil 
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vers l’origine du meuglement, à savoir la tablée de Kurt 
Schraeder. Je l’ai imité. Kurt m’a toisée, un petit sourire 
sournois aux lèvres. 

— T’as un problème, Kurt ? 
Dans le silence, ma voix, acide, a traversé la cafète sans mal. 
— Ouais, a-t-il commencé à claironner. 
Mais il s’est tu quand Courtney lui a donné un coup de coude 

dans les côtes. J’ai regardé Courtney. Courtney m’a regardée. 
Je vais être franche. J’ignore si ça a été parce que, à la fin de 

la semaine, j’irai au Bastringue au bras de Luke Striker, ce que 
Courtney savait, ou si ça a été un effet de la théorie de Luke sur 
la sauce exceptionnelle, mais, tout de suite après, Courtney a 
saisi sa canette de Coca light et murmuré quelque chose à sa 
voisine. Cette dernière lui a répondu. Puis toute leur table s’est 
remise à manger et à discuter, comme s’il ne s’était rien passé. 
Très vite, l’ensemble de la cafète a fait pareil. 

Y compris Cara Schlosburg, qui a poliment demandé à 
Kwang s’il avait, par hasard, déjà vu Buffy et, si oui, s’il pensait 
ou non que la série craignait depuis que le personnage d’Angel 
l’avait quittée. 

Je me suis détendue. On n’a plus entendu un seul 
meuglement. Cara la Grosse Vache était morte, vive Cara 
Schlosburg ! Hourra ! ai-je pensé en commençant mon 
déjeuner, soudain affamée. Hourra ! 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Mon père est fan de sport. Il ne s’est jamais 

intéressé à moi tant que je suivais des cours de danse 
ou de dessin. Maintenant que je suis dans l’équipe de 
foot, il est on ne peut plus fier de moi. 

Seulement voilà : je déteste ça. Je ne me suis inscrit 
que pour lui faire plaisir. Je croyais même qu’on ne 
me prendrait pas. Je m’y suis tenu, en pensant que je 
finirais par aimer ça. Des clous ! Je hais les 
entraînements, je hais les matchs. Je veux m’en aller. 
Malheureusement, mon père affirme qu’on ne quitte 
pas une équipe déjà constituée, sinon ça revient à 
trahir ses coéquipiers. Je me dis, tant pis pour eux. Je 
veux reprendre des cours de ballet. Que me conseilles-
tu, Amy ? 

Gavé-de-foot 
 
 
Cher Gavé, 
La vie est courte. En plus, tu détestes tellement le 

foot que tu y joueras toujours mal. L’équipe ne s’en 
porterait que mieux si elle te laissait partir, et il y a 
sûrement un vrai mordu désireux de te remplacer. Dis 
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à ton père que tu comprends : il essaye de t’inculquer 
de bonnes valeurs. Dis-lui aussi que si tu ne goûtes 
pas à de nouvelles disciplines, tu ne sauras jamais 
dans quel domaine tu excelles. Et que la seule façon de 
trouver du temps pour ces nouvelles expériences, c’est 
de renoncer aux anciennes dont tu sais qu’elles ne te 
correspondent pas. 

Prépare-toi au petit laïus tu-me-déçois-beaucoup. 
Mais ne t’inquiète pas, il s’en remettra. Le jour où il te 
verra effectuer des grands jetés à ton premier récital. 

Amy 
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12 

 
 
D’accord, j’avoue. Après l’histoire de Cara, j’ai commencé à 

me dire que Luke avait sans doute eu raison à mon sujet. 
Parce que ça avait marché. Parfaitement marché. 
Certes, peut-être à cause des images qui me montraient 

déclarant que Luke et moi n’étions que des amis, qu’on voyait 
en boucle tous les soirs dans Access Hollywood34. 

Quoi qu’il en soit, j’avais réussi. Les gens ne meuglaient plus 
devant Cara. 

Bien sûr, des tas de gens ne cessaient de demander : 
« Qu’est-ce qu’elle a, Jen ? Pourquoi est-elle aussi sympa avec 
Cara ? » Y compris mon ex-meilleure amie, Trina, avais-je 
appris par le téléphone arabe. Comme ils ne se le permettaient 
pas devant Cara, ça m’était égal. 

Surtout lorsque ma mère m’a appris qu’après ce premier jour 
– celui où elle avait affronté le podium sans s’attirer de 
meuglements -, Cara avait informé Mme Schlosburg qu’elle 
s’était inscrite pour devenir membre du bureau des élèves l’an 
prochain. Apparemment, elle ne partirait pas pour Culver de 
sitôt. 

Dommage que j’aie continué à être la personne la moins 
appréciée de ma meilleure copine, alors que je parvenais si bien 
à influencer la vie de Cara de manière positive. Trina s’entêtait à 
ne pas m’adresser la parole, ce qui, je le reconnais, laissait des 
traces. Elle me manquait. Sans elle pour échanger des e-mails, 
les devoirs de latin étaient beaucoup moins drôles. Je ne 
regrettais pas ce que je lui avais dit, et je persistais à penser 
qu’avoir accepté l’invitation de Luke Striker au Bastringue ne 
constituait pas l’impardonnable trahison qu’elle estimait être de 
son côté. Mais j’aurais aimé mieux appréhender la situation. 

                                       
34 Émission de variétés très populaire aux États-Unis. 
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Parce que ma brouille avec Trina avait des répercussions 
extrêmement négatives sur ma vie. Surtout pendant les 
répétitions des Troubadours. 

La compétition approchait à grands pas. Nos tenues à cent 
quatre-vingts dollars pièce étaient arrivées dans leur splendeur 
rouge à paillettes. C’étaient les fringues les plus hideuses que 
j’avais jamais vues, le genre de robe qui aurait fini sur le tas 
destiné aux œuvres de charité si j’en avais déniché une dans le 
placard de Cara. D’ailleurs, les œuvres de charité l’auraient 
sûrement refusée. 

M. Hall, lui, les adorait. Il a même eu les larmes aux yeux 
lors de notre première répétition en tenue, le mardi. Il a dit que 
nous ressemblions enfin à une chorale ! Je ne sais pas à quoi 
nous avions ressemblé avant à ses yeux, mais visiblement pas à 
une chorale. 

Les robes avaient été livrées juste à temps. Le vendredi, à 
l’aube – la veille du bal de promo -, les Troubadours ainsi que 
M. Hall et les membres de l’orchestre choisis pour nous 
accompagner monteraient dans un car loué pour l’occasion. 
Nous nous rendrions jusqu’au lycée de la ville où se tenait le 
tournoi et où nous affronterions une dizaine d’autres chorales. 
Chacun des compétiteurs aurait quinze minutes pour éblouir un 
jury parfaitement prestigieux – dont une ancienne Miss 
Kentucky – avec leurs harmonies, intonations, sens du rythme, 
interprétation, qualités vocales, prestance, apparence, 
dynamisme, chorégraphie – bref, leurs talents scéniques. 

Je sais. Comment pouvait-on tomber aussi bas ? Bon sang, 
une ancienne Miss Kentucky ! Ils auraient au moins pu nous 
obtenir Andrew Lloyd Webber35 ! 

Le minable de tout ça n’empêchait pas les gens de flipper. Du 
moins M. Hall et les sopranos. Disons-le sans fard : nous, les 
altos, paraissions autrement plus intéressées par le nombre de 
minuscules bouts de papier que nous réussissions à coller dans 
la tignasse de Karen Sue Walters installée sur le gradin d’en 
dessous. Karen Sue nous a accusées de la bombarder de 
boulettes mouillées. Incroyable, non ? Et, si vous voulez mon 

                                       
35 Créateur de comédies musicales. 
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avis, M. Hall a donné des proportions démesurées à cette petite 
blague. Ce n’étaient en aucun cas des boulettes pleines de salive, 
juste le devoir de maths de Liz la Blasée. 

Enfin, bref, cette ultime semaine, M. Hall nous a fait répéter 
jusqu’à ce que All That Jazz me carillonne dans les oreilles du 
matin au soir. Alors que nos harmonies, intonations, diction ou 
qualités vocales étaient excellentes. Sauf que M. Hall prétendait 
que certaines d’entre nous avaient des tas de problèmes avec 
leur sens du rythme. Et que certaines d’entre nous – bon, OK, 
au moins l’une d’entre nous – rencontraient des problèmes 
majeurs dans la chorégraphie. Ma seule excuse, c’est que 
lorsque j’avais auditionné, personne ne m’avait prévenue qu’il y 
aurait de la danse. Juré ! Je m’étais attendue au chant. Mais la 
danse ? Je n’étais pas au courant. 

D’ordinaire, j’aurais demandé à Trina de passer chez moi 
après les cours pour m’aider à répéter cette maudite 
chorégraphie. Et elle aurait été trop heureuse de me rendre ce 
service. Hélas, nous ne nous adressions plus la parole. Plus 
exactement, je continuais à lui parler. Malheureusement, elle ne 
me répondait pas. 

Ça m’a vite énervée. Dès le mardi, je trouvais que ça avait 
trop duré. 

Le mercredi, j’en avais ras la casquette. 
Comme j’en avais ras la casquette de me faire houspiller par 

M. Hall parce que je bousillais sa chère chorégraphie. Ce qui, si 
on y réfléchit bien, était la faute de Trina, qui plus est. Après 
tout, c’était elle qui m’avait dit que l’option serait un atout dans 
mon dossier. Sauf que à quoi bon un chouette dossier si j’étais 
morte ? Parce que c’était ce qui allait arriver, j’en avais peur, si 
je ne parvenais pas à convaincre M. Hall de me lâcher avec cette 
imbécile de chorégraphie. J’allais y rester, pour sûr. 

Je m’en sortais à peu près pendant As Long As He Needs Me 
(« Je me coucherai volontiers »). Et comme, pour Day by Day, 
nous n’avions qu’à nous tenir debout dans nos crétines de robes 
et à fixer les projecteurs – « Vous contemplez un splendide 
coucher de soleil, nous avait dit M. Hall. Vous regardez un arc-
en-ciel, éblouies par l’amour divin ! » -, je me débrouillais aussi. 
Mais All That Jazz ! Oh, comme je redoutais All That Jazz ! Je 
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parvenais à garder le rythme pendant « J’ai acheté de l’aspirine 
à la pharmacie du coin », je tenais le coup au moment de 
« Démarre la voiture, je connais un endroit chouette », mais au 
moment où je devais donner à Trina son canotier de malheur, je 
fichais tout en l’air. 

Ne tournons pas autour du pot : ça aussi, c’était la faute de 
Trina. La semaine précédente, avant notre brouille, elle s’était 
arrangée pour rattraper à temps le chapeau quand je le lui 
lançais. Et là, pour une mystérieuse raison, alors que j’expédiais 
le machin exactement dans la même direction, elle ne cessait de 
le rater. Je n’irai pas jusqu’à prétendre qu’elle le faisait exprès, 
mais… 

Oh, et puis zut ! Oui, elle le faisait exprès. 
Les deux premières fois que c’est arrivé, M. Hall n’a rien 

remarqué, parce que le canotier est tombé par terre, et que 
Trina a juste eu à le ramasser et à s’en coiffer. Mais pendant la 
répétition de mercredi – une répétition particulièrement 
houleuse parce qu’un des ténors avait oublié la ceinture de son 
smoking, et j’ai bien cru que M. Hall allait claquer d’un 
anévrisme tant il était furax -, le chapeau s’est envolé pour 
atterrir… dans le tuba de Jake Mancini. Tu parles d’une veine ! 
Trina aurait très bien pu l’attraper. Elle n’avait qu’à tendre le 
bras. Sauf qu’elle n’a pas bougé. Et qu’il a fini dans le tuba. 

Ce qui était plutôt marrant, si vous voulez mon avis. Y avait 
quoi… une chance sur mille pour que ça arrive ! Si ça s’était 
produit pendant la compétition, je suis prête à parier que Miss 
Kentucky aurait cru que c’était préparé et nous aurait attribué 
des points supplémentaires pour habileté et créativité. En tout 
cas, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Enfin, à mes yeux. 
Jake a retiré le chapeau de son biniou, l’a tendu galamment à 
Trina, qui s’en est coiffée et a rejoint la cohorte des danseuses 
sans manquer un seul pas. 

Brenda la Dure (elle me l’a avoué plus tard), qui avait tout 
vu, a tellement rigolé qu’elle a failli mouiller sa culotte 
enveloppante (gracieusement fournie avec la robe dont la jupe à 
volants avait tendance à se soulever bien haut quand on 
tournait). Mais M. Hall, qui lui aussi avait tout vu, n’a pas 
semblé trouver ça hilarant du tout. Il a brusquement tourné la 
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tête dans ma direction et m’a lancé un regard exorbité de rage à 
l’état pur. Son visage est devenu aussi écarlate que… ma tenue. 

Nous avons continué jusqu’à la fin tonitruante de All That 
Jazz et nous étions toutes debout, mains tendues, tâchant 
d’exsuder autant de prestance et de sens du rythme que nous en 
possédions quand M. Hall a jeté sa baguette par terre en 
sifflant : 

— Asseyez-vous ! 
Nous nous sommes affalées sur les gradins. M. Hall m’a 

désignée du doigt. 
— Vous ! a-t-il grondé (une vraie bête). Debout ! 
Je me suis levée. Mon cœur battait à tout rompre. Mais 

seulement à cause de toute cette chorégraphie que nous venions 
d’exécuter. Je n’avais pas peur. Après tout, ça n’était qu’un 
accident. Je ne l’avais pas fait volontairement. M. Hall s’en 
doutait sûrement. 

Il s’est avéré néanmoins qu’il ne s’en doutait pas du tout. Il 
était encore rougeaud, et de larges auréoles de transpiration 
ornaient ses aisselles. Ce qui n’avait cependant pas l’air de le 
gêner. Son attention était entièrement concentrée sur ma petite 
personne. 

— Mademoiselle Greenley ! Avez-vous vraiment l’intention 
de saper notre représentation de vendredi ? 

J’ai jeté un coup d’œil à Brenda la Dure, histoire de 
m’assurer qu’elle avait entendu la même chose que moi. 
Normalement, je me serais adressée à Trina, mais elle fixait 
obstinément le mur. 

— Euh… non ? ai-je bafouillé, dans la mesure où Brenda la 
Dure s’était contentée de hausser vaguement les épaules, façon 
de m’indiquer que, pour autant qu’elle sache, cette question 
n’appelait pas de réponse particulière. 

— En ce cas, a tonné M. Hall suffisamment fort pour que le 
pauvre gars en charge des cymbales manque de les lâcher sous 
le coup de l’émotion, pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous 
avez lancé le chapeau de Catrina Larssen dans la fosse 
d’orchestre pendant le dernier numéro ? 

Cette fois, c’est Steve que j’ai appelé à la rescousse. Sa 
pomme d’Adam jouait du piston, mais il n’a pas ouvert la 
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bouche. Ne voyant rien venir du côté des barytons, je me suis 
finalement lancée : 

— Euh… c’était un accident. 
— Un accident ! a braillé M. Hall. Un accident ? Et savez-

vous ce que ce petit accident nous aurait coûté s’il s’était produit 
pendant le tournoi ? En avez-vous conscience ? 

— Non. 
Ce qui était la pure vérité. 
— Dix points ! a rugi M. Hall. Dix points, mademoiselle 

Greenley, peuvent faire la différence entre la première place et 
pas de place du tout. C’est ce que vous cherchez, mademoiselle 
Greenley ? Que ce chœur ne se classe pas à la compétition ? 

Je me suis tournée vers Trina. Si nous nous étions parlé, elle 
serait intervenue pour dire à M. Hall que c’était sa faute, pas la 
mienne. Sauf que si Trina et moi n’avions pas été fâchées, elle 
n’aurait pas laissé le chapeau filer dans le tuba. Vous voyez à 
quel point elle était responsable de tout ça. En même temps, je 
ne pouvais pas jeter à la figure de M. Hall que ce n’était pas ma 
faute mais celle de Trina. Ça ne se fait pas, un point c’est tout. 
Du coup, j’ai répondu : 

— Je suis désolée, monsieur Hall. Ça ne se reproduira pas. 
Même si je savais que si. Parce que Trina n’avait pas 

l’intention de rattraper ce fichu galurin. 
— Être désolée ne suffit pas, a hurlé M. Hall. Être désolée 

n’arrange rien ! Vous n’avez rien appris depuis la rentrée, 
mademoiselle Greenley. À croire que cette chorale n’est qu’une 
façon de rigoler pour vous. Eh bien, sachez que les Troubadours 
de Clayton sont tout sauf une bonne blague. Nous remportons 
toutes les compétitions depuis cinq ans, et il n’est pas question 
qu’il en aille autrement cette année, en dépit des efforts que 
vous déployez pour saboter notre travail. J’ignore si votre petite 
romance avec Luke Striker vous est montée à la tête, 
mademoiselle, mais laissez-moi vous assurer d’une chose : c’est 
lui, la star, pas vous. Alors, soit vous marchez avec moi, soit 
vous fichez le camp d’ici. À vous de décider. 

Sur ce, il a ramassé sa baguette et en a tapoté son pupitre. 
— Très bien, vous autres, reprenons ! Et espérons que, cette 

fois, Mlle Greenley se montrera un peu plus courtoise. 
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La semaine précédente, j’aurais sûrement laissé filer. Pour 
Trina. Parce que c’était vraiment son truc, cette chorale. Moi, je 
l’accompagnais, c’est tout. C’était elle qui avait un solo. Elle qui 
m’avait persuadée de m’inscrire dans cette imbécillité de 
premier ordre. Aurions-nous été la semaine précédente, je me 
serais excusée encore et encore, j’aurais juré de m’entraîner 
vraiment dur. Histoire d’arranger les choses et de mettre tout le 
monde à l’aise. 

Mais une semaine avait passé. Et je me fichais comme d’une 
guigne d’arranger les choses et de mettre tout le monde à l’aise. 
Je voulais seulement que règne la justice. 

Bref, j’ai quitté les gradins, j’ai gagné l’endroit où j’avais 
laissé mes affaires – en tas contre le mur à côté de mes livres – 
et je les ai ramassées. 

— Excusez-moi, mademoiselle Greenley, a lancé M. Hall. Où 
croyez-vous aller comme ça ? 

Tout en grimpant les marches vers la porte, j’ai regardé par-
dessus mon épaule. 

— Vous m’avez donné le choix entre marcher avec vous ou 
partir, ai-je riposté. Je pars. 

Mon cœur cognait dans ma poitrine. Jamais encore je n’avais 
envoyé bouler un prof. Pas une fois dans ma vie. Mais je me 
fichais de ce qui pouvait m’arriver, dorénavant. Je me répétais 
que je m’en moquais éperdument. 

— Inutile de prendre vos grands airs ! a ricané M. Hall. Voilà 
un comportement que j’attendais de la part de Mlle Larssen, pas 
de vous, mademoiselle Greenley. Et maintenant, a-t-il ajouté en 
tendant sa baguette vers l’espace vide dans les gradins, 
réintégrez votre place. On reprend depuis le début, vous autres. 

— Vous m’avez pourtant dit que j’avais le choix, ai-je insisté 
sans bouger. 

— Nous sommes en cours, mademoiselle Greenley. Vous 
n’avez tout simplement pas le droit de partir comme ça. 

Ce qui était exact. Nous n’étions pas autorisés à sortir au 
beau milieu d’un cours. Pas sans mot du prof. Sinon, c’était la 
colle assurée, voire la suspension. Peut-être même l’exclusion. 
Qu’est-ce que j’en savais, hein ? Je n’avais encore jamais claqué 
la porte d’une classe. J’avais toujours été une élève sérieuse. La 
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fille-bien-sous-tous-rapports. La fille qui ne laissait pas les 
choses en plan et les gens dans le pétrin. M. Hall le savait. Voilà 
sans doute pourquoi il avait précisé que je n’en avais tout 
simplement pas le droit. 

Et qui peut tout aussi bien expliquer pourquoi j’ai rétorqué : 
— On parie ? 
Et je suis partie. 
— Mademoiselle Greenley ! a braillé M. Hall. Mademoiselle 

Greenley ! Revenez ici tout de suite ! 
Trop tard. J’étais déjà sortie et filais droit aux toilettes. Je 

m’y suis changée – mes mains tremblaient – et j’ai remis mes 
vêtements normaux. 

Et devinez quoi ? Pas un choriste n’est venu voir si j’allais 
bien. Personne n’a demandé à M. Hall la permission de 
m’accompagner pour me remonter le moral. Contrairement à ce 
que j’avais toujours fait pour Cara, nul ne s’est inquiété de 
savoir si j’avais besoin d’une épaule sur laquelle pleurer. 

Pas un de ces maudits chanteurs. 
Pas même Trina qui était pourtant responsable de tout, pour 

commencer. 
Vous voulez une explication ? La voici : le seul être humain 

au lycée de Clayton qui avait assez de cœur pour s’assurer qu’un 
collègue allait bien, c’était moi. 

C’est probablement la raison pour laquelle j’ai ramassé ma 
robe – ma robe à cent quatre-vingts dollars, ma robe cent pour 
cent polyester, ma robe de Troubadours avec paillettes sur la 
poitrine -, l’ai roulée en boule et l’ai fourrée dans la poubelle. 
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CHÈRE AMY 

 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Bien que j’aie eu seize ans la semaine dernière, mes 

parents refusent que je fréquente des garçons, même 
en groupe. Il n’y a pas longtemps, l’un d’eux m’a 
invitée à aller au cinéma avec ses parents, et les miens 
ont quand même dit non. 

Du coup, mes amies me rejettent, parce qu’elles 
savent que je n’ai pas l’autorisation de faire quoi que 
ce soit pour peu que des garçons soient impliqués. Ma 
solitude me tue. Comment y remédier ? 

Esseulée-dans-l’Indiana 
 
 
Chère Esseulée, 
Dis à tes parents que tu les aimes et que tu as 

conscience qu’ils veulent surtout te protéger, mais 
qu’ils vont trop loin. En t’interdisant d’avoir une vie 
sociale normale, ils te privent d’apprentissages 
essentiels, comme prendre des décisions seule ou 
nouer des relations saines, ce qui nuira non seulement 
à ta capacité à trouver un époux plus tard mais aussi 
à l’épanouissement de ta carrière et à ton 
comportement général en société. 

S’ils refusent de t’écouter, demande à un prof ou un 
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adulte en qui tu as confiance d’intercéder en ta faveur. 
Bonne chance, et rappelle-toi que tant qu’Amy 
existera, tu ne seras pas seule. 

Amy 
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13 

 
 
J’ai cru que je mettrais des jours et des jours pour réussir à 

prendre mon coup d’éclat à la rigolade. Voire des semaines. Ça 
n’était quand même pas rien : j’avais défié un prof, abandonné 
un tas de gens qui comptaient sur moi et sans doute 
définitivement brisé les liens qui m’unissaient à ma meilleure 
amie. 

Mais l’humour de la situation m’est apparu au bout de trois 
heures seulement. À peu près le temps qu’il a fallu à la rédaction 
de La Dépêche pour me le montrer. Surtout Scott Bennett. 

— Tu n’as pas osé ! s’est-il exclamé quand j’en suis arrivée au 
passage où je jetais ma robe aux ordures. 

— Ben tiens ! ai-je rétorqué. 
J’admets que la réaction de l’équipe face à l’affaire m’a 

redonné confiance en moi et en ma décision. J’avais passé mon 
après-midi à guetter la convocation de Lucullus, qui n’allait pas 
manquer d’avertir mes parents, à moins qu’elle ne me vire sur-
le-champ. Mais rien n’était venu du bureau de la PA. Ni de celui 
du petit père Lewis, ni même de Mme Kellog. Apparemment, M. 
Hall ne m’avait pas dénoncée. Ou plutôt, si. Sauf que 
l’administration s’en battait l’œil. Après tout, il s’agissait de moi. 
Quels ennuis Jen Greenley risquait-elle de s’attirer à errer dans 
les couloirs au lieu de rester sur son gradin comme une brave 
petite fille ? 

Malgré tout, la réaction rassurante de Scott, Geri, Kwang et 
des autres a été la bienvenue. Les Troubadours leur étaient 
parfaitement étrangers, sinon que Kwang serait du voyage à la 
compétition pour couvrir l’événement. Comme le lycée de 
Clayton perdait toutes les rencontres sportives, les gens 
plaçaient tous leurs espoirs dans les Troubadours pour rattraper 
les piètres performances des Coqs. 
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— Je vais m’asseoir à côté de qui, maintenant ? a râlé Kwang, 
vu que, sans moi, il n’aurait personne avec qui blaguer dans le 
car. 

— Il reste Trina, ai-je souligné. Et Steve. 
— Des théâtreux ! s’est-il récrié, dégoûté. 
— Je n’en reviens pas ! a dit Scott en parlant de ma robe. 
Ça avait l’air de l’obséder. Que je l’aie jetée. J’admets que ça 

devait sembler plutôt bizarre. Quand on pense à ce qu’elle 
m’avait coûté. En même temps, c’était justement ça qui 
expliquait mon geste. J’avais payé cette imbécile de tenue avec 
mon propre argent. Celui que j’avais gagné avec mes baby-
sittings. Que j’aurais pu dépenser en… je ne sais pas. En tout 
cas, en quelque chose qui m’aurait vraiment plu. 

— Qu’est-ce que tu voulais que j’en fasse ? Ce n’est pas 
comme si j’avais eu l’occasion de la remettre. 

— Ouais, Scott, a renchéri Geri Lynn. Tu crois qu’il existe 
beaucoup d’endroits où une fille peut se balader avec une robe 
au corsage pailleté ? 

Geri et Scott avaient établi un nouveau mode de relations, 
dénué de romantisme, qui leur permettait de recommencer à se 
charrier mutuellement. Je n’aurais su dire si c’était mieux ou 
pire. Mais j’étais soulagée qu’ils aient cessé de se chamailler. 
D’ailleurs, ces derniers temps, Geri paraissait plutôt de bonne 
humeur. 

— À moins que tu penses qu’elle doive la porter au 
Bastringue, a ajouté Kwang. Pour Luke Striker. 

Ce qui a déclenché les rires de tout le monde, moi comprise. 
Geri a alors suggéré que nous retournions aux toilettes pour 

y récupérer ma robe, afin d’organiser une vraie cérémonie 
funéraire, enterrement ou incinération. Scott a eu une meilleure 
idée : tester les produits chimiques de la chambre noire dessus. 
Vu qu’elle était tissée dans des fibres totalement synthétiques, 
on verrait bien si elle explosait. 

Me retrouver aussi près de la salle de musique aussi peu de 
temps après mon éclat me mettait mal à l’aise. Je ne tenais pas à 
tomber sur M. Hall, Trina ou qui que ce soit d’autre. Aussi ai-je 
décliné l’invitation de participer à une mission de 
reconnaissance pour rapporter ma tenue de gala. C’est Geri qui 
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s’y est collée, avec deux Secondes. Elles sont revenues les mains 
vides – les hommes de service avaient déjà vidé les poubelles. 

Ce qui a dégénéré en blagues multiples à l’idée que l’un d’eux 
avait peut-être décidé de la conserver et l’hilarité qui ne 
manquerait pas de nous secouer s’il nous arrivait de le 
surprendre revêtu de la fameuse robe. Sous son bleu de travail. 
Je sais, c’était bête. J’ai quand même failli mouiller mon 
pantalon tant je riais. 

Ce qui explique pourquoi, à la fin de la réunion, je n’ai pas 
entendu Scott m’appeler. Je me marrais trop. 

— Je te ramène chez toi, Jen, a-t-il annoncé. 
Il a lancé ça de façon tellement décontractée que, je le jure, je 

n’ai pas immédiatement pris la mesure de l’énormité de la 
situation. C’est que, vous voyez, il dit ça presque tous les jours. 
Et moi, me souvenant que Trina ne me parlait plus et que je 
pouvais faire une croix sur la voiture de Steve depuis qu’ils 
avaient rompu, j’ai juste répondu : 

— Oh, super, merci. 
Attrapant mon sac à dos, j’ai suivi Scott dans les longs 

couloirs vides jusqu’au parking en bavardant gentiment. Scott 
avait appris qu’Avril Lavigne était infichue de tenir sur un skate, 
sa vie en eût-elle dépendu. Pour lui, ça confirmait l’imposture. 
J’ai défendu Avril : elle n’avait jamais prétendu faire du skate, 
elle aimait juste la compagnie des mecs qui y étaient accros. De 
là, nous avons évidemment glissé vers une discussion sur les 
mérites du skate et sur la question de savoir si, au cas où nous 
reconstruirions une civilisation, comme dans Lucifer’s 
Hammer, nous en tolérerions les adeptes dans notre nouvelle 
société utopique. Scott : pas question, ça ne servait à rien. Moi : 
pourquoi pas, parce que les champions de skate sont souvent 
bons en physique – bien obligé, puisqu’ils passent la plupart de 
leur temps à bâtir ces half-pipes, etc. 

C’était tellement… naturel. Arpenter les couloirs en 
bavardant avec Scott. Comme si nous l’avions fait toute notre 
vie. Ce qui n’était pas le cas. Il y avait toujours eu une tierce 
personne. Simplement, sur le moment, je ne m’apercevais 
même pas qu’elle n’était plus là. 

Quand nous sommes sortis, le printemps continuait à 
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illuminer l’après-midi. Le ciel ressemblait à un énorme saladier 
bleu renversé. On avait du mal à imaginer que des planètes, des 
étoiles et je ne sais quoi encore y tournoyaient dans tous les 
sens. D’ailleurs, nos ancêtres n’avaient-ils pas cru que le 
firmament était une immense passoire posée sur la terre et les 
étoiles les lumières du paradis filtrées par les petits trous de 
cette protection céleste ? Ils craignaient que le ciel ne se fende et 
ne laisse passer cette lumière violente, dont ils pensaient qu’elle 
les tueraient… 

J’ai raconté ça à Scott jusqu’à ce que nous arrivions à sa 
voiture et qu’il m’ouvre la portière. Ce n’est que quand mes yeux 
sont tombés sur le siège passager – le siège vide, à l’avant – que 
l’absence de Geri Lynn m’a frappée. Geri Lynn n’était pas là, 
parce qu’elle et Scott avaient rompu. Scott et moi étions seuls, 
tous les deux. 

Pour la première fois. 
J’ignore pourquoi je me suis sentie si… étrange. Après tout, 

Scott et moi discutions du matin au soir, à table, à La Dépêche. 
Mais nous étions toujours entourés de gens. Même s’ils ne 
prenaient pas part à nos conversations, ils étaient là. 

Être seule avec lui… 
Bref, c’était vraiment surprenant. 
Le siège avant, par exemple. Je ne m’y étais jamais assise. 

Pas une fois. J’avais systématiquement été à l’arrière, derrière 
Geri Lynn. De là, tout ce que je distinguais alors, c’était l’aura 
blonde des cheveux de Geri. Mais une fois installée à l’avant, j’ai 
découvert tout ce que je n’avais encore jamais vu. Ainsi, la 
collection de CD de Scott, qui comprenait des tas de chanteurs 
que, moi aussi, j’écoutais… Il y avait également les dés en 
peluche pendus au rétroviseur et marqués : SOUVENIRS DE 
RUBY FALLS36. Et la main de Scott sur le levier de vitesse, à 
quelques centimètres de ma cuisse. La grande main forte de 
Scott, celle qui m’avait soulevée haut, très haut, jusqu’à cette 
crétine de poutre… 

Je crois que j’aurais réussi à gérer la situation si – vlan ! – le 

                                       
36 Les plus vastes chutes d’eau intérieures du monde (elles s’écoulent 
dans une grotte), haut lieu du tourisme dans le Tennessee. 
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souvenir de toutes les fois où Trina m’avait répété que je devrais 
inviter Scott à sortir avec moi n’avait tout à coup resurgi. « Vous 
êtes destinés l’un à l’autre, a soudain chantonné, encore et 
encore, la voix de Trina dans ma tête. Pourquoi tu ne le 
branches pas ? » « La ferme, Trina ! ai-je rétorqué aussi sec. La 
ferme ! » (par-devers moi, s’entend). C’était quand même 
formidable, cette façon qu’avait mon ex-meilleure amie de me 
gâcher une chose aussi innocente qu’un trajet en voiture. Sans 
même être là, qui plus est ! 

Je ne sais pas si Scott a remarqué mon brusque silence, 
même si je ne vois pas comment il aurait pu lui échapper. 
D’habitude, nous bavassons comme des pies. Pourtant, après 
que la voix de Trina a résonné à mes oreilles, m’incitant à faire 
le premier pas, j’ai été incapable de trouver un sujet de 
conversation. Seuls les multiples cœurs dessinés dans l’agenda 
de Geri Lynn me trottaient dans le ciboulot. Allez comprendre ! 

Mon mutisme n’a pas semblé désarçonner Scott. Il en a 
d’ailleurs profité pour lancer, au moment où nous tournions 
dans ma rue : 

— Je peux te poser une question, Jen ? 
Rien de plus anodin, non ? Une question. C’était tout ? Rien 

qu’une petite question. Alors, pourquoi mon cœur s’est-il mis à 
battre si fort ? Pourquoi mes paumes se sont-elles couvertes de 
sueur ? Pourquoi ai-je eu du mal à respirer ? 

— Je t’en prie, suis-je parvenue à marmonner. 
Malheureusement, je n’ai jamais su ce qu’il avait à me 

demander, parce que nous sommes arrivés devant chez moi… et 
sept journalistes se sont précipités sur la voiture en brandissant 
leur micro. 

— Jen, Jen, criait l’un d’eux. Quelle sera la couleur de votre 
robe de bal ? Juste une petite indication ! 

— Mademoiselle Greenley ! Vos cheveux ? En chignon ou 
dénoués ? Les ados veulent savoir ! 

— Accompagnerez-vous Luke à Toronto sur le tournage de 
son prochain film, Jen ? 

— Bon sang ! a soufflé Scott. Ils continuent à te harceler ? 
— Plutôt, oui. Qu’est-ce que tu voulais savoir ? ai-je ajouté 

après avoir respiré un bon coup. 



- 149 - 

— Oh, rien. 
Puis il a souri et, prétendant tenir un micro sous mon nez, il 

s’est moqué : 
— Quel effet ça fait d’être enviée par des millions de filles du 

pays, mademoiselle Greenley ? 
— Pas de commentaire ! ai-je répondu en souriant moi aussi, 

soulagée. 
Il blaguait. Il blaguait quand il était avec moi. Donc, ça 

allait… quoi que soit ça. 
Sautant de la voiture, j’ai foncé dans le tas de journalistes. 
— À demain ! ai-je crié à Scott. 
— À demain ! 
Eh bien, malgré tout, même séparés l’un de l’autre, les 

choses sont restées étranges. Car j’ai vu que, avant de démarrer, 
Scott attendait que je franchisse la haie de reporters – « Jenny ! 
Jenny ! Qu’est-ce que ça provoque en vous d’aller au bal de 
promotion avec l’homme qui a été élu par le public star la plus 
sexy de l’année ? » – et que je referme la porte avant de 
démarrer. Il voulait s’assurer que j’étais bien rentrée, alors 
qu’on était en plein jour, et tout. 

Qu’est-ce que ça signifiait ? Sérieusement ? 
C’est là que ça m’a frappée : maintenant que Scott et Geri 

avaient rompu, j’aurais pu allumer mon ordinateur et écrire à 
Trina. Genre : « Ohmondieu ! Scott vient de me déposer, et il a 
attendu que je sois en sécurité à la maison pour s’en aller. C’est 
un signe, tu crois ? » Après tout, il était libre, désormais. Sauf 
que je ne pouvais pas écrire à Trina. Nous étions fâchées. Et 
puis, ça aurait été trop bizarre. Parce que je ne pense pas à Scott 
dans ces termes-là. 

Vraiment ? 
Fallait-il que j’essaye ? 
Heureusement, je n’ai pas eu le loisir d’y réfléchir plus 

longtemps, parce que le téléphone a sonné. 
J’ai d’abord cru que c’était elle. Trina. Appelant pour me dire 

combien elle était désolée de ce qui s’était passé à la chorale ce 
jour-là et pour me prier de lui pardonner. 

Ce n’était pas elle. C’était Karen Sue Walters. 
Je ne voyais pas du tout ce qu’elle me voulait – elle ne 
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m’avait jamais téléphoné. 
Ce qu’elle voulait, s’est-il avéré, c’était s’assurer que j’allais 

bien. Elle a plaisanté sur le mauvais caractère de M. Hall. 
— Nous autres, gens de théâtre, nous avons du mal à nous 

contrôler, a-t-elle plaisanté. 
Puis elle m’a confié qu’elle espérait me voir demain à la 

répétition. 
— C’est peu probable, ai-je répondu lentement en 

m’interrogeant sur ce qui se tramait. 
Avouez que c’était ahurissant que Karen Sue se soucie de 

moi maintenant, des heures après ma crise. Elle ne m’avait pas 
paru particulièrement inquiète plus tôt dans la journée, quand 
c’était arrivé. 

— Je ne suis pas taillée pour ça, la chanson, monter sur 
scène, ai-je poursuivi. Tu l’as dit toi-même. Les gens de 
théâtre… je n’en fais pas partie, c’est tout. 

La voix de Karen Sue s’est altérée. Elle m’a demandé si je me 
rendais compte que je laissais tomber tout le monde. Pas 
seulement elle et le chœur. Le lycée au grand complet. Le lycée 
qui attendait que les Troubadours remportent la compétition. 
Alors, j’ai compris ses vraies motivations. Elle se fichait 
complètement de mon moral – elle n’avait pas couru après moi 
lorsque j’étais partie en claquant la porte. Non. Ce qui lui 
importait, c’est qu’ils n’avaient trouvé personne d’autre pour 
tendre son chapeau à Trina. Du coup, j’ai craché à Karen Sue 
que l’unique espoir de me voir à la répétition serait que 
quelqu’un y traîne mon cadavre et le balance sur les gradins. Et 
j’ai raccroché avant que l’envie de m’excuser me saisisse. 

Karen Sue n’a pas été la seule des Troubadours à appeler ce 
soir-là. Je n’ai jamais parlé à autant de sopranos à la suite. Pas 
Trina, bien sûr. Pas la seule qui aurait dû se manifester, celle 
par la faute de qui tout était arrivé. Mais les autres, un vrai 
défilé ! 

Je leur ai transmis le même message qu’à Karen Sue : non, je 
ne réintégrerais pas la chorale. 

Lorsque le téléphone a sonné à onze heures du soir, mon 
père – qui, comme ma mère, ignorait de quoi il retournait, ce 
qui m’arrangeait bien – a grommelé : 
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— Quand je pense que je trouvais ça pénible du temps où toi 
et Trina vous parliez encore ! 

Sauf que, cette fois, ce n’était pas une énième Troubadour 
me suppliant de revenir. C’était Luke Striker. 

— Jen ? Salut ! J’espère que je ne te réveille pas. Il n’est que 
neuf heures, à L.A. Tes parents sont furax ? 

Évidemment qu’ils l’étaient. Mais pas après lui. Je l’ai 
rassuré. Puis je me suis interrogée sur ce qui me valait ce coup 
de fil. Souhaitait-il annuler ? Le bal, s’entend. 

Ça paraît dingue, je sais. Toute autre Américaine aurait 
redouté ça, Luke Striker se décommandant. Moi ? Je tâchais 
d’ignorer les battements de mon cœur. Parce que si Luke se 
défilait, je serais libre… libre de me rendre à l’anti-Bastringue de 
Kwang. Libre de traîner mes guêtres là-bas. Je me suis bien 
gardée de me demander pourquoi cette perspective me 
paraissait aussi chouette. Je me suis bien gardée de me 
demander avec qui j’avais envie de traîner mes guêtres à la fête 
de Kwang. Je ne me suis pas demandé non plus si ça avait un 
rapport avec la question qu’une certaine personne avait désiré 
me poser un peu plus tôt dans la soirée. 

— Je t’en prie, annule ! Faites qu’il annule, mon Dieu. Allez, 
Luke, un beau geste ! 

Pas de chance. Il ne m’appelait pas du tout pour ça. 
— J’ai appris ce qui s’était passé aujourd’hui, m’a-t-il 

annoncé. À la chorale. 
J’ai failli lâcher le combiné. 
— Quoi ? Comment ça ? Qui t’en a parlé ? C’est Mme Kellog ? 

Elle n’est même pas au courant. Enfin j’espère. C’est pas elle, 
hein ? 

— Non, a-t-il rigolé. Disons juste que j’ai mes sources. 
Des sources ? Quelles sources ? Qu’est-ce qu’il racontait ? 
— Oh, bon sang ! ai-je murmuré en sentant un froid glacial 

m’envahir. C’était aux nouvelles ? Que je quitte la chorale ? 
Qui avait vendu la mèche ? Qui avait osé ? Et à quelle sauce 

mes parents allaient-ils me manger quand ils le découvriraient ? 
— Du calme ! (Il hurlait de rire, maintenant.) Ce n’était pas 

au journal télévisé. Dommage, d’ailleurs. Je regrette aussi de ne 
pas avoir assisté à ce vol de chapeau dans un tuba. 
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— Ce n’est pas drôle, ai-je riposté, bien que, quelques heures 
auparavant, j’aie trouvé ça hilarant. Enfin, pas tellement. Tout 
le monde m’en veut, Luke. C’est la première fois qu’autant de 
gens sont en colère après moi. 

— Bien. Ça veut dire que ça marche. 
— Qu’est-ce qui marche ? 
— Ce dont nous avons discuté. On ne peut pas provoquer de 

bouleversements sociaux sans casser quelques œufs, Jen. 
— Oh. Je ne qualifierais pas mon départ de la chorale de 

bouleversement social. 
— Pourtant, c’en est un. Peut-être pas aussi important que ce 

que tu as fait pour Cara, mais… 
— Une minute ! Comment sais-tu, pour Cara ? 
— Je te l’ai dit, j’ai mes sources. 
Nom d’un chien ! Avec qui Luke était-il en contact ? Depuis 

qu’il avait été découvert, il était retourné dare-dare dans sa villa 
sur les hauteurs de Hollywood, et les journalistes affirmaient 
qu’il y vivait « en reclus », refusant de parler à la presse de la 
trahison d’Angélique et de la décision qui avait suivi – qualifiée 
de loufoque par quelques-uns – d’intégrer le lycée d’une petite 
ville rurale du Midwest. Apparemment, tout le monde essayait 
de comprendre Luke Striker et son comportement jugé pour le 
moins « bizarre ». 

Personnellement, je ne trouvais pas si étrange le désir de 
solitude de Luke, ni même sa fréquentation du lycée. Après tout, 
il aurait pu grimper aux arbres et prétendre être Peter Pan, 
comme d’autres vedettes. 

— Écoute, Jen, a-t-il repris de cette voix douce et grave qui 
l’avait rendu si convaincant dans le rôle de Lancelot (on 
comprenait pourquoi Guenièvre craquait pour lui et non pour 
l’autre, celui qui jouait le roi Arthur). Je t’appelais juste pour te 
dire à quel point j’étais fier de toi. Tu te débrouilles comme un 
chef. Où en es-tu avec Betty Ann ? 

Flûte ! Je l’avais complètement oubliée, celle-là ! 
— Euh… j’y travaille, ai-je menti. 
— Super. Bon, à samedi, d’accord ? Et Jen ? 
— Ouais ? 
— Je savais que tu y arriverais. 
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Je l’ai remercié avant de raccrocher. Je ne partageais pas 
franchement son enthousiasme. Comprenez-moi. À quoi étais-je 
parvenue, finalement ? Je m’étais disputé avec ma meilleure 
amie. J’avais déserté la chorale juste avant une représentation 
d’une importance vitale – comme esprit d’équipe, je me posais 
là, tiens ! J’allais devoir sécher la répétition du lendemain, ce 
qui avait toutes les chances de se terminer en flagrant délit et – 
logiquement – en exclusion temporaire. Et voilà qu’il allait aussi 
falloir me colleter avec le mec le plus populaire du lycée, histoire 
de récupérer la poupée de ma prof préférée. 

Pas de doute, c’était vraiment super. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Il y a un garçon que j’aime plus que comme un ami, 

mais il a l’air de penser que nous sommes juste de 
bons copains. Il me demande des conseils sur les filles 
et il est sorti avec toutes mes amies, sauf moi. Ça me 
tue ! Faut-il que je me déclare ? Et si jamais ça rendait 
les choses compliquées entre nous, et qu’il ne voulait 
même plus être mon pote ? Je ne le supporterais pas. À 
l’aide ! Que dois-je faire ? 

Lasse-d’attendre-à-la-maison-pendant-qu’il-sort-
avec-d’autres 

 
 
Chère Lasse, 
J’ai un scoop. Toi et ce garçon n’êtes plus amis. 

Parce qu’on est ami ou amoureux, pas les deux. Tu as 
le choix : soit tu décides que votre couple n’a pas 
d’avenir, soit tu lui demandes carrément pourquoi il 
est sorti avec toutes celles que tu connais et pas toi. 
S’il marmonne des excuses incohérentes, tu sauras 
qu’il n’est pas attiré par toi ; s’il te dit qu’il ignorait 
que tu étais intéressée, il t’invitera peut-être. D’une 
façon ou d’une autre, tu auras la réponse à tes 
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questions. 
Amy 
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14 

 
 
J’ai déclenché l’opération Retour de Betty Ann dès le 

lendemain matin. Il était temps, d’ailleurs : Kurt et ses amis 
avaient envoyé un deuxième avertissement à Mme Mulvaney. 
Encore plus nul que le premier. Celui-là disait : « Si vous ne 
donnez pas 20/20 à tous vos élèves, j’arrache la tête de Betty 
Ann. » 

En nous lisant à voix haute la note qu’elle avait trouvée pliée 
sur le bureau même où est d’habitude assise Betty Ann, Mme 
Mulvaney est devenue atrocement pâle. Sans commentaire, elle 
l’a froissée et jetée. Mais j’ai compris qu’ils avaient poussé le 
bouchon trop loin. De blague marrante, l’enlèvement de Betty 
Ann s’était transformé en un acte de pure cruauté. Je n’allais 
pas tolérer ça plus longtemps. 

C’est à onze heures, au moment où j’aurais dû répéter avec le 
chœur, que j’ai activé mon plan. À la sonnerie, au lieu d’aller en 
cours de chant, j’ai filé au bureau de la conseillère d’éducation. 
J’ai mis le cap sur Mme Templeton, la secrétaire de Mme 
Kellog. 

— Bonjour, Jenny ! m’a-t-elle lancé. Tu as rendez-vous avec 
Mme Kellog ? C’est bizarre, je n’ai pas vu ton nom sur son 
agenda. 

— Je n’ai pas rendez-vous. C’est vous qu’il me faut. 
Elle a paru agréablement surprise. 
— Moi ? Je ne vois pas ce que je peux faire pour toi, Jenny. 
— C’est un peu délicat, ai-je annoncé en baissant la voix 

comme si je craignais que des oreilles indiscrètes nous 
entendent. J’apprécierais beaucoup que cela reste entre nous. 
Serait-il possible… Puis-je vous confier un secret, Mme 
Templeton ? 

Elle s’est penchée en avant – elle adore les ragots et n’a sans 
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doute jamais été capable de tenir sa langue, ce qui explique 
pourquoi Mme Kellog m’avait enjointe de ne pas lui révéler que 
j’étais Chère Amy. 

— Mais bien sûr ! 
Je lui ai tout raconté. 
Pas la vérité, naturellement. C’est-à-dire que je séchais la 

chorale parce que j’en avais claqué la porte avec la ferme 
intention de ne pas y remettre les pieds. Ni que je suis Chère 
Amy. Ni que j’avais le mauvais pressentiment d’être attirée par 
Scott Bennett. Non, j’ai inventé que, à cause du stress que me 
procurait la perspective de me rendre au Bastringue au bras de 
Luke Striker avec Entertainment Tonight à nos basques, j’avais 
oublié la combinaison de mon casier. Comme ça, paf ! 

— C’est tout ? s’est exclamée Mme Templeton, visiblement 
déçue. Eh bien, nous allons y remédier en un clin d’œil, ne 
t’inquiète pas. 

Et, comme je l’avais prévu, elle a sorti l’énorme classeur dans 
lequel sont enregistrées les combinaisons des casiers de tout le 
bahut. 

— Rappelle-moi ton numéro de casier, s’il te plaît ? 
— 345, ai-je affirmé avec aplomb, en lui refilant allègrement 

celui de Kurt Schraeder. 
Ce que Mme Templeton ne pouvait savoir. 
— En ce cas, ta combinaison doit être 21, 35, 28, non ? 
Je me suis dépêchée de le noter. 
— C’est ça, ai-je acquiescé en prenant un air surpris. Mais 

oui, bien sûr ! Comment ai-je pu l’oublier ? 
— Bah, m’a réconfortée Mme Templeton, tu as vécu de 

drôles de moments, ces derniers temps. Avec ce Luke Striker… 
Moi, si je l’avais fréquenté autant que toi, j’aurais tout oublié… 
surtout que j’ai un mari ! 

— Joli ! me suis-je esclaffée, histoire de montrer que je 
goûtais cette petite plaisanterie. Eh bien, je file chercher mes 
livres, maintenant. Sinon, je vais être en retard. 

— Va vite. Tiens, voici un mot d’excuse. Comme ça, tu 
n’auras pas d’ennuis. 

Aussi simple que ça. 
Je me suis précipitée dans le couloir vide, accompagnée par 
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le marmottement des profs au fur et à mesure que je passais 
devant les portes. « Alyx mit du sel dans le bol de Michel37… » ; 
« Si x au carré équivaut à 366, alors… » ; « Et le Congrès a 
décidé que la loi du… » J’ai fini par atteindre le casier 345. J’ai 
donné une pichenette au verrou avant de me mettre au boulot. 
21 sur la gauche, à droite toute pour le 35, coup d’œil dans les 
environs pour m’assurer que personne (surtout pas Kurt 
Schraeder) ne se pointait, un peu à gauche pour le 28… La porte 
s’est ouverte d’un coup. 

Rien. 
Oh, des tas de magazines cochons, des cahiers, des 

autocollants disant « Allez les Coqs » et « J’emmerde Blink 
182 », une enveloppe, une boîte de préservatifs (bravo, Kurt !). 
Sans compter une très forte et guère appétissante odeur. 

Pas plus de Betty Ann que de beurre en broche. 
Abattue – mais pas vaincue -, j’ai refermé le casier et me suis 

éclipsée vers la bibliothèque où je me suis cachée en attendant 
la sonnerie annonçant l’heure du déjeuner. Je n’ai même pas eu 
besoin de montrer mon mot d’excuse à la bibliothécaire qui ne 
m’a pas demandé ce que je fabriquais ici au lieu d’être en classe. 
C’est que, comme vous le savez, je suis cette brave petite Jenny 
Greenley. Je commence d’ailleurs à croire qu’il y a des 
avantages à être une fille-bien-sous-tous-rapports. 

Lorsque la cloche a enfin retenti, j’ai été une des premières à 
la cantine. Et quand Kurt et sa bande se sont amenés de leur 
démarche nonchalante, j’ai foncé. 

— Où vas-tu, Jen ? m’a lancé Cara tandis que je quittais 
précipitamment notre table. 

— J’en ai pour une minute. 
J’ai remonté le podium jusqu’au self, où Kurt hésitait entre 

saucisses au poivron et hamburger de dinde. 
— Où est Betty Ann ? ai-je aboyé. 
Il m’a toisée, interloqué. 
— Quoi ? Oh, c’est toi. Mais qu’est-ce que t’as, avec cette 

idiote de poupée ? 
— Où est-elle, Kurt ? 

                                       
37 En français dans le texte. 
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— Relax, Max. Elle est en lieu sûr. 
— Où ? 
— Qu’est-ce qui te prend ? a-t-il ricané bêtement après avoir 

consulté ses potes du regard. Pourquoi tu m’embêtes tout le 
temps ? D’abord Cara la Grosse Vache, et maintenant ça. Bon 
Dieu, on essaie seulement de se marrer un peu ! 

— Dis-moi juste si la poupée va bien. 
— Super bien. Elle est quelque part dans ma chambre. Et 

maintenant, mêle-toi de tes oignons et fous-moi la paix. Allez, 
dégage. 

J’ai dégagé. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? m’a demandé Geri Lynn au moment 

où je reprenais ma place. 
— Rien. 
Je me suis concentrée sur ma salade au thon sous le regard 

insistant de Scott. Quand j’ai levé les yeux vers lui, il a 
cependant détourné les siens. 

Brusquement, je n’avais plus faim. 
J’étais donc tranquillement assise à m’interroger sur ce 

soudain manque d’appétit – j’avais eu l’estomac dans les talons 
la seconde précédente -, bercée par le débat animé opposant 
Cara et Kwang sur les mérites comparés des interprétations de 
Rose McGowan et Shannen Doherty dans Charmed, lorsqu’on 
m’a tapé sur l’épaule. Je me suis retournée. C’était Karen Sue 
Walters, la moitié des sopranos – pas Trina, ai-je aussitôt 
constaté – derrière elle. Que diable fichaient-elles en dehors de 
la salle de musique ? 

— On voulait seulement te remercier d’avoir laissé tomber la 
chorale, a piaillé Karen Sue d’une voix haut perchée et ironique. 
Nous penserons bien à toi demain, quand nous remporterons la 
compétition. 

J’ai jeté un coup d’œil à Steve pour voir s’il était au courant 
de cette petite embuscade. Non. Il avait l’air aussi ébahi que 
moi. Je m’apprêtais à lancer « De rien ! » à Karen Sue, seule 
réponse envisageable à cette déclaration de guerre, sauf que je 
n’en ai pas eu le temps. Parce que Cara Schlosburg s’est 
brusquement levée. Faut-il préciser qu’aussi mamelue soit 
Karen Sue, elle n’arrivait pas à la cheville de Cara dans ce 
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domaine-là ? 
— Et si vous lui lâchiez les baskets, hein ? a-t-elle suggéré à 

la petite délégation. Vous ne croyez pas que Jen vit des 
moments suffisamment difficiles sans en rajouter ? 

Karen Sue a été tellement surprise que, l’espace de quelques 
secondes, elle n’a rien fait d’autre que dévisager Cara avec une 
stupeur confinant à l’idiotie. Mais elle s’est vite reprise et a 
ricané méchamment : 

— T’as raison, tiens ! Comme si l’avis de Cara la Grosse 
Vache m’intéressait ! 

Le silence qui a suivi cette grossièreté n’aurait pas été plus 
total si elle avait annoncé à la cantonade qu’elle avait gagné au 
Loto. Tout le monde a cessé de manger pour se tourner vers 
notre table, seule oasis de paix au milieu d’un océan d’agitation 
et d’intimidation depuis des années. Qu’espéraient-ils ? De ma 
part, s’entend. Que je me jette sur Karen Sue, toutes griffes 
dehors ? Un crêpage de chignon pour leur plus grand plaisir ? 
Dans ce cas, ils allaient être déçus. Je n’ai pas pu étouffer un 
petit soupir. Luke avait-il le moins du monde soupçonné à quel 
point la tâche qu’il m’avait assignée était difficile ? Opérer des 
bouleversements sociaux était un projet sans fin. J’allais 
balancer à Karen Sue le fond de ma pensée à son sujet quand, 
une fois encore, on m’a coupé l’herbe sous le pied. Scott 
Bennett, ce coup-ci. 

— Vous savez quoi ? a-t-il dit en posant sa serviette, l’air de 
porter toute la souffrance du monde sur ses épaules. Je 
commence à en avoir vraiment assez. Nous sommes là à manger 
tranquillement et vous vous permettez de venir gâcher notre 
plaisir. 

— On est en démocratie, a insisté Karen Sue d’une voix 
perçante. 

Kwang – cent vingt-cinq kilos au bas mot – s’est levé à son 
tour. 

— Vous avez entendu ? a-t-il grondé. Allez, ouste ! 
Les sopranos, les yeux écarquillés, se sont enfuies dans 

toutes les directions comme des lapins. Dans la salle, tout le 
monde a repris ses activités. 

Tout le monde sauf moi. Ce que mes amis – mes vrais amis 
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– venaient de faire pour moi me suffoquait. 
— Vous avez été formidables, les gars, ai-je murmuré, les 

larmes aux yeux. 
— Eh ! s’est écrié Kwang, horrifié, tu ne vas pas pleurer, 

quand même ! 
— Bien sûr que non, l’a rassuré Geri Lynn en me passant un 

mouchoir. Je t’interdis de pleurer, Jen, sinon je vais m’y mettre 
aussi. Et aujourd’hui, je n’ai pas mon mascara waterproof. 

J’ai éclaté de rire. Les larmes me brouillaient la vue, mais j’ai 
ri. 

— Pourquoi t’es-tu inscrite à cette idiote de chorale ? m’a 
demandé Scott le même jour, tandis qu’il me ramenait à la 
maison après la réunion de La Dépêche. 

Qu’il m’ait proposé de me conduire ne m’avait pas tellement 
surprise. Effrayée, oui. Surprise, non. J’avais la trouille, mais 
pas pour les raisons auxquelles vous pourriez penser. Ce n’était 
pas comme si Scott allait me servir une déclaration d’amour en 
bonne et due forme dans sa bagnole. Car si ce qui s’était produit 
pendant le déjeuner avait été génial d’un côté, ça ne l’était pas 
tant que ça de l’autre. En l’occurrence, que Scott m’ait soutenue 
ainsi. Parce que ça signifiait qu’il me considérait vraiment 
comme son amie. Et alors ? me demanderez-vous. Réfléchissez 
cinq minutes. Par exemple, j’estime que Luke est mon ami. En 
aucun cas, je n’envisagerais de sortir avec lui. Donc, Scott me 
considérant comme son amie, ce n’était pas génial. Parce que je 
commençais à avoir l’impression – vu ma perte d’appétit et mes 
paumes moites la dernière fois que j’étais montée dans sa 
voiture – qu’il était fort possible que je l’apprécie un peu plus 
que comme ami. 

C’était la faute de Trina, comme pour les Troubadours. Parce 
que si elle ne m’avait pas fourré ça dans la tête depuis des mois, 
l’idée ne m’aurait sûrement jamais effleurée que, maintenant 
que Scott et Geri Lynn avaient rompu et qu’il était libre, je 
pouvais… qu’il pouvait… que nous pouvions… 

Bon sang ! Laissez tomber. Parce que ça ne se produirait pas. 
À quoi bon s’inquiéter, hein ? J’avais beau commencer à penser 
à lui autrement que comme à un simple ami, lui continuait 
visiblement à me considérer comme la brave petite Jenny 
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Greenley, Chère Amy, la bonne copine de tout le monde. Et tant 
mieux ! Très bien, même. Comme ça, j’avais le droit d’accepter 
qu’il me ramène chez moi sans avoir d’états d’âme. 

Alors, pourquoi avais-je peur ? 
Aucune idée. Mais ça ne m’a pas empêchée de mener à bien 

la phase deux de mon plan. 
— Écoute, ai-je dit à Scott en voyant le panneau de Sycamore 

Hills, la rue où habitait Kurt Schraeder – du moins d’après 
l’annuaire, qui ne mentionnait qu’un Schraeder à Clayton, Kurt 
Schraeder Senior -, ça te dérange si on fait un petit détour ? 

— Pas du tout. On va où ? 
— Tourne là. 
Il s’est exécuté, et nous avons descendu une jolie rue – pas 

très éloignée de celle où habitait Cara, d’ailleurs – bordée de 
grandes maisons aux airs quelque peu nouveau riche. 

— Tu veux bien m’expliquer ce qu’on fabrique ici ? m’a 
demandé Scott par-dessus les notes suaves que dispensait la 
stéréo. 

— Nous sommes en mission de sauvetage, ai-je déclaré, 
mystérieuse. 

— Pardon ? Tu veux sauver qui ? Un dentiste ? 
Une référence à l’architecture m’as-tu-vu du coin, dont je 

suis fière d’annoncer que mon père n’y était pour rien. 
— Non. Betty Ann Mulvaney. 
— Houlà ! a sifflé Scott, apparemment impressionné. Et 

comment comptes-tu t’y prendre ? Tu casses la porte et tu 
l’emportes ? Ne vaudrait-il pas mieux attendre la nuit ? Eh, j’y 
pense ! Il me semble que Kwang a une paire de lunettes à 
infrarouge. 

— Très drôle. C’est inutile. Tout comme l’obscurité, 
d’ailleurs. 

La maison de Kurt – 1 532, Sycamore Hills – a surgi sur 
notre droite. C’était une espèce de gros gâteau à la crème. La 
voiture de sport de Kurt, ai-je constaté avec plaisir, n’était pas 
dans l’allée. Nous nous sommes garés. Scott a coupé le contact 
et s’est tourné vers moi, sourcil levé. 

— Regarde et prends-en de la graine, mon petit gars, ai-je 
murmuré en détachant ma ceinture de sécurité. 
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Il m’a suivie sur le perron. J’ai sonné. Je ne vais pas vous 
raconter des histoires. Le « Regarde et prends-en de la 
graine » ? De l’intox. Finalement, je dois être plus douée pour le 
théâtre que je ne le pensais. En vérité, j’étais sur des charbons 
ardents. J’avais mal au ventre. Mon cœur battait à cent mille à 
l’heure. Mes mains étaient humides, pas à cause de Scott, cette 
fois, mais parce que je ne savais fichtrement pas si mon plan 
allait fonctionner. J’étais cependant au moins certaine d’une 
chose : qui ne tente rien n’a rien. 

Comme je l’espérais, c’est la petite sœur de Kurt qui a ouvert 
la porte. J’ai vu qu’elle s’appelait Vicky grâce au collier qu’elle 
portait autour du cou. J’ai posé mes mains sur mes genoux – 
geste bien pratique qui m’a permis d’essuyer mes paumes 
moites contre mon jean – pour me mettre au niveau de ses 
yeux. 

— Salut ! ai-je lancé. Tu me reconnais ? 
Vicky a retiré de sa bouche le bout de natte qu’elle suçotait 

et, une expression ahurie sur le visage, a lancé : 
— Ben dis donc ! T’es Jenny Greenley. Celle qui va aller au 

Bastringue avec Luke Striker ! Je t’ai vue aux nouvelles ! 
— C’est cela même, ai-je admis avec modestie. Ton frère Kurt 

est à la maison ? 
— Non, a répondu Vicky en secouant la tête, les yeux grands 

comme des soucoupes. Il est parti au lac. Avec Courtney. 
— Oh non ! me suis-je écriée en essayant d’avoir l’air déçue 

(décidément, j’étais de plus en plus douée pour le théâtre). A-t-il 
au moins laissé quelque chose pour moi ? Une poupée ? 

Vicky a écarquillé encore plus les yeux. 
— Tu veux dire Betty Ann ? 
— Oui, ai-je reconnu, l’estomac plus détendu. Betty Ann. 

C’est mon tour de la garder. Kurt doit avoir oublié. Tu veux bien 
me rendre un service ? Tu pourrais aller dans sa chambre et me 
la rapporter ? 

La natte a réintégré la bouche de Vicky. 
— J’ai pas le droit d’entrer dans la chambre de Kurt, a-t-elle 

annoncé en suçant férocement ses tifs. Il a juré que si je 
recommençais, il le dirait à maman. 

— Oh, mais cette fois, il ne t’en voudra pas. Au contraire 
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même, il t’en sera très reconnaissant. Parce que, vois-tu, si je ne 
récupère pas Betty Ann sur-le-champ, quelqu’un va aller trouver 
le proviseur du lycée pour lui raconter que c’est Kurt qui a pris 
Betty Ann, et alors Kurt risque d’avoir de sacrés ennuis. 

— Quelqu’un oserait faire ça ? s’est exclamée Vicky, perdant 
sa natte par la même occasion. 

— Oh que oui ! ai-je confirmé en donnant un coup de coude à 
Scott qui se bidonnait. Et comment ! Alors, tu vois, tu aiderais 
vraiment Kurt en allant me chercher la poupée. 

— D’accord. Je reviens tout de suite. 
Elle a filé. J’ai jeté un coup d’œil à Scott, qui me regardait, 

incrédule et admiratif. 
— Bon sang ! a-t-il marmonné. Qu’est-ce qui t’arrive ? 
— Pardon ? 
— Tu n’étais pas comme ça, avant. Tu étais… voyons… Plus 

intéressée à arrondir les angles qu’à flanquer la pagaille. 
J’ai été sciée. Qu’il l’ait remarqué. Enfin, qu’il ait été attentif 

à ce point. À moi. 
— Je ne sais pas, ai-je répondu en détournant le visage pour 

qu’il ne voie pas que je rougissais. Il faut croire que j’ai décidé 
de prendre position. 

Des bruits de pas ont retenti, et Vicky a surgi, Betty Ann 
dans les bras. Celle-ci n’avait pas l’air en très grande forme. Ses 
cheveux de laine étaient quelque peu ébouriffés, et de la sauce 
barbecue tachait sa salopette. Mais au moins, elle était en un 
seul morceau. On ne lui avait pas arraché la tête. C’était bien 
Betty Ann Mulvaney. 

— Tiens ! m’a dit Vicky en me la tendant. Elle était sous le lit 
de Kurt. 

— Merci, Vicky, c’est toi la meilleure. 
— Et écoute, est intervenu Scott, quand Kurt reviendra, tu lui 

raconteras ce qui s’est passé. Tu lui diras que Scott Bennett est 
passé et a promis que quelqu’un irait le dénoncer au proviseur si 
tu ne donnais pas la poupée. 

— Non ! ai-je protesté en jetant un regard non-mais-ça-va-
pas-la-tête à Scott. Dis-lui que c’était Jenny Greenley. 

— Si, a insisté Scott en me retournant exactement le même 
regard. Scott Bennett. 
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— Je lui dirai que vous êtes venus tous les deux, a promis 
Vicky. Mais seulement si tu demandes un autographe pour moi 
à Luke Striker. Tu crois que tu pourrais, Jenny ? S’il te plaît ? 

— Pas de problème. 
J’ai agité la main en guise d’adieu, et nous nous sommes 

carapatés vers la voiture. 
— Pourquoi t’en es-tu mêlé ? ai-je protesté sitôt que nous 

avons regagné la sécurité de la rue. Donner ton nom comme ça ! 
— Parce que quand Kurt va découvrir le pot aux roses, il va 

devenir dingue. Et s’il faut qu’il tape sur quelqu’un, je 
préférerais que ce soit quelqu’un à même de lui rendre ses 
coups. 

Tout à coup, les paupières m’ont – derechef – picoté. Je n’en 
revenais pas. Deux fois dans la même journée, il était venu à 
mon secours comme… Lancelot, par exemple. 

— Nom d’un chien, a soupiré Scott, tu ne vas pas te mettre à 
pleurer, non ? 

— Non, ai-je reniflé. 
Mais ça a été plus fort que moi. Qu’il soit prêt à sacrifier son 

propre visage pour éviter que le mien ne soit roué de coups ? 
C’était la chose la plus chouette qu’on avait jamais faite pour 
moi. Ça signifiait sûrement qu’il me considérait davantage que 
comme une amie, non ? 

N’est-ce pas ? 
Nous nous sommes arrêtés à un stop. La main de Scott a 

quitté le levier de vitesse, il s’est penché vers moi… 
J’avoue. Mon cœur a eu un soubresaut. Mon pouls a eu des 

ratés. J’ai cru qu’il allait m’embrasser. J’ai cru qu’il allait 
s’approcher, prendre mes joues humides de larmes entre ses 
mains et me chuchoter : 

— Je t’en prie, Jenny, ne pleure pas. 
Avant de m’embrasser. 
Bon, ça va ! Je ne sais pas ce qui m’a prise, d’accord. Mais 

bon, voilà, j’avais ça dans le crâne. 
Mon cœur a commencé à tambouriner bien plus fort que les 

timbales des Troubadours pendant une répétition, mon souffle 
s’est ralenti… 

Sauf qu’au lieu de prendre mon visage dans ses mains, Scott 
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s’est penché pour ouvrir la boîte à gants. Il a fouillé dedans et en 
a sorti quelque chose qu’il m’a tendu. 

Et non, ce n’était pas une bague, ni rien de ce genre. 
C’était un paquet de serviettes en papier piqué dans une 

pizzeria. 
— Tu vas mouiller la poupée, s’est-il contenté de 

marmonner. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
C’est bientôt les vacances, et j’ai envie de passer 

l’été comme les autres gars du lycée que je connais – 
aller au lac, traîner au centre commercial, me relaxer, 
quoi. J’estime qu’après neuf mois à m’être défoncé au 
bahut, j’ai droit à un peu de repos. 

Le problème, c’est mes parents. Ils insistent pour 
que je me trouve un job. Ils trouvent qu’il est temps 
que je gagne un peu d’argent pour la fac. Mais n’est-ce 
pas leur devoir de payer mes études ? Peux-tu 
imprimer ma lettre, s’il plaît ? Je sais que mes parents 
suivront tes conseils, parce qu’ils pensent, comme 
moi, que tu es de la bombe. 

Soif-de-bronzette 
 
 
Cher Bronzette, 
Je ne suis peut-être pas de la bombe, mais je vais en 

lâcher une : tes parents ont raison. Personne ne 
« mérite » trois mois de vacances. Est-ce que tes 
parents, qui travaillent sans doute aussi dur que tu as 
étudié toute l’année, s’octroient trois mois de congé ? 

Alors, prends-toi quinze jours, puis va bosser. Et 
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garde le lac ou le centre commercial pour les week-
ends. L’argent gagné te sera sûrement bien utile un de 
ces jours. De même que quelques lignes 
supplémentaires sur ton CV. 

Amy 
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15 

 
 
Le lendemain matin, Betty Ann a réintégré sa place légitime, 

sur le bureau de Mme Mulvaney. 
Ma mère avait fait de son mieux pour l’arranger. Elle avait 

réussi à nettoyer la tache de sauce de la salopette, et nous avions 
toutes deux passé des heures à essayer de démêler ses cheveux 
de laine, avant de nous résoudre à les natter en deux tresses 
ornées de rubans récupérés sur le chantier d’une cuisine 
paysanne dont ma mère s’était occupée. Au final, si Betty Ann 
n’était plus tout à fait la même, elle avait l’air à peu près… 
correct. Et quand Mme Mulvaney est entrée dans la salle et l’a 
vue… eh bien, il a paru évident qu’elle la trouvait parfaite. 

— Betty Ann ! a-t-elle hoqueté. 
Elle n’a même pas remarqué que je montais la garde. Après 

tout le mal que je m’étais donné pour récupérer cette poupée, il 
n’était en effet pas question que je laisse Kurt l’enlever une 
nouvelle fois. 

Les craintes de Scott quant à la raclée que nous risquions de 
recevoir se sont révélées sans fondement. Vicky avait 
visiblement réussi à passer l’essentiel de mon message à Kurt – 
à savoir qu’il aurait des ennuis si « quelqu’un » crachait le 
morceau à Lewis. Bref, Kurt n’a pas dit un mot lorsqu’il est 
arrivé en latin ce matin-là. Il s’est affalé derrière son pupitre, 
certes en me fusillant du regard, mais c’est tout. À la fin du 
cours, il est passé devant moi sans même m’adresser un coup 
d’œil, et j’ai compris que Luke avait eu raison à cent pour cent : 
j’avais beaucoup plus de pouvoir que je ne l’avais soupçonné. 

Largement plus, comme je l’ai découvert plus tard ce jour-là. 
Mais revenons à Mme Mulvaney. En découvrant Betty Ann 

saine et sauve (si l’on oublie les tresses), a-t-elle brusquement 
changé d’attitude ? Un peu, mon neveu ! Elle a failli tomber 
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dans les pommes tant elle était soulagée. D’accord, ça peut 
sembler ridicule qu’une personne aime autant une poupée, en 
tout cas, Mme Mulvaney s’est métamorphosée. Elle n’a pas posé 
de questions, n’a pas remercié non plus. Simplement, elle a 
recommencé à s’amuser avec nous, nous enseignant des phrases 
qui nous seraient plus utiles lors d’une bringue d’anciens élèves 
– pour peu qu’on en trouve qui parlent latin – que pour le SAT. 
Genre : 

Bibat ille, bibat illa, 
bibat servus et ancilla, 
bibat hera, bibat herus, 
ad bibendum nemo serus38 ! 
Ce qui, grosso modo, signifie : « Prenons une bonne cuite ! » 
Je sais. Honteux ! 
Pas autant néanmoins que ce qui s’est passé un peu plus 

tard. 
On était vendredi. Le car loué par le lycée pour emmener les 

Troubadours à la compétition était parti à six heures du matin 
et ne devait pas rentrer avant tard le soir, pour peu que la 
chorale atteigne la finale. Étais-je soulagée à la perspective 
d’une journée tranquille, une journée où je n’aurais pas peur 
d’une rencontre inopportune avec M. Hall ou Karen Sue ? Et 
comment ! Étais-je terrorisée de savoir que, tôt ou tard, j’allais 
me faire choper pour avoir séché le cours de chant trois jours de 
suite ? Et comment, aussi ! Je n’en revenais d’ailleurs pas de ne 
pas encore avoir été convoquée par Mme Kellog à ce sujet. M. 
Hall avait forcément noté mon absence. La CPE avait-elle cru à 
une quelconque erreur ? Après tout, la brave petite Jenny 
Greenley n’aurait jamais manqué un cours. En tout cas, Mme 
Kellog allait bien finir par s’apercevoir qu’il ne s’agissait 
nullement d’une erreur. 

À onze heures donc, je me trouvais à la bibliothèque – je 
n’avais nul autre endroit où me réfugier – à bosser discrètement 
mes maths quand, tout à coup, quelqu’un s’est assis à côté de 
moi et m’a lancé : 

                                       
38 Latin : « Il boit, elle boit / L’esclave boit, la servante boit / La maîtresse 
boit, le maître boit / Personne n’est en retard pour boire. » 
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— Salut ! 
J’ai tourné la tête. Trina ! 
— Que… ? 
J’ai papilloté des yeux un bon millier de fois, mais le mirage 

ne s’est pas évanoui. C’était bel et bien elle. Elle n’était pas à la 
compétition. Et elle m’avait adressé la parole. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? ai-je fini par éructer. T’as raté 
le bus ? 

— Non, a-t-elle répondu en sortant ses maths. J’ai décidé de 
me tirer, moi aussi. 

— Tu as… Une petite minute ! Tu as quitté les Troubadours ? 
Elle m’a contemplé avec pitié, l’air de penser que j’étais 

quelque peu attardée. 
— Oui, a-t-elle confirmé, j’ai quitté la chorale. Qu’est-ce que 

tu as trouvé, à l’exercice sept ? 
— Une seconde. 
J’avais vraiment des difficultés à accepter cette nouvelle. 

Mais j’avais des excuses. Trina, la seule que j’avais espéré voir 
me soutenir face à M. Hall, et qui ne l’avait pas fait. Qui n’avait 
pas prononcé un mot en ma faveur lorsque j’avais lancé son 
chapeau dans le tuba de Jake Mancini. Qui n’avait pas moufté 
non plus la veille, lorsque les sopranos m’avaient pris le chou. Et 
voilà qu’elle était assise à côté de moi à l’heure où elle aurait dû 
chanter qu’elle lissait ses cheveux et enfilait ses souliers à 
boucle. 

— Comment ça, tu as quitté la chorale ? me suis-je exclamée, 
suffisamment fort pour que la bibliothécaire – à qui il n’était 
toujours pas venu à l’idée de me demander ce que je fabriquais 
là au lieu d’être en cours – a relevé la tête. Et ton solo ? ai-je 
ajouté un ton plus bas. 

— Karen Sue me remplacera, a-t-elle éludé en haussant les 
épaules et en retournant à son devoir de maths. 

— Mais… tu adores les Troubadours, Trina ! ai-je objecté, 
dépassée. 

— Plus maintenant. 
Voyant mon expression, elle a posé son stylo et a poursuivi : 
— Écoute, je suis désolée. Excuse-moi de m’être conduite 

comme une idiote ce samedi-là sur ta véranda. Excuse-moi 
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aussi de ne pas avoir pris ta défense pour l’histoire du chapeau. 
M. Hall n’aurait jamais dû aller aussi loin. Et moi, j’aurais dû 
partir avec toi… Sauf que j’étais trop en colère après toi. Puis, à 
force d’y réfléchir, je suis devenue encore plus furieuse. Mais 
après moi, pas après toi. C’est ma faute si le canotier est tombé 
dans le tuba. Et ce n’est pas tout, a-t-elle ajouté en respirant un 
bon coup. Tu avais aussi raison à propos de Steve. 

— Pardon ? T’es sûre ? 
Pour le coup, je n’en croyais plus du tout mes oreilles. 
— Ouais. C’est un mec super. Je ne m’en suis pas rendu 

compte jusqu’à ce qu’il… qu’il me largue. Dingue, hein ? a-t-elle 
observé avec un petit rire. Il m’a larguée. Et il me manque. 
Presque autant que tu me manques. Tu as été une bien 
meilleure amie avec moi que moi avec toi, Jen. Après tout, c’est 
moi qui t’ai forcée à t’inscrire à la chorale. J’aurais dû t’avertir, 
pour la danse. Ou, au moins, te donner des leçons de danse. 

— C’est pas grave, ai-je répondu en la jouant décontractée, 
alors qu’au fond de moi mon cœur faisait des cabrioles (j’avais 
retrouvé ma meilleure amie ! j’avais retrouvé ma meilleure 
amie !). Toutes les leçons du monde n’y auraient pas suffi. 

— Certes. J’aurais quand même pu te le proposer. J’étais… 
jalouse. À cause de Luke Striker. Je sais bien que vous deux 
n’êtes que des amis. Je t’ai suffisamment entendu le répéter aux 
nouvelles. Et pourtant, je n’arrêtais pas de me demander 
pourquoi il n’était pas mon ami à moi. 

J’ai botté en touche. Je ne me sentais pas de lui balancer la 
vérité. À savoir que Luke n’avait aucune envie de son amitié 
parce qu’il avait vu qu’elle était dingue de lui. Et qu’il avait 
recherché la mienne, d’amitié, parce que… eh bien, je 
commençais à croire que c’était parce qu’il était un savant fou et 
avait décidé de conduire une expérience sociale intéressante sur 
moi. Bref, j’ai répondu : 

— Je ne sais pas. Les gars sont bizarres, parfois. 
— Non. Il y a autre chose. Je crois que c’est parce que tu es 

quelqu’un de bien. 
— Trina ! me suis-je esclaffée, incrédule. Bien sûr que non ! 

T’étais où, quand j’ai envoyé M. Hall balader ? Tu n’as pas 
remarqué la façon dont je me conduis, ces derniers temps ? 
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— Si. Et c’est super. J’allais jeter mon petit ami histoire de 
tenter le coup avec une star de cinéma. Tu trouves ça bien ? Toi, 
tu as non seulement gardé le secret sur l’identité de la vedette en 
question – là où tout le monde aurait trépigné sur place en 
braillant « Luke Striker ! Luke Striker ! » – mais tu as aussi 
essayé de nous empêcher de… comment dire… de le considérer 
comme un simple objet, une fois que nous avons découvert la 
vérité. Sans parler de ce que tu as fait avec Cara. Bien sûr, je ne 
l’apprécie pas, ni rien. Mais tu as pris le temps de lui montrer 
comment cesser de se prendre pour ce qu’elle n’était pas. Et 
maintenant, beaucoup moins de gens ont envie de la tuer. 

— Euh… ai-je balbutié, pas très sûre qu’il s’agissait d’un 
compliment. J’imagine que… 

— Et Betty Ann ? m’a interrompue Trina. Ne le nie pas. Tout 
le lycée en parle. Tu es simplement allée chez Kurt et tu la lui as 
reprise ! 

— Euh… pas exactement, me suis-je défendue, pas très 
certaine de savoir comment mettre Scott sur le tapis. 

Ni d’ailleurs si j’en avais envie. Ce que je ressentais pour lui 
était tellement nouveau… Et puis, je me doutais de la façon dont 
Trina risquait de réagir. 

— Alors, franchement, continuait-elle, comment pouvais-je 
aller à la compétition, hein ? Après ton départ, les choses n’ont 
fait qu’empirer. Hall a essayé de nous convaincre d’aller te 
trouver pour te persuader de revenir. Pas parce que tu es, 
excuse-moi, une bonne chanteuse, mais parce qu’il s’est aperçu 
qu’il avait perdu son seul fait d’armes, à savoir que la petite 
copine de Luke Striker était dans sa chorale. Oui, je sais que 
vous n’êtes pas amoureux, qu’importe. En tout cas, c’était 
carrément nul. Bref, ce matin, je ne me suis pas pointée au car, 
tout simplement. J’ai suivi les conseils de Chère Amy. 

La mention de mon pseudonyme m’a quelque peu 
déstabilisée. 

— Qu’est-ce qu’elle a à voir là-dedans ? 
— Tu sais bien. Elle écrit toujours que la vie est courte. Que 

si on ne tente pas de nouvelles expériences, on ne trouvera 
jamais ce à quoi on est destiné. Et qu’on ne dégage du temps 
pour ça qu’en laissant tomber ce pourquoi on n’est pas fait. 



- 174 - 

— Ah ! J’imagine que c’est vrai, alors. 
Comme si je n’avais jamais entendu ça ! 
— Comment ça, tu imagines que c’est vrai ? s’est écriée Trina 

en reprenant son stylo. Évidemment que c’est vrai. Si Amy le 
dit. As-tu au moins lu sa rubrique ? Tu devrais. Ça te ferait 
beaucoup de bien ! 

Quel bonheur d’avoir retrouvé ma meilleure amie ! En ce 
sens-là, Mme Mulvaney et moi avions quelque chose en 
commun. Avec cette réserve que ma meilleure amie, elle, parle. 

Au moment où la cloche a retenti, alors que Trina et moi 
ramassions nos cahiers et nous apprêtions à nous rendre à la 
cafète, la bibliothécaire nous a arrêtées. 

— S’il te plaît, Jenny, a-t-elle murmuré avec un sourire 
contrit. 

Elle sait qui je suis parce que j’emprunte beaucoup de livres. 
J’avais lu notamment tout son rayon SF. 

— Je suis obligée de te demander, a-t-elle continué, si ton 
amie et toi avez des mots d’excuse. Parce que, sinon, je vais être 
obligée de signaler que vous avez manqué votre cours. Vous 
n’avez pas étude, à cette heure-là, non ? 

Vlan ! Prises en flagrant délit ! 
— Allez-y ! a riposté Trina, tout excitée (elle était vraiment 

ravie d’avoir été coincée !). Signalez ! Moi, c’est Catrina Larssen, 
avec deux « s ». Et vous connaissez Jen, naturellement. Nous 
avons quitté les Troubadours. La chorale. Ils vont sûrement 
essayer de nous obliger à y retourner. Dans ce cas, ma mère se 
fera un plaisir d’appeler l’administration. Parce que M. Hall a 
tenté de démolir cette pauvre fille. (Elle a mis son bras autour 
de moi.) Ce qui, de la part d’un enseignant, n’est pas très 
correct, non ? Maltraiter une élève sous prétexte qu’elle a du 
mal à danser ? Après tout, ce n’est pas sa faute. Elle a d’autres 
talents, croyez-moi. 

La bibliothécaire nous a contemplées l’air vaguement 
hébétée. 

— Je vois, a-t-elle fini par dire. Et si vous filiez déjeuner, 
hein ? On réglera cette… petite affaire lundi. 

— Merci ! a lancé Trina en lui adressant son sourire le plus 
cabot, celui qu’elle réserve aux planches et qu’on voit jusqu’au 
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dernier rang de la salle. Au revoir ! 
J’étais drôlement contente que nous soyons redevenues 

amies, Trina et moi. 
Surtout que, plus tard ce jour-là, je ne me suis pas rendue 

seule avec Scott vers sa voiture. Trina était là, elle aussi, vu que 
Scott avait accepté de la ramener également après sa répétition 
de théâtre, vu qu’elle et Steve avaient rompu et que ce dernier se 
trouvait, qui plus est, à la compétition chorale. 

Trina n’avait pas paru le moins du monde surprise lorsque je 
lui avais annoncé que Scott m’avait raccompagnée toute la 
semaine. Visiblement, pour elle, il n’y avait pas là de quoi 
fouetter un chat. Elle ne comprenait pas que, au contraire, il y 
avait de quoi fouetter un chat. Et même plusieurs centaines de 
chats. Parce que Scott et Geri s’étaient séparés. Et que, par 
conséquent, nous nous étions retrouvés seuls dans sa voiture. 
Mais Trina devait penser que Scott et moi étions juste des amis. 
Ce qui était le cas. Donc, être seuls dans sa voiture était 
parfaitement naturel. Ce qui était le cas. Alors, pourquoi étais-je 
soulagée que Trina soit avec nous ? Soulagée et quelque peu… 
oui, quelque peu déçue ? 

Passons. J’ai renoncé à analyser mes sentiments. J’ignore 
pourquoi, mais, ces derniers temps, ils étaient trop nombreux. 

Nous nous dirigions donc tranquillement vers la voiture de 
Scott, tous les trois, plongés dans une conversation qui portait 
sur notre hâte de voir les vacances d’été arriver et les projets que 
nous avions pour les remplir – camp d’ado théâtral pour Trina, 
stage au journal local pour Scott, baby-sitting (surprenant, 
hein ?) pour moi -, quand un événement totalement inattendu 
s’est produit. Un car géant a déboulé sur le parking. Pas un car 
de ramassage scolaire ni un de la compagnie routière, plutôt un 
car de tourisme. Il s’est garé derrière le lycée, a coupé son 
moteur. 

Trina s’est arrêtée net. 
— Oh, mon Dieu ! a-t-elle soupiré en contemplant le 

véhicule. Pourquoi rentrent-ils si tôt ? Ce n’est pas normal. À 
moins que… 

La portière du car s’est ouverte. L’instant d’après, j’ai 
reconnu M. Hall, hurlant à tous les passagers de s’assurer qu’ils 
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n’avaient rien oublié avant de descendre. 
— … qu’ils n’aient pas atteint la finale, a conclu Trina. 
Effectivement, la première personne à émerger du bus, la 

housse à vêtement contenant son smoking jetée sur l’épaule, a 
été l’ex-petit copain de Trina, Steve. Il n’a pas immédiatement 
remarqué que cette dernière le mangeait du regard, car il 
fouillait dans sa poche, à la recherche de ses clés de voiture. 

C’est là que, sous nos yeux ahuris à Scott et à moi, Trina a 
fait une chose extrêmement surprenante. Dans la mesure où elle 
et Steve n’étaient plus ensemble, s’entend, et où elle venait de 
m’avouer qu’elle éprouvait des envies de meurtre à son égard 
depuis qu’il l’avait jetée, à quelques jours à peine du bal le plus 
important de l’année scolaire. Sauf que, bien sûr, elle s’était 
aperçue, une fois larguée, que Steve était l’homme de sa vie et 
qu’elle n’aimerait jamais personne autant que lui. Même pas 
Luke Striker. 

Ce qu’a fait Trina ? Elle l’a hélé. 
C’est tout. Juste hélé. 
Mais on l’a entendu, vous pouvez me croire. À travers tout le 

parking. Résultat de toutes ces heures à travailler la portée de sa 
voix le soir, dans sa chambre. Steve a levé la tête et a semblé se 
figer de stupeur. De toute évidence, Trina était la dernière 
personne qu’il s’attendait à voir. Et il n’avait pas l’air très 
content non plus. 

— Super ! a-t-il maugréé. 
(Précisons que la portée vocale de Steve n’est pas, elle non 

plus, des plus miteuse. C’est indispensable, puisqu’il joue les 
jeunes premiers. Le club de théâtre du lycée n’a pas les moyens 
de s’offrir un système audio performant, avec micros et tout le 
tralala.) 

— … toi ici ! 
— Steve, a répété Trina. 
Il l’a coupée net. 
— Stop ! a-t-il dit en levant la main – celle qui tenait les clés 

de voiture – quand elle a avancé vers lui. Pas un pas de plus ! 
As-tu la moindre idée de ce que je viens de vivre ces dix 
dernières heures ? Il a fallu que je prenne ce fichu car à six 
heures du matin. Six heures du mat’, Trina. Avec toute une 
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bande de sopranos qui ont chanté « un kilomètre à pied, ça use 
les souliers » en canon, à deux voix, durant tout le trajet. À 
l’aube ! 

(Scott et moi étions fascinés. Steve fendait l’air d’un doigt 
accusateur en direction de Trina. Il faut admettre qu’il était 
super bon. Je n’avais encore jamais vu sa pomme d’Adam 
s’agiter avec autant de passion.) 

— Et tout ça pourquoi ? a demandé Steve à personne en 
particulier (à moins que ce ne soit à tout le monde). Parce que 
mon ex m’a supplié de le faire. Elle m’a supplié de m’inscrire 
dans cette débile de chorale à la noix. J’ai obtempéré. Pour 
découvrir, trop tard, que mon ex n’avait même pas pris la peine 
de se pointer. J’ai donc été obligé de rester assis trois heures 
dans ce car avant de monter sur scène dans un smoking de 
location, comme un vrai crétin, pour chanter des âneries devant 
une Miss Kentucky à la gomme. Qui nous a trouvés nuls, 
d’ailleurs. Alors, tu sais quoi, Trina ? J’arrête les frais ! 

Et, pour donner plus de force à son propos, il a jeté la housse 
contenant son smoking sur l’asphalte. Et l’a piétinée en hurlant, 
encore et encore : « J’arrête ! » 

Des tas de Troubadours, en entendant le vacarme, s’étaient 
extirpés du car et dévisageaient Steve et Trina avec des yeux 
exorbités. J’ai aperçu Kwang et son calepin, Jake Mancini et son 
tuba, et Karen Sue Walters, apparemment pétrifiée par le 
spectacle, sa robe rouge à paillettes mollement suspendue à un 
cintre. M. Hall était là, lui aussi, les traits déformés par l’horreur 
de voir son meilleur baryton bousiller un smoking de location 
qui coûtait une fortune. 

— J’arrête ! braillait Steve. Fini, le théâtre ! Fini, la musique ! 
Et fini, la chorale, Trina, c’est fini ! J’en ai ras le bol de 
m’engager dans ces trucs juste pour te rendre heureuse. Je vais 
faire ce dont j’ai envie. 

Cessant de piétiner son smoking, il l’a regardée, essoufflé, et 
a ajouté avec sauvagerie : 

— L’an prochain, je m’inscris dans l’équipe de base-ball. 
Toutes les têtes présentes, la mienne comprise, se sont 

tournées vers Trina, guettant sa réaction. Trina ne nous a pas 
déçus. Elle n’avait pas donné la réplique à Steve pendant des 
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années pour rien. Rejetant ses longs cheveux noirs et soyeux en 
arrière, elle a tendu les bras. Puis elle a crié : 

— Tout ce que tu voudras, chéri. Je t’aime. 
Sur ce, poussant un cri étouffé qui semblait être rempli 

d’autant de frustration que d’adoration, Steve l’a attrapée avec 
violence et l’a embrassée sur la bouche… pour la plus grande 
satisfaction du public… à l’exception peut-être de M. Hall qui, 
tournant les talons, a foncé vers sa voiture sans dire un mot. 

Après ça, il était plus que probable que Trina ne rentrerait 
pas à la maison avec Scott et moi. Ce qui m’allait très bien. 
J’étais vaguement ahurie par l’étalage de passion débridée qui 
venait de se jouer sous mes yeux. Je n’avais pas vu pareil patin 
depuis… jamais. J’imagine que, pour Scott, ça n’avait pas été 
aussi déstabilisant. Sans doute à cause de tous les cœurs dans 
l’agenda de Geri Lynn. Parce que lui a paru encore capable de 
tenir un discours humain. 

— Au fait, Jen, a-t-il ainsi lancé au moment où il bifurquait 
dans ma rue. À propos de toi et Luke… 

— Nous sommes juste de bons amis. 
J’ai au moins réussi à sortir ça. Il faut avouer que j’avais de 

l’entraînement. 
— Je sais, a-t-il répondu. Enfin, tu l’as assez répété aux 

médias. Mais, bon… à moi, tu peux l’avouer. 
— Nous sommes juste de bons amis, ai-je redit. 
Sur un ton différent, cependant. Parce que je l’ai regardé, 

cette fois. Et que j’en ai déduit que sa question n’était pas 
anodine. Il tenait vraiment à connaître la réponse. 

— Je sais ! 
Un instant, il a eu l’air… mécontent. Sauf que je n’ai pas 

compris pourquoi. Qu’est-ce que j’avais encore fait ? 
— C’est… la vérité, ai-je insisté, un peu perdue. 
— Ouais, ouais, c’est ça. 
C’est là que nous sommes arrivés devant ma maison. Une 

meute de journalistes a fondu sur la voiture, micros tendus vers 
moi. 

— Mademoiselle Greenley ? Mademoiselle Greenley ? Est-il 
vrai que vous allez tourner au côté de Luke Striker dans son 
prochain film ? 
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— Scott, ai-je murmuré, inquiète. 
Qu’est-ce qu’il avait, bon sang ? J’avais sûrement rêvé, pour 

cette colère, parce que, la seconde d’après, il m’a souri et m’a 
dit : 

— Tu ferais mieux d’y aller en vitesse pendant qu’il n’y en a 
que trente ou quarante. 

J’ai rigolé. Faiblement. 
— D’accord, ai-je répondu. Euh… à plus. 
— C’est ça. À lundi. 
À lundi. Exact. Parce que, le lendemain, je me rendais au 

Bastringue avec Luke Striker et que Scott n’y serait pas. Je ne le 
reverrais donc qu’après le week-end. Pourquoi cela m’a-t-il 
donné l’impression qu’on m’arrachait le cœur ? 

C’était toujours le cas lorsque, ce soir-là, le téléphone a 
sonné. C’était Trina. Elle m’a raconté en long, en large et en 
travers que, après mûre réflexion, elle allait au bal, et, bon sang, 
si je voyais sa robe ! – elle avait enfin réussi à convaincre sa 
mère de la laisser porter du noir. 

— Ah ? 
Seul commentaire que j’aie réussi à sortir. Mais Trina n’a pas 

eu l’air offusquée par mon manque de conversation. 
— Et Scott, alors ? a-t-elle demandé. 
Ma poitrine a soudain paru se resserrer. Elle s’en était rendu 

compte. Trina s’en était rendu compte. Qu’il était fort possible 
que j’aie le béguin pour Scott. Zut de zut ! Elle s’en était rendu 
compte. 

— Comment ça ? 
— Ben, qui c’est cette fille dont parle Geri ? La fille qu’il 

aime ? 
Mon cœur a eu un raté – preuve, finalement qu’on ne me 

l’avait pas arraché. 
— Une fille ? Quelle fille ? 
— Tu sais bien. La mystérieuse nana que Scott aime, d’après 

Geri. Tu l’as bien entendue déblatérer dessus ! 
En effet. J’avais entendu Geri. Mais je m’étais efforcée de ne 

pas écouter. Parce que je ne voulais pas entendre parler de Scott 
aimant une autre fille. 

Autre que moi, s’entend. 
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— Qu’est-ce que ça serait drôle s’il s’avérait que la fille que 
Scott aime, c’est toi, a lancé Trina. 

— Ouais, ai-je mollement acquiescé. 
Mais je serrais le téléphone avec tant de force que je suis 

surprise qu’il ne m’ait pas glissé des mains pour voler à travers 
la pièce. 

— Sérieusement, a repris Trina. Il te ramène chez toi tous les 
jours. Vous lisez les mêmes livres. Ça ne se serait pas géant si 
c’était toi, la fille qu’il aime en secret ? 

— Scott ne m’aime pas, ai-je murmuré avec tristesse. À lundi. 
Pas franchement ce qu’un mec déclare à une fille dont il est 
amoureux. 

— Oui, t’as sûrement raison, a reconnu Trina avec légèreté. 
Et puis, tu as Luke. 

— Luke et moi sommes juste… 
— Nom d’un chien ! s’est exclamée Trina. Ça y est ! J’ai 

compris. 
Tu parles ! Elle n’avait rien pigé. Personne n’avait rien pigé. 
Et avant tout – du moins, je commençais à en avoir 

l’impression -, je n’avais rien pigé. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Je lis ta rubrique toutes les semaines, et je trouve 

que tu donnes de très mauvais conseils. Tu as dit à 
cette fille dont la belle-mère se préoccupait juste du 
salut de son âme de ne pas s’inquiéter pour l’enfer, 
qu’elle y était déjà. 

Le lycée n’est pas l’enfer, Amy. Le lycée est censé 
représenter les meilleures années de notre vie. Et c’est 
le cas pour qui fréquente l’église et se garde du sexe, 
de la drogue, de l’alcool et du rock. Ce sont les gens 
comme toi, Amy, qui gâchent le lycée en prônant la 
liberté sexuelle et le satanisme. 

Ado-choquée 
 
 
Chère Choquée, 
Comment sais-tu que je vénère Satan ? Tu ne me 

connais absolument pas. 
Figure-toi que je suis d’accord avec toi pour ce qui 

concerne la drogue, l’alcool et – sauf si on se protège – 
le sexe aussi. 

Mais le rock ? Ça non, ma vieille ! Le rock, c’est le 
pied et ça le sera toujours. 
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Amy 
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16 

 
 
On dit que le deuxième moment le plus important de la vie 

d’une femme, après son mariage, c’est le premier bal de 
promotion auquel elle assiste. 

D’accord, la naissance de son premier enfant passe sans 
doute avant. Mais bon, vous m’avez comprise. 

J’ai consacré cette journée – celle de mon premier bal de 
promotion – à toutes ces choses que les filles font en pareilles 
occasions. Manucure, pédicure, épilation (aïe !), brushing chez 
le coiffeur. Sauf que, bien sûr, j’étais la seule nana d’Amérique à 
traîner à ses basques une armada de reporters qui tentait de 
prendre des clichés de l’heureuse élue se rendant au Bastringue 
au bras du fiancé de l’Amérique. Au moment où l’esthéticienne 
lui décolorait la moustache. Merci les gars, non vraiment, vous 
avez été super. 

C’était agaçant, certes. Mais j’avais promis à mon ami que 
j’irai au Bastringue avec lui. Je lui devais de me montrer sous 
mon meilleur jour. 

Et quand je me suis glissée dans ma robe – une petite chose 
toute simple en satin bleu, recouverte d’une mousseline de soie, 
avec manches bouffantes du même tissu et rang de myosotis, le 
long de l’ourlet… plus fille, tu meurs – j’ai vraiment eu 
l’impression d’être sous mon meilleur jour. La coiffeuse avait 
attaché ma frange (pas encore tout à fait assez longue) avec une 
barrette ornée de vrais myosotis pareils aux faux qui me 
tombaient sur les pieds. 

Trina m’avait appelé, et nous étions convenues de nous 
retrouver devant chez moi pour que nos parents nous 
photographient. Que toutes les émissions de divertissement, de 
Access Hollywood à Rank, aient garé leurs camionnettes sur le 
trottoir de la maison histoire d’immortaliser le moment où Luke 
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débarquerait dans sa limousine n’a pas semblé perturber Trina 
un seul instant. Nous nous sommes donc rencontrées sous 
l’énorme chêne planté dans le jardin de devant et avons 
commencé à nous admirer mutuellement, tandis que, autour de 
nous, les appareils – et pas seulement ceux de nos parents – 
cliquetaient. 

Trina avait persuadé sa mère de l’autoriser à aller au bal en 
gothique. Si elle avait renoncé au rouge à lèvres noir, elle avait 
en revanche déniché des collants à résilles qu’elle portait sous 
des baskets noires à plate-forme. Sa robe consistait en un 
machin noir arachnéen tout droit sorti du numéro spécial Bal de 
Promo de Seventeen39. Sauf qu’elle y avait ajouté un bustier de 
soie noire. Résultat : sa généreuse poitrine s’arrondissait à des 
hauteurs impressionnantes au-dessus de l’encolure. Impossible 
de déterminer lequel, du petit père Lewis ou de Steve, aurait 
une attaque en la voyant. 

— Je n’arrive pas à croire que tu aies convaincu ta mère de te 
laisser mettre ça ! me suis-je exclamée. 

— Et moi, a rétorqué aussi sec Trina, je n’arrive pas à croire 
que tu aies laissé ta mère te convaincre de porter ça ! 

— Moche et traditionnel, je sais. 
— T’es mignonne quand même, va ! 
— Toi aussi. 
Pure vérité. Plus que jamais, j’étais heureuse que nous 

soyons réconciliées. 
Nous avons été averties de l’arrivée de la limousine 

longtemps avant de la voir, parce que les photographes – qui 
avaient escaladé les arbres de la rue en espérant prendre plus 
aisément un cliché de Luke accrochant le bouquet à mon 
corsage – se sont mis à hurler : 

— Le voilà ! Le voilà ! 
Même moi, qui ne parvenais pas à éprouver autant 

d’enthousiasme en cette occasion que, disons, Trina, j’ai ressenti 
un petit frisson d’anticipation. Certes, je n’allais pas au 
Bastringue avec quelqu’un que j’aimais. Mais j’y allais, c’était 
déjà ça. 

                                       
39 Magazine de mode pour adolescentes. 
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Puis la voiture est apparue, la même longue limousine noire 
dans laquelle j’étais montée lors de mon escapade au bord du 
lac avec Luke. Trina m’a serré la main avec énervement lorsque 
la caisse s’est lentement rangée le long du trottoir, et que le 
chauffeur est sorti pour ouvrir la portière arrière. Chaque 
photographe présent – professionnel ou amateur – a brandi son 
appareil pour saisir l’instant où Luke descendrait de sa 
limousine comme Lancelot de son cheval blanc lorsqu’il sauvait 
Guenièvre du bûcher. Sauf que celui qui est apparu n’était pas 
Luke Striker. Celui qui est apparu, tenant un bouquet et saluant 
les paparazzis, n’était autre que… Steve McKnight ! Comme je 
vous le dis ! Steve McKnight, le mec de Trina, son cavalier pour 
le bal, revêtu de son smoking des Troubadours (il avait quand 
même échangé ceinture et nœud pap rouges pour des noirs). 
Les reporters ont soupiré – certains ont même hué – avant de 
retourner à leur guet. Quant à Trina, elle était sur un petit 
nuage. 

— Tu as loué une limousine ! a-t-elle couiné avec 
ravissement, tandis que Steve fixait le petit bouquet à son 
bustier – des œillets blancs que, suivant les instructions de sa 
belle, il avait laissés mariner dans l’encre noire toute une nuit. 
Ça a dû te coûter une fortune ! 

— Heu… a bafouillé Steve, embarrassé. Pas vraiment. 
— Oh, c’est tes parents qui nous l’offrent ? s’est enquise 

Trina alors que les siens, excités comme des poux, prenaient des 
photos du couple. 

— Heu… En fait, c’est Luke Striker. 
Trina s’est figée. Elle n’a pas été la seule, d’ailleurs. 
— Pardon ? a-t-elle éructé en me jetant un coup d’œil 

anxieux. Qu’est-ce que… Pourquoi ? 
— Je ne sais pas. Il m’a juste dit qu’il n’en avait plus besoin. 
— De quoi ? 
Le regard de Trina s’est voilé de pitié. Elle avait compris ce 

qui se passait avant moi. Ou, plus précisément, elle avait cru 
comprendre. 

— Écoute, Jen ! s’est-elle empressée d’ajouter. Ce n’est pas 
grave. Tu n’as qu’à venir avec nous. On s’éclatera quand même, 
hein, Steve ? 
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— Bien sûr, a acquiescé ce dernier. 
Moi, je ne pigeais toujours pas. Luke avait refilé sa limousine 

à Steve ? Et alors ? Ça ne signifiait pas pour autant qu’il ne 
viendrait pas. Il n’oserait pas me laisser tomber. Pas devant tous 
ces gens. Qu’avais-je fait pour mériter ça, hein ? J’étais son 
amie. J’avais gardé le secret. J’avais changé le lycée de Clayton, 
un endroit plein de peur et d’antagonismes, en un bahut 
chaleureux et tolérant. Rien que pour lui ! 

— Oh, chérie ! a lancé ma mère en me serrant contre elle. 
Les photographes se sont rués sur leurs appareils. Ils 

avaient, eux aussi, commencé à comprendre. Je voyais déjà les 
gros titres du lendemain. 

 
LE FIANCÉ DE L’AMÉRIQUE JETTE JEN. 
 
L’AMOUR D’UNE MÈRE COMME SEUL RÉCONFORT 

POUR JENNY AU CŒUR BRISÉ ! 
 
QUEL SALAUD ! 
Mais avant que ma mère ait seulement eu le temps de 

prononcer les quelques paroles de consolation qui lui venaient à 
l’esprit, un cri a retenti, au sommet des arbres. Et, la seconde 
d’après, un type en smoking est venu se garer devant la 
limousine de Steve… en moto ! 

Une Harley, rien de moins. 
— Salut ! a dit Luke en ôtant son casque noir. Désolé pour le 

retard. 
Le jardin a été illuminé par les flashes. Les photographes 

braillaient : 
— Luke ! Luke ! Par ici, Luke ! 
Il les a complètement ignorés. Marchant droit sur mon père, 

il a tendu la main. 
— Monsieur Greenley, a-t-il annoncé, je suis Luke Striker. Je 

suis venu chercher votre fille pour la conduire au bal de 
promotion. 

Pour la première fois de sa vie sans doute, mon père a paru 
désarçonné. Il a fini par accepter la main de Luke et la lui serrer. 

— Comment allez-vous ? a-t-il demandé. 
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Puis, semblant se ressaisir, il a montré la moto et a ajouté : 
— Vous comptez emmener ma fille au bal sur cet engin ? 
— Non, est intervenue ma mère. Certainement pas. En tout 

cas, pas sans casque. 
— J’en ai un en réserve sous la selle, Madame Greenley, a 

précisé Luke en la gratifiant elle aussi d’une poignée de main. Et 
je vous promets de la ramener pour minuit. 

Je lui ai filé un coup de coude. 
— Pardon, une heure, s’est corrigé Luke. 
— Et je vous appellerai si je rentre plus tard, ai-je lancé avant 

de prendre le bras de Luke. Salut ! 
— Une minute ! a crié ma mère. Nous n’avons pas pris de 

photo. 
Elle n’aurait pas dû s’inquiéter, parce que tous les journaux 

du pays – sauf, peut-être, le National Geographic qui paraissait 
ne pas avoir envoyé de reporter – nous ont mitraillés, 
immortalisant ces instants inoubliables : Luke m’aidant à enfiler 
mon casque et à grimper à l’arrière de la Harley sans coller de 
cambouis sur ma robe. Luke enveloppant ma jupe autour de 
mes jambes pour éviter qu’elle ne se prenne dans les rayons et 
m’étrangle ou je ne sais quelle mort atroce encore. Luke agitant 
la main tout en mettant les gaz. Moi m’agrippant à la taille de 
Luke et m’y cramponnant comme si ma vie en dépendait. Enfin, 
nous deux filant dans la rue aussi vite que possible sans 
dépasser la limite de vitesse ou, pire, inquiéter mes parents. 

— J’espère que tu ne m’en veux pas, pour la moto, m’a lancé 
Luke, plus tard, lorsque nous sommes arrivés devant l’Auberge 
de Clayton, où nous ont accueillis de nouveaux paparazzis, ceux 
qui avaient réussi à rejoindre le lieu avant nous, ce qui ne faisait 
pas tant que ça. 

— C’était super. 
J’avais adoré la balade. C’était la première fois. Les braves 

filles comme moi ont en général assez peu l’occasion de grimper 
sur des motos. 

— Mais je croyais que tu voulais vivre une expérience 
typique, ai-je poursuivi. Se pointer au bal de promo en Harley 
n’est pas très typique, désolée de te l’apprendre. 

— Bah ! a répondu Luke en arrangeant les myosotis de ma 
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barrette. J’aime bien les entrées fracassantes. Houlà ! J’ai failli 
oublier. 

De sous la selle de la moto, il a tiré une boîte en plastique 
transparente d’où il a sorti un bouquet de roses blanches et de 
gypsophile. 

— Il est magnifique, me suis-je exclamée avant de me 
rappeler que j’avais laissé la fleur de sa boutonnière à la maison. 
Désolée, les tiennes sont restées chez moi. 

— Pas question d’y retourner, a-t-il décrété en fixant 
habilement les roses sur mon corsage, juste au-dessus du cœur. 
Je survivrai. M’accorderez-vous cette danse, madame ? a-t-il 
ajouté en m’offrant le bras. 

— Tant qu’il ne s’agit pas d’agiter les bras dans tous les sens 
comme à la chorale. 

— Ne t’inquiète pas, j’ai appelé pour vérifier. Rien de tel ce 
soir. 

Forte de cette promesse, j’ai pris son bras tendu, et nous 
avons glissé dans l’auberge, auréolés de flashes et cernés de 
reporters, sans parler des habitants de Clayton qui 
s’agglutinaient dans l’allée dans l’espoir d’apercevoir leur idole 
et sa compagne et hurlaient nos noms. 

Je ne voudrais surtout pas vous donner une fausse 
impression des choses. Par exemple, que le Bastringue est 
amusant. Même accompagnée de la vedette de cinéma 
adolescente la plus populaire d’Amérique – voire du monde -, ça 
reste une corvée. Certes, les gens du lycée sont plus agréables à 
regarder que d’habitude. N’empêche, ce sont les mêmes têtes 
que celles que vous voyez tous les jours. Juste un peu plus mises 
en valeur. Et plus récurées aussi, sans doute. 

Ma situation n’était cependant pas pire que celle de 
certaines. Certaines, dont il était clair qu’elles allaient passer 
une mauvaise soirée. Certaines, comme Karen Sue Walters, par 
exemple. Elle avait mis le grappin sur un des ténors. Un de ceux 
dont personne n’ignorait qu’il était raide dingue de Luke 
Striker. Tout le temps qu’ils ont dansé, le cavalier de Karen Sue 
n’a pas arrêté de couver des yeux la braguette de Luke. C’était 
plutôt marrant. 

Le meilleur moment du Bastringue, d’ailleurs. Celui où nous 
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nous en sommes tous moqués. Luke s’est plutôt pas mal 
défendu, sur ce coup-là. Nous étions tous assis à la même table, 
Luke, moi, Trina, Steve, Liz la Blasée et son cavalier – un joueur 
de l’équipe de foot américain (ne cherchez pas à comprendre), 
Brenda la Dure et le sien, un garçon étonnamment gentil et 
doux du nom de Lamar. Nous avons blagué sur la nourriture, la 
musique et, finalement, les participants. 

Le bal, à proprement parler, n’a commencé qu’après la fin du 
repas. On s’est tous dirigés vers la piste de danse, y compris 
Luke et moi. J’ai expliqué à Luke que je ne me débrouillais que 
dans les slows – je souffrais encore du syndrome post-
traumatique de mon expérience chez les Troubadours. Il m’a 
assuré qu’il comprenait. Et il s’est révélé super bon danseur. Ça 
vous étonne ? Il était tellement doué qu’il a presque réussi à 
faire oublier ma maladresse. Nos genoux ne se sont 
entrechoqués qu’à une dizaine de reprises, et il me semble que 
je ne lui ai donné un coup de pied dans les tibias qu’une fois. 

J’ignore à quoi il pensait, tandis que nous dansions serrés 
l’un contre l’autre. Mais je peux vous confier ce à quoi, moi, je 
pensais. 

Ou plutôt à qui. 
Et c’était… pas Luke. 
Je sais, je sais ! C’est affreux. Je suis sûrement la fille la plus 

ingrate de tous les temps. Enfin quoi ! J’étais là, dans les bras de 
ce merveilleux – vraiment merveilleux – cavalier, ce type qui 
s’était débrouillé pour me rendre le Bastringue aussi plaisant 
que possible – du moins dans les limites où vous y assistez avec 
quelqu’un pour lequel vous n’éprouvez aucun penchant, 
romantiquement parlant – et je n’arrêtais pas de penser à 
quelqu’un d’autre ! Minable, d’accord. Mais pas autant que ma 
réaction, quelques minutes plus tard, quand j’ai repéré derrière 
l’épaule de Luke une silhouette familière couverte d’une robe du 
soir moulante couleur pêche. 

Geri Lynn ! Qu’est-ce que Geri Lynn fabriquait ici ? S’était-
elle trouvé un cavalier ? Si vite après sa rupture avec Scott ? 
Impossible ! J’en aurais entendu parler. Ça ne pouvait signifier 
qu’une chose. Décollant ma tête de la poitrine de Luke, je me 
suis mise à regarder autour de nous. Il devait bien être quelque 
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part. Si Geri était là… 
J’ai deviné aux soubresauts de son corps que Luke rigolait. 
— Détends-toi, Jen, m’a-t-il dit. Elle est venue seule. 
J’ai fait semblant de ne pas comprendre de quoi il retournait. 

Est-ce que j’avais le choix, d’ailleurs ? 
— Qui ? ai-je demandé. 
— Tu le sais très bien. 
Dans les lumières « romantiques » – juste des filtres violets 

glissés sur les lampes de la salle de réception et une de ces 
boules disco dont Luke avait juré qu’il n’en avait jamais vu nulle 
part depuis le bal de promo de son personnage dans Que le ciel -
, son visage était incroyablement séduisant. Et même si j’étais 
incapable de discerner dans la pénombre le bleu de ses yeux, je 
savais que son regard était posé sur moi avec une espèce de 
franchise déconcertante. 

— Tu n’as plus de secrets pour moi, Jen Greenley, m’a-t-il 
annoncé. 

— Pardon ? 
— Tu n’as plus de secrets pour moi. Pas seulement pour ça, 

d’ailleurs. Je t’ai complètement percée à jour. Amy, c’est toi, 
hein ? 

J’ai manqué de m’étrangler. 
— Quoi ? 
Comment diable était-il au courant de l’existence de Chère 

Amy ? Et pourquoi la mettait-il sur le tapis ? Ici et maintenant ? 
— Tu plaisantes ? a-t-il riposté quand je le lui ai demandé. 

On ne parle que d’elle. Chère Amy dit ça. Chère Amy pense ça. 
Tu es, en quelque sorte, la psychologue officieuse du lycée. 

J’admets que ces mots ont agréablement résonné à mes 
oreilles. J’aurais adoré être la psy du bahut. Pour commencer, 
j’aurais aboli les concours d’éloquence obligatoires. Comment 
peut-on avoir envie d’être éloquent quand il s’agit uniquement 
d’écraser son adversaire ? C’était malsain. Celui qui perdait se 
sentait forcément mal, non ? C’était d’ailleurs pour la même 
raison que je n’assistais pas aux matchs. J’osais à peine regarder 
en face l’équipe défaite. Je trouvais ça tellement triste. 

Ensuite, je supprimerais le Bastringue. 
— Ce que je ne comprends pas, a continué Luke, c’est 
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pourquoi c’est un tel mystère. 
— C’est simple. Sinon, les gens risqueraient de s’interroger 

sur sa neutralité. 
— Parce que tu crois que tu l’es ? Neutre ? 
Il était sérieux ? Ignorait-il que j’étais – ou avais été – la 

personne la plus neutre du monde ? Non, forcément, il blaguait. 
Malheureusement, non : 

— Je trouve que tu n’as pas été tellement neutre, ces derniers 
temps, a-t-il ajouté. Cara, par exemple… 

— Elle avait besoin de moi, l’ai-je interrompu. 
C’était évident, non ? 
— Et les Troubadours ? 
— Je n’avais pas ma place là-bas. 
— Et Betty Ann ? Avoir fichu à l’eau la blague des 

Terminales, c’était neutre ? 
— Eh bien… 
Ôtant mes bras de son cou, j’ai reculé d’un pas pour le 

regarder. Attentivement. 
— Dis-moi, comment sais-tu, pour Betty Ann ? ai-je lancé, 

soupçonneuse. C’est Steve qui t’en a parlé ? 
— Pas lui, non. Mais j’ai mes sources, comme je te l’ai dit. 
La musique s’était arrêtée. Le petit père Lewis et Lucullus 

qui, hélas, étaient nos chaperons du soir, sont montés sur 
l’estrade placée au fond de la salle. Lewis a tapoté le micro. 

— Essai, a-t-il marmonné. Essai. Un. Deux. Trois. 
— Permets-moi de te poser une question, a repris Luke en 

attrapant ma main. Et pas de neutralité, s’il te plaît. Je veux 
entendre Chère Amy, qui est à peu près aussi neutre que de la 
nitroglycérine. Je veux vraiment savoir ce que tu penses de ceci. 

— Euh… Bonsoir à tous, et bienvenue au bal annuel du lycée 
de Clayton, a ânonné le proviseur. 

— Vas-y, ai-je lancé. 
— Je ne serais pas long, ne souhaitant pas prendre sur le bon 

temps que vous avez, poursuivait Lewis de son côté. Les voix 
pour l’élection du roi et de la reine de la soirée ont été 
dépouillées… 

— … et disons que, pour une raison quelconque qui n’a pas 
d’importance, m’expliquait Luke, la fille a décidé de rompre 
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avec lui. Combien de temps crois-tu qu’il devrait attendre avant 
de nouer une nouvelle relation ? Sans courir le risque d’être 
accusé de se jeter dans les bras d’une autre par déception 
amoureuse. 

— J’en sais rien. 
Quelle mouche le piquait d’évoquer ce sujet ? À qui pensait-

il ? Qui s’était fait virer par une fille, récemment ? Personne de 
ma connaissance. Soudain, mes mains – celles que Luke tenait 
– se sont mises à transpirer. Geri Lynn, qui venait de nous 
apercevoir, nous a adressés de grands gestes amicaux. Scott ne 
l’accompagnait pas, c’était évident. Il se trouvait peut-être 
ailleurs dans la pièce, mais il n’était pas le cavalier de Geri. 
Était-ce de lui que parlait Luke ? De Scott ? Scott avait été 
largué. 

Ce ne pouvait être que ça. Scott. Scott Bennett avait confié à 
Luke de me demander combien de temps il devait attendre 
avant d’inviter l’inconnue qu’il aimait… C’était ça ! S’adresser 
directement à Chère Amy lui était impossible. Sinon, j’aurais su 
que c’était lui. Alors, il avait été obligé de passer par Luke. 

— Comme vous le savez, ronronnait le petit père Lewis, une 
urne installée dans la cafétéria toute la semaine vous a permis 
de déposer vos votes afin d’élire le couple du bal. Ces votes ont 
donc été décomptés, et je suis heureux de vous annoncer le nom 
des gagnants ! 

— Non, s’est empressée d’intervenir Lucullus. Tout le monde 
a gagné. M. Lewis voulait juste dire que nous avons le nom du 
couple de la soirée. 

— C’est ça, s’est repris le proviseur. Le roi et la reine du bal 
sont… Oh ! Voilà quelque chose d’inhabituel. Un des membres 
de… euh… du couple élu n’est pas exactement… enfin, il ne 
fréquente pas vraiment le lycée… 

— Je crois, ai-je confié à Luke alors que Geri Lynn fonçait 
droit sur nous, qu’il devrait attendre. Très, très longtemps. Tu 
comprends, il ne faudrait pas qu’il précipite les choses. La fille 
idéale se trouve peut-être au coin de la prochaine rue. Peut-être 
plus près qu’il ne le pense, même. Il devrait attendre jusqu’à ce 
qu’il soit vraiment certain de l’avoir trouvée… 

— Exactement ce que j’espérais t’entendre dire, s’est exclamé 
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Luke. 
Là-dessus, il a lâché ma main, s’est retourné et a enlacé Geri 

Lynn. 
— Salut, chérie ! lui a-t-il lancé. 
Avant de l’embrasser. 
Sur la bouche. 
Et il ne s’est pas arrêté, même après que Lewis eut annoncé : 
— Oh, et puis tant pis ! Je suis fier de l’élever au rang de Coq 

honoraire. Le roi et la reine de cette année sont… Luke Striker 
et Jenny Greenley ! 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Je l’aime, mais il ne sait même pas que j’existe. 

Quelle est la solution ? 
Désespérée 
 
 
Chère Désespérée, 
Quand tu l’auras trouvée, sois gentille de me faire 

signe. 
Parce que je n’en ai pas la moindre idée. 
Amy 
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17 

 
 
— Tu vois, me racontait Luke tandis que nous dansions, 

seuls sous les projecteurs – punition obligatoire liée à notre 
statut de roi et reine de la soirée, s’est-il avéré -, c’est juste que 
j’étais persuadé de ne plus jamais aimer après qu’Angélique m’a 
quitté. Puis j’ai rencontré Geri Lynn et… je ne sais pas. Ça n’a 
pas été le coup de foudre, ni rien de ce genre, je te le jure. C’est 
arrivé progressivement. 

C’est ça, je t’en ficherai, du progressif : moins de quinze 
jours, dont l’essentiel passé à Los Angeles. 

— J’ai conscience que tout nous sépare, a-t-il enchaîné 
(sûrement le premier roi de toute l’histoire du Bastringue qui 
consacre la danse avec sa reine à parler au lieu de la peloter 
comme n’importe quel mec normalement constitué). Tu 
comprends, elle veut devenir journaliste. Tu sais à quel point je 
hais ces oiseaux de proie. Mais certaines des choses qu’elle a 
mises dans son papier, celui que Scott nous a demandé d’écrire 
ensemble sur les pour et les contre de la relation entre reporters 
et célébrités, m’ont amené à réfléchir. Elle n’est pas comme les 
autres filles, tu vois. Elle n’a pas peur d’exprimer ses opinions. 

Un euphémisme, pour le moins. 
— Que nous, les vedettes, ayons besoin des médias n’est pas 

entièrement faux. C’est une relation symbiotique. Je n’y avais 
jamais vraiment songé auparavant. C’est Geri qui m’a amené à 
m’interroger. Et c’est ce que j’aime en elle. Elle m’oblige à me 
remettre en question. Quand elle m’a donné son numéro de 
téléphone, le jour où nous lavions les voitures, je n’avais pas 
l’intention de l’appeler. Puis… je ne sais pas. J’ai trouvé que 
j’avais été un peu dur avec toi, à mon appartement du lac. À 
propos de la sauce exceptionnelle. Bref, j’ai joint Geri pour lui 
demander de veiller sur toi… et de me passer un coup de fil si 
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elle estimait que tu ne t’en sortais pas avec les paparazzis. Après 
tout, elle était la personne idéale pour juger s’ils se montraient 
ou non trop pénibles avec toi. J’ai d’abord appelé une ou deux 
fois par jour, juste pour prendre de tes nouvelles… et puis, assez 
vite, nous avons commencé à parler de toi… d’elle… de moi et 
elle… bref, tu sais comment ces choses-là se passent. 

Et comment ! Geri Lynn est une experte dès qu’il s’agit de me 
piquer les mecs sous le nez. 

Non. J’étais injuste. Luke ne m’avait jamais intéressée. 
Et j’étais contente pour lui. Sans blague. Pour lui et elle. Ils 

formaient un joli couple. Il était splendide, elle aussi. Il n’avait 
qu’un an de plus qu’elle. Elle s’apprêtait à entrer à la fac à L.A., 
où Luke vivait, justement. Certes, Geri comptait entreprendre 
des études de journalisme, et Luke n’était pas très enclin à 
apprécier ce corps de métier. Mais Geri n’était pas 
particulièrement fan des « gens de théâtre ». Ils seraient donc à 
égalité. Passons. En revanche, pourquoi avaient-ils besoin de 
ma bénédiction ? 

— C’est parce que tu es quelqu’un de tellement formidable, a 
ronronné Luke, les faux bijoux de sa couronne trop grande 
clignotant malicieusement sous les lumières. C’est vrai, Jen. Ce 
que tu as fait, ici, en une semaine… c’est incroyable. Geri estime 
que tu devrais te présenter comme présidente du bureau des 
élèves, l’an prochain. Je suis on ne peut plus d’accord. 

— Je ne crois pas, ai-je répondu. La politique ne me 
passionne pas. 

— Eh bien, apprends. Parce que tu as ça dans le sang. En 
tout cas, promets-moi d’y réfléchir. 

— D’accord, d’accord, ai-je acquiescé, surtout pour qu’il me 
fiche la paix. Écoute. À propos de Chère Amy. Tu as trouvé tout 
seul ? Ou c’est Geri qui aurait levé le lièvre d’une façon… euh… 
(par Scott, par exemple, son ex)… et te l’aurait raconté ? 

— J’ai trouvé tout seul. Et ne t’inquiète pas. Je ne lui dirai 
rien. Ni pour l’autre truc, d’ailleurs. 

— Quel autre truc ? 
— Ben, tu sais. Que tu es amoureuse de son ex. 
J’étais à des années-lumière d’imaginer qu’il me balancerait 

ça. Aussi, ça a été une bonne chose que notre danse s’achève 
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juste à ce moment-là, sinon tout le lycée de Clayton aurait eu 
une vue imprenable sur mes amygdales. Parce que je suis à peu 
près sûre que c’est l’ampleur avec laquelle ma mâchoire s’est 
décrochée en entendant ces mots. 

— Je ne le suis pas ! ai-je protesté comme une crétine, bras 
ballants. Je ne suis ab-so-lu-ment pas amoureuse de Scott 
Bennett. 

— Pourquoi ne suis-tu pas tes propres conseils, Jen ? m’a 
demandé Luke tandis que des dizaines de couples nous 
rejoignaient sur la piste. Pourquoi ne lui avoues-tu pas ce que tu 
ressens ? 

— Ce conseil t’était destiné. Enfin, à Scott. Je veux dire… Oh, 
zut à la fin ! J’en sais rien, moi ! 

— Moi non plus, s’est marré Luke à l’instant où Geri Lynn 
surgissait à côté de lui, radieuse. Je ne sais pas ce que tu veux 
dire, mais je sais au moins une chose. 

— Laquelle ? 
— Qu’une limousine attend dehors et t’emmènera où tu 

voudras. 
— Ah bon ? (En quoi cette information pouvait-elle m’être 

utile, hein ?) Merci quand même. 
Sur ce, il s’est éloigné pour signer quelques autographes à 

des gens qui étaient incapables de se retenir et lui tendaient leur 
menu comme des suppliants. Aussitôt, Geri m’a sauté dessus : 

— Au fait, ça ne t’ennuie pas, hein ? Que Luke et moi… 
— Bien sûr que non ! Je te le répète, nous sommes juste des 

amis. 
— T’es super, Jen, a déclaré Geri en me serrant la main. Rien 

ne serait arrivé sans toi. Je suis tellement heureuse ! Je ne te 
remercierai jamais assez. Luke a raison de dire que tu es 
quelqu’un d’exceptionnel. 

C’est ça ! Tellement exceptionnel que mon cavalier m’avait 
laissé tomber. 

Après avoir une fois encore rassuré Geri, je suis retournée à 
notre table. Steve massait les pieds de Trina. Visiblement, il est 
possible d’attraper des ampoules au Bastringue si vous y portez 
des baskets neuves. 

— Geri Lynn est une garce ! Quand je pense qu’elle ose te 
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piquer ton mec ! Juste sous ton nez ! 
Telles ont été les suaves paroles avec lesquelles Trina m’a 

accueillie. 
— Du calme, ai-je répliqué. Ils ont mon absolution. Luke et 

moi ne sommes… 
— Que des amis ! ont crié en chœur Trina, Steve, Liz la 

Blasée, Brenda la Dure et leurs cavaliers. 
— Ben oui ! me suis-je défendue. Pourquoi personne ne me 

croit-il ? 
— Le Bastringue est rasoir, a soupiré Trina quelques 

secondes plus tard. Vous savez quoi ? Je regrette d’être venue à 
cette ânerie. J’aurais préféré aller à l’anti-Bastringue de Kwang. 
Je parie qu’ils s’amusent drôlement plus que nous. 

C’est là que l’idée m’a traversé l’esprit. L’idée concernant une 
certaine limousine mise à ma disposition. 

— On n’a qu’à y aller maintenant, ai-je lancé, un peu 
embarrassée (mon cœur battait sous le bouquet de Luke). Il est 
encore tôt, à peine dix heures. La bringue vient sûrement juste 
de commencer. 

— Il paraît qu’ils vont faire un feu de camp, a signalé Liz la 
Blasée, soudain beaucoup moins blasée. 

— Il paraît qu’ils vont organiser un feu d’artifice sauvage, a 
renchéri Brenda, toute contente. 

— C’est parti, alors, ai-je décidé. Luke nous autorise à 
prendre sa limousine. 

— Sans blague ? s’est écriée Trina, surprise. 
— Oui. Il n’en a pas besoin. Il a la Harley. 
— On fonce ! a dit Steve en reposant par terre le pied de sa 

Cendrillon. 
Nous ne nous sommes pas donné la peine de saluer Luke et 

Geri. Ils étaient bien trop occupés à se tripoter sur la piste de 
danse pour qu’on les interrompe. Le petit père Lewis les 
surveillait, hésitant à intervenir. Il ne pouvait pas faire grand-
chose, de toute façon. Geri Lynn avait dix-huit ans, la majorité 
légale. Si elle et Luke décidaient de prendre une chambre à 
l’auberge plus tard, qui avait le droit de les en empêcher ? 

Quoique… J’étais prête à parier que Lucullus essaierait. 
J’appréhendais un peu les gros titres du lendemain. Quand 
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les journaux découvriraient que Luke m’avait larguée pour une 
autre. Mais ils verraient peut-être les choses sous un angle 
différent. Genre, c’était moi qui avais largué Luke pour me 
rendre à une autre fête. Il n’est pas interdit de rêver, après tout. 

Quand le chauffeur de la limousine nous a déposés chez 
Kwang – une énorme ferme reculée flanquée d’une vaste 
grange, de champs de maïs et de bois traversés par un ruisseau, 
et tout le toutim… le lieu idéal pour des fiestas bruyantes avec 
feu de camp et pétards illégaux -, il a tiqué. 

— Vous êtes certains de vouloir entrer là-dedans ? nous a-t-il 
demandé. 

— Oui, merci ! avons-nous répondu d’une seule voix en 
dégringolant de la voiture et en nous précipitant vers le feu de 
camp qui rougeoyait au loin. 

Tout le monde était là. Enfin, tous ceux qui avaient boycotté 
le Bastringue. De grandes tables de pique-nique croulaient sous 
les chips, les boissons et une chaîne hi-fi reliée à deux 
amplificateurs monstrueux qui pulsaient suffisamment fort 
pour qu’on les entende à l’autre bout du département. Presque. 

Kwang était assis devant le feu de camp qui rugissait, une 
baguette à la main. Au bout, un marshmallow. Près de lui, Cara 
Schlosburg, un paquet ouvert de biscuits salés sur les genoux 
ainsi qu’une demi-douzaine de barres chocolatées. En nous 
voyant, ils ont émis de petits rires gênés. Mais si le fil de 
guimauve fondue qui courait de la bouche de Kwang à celle de 
Cara constituait un indice quelconque, j’ai compris qu’ils ne se 
sentaient pas particulièrement coupables d’avoir enfreint leur 
régime. 

Sauf que nous avons choisi de fermer les yeux. En tout cas, 
pour l’instant. À la place, nous nous sommes tous assis autour 
du feu, réclamant des bâtons et de la guimauve, bavassant à qui 
mieux mieux sur ce qui s’était passé au bal de promo. L’annonce 
que j’avais gagné le titre de reine de la soirée a provoqué une 
satisfaction générale. Entendant un rire familier, je me suis 
retournée… 

Il était là. Scott. Assis sur un rondin, de l’autre côté du feu. 
Alors j’ai su. Comme ça. 
Bon, pas exactement. La vérité, c’est que mon cœur a exécuté 
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quelques virevoltes dans ma poitrine. Tout à coup, j’ai eu du mal 
à respirer. Des symptômes assez évidents, à mon avis. Des 
symptômes de quoi ? me demanderez-vous. C’est à cet instant 
que je l’ai compris : j’étais amoureuse de Scott Bennett. Je 
l’avais été presque toute ma vie. Brusquement, les images ont 
défilé devant mes yeux éblouis par les flammes – le nom de 
Scott inscrit au-dessus du mien sur la carte d’emprunt de La 
Variété Andromède, Scott sortant de sa voiture des années plus 
tard, le jour du stage, Scott reprenant ma maquette de la page 
de pub, Scott me pourchassant sur le parking de ChiChi avec un 
seau, Scott m’aidant à sauver Betty Ann… 

Je savais. Je savais enfin. Ce que Trina avait su depuis le 
début. Et Luke aussi, apparemment. 

Alors que, jusqu’à cet instant, je ne m’en étais pas douté. 
Maintenant, si. 
Ce qui explique ma réaction. Je l’ai rejoint et me suis affalée 

à côté de lui, ignorant résolument les battements du sang dans 
mes veines, ma respiration haletante et, surtout, l’atroce 
sentiment que j’arrivais peut-être trop tard. Une fois de plus. 

— Salut ! ai-je lancé. 
J’ignore où j’ai trouvé la force même de parler, mais j’y suis 

arrivée. 
— Salut ! C’est le diamant du Grand Moghol ou juste une 

réplique étrangement réaliste ? 
— Quoi ? Oh ! 
Levant la main, je me suis aperçue, plutôt embarrassée, que 

je portais toujours ma couronne. Je l’ai enlevée et posée sur le 
rondin, entre nous. 

— Désolée. Je suis reine. 
— Je l’ai toujours pensé, a-t-il galamment répondu. Un 

marshmallow ? 
Il m’a offert celui qu’il venait de griller. 
— Merci, ai-je accepté, en m’en emparant avec précaution. 
— Alors, a-t-il repris en plantant un nouveau morceau de 

guimauve au bout de son bâton avant de l’exposer aux flammes, 
le Bastringue est terminé ? 

— Non. 
Soudain, je me suis souvenue de ceux qui étaient restés là-
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bas. Luke. Et Geri. L’ex de Scott. Et s’il me posait la question ? 
S’il me demandait ce qu’il était advenu de mon cavalier ? S’il 
était réellement amoureux de quelqu’un d’autre ? S’il éprouvait 
encore des sentiments pour Geri ? 

— Tu ne t’es pas amusée ? s’est-il enquis. 
— Oh si, ai-je répondu d’une voix trop légère pour être vraie. 
— Où est passé Luke ? 
Vlan ! En plein dans le mille ! 
— Eh bien… 
Par bonheur, je n’ai pas eu besoin de m’enferrer dans des 

mensonges, parce que Scott a enchaîné : 
— Tu es au courant, n’est-ce pas ? Pour Geri ? 
Je n’avais pas touché à ma guimauve. Je pense que j’aurais 

été incapable d’avaler quoi que ce soit. Bref, quand il a dit ça, 
mes doigts se sont comme figés, et le marshmallow gluant est 
tombé par terre, formant un tas répugnant à mes pieds. 

— Et toi ? ai-je croassé. 
— Oui, a-t-il répondu en contemplant le sol. Geri m’a averti. 
— Quand ? 
— Hier. 
Hier ? 
— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 
— J’ai essayé, s’est-il défendu. Dans la voiture, tu te 

rappelles ? 
C’était donc ça. 
— J’aurais dû insister, j’imagine, a-t-il poursuivi. Mais… (il 

m’a tendu un nouveau marshmallow, parfaitement doré à 
l’extérieur)… j’ai pensé que… que tu risquais de mal le prendre. 

J’ai laissé tomber mon deuxième bonbon. 
— Mal le prendre ? me suis-je écriée en le toisant. Pour Luke 

et Geri ? Et pourquoi ça, s’il te plaît ? 
Il a paru surpris. 
— Eh bien, parce que… 
— Oh, bon sang ! s’est exclamée Trina en se posant à côté de 

moi. Tu as vu ce fil de guimauve entre Kwang et Cara ? Allez, 
Scott, crache le morceau. Ces deux-là se sont-ils embrassés 
avant notre arrivée ? 

J’ai levé les yeux vers Scott. Ce n’était pas Trina qu’il 
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regardait, mais moi, intensément – une conclusion que j’ai tirée 
seulement parce que sa tête était immobile, car je ne voyais pas 
ses yeux, noyés par l’ombre profonde dans laquelle le feu, 
derrière lui, les maintenait. Je vous jure que quand il m’a 
contemplée ainsi pendant une minute, j’ai presque cru… que 
j’étais la mystérieuse inconnue dont il était censé être 
amoureux. Et qu’il ne s’était pas déclaré, parce que… 

— Moi, je suis sûre qu’ils sont sortis ensemble, a repris Trina. 
Un vrai patin. La bouche pleine. Excusez-moi, mais si Steve 
essayait de m’embrasser la bouche pleine, je te me l’enverrai 
paître ! Tout âme sœur qu’il soit. 

— Jen, m’a soudain lancé Scott, ça te tente, une petite 
balade ? 

Trina l’a dévisagé comme s’il était fou. 
— Pas maintenant, a-t-elle protesté. Le feu d’artifice va 

commencer. 
Si quelqu’un pensait que j’allais renoncer à une promenade 

avec Scott pour un feu d’artifice non autorisé, il se fourrait le 
doigt dans l’œil jusqu’au coude. 

— Avec plaisir, ai-je répondu en réussissant à prendre un air 
décontracté alors que j’avais le cœur au bord des lèvres. Une 
balade me fera le plus grand bien. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
Mais je l’aime pour de bon. Et j’ai vraiment besoin 

de ton aide. Dois-je faire le premier pas ? Ne vais-je 
pas passer pour une fille qui se jette à la tête des 
hommes ? En même temps, si j’attends qu’il se décide, 
une autre risque de me le piquer. Pourtant, je ne 
voudrais pas être trop insistante, parce que tu dis 
toujours qu’on risque d’obtenir l’effet inverse. ALORS, 
QU’EST-CE QUE JE FAIS ? 

Plus-désespérée-que-jamais 
 
 
Chère Désespérée, 
JE N’EN SAIS FICHTRE RIEN ! Figure-toi que je 

n’ai pas encore trouvé la réponse, moi non plus. 
Amy 
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18 

 
 
J’ai constaté que Scott ne m’emmenait pas très loin. Juste 

assez pour que personne ne nous entende. 
Je percevais encore la musique, bien que les stridulations 

des grillons couvrent maintenant les refrains de John 
Mellencamp. Je distinguais aussi les gens assemblés autour du 
feu, même si je ne discernais plus leurs traits. Nous allions vers 
le petit bois jouxtant la grange de Kwang. Le bosquet où coulait 
le ruisseau. 

Amusant de constater que Scott et moi finissions toujours 
par nous retrouver dans la forêt (le stage, déjà). 

— Si la société telle que nous la connaissons s’écroulait et 
qu’il faille la reconstruire, a-t-il dit en se baissant pour cueillir 
un brin de cerfeuil sauvage, je bannirais tous les acteurs de ma 
nouvelle civilisation. 

Cette remarque m’a arraché un sourire, en dépit de ma 
tension. 

— Ah oui ? ai-je répliqué. Et les journalistes ? 
— Eux, je les garderais, a-t-il murmuré en faisant tourner 

entre ses doigts la plante dont les fleurettes ressemblaient à de 
petits parapluies. Parce qu’il faut bien que quelqu’un témoigne 
de ce qui se passe. Afin que ce monde neuf ne répète pas les 
erreurs de l’ancien. 

Malgré l’éloignement du feu, j’ai vu ses doigts s’approcher 
des minuscules pétales mauves. 

Une image de notre stage m’est soudain revenue. M. Shea 
nous avait raconté une histoire de bonne femme selon laquelle 
si l’on arrachait la partie mauve des pétales du cerfeuil sauvage, 
celui-ci mourait, car ils étaient le cœur de la fleur. Alors, sans 
même réfléchir, j’ai lancé : 

— Arrête. Tu vas la tuer. 
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Et j’ai posé ma main sur la sienne pour l’empêcher de 
continuer. 

La seconde d’après, Scott avait lâché le cerfeuil. Il avait pris 
mon visage entre ses mains en coupe. Et il me donnait un 
baiser, comme s’il avait voulu que cet instant dure toujours. 

Baiser que je lui rendais volontiers. 
Ce n’était pas une illusion de mon imagination, car je 

n’aurais pas été capable d’inventer des détails comme l’odeur de 
guimauve et de cerfeuil sur les doigts de Scott… leur rugosité sur 
mes joues malgré leur tendresse… le goût de ses lèvres, d’abord 
sucré, puis plus du tout sucré… la sensation de sa bouche, 
d’abord douce puis plus douce du tout… Tout à coup, ses mains 
avaient quitté mon visage pour s’emparer de ma taille, me tirant 
vers lui jusqu’à ce que nos corps se heurtent et se collent l’un à 
l’autre, que je sente la chaleur du sien se communiquer au mien, 
que mes bras agrippent son cou, que le bouquet offert par Luke 
s’écrase contre le torse de Scott… 

… et que l’épingle qui le maintenait en place pénètre dans ma 
poitrine. 

— Ouille ! ai-je piaillé en reculant. 
— Quoi ? Que t’arrive-t-il ? 
Le regard de Scott était flou, et les cheveux sur sa nuque 

hérissés, là où j’avais glissé les doigts. 
— Rien. 
Et en effet, il ne m’arrivait rien. Ou plutôt, il m’arrivait tout. 

Ce qui était fantastique. 
— C’est juste… 
— Pardon, s’est excusé Scott, l’air pas du tout désolé. Il 

fallait que je le fasse, Jen. Parce que… J’avais détaché le 
bouquet de Luke. Je l’ai jeté dans les grandes herbes noires. 

— Mais de quoi parles-tu ? ai-je demandé, pas très sûre 
cependant de vouloir connaître la réponse. 

— Je sais que tu penses que nous ne sommes que des amis, a 
repris Scott (il m’a semblé un peu trop chiffonné, pour un type 
qui venait d’embrasser une fille, surtout que la fille en question 
avait plutôt bien réagi). Mais… euh… je ne suis pas idiot. C’est 
Luke Striker, après tout. 

— En quoi tout… ceci… concerne-t-il Luke ? me suis-je 
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exclamée, quelque peu ébahie. 
À entendre son ton angoissé, je commençais à me poser des 

questions. La situation était-elle si fantastique que ça, au bout 
du compte ? Ne devais-je pas, moi aussi, m’inquiéter de quelque 
chose ? 

Sans me regarder, les yeux fixés sur le feu de camp, Scott a 
repris, comme s’il ne m’avait pas entendue. 

— Quand je t’ai revue, au stage, l’été dernier, j’ai cru que tu 
étais… je t’ai trouvée vraiment très chouette. Mais je n’arrivais 
pas à déterminer si tu éprouvais la même chose à mon égard. Tu 
étais si sympa, avec moi. Sauf que tu l’es tout le temps. Avec 
tout le monde… 

(M’aurait-il enfoncé un poignard dans le cœur, je n’aurais 
pas plus souffert. Brave petite Jenny Greenley, la bonne copine 
de tout le monde.) 

— C’était drôlement difficile de comprendre ce qui se passait 
en toi, a continué Scott d’une voix basse et rapide, à croire qu’il 
essayait de vider son sac avant de changer d’avis. Si tu m’aimais 
vraiment, ou si tu m’aimais juste comme tu aimes tout le 
monde. Et puis Geri m’a dit que tu ne sortais jamais avec 
personne… 

(J’allais la tuer !) 
— … et j’ai cru, tu vois, que ce n’était pas la peine. Geri a été 

tellement sympa avec moi et, une chose en entraînant une 
autre… 

(La massacrer ! La bousiller !) 
— Bref, tu sais. 
(Et comment !) 
— Donc, j’ai mis une croix dessus, a-t-il continué en passant 

sa main dans ses cheveux, un geste qui n’était pas sans rappeler 
Luke. Mais je n’arrivais pas à te sortir de mon esprit. Et plus je 
passais du temps avec toi, à table, à La Dépêche, plus je 
comprenais que tu étais celle avec qui j’avais envie d’être, et que 
Geri et moi… nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. 

(Bon. Il se pouvait que je la gracie, finalement. Mais de peu.) 
Scott a fini par se tourner vers moi. Baissant les yeux – 

indéchiffrables dans le noir -, il a poursuivi : 
— Ensuite, Luke est arrivé. 



- 207 - 

— Et alors ? 
— Alors ? Ben, il est Luke Striker, Jen. 
— Et alors ? 
— Arrête un peu avec tes « et alors » ! Tu as quand même 

accepté de l’accompagner au bal ! 
Et là, lentement, très lentement, j’ai commencé à piger ce 

qu’il essayait de me dire. 
Soudain, des détails qui m’avaient quelque peu désorientée 

se sont mis en place. Comme les mouchoirs volés à la pizzeria. 
Si Scott me les avait tendus au lieu de m’embrasser, ce n’était 
pas parce que je ne l’attirais pas. Oh que non ! Il avait agi ainsi 
en pensant que j’étais amoureuse de Luke Striker. Il avait cru 
que je n’étais pas libre. C’était ça qu’il avait voulu me demander 
dans la voiture. Je comprenais enfin. Sa question, était : aimais-
je ou non Luke Striker ? 

Du coup, bien qu’il fasse nuit – et même froid, si vous voulez 
tout savoir, avec cette robe en mousseline de soie -, ça a été 
comme un lever de soleil. Sérieux. J’ai eu l’impression que le 
soleil apparaissait et se déversait sur moi, me réchauffait. 

— Si je suis allée au bal avec Luke, me suis-je justifiée, un 
peu étourdie par la façon dont Scott me fixait (j’avais le 
sentiment d’exister), c’est parce qu’il m’en a priée. Pas parce 
que je l’aime, Scott. Je suis d’ailleurs la seule fille dans toute la 
ville à ne pas être dingue de lui. Et je ne l’ai jamais été. 

— C’est vrai ? a murmuré Scott en prenant ma main entre les 
siennes sans vraiment serrer mais d’une manière qui laissait 
entendre qu’il n’était pas près de la relâcher. Alors, ça ne te gêne 
pas que lui et… lui et Geri ? Tu n’as… tu n’as jamais… 

— Évidemment que non ! ai-je éclaté de rire. 
Ça a été plus fort que moi. Je me croyais dans un film. Le 

soleil brillait, les oiseaux gazouillaient. Dans une seconde, un 
arc-en-ciel allait surgir, de même qu’un chœur qui entonnerait 
Day by Day. 

— Je n’ai jamais été amoureuse de Luke, ai-je répété. 
Et puis, étonnant mais vrai, ça m’a échappé. La vérité. Aussi 

aisément que si nous avions parlé de livres. 
— C’est toi que j’aime. 
Là. Je l’avais dit. C’était présent, flottant autour de nous. Le 
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mot en A. 
Tel quel. 
J’aurais bien voulu le rattraper et le rentrer dans ma 

bouche… mais Scott a resserré son emprise sur ma main. Pour 
le coup, il était clair qu’il ne me lâcherait plus du tout. 

— Ai-je bien entendu ? a-t-il demandé. 
J’étais censé répondre quoi ? C’était fait, je l’avais dit. 

Impossible de reculer. Et puis, devinez ? Je n’en avais pas envie, 
brusquement. 

— Seulement depuis le CM2, ai-je précisé (d’accord, c’était 
bêta, on s’en fiche). Voilà pourquoi je ne sortais avec personne. 
Certes, tu avais déménagé. Sauf que quand tu es revenu, je… 

Ensuite, je n’ai plus tellement eu l’occasion de m’expliquer, 
parce que Scott m’a attirée contre lui. 

Et s’est remis à m’embrasser. 
Et cette fois, rien ne nous a arrêtés. 
Nous nous sommes embrassés pendant tout le feu d’artifice. 

Nous n’avons même pas remarqué qu’il y en avait un. Sûrement 
parce que nous étions trop occupés à lancer le nôtre. 

Quand nous sommes enfin retournés vers le feu de camp – le 
bras de Scott autour de mes épaules, le mien autour de sa taille -
, Trina s’est ruée sur nous en criant : 

— Où étiez-vous passés ? Vous avez loupé le… Eh ? Oh ? 
Ses yeux se sont écarquillés. J’imagine qu’elle avait fini par 

remarquer que nous étions enlacés. À moins que ce ne soit mon 
sourire béat qui l’ait frappée. Enfin, c’est ce qu’elle m’a dit plus 
tard. Que j’avais l’air béat… même avec le cerfeuil sauvage qui 
avait remplacé les myosotis sur ma barrette. 

Mais quelle femme échapperait à la béatitude si l’homme 
qu’elle aime depuis le CM2 lui avait avoué qu’il l’aimait 
également ? 

 
Scott est tombé d’accord avec Luke et Geri : je devais 

postuler au poste de présidente du bureau des élèves l’an 
prochain. Il a même proposé de fournir tous les biscuits, 
brioches et autres douceurs nécessaires aux ventes de gâteaux 
que Cara et Trina, mes directrices de campagne, envisageraient 
d’organiser pour me permettre de réussir. 
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Et bien qu’il ne me viendrait jamais à l’esprit de refuser 
l’opportunité de goûter à la cuisine de Scott, j’estime que 
présidente du bureau des élèves est un objectif un tantinet 
modeste. 

Après tout, avec une fille capable de discerner les gens aussi 
bien que moi… 

Pourquoi pas la Maison-Blanche ? 
La vie à L.A. 

 
Vu ! 

 
Luke Striker a été aperçu hier au bras de son amie de longue 

date, l’étudiante Geri Lynn Packard, un pansement autour du 
biceps droit. Selon nos sources, Striker subirait actuellement 
une opération laser destinée à effacer un tatouage, souvenir de 
son aventure de l’an dernier avec Angélique Tremaine, la 
vedette qui partageait avec lui l’affiche de Lancelot et 
Guenièvre… 

 
 

À l’affiche… 
 
Luke Striker revient… Un lycéen de Terminale peut-il sauver 

sa petite ville de l’Indiana d’une attaque terroriste tout en 
gagnant le cœur de la fille de ses rêves ? Les critiques qualifient 
de « tour de force » la performance de Striker et ne tarissent pas 
d’éloges sur le film. 

Au côté de Luke Striker, Lindsay Lohan dans le rôle de Jenny 
Green. 
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CHÈRE AMY 

 
 
Vous avez des problèmes relationnels d’une importance 

vitale ? Parlez-en à Amy. Foncez ! Osez ! Toutes les lettres 
envoyées à Amy sont susceptibles d’être publiées dans La 
Dépêche du lycée de Clayton. Nous garantissons la 
confidentialité des noms et adresses mail de nos 
correspondants. 

 
Chère Amy, 
J’ai fini par suivre ton conseil et le lui ai dit. Devine 

quoi ? Lui aussi, il m’aime ! 
Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? 
Plus-désespérée-du-tout 
 
 
Chère Désespérée, 
Vous vous mariez et vous avez beaucoup d’enfants. 
Amy 
 

Fin 
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