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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialit¢ des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Ma belle-mére me répéete du matin au soir que tout
ce que je fais est diabolique. Elle me reproche d’aimer
telle ou telle chose et me promet Uenfer quand je
mourrai. Elle considere le rock, la ULttérature
SJantastique et les clips comme des péchés capitaux.
Elle me rebat les oreilles avec le satanisme de la
musique, des livres et des gens quej’aime.

Je respecte ses passe-temps. A mon avis, elle
devrait en faire autant avec moi. Qu’en penses-tu,
Amy?

Va-au-diable

Chere Va-au-diable,

Dis a ta maratre de lever un peu le pied. Et
t'inquiéte donc pas pour Uenfer. Tu y es déja. Cest le
lycée.

Amy



J’ai été témoin de I'’enlevement de Betty Ann Mulvaney. Moi,
Jenny Greenley !

Enfin, je ne suis pas la seule. Y ont également assisté les
vingt-trois autres éleves du cours de huit heures du mat’, option
latin, lycée de Clayton (effectifs : mille deux cents ames).

Mais, contrairement a eux, jai essayé de l’empécher.
Mollement, je 'admets.

— Kurt ? ai-je lancé. Qu’est-ce que tu fiches ?

Il a levé les yeux au ciel.

— Cool, Jen, c’est juste une blague, d’accord ?

Sauf qu’il n’y avait rien de tres drole dans la facon dont Kurt
Schraeder a raflé Betty Ann sur le bureau de Mme Mulvaney
pour la fourrer dans son sac de sport. D’autant qu’une partie de
ses cheveux en laine jaune s’est prise dans la fermeture Eclair.
Kurt n’y a prété aucune attention. Il a forcé un bon coup.

J’aurais di insister. Exiger qu’il la remette a sa place.

Seulement voila, je ne l'ai pas fait, parce que... laissons
tomber, je reviendrai la-dessus plus tard. D’ailleurs, je savais
que ca ne servirait a rien. Kurt tapait déja dans la main de ses
copains, les autres gros bras de Terminale, ceux qui sont assis
au dernier rang et ne choisissent cette option (pour la deuxieme
fois, vu qu’ils se sont plantés I'an passé) que dans l'espoir
d’obtenir de meilleures notes au SAT?, pas par amour de la
culture latine ni parce qu’ils ont entendu dire que Mme
Mulvaney était un bon prof.

Kurt et ses potes ont dii cacher leurs ricanements derriere

1 Aux Etats-Unis, 'admission en université, aprés le lycée, se fait en
fonction du dossier scolaire de chaque éleve (qui est jugé aussi sur ses
activités extrascolaires) et apres une série de tests standard, le SAT
(Scholastic Aptitude Test), un peu I’équivalent de notre bac.
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leur manuel quand Mme Mulvaney est arrivée, apres la seconde
sonnerie, une tasse de café briilant a la main.

Comme tous les matins, elle nous a salués d'un « Aurora
interea miseris mortalibus almam exulterat lucem referens
opera atque labores?z» (en gros: « Une nouvelle journée
pourrie commence, et maintenant, au boulot! ») puis s’est
emparée d’une craie et nous a ordonné de recopier le présent de
gaudeo, -eres.

Elle n’a méme pas remarqué que Betty Ann avait disparu.

Du moins, pas avant la troisieme heure de cours. Ma
meilleure copine, Trina — diminutif qu’elle préfere a Catrina :
elle prétend ne pas se sentir particulierement féline (cat, chat,
pigé ?), mais je ne suis pas certaine d’étre d’accord avec elle -,
qui avait latin ce matin-la, m’a rapporté que Mme Mulvaney
était en train d’expliquer le participe passé lorsqu’elle a enfin
découvert la place vide sur son bureau.

— Betty Ann! a-t-elle piaillé dune drole de voix haut
perchée (toujours d’apres Trina).

A cette heure, tout le lycée savait que Kurt Schraeder avait
planqué Betty Ann dans son casier. Personne n’avait protesté.
Parce que Kurt est universellement apprécié. Enfin, ce n’est pas
tout a fait exact. Disons que les gens qui ne I'aiment pas ont la
frousse d’intervenir, parce qu’il est porte-parole des Terminales
aupres de l'administration, capitaine de I'équipe de football
américain et capable de vous anéantir dun seul regard, comme
Magneto, dans X-Men.

Cest une facon de parler, bien slir, mais vous m’avez
comprise. Bref, on ne fache pas un type comme Kurt Schraeder.
S’ll a envie d’enlever une poupée de son, libre a lui. Celui qui
I'ouvre court le risque d’étre condamné a manger seul dans son
coin, a la cantine, comme Cara la Grosse Vache, ou d’étre
bombardé de purée, ou n'importe quoi de ce genre.

Malheureusement, Mme Mulvaney adore cette poupée
idiote. Au point de l'affubler, a chaque rentrée, du ridicule

2 Latin : « Entre-temps, 'aurore faisait surgir sa douce lumiere aux yeux
des mortels, en apportant des travaux et du labeur. »
3 Latin : se réjouir.
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costume des cheerleaders de Clayton qu’elle a cousu elle-méme.
A Halloween, elle 'habille d’un petit déguisement de sorciére
avec chapeau pointu, balai miniature et tout le toutim. A Noél,
Betty Ann se retrouve en rouge et blanc. Pour faire bonne
mesure, elle a aussi une tenue de Paques, bien que Mme
Mulvaney ne l'appelle pas ainsi, séparation de I'Eglise et de
I'Etat oblige, et préfére la nommer «robe de printemps ».
Pourtant tout y est, du mignon bonnet a fleurettes au panier
rempli d’ceufs de caille que quelqu'un a di lui refiler dans les
années quatre-vingts, époque a laquelle Betty Ann est entrée
dans sa vie, offerte par des anciens Terminales qui étaient
désolés pour elle, vu que Mme Mulvaney, qui est vraiment une
tres bonne prof, n’a jamais été fichue d’avoir d’enfants a elle.

Cest du moins ce que raconte la légende. J’ignore si c’est
vrai ou non. Enfin, sauf pour ce qui concerne les talents
pédagogiques de Mme Mulvaney. Ca, c’est indéniable. Et aussi,
qu’elle n’a pas d’enfants.

Pour le reste... qui sait ?

Ce dont je suis sfire, c’est que, le jour de son enlevement, un
mois avant les grandes vacances, Betty Ann portait sa tenue
d’été — salopette et chapeau de paille a 1a Huckleberry Finn — et
que je m’inquiétais pour elle. Je m’inquiétais pour une poupée !
Une poupée débile !

— IlIs ne vont pas lui faire de mal, hein ? ai-je demandé a
Trina plus tard le méme jour, pendant la répétition de la
chorale.

Trina s’inquiete du manque d’activités extrascolaires dans
mon dossier. Il faut dire que je n’aime que lire. Bref, elle a
insisté pour que je m’inscrive a la chorale avec elle.

Sauf que Trina m’en avait dressé un tableau légerement
trompeur. Au lieu d'une option rigolote normale, ca s’est avéré
un truc énorme — j’ai dii passer une audition et tout, et tout. Je
ne suis pas la plus belle voix de I'univers, mais comme ils étaient
en manque d’altos et que je dois en étre une, ils m’ont prise. Les
altos se contentent de fredonner la-la-la sur la méme note
pendant que les sopranos se tapent toutes les gammes, les
paroles et les autres machins, donc ca roule. Pour le coup, je n’ai
qu’a rester assise et a chantonner la-la-la tout en bouquinant,
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vu que Karen Sue Walters, la soprano qui est assise devant moi,
a une tignasse pas possible, et que M. Hall, le chef des
Troubadours — parce que, figurez-vous, on a méme un nom — ne
voit pas ce que je traficote.

M. Hall nous oblige a porter un soutif a bonnets renforcés
sous notre corsage quand nous nous produisons, sous prétexte
d’« harmoniser notre apparence ». Tu parles ! Enfin, passons.
Ca fait bien dans notre dossier. La chorale. Pas le soutif.

En revanche, je ne crois pas que je pardonnerai la danse a
Trina. Soyons sérieux. Car non seulement il faut chanter, mais
aussi danser... enfin, pas vraiment. Plutot agiter les bras. Or je
ne suis pas la meilleure agitatrice de bras au monde. Je n’ai
aucun sens du rythme... Un défaut que M. Hall se sent obligé de
souligner environ trois fois par jour.

— Et s’ils lui coupent une oreille ? ai-je murmuré a Trina.

J’étais obligée de chuchoter, parce que M. Hall s’occupait des
ténors, a quelques pas de la. Nous répétons en vue du tournoi
national de chant choral — un sacré truc, visiblement -, et M.
Hall est completement stressé. Au point de me reprocher mes
problemes de coordination quatre a cing fois par jour au lieu
des trois habituelles.

— Pour I'envoyer a la mere Mulvaney avec une demande de
rancon ? Ils n’oseraient pas, hein ? Parce que, quand méme, ce
serait une atteinte a la propriété privée.

— Nom d’un chien ! a soupiré Trina.

Comme elle est premiere soprano, elle est assise a coté de
Karen Sue Walters. Les premieres sopranos, ai-je remarqué, ont
tendance a se prendre pour des cheftaines. Mais bon, faut les
comprendre : apres tout, ce sont elles qui se farcissent tout le
boulot, genre atteindre ces notes ultra aigués.

— Tu veux bien te calmer ? a rouspété Trina. C’est rien qu'un
canular. Les Terminales en font un tous les ans. Qu’est-ce que
t’as, bon sang ! La chevre ne t’avait pas mise dans tous tes états !

L’an dernier, la plaisanterie a consisté a coller une chevre sur
le toit du gymnase. Je ne vois pas du tout ce qu’il y avait de
droéle la-dedans. Quand j’y pense... cette pauvre béte aurait pu
Se casser une patte.

— C’est que...



Je n’arrivais pas a me sortir de la téte 'image des cheveux de
Betty Ann coincés dans la fermeture Eclair.

— ... ¢ca me semble tellement méchant. Mme Mulvaney aime
vraiment cette poupée.

— Et alors ? Ce n’est qu’une poupée.

Pas pour Mme Mulvaney. Betty Ann est plus que ca. J’en suis
persuadée.

Toujours est-il que cette histoire me perturbait tellement
que, a la fin des cours, quand je suis arrivée aux bureaux de La
Dépéche — le journal du lycée ; j'y vais presque tous les jours...
pas pour ajouter des lignes a mon dossier, plutot parce que ca
me plait bien -, j’ai laché tout a trac, en réunion de rédaction,
que quelqu’un devrait écrire un papier la-dessus. L’enléevement
de Betty Ann.

— Un papier! s’est exclamée Geri Lynn Packard. Sur une
poupée ?

Geri Lynn secouait sa boite de Coca light. Elle 'aime sans
bulles, et passe donc son temps a agiter ses canettes.
Personnellement, j’ai toujours trouvé ce gotit pour I’'absence de
bulles un peu suspect, mais Geri Lynn a plus d’une corde bizarre
a son arc. La pire d’entre elles, si vous voulez mon avis, c’est
que, chaque fois qu’elle et Scott Bennett, le rédacteur en chef, se
pelotent dans la salle de jeux, au sous-sol, chez ses parents, elle
dessine un petit cceur dans son agenda, histoire de marquer
I’événement. Je le sais parce qu’elle me ’a montré, une fois. Son
agenda, je veux dire. Il y avait un petit coeur a quasiment chaque
page.

Ce qui est quand méme zarbi, vous ne m’enléverez pas cette
idée de la téte. Que Geri et Scott sortent ensemble, s’entend.
Parce que je suis presque certaine que toute 1'’équipe de La
Dépéche s’attendait a ce que Geri Lynn soit nommée rédactrice
en chef cette année, elle comprise, jimagine. Alors que Scott
n’habite Clayton que depuis 1’été dernier !

Enfin, ce n’est pas tout a fait exact. Il vivait ici autrefois. On
était méme ensemble au CM2. Certes, on ne se parlait pas, a
I’époque. On snobe le sexe opposé, au CM2. Et puis Scott n’a
jamais été tres bavard.

Mais lui et moi passions notre temps a emprunter les mémes
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livres « ringards » a la bibliotheque de 1’école. Je m’explique :
pas les bouquins a succes comme des biographies de Michael
Jordan ou La Petite Maison dans la prairie ; mais de la SF, La
Variété Andromede, Chroniques martiennes ou Le Voyage
fantastique4. Des ceuvres qui provoquaient la suspicion de la
bibliothécaire quand elle nous voyait les prendre — « Tu es stire
que tu ne t'es pas trompée de livre, chérie ? » : ils n’étaient pas
franchement de notre age.

Non qu’on n’en ait jamais discuté ensemble (des livres),
Scott et moi. Je savais qu’on lisait les mémes, parce que chaque
fois que j’en prenais un, je tombais sur sa signature — paf! —
juste au-dessus de la mienne, sur la carte d’emprunt.

Puis les parents de Scott ont divorcé, il a déménagé avec sa
mere, et je ne l'ai pas revu avant I'été dernier, lorsque la
rédaction de La Dépéche a été contrainte de participer a un
séminaire sponsorisé par le lycée, sous la houlette de notre
mentor, M. Shea, lequel nous a obligés a jouer a des jeux
destinés a éveiller notre confiance mutuelle afin de mieux
travailler en équipe. J’attendais sur le parking de monter dans le
car quand une voiture est arrivée, et devinez qui en est sorti ?

Gagné ! Scott Bennett. Voila-t'il pas qu’il avait décidé de
vivre avec son pere un moment (juste un essai), qu’il avait
envoyé des coupures du journal de son précédent bahut, et que
M. Shea 'avait embrigadé dans notre bande de joyeux drilles.

Cétait un peu comme si la téte de Scott avait été
transplantée sur le corps d’'une de ces statues de dieux grecs
qu’affectionne Mme Mulvaney, parce qu’il avait pris soixante-
dix centimetres et avait bronzé de partout depuis ses dix ans,
mais croyez-moi, c’était bel et bien lui. Il n’avait pas changé.
Comment je l'ai deviné? Parce qu'un exemplaire de
Dreamcatchers pointait le nez de son sac a dos et que, bien sfir,
je comptais justement le lire.

En tout cas, a la fin du stage, M. Shea a confié a Scott le poste
de rédacteur en chef de La Dépéche. A cause des grandes
qualités de meneur qu’il avait montrées (gna-gna-gna). Grace

4 Respectivement de Michael Chrichton, Ray Bradbury et Isaac Asimov.
5 De Stephen King.
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aussi a la dissertation réellement impressionnante qu’il avait
rédigée pendant un atelier d’écriture libre, qui racontait qu’il
s’était retrouvé, seul mec au milieu de tas de nanas, a un cours
de cuisine, apres quelques petits ennuis dans le Milwaukee (ou
il vivait avec sa mere). J’ai bien I'impression que Scott a taté de
la délinquance la-bas, histoire de faire I'intéressant, sans doute.
Toujours est-il que les flics 'ont collé dans un programme
expérimental de réinsertion pour gamins a risques.

Ils lui ont donné le choix : mécanique ou cuisine.

Scott a été le premier gars dans les annales de la police a
choisir cuisine.

Bref, dans sa rédac, Scott narrait comment, le premier jour
du cours, la prof avait brandi une purée de potimaron en jurant
quils allaient en faire du velouté. Scott l'avait aussitot
cataloguée comme grosse menteuse bidon, bien pareille en cela
a tous les adultes qu’il connaissait. Quand ils avaient fini par
obtenir un velouté de potimaron, la vie de Scott en avait été
bouleversée. Depuis, il s’était rangé des voitures.

Le seul probleme, disait-il, c’est qu’il n’arrétait pas d’avoir
envie de cuisiner.

Naturellement, sa disserte, aussi brillante soit-elle, aurait pu
ne pas lui valoir le poste de rédacteur en chef si Geri Lynn avait
participé au séminaire. Elle ne se serait pas génée — étant tout
sauf timide — pour rappeler a M. Shea que confier une telle
responsabilité a Scott était injuste, dans la mesure ou elle, Geri,
entrait en Terminale et avait prouvé ce qu’elle valait a la sueur
de son front, alors que Scott n’était qu'un éleve de Premiere, un
nouveau qui plus est.

Sauf que Geri avait préféré consacrer ses vacances a un stage
pour présentateurs télé en Californie (eh oui ! il semble que ca
existe, et Geri Lynn est déja si douée pour les mondanités, genre
Mary Hart dans Entertainment Tonighté, qu’elle a méme
décroché une bourse !), et elle n’était pas la.

Néanmoins, c’est avec beaucoup d’élégance qu’elle a encaissé
la nouvelle. Peut-étre qu'on apprend ca aux séminaires télé.

6 Tres célebre émission américaine consacrée a ’actualité des vedettes et
célébrités (voir les francais Exclusif, Célébrités, Sagas).
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Faire bonne figure en dépit de sa contrariété. En tout cas, notre
stage a nous ne comprenait pas d’atelier de ce style. Ce qui ne
nous a pas empéchés de bien nous marrer, et notamment de
nous moquer de M. Shea. Comme la fois ou il nous a demandé
d’accomplir un « exercice de confiance » qui consistait a hisser
toute I’équipe sur une poutre fixée entre deux arbres a plus de
deux metres de haut, au beau milieu des bois, avec interdiction
de laisser quiconque en plan (ai-je mentionné que ces exercices
sont vraiment, pleinement, totalement débiles ?), sans utiliser
d’échelle bien siir, a 'aide de nos seules mains, tout ca pour
échapper a une prétendue vague géante de beurre de cacahuete
qui menacait de nous engloutir.

Ai-je mentionné que '’humour de M. Shea est vraiment,
pleinement, totalement débile ?

Bref, nous contemplions M. Shea avec des yeux ronds (avait-
il pété les plombs ?), et il ne trouve rien de mieux a nous dire
que :

— Vous ne trouvez pas ca trop tarte, hein ?

Et Scott, de répondre aussi sec :

— Non, M. Shea, simplement, c’est pas du gateau.

C’est 1a que nous avons compris qu’il avait toutes les qualités
requises pour le poste de rédacteur en chef. Méme Geri Lynn —
quand I'école a repris, a 'automne, elle a découvert qu’elle avait
perdu le boulot de ses réves — a paru reconnaitre les talents de
chef de Scott. En tout cas, le premier petit coeur de son agenda
est apparu une semaine seulement apres la rentrée, d’ou je
conclus qu’elle ne lui en tient pas rancune.

— Je trouve ca génial, moi, a décrété Scott a propos de mon
idée de rédiger un papier sur 'enlevement de Betty Ann. Ca
serait marrant. On pourrait insérer un de ces avis de recherche
avec la tronche de Betty Ann. Et une promesse de récompense
de la part de Mme Mulvaney.

Geri Lynn a cessé de secouer sa canette. Signe, en général,
qu’il est temps de courir aux abris. Parce que Geri a une fichue
caboche. Sans doute qu’ils ne proposent pas d’atelier pour régler
ca, aux stages de journalisme télévisuel.

— C’est la plus belle anerie de 'année, a-t-elle déclaré. Une
récompense ? Pour une poupée ?
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— Betty Ann est plus que ca, a contré Scott. Plutét une
espece de mascotte officieuse du lycée.

Juste, dans la mesure ou notre mascotte officielle est une
vraie tocarde. Nous sommes les Coqs de Clayton. Cest a se
flinguer. Méme si, me direz-vous, ¢a n’a pas beaucoup
d’importance, vu que nous perdons tous nos matchs, quel que
soit le sport concerné. Quand méme. Vous devriez voir le
costume dudit volatile. La honte! Mieux vaut encore une
poupée de son pour mascotte.

— Je crois que Jen tient quelque chose, a insisté Scott,
ignorant la moue de Geri. Kwang, que dirais-tu de nous pondre
quelque chose la-dessus ?

Hochant la téte, Kwang a griffonné sur son calepin. Moi, je
n’osais pas lever les yeux du mien, espérant que Geri Lynn ne
m’en voulait pas trop. Comprenez, je ne considere pas Geri
comme l'une de mes meilleures amies, loin de la. Seulement,
nous déjeunons ensemble tous les jours, et puis, nous sommes
les deux seules filles au journal (d’accord, il y a bien une ou deux
Secondes, mais ce n’est pas comme si elles comptaient, n’est-ce
pas ?). Ajoutez a ¢ca que Geri m’a confié des tas de secrets. Les
petits coeurs. Le fait que Scott embrasse comme un dieu avec un
don phénoménal pour la « languistique ». Que, le dimanche
matin, il prépare souvent de la tarte Tatin.

J’adore la tarte Tatin. Geri Lynn, elle, refuse d’en manger.
Elle prétend que Scott utilise tout une plaque de beurre pour la
pate, et qu’il lui suffit de regarder le dessert incriminé pour
sentir ses arteres se boucher.

Geri était déja furax que Scott ait accepté un projet qu’elle-
méme considérait comme stupide. Qu’il le confie a Kwang a fait
déborder le vase.

— Bon sang! s’est-elle exclamée, c’était l'idée de Jen.
Pourquoi ne l’en charges-tu pas? Pourquoi lui piques-tu
toujours ses idées pour les refiler aux autres ?

A deux doigts de la panique, j’ai jeté un coup d’ceil a Scott.
Mais c’est d'une voix tres calme qu’il a répondu :

— Jen est trop occupée avec la maquette.

— Qu’est-ce que tu en sais ? a rétorqué Geri. Tu lui as posé la
question ?
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— Tout va bien, Geri, suis-je intervenue. Je suis tres contente
de mon poste au sein de la rédaction.

— Oh, je t’en prie! a craché Geri, tres on-ne-me-la-fait-pas-
a-moi.

Je pouvais difficilement affirmer que la mise en page me
suffisait. La vérité, c’est que j'abats autrement plus de boulot au
journal. Sauf que personne n’est censé le savoir. Scott excepté,
bien sGr. Plus M. Shea. Plus quelques responsables
administratifs.

En effet. Un des autres événements qui s’est produit a notre
séminaire, cet été, c’est que M. Shea m’a proposé une des
rubriques les plus convoitées — et secretes — du journal. Une
rubrique qui, depuis des années, est traditionnellement réservée
a un Terminale mais dont M. Shea avait le sentiment que j’avais
des compétences uniques pour la tenir, bien que je ne sois qu'en
Premiere.

Et j’avais dit oui.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Au secours ! Je suis folle d’'un garcon qui ne sait
meéme pas que j’existe. C’est parce qu’il ne m’a jamais
rencontrée, vu qu’il vit a trois mille kilometres de la,
ou il travaille dans la culture. Quand son visage
envahit le grand écran, et que je plonge dans ses yeux
bleus, j’ai cependant la conviction que nous sommes
Jaits Pun pour Pautre. Je ne sais pas encore combien
de temps je wvais pouvoir tenir sans L.
Malheureusement, je n’ai pas de quoi acheter un billet
pour L.A., et personne chez qui habiter la-bas. Je t’en
prie, aide-moi a trouver la facon de rencontrer
Uamour de ma vie avant qu’il ne file en Nouvelle-
Zélande tourner son prochain film.

Completement-accro

Chere Accro,

Il existe une frontiere bien définie entre admiration
et harcelement, et tu me sembles sur le point de la
Jranchir allegrement. Range tes fantasmes au tiroir et
concentre-toi plutot sur ce qui est important : passer
ton bac et entrer a la fac.

Il est par ailleurs évident que tu parles de Luke
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Striker. Or mon petit doigt me dit qu’il ne se remet
touwjours pas de son histoire avec Angélique Tremaine.
Bref, oublie.

Amy
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Pour étre honnéte, je n’ai pas été tellement surprise quand
M. Shea m’a proposé de devenir la nouvelle Amy de La
Dépéche. Parce que, toute ma vie, les gens m’ont confié leurs
problemes. Je ne sais pas pourquoi. Ce n’est pas comme si
j’insistais pour entendre parler de la vie sentimentale de Geri
Lynn et Scott, par exemple.

Néanmoins, il apparait que j’ai été 'objet d'une malédiction
a la naissance — devenir la confidente de tout un chacun. Je ne
plaisante pas. J’ai méme cru, un moment, que j’étais un aimant
a dingues. Ou que j’aille, de parfaits étrangers venaient vers moi
et me déballaient leurs secrets les plus intimes, comme les
dernieres acquisitions de leur collection de tournevis ou les
maladies de leur furet domestique, j’en passe et des meilleures.

Si seulement cela ne concernait que les parfaits étrangers.
Mais non. Ca concerne tout le monde. Trina a été la premiere a
mettre le doigt sur le pourquoi et le comment. Cétait
I’anniversaire de ses douze ans, et elle avait décidé de féter ca au
Plouf! Plouf!, le parc aquatique du comté d’Ellis.
Malheureusement, ce jour-la, j’ai eu mes regles. Ayant peur des
tampons (a douze ans, ces choses-la peuvent étre effrayantes, et
comme je n’avais pas encore eu l'idée d’acheter les spécial ados
— « doux comme des pétales et fins comme le petit doigt ! » — je
m’évertuais a bourrer ma culotte avec les serviettes méga
absorbantes de ma mere, ce qui, croyez-en mon expérience,
n’était pas tres efficace), je n’ai eu d’autre choix que de rester
chez moi.

Je comptais sur la compassion de Trina. J’ai été servie.

— J’en ai rien a fiche si tes serviettes débiles mettent les
bouts et flottent dans la piscine ! a-t-elle braillé au téléphone.
Tu viens ! T’as pas le choix ! C’est toi la mayonnaise !
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De quoi diable parlait-elle ? Par bonheur, elle ne demandait
qu’a développer.

— Tout le monde recherche ta compagnie, a-t-elle enchainé.
Comme pour la mayo. Sans mayo, le sandwich part dans tous
les sens. C’est exactement ce qui va arriver a ma féte si tu ne
viens pas.

Elle avait raison. Pour sa féte, s’entend. Elizabeth Gertz a
accusé Kim Doss de la copier parce que toutes deux arboraient
le méme maillot de bain rouge et les cheveux tressés. Kim, pour
ne pas étre en reste, a coulé Elizabeth au pied du grand
toboggan, ou Elizabeth s’est cassé une dent. Si j'avais été 13, je
me serais interposée avant que quiconque se blesse.

Pour résumer, ca n’a pas été le choc du siecle quand M. Shea
m’a nommeée au grade de Chere Amy. Celui qui occupe ce poste
doit habilement influencer ceux qui écrivent mais d’une
maniere que la conseillere principale d’éducation, Mme Kellog,
sera susceptible d’approuver.

Ce qui n’est pas de la tarte, car Mme Kellog est folle a lier.
Elle ne vit que pour le yoga, les biorythmes et le feng-shui, et
voudrait que j’invite mes correspondants a déplacer le miroir de
leur chambre, de facon qu’il ne soit pas en face d'une fenétre ou
d’une porte sous peine de perdre les énergies de leur karma.

Je n’invente rien.

Et c’est cette femme qui est censée m’aider a entrer dans une
bonne université un de ces jours prochains! J’en frissonne
d’avance.

Je reconnais cependant que la CPE et moi entretenons de
bonnes relations. Je Il'écoute délirer sur les régimes
macrobiotiques et, en échange, elle est toujours préte a me
signer un mot d’absence qui me permet de sécher les matchs de
volley... et tous les cours de gym en général.

Bref, la caractéristique premiere de Chere Amy, c’est de
rester anonyme, dans la mesure ou elle est censée n’éprouver
aucun préjugé a I’encontre de « ses pairs », comme les appelle
Mme Kellog. Amy ne peut donc appartenir a aucune clique,
sinon on penserait qu’elle est incapable d’apprécier les
probléemes d’'une personne aussi détestée que Cara La Grosse
Vache ou d’un sportif sans cervelle comme Kurt Schraeder, pour
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ne citer que deux exemples parmi tant d’autres.

Par ailleurs, si les gens connaissaient l'identité d’Amy, ils
risqueraient d’étre méfiants, car ils auraient peur qu’elle les
identifie et parle a tort et a travers. Méme s’ils ne sont pas tres
doués pour maquiller la réalité. J’admets que la majorité fait des
efforts, mais il y en a comme Trina, qui écrit a Amy au moins
une fois par mois pour lui raconter ce qui la tracasse (en
général, ca concerne Luke Striker, 'amour de sa vie). Trina ne
prend méme pas la peine de déguiser son écriture ou d’utiliser
une fausse adresse e-mail.

L’autre raison de I'anonymat d’Amy, c’est qu’elle est au
courant des secrets les plus intimes et les plus noirs de bien du
monde.

Donc, j’occupe cette position fabuleuse au journal, mais je ne
peux en parler a personne. Surtout pas a Trina ou a ma mere,
qui sont les deux langues les plus pendues de tout I'Indiana. Je
dois continuer ma tache en laissant croire que je ne m’occupe
que de mise en page. Génial !

Mais bon, ca me va. Ce n’est pas si grave, apres tout. Ca
m’est égal, méme.

Sauf dans le cas de gens comme Geri Lynn. J’aimerais lui
avouer la vérité. Juste pour qu’elle cesse de croire que Scott
m’exploite de maniere éhontée.

Enfin, passons. Vu ma position, je suis souvent convoquée
dans le bureau de Mme Kellog, qui souhaite s’entretenir avec
moi de ceux que je suspecte d’étre les auteurs de telle lettre ou
tel mail particulierement alarmants. Parfois, je sais. Parfois,
non. Parfois, je le lui dis. Parfois, non. Apres tout, chacun a
droit a une vie privée tant qu’il ne montre pas de signes de folie
trop évidents.

Dieu merci, la CPE et le reste de I'administration sont
suffisamment occupés par les éleves qui tiennent absolument a
leur confier leurs affaires pour ne pas fourrer leur nez dans
celles de ceux qui n’en ont aucune envie.

Prenez Cara, par exemple. Cara se soucie comme d’une
guigne d’étaler ses problemes aux yeux du monde entier. Elle
envoie des tonnes de lettres a Amy. Je réponds a toutes, bien
que nous ne les imprimions pas, parce que méme Si nous
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supprimions sa signature (et elle signe chacune de ses missives),
tout le lycée saurait qu’il s’agit d’elle. Celle-ci est typique :

Chere Amy,

Tous les éleves m’appellent Cara la Grosse Vache, alors que
je m’appelle Cara Schlosburg, et ils meuglent quand je les
croise dans le couloir. S’l te plait, aide-moi avant que je
commette un acte désespéré.

Seulement voila, Cara n’a encore jamais commis d’acte
désespéré. Pas que je sache, du moins. Il y a bien eu une rumeur
prétendant qu’elle s’était mutilée, la fois ou elle a manqué le
lycée trois jours. J’ai vraiment craint qu’elle se soit coupé les
veines, un truc comme ca. J’ai donc demandé a ma mere
d’enquéter pour mon compte, vu qu’elle et Mme Schlosburg
suivent le méme cours d’aquagym a la MJC. Il s’est avéré que
Cara avait juste voulu se poncer les pieds et avait si bien frotté
qu’elle s’était accidentellement rapé la plante jusqu’a l'os et
avait été incapable de marcher le temps que la peau repousse.

C’est le genre d’incidents qui arrivent a Cara. Souvent.

C’est aussi le genre d’incidents qui poussent ma mere a me
déclarer :

— Tu sais, Jen, Mme Schlosburg s’inquiete beaucoup pour
Cara. Sa fille fait tout pour s’adapter mais ca semble ne servir a
rien. Les autres ne cessent de se moquer d’elle. Et si tu la
prenais sous ton aile, hein ?

Naturellement, impossible de répondre a ma mere que j’ai
déja pris Cara sous mon aile. Sous l'identité de Chere Amy,
s’entend.

Pour revenir a nos moutons, quand jai été convoquée par
Iadministration le lendemain de l’enlevement de Betty Ann
Mulvaney par Kurt Schraeder, j’ai pensé que c¢a concernait soit
une lettre de Cara, soit Betty Ann.

Parce que méme si Mme Mulvaney avait pris la chose
comme on pouvait s’y attendre de sa part, c’est-a-dire en
haussant les épaules, on voyait bien qu’elle était embétée.
Personnellement, javais remarqué que son regard s’attardait
plus que de coutume sur la place vide de son bureau. Il y avait
aussi cette annonce entrecoupée de rires génés qu’elle avait
dispensée au début de chacun de ses cours — si les ravisseurs lui
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rendaient rapidement Betty Ann, elle ne leur en voudrait pas et
ne poserait pas de questions. J’avais méme rattrapé Kurt dans la
queue de la cantine pour lui demander s’il comptait exiger une
rancon, pensant que Mme Mulvaney serait soulagée en
découvrant qu’il s’agissait bel et bien d'une blague de potaches.

— Hein ? Une quoi ? s’était contenté de grommeler Kurt.

J’avais donc di lui expliquer dans le détail ce qu’était une
demande de rancon, et que le canular — dans la mesure ou je
comprenais que cen était un — serait encore plus drole s’il
expédiait a Mme Mulvaney un mot lui ordonnant, par exemple,
de renoncer a nous infliger des devoirs ce week-end ou de
distribuer des caramels mous a toute la classe si elle souhaitait
revoir Betty Ann vivante.

L’idée avait paru plaire 4 Kurt. A croire qu’elle ne lui était
pas venue a l'esprit. Lui et ses potes s’étaient écriés : « Quais !
Génial, mec! », avant de se congratuler a coup de grandes
claques dans le dos.

Ce qui m’avait rendu quelque peu nerveuse. Décidément, ces
types n’étaient pas des fleches. Je n’avais d’ailleurs pas la
moindre idée de la facon dont Kurt s’y était pris pour se faire
élire représentant des Terminales. Excepté qu’il avait été le seul
candidat.

— Tu n’as pas commis de bétise, hein, Kurt ? avais-je insisté
juste pour étre bien stire qu’il détenait encore sa victime. Tu n’as
pas jeté Betty Ann a la poubelle, par hasard ?

Il m’avait regardée comme si j’étais folle.

— Meuh non! C’est une farce, tu piges ? La blague des
Terminales, Jen. Ca te dit quelque chose ?

Pas question que Kurt croie que je ne trouvais pas sa farce
hilarante.

— Tres amusant, m’étais-je empressée de lancer avant de
ramasser mon plateau et de déguerpir.

Bref, vous comprenez pourquoi jétais persuadée, en me
rendant a ma convocation, que si Cara ne s’était pas une fois de
plus enfermée dans les toilettes pour y pleurer toutes les larmes
de son corps j’étais bonne pour un interrogatoire en regle sur la
disparition de Betty Ann.

Ce qui me placait dans une situation plutét inconfortable,
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pas besoin d’étre grand clerc pour le deviner. Je ne pouvais
décemment pas me ranger du coté de I'administration, méme si
je trouvais le canular idiot et cruel. Car la blague des
Terminales, aussi débile soit-elle, a I'instar de celle de Kurt, c’est
la blague des Terminales. Comme bien des habitudes au lycée —
le SAT, le bal de fin d’année et autres amusements — on est prié
de ne pas les gacher, quelle que soit ’opinion qu’on en a.

Tout en me trainant vers le bureau de la CPE, je me suis juré
que, méme sous la menace de devoir passer mon été a travailler
pour le secrétariat du bahut, je tiendrais ma langue jusqu’au
bout. Toute a ces sombres pensées, je ne me suis pas apercue
que Mme Kellog n’était pas seule.

Le proviseur — Richard Lewis — était présent, de méme que
la proviseur adjointe, Lucille Thompson. Tout le monde
Iappelle Lucullus?, ce qui n’est pas tres gentil méme si, en
vérité, ca lui va tres bien, ironiquement parlant, dans la mesure
ou on n’a jamais vu de PAS8 plus seche ni plus efflanquée que
Lucille Thompson.

Il y avait aussi un autre type. En costume gris perle. Si j’avais
été moins soucieuse, je I'aurais remarqué tout de suite, car il
portait un T-shirt noir et non une chemise sous sa veste, ce qui
est a la mode en Californie ou a New York, mais pas chez les
bouseux de I'Indiana.

— Ecoutez, Mme Kellog, ai-je commencé, bille en téte,
histoire d’en finir au plus vite. Si c’est a propos de Betty Ann, je
ne peux rien vous dire. Je suis au courant, bien stir. J’ai tout vu.
Mais pas question de moucharder. Impossible. Il a juré que
Betty Ann allait bien, et je mets tout en ceuvre pour qu’il la
restitue en un seul morceau. Désolée, c’est tout ce que je...

C’est a ce moment-la que j’ai repéré le mec en T-shirt... sans
parler du pere Lewis et de Lucullus. Ma voix s’est comme
coincée dans ma gorge.

Mme Kellog a volé a mon secours, pensant stirement que
mon yin était désarconné par la présence de Lewis, de Lucullus

7 Licinius Lucullus (106-57 av. J.-C.) : général romain, aristocrate raffiné,
dont la réputation de gastronome est passée a la postérité.
8 PA : proviseur adjointe.
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et du parfait étranger.

— Il ne s’agit pas de Betty Ann, Jen, m’a-t-elle rassurée.

— Si mademoiselle Greenley sait quoi que ce soit au sujet de
cette poupée, a piaillé Lucullus, ’air mauvais, il va de soi qu’elle
doit parler. Madame Mulvaney était bouleversée, ce matin, en
constatant qu’elle n’était pas revenue. J’ai cru comprendre que
La Dépéche comptait publier un article sur cette affaire.
Visiblement, I'’équipe du journal a des informations. Il est
inconcevable que les objets personnels des enseignants ne
soient pas en sécurité dans les murs du...

— On s’en fiche, Lucille, I’a interrompue Lewis.

Il était en chemisette et pantalon de toile. Ce dernier, taché
d’herbe, ce qui n’a pas échappé a ma sagacité. On avait da
I’appeler au beau milieu du green. Quelle qu’en soit la raison,
elle devait étre de taille. On ne dérange pas le petit pere Lewis
en plein golf comme ca.

— Jane, a-t-il enchainé. J’aimerais vous présenter...

— Jen, 'a corrigé Mme Kellog.

Personne ne reprend jamais Lewis non plus. Il a été
tellement surpris qu’il a eu un moment de flottement, comme
s’il n’en croyait pas ses oreilles.

— Jane, s’est-il entété, voici John Mitchell. John, je vous
présente Jane Greenley.

— Comment allez-vous, Jane ? m’a demandé M. Mitchell en
me tendant la main. Ravi de vous connaitre.

— De méme, ai-je répondu en lui en serrant cing.

Ils ont certainement cru que j’étais une grande fille calme
mais, dans ma téte, les pensées tourbillonnaient comme le
grand huit. Que se passait-il ? Qui était ce gars ? Dans quel
pétrin m’étais-je fourrée ? Cela avait-il un quelconque rapport
avec le fait que j'avais exprimé le désir de devenir reine du
marteau-piqueur dans mon SAT ? Parce que, je vous rassure,
c’est juste une farce. D’ailleurs, Trina I’a écrit elle aussi. Et cette
plaisanterie allait-elle encore durer longtemps ? Déja que je n’ai
que vingt-cinq minutes pour déjeuner !

— Jane, a repris Lewis, M. Mitchell ici présent a une
proposition qui honore le lycée de Clayton. Qui I’honore
grandement.
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— Tu parles d'un honneur ! a rouspété Lucullus.

Lewis lui a lancé un sale regard, mais I'autre 1’a ignoré. Ou
plutot, ca I'a confirmée dans ses convictions.

— Eh bien, Richard, a-t-elle protesté, ne comptez pas sur moi
pour rester assise sans réagir. C’est d'un ridicule consommé.
Nous sommes censés laisser tout en plan, perturber nos éleves,
et pour quoi ?

— Nous ne souhaitons déranger personne, Mademoiselle
Thompson, a ronronné M. Mitchell. Naturellement, au cas ou...

— Il n'y aura aucun dérangement, Lucul... euh, Lucille, est
intervenue Mme Kellog. (J’ai eu le malheur de lacher le
morceau a propos du surnom de Mlle Thompson et, depuis, la
CPE est incapable d’appeler sa chef autrement). Bien au
contraire. Ils veulent que tout se déroule le plus normalement
possible...

— Je ne vois pas comment ils comptent s’y prendre, a objecté
Lucullus (pardon, Mlle Thompson), en pincant les levres si fort
qu’elles ont pratiquement disparu. Le garcon va étre assailli a
I'instant ou il mettra le pied sur le campus. Ces filles... elles
n‘ont aucun controle sur elles-mémes. Vous avez vu la facon
dont était attifée Courtney Deckard, aujourd’hui ? Un dos nu.
Au lycée! Je l'ai obligée a appeler sa mere pour qu’elle lui
apporte quelque chose de décent a se mettre.

Tant Lewis que M. Mitchell ont contemplé la PA avec des
yeux exorbités, a croire qu’elle venait d’aspirer tout 'oxygene
disponible dans la piece. Dans un sens, c’était presque ca. Moi-
meéme, je me sentais prise dun léger vertige.

— Je vous assure que ¢a n’arrivera pas, a insisté M. Mitchell.
Parce que M. Striker restera discret. De plus, il sera déguisé.

— Déguisé ! a raillé Mlle Thompson en levant les yeux au
ciel. Il ne manquait plus que ca !

— Vous serez surprise de voir a quel point une simple paire
de lunettes vous change un homme, s’est défendu M. Mitchell.

— Bon sang! s’est écriée Lucullus, au comble de
I'exaspération. Des lunettes ! Pourquoi ne nous I'avez-vous pas
dit plus t6t ? Voila qui change tout !

— Excusez-moi, ai-je lancé.

J’étais vraiment curieuse d’apprendre ce qui se tramait. Ca
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n’avait aucun rapport avec Cara ou Betty Ann. A moins que je ne
sois completement a coté de la plaque, ca semblait plutot
concerner...

— ... Luke Striker ? ai-je poursuivi. C’est bien de lui dont il
s’agit ?

Mme Kellog a souri jusqu’aux oreilles en hochant follement
la téte.

— Oui ! a-t-elle confirmé. Oui, oui, oui ! Luke Striker. Il va
venir chez nous. Au lycée de Clayton !

Je 'ai dévisagée comme si elle avait perdu la raison. En fait,
de la méme facon que je la dévisage d’habitude. Parce que, la
plupart du temps, elle n’a pas toute sa raison.

— Luke Striker, ai-je répété. Luke Striker, la star de Que le
ciel nous vienne en aide ?

Un des feuilletons télé les plus populaires a ’époque ou les
reality shows n’existaient pas. Je le regardais quand j’étais
petite. Luke Striker, qui jouait un fils de pasteur, avait grandi au
fur et a mesure des épisodes, devenant de plus en plus craquant
au fil des saisons. Suffisamment craquant pour finir par quitter
la série et entamer une carriere cinématographique. Il était
parvenu a décrocher le role de Tarzan dans le dernier de la
série, un film ou il était plutot... comment dire... nu. Puis il avait
incarné Lancelot dans une énieme adaptation de la quéte du
Graal... Et, les deux fois, il ne s’était pas mal débrouillé. Enfin,
aux yeux des inconditionnelles comme Trina.

Ses fans ne se réjouissaient pas autant de sa vie privée. La
rumeur — colportée par Trina qui m’en avait parlé ad nauseam
tout l'hiver — voulait que Luke se soit embarqué dans une
histoire d’amour torride avec Angélique Tremaine, I’actrice avec
laquelle il avait partagé la vedette dans son Lancelot et
Guenievre. La légende allait jusqu’a prétendre que tous deux
s’étaient fait tatouer le nom de l'autre sur le biceps lors de
pseudo-fiancailles. En guise de bagues, jimagine. Sauf
qu’Angélique n’avait pas rempli sa part du contrat puisque, six
mois plus t6t, elle s’était mariée avec un réalisateur francais
deux fois plus vieux qu’elle. Sans prévenir Luke ! Trina, bien que
pleine de compassion pour son idole, avait exulté. Parce que,
maintenant, il était libre. Certes, le coeur brisé — d’apres les
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journaux a scandales — mais libre de tomber amoureux d’elle.

Et voila que Luke Striker, star du petit écran et amoureux
évincé, débarquait a Clayton, Indiana.

— I1 a été engagé pour jouer le réle d’'un éleve de Terminale
dans un lycée du Midwest, nous a aimablement expliqué M.
Mitchell. Son prochain film est une passionnante et dramatique
histoire d’amour et de trahison dans I'Indiana profond. Comme
Luke a grandi a L.A., il avait a peine sept ans quand il a
commencé a travailler dans Que le ciel nous vienne en aide, il
éprouve le besoin de se plonger dans la culture d’un vrai lycée
afin de rendre son personnage plus authentique...

— N’est-ce pas merveilleux ! s’est extasiée Mme Kellog, les
yeux brillants. Qui aurait cru qu’il était un tel professionnel,
tellement dédié a son art ?

Euh, pas moi. En tout cas, pas apres avoir vu la pub pour une
marque de biscuits qu’il avait tournée a l'occasion du dernier
Super Bowls.

— Bref... (Mes yeux ont fait la navette entre M. Mitchell et
Mme Kellog.) Luke Striker vient vraiment a Clayton ? ai-je
conclu.

— Juste pour quinze jours, a répondu M. Mitchell. Pour
mener a bien ses recherches. Et il a expressément stipulé — du
moins, le studio a expressément stipulé — que sa véritable
identité devait rester strictement confidentielle. Luke estime
que l'expérience échouera si des hordes d’admiratrices le
suivent partout.

— Et c’est 1a que nous avons pensé a toi, Jen, a pépié la CPE,
le regard toujours aussi brillant. Vois-tu, nous avons eu I'idée de
présenter M. Striker comme un nouvel éleve fraichement arrivé
en ville. Il s’appellera Lucas Smith?o.

— Hum... ai-je commenté.

Maintenant que je savais que je n’étais pas la pour aider Cara
ou répondre a des questions sur I’enlevement de Betty Ann, je
n’écoutais plus qu’a moitié. Et d’une, je ne suis pas aussi portée

9 Principal tournoi de football américain. Il a lieu en janvier, une fois par
an. Regardé par des millions de téléspectateurs, il génere des revenus
publicitaires colossaux.

10 Equivalent américain de Dupont.
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sur les célébrités que Trina (par exemple). Et de deux, j’étais en
train de manquer les Troubadours, et M. Hall a tendance a
céder a une certaine morosité lorsque je seche les répétitions.
Non que j'occupe une place fondamentale dans le choeur, plutot
parce que j’ai encore besoin de travailler mes mouvements de
bras avant cette compétition a laquelle nous sommes supposés
participer a la fin de la semaine prochaine. J’ai comme
I'impression que je n’arrive pas a me mettre cette chorégraphie
dans le crane.

De son c6té, Mme Kellog continuait son laius :

— Nous avons donc suggéré a M. Mitchell de... eh bien,
comme tu es d’une discrétion exemplaire, que nous te faisons
entierement confiance pour ne pas éventer toute I'affaire et pour
garder la téte sur les épaules, nous avons pensé que tu pourrais
servir de guide a Luke. Tu n’ignores pas a quel point nous
tenons a offrir aux nouveaux éléves un cicérone capable de les
aider a se débrouiller les premiers jours. Tu emmenerais Luke a
tes cours, tu lui montrerais les ficelles du métier, si je puis
m’exprimer ainsi. Tu répondrais a ses questions, lui donnerais
un coup de main au cas ou quelqu’un se montrerait un peu trop
soupconneux... De facon a ce qu’il... voyons voir... s'impregne de
I’atmosphere de Clayton en toute tranquillité. Qu’en penses-tu ?

Franchement ? Que c’était n’importe quoi. Bon sang!
Espéraient-ils vraiment que personne ne remarquerait que le
nouveau ressemblait comme deux gouttes d’eau a Luke Striker ?
Croyaient-ils sincerement que l'appeler Lucas Smith allait
tromper qui que ce soit, notamment quelqu’'un comme Trina qui
idolatre ce mec ? Pour étre honnéte, javais le sentiment que M.
Mitchell, 'administration du bahut et Luke Striker lui-méme
sous-estimaient largement l'intelligence de mes camarades du
lycée de Clayton.

Mais bon, ce ne serait pas la premiere fois.

J’ai haussé les épaules. Que vouliez-vous que je réponde ?
Non ?

— Pas de probleme. Super. Tout ce qu’il vous plaira.

Mme Kellog a souri, I'air particulierement contente d’elle, et
a lancé ce que j’ai interprété comme un coup d’ceil triomphant a
Lucullus. (Pardon, Mlle Thompson.)
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— Vous voyez ? s’est-elle réjouie. Je vous I’avais bien dit. On
peut toujours compter sur Jen pour ne pas faire d’histoires.
Ce qui est on ne peut plus vrai.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels dune importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialit¢ des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Je raconte tout a ma meilleure amie. Y compris mes
réves. Elle, par contre, ne se Llivre jamais
complétement, méme sur les choses importantes,
comme les garcons qui lui plaisent, ce genre de trucs.
Jai 'impression que notre relation n’est pas aussi
ouverte et profonde que je le voudrais. Que faire pour
qu’elle comprenne qu’elle peut me parler en toute
confiance ?

Mal-aimée

Chere Mal-aimée,

Ton amie n‘a sans doute rien a te confier.
Contrairement a toi, tout le monde ne trouve pas ses
réves passionnants. Ou alors, c’est juste qu’elle ne
veut barber personne avec ses histoires. Et si, pour
changer, tu essayais d’agir comme elle ?

Amy
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M. Mitchell avait stipulé que je devais prévenir mes parents.
Parce que je suis mineure, et tout le tralala. La logique de ce
raisonnement m’avait échappé — apres tout, ce n’était pas
comme si Luke et moi allions sortir ensemble ; il ne s’agissait
que de lui montrer ou se trouvait le gymnase et lui conseiller
d’éviter le beeuf carottes a la cantine. Mais bon.

Il avait proposé de s’en charger — avertir mes parents — ce
que j’avais décliné. A moins qu'’il veuille que le secret s’étale 4 la
une des journaux le lendemain — croyez-moi, je les connais.
Voir le sujet Chere Amy.

Pour leur parler, j’ai attendu qu’on ait terminé de diner, et
que mes frangins aient filé dans leurs chambres. J’ai deux petits
freres, Cal et Rick, treize et onze ans. Cal est un sportif
accompli. Il pratique toutes les disciplines, sauf le football
américain. Ma mere le lui interdit, elle estime ca trop
dangereux. Depuis, Cal n’a plus qu'un but dans la vie : entrer
dans les forces de police, le GIGN si possible. A 'opposé, Rick
hait le sport. Il souhaite devenir un enfant star, comme Luke
Striker Iétait. Il ne comprend d’ailleurs pas que nos parents ne
lui aient pas encore trouvé d’agent. Ils ont tenté de lui expliquer
que cette race d’individus n’existe pas a Clayton, Indiana, mais
Rick n’en a cure. Il objecte que le temps lui est compté, que, tres
bient6t, il ne sera plus mignon a croquer, et que quelquun a
intérét a le découvrir rapidement.

Suivant mon exemple, mes freres s’entendent avec presque
tout le monde... méme moi. Méme eux. Si ce n’est les
occasionnelles disputes concernant les droits de propriété sur la
télécommande ou l'ultime part de gateau. J’avais pourtant
décidé qu’il valait mieux les tenir a ’écart du projet. Ils étaient
fort capables de vendre la meche. Apres tout, Cal possede un
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vieil Action Man ayant les traits de Luke Striker. Quant a Rick, il
me harcelerait pour que je lui obtienne le numéro de I'agent
dudit Luke Striker.

Je I'ai jouée tres décontractée. Jugez plutot :

— Une espece d’acteur, Luke Striker, je crois, doit venir en
ville pour travailler son prochain réle. L’administration m’a
demandé de le trimballer dans les murs du lycée.

Ca a marché. Mes parents se sont contentés de hausser les
épaules. Seul mon pere a paru un peu affolé, et ca n’a duré
quune minute. Et pas parce qu’il avait entendu parler des
tatouages de fiancailles, comme je I’ai d’abord cru.

— Il ne va pas loger ici, hein ? s’est-il enquis par-dessus son
journal. (La Gazette de Clayton, qui sort I'apres-midi, pas le
matin, histoire de permettre aux journalistes de ne pas se lever
trop t6t. J’habite un vrai bled, je vous 'ai déja expliqué ?)

— Non, papa. Il loue un appartement pour touristes dans
une des résidences du lac.

— Dieu merci ! s’est écrié mon pere en replongeant derriere
sa lecture.

Il a horreur des invités.

— Comment as-tu dit que ce garcon s’appelait ? a enchainé
ma mere.

— Luke Striker. C’est lui qui jouait dans Que le ciel nous
vienne en aide. Le fils ainé.

— Oh, ce charmant petit blond ? a souri ma mere.

Continuerait-elle a le trouver charmant, si elle ’'avait vu en
Tarzan dans la scene du lagon ? Celle ou ses poils pubiens
flottent gentiment a la surface de l’eau, pour le plus grand
ravissement de Jane — et de Trina.

— Cest ca.

— Eh bien, a-t-elle commenté en retournant a son carnet a
dessin, souhaitons seulement que tu ne t’entiches pas de lui.
Parce que, j’aime autant te prévenir, il vit a Hollywood. Alors, il
y a peu de chances pour que vous vous revoyiez tres souvent une
fois qu’il sera reparti.

— T’inquiete, maman, l'ai-je rassurée. Luke Striker n’est
vraiment pas mon type d’homme.

— Pense a Trina. Tu la connais.
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Oh que oui.

— Justement. Figure-toi qu’il est censé porter des lunettes.
Personne ne devrait I'identifier.

— Mon ceil ! a laché ma mere.

— Je ne vois pas pourquoi, est intervenu mon pere en se
plongeant dans les pages immobilieres (architecte, il aime se
tenir au courant du marché). Ca a bien marché pour Clark
Kent!.

Mes obligations familiales remplies, je suis montée dans ma
chambre attaquer mes devoirs. J’ai allumé mon ordinateur, y ai
trouvé une rafale de mails, la plupart de Trina. Bien qu’elle
habite la maison d’a c6té, nous nous expédions des mails plus
que nous nous téléphonons... disons, encore plus. J’ignore
pourquoi. Sans doute parce que nous restons calfeutrées chez
nous la plupart du temps. Il n’y a pas beaucoup d’endroits ou
s’amuser, a Clayton. En dehors du bahut, s’entend. Et puis, je
consacre l'essentiel de mes loisirs a bouquiner, et Trina a
répéter un des multiples roles que lui confie le club de théatre
du lycée.

D’ailleurs, on l'entend généralement s’entrainer de sa
chambre, vu que nos maisons sont séparées I'une de l'autre par
moins de trois metres. Trina possede ce que M. Hall appelle
« un diaphragme puissant ». Un bon atout quand on souhaite
que la voix porte. Trina a décroché les réles principaux d’a peu
pres toutes les pieces jamais montées au sein du systeéme
scolaire de Clayton. Une bonne entrée en matiere. Elle envisage
en effet d’'intégrer le cours d’art dramatique de Yale!2, comme
Meryl Streep. Ensuite, elle compte bien mettre Broadway a ses
pieds. Trina n’éprouve aucun intérét pour le cinéma. Elle
professe que I’échange entre un artiste et son public pendant
une représentation est un opium dont elle ne peut plus se
passer.

— Ou avais-tu filé pendant la répétition de la chorale ? avait-
elle écrit. (Son pseudo, c’est Reine-desplanches — c¢a vous

11 Nom du héros de la série télévisée Smalville, un ado timide sous lequel
se dissimule Superman.
12 Une des plus prestigieuses universités américaines.
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étonne ?) Le pere Hall a failli avoir une crise cardiaque.

Mentir a Trina au sujet de Chére Amy ne me pose plus de
probleme de conscience. Elle m’a accusée tout a trac d’étre Amy,
la fois ou La Dépéche a publié la lettre d’'un gars qui prétendait
ne pas pouvoir rester éveillé sans boire six canettes de Coca puis
devait s’enfiler quatre somniferes le soir pour s’endormir. Ma
réponse — « arréte le Coca » — était, apparemment, « du Jen
tout craché » — du moins d’apres Trina, et ma couverture avait
bien failli étre éventée.

Bref, c’est sans scrupule que j’ai répondu :

Jennyg : Oh, Cara a encore fait une bouse nerveuse. J’ai
manqué quelque chose ?

Reinedesplanches : Cette fille doit étre en manque
d’affection chez elle. Sinon, elle n’essaierait pas autant d’en
obtenir au lycée. Passons. Tu as tout raté. Le pere Hall nous a
montré les robes que nous sommes censées acheter pour le
tournoi. T’es assise ? Rouge, avec un éclair de paillettes sur la
poitrine.

Stupéfiant. D’autant qu’on s’attendait a ce que j’en porte une.

Jennyg : Menteuse.

Reinedesplanches : Au contraire, mon frere!s. Qui plus
est, elles n’ont pas une once de fibre naturelle. Qui plus est bis,
elles colitent cent quatre-vingts dollars I'unité.

Jennyg : Verberat nos et lacerat fortuna+ !

Reinedesplanches : Tu I'as dit, bouffi! Les mecs sont
vernis. Ils ont juste besoin d’'une ceinture de smoking et d’un
nceud pap rouge. On organise une séance de lavage de voitures
samedi pour lever des fonds a destination des pauvres filles que
la fortuna a abandonnées. Je t’ai inscrite dans I’équipe de midi a
deux. Je me suis dit qu’'on en profiterait pour parfaire notre
bronzage. Sauf s’il flotte.

Jennyg : Te rends-tu compte que, en m’obligeant a choisir

13 En francais dans le texte.
14 Latin : « La fortune nous frappe et nous maltraite. »

_34_



cette maudite option, tu as omis de mentionner qu’elle allait peu
a peu grignoter toutes mes activités sociales ?
Reinedesplanches : Comme si tu avais mieux a faire !

Malheureusement, elle n’a pas tort. Je n’ai rien de mieux a
faire. Ce n’est pas une raison.

Jennyg : Cent quatre-vingts dollars ? Pour une robe que je
ne mettrai qu'une fois ? C’est débile.

Reinedesplanches : Showbiz oblige, ma vieille !

Jennyg : Les soutifs, je trouvais déja que c’était pousser le
bouchon...

Reinedesplanches : Sans blague ? Eh, devine un peu!
Steve m’a invitée au Bastringue.

Steve McKnight est le hochet de Trina. Baryton dans les
Troubadours, il a joué le Henry II de Trina quand elle était
Aliénor d’Aquitaine dans I'adaptation d’Un lion en hiver?s par le
club de théatre. Steve a aussi été le Beauregard de sa tante
Mame!®, le Roméo de sa Juliette, etc. Trina n’en est pas
amoureuse — elle se réserve pour Luke Striker — mais comme il
est plus grand qu’elle et raide amoureux, elle I'autorise a la
sortir. Ca lui permet de voir les nouveautés au cinéma. Sans
débourser un rond. Trina a autant de morale qu'un financier
ruiné a d’argent. Ce qui ne m’empéche pas de 'aimer. Méme si
ca m’agace quand elle largue Steve, ce qu’elle se permet chaque
fois qu’elle a un rancart avec un autre type. Parce que je suis
celle vers laquelle il accourt toujours pour savoir quelle bourde
il a commise.

J’ai été contente d’apprendre qu’ils comptaient se rendre
ensemble au bal de promo du lycée — plus connu sous le nom de
Bastringue. Pour Steve, c’était important. Et puis, apres, Trina
pourrait tout me raconter. Vu que je n’y serais pas, personne ne

15 Film d’Anthony Harvey, tourné en 1968, avec Peter O'Tool et Katherine
Hepburn (Oscar de la meilleure actrice).

16 Piece adaptée du roman de Patrick Dennis, Tante Mame, qui raconte la
rencontre d’'un orphelin avec sa tante excentrique dans 'Amérique en
pleine crise de 1929.
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m’ayant invitée ni rien.

Jennyg : Veinarde.

Reinedesplanches : Pourquoi ne te dégotes-tu pas un
jules ? On irait en doublon.

Jennyg : Bonne idée. Laisse-moi juste vérifier une chose...
Eh non, désolée, personne ne s’est entiché de moi cette semaine.

Reinedesplanches : C’est parce que tu es trop sympa.

Jennyg : Ben voyons ! Entends-tu par 1a que la plupart des
hommes cherchent a sortir avec des garces ?

Reinedesplanches : Je ne rigole pas. Tu es sympa avec
tout le monde. Tu traites tous les mecs de la méme facon.
Comment veux-tu qu’ils devinent si tu penses a eux comme a
des copains ou a des amores potentiels ? C’est slirement la
raison pour laquelle personne ne t’a jamais draguée. Ce n’est
pas comme si tu étais moche.

Jennyg : Merci ! Voila qui me va droit au ceeur.

Sérieusement, je ne suis pas un laideron. Sans égaler Catrina
Larssen, je possede ce petit coté fille-bien-sous-tous-rapports.
Vous voyez le genre : cheveux bruns, yeux noisette, taches de
rousseur — la totale. C’est méme un peu stressant, si vous voulez
mon avis. J’essaye de laisser pousser ma frange, histoire
d’arranger le tableau.

Reinedesplanches : Je ne plaisante pas. Tu aurais pu
emballer Scott Bennett. Tu as foiré, sur ce coup.

Bizarrement, Trina s’est mis en téte que Scott Bennett était
I’'homme idéal. Pour moi. Tout ¢a parce que, au retour du stage
de La Dépéche, j’ai di parler un peu beaucoup de lui. Cétait
juste parce qu’on s’était bien marrés. Par exemple, des tas de
soirs, on s’est retrouvés, lui et moi, assis cote a cote pres du feu
de camp, a discuter pour savoir si le film Total Recall était fidele
ou non a la nouvelle de Philip K. Dick dont il est tiré, ou qui de
H. G. Wells ou d’Isaac Asimov était le véritable pere de la SF.

Il se peut aussi que j'aie mentionné que, sur le chemin du
retour, le car s’est arrété pour le déjeuner dans un routier ou
Scott n’a pas cessé d’appeler la serveuse par son prénom. Celui
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qui était inscrit sur le badge de sa blouse. « Qu’est-ce que vous
nous recommandez Rhonda ? », « Nous nous sommes décidés
pour la bavette aux échalotes, Rhonda. », « Merci pour le rab,
Rhonda. » J’ignore pourquoi, mais ca m’a fait hurler de rire. A
tel point que j’ai manqué de m’étrangler, et que Kwang a été
obligé me taper dans le dos.

Mais ce qui a incité Trina a penser que Scott m’était destiné
— je pense — c’est quand je lui ai raconté la poutre. Celle entre
les deux arbres, que nous devions escalader avant que le raz-de-
marée au beurre de cacahuete nous lamine. Pas la blague de
Scott (« c’est pas du gateau »), le moment ou lui et moi nous
sommes retrouvés seuls en bas. Comment il m’a soulevée pour
que jattrape la poutre et m’a hissée dessus. J’ai slirement
évoqué en passant 'aisance avec laquelle il a paru me soulever
(a croire que je ne pesais rien) et le hasard qui s’est arrangé
pour que je remarque les biceps gonflant les manches de son T-
shirt. Et aussi 'odeur agréable qui émanait de son corps. Et ses
mains... ses mains... enfin, vous voyez. A la fois grandes et
fortes.

Ce qui a été une erreur — raconter tout ¢a a Trina — parce
que, maintenant, elle croit que j’aime Scott (pas comme on aime
les éclairs au chocolat, s’entend) et n’arréte pas de me harceler
pour que je le branche. Que je lui demande de m’emmener au
cinéma, par exemple. Pour elle, nous sommes destinés I'un a
lautre et, si je ne lui parle pas, nous ne sortirons jamais
ensemble, dans la mesure ou il doit penser que je 'aime comme
un ami, parce que je traite tous les garcons de cette maniere,
n’étant pas tres portée sur la drague, contrairement a Trina.

C’est délirant — I'idée que Scott et moi serions faits 'un pour
lautre — dans la mesure ou Scott et Geri Lynn s’accordent
parfaitement. Ca creve les yeux. Il suffit de voir a quelle vitesse
ils sont tombés dans les bras I'un de 'autre. Le premier jour de
la rentrée, quasiment. Du moins, si j’en crois les petits cceurs
dans I'agenda de Geri.

Heureusement que Trina envisage une carriere théatrale,
parce que comme agence matrimoniale elle a encore beaucoup a
apprendre. Ce n’est pas la premiere fois que je le lui dis, mais ca
ne l'arréte pas.
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Reinedesplanches : D’accord. Les choses n’ont peut-étre
pas marché avec Scott. Ce n’est pas une raison pour renoncer
aux hommes. Tu es adorable. Je suis slire que Steve pourrait
obtenir d’'un des barytons qu’il soit ton cavalier. Ou un ténor...

Jennyg : Stop ! Attends ! Non !

Reinedesplanches : Du calme. Il doit quand méme bien y
avoir quelqu’un que tu aimes, non ?

Jennyg : Hé, mollo. Toi, tu n’aimes personne. Pourquoi
devrais-je aimer quelqu’un ?

Reinedesplanches : Parce que moi, pulchera’”, je me
réserve pour Luke Striker.

Houla! Je me suis rendu compte que, si quelque chose
filtrait de la véritable identité de Luke, je risquais de me
retrouver impliquée au premier chef. Un exemple au hasard :
ma meilleure amie perdant sa virginité avant moi. Sous réserve
qu’elle plaise a Luke, évidemment.

Je dois 'admettre, j’ai ressenti un bref élan de culpabilité. A
cause de mes cachotteries quant a la visite imminente de Luke
Striker dans notre riante cité. Lorsque Trina découvrirait la
vérité, elle allait m’en vouloir a mort.

D’un autre co6té, elle n’a jamais réussi a me bouder tres
longtemps.

Nous étions en train d’échanger nos devoirs de latin par mail
— ce qui n’est pas de la triche au sens propre du terme — quand
j’al recu un message qui n’émanait ni de Trina ni de Geri Lynn
ni d’aucun de mes correspondants habituels. Le pseudo de
celui-ci était Otempora'8, une phrase que nous avons apprise en
latin et qui signifie « quelle époque ! ». Comme s’ils avaient a se
soucier de gens comme Ben Laden et Jennifer Lopez en I'an 9
apres J.-C. !

Otempora s’est révélé étre le pseudo de Scott Bennett.

J’ai cliqué aussit6t, pensant que le message devait concerner

17 Latin : « la belle ».

18 Latin : la phrase compléte est : « O tempora ! O mores ! » (« O temps !
O meceurs! »), exclamation désabusée de Cicéron (106-43 av. J.-C.)
devant la perversité de ses contemporains.
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le journal.
Pas du tout.

Otempora : Salut, Jen. Tu n’es pas furax que j’aie refilé ton
idée a Kwang, hein ? Celle sur Betty Ann ?

Pas difficile de deviner que Geri Lynn lui avait cassé les pieds
avec ca. J’ai 'impression que, ces derniers temps, elle lui casse
pas mal les pieds, au Scott. Mon analyse ? Elle passe le bac cette
année et sera en fac a la rentrée prochaine. En Californie. Pour
des études de journalisme télé. Tu parles d’'un scoop. En tout
cas, j’ai remarqué que, parfois, quand les gens s’en vont, ils se
disputent avec vous pour des broutilles. Comme si ¢a leur était
plus facile de vous quitter en vous détestant plutot qu’en vous
aimant. Trina me fait le coup chaque fois qu’elle et ses parents
partent pour leur maison de campagne sur le lac Wawasee. C’est
plut6t marrant.

Naturellement, je ne pouvais pas dire ca a Scott. Que sa
copine lui cherchait des poux dans la téte juste parce qu’elle
était désespérée de le quitter. Et d’'une, ce ne sont pas mes
oignons. Et de deux, il ne m’avait rien demandé. Je me suis
donc contentée de répondre :

Jennyg : Bien sur que non ! Pourquoi serais-je en colere ?

Otempora : Ouais, c’est bien ce que je pensais. Mais Geri
m’embéte avec ca. Bien sir, elle n’est pas au courant de tout le
boulot que tu abats...

Tu m’étonnes ! Pas plus que le reste du monde, Geri ne sait
que je suis Chere Amy.

Otempora : ... quand méme, elle te connait suffisamment
pour comprendre que tu n’es pas une fille a te mettre en rogne
pour des broutilles pareilles.

En effet. Ce n’est absolument pas mon genre.

Je l'ai rassuré, puis me suis mise a mes devoirs de maths.
Parce que méme les filles chouettes comme moi ont des devoirs.
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Y compris quand, a I'insu du monde entier, elles sont sur le
point de devenir 'amie proche d’une grande star comme Luke
Striker.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Je ne tombe amoureuse que des garcons pris. Ceux
qui ont déja une copine. Je flirte avec eux jusqu’a ce
qu’ils larguent celle avec qui ils sortent et, dés qu'’ils
sont libres, ils ne m’intéressent plus. Qu’est-ce que
Jj’ai ? Que puis-je faire pour guérir ?

Cleptomane

Chere Cleptomane,

Soit tu as peur de t’engager, soit tu prends ton pied
a piquer le mec des autres. En tout cas, tu es
consciente que c’est un probléeme, et c’est déja ca de
gagné. Fais un effort pour garder tes sales pattes loin
des chéris de tes copines... Sinon, elles vont se facher
et, bientoét, tu n’auras plus d’amis du tout, ni filles ni
garcons.

Amy
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J’avais présumé que Luke Striker débarquerait a Clayton
dans le courant de la semaine suivante, voire celle d’apres. Pas
des le lendemain.

Pourtant, c’est exactement ce qui s’est passé. J’étais
tranquillement assise en classe de latin, parcourant mon
exemplaire de La Dépéche en attendant que le cours commence,
quand la porte s’est brusquement ouverte. Passant la téte dans
I'entrebaillement, Mme Kellog m’a hélée et, du doigt, m’a
invitée a la rejoindre dans le couloir.

Elle n’était pas seule. A c6té d’elle, un grand type débraillé.

— Jenny, m’a-t-elle annoncé, l'air encore plus exalté que
d’habitude, je te présente Lucas Smith, le nouvel éleve dont
nous t’avons parlé hier.

Le papier de Kwang sur Betty Ann m’avait tellement
passionnée — javoue que je trouvais ma mise en page
particulierement réussie : une grande photo de Betty Ann dans
son costume de pompom girl sous-titrée « DISPARUE -
RECOMPENSE », comme dans les vrais journaux — que jai
failli répondre : « Quel nouvel éleve ? »

Puis ca m’est revenu. Luke Striker devait venir incognito a
Clayton pour y préparer un role.

Et voila qu’il était la.

Personne n’accordait la moindre attention a la CPE ou a
« Lucas », ce qui ne m’a pas empéchée de rougir, génée. La
deuxieéme sonnerie n’avait pas encore retenti, et la plupart des
éleves galopaient dans les corridors sans méme nous gratifier
d’un coup d’ceil. Pourquoi étais-je si mortifiée ? Ce n’était pas la
réaction que javais attendu de moi. Bon sang! Il s’agissait
quand méme de Luke Striker ! En chair et en os! Enfin, pas
exactement, puisqu’il était largement plus habillé que dans son
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dernier film. Quelqu'un avait di le rencarder sur la facon dont
les mecs se fringuent dans I'Indiana, parce qu’il en était la copie
conforme — jean flottant, maillot de foot trois fois trop grand et
chaussures de cross immondes. Il y avait ajouté une paire de
lunettes & monture métallique et semblait avoir laissé pousser
ses cheveux qui étaient encore plus longs que pour son role de
Lancelot. Et plus foncés. Apparemment, Luke n’était pas le
blondinet que tout le monde croyait. Il était aussi plus grand
que ce que je m’étais imaginée. Bref, le type debout dans
I'encadrement de la porte, ce type a qui j’étais censée « montrer
les ficelles » ne ressemblait pas plus que moi a une star de
cinéma.

Sauf, bien siir, quand on savait qu’il en était une.

Mme Kellog restait plantée la, son plus beau sourire aux
levres, attendant une réaction de ma part.

— Oh ! ai-je laché, plutot lamentablement. Ah oui. Salut !

Luke s’est contenté d’'un bref signe de téte. Ce qui relevait
soit de la clémence envers mes joues écarlates, soit de la
décontraction naturelle. Il était clair que je présentais a ses yeux
a peu pres autant d’intérét qu'une rediffusion d’un vieil épisode
de Que le ciel nous vienne en aide.

— Bon, a repris la CPE, je compte sur toi pour aider Mme
Mulvaney a trouver une place a... euh... Lucas. Et pour t'occuper
de lui. D’accord, Jen ?

— Pas de probleme, ai-je réussi a croasser.

Que m’arrivait-il ? Je vous jure que je ne suis pas du style a
étre impressionnée par les célébrités. Toutes celles que
j’apprécie n’en sont méme pas, techniquement parlant. Ce sont
des auteurs, comme Stephen King ou Tolkien. Et pourtant, je
rougissais comme une rosiere parce que Luke Striker avait
daigné me décocher un signe de téte !

J’allais mal. Tres mal.

— Parfait ! s’est extasiée Mme Kellog.

La deuxieme cloche a sonné. Derriére ses lunettes, Luke a
grimacé, comme si le bruit lui déchirait les tympans.

— Clest ici que je vous laisse, Lucas, a ajouté la CPE.

Les gens commencaient a entrer en classe — du moins, ils
essayaient, ce qui était plutot difficile avec nous au milieu du
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chemin.

— Tous vos professeurs sont avertis de qui... euh... que vous
étes 1a, a continué Mme Kellog. Nous leur avons envoyé une
note hier.

— Génial, a commenté Luke.

Derriere lui a résonné la voix de Mme Mulvaney — « Eo !
Eo9!» — ce qui, dans ces circonstances, signifie a peu pres :
« Débarrassez-moi le plancher ! »

Nous avons donc débarrassé le plancher, et Mme Mulvaney a
fini par réussir a gagner la salle. J’ai remarqué qu’elle n’avait
regardé ni Mme Kellog ni Luke, bien qu’ils lui bloquent le
passage, mais directement son bureau, la ou Betty Ann aurait
di se trouver. Découvrant que sa poupée manquait toujours a
I'appel, elle s’est retournée vers les deux intrus. J’ai cependant
eu le temps de voir une ombre soucieuse traverser son visage.
L’absence de Betty Ann lui était une épreuve. J'en étais
désormais convaincue.

— Mme Mulvaney, a dit la CPE, voici 1’éleve que nous
attendions, Lucas Smith. Celui dont Jenny aura la charge.

— Ah, oui! a répondu Mme Mulvaney sans montrer
d’aucune facon qu’elle avait reconnu Luke.

Sans doute parce que ce n’était pas le cas. Les profs de latin
ne sont pas tellement portés sur la culture populaire.

— Que tous ceux qui sont assis derriere Jen se décalent d'un
rang, a-t-elle ordonné aux éleves. Il y a un bureau vide au fond.
Merci.

Luke s’est affalé au pupitre situé juste derriere le mien. Que
talent! Il avait déja adopté le pas je-ne-suis-pas-ravi-ravi-
d’étre-ici. Son maintien et sa démarche ressemblaient trait pour
trait a ceux de Kurt Schraeder et de ses potes, quand ils ont
déboulé quelques secondes plus tard, juste avant la troisieme —
et derniere — sonnerie.

Mme Mulvaney a présenté le nouvel éleve au reste de la
classe — en latin — et nous avons consciencieusement accueilli
notre amicus2°. Levant une main, Luke a laché d’une voix lasse :

19 Latin : « Jevais ! Je vais ! »
20 Latin : « ami ».
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—Yo!

Humiliée, je me suis rendu compte que sa voix, elle aussi, me
mettait le visage en feu.

Des que Mme Mulvaney a tourné le dos, il m’a poignardée
les omoplates avec son crayon (Dieu merci, pas la mine, le bout
avec la gomme !) et m’a chuchoté :

— Sérieusement, vous commencez tous les matins aussi tot ?

I1 m’a fallu quelques secondes pour saisir le sens de ses
paroles. Parce que je tremblais de la téte aux pieds. Une star qui
vous murmure dans le creux de l'oreille ? Méme ma mere en
aurait eu des frissons ! Malgré tout, je me suis reprise, et c’est
d’une voix maitrisée que j’ai répondu :

— Euh, oui.

— Il est huit heures, bon sang ! s’est-il exclamé, ébahi.

— Je sais. Tinquiete, I'ai-je encouragé. On sort a trois
heures.

— Quoi ? Mais c’est dans sept heures !

Son souffle mentholé me chatouillait le cou. Je me suis
demandé si toutes les vedettes avaient bonne haleine. C’était
peut-étre ce qui les distinguait du commun des mortels.

— Heu, oui.

(Concentrée sur le sang-froid que je devais absolument
garder, je n’ai pas été capable de mieux.)

— Nom de Dieu! a soufflé Luke en se tassant derriere son
pupitre.

Mme Mulvaney, qui avait entendu cette derniere réflexion,
s’est retournée pour nous demander — en latin — si nous avions
un probleme. Je lui ai répondu que non.

Mensonge ! J’avais un probléme, un sacré probleme méme.
Pas une seconde, je n’avais envisagé que le vrai Luke serait aussi
canon, sans pour autant présumer que sa plastique a I'écran
devait tout aux effets spéciaux...

Quoique.

Bref, c’était de la beauté 100 % naturelle.

Et je n’ai pas été la seule a le remarquer. Sérieux. Luke m’a
suivie partout — a mon casier, en cours, a la fontaine a eau.
Personne ne I’a reconnu — du moins, personne ne lui a balancé :
« Dis dong, tu sais qui tu me rappelles ? Luke Striker » -, mais
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j’ai bien vu que les regards de la gent féminine du lycée de
Clayton s’attardaient sur lui. Il ne pouvait ne serait-ce que lever
la main pour écarter une meche qui lui tombait sur les yeux sans
que la moitié de ma classe de littérature retienne sa respiration.

Cétait un Apollon. Indéniablement. Je comprenais
qu’Angélique ait tenu a se faire tatouer son prénom sur le bras.

Ce que je comprenais moins, en revanche, c’est qu’elle l'ait
plaqué.

Méme s’il n’était pas tres causant. Il m’a a peine sorti trois
mots pendant les deux premieres heures de cours. Je n’ai pas
réussi a savoir si c’était parce qu’il était taciturne ou parce qu’il
m’en voulait, pour une raison ou une autre. Sauf que, a ma
connaissance, je n’avais rien fait pour le mettre en rogne. Ce
n’est pas avant dix heures, alors que je trainais en maths, que
j’al soupconné la raison de son silence. Quand il m’a demandé
d’une voix endormie :

— Ecoute, y aurait pas un endroit dans le coin qui me
servirait un espresso ?

Un espresso. Rien que c¢a ! Je vous signale au passage que ce
n’est pas un mot qu'on entend souvent a Clayton. J’ai essayé
d’amortir le choc :

— Ily a bien un Starbucks en ville.

— Pardon ? Il faut que jaille jusqu’au centre pour boire un
café ?

Il a écarquillé ses yeux bleus — splendides a I'écran mais
encore plus impressionnants dans la vraie vie, méme cachés
derriere des lunettes, si bleus qu'on aurait dit deux petites
piscines.

— Bon sang ! On est ou, ici ?

— Eh bien... au lycée.

Ecceuré, il a pioncé pendant tout le cours de maths et celui
de francais. Il n’a commencé a émerger que vers onze heures, ce
qui tombait a pic dans la mesure ou j’avais Troubadours. Luke
allait devoir faire gaffe ot il mettait les pieds. A cause de Trina.
Si quelqu’un était capable de percer son « déguisement », c’était
bien elle.

D’ailleurs, je I’'ai mis au parfum sur le chemin de la salle de
musique. A ce moment-13, il m’'intimidait déja moins. Méme si
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je n’étais pas franchement a l'aise. Apres tout, je ne I’avais pas
encore cerné. Ce qui est bizarre, car je suis plutot douée pour ca,
d’habitude.

— Si tu tiens a ton anonymat, lui ai-je dit, je te conseille de
garder profil bas avec Trina. Elle a des ambitions théatrales. Et
elle connait pratiquement par cceur tous les épisodes de Que le
ciel nous vienne en aide.

Il m’écoutait a peine, le sagouin ! Il ne s’est vraiment réveillé
qu’en découvrant le distributeur automatique de boissons.

— De la caféine ! s’est-il exclamé.

Il s’est quasiment rué sur la machine avant de grimacer.

— Fliite ! Je n’ai pas un rond.

Extirpant un dollar de ma poche, je le lui ai tendu.

— Je ne plaisante pas, ai-je insisté tandis que les musiciens
entraient dans la salle. Trina est ma meilleure amie. Je sais de
qui je parle.

Je n’avais jamais vu quelqu’un ingurgiter une canette de
Coca sans respirer. Luke Striker a réussi cet exploit. Puis,
étouffant un rot, il a balancé la boite vide derriere lui, sans
regarder, en direction de la poubelle.

Panier.

— T’inquiete, a-t-il fini par lacher de la voix la plus vivante
que je lui avais entendue.

Puis il m’a souri. J’ai senti mon ventre tressauter. Mauvais
signe.

A partir de 13, Luke a repris du poil de la béte. Et quand nous
sommes entrés dans la salle de répétition (on dirait la fosse du
diable, avec ses gradins moquettés qui s’enfoncent dans le sol),
il a été tout ragaillardi en découvrant son reflet dans le miroir
qui couvre le mur du fond — nous sommes supposés nous y
regarder respirer. Du moins, ceux d’entre nous dont la vue n’est
pas bouchée par la tignasse de Karen Sue Walters.

A cet instant, Trina est arrivée. Visiblement, elle avait
entendu parler du nouveau dont jétais en charge, parce qu’elle
a fouillé la piece des yeux et, apres nous avoir repérés, a foncé
sur nous bille en téte, 'air sacrément déterminé.

— Alors, Jen, tu me présentes ton nouvel ami ?

Je me suis empressée d’obéir.
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— Salut, Trina, voici Lucas Smith. Lucas, voici ma meilleure
copine, Trina.

Luke s’est retourné.

— Salut ! C’est toi ’actrice, non ? a-t-il démarré, tout de go.

Trina a levé les yeux sur lui — il mesure plus d’'un metre
quatre-vingts-dix — en se liquéfiant presque.

— Eh bien, oui, c’est moi, a-t-elle répondu sur un ton que je
ne lui connaissais pas.

— Ravi de te rencontrer, a continué Luke. Alors, comment
c’est le théatre, par ici ? Intéressant ?

Je lui aurais bien filé un coup de coude dans les cotes,
histoire de lui rappeler de lever le pied, tant je craignais que
Trina ne fasse le rapprochement — Lucas Smith... le théatre...
Luke Striker. Mais j'imagine que j’avais surestimé ’obsession de
Trina envers son idole, car elle a embrayé aussi sec.

— Quel dommage que tu sois arrivé trop tard pour le casting
de la prochaine comédie musicale du lycée! Tu sais que le
journal du coin a qualifié ma prestation dans Tante Mame
d’« inspirée » ? Tu as de la chance que M. Hall t’autorise a
intégrer les Troubadours, parce que les auditions n’ont pas été
fastoches...

Etc.

Je me suis d’ailleurs demandé comment le pere Lewis était
parvenu a convaincre M. Hall de prendre dans sa précieuse
chorale un type qu’il n’avait jamais vu, et s’il 'avait seulement
mis dans la confidence. D’un autre coté, M. Hall en a tellement
ras le bol des ténors... Un peu comme moi et mon sens du
rythme.

La-dessus, Steve — le baryton amoureux de Trina au point de
se farcir toutes les films sentimentaux qui passent au multiplex,
juste pour étre pres d’elle pendant une heure et demie — a
rappliqué.

— Salut ! a-t-il lancé.

Steve est plutot maigre, avec une pomme d’Adam
impressionnante qui, quand il est nerveux, joue au yoyo.
Comme maintenant, face a Trina et Luke.

— Quoi de neuf ? a-t-il demandé.

— Tiens, salut, Steve, a répliqué Trina, vaguement
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indifférente. Voici Lucas.

— Salut, a dit Steve a Luke.

— Yo, mec.

Deux mots et un hochement de téte, de quoi refroidir Steve.
Pauvre Steve !

Puis M. Hall est sorti de son bureau, annexe a la salle, et a
frappé dans ses mains.

— En place ! En place ! On se dépéche un peu ! Qui vous étes,
vous ? a-t-il ajouté en découvrant Luke.

C’était plutot rigolo. J’avais la réponse a ma question : M.
Hall n’avait aucune idée de lidentité de celui auquel il
s’adressait. Drole de rencontre. D’'un co6té, un vrai acteur qui
gagnait des mille et des cents, de I'autre, M. Hall, qui nous avait
raconté avoir travaillé a Broadway mais pourrissait au fond de
I'Indiana comme chef de cheeur. Pourtant, il était de loin le plus
arrogant. Il s’est embringué dans un discours a propos de la
note qu’il avait recue et de 'outrecuidance de I'administration,
laquelle croyait que n’'importe qui pouvait intégrer sa chorale
alors que Luke (Lucas) aurait dii auditionner, comme les autres,
et que lui, M. Hall, ne voyait pas pourquoi il devrait I’autoriser a
étre un Troubadour sans le tester d’abord sous le fallacieux
prétexte que c’était presque la fin de 'année scolaire. Luke a
encaissé sans broncher. Stirement parce qu’il est habitué aux
exigences absurdes des metteurs en scene.

— Ne vous inquiétez pas, Maitre, a-t-il répondu, je me
contenterai d’observer discretement en attendant de rattraper le
niveau.

A mon avis, c’est le « Maitre » qui a emporté le morceau. M.
Hall a aussitot été sous le charme. Il a méme permis a Luke de
s’asseoir a c6té du pianiste pour tourner les pages des
partitions. J’avoue que, sur ce coup, il m’a impressionnée. Se
mettre un caractériel pareil dans la poche comme ca !

Malheureusement, je n’ai pas eu beaucoup le loisir de penser
a Luke pendant I'heure qui a suivi. M. Hall nous a obligés a
répéter le programme de la compétition trois fois de suite ! Il a
méme fallu qu’on se leve pour exécuter nos mouvements de
bras. J’étais furax de ne plus pouvoir lire a I'abri des tifs de
Karen Sue Walters. Encore plus furax a cause de la
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chorégraphie, vraiment complexe et difficile a mémoriser. Au
point que je n’ai pas arrété de me tromper, m’attirant du coup
les foudres de M. Hall. J’ai eu droit a des « Vous €tes en retard,
mademoiselle Greenley ! » et des « Cessez un peu de vous casser
la figure, Jenny ! » pendant tout le cours. Laissez-moi vous dire
que Trina me fait suer (littéralement), avec ses options
supposées améliorer mon dossier scolaire.

Et encore, nous, les altos, nous en tirons plutot bien par
rapport aux sopranos. Qui elles, doivent danser avec des
chapeaux. Juré ! Elles se tapent le méme numéro avec canotier
et canne (sans les cannes) que dans Chicago, sur All That Jazz.
Elles ne s’en plaignent pas, parce que toutes les sopranos
dansent bien. Le probléme, c’est que nous, les altos, sommes
censées leur passer leurs chapeaux qui sont entassés derriere les
gradins. Pour quelqu’un qui a des petits soucis de coordination
comme moi, c¢’est super dur. Quand la cloche a sonné I’heure du
déjeuner, j’étais sur les rotules.

Luke, lui, commencait a étre en pleine forme.

— Ce genre de truc joue vraiment dans votre dossier ? m’a-t-
il demandé en quittant la salle.

Marrant qu’il ait tout de suite pigé a quel point la chorale,
c’est nul. Moi, ¢ca m’avait pris trois mois. Non seulement il y a
les soutifs, mais figurez-vous que All That Jazz est le morceau le
plus sympa que nous chantions. Le reste du programme
consiste en ce que M. Hall s’entéte a appeler des « tubes de
Broadway ». Comme Day by Day et As Long As He Needs Me,
dans laquelle nous, altos, apprécions tout particulierement la
phrase « Tant qu’il aura besoin de moi / Je m’accrocherai
volontiers » que nous avons transformée en « Tant qu’il aura
besoin de moi / Je me coucherai volontiers », ce que, jusqu’a
présent, M. Hall n’a pas encore remarqué. Cependant, il y a
encore plus nul : M. Hall nous traine dans la tournée des écoles
élémentaires, patronages et autres maisons de retraite. J’étais
horrifiée quand je I’ai appris. J’ai failli tuer Trina. Sauf qu’il était
trop tard. Les autres options étaient toutes completes, et Mme
Kellog n’a pas pu m’aider.

D’un autre c6té, la chorale a son utilité, parce qu’elle offre
aux artistes les plus sensibles du lycée un havre de paix. Des tas
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de Troubadours déjeunent en effet dans la salle de musique
pour éviter d’avoir a affronter les Kurt Schraeder de I’école a la
cafete. Ce qui n’est pas la raison pour laquelle Trina voudrait
bien les imiter. Elle, c’est seulement pour vérifier que M. Hall,
qui déjeune dans son bureau et non a la cantine des profs — j’ai
comme l'impression qu’il n’est pas tres apprécié du reste du
corps enseignant -, ne refile pas les solos a une autre soprano
pendant qu’elle a le dos tourné. Mais j’ai dit a Trina une bonne
fois pour toutes que je préférerais crever plutot que de laisser sa
rivalité avec Karen Sue Walters entraver mes choix
gastronomiques. Bref, nous déjeunons a la cafete.

Evidlemment, Luke ne pouvait étre au courant de ces
subtilités. Regardant derriere lui, il a observé Karen Sue Walters
et les autres sortir leur repas de sous les gradins.

— Le cours n’est pas terminé ? s’est-il étonné. Pourquoi
restent-ils ?

— Oh, tu parles de ces cas sociaux ? a-t-elle rigolé, alors
qu’elle n’aurait demandé qu’a en étre.

— Ils préferent déjeuner ici parce qu’ils ont peur, ai-je
expliqué.

— Peur de quoi ? a dit Luke.

C’est a cet instant que nous sommes arrivés a la cantine.

Et, pour la deuxieme fois de la matinée, Luke a laché :

— Nom de Dieu !

Mais, cette fois, ¢’était pour une autre raison.

_51_



CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Mon petit ami mange comme un porec. Et en plus, il
parle la bouche pleine. C’est vraiment génant ! J'ai eu
beau lui dire je ne sais combien de fois que ¢ca ne se
Jaisait pas, il s’en fiche. Comment lui apprendre les
bonnes maniéres ?

Ferme-la-bouche-et-tais-toi

Chere Tais-toti,

Refuse de partager sa table tant qu’il se conduira
comme un sagouin. Au bout de quelques repas en
solitaire, il finira sa bouchée avant de Uouvrir, crois-
moi.

Amy
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J’admets volontiers que, pour les non-initiés, la cantine du
lycée de Clayton a quelque chose d’intimidant. Entassez six
cents ados (il y a deux services) dans une piece — je vous laisse
imaginer le bruit.

Pour autant, Luke ne s’attendait pas a un vacarme pareil.

Excepté Glenwood Road, la rue principale de Clayton
qu'arpentent inlassablement les possesseurs dune voiture le
samedi soir, il n’y a pas d’endroit plus atypique que notre cafete
dans la région. Car ce n’est pas un endroit ou l'on se sert,
s’assoit et mange. Non, il faut d’abord remonter une longue
allée entre deux rangées de tables pour rejoindre le self, méme
si on ne désire qu'un peu de lait ou une limonade. Et 13, tout le
monde vous mate. Je ne plaisante pas. C’est a la cantine que les
réputations se font et se défont, selon que vous aurez eu ou non
I’air cool en empruntant ce parcours du combattant.

Sauf si, naturellement, vous étes moi. Dans ce cas, vous
n’intéressez personne.

Luke était novice. Il est resté planté sur le seuil, contemplant
avec horreur l'allée ou Courtney Deckard et quelques-unes de
ses acolytes se déhanchaient d’'un pas faussement affecté.

— Doux Jésus! a-t-il chuchoté, c’est encore pire que les
Oscars !

Dans le brouhaha, il n’était pas facile de '’entendre.

— On 'appelle le podium, a pépié Trina. Prét pour la frime ?

Toujours aussi hébété, Luke nous a suivies jusqu’'au
comptoir du self. Si je n’ai pas noté de bémol particulier au
vacarme ambiant, j’ai eu clairement conscience que notre trio
captivait les regards de toutes les filles de 1a piece — de la plus
minuscule Seconde a la plus agée des cuisinieres.

Apparemment, Luke ne s’est pas rendu compte des remous
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qu’il provoquait. On I'aurait dit en état de choc. Quand je lui ai
tendu un plateau, il l'a pris automatiquement. Quand
I’employée de service lui a demandé s’il voulait du mais ou des
haricots verts, il a été incapable de se décider. Je lui ai conseillé
le mais. Il me semblait que, en visite dans notre Etat, Luke se
devait de découvrir ce pour quoi I'Indiana est le plus connu. Nos
plateaux garnis, nous nous sommes frayé un chemin jusqu’a la
caisse. Luke étant sans doute encore trop ahuri pour trouver les
deux dollars que cofitait son repas, j'ai payé pour lui.
Heureusement que j’étais une baby-sitter tres demandée —
célibataire, je suis toujours libre le samedi soir — parce que,
sinon, a force de raquer pour lui, j’allais finir par me retrouver
completement fauchée.

Trina et moi avons gagné la table que nous occupons depuis
la Seconde, en plein milieu de la salle, a mi-chemin entre les
stars du bahut — les créateurs de tendance — et ceux qui ne sont
pas assez sensibles pour devoir rester dans la salle de musique
mais pas assez stars non plus — les suiveurs.

Trina et moi ne sommes pas les seules a avoir élu cet endroit.
Des tas d’autres gens s’y assoient également. Parmi eux, la
plupart des bons éleves, les forts en theme, les petits génies de
I'informatique, les dingues de théatre, les punks et la rédaction
de La Dépéche — mais bon, nous ne sommes pas exclusifs, et la
table reste ouverte a tout le monde.

Geri Lynn a failli s’étrangler avec son Coca light quand Luke
s’est avachi sur la chaise voisine de la sienne en examinant d’'un
ceil morose sa bouffe.

— Salut, a-t-elle lancé. Tu dois étre Lucas.

Vous voyez a quelle vitesse les nouvelles circulent. Ce jour-13,
je n’avais pas encore vu Geri Lynn, et elle était déja au courant
pour le nouveau. Vous imaginez ce que ce serait, si les gens
apprenaient que je suis Chere Amy ? Le peu de temps que ca
prendrait pour faire le tour du bahut ?

Luke ne lui a méme pas accordé un regard. Prenant ses
couverts, il a poignardé son repas.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? s’est-il enquis.

— Steak au poivre, I'ai-je renseigné.

Pour ma part, je m’étais prudemment cantonnée a la pizza.
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J’aurais sans doute dii le prévenir d’éviter le menu du jour. Mais
je m’étais dit que, dans sa soif de découvrir les ficelles du
Midwest, il aurait stirement envie de ’essayer.

— Je suis végétarien, a-t-il gémi (a lintention du steak
surtout).

— Il y a un buffet de salades, I'a obligeamment renseigné
Trina qui a tendance a changer de régime comme d’humeur.

Comme a son habitude, Scott avait apporté son repas. En
général, ce sont les restes du diner qu’il a cuisiné la veille pour
son pere et lui, proprement emballés dans des Tupperware. Ce
jour-la, a vue d’ceil, c’était de la moussaka et du pain a lail. Il
avait réchauffé le tout au micro-ondes, et ca sentait vraiment
tres, tres bon.

— Tu vas manger ca ? a-t-il demandé a Geri en désignant le
gateau au chocolat devant elle.

— Non, chéri, a-t-elle répondu, toujours focalisée sur Luke.
Tu peux le prendre.

Scott s’est emparé de la patisserie, a mordu dedans, a
grimacé, a renoncé. Les chefs de la cafete ne lui arrivent pas a la
cheville.

— Vous déjeunez ici tous les jours ? s’est étonné Luke tout en
inspectant de pres le bout de bidoche qu’il avait embroché.

— On n’a pas le doit de quitter le lycée, lui ai-je appris. Sauf
les Terminales. Mais ils n’ont le choix qu’entre Pizza Hut et
McDo. Les autres endroits sont trop éloignés. Ou la pause trop
courte.

En soupirant, il a repoussé son assiette.

— T’en veux ? lui a proposé Scott en montrant ses propres
restes. Il y a de la viande dedans, mais...

Sans se faire prier, Luke a plongé sa fourchette dans le
Tupperware de Scott. Il a sélectionné un morceau, l'a
machonné, avalé. Sous le regard de toutes les filles du coin (n’ai-
je pu m’empécher de constater), de Trina a Geri en passant par
la correspondante japonaise, Hisae, subjuguées par ses
machoires carrées.

— La vache ! s’est-il exclamé. C’est super bon. Ta mere ?

Scott n’a aucun complexe quand il s’agit d’avouer qu’il aime
cuisiner. Contrairement a la majorité des garcons, il ne lui
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viendrait jamais a lesprit de nier qu’il sait préparer la
moussaka.

— Non, a-t-il répondu sans se dégonfler, moi. Vas-y, termine.
Je vais me chercher une boisson.

Luke engloutissait les restes de Scott avec une allégresse
surprenante de la part de qui affirme ne pas manger de viande
quand, tout a coup, des meuglements ont explosé un peu
partout. Sans blague. Comme si nous venions subitement d’étre
téléportés dans le corral d'un quelconque rodéo texan.

Luke a sursauté, regardant autour de lui pour essayer de
comprendre ce qui se passait. Il n’a vu que ce que nous autres
voyions quotidiennement : Cara Schlosburg arpentant le
podium jusqu’au self.

Pauvre Cara! Quel dommage qu’elle n’ait jamais été
acceptée dans la chorale. Oh, elle a bien passé une audition,
mais ca n’a pas marché. Les plus garces des sopranos
prétendent que c’est parce qu’il n’existe pas de soutien-gorge a
bonnets renforcés assez grand pour obtenir la taille des nichons
de Cara et « harmoniser notre apparence ». Au moins, ca lui
aurait fourni un endroit ou déjeuner en paix. Au lieu de quoi,
elle en est réduite a manger a la cafete comme quelqu'un de
normal et, franchement, ca ne lui a jamais vraiment réussi.

Comme d’ordinaire, ses yeux se sont remplis de larmes, de
plus en plus grosses au fur et a mesure que les meuglements
amplifiaient et 1’escortaient. Elle portait un plateau chargé de
son habituel repas diététique — assiette de salade, vinaigrette
allégée, quelques biscottes et un Coca light.

Kurt et ses amis n'ont aucun respect pour les efforts que
fournit Cara en matiere de régime amaigrissant. Ils ont continué
a mugir, presque sans s’en rendre compte d’ailleurs. J’ai vu
Courtney Deckard beugler un bon coup avant de se replonger
dans sa conversation avec la cheerleader qui lui faisait face.
Comme si rien ne les avait interrompues.

— Fermez-la, bande de tarés ! a hurlé Cara en direction de la
partie de la salle occupée par les stars du lycée d’ou provenait la
majorité — mais pas la totalité — des huées. C’est pas drole !

Le plus triste dans tout ca, c’est que Cara aurait donné
n’importe quoi pour étre assise avec eux. Au milieu des
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créateurs de tendance. Au milieu des braillards. Cara est de ces
filles qui idolatrent les sportifs et les pompom girls, les gens
adulés. J’ignore pourquoi, dans la mesure ou, pour avoir déja
discuté avec quelques-uns, Courtney Deckard ou l'une de ses
semblables, jai constaté que leurs discussions se résument
toujours a des : « T’as fait les soldes chez Machin, ce week-end ?
C’était pas génial ? » ou : « Je leur ai pourtant dit que je voulais
des ongles a la francaise pour mettre en valeur mon bronzage.
Tu trouves pas que c’est trop rose ? »

Pas que les conversations soient beaucoup plus
passionnantes a ma table. Mais, au moins, nous évitons de
parler des fringues portées par une telle, des veinards invités a
la bringue d’'un tel ou de 'authenticité de telle pub vantant les
mérites d'un produit prétendu garanti sans graisses.

Malheureusement, Cara est convaincue de rater quelque
chose. Alors, elle tente inlassablement d’entrer dans le club tres
fermé des créateurs de tendance en achetant les bons
vétements, en adoptant les bonnes coupes de cheveux, etc. Bons
pour qui ? Pas pour elle, c’est clair. D’accord, elle arborait des
calecons identiques a ceux de Courtney Deckard. Sauf qu’ils ne
lui allaient pas — du moins, pas comme ils vont a Courtney. Loin
de la, méme. D’accord, ses tifs étaient d’'un blond cendré
identique a celui de Courtney (teinture aimablement réalisée
par le méme salon). Sauf que le blond cendré sied mille fois
mieux aux filles comme Courtney qu’a une nana comme Cara.
En vérité, Cara était si moche dans les vétements et les coiffures
que Courtney et sa clique considéraient comme indispensables
pour étre cool, que ceux-la mémes qu’elle voulait impressionner
n’avaient pas d’autre choix que de ricaner.

Ou de meugler, pour étre exacte.

Si, au moins, elle se fichait de I'opinion des autres ! Apres
tout, elle est loin d’étre la seule obese de Clayton. Mais elle est la
seule a s’attirer autant de sarcasmes. Et qu’elle réagisse aux
meuglements n’en est que plus drole pour les moqueurs. Ils
braillent encore plus fort lorsqu’elle les supplie d’arréter. Je ne
pige pas qu’elle ne pige pas. Ce n’est pas faute de le lui avoir
répété... enfin, pas moi... Chere Amy.

Cara est hélas incapable de se comporter normalement. Au
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lieu d’aller s’asseoir avec son plateau a I’abri de la ligne de tirs,
elle a tournoyé sur elle-méme, essayant de repérer d’ou
provenaient les huées.

— Ca suffit ! piaillait-elle. Je vous ordonne d’arréter.

Pour finir, et avec une régularité presque fatalement
quotidienne, quelqu’un lui a balancé quelque chose a la téte. Ce
jour-la, c’était une pomme au four. Paf! En plein milieu du
front. Lachant son plateau — et envoyant valser par la méme
occasion salade et sauce de tous cotés — elle s’est enfuie vers les
toilettes des filles en sanglotant.

— Ah, flite! ai-je soupiré, en reconnaissant le signal
m’indiquant qu’il était temps que je me leve et que jaille la
réconforter.

— Qu’est-ce qu’ils ont, ces crétins ? a sifflé Luke en regardant
autour de lui, indigné.

— Ne t'inquiete pas pour Cara, a répliqué Geri Lynn. Jen
aura réparé les dégats a temps pour la reprise des cours.

— Quoi ? a murmuré Luke en me dévisageant comme si
c’était moi 'extraterrestre, et pas Cara. C’est déja arrivé ?

— Déja ? s’est exclamée Trina en haussant les épaules. Ca
arrive chaque jour, oui !

Avec un sourire d’excuse, je suis partie a la recherche de
Cara.

Je suis tombée sur M. Steele, le prof de biologie qui avait eu
la poisse d’étre de surveillance a la cantine ce jour-la, debout
devant les toilettes des filles.

— Cara ! s’époumonait-il. Ca va aller, Cara. Et si tu sortais
me raconter ce qui te chagrine...

Des qu’il m’a vue, il s’est détendu. Un intense soulagement a
envahi ses traits.

— Oh, Jenny, Dieu merci, te voila. Est-ce que tu pourrais
t’assurer que Cara va bien ? Je m’en chargerais volontiers, mais
ce sont les toilettes des filles...

— Pas de probleme, monsieur Steele.

— Merci. Vous étes géniaux, les enfants.

Le « les enfants » m’a fait sursauter. Ce n’est qu’apres m’étre
retournée que je me suis rendu compte que je n’étais pas la
seule de ma table a avoir quitté la cafete. Luke se tenait juste
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derriere moi. Croyant d’abord qu’il prenait un peu trop au
sérieux l'injonction de me suivre comme mon ombre, je lui ai
demandé d’attendre une seconde avant de pousser la porte. A
ma grande surprise, il m’a prise par le bras et m’a entrainée loin
des oreilles de M. Steele.

— Qu’est-ce que c’était que ca ? a-t-il lancé.

— Qu’est-ce que c’était que quoi ? ai-je répliqué, ahurie.

— Ce qui s’est passé la-bas. Ces meuglements idiots.

Il avait I'air bouleversé. Quoique. Le mot est sans doute un
peu fort. Disons qu’il paraissait prodigieusement agacé.

— Tu sais, a-t-il poursuivi, quand j’ai proposé de mener cette
expérience, je ne m’attendais pas a débarquer dans la classe de
La Petite Maison dans la prairie. Mais je ne croyais pas non
plus que je tomberais dans la cellule d'un quelconque film de
taulards.

Entendons-nous bien : je ne suis pas une fan du lycée de
Clayton — ni d’aucun bahut d’ailleurs, a part celui qui formait
des artistes, dans Fame, la série télé ou tout le monde dansait
sur des taxis -, mais la comparaison de Luke m’a hérissé le poil.
Le lycée de Clayton n’est en rien une prison. Pour commencer, il
n’y a pas de barreaux aux fenétres. Et puis les prisonniers ont
droit a des réductions de peine pour bon comportement, eux. La
seule chose qu’on obtient ici pour ne pas s’étre entre-tués, c’est
un dipléme qui vous ouvre les portes d’a peu pres nulle part,
sauf si vous aspirez a devenir gérant d’'une chaine de fast-food
dégueu.

Quelle mouche avait piqué Luke ? Pourquoi prenait-il ca
autant a cceur ? Certes, je n’ignore pas a quel point mes
collegues sont atroces avec Cara, mais qu’est-ce que j’ai a y voir,
mot ?

— Euh... ai-je balbutié. Désolée, il faut que j’ail...

— Non ! a objecté Luke, ses yeux bleus luisant comme deux
billes d’acier derriere ses lunettes. J’exige de comprendre.
J’exige de savoir pourquoi tu n’as pas tenté d’arréter ces types.
La pauvre fille !

Dans les toilettes, les geignements de Cara sont montés d'un
cran. Le compte a rebours avant la sonnerie s’amenuisait.

Je ne sais pas ce qui m’a prise. Peut-étre était-ce la tension
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d’avoir eu une star incognito sur mes talons toute la sainte
matinée. Ou celle d’avoir subi pendant une heure les hurlements
de M. Hall. En tout cas, il me semble avoir été plut6t pete-sec.
Nom d’un chien ! Ou croyait-il aller, comme ca ? Il ne m’avait
pratiquement pas décoché un mot durant des heures, et voila
qu’il se réveillait et qu’il me prenait le chou pour une anerie de
Kurt Schraeder et de ses potes ?

— Ecoute, lui ai-je lancé, si cet endroit te déplait tant,
pourquoi ne retournes-tu pas a Hollywood ? J’en serais ravie
parce que, figure-toi, j’ai des choses autrement plus importantes
a faire que materner des prima donna dans ton genre !

Sur ce, je I’ai planté 1a et suis entrée dans les toilettes.

Je reconnais que si mon petit laius paraissait cool, ce n’était
pas franchement mon cas. A dire vrai, mon cceur battait a cent a
I’heure, et ma pizza montrait des velléités de révolte. Parce que
je ne m’emporte pas apres les gens. Jamais. Ajoutez a ¢ca que
I'objet de mon mouvement d’humeur était un acteur de cinéma
tres célebre envers lequel le proviseur et Lucullus m’avaient
demandé d’étre sympa... oui, j'avais les foies. Que Luke aille
rapporter au petit pere Lewis ce que je lui avais balancé. Que,
conséquemment, je sois renvoyée. Et que, finalement, je
n’obtienne pas ce fameux diplome et sois contrainte de bosser
comme reine du marteau-piqueur, ainsi que je I'avais écrit dans
mon SAT.

Hé, c’était juste une blague ! Le marteau-piqueur, ce n’est
pas du tout mon truc! J'excelle dans la résolution des
problemes des autres... et la mise en page. Je suis hyper douée
pour repérer les éléments qui s’accordent, la place a assigner
aux uns et aux autres. Voila pourquoi je suis non seulement
Chere Amy, mais que je contribue aussi au montage des pieces
du club de théatre. Quand je serai grande, je serai thérapeute.
Ou décoratrice. Ou les deux. Pas ouvriere sur un chantier !

Sauf qu’il est plutét ardu de devenir thérapeute ou
décoratrice avec bac moins un.

Mais bon, je n’avais pas vraiment le temps de m’inquiéter au
sujet de Luke. Parce que j’avais encore Cara sur les bras.

— Cara, ai-je chantonné en m’appuyant contre la porte de la
cabine ou elle s’était enfermée a double tour. Sors. C’est moi,
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Jen.

— Pourquoi ? a-t-elle sangloté. Pourquoi me font-ils toujours
subir c¢a, Jen ?

— Parce qu’ils sont bétes. Et maintenant, sors de la.

Elle a obtempéré. Son visage était gonflé de larmes. Si elle
n’avait pas passé autant de temps a pleurer, si elle avait renoncé
a raidir ses cheveux avec des tonnes de gel pour qu’ils
ressemblent a ceux de Courtney Deckard et les avait laissé
boucler selon leur inclination naturelle, si elle avait renoncé aux
calecons moulants qui ne sont pas terribles sur une silhouette
comme la sienne, je crois qu’elle aurait pu étre jolie.

— Cest injuste, a-t-elle reniflé. J’essaye, pourtant... Je leur ai
méme proposé de venir bringuer a la maison le week-end
dernier parce que mes parents étaient absents. Tu crois qu’il y
en aurait qui se serait pointé ? Pas un !

Ouvrant un robinet, j’ai humecté une serviette en papier afin
de nettoyer la patate collée dans ses cheveux.

— Je te I'ai déja dit, I'ai-je consolée. Ce sont des imbéciles.

— Non, m’a-t-elle rétorqué. Ils font la loi au lycée. Les
imbéciles ne font pas la loi. Cest moi, a-t-elle ajouté en
contemplant tristement son reflet dans le miroir accroché au-
dessus des lavabos. C’est ma faute. Je suis une vraie nullasse.

— Tu n’es pas une nullasse, Cara. Et ils ne font pas la loi au
lycée. Techniquement, c’est le conseil d’administration.

— N’empéche, tout le monde les aime !

— Ily a des choses plus importantes que ca dans la vie.

— Facile a dire pour toi. Tout le monde t’apprécie. Tout le
monde ! Personne n’a jamais meuglé quand tu entrais a la
cantine.

Certes. Mais moi, je n’ai jamais essayé d’étre une autre pour
obliger les gens a m’aimer. Contrairement a Cara.
Malheureusement, quand je le lui ai fait remarquer, elle a
riposté :

— On croirait lire Chere Amy. « Sois toi-méme. » C’est son
dada.

— Ca me semble un bon conseil.

— Ben voyons, a marmonné Cara, dégotitée. Pour ca, il faut
d’abord savoir qui on est.
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La sonnette a retenti, longuement, bruyamment. L’instant
d’apres, les toilettes ont été envahies par les filles avides de
retoucher leur coiffure avant d’aller en classe. Ca a mis un terme
a mon téte-a-téte avec Cara. Pour I'instant, du moins.

— A plus ! lui ai-je lancé.

Elle s’est contentée de renifler et de plonger dans son sac, a
la recherche de mouchoirs. Ca ne m’a guere surprise. Cara ne
m’a jamais remerciée de venir m’occuper d’elle apres une de ses
crises de dingue. Une des raisons, a mon avis, pour lesquelles
elle n’a pas de vrais amis. Elle n’a aucun savoir-vivre.

Avec tout ca, j’avais un peu oublié Luke Striker. Du moins,
jusqu’a ce que je sorte des toilettes et tombe dessus. Il
m’attendait.

Mon malaise est revenu. Que fabriquait-il ici? J’avais
vraiment cru que, apres mon éclat, il aurait fichu le camp et
appelé son chauffeur. Au lieu de quoi, il s’est approché de moi,
mains dans les poches, et m’a demandé :

— Qu’est-ce qu’on a, maintenant ?

Tel quel ! Comme si rien ne s’était passé. Comme si je ne lui
avais pas dit de repartir a Hollywood ni rien. Qu’est-ce que ca
signifiait ? Qu’il ne comptait pas aller trouver Lewis pour lui
raconter notre algarade ? Qu’il allait prétendre que je n’avais
pas perdu mon sang-froid ? Personne n’agit ainsi. Moi qui sens
tres bien les gens, j’avais apparemment des difficultés a cerner
Luke Striker.

Apres ces intenses réflexions, mon estomac s’est quelque peu
dénoué, bien que jaie continué a ne pas étre tres a laise.
J’ignorais ce qui avait poussé Luke a changer d’avis sur moi et le
lycée de Clayton — ni méme s’il avait changé d’avis — mais je
savais une chose : je doutais que le lycée ou moi soyons a la
hauteur de ses attentes.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons la
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Ma copine passe son temps a me faire des sucons.
C’est génant. Je suis content qu’elle m’aime et tout,
mais... euh... Qu’est-ce qu’elle a ? Et comment puis-je y
mettre un terme ?

Ras-le-bol-des-cols-roulés

Cher Col-roulé,

Ta copine agit ainsi parce qu’elle veut que tout le
monde sache que tu es a elle. Dis-lui que si elle
n’arréte pas immédiatement, tu te trouveras une fille
moins vampirique.

Amy



J’aurais di me douter que tout le bahut allait s’enticher de
Luke. Comprenez : méme déguisé en Lucas Smith, il continuait
d’étre extrémement mignon. Et puis n’importe quel mec qui
n’est pas dingue de bagnoles customisées et n’arbore par une
coupe artichaut — court dessus et long derriere — a toutes les
chances d’étre considéré comme un dieu, a Clayton.

Luke n’étant pas concerné par ces restrictions, mesurant, qui
plus est, dans les un metre quatre-vingt-dix, par ailleurs assez
sensible pour considérer que la facon dont tout le monde traitait
Cara était minable, et ressemblant trait pour trait a... Luke
Striker, vous imaginez la suite.

Que, moi, je ne sois pas tombée amoureuse releve du
miracle. Bref, je n’aurais pas dii en vouloir a Trina. D’avoir
succombé. D’ailleurs, je m’y attendais un peu. Trina idolatre
Luke Striker plus que son chat, Mister Momo. Or Mister Momo
vit avec elle depuis qu’elle est en CE1. C’est dire ! Et pourtant, je
n’ai pas deviné ce qui se passait avant de monter dans la voiture
de Steve pour rentrer chez moi.

Ni Trina ni moi n’avons encore notre permis parce que : 1)
nos parents ont peur de nous apprendre, et le lycée ne propose
pas de cours de conduite ; 2) en admettant que le point 1) n’ait
pas lieu d’étre, il n’y a nul endroit a Clayton ou partir en virée ;
3) et en admettant que le point 2) n’ait pas lieu d’étre, nous
avons le copain de Trina, Steve, qui possede une voiture et peut
nous emmener n’importe ou.

Heureusement pour moi, Trina et Steve s’attardent toujours
au bahut, pour répéter la piece que le club de théatre est en train
de monter. En ce moment, c’est ce machin ultra barbant appelé
Les Epitaphes de Spoon River2!. Ca parle de morts dans un

21 Recueil de poemes en vers libres d’Edgar Lee Masters, dans lequel,
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cimetiere — malheureusement pas de zombies ni de trucs aussi
sympa — qui se racontent leur vie. Le type qui a écrit ca voulait
stirement que nous appréciions nos chers disparus une derniere
fois. J’ai promis a Trina d’assister a la premiere, mais j’ai bien
I'intention de m’asseoir au dernier rang avec le dernier Dean
Koontz22 et une lampe de poche.

J’aurais certes pu rentrer en voiture avec Scott, qui ne
mangque jamais de me le proposer.

Mais, ces derniers temps, le trajet n’a pas été terrible, a cause
des humeurs de Geri Lynn. Imaginez un peu. Je suis assise a
I’arriere en pleine conversation mondaine avec Scott sur tel ou
tel sujet — comme Les Deux Tours23 dont la fin, a mon avis, a
des relans a la Jar Jar Binks24, ce que Scott nie farouchement —
et soudain, Geri Lynn nous interrompt avec une phrase du
style :

Geri Lynn : Scott, as-tu pensé a appeler Les Lys d’Ellis
pour leur demander s’ils comptaient reconduire cette année leur
encart avec offre spéciale sur les bouquets pour le Bastringue ?

Et la discussion tourne des Ents25 et de Jar Jar Binks a :

Scott : Non, Geri, je n’ai pas demandé aux Lys d’Ellis s’ils
comptaient reconduire cette année leur encart avec offre
spéciale sur les bouquets du Bastringue parce que c’est le boulot
de Charlene. Cest elle qui est chargée des annonceurs.

Geri Lynn : Tu es le rédacteur en chef, Scott. En tant que
tel, ton role est de controler tout ce qui se passe au journal. Tu
ne peux attendre de Charlene, qui n’est qu’en Seconde et n’a
donc pas participé au Bastringue ’an dernier, de se rappeler
d’appeler Les Lys d’Ellis pour leur demander s’ils reconduisent
leur encart avec offre spéciale.

Moi: Euh... Geri? J’ai remarqué que leur encart ne
comportait pas d’offre spéciale quand je me suis occupée de la

sous forme d’épitaphes, les défunts d’'une petite ville se dévoilent sans
pudeur. Tableau acide de 'humanité, le livre fit scandale a sa sortie, en
1915.

22 Auteur de thrillers.

23 Deuxieme volet de la trilogie du Seigneur des anneaux, de Tolkien.

24 Personnage de La Guerre des étoiles.

25 Un des peuples imaginés par Tolkien dans sa trilogie.
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mise en page. Je les ai appelés, ils ont dit que oui, alors je I’ai
ajoutée.

Geri Lynn : Eh bien, ca fait plaisir de savoir que quelqu’un
au moins veille au grain dans ’équipe.

Vous voyez le genre ? Cest extrémement embarrassant. Je
préfere rentrer avec Steve.

Nous sommes sortis de notre réunion a La Dépéche, Luke et
moi. Car oui, figurez-vous qu’il m’avait aussi accompagnée au
journal. Je me demande en quoi c¢a a pu 'intéresser. En dépit de
I’échange plut6t vif qu’il a eu avec Geri Lynn sur le droit des
stars a leur vie privée. Geri a souligné que les journalistes
jouaient un roéle important dans I'acces d’'une personne a la
célébrité, et que quiconque acceptait d’avoir un métier public
devait s’attendre a étre traqué par les photographes. Quant a
Luke, sans surprise, il avait une opinion radicalement
différente. Bref, le voila qui me balance :

— Alors, c’est comme ¢a que se passent tes journées ?

— QOuais. J'imagine.

Y réfléchir était bizarre. Genre, sa propre existence envisagée
du point de vue d’un autre. Surtout quand I’autre a une vie aussi
différente de la mienne. Lorsque j'y pense, mon quotidien doit
lui sembler vraiment tres barbant, comparé au sien qui, j’en suis
certaine, fourmille d’invitations a des inaugurations de boites,
de participations a des talk-shows, de premieres de films, de
scenes de nu, d’orgies ou 'on se peint le corps avec du chocolat,
de toutes ces sortes de choses, quoi.

Il n’en a cependant rien dit. De 'ennui de ma vie par rapport
a la sienne. Il s’est contenté d’un :

— Bon, salut.

Bon, salut ? Je vous demande pardon ? Qu’est-ce qu’il avait,
ce type ? Pourquoi n’arrivais-je pas a le cerner ? C’est ma partie,
quand méme !

A cet instant, Steve s’est pointé au volant de sa bagnole, et
Trina s’est penchée par la fenétre, tout sucre :

— Vous allez dans notre direction ?

Evidemment ! Pour ce qui me concerne, du moins. Il s’est
trouvé que Luke avait d’autres plans.

— Désolé, a-t-il répondu. J’attends quelqu’un.
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Tu parles ! Le nouveau ayant un rancart a dix-sept heures
devant le lycée de Clayton le jour méme de son arrivée ?
Ridicule ! Pourtant, ni Trina ni Steve n’ont paru surpris. Ils ont
hoché la téte et, apres que j'eus grimpé a bord, nous avons filé.
Ni I'un ni 'autre non plus ne se sont retournés pour regarder en
arriere. Sinon, ils auraient vu une grosse limousine noire venir
se ranger le long du trottoir quelques secondes apres nous, et
Luke saluer I'inconnu qui la conduisait avant de monter dedans.

Une seule idée m’a traversé l'esprit. « Ou diable est-il allé
pécher cette limousine ? » Il n’existe pas d’agence de location de
limousines a Clayton. Notre ville est trop petite pour ca, dans la
mesure ou la seule fois ou les gens en ont besoin, c’est lors du
Bastringue2°.

Bref, c’est 1a que je me suis apercue que Trina s’était mise a
parler de Luke. De Lucas, pluto6t. Elle a disséqué ce passionnant
sujet durant tout le trajet puis, apres diner, m’a inondée de
mails a son propos.

Ce n’était que Lucas par-ci, Lucas par-la. Pensais-je que
Lucas avait apprécié son premier jour au lycée ? Savais-je
pourquoi ses parents avaient décidé de déménager si tard dans
I’année scolaire ? Pourquoi n’était-il pas resté dans son
ancienne école ? Il ne lui restait que quelques mois avant le bac.
Ses amis de promo allaient-ils lui manquer ? Les bords du lac
lui plaisaient-ils ? Avait-il eu une copine, dans son bahut
d’avant ? Avait-ce été une histoire sérieuse ? Puis la question qui
tue, celle que javais redoutée toute la journée : ne trouvais-je
pas que Lucas ressemblait étrangement a Luke Striker ?

J’ai taché de répondre a cette déferlante du mieux possible
sans mentir carrément, ce qui n’a pas été simple. Il a bien fallu
m’y résoudre parfois. Décidément, cornaquer une star de
cinéma se révélait tout sauf une partie de plaisir. J’aurais di
exiger de M. Mitchell qu’il me paie. Parce que ce n’était qu'une
suite de boulots plus ardus les uns que les autres.

26 ] est d’usage, aux Etats-Unis, que les bals de promotion des lycéens se
déroulent avec un certain faste : smoking pour les garcons, robe longue
pour les filles, fleurs a la boutonniéere et au poignet (d’ou 'importance des
Lys d’Ellis, un peu plus haut dans le texte), et arrivée en grande pompe
dans une limousine de location.

_67_



Entre autres, et pas le moindre : encaisser le scandale que
Luke m’avait servi a propos de Cara. Cette nuit-la, allongée dans
mon lit, les yeux rivés sur mon baldaquin — enfant dingue de
princesses, j'avais supplié qu'on m’achete un lit a baldaquin
pendant des mois et des mois, au point que ma mere,
décoratrice d’intérieur, avait fini par réussir a me dégoter le lit
le plus princier de tout le sud de I'Indiana (maintenant, je suis
obligée de me le coltiner, ca m’apprendra) -, j’y ai repensé.

Il avait parlé sans savoir, naturellement. Apres tout, il n’était
pas au courant des trésors de sympathie que je déployais avec
elle, passant mon temps a lui courir derriéere dans les toilettes, a
éponger ses flots de larmes, a dispenser des tonnes de conseils
(qu’elle ne suivait pas). Il ignorait que jétais Chere Amy,
ignorait le nombre de lettres de Cara auxquelles j’avais répondu.
Il ignorait que les choses auraient pu étre largement pires pour
Cara sans moi dans les parages. Surtout, il ignorait
completement ce que c’était qu’étre moi. Honnétement, c’était
épuisant. Entre Cara et Chere Amy, Trina et Steve, I’enlevement
de Betty Ann et la danse des Troubadours...

Que je me leve encore le matin était un vrai miracle.

Je reconnais que je ne m’attendais pas vraiment a voir Luke
le jour suivant. Apres tous les problemes qu’il avait di affronter
la veille, de 'absence d’espresso a Cara en passant par le steak
au poivre, je m’étais imaginée qu’il en aurait sa claque. Il était
peut-étre tout dévoué a son art, mais qui aurait supporté des
conditions pareilles ? En tout cas, pas un milliardaire.

Bref, lorsqu’il est entré en cours de latin, jai failli
m’étrangler. Il avait laissé tomber le maillot de foot pour un
machin qui paraissait avoir été taillé dans une couverture
mexicaine, échancré sur un de ces pendentifs avec coquillage
que les surfeurs arborent toujours. Il avait aussi renoncé aux
godasses de cross pour une paire de baskets en daim. En plus, il
avait réussi a trouver un espresso. Plus exactement, un grand
gobelet de cappuccino. Il avait I'air mille fois plus réveillé que la
veille.

— Salut, Jen ! m’a-t-il lancé en prenant sa place derriere moi.

J’étais sous le choc. J’étais tellement stire qu’il ne reviendrait
pas. Tellement. Sauf qu’il était la. Il n’avait pas mis les bouts.
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Soulagée que la deuxiéme sonnerie n’ait pas encore retenti et
que, par conséquent, la salle soit encore a moitié vide, je me suis
retournée vers lui :

— Que fiches-tu ici ? ai-je chuchoté.

— Pardon ? a-t-il répondu, ahuri. Je suis la pour quinze
jours. On ne t’a pas prévenue ?

— Euh... si. Mais je... m’étais dit...

— Que j’étais une fleche ?

Il a souri. Du méme sourire que celui devant lequel des
millions de coeurs de par le monde avaient fondu quand il 'avait
adressé a Angélique Tremaine. J’avoue que j'en ai eu des
palpitations. Pas assez cependant pour ne pas repartir a
Iattaque.

— Luke...

— Lucas, m’a-t-il corrigée.

— D’accord, Lucas. Tu... Tu as détesté ta journée, hier, c’est
si évident. Et moi avec, d’ailleurs, me suis-je sentie obligée
d’ajouter.

Le sourire s’est effacé.

— Qu’est-ce que tu racontes, Jen ? Je ne te déteste pas.

— Mais 'histoire de Cara...

— Ah, ca? Ce n’était pas tres agréable, a-t-il reconnu avec
une grimace. Mais quand tu m’as enguirlandé, ¢ca m’a rendu...
curieux.

— Curieux ? De quoi? Et puis d’abord, je ne t’ai pas
enguirlandé, me suis-je empressée de préciser. Je voulais juste...

— Lacher un peu la vapeur, m’a-t-il interrompue. Je
comprends. N'empéche.

Il a 6té le couvercle de son gobelet, et un riche arome a
envahi la piece.

— Je veux connaitre la suite, a-t-il repris.

— La suite de quoi ? ai-je riposté en le dévisageant comme
s’il était fou. De quoi parles-tu ?

Je ne I'ai jamais appris, parce c’est le moment qu’a choisi la
cloche pour sonner.

Je n’irais pas jusqu’a dire que, a compter de cet instant, Luke
et moi nous sommes entendus comme... Lancelot et Gueniévre,
par exemple. Il a continué a se balader avec un petit pli
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désapprobateur sur le front la plupart du temps. Méme lorsqu’il
n’avait aucune raison de bouder. Comme quand Courtney
Deckard et ses copines nous ont croisés dans le couloir, 'ont
déshabillé du regard et lui ont souri. Pourquoi a-t-il froncé les
sourcils ? C’est la facon qu'ont les idoles du lycée de
communiquer. Tout le monde sait ca. Elles inspectent ses
fringues, histoire de vérifier qu’elles sont dans le ton. C’est un
signe de reconnaissance, dans la jet-set du bahut.

A d’autres moments, il a paru trouver totalement hilarantes
des choses qui ne I’étaient pas du tout. Ainsi, la répétition de la
chorale. Visiblement, le harcelement permanent de M. Hall,
m’enjoignant de « cesser un peu de me casser la figure » et de
filer plus vite son chapeau a Trina pendant All That Jazz, lui a
semblé a se taper sur les cuisses. Personnellement, je ne vois
pas ce quil y a de marrant la-dedans. Ce n’est pas drole de
passer du gradin supérieur a la scene en un clin d’ceil, pour
permettre aux sopranos d’exécuter leur french cancan ou je ne
sais quoi. J’ai fini par me dire que, si je lancais son canotier a
Trina de la-haut, elle 'aurait juste a temps pour intégrer les
rangs de ceux qui levaient la jambe. Certes, je ne suis pas une
championne de lancer, mais Trina est une excellente
récupératrice. En tout cas, ca a marché. Du moins, M. Hall a
arrété de me crier dessus pour s’en prendre aux barytons.

Il faut croire que, le premier choc passé (celui déclenché par
la prise de conscience de la barbarie qui peut régner dans un
lycée contemporain), Luke s’était quelque peu détendu. Méme
le déjeuner n’a pas semblé le déconcerter. Il faut dire que, cette
fois, il avait apporté son manger. Ce qui a bien failli griller sa
couverture — du moins, j’en ai eu peur — parce que le manger en
question avait visiblement été apporté a Clayton par gros
porteur, directement d’Indianapolis. Comprenez-moi: on ne
vend pas de sushis chez nous. Nous n’avons déja pas de
limousines, comment voulez-vous qu’on ait des sushis, hein ?

Mais Luke a expliqué, plutét habilement, qu’il les avait
préparés lui-méme, avec du thon acheté a la poissonnerie locale.
J’ai failli recracher mon Coca devant pareil culot. Il a raconté ca
avec tant de naturel cependant que méme Scott I'a cru.
D’ailleurs, ces deux-la se sont lancés dans une conversation sur
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la qualité du thon et de la congélation rapide. Je n’ai rien
compris, mais j’étais contente que mes copains fassent un effort
pour intégrer le nouveau.

Jusqu’a ce que je me souvienne que Luke n’était pas le
nouveau. Il était 'ancienne vedette de Que le ciel nous vienne en
aide, I'ex-fiancé d’Angélique Tremaine, un Tarzan en pagne a
couper le souffle et un Lancelot héroique et tragique. Cétait
siirement une preuve de ses talents, si moi aussi je commencais
a le prendre pour Lucas Smith. Ce deuxiéme jour, il n’a pas une
seconde trahi son personnage de Lucas.

Sauf une fois. Juste apres le premier cours, quand il a été mis
au courant de '’enlevement de Betty Ann.

— Pourquoi as-tu choisi latin ? m’a-t-il demandé, alors que
nous nous dirigions vers mon casier. Ce n’est pas une langue
morte ? Plus personne ne le parle.

— Ca sert toujours. Pour le bac.

Ma réponse standard, la vérité étant trop compliquée.

— Tu n’as pas besoin de ca, a-t-il riposté avec une assurance
alarmante pour qui ne vous connait que depuis vingt-quatre
heures. Tu bosses pour le journal du bahut. Tu es bonne en
grammaire. Alors, réponds. Pourquoi ?

Peut-étre parce qu’il est plus 4gé — juste dix-neuf ans mais
quand méme plus agé que la plupart des gars de cet age, vu qu’il
possede déja sa maison sur les collines d’Hollywood et que
chacun de ses cachets vaut dix millions de fois plus que ce que
mon pere gagne en un an, sans parler de ses tatouages de
fiancailles et tout le toutim — j’ai craché le morceau.

— J’ai entendu dire que Mme Mulvaney était une excellente
prof, ai-je murmuré (au cas ou Courtney Deckard ou 'une de ses
copines nous auraient espionnés). Voila pourquoi je me suis
inscrite a son cours.

Il a compris encore mieux que ce a quoi je m’attendais.

— Oh, d’accord ! C’est un peu comme les acteurs. Si tu veux
travailler avec un tres bon réalisateur, tu acceptes le role, quel
qu’il soit, ou quel que soit le film. Seulement... excuse-moi, mais
Mme Mulvaney ne m’a pas paru géniale. Elle m’a semblé
plutot... absente.

— Ouais, cest vrai. Mais c’est juste une mauvaise période. A
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cause de Betty Ann.

Comme il ne captait pas, je Iui ai expliqué.
Malheureusement, j’ai eu la langue un peu trop pendue. Quand
j’ai mentionné la rumeur selon laquelle Mme Mulvaney ne
pouvait pas avoir d’enfants et que Betty Ann était un peu un
substitut. En vérité, j’étais inquiéte. A propos des intentions de
Kurt et de ses potes. J’avais 'impression qu'aucun d’eux n’était
assez malin pour se rendre compte de I'importance que Betty
Ann revétait aux yeux de Mme Mulvaney. Pour elle, il est clair
que ce n’est pas juste une poupée ou la mascotte du lycée. Elle
est... de la famille.

Raconter ca a Luke a été une erreur.

— Ils 'ont enlevée ! a-t-il presque hurlé, au beau milieu du
couloir. Pour quelle raison ?

— C’est un canular. La blague des Terminales.

— Tres amusant. Quand comptent-ils la lui rendre ?

— Apres le bac, jimagine.

Du moins, je 'espérais.

Hélas, cette réponse n’a pas eu 'air de plaire a Luke.

— Pas avant ? s’est-il écrié, abasourdi. Est-ce que tu connais
les responsables ?

— Euh... oui.

— Alors, force-les a la rendre. Oblige-les a se trouver une
autre plaisanterie. Celle-1a n’est pas drole.

J’étais évidemment d’accord avec lui. Mais qu’y pouvais-je ?
Je n’étais qu’'en Premiere. Je n’avais aucun moyen d’influencer
Kurt et sa bande. Sauf que Luke ne voyait pas les choses de cette
facon.

— C’est faux, m’a-t-il rétorqué. Et tu le sais, Jen.

Je lui ai signalé que j’étais intervenue, le jour ou Kurt avait
fourré Betty Ann dans son sac. Et que Kurt m’avait envoyée
paitre. Luke a secoué la téte. Par la suite, il n’est plus revenu sur
le sujet. Cependant, il s’est montré particulierement gentil avec
Mme Mulvaney. Il était gentil avec tout le monde — voila
pourquoi quasiment chaque fille, et pas seulement Trina, est
tombée amoureuse de lui avant méme que le week-end se
profile — mais il I’était encore plus avec elle, lui apportant un
cappuccino tous les matins, lui tenant la porte, etc. Il est méme
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allé jusqu’a apprendre quelques conjugaisons.

D’ailleurs, s’il y a bien une chose qui a semblé remonter le
moral & Mme Mulvaney — 'annonce dans La Dépéche n’ayant
pas suffi a pousser les criminels a se dénoncer, et la demande de
rancon de Kurt, libellée : « Filez 20/20 a tous les éleves de
Terminale, sinon Betty Ann crevera », ne relevant guere de
I'esprit bon enfant qui devrait présider a tout canular -, c’était
Luke. Elle paraissait completement éprise de lui, au point
qu’elle gardait pour lui ses (désormais) rares sourires.

Comme je I'ai dit, Mme Mulvaney est loin d’étre la seule a
avoir été contaminée. Trina était un peu plus accro chaque jour.
Pas génée, elle lui a méme demandé son numéro de portable —
carrément devant le pauvre Steve, lequel a eu 'air blessé mais
n’a pas moufté — pour se plaindre ensuite amerement qu’il ne
décrochait pas. Elle I'a appelé onze fois de suite! Elle ne
soupconnait rien. Au contraire, I'impossibilit¢t méme de le
joindre ajoutait au charme de Luke.

Pareil pour Geri Lynn. A croire qu’elle ne pouvait plus se
passer de lui. Notamment au déjeuner et aux réunions de La
Dépéche. Ce qui était extremement étrange, dans la mesure ou
ces deux-la paraissaient ne rien faire d’autre que s’asticoter.
Geri Lynn revenait sans cesse sur le réle fondamental des
journalistes dans 'ascension ou la chute d'une vedette. De son
coté, Luke ne cachait pas la déplorable opinion qu’il avait de ces
« fouille-merdes préts a vous poignarder dans le dos pour une
poignée de dollars ». Ces incessantes chamailleries leur ont
finalement valu les foudres de Scott qui leur a refilé un papier a
rédiger pour le journal, Geri Lynn se chargeant de défendre les
paparazzis, Luke de les démolir.

Je reconnais avoir été agréablement surprise par la qualité
de l'article de Luke. Ca n’a pas contribué a éclaircir 'opinion
que j’avais de lui. Parfois, il paraissait se barber au plus haut
degré et ne s’intéresser a rien ni personne au lycée. A d’autres
moments (I’épisode Cara, par exemple), il devenait
étonnamment sérieux et passionné. Par ailleurs, il était loin
d’étre béte.

Si je n’avais pas de mal a pardonner a Trina son béguin pour
Luke, il n’en allait pas de méme avec Geri Lynn, qui me faisait
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voir rouge. Elle avait beau se disputer avec lui du matin au soir,
il n’en reste pas moins qu’elle ne le quittait pas des yeux
lorsqu’ils se trouvaient dans la méme piece. Ce n’est pas comme
si Geri était sortie avec Steve qui, admettons-le, n’est pas le plus
beau mec de la terre. Elle sortait avec Scott Bennett, que diable !
Je sais. La plupart aurait tendance a le considérer comme le fort
en theme de service, vu qu’il est rédacteur en chef du journal du
lycée, qu’il adore lire et cuisiner. C’est qu’ils ne le connaissent
pas. Contrairement a moi, ils n’ont jamais discuté avec lui des
mérites de la réédition augmentée de telle ou telle nouvelle de
Stephen King.

Contrairement a moi, ils n’ont jamais gotité sa soupe de
concombre froide.

Contrairement a moi, ils ne 'ont jamais écouté raconter,
autour d’'un feu de camp, le douloureux divorce de ses parents,
sa décision d’aller vivre avec sa mere puis, dix ans plus tard, de
revenir a Clayton chez son pere.

Contrairement a moi, ils n’ont jamais remarqué que ses
yeux, encore plus noisette que les miens, tournent parfois au
vert ou a 'ambre, adoptant la couleur de ce truc dans lequel les
moustiques de Jurassic Park s’enlisent.

Ils n’ont jamais vu les mains fortes et habiles de Scott courir
sur le clavier lorsqu’il corrige ma rubrique. Ni agripper une
poutre avant qu'une vague de beurre de cacahuete ne les
submerge.

Ils n’ont jamais entendu I'histoire du velouté de potimaron.

Une star de cinéma valait-elle qu’on largue un mec pareil ?

Méme si la star en question grillait sa couverture et si,
soudain, le monde entier apprenait qu’elle n’était pas un nouvel
éleve, et que Entertainment Tonight et le magazine People
frappaient a votre porte ?

Meéme si ladite star vous proposait de but en blanc d’étre
votre cavalier au Bastringue ?

_74_



CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels dune importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Je soupconne mon petit ami de me tromper, ce qu’il
nie. Comment savoir s’il ment ou pas ?

Maquée-avec-un-chien

Chere Maquée,
S’il te trompe, il risque de se comporter comme
suit :

o Il passe de plus en plus de samedis soirs
« entre mecs ».

e Il recoit des coups de fil quand il est avec toi et
n’y répond pas apres avoir vérifié Uidentité
de son correspondant.

e Il se met brusquement a se soucier de sa
coiffure/garde-robe.

e Il ¥accuse, toi, de le tromper (culpabilité).

e Il pose de droles de questions, apparemment
banales, comme: «Tu crois qu’il est
possible d’aimer deux personnes en méme
temps ? »

eIl décroche un nouveau boulot ou est
submergé de devoirs.
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e Il montre un intérét inattendu pour de la
musique ou des groupes qu’il ”aimait pas
avant.

e Ses mails se raréfient, alors qu’il passe de
plus en plus de temps en ligne.

e Il a une nouvelle adresse e-mail.

* Son insistance a vouloir baisser ta culotte se
calme.

Plus important: si tu as des soupcons, c’est
surement qu’il te trompe. Fais confiance a ton
instinct. A moins que tu ne sois une de ces idiotes
towjours persuadées de linfidélité de leur mec, y
compris quand il n’y a aucune raison. Auquel cas,
reprends-toi !

Amy



Ca a commencé comme toujours avec ces choses-la, assez
innocemment. Nous étions en train de laver des voitures le
samedi matin — corvée imposée par 'achat de nos imbéciles de
robes pour cette imbécile de compétition chorale la semaine
suivante.

Planifier ce genre d’activité au printemps, dans I'Indiana,
peut se révéler un tant soit peu aléatoire, parce qu’on ne sait
jamais quel temps on aura. Apres mai, on est a peu pres en droit
de s’attendre a du beau. Mais une éventuelle tempéte, voire une
petite tornade de derriere les fagots, ne sont pas a exclure.
Méme si ces aléas météorologiques ont tendance a n’apparaitre
qu’a la fin du mois de juin. Malgré tout, impossible de prévoir si
on se réveillera au matin sur une journée de printemps idéale —
20°, brise tiede chargée de chevrefeuille, ciel bleu dégagé,
feuilles vertes frémissant au sommet des arbres — ou sur une
meélasse grise et venteuse, 15°, orteils gelés dans les sandalettes
pourtant si confortables la veille.

Ce samedi-1a s’est cependant révélé estival. A dix heures du
matin, on frélait les 25°. Trina m’a appelée pour m’avertir
qu’elle serait en maillot de bain et bermuda et me conseiller de
I'imiter.

J’ai accepté. Juste pour qu’elle arréte de me pomper l'air
avec Luke. Depuis la veille, elle me harcelait pour savoir s’il
viendrait. Je n’en savais rien. Et puis j'avais besoin de vacances.
D’accord, il est sympa et tout — et fort agréable a regarder —
mais une fille ne peut endurer ca trop longtemps. Quand Steve
et Trina m’avaient déposée chez moi le vendredi soir, j’étais sur
les nerfs. Entre essayer de 1) préserver 'anonymat de Luke, 2)
convaincre ce dernier que tout le monde au lycée n’était pas si
méchant que ca, en dépit des incidents Betty Ann et Cara, 3)
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passer a temps son chapeau a Trina pendant All That Jazz tout
en mémorisant la chorégraphie, 4) ne pas saboter mes autres
taches comme rédiger Chere Amy, rester au niveau en maths et
éviter le suicide de Cara, j’étais claquée.

D’ailleurs, le méme soir, javais trouvé le baby-sitting
extrémement reposant. J’avais méme pris plaisir a enchainer
environ sept millions de parties de bataille a la suite.

Je me serais volontiers passée du lavage de voitures.
D’habitude, le samedi, Trina et moi tralnons au centre
commercial, ou nous tombons sur d’inévitables connaissances,
au hasard Geri Lynn et Scott, a la librairie ou, tout aussi
invariablement, nous entamons de longues discussions sur les
nouveautés du rayon SF. Scott et moi, s’entend. Geri Lynn et
Trina, elles, feuillettent les magazines.

Par ailleurs, la compagnie de mes camarades Troubadours
n’est pas des plus palpitante. Je m’explique. J’adore les altos.
Kim la Girafe, Deb la Boulotte, Audrey la Timide, Brenda la
Dure et Liz la Blasée sont mes potesses. Le la-la-la en do
mineur nous a rendues complices. Mais les autres cas sociaux,
comme Trina les appelle (seulement depuis qu’elle m’a
convaincue de me joindre a eux, j’ai noté), peuvent se montrer
plut6t barbants. Surtout les sopranos, qui idolatrent M. Hall et
feraient n’importe quoi pour lui... un peu comme les clones de
La Guerre des étoiles II. Quant aux ténors, il leur arrive aussi
d’étre un peu agacants. La plupart sont en Troisieme ou
Seconde, et vous savez comment sont les garcons a cet age. Tres
pipi-caca-prout. Méme ceux qui fréquentent la chorale.

Malheureusement, je n’avais pas le choix. Merci, Trina !

Heureusement, le supplice des Troubadours s’acheverait
dans quelques semaines, puis viendraient les vacances. Trina
pourrait toujours insister 'an prochain : pas question que je
réitere 'expérience.

Enfin, méme si j’aurais préféré faire n’importe quoi — jouer a
la bataille avec des gamins de quatre ans par exemple — plut6t
que laver des voitures, le beau temps m’a facilité la tache. Trina
et moi aurions vraiment l'occasion de perfectionner nos
bronzages, avec I'aide d’'une créme protectrice indice 30 pour ce
qui me concerne, car étant la fille-bien-sous-tous-rapports, j’ai
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tendance a plus rougir que brunir. Bref, ce ne serait pas une
totale perte de temps.

Du moins, c’est ce que j’ai cru au début.

Souhaitant gagner autant d’argent que possible — certaines
nanas n’avaient pas cent quatre-vingts dollars a claquer dans
une robe, méme une avec un éclair de paillettes sur la poitrine,
sans doute parce qu’elles ne se tapent pas autant de baby-
sittings que moi -, M. Hall avait demandé au restaurant
mexicain Chi-Chi, celui qui se trouve juste a droite avant
d’entrer dans le centre commercial, la permission de tenir notre
séance sur son parking. Ce que Chi-Chi avait accepté, mii par un
esprit communautaire, j'imagine.

Lorsque Steve, Trina et moi avons débarqué pour prendre
notre poste dans I'équipe de midi a deux, ca ne chomait pas. En
sus des voitures appartenant aux amis et parents des
Troubadours — et nous sommes trente, ce qui fait pas mal de
monde — il y avait celles des clients de Chi-Chi, des employés de
Chi-Chi et de tous ceux qui n’avaient rien trouvé de mieux pour
s‘'occuper en ce magnifique samedi que d’aller au centre
commercial.

Bref, des tonnes de bagnoles.

Les affaires roulaient. Nous étions sur place depuis a peine
deux minutes que M. Hall nous a sauté dessus avec un seau
d’eau savonneuse et une éponge pour chacun en braillant :

— Au boulot ! Nous avons réuni deux cents dollars ces deux
dernieres heures. Il nous en faut deux mille de plus avant la fin
de la journée.

Ce n’est pas que je tiens a peindre Clayton sous des couleurs
particulierement négatives ni rien — apres tout, mis a part un
crime de taré par-ci par-la (on est dans le sud de I'Indiana, ne
I'oublions pas), c¢’est un endroit ou il fait plut6t bon vivre — mais
puis-je me permettre de préciser que les Troubadours
n’auraient sans doute pas récolté autant de fric si Karen Sue
Walters et un paquet de sopranos ne s’étaient pas plantées
devant Chi-Chi uniquement vétues de bikinis riquiqui ? Certes,
elles brandissaient des panneaux appelant a soutenir la chorale,
mais je crains que ce ne soit pas ¢a qui ait motivé autant de gars
en pick-up visiblement en route pour une partie de péche a
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s’arréter sur le parking. Il faut une sacrée paire de... euh,
poumons, pour étre soprano. En tout cas, quand on appartient
aux Troubadours du lycée de Clayton. D’oli, comme vous savez,
les soutifs a bonnets renforcés que M. Hall nous oblige a porter
pour « harmoniser notre apparence ».

Toujours est-il que Trina, Steve et moi avons pris nos
éponges et nos seaux et nous sommes mis au travail. J’ai
retrouvé mes copines altos, et alors que nous étions en train de
nous marrer en nous envoyant de la mousse au visage entre
deux nettoyages de breaks, tout a coup, j’ai remarqué la vieille
guimbarde de Scott Bennett. Sur le chemin du centre
commercial, lui et Geri Lynn nous avaient apercus et avaient
décidé de se joindre a la féte. Du moins, Scott. Il nous a méme
refilé dix dollars pour qu’on lave sa voiture. Geri Lynn, elle, ne
semblait pas ravie-ravie. Apparemment, ils comptaient aller au
magasin d’'informatique pour jeter un coup d’ceil aux portables.
Scott était censé aider Geri a en choisir un pour la fac.

— Le magasin ne va pas s’en aller, Geri, a répliqué Scott
quand elle lui a dit qu’elle ne voulait pas s’arréter.

Sur ce, alors qu’il nous avait payés pour ca, il a pris une
éponge et a commencé a nous donner un coup de main. Il s’est
méme installé juste a coté de moi qui frottais ses enjoliveurs.

Geri, en minijupe jaune et espadrilles, n’était pas vraiment
habillée pour laver des voitures. Elle a donc rejoint les sopranos
d’un pas vif pres de 'entrée de Chi-Chi et a entrepris Karen Sue
Walters a propos du Bastringue. Geri et Scott comptaient y aller,
bien stir. Karen Sue, elle, serait accompagnée par un des ténors.
Ca doit les rapprocher de sortir toutes les deux avec des mecs
plus jeunes qu’elles.

— J’ai terminé Lucifer’s Hammer2’, m’a annoncé Scott
tandis que je raclais la boue de ses roues.

J’avais oublié que je le lui avais prété. Lui comme moi
faisons une fixette sur les livres qui évoquent des catastrophes
atroces menacant de détruire la planete.

— Ah ouais ? ai-je répondu. Qu’est-ce que tu en as pensé ?

27 Littéralement Le Marteau de Lucifer, du journaliste américain Jerry
Pournelle.
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— Que c’était un ramassis d’aneries réac.

Il n’en a pas fallu plus pour que je démarre aussi sec. Méme
Trina a soupiré « Les voila repartis ! » en levant les yeux au ciel.
Il faut dire qu’elle nous a déja entendus nous disputer a propos
d’un bouquin.

Ce qui n’est pas le meilleur moyen de séduire un garcon. De
lui balancer qu’il se trompe completement sur un livre. De toute
facon, avec Scott, je n’ai rien a perdre puisque, visiblement, il ne
pense pas a moi en ces termes, vu comment il est scotché a Geri
Lynn.

Bref, nous avons eu une sacrée bonne engueulade au sujet de
Lucifer’s Hammer, un roman de SF sur une comete géante qui
frappe la Terre et en détruit des parties immenses, ce qui oblige
les survivants a choisir qui aura acces aux faibles réserves de
nourriture restantes. Le livre souleve des questions
philosophiques intéressantes, comme qui, d'un médecin ou d'un
artiste, d'un avocat ou d’'un criminel, joue le role le plus
important dans la reconstruction d’'une société, et qui on doit
laisser vivre ou mettre a mort. Pour moi, I'important était que
I'ceuvre racontait 'histoire d’'une survie qui mettait en jeu la
qualité individuelle de chacun. Scott prétendait que c’était une
analyse politique des aspects socio-économiques des années
soixante-dix. Trina et Steve, qui ne I'avaient pas lu, sont restés
en dehors de la discussion, se contentant de grommeler lorsque
I'un de nous deux recourait a des mots comme « simpliste » ou
« spécieux ».

Il n’empéche, se disputer avec Scott a propos de livres est
super agréable.

Enfin, ca I'était, jusqu’a ce qu’il leve les yeux sur moi et
rigole :

— Tu te mets plus de flotte dessus que sur la bagnole.

Ce qui n’était pas faux. Il semble que laver des voitures
requiert les mémes exigences de coordination psychomotrice
que la danse. Et si je ne suis pas mauvaise quand il s’agit de me
disputer allegrement avec quelqu’un, je manque cruellement de
coordination psychomotrice.

J’ignore ce qui m’a prise. Juré. Tout s’est passé comme si,
I'espace de quelques secondes, jétais possédée par 'ame d’'une
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étrangere, une fille du genre dragueuse, comme Trina ou Geri
Lynn. En tout cas, I'instant d’apres, j’ai riposté :

— Ah ouais ? Alors, bienvenu au club !

Et jai balancé mon éponge sur Scott, I'atteignant au beau
milieu du torse.

Ensuite, il m’a pourchassée a travers tout le parking,
menacant de renverser un plein seau d’eau savonneuse sur ma
téte. Tout le monde a cessé de s’activer pour rigoler. Sauf Geri
Lynn, qui s’est ramenée a grands pas, I'air pas mal irrité.

— Regarde-toi ! a-t-elle jeté a Scott. Tu es trempé !

— Bon sang, Geri, ce n’est que de 'eau, a-t-il répondu.

— Peut-étre, mais impossible d’aller faire des courses avec
toi dans cet état! a-t-elle rilé en tapant du pied. Tu es tout
mouillé !

— Ca séchera.

Entre-temps, nous en avions terminé avec sa voiture, et il
m’a rendu son seau. J’étais un peu décue qu’il n’ait pas mis sa
menace a exécution. Ne me demandez pas pourquoi.

— Ca va mettre des heures ! a protesté Geri Lynn.

— Relax, Geri, suis-je intervenue. On a seulement rigolé un
peu. Personne n’y prétera attention.

— Moi, si ! Je compte pour du beurre, ou quoi ?

Elle était presque en larmes. C’est 1a que j’ai compris que le
T-shirt mouillé n’était qu'un prétexte. Auquel je ne remédierais
pas. L’arbre qui cachait la forét des angoisses de Geri a I'idée de
partir pour la fac en laissant Scott encore un an ici. Les petits
ceeurs dans son agenda devaient aussi étre pour quelque chose
dans cette réaction. Enfin, j’en ai eu I'impression.

Du coup, j’ai tourné les talons et suis allée rejoindre Trina,
Steve et les altos, ai saisi une éponge et me suis attaquée a la
nouvelle voiture dont ils s’occupaient.

—Y a de 'eau dans le gaz, on dirait, a chantonné Trina apres
un coup d’ceil par-dessus son épaule.

Scott et Geri Lynn s’étaient éloignés et avaient une
discussion animée, quoique inaudible (hélas !).

— J’ai toujours pensé que leur couple ne tiendrait pas, a
laché Liz la Blasée. Geri est trop exigeante. Et puis, le coup du
Coca sans bulles, c’est drolement suspect.
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— Hé, mollo! ai-je protesté, mue par un sentiment de
culpabilité.

Certes, je n’étais pour rien dans leur dispute. Sauf que je
n’aurais pas di balancer cette éponge. Préter des livres a un
garcon déja pris est une chose (apres tout, Scott et moi sommes
amis, non ?). Mais l'asperger de flotte en est une autre. Plus
suspecte.

— Geri est une fille chouette, ai-je ajouté.

— Elle va surtout étre une fille seule si elle ne se surveille
pas, a décrété Brenda la Dure. On ne traite pas les garcons
comme ca.

— En méme temps, a marmotté Trina de facon que je sois la
seule a I’entendre, s’ils rompent, il sera libre, et tu pourras enfin
I'inviter a sortir, Jen. Comme je te le serine depuis le début de
I’'année.

— Trina ! me suis-je exclamée, choquée.

Quand méme ! Pauvre Geri ! Pauvre Scott !

A cet instant, M. Hall, qui se contentait de ramasser le fric, a
déboulé en claquant des mains.

— Au boulot, les enfants, au boulot !

La minute suivante, Luke a surgi de nulle part. Je n’ai méme
pas vu sa limousine.

— Luke ! n’ai-je pu m’empécher de crier. Euh... Lucas, me
suis-je empressée d’ajouter.

— Salut, m’a-t-il lancé.

Un dréle de sourire en coin, il nous a rejoints dun pas
nonchalant. Contrairement a nous, il ne portait ni maillot de
bain ni short, mais un jean et une chemise de flanelle, un peu
chaude a mon avis pour une journée pareille — il croyait sans
doute que c’était une tenue appropriée pour laver des voitures.

— Désolé d’étre en retard.

— Super ! a piaillé Trina en sautant sur lui. T’es 1a! Jen
n’était pas stire que tu viendrais.

En vérité, Luke et moi n’avions pas abordé ses projets pour
le week-end. J’avais pensé qu’il resterait dans son appartement
au bord du lac et ne réapparaitrait que le lundi, au bahut. Pas
une seconde je n’avais imaginé qu’il... qu’il aurait envie de
trainer avec une bande de lycéens. J’ai eu un peu honte de ne
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pas lui avoir demandé s’il avait envie de venir.

Bien que, visiblement, il soit du genre a se passer
d’invitation.

— Changements de plans, a commenté Luke, toujours aussi a
l'aise. D’ailleurs, j’ai I'impression que je ne serai pas de trop. La
file d’attente s’étire jusqu’a la pizzeria du coin.

Trina et moi lui avons trouvé un seau et une éponge et,
biento6t, sous mes yeux éberlués, il s’est mis a frotter avec nous,
plaisantant, joyeux, visiblement ravi du bon temps qu’il prenait.
Comme nous autres, d’ailleurs.

Enfin, mis a part Scott et Geri, qui continuaient a se disputer
a lautre bout du parking. J’avais beau essayer de ne pas les
mater — en méme temps que je tentais de me convaincre que je
n’y étais pour rien -, je n’ai pas réussi a me retenir quand Geri a
brusquement hurlé :

— Tres bien ! Puisque tu le prends comme ca, c’est fini !

Et elle a foncé a l'intérieur de Chi-Chi. Stirement pour se
réfugier aux toilettes, histoire d’y pleurer un bon coup. Scott I'a
appelée, en vain. Geri a disparu en sanglotant presque aussi fort
que Cara apres une séance particulierement vache.

J’ai laissé tomber mon éponge. Soudain, j’avais une assez
bonne idée de la facon dont mon apres-midi allait se terminer.
Hélas, avant que j’aie la chance de prononcer la moindre parole
de réconfort a un Scott visiblement dérouté, avant méme que
j'aie le temps de démarrer en direction du restaurant, Luke —
qui ne s’était rendu compte de rien — a lancé :

— Quelle chaleur !

La-dessus, il a 0té sa chemise.



CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Je craque completement pour la copine de mon
meilleur copain. Je fais quoi ?

Anonyme

Cher Anonyme,

Rien si tu tiens a préserver ton amitié. Ton unique
espoir, c’est que ton pote et sa copine se séparent.
Alors — et alors seulement — tu pourras te déclarer a
elle. Mais pas avant d’avoir respecté une période de
deuil convenable.

Quoi qu’il arrive, ne t’étonne pas que ton ami t’en
veuille. On ne sort pas avec celles qui ont compté pour
ses copains. Méme leurs ex.

Amy



Au début je n’ai pas réagi. A la chemise enlevée. La moitié
des mecs présents étaient torse nu. Des choses sacrément plus
importantes qu'un type se déshabillant m’occupaient I'esprit.
Des choses telles le premier couple du lycée de Clayton rompant
sous mon nez, qui plus est a cause de moi — d’accord pas
entierement, mais un peu quand méme.

La brusque inspiration de Trina m’a cependant stoppée net,
au moment ou je m’apprétais a courir apres Geri. Je ne sais pas
pourquoi, mais c’est ainsi. Je me suis figée sur place et,
lentement, me suis retournée. J’ai regardé Trina, qui béait sur
Luke. Et pas seulement sur ses remarquables abdos... ni sur le
duvet naissant qui recouvrait sa poitrine avant de descendre le
long de ses tablettes de chocolat pour disparaitre sous la
ceinture de son jean... ni sur ses biceps véritablement
impressionnants. Non que tous ces détails n’aient pas mérité
qu'on les contemple bouche bée. Au contraire. Mais ce qui
paraissait retenir toute I'attention de Trina, c’était le tatouage
sur le bras de Luke. Un tatouage qui disait : « Angélique ».

— Oh mon Di...

J’ai plaqué mes doigts sur sa bouche.

— Mmm, mmm, a-t-elle insisté.

En vain, car je la tenais d'une main de fer.

— La ferme ! ai-je sifflé a son oreille. Viens !

Je I'ai entrainée vers Chi-Chi.

— Mmm, a-t-elle tenté de protester.

— Dites donc, les filles, nous a interpellées M. Hall d’une
voix mauvaise, ce n’est pas le moment de s’amuser. Il reste des
tas de voitures a laver.

— Oui, je sais, on revient tout de suite, ai-je promis. Juste un

petit pipi.
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Sur ce, j’ai propulsé Trina dans l’entrée du restaurant, puis
dans les toilettes, ou je I'ai enfin libérée.

— Oh mon Dieu, Jen ! a-t-elle piaillé. C’est Luke Striker ! Le
nouveau est Luke Striker !

— Chut !

Apres avoir passé des heures sous le soleil éclatant du
parking, j’ai eu du mal a accommoder mes yeux a la pénombre
de la piece. Sauf que je n’ai pas eu besoin d’y voir clair pour
deviner que nous n’étions pas seules, car jentendais Geri
renifler dans la cabine du fond. Enfin, jusqu’a ce que le nom de
Luke Striker lui parvienne.

— J’en étais stire ! a-t-elle braillé en s’éjectant des toilettes
comme un taureau du corral. Je savais bien qu’il me disait
quelque chose ! Lucas est Luke Striker ?

— Ecoutez, les ai-je exhortées en les regardant tour a tour.
(L’excitation et le soleil avaient rougi le visage de Trina, les
larmes avaient gonflé celui de Geri, mais elles étaient dévorées
par la curiosité.) D’accord, oui, Lucas est Luke Striker. Il
prépare un roéle. C'est le pere Lewis en personne qui m’a
demandé de garder son identité secrete. Alors, s’il vous plait...

Autant essayer de raisonner des gamines de deux ans. Au
lieu de m’écouter, elles se sont mises a sautiller sur place en
hurlant a pleins poumons : « Luke Striker ! Luke Striker ! Luke
Striker ! » Elles allaient rameuter tous les clients du restaurant.

— Hé ! Bouclez-la ! C’est un secret, alors...

— Bon sang, je le savais ! a haleté Trina. J’ai compris I'autre
jour. A la cantine. Quand il a dit qu’il était végétarien. Parce que
je le suis moi aussi, depuis que j’ai lu dans Teen People28 qu’il
avait arrété de manger de la viande sur le tournage de Que le
ciel nous vienne en aide.

— Et moi, a renchéri Geri, j’ai deviné a la réunion du journal,
hier. Tu te rappelles, Jen ? Quand il a commencé a déblatérer
sur le droit d’'une star a sa vie privée ? Je te jure qu'a ce
moment-la j’ai pensé : « Il ressemble tellement au Lancelot de
Lancelot et Gueniévre que je me demande si ce type n’est pas
Luke Striker. »

28 Magazine a destination des adolescents, ciblé sur les célébrités.
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— Les filles ! ai-je lancé de ma voix la plus sévere, celle que
jutilise lorsque les gosses que je garde commencent a se
bombarder de ketchup.

Ca a marché. Trina et Geri se sont calmées et m’ont accordé
un peu d’attention.

— Ecoutez-moi, ai-je enchainé d'un ton plus mesuré, la
véritable identité de Luke est censée étre un secret. Personne ne
doit I'apprendre, pigé? Cest ce qu’il veut. Il ne pourra pas
préparer son roéle si les gens qui l'entourent se comportent
comme des hystériques. Ce qui ne manquera pas de se produire
des que la vérité sera éventée.

Trina et Geri ont échangé un regard.

— Je peux comprendre ca, a fini par commenter Trina. Luke
a une réelle conscience professionnelle. Etant moi-méme
artiste, il ne me viendrait pas a l'idée de briser son travail
créatif. Je serai muette comme une tombe, promis.

Histoire de ne pas étre en reste, Geri nous a gratifiées du
signe des scouts.

— Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer, a-t-
elle anonné.

Pour la premiere fois depuis que Luke s’était dépoitraillé —
depuis que Geri avait commencé a enguirlander Scott, plus
précisément — je me suis vaguement détendue.

— Bien. On est d’accord. Aucune de vous ne lache un mot sur
Luke...

— Flute de flGte! a gémi Trina en se frappant le front.
Qu’est-ce qui m’a pris d’accepter l'invitation de Steve au
Bastringue ? Quand je pense que jaurais pu y aller avec Luke
Striker !

— Cours toujours, ma vieille, a répliqué Geri. C’est moi qu’il
va emmener.

Je n’en ai pas cru mes oreilles.

— Est-ce que vous avez écouté un seul mot de ce que j’ai dit ?
me suis-je énervée.

— Quais, t'inquiete, a répondu Trina. Juré, craché et tout le
toutim. Ca n’empéche pas de réver, tout de méme ?

— Eh bien moi, je n’ai plus de cavalier, a repris Geri en
ouvrant son sac a main pour y prendre son rouge a levres. Et j’ai
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bien l'intention que mes réves deviennent réalité. Des que je
sors d’ici, je lui saute dessus.

— Quoi ? me suis-je exclamée, horrifiée. Tu vas demander a
Luke de t‘emmener au Bastringue ? Mais... tu n’y vas pas avec
Scott ?

— Plus maintenant, a rétorqué Geri en se remaquillant avec
dextérité.

J’étais dépassée. D’accord, je m’en étais vaguement doutée.
De la a 'entendre formulé tout de go...

— Toi et Scott avez rompu ? Pour de vrai ? Juste a I'instant ?

— Exact.

Apparemment satisfaite de ce qu’elle voyait dans le miroir,
Geri a laissé tomber son baton de rouge dans son sac.

— Et inutile d’essayer de me convaincre de le reprendre, Jen,
a-t-elle ajouté en se tournant vers moi. Je sais que tu trouvais
que nous formions un couple formidable, mais ¢a vaut mieux
pour tous les deux. Je pars en Californie a la fin de I'été, et lui, il
a encore un an a tirer a Clayton. Bref... c’est... plus simple
comme c¢a.

Il y avait une telle détermination dans sa machoire tendue,
que j’ai compris qu’elle parlait sérieusement. Malgré tout, et en
dépit de son avertissement, je me suis sentie obligée de
protester.

— Ce n’est pas la premiere fois que vous vous chamaillez.
Vous vous étes toujours réconciliés. Tu devrais peut-étre y
réfléchir, Geri. Les choses te paraitront différentes, apres.

— Pas cette fois.

Fouillant de nouveau dans son sac, elle en a tiré son agenda.
Le fameux agenda. Celui qu’elle m’avait montré, celui qui était
rempli de petits coeurs. Elle I’a ouvert, a pris son stylo et a tracé
un gros X noir sur la journée de ce samedi. Je n’ai pas pu
m’empécher de remarquer que, sur le planning de 'année, le
nombre de coeurs avait sacrément diminué ces six ou sept
dernieres semaines. Réduits a zéro. Soit Geri avait renoncé a
noter leurs moments les plus intimes, soit elle et Scott n’en
avaient plus eu depuis un bon moment. Sa déclaration suivante
a levé le doute.

— Non, a-t-elle repris, ca couvait depuis un moment, Jen.
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J’ai bien senti que Scott et moi nous éloignions 'un de l'autre.
Et puis, nous avons des intéréts différents... et des aspirations
différentes aussi. Est-ce que tu te rends compte qu’il n’avait
méme pas envie d’aller au Bastringue ? Il préférait se rendre a
I’anti-Bastringue de Kwang !

J’étais au courant de l'anti-Bastringue de Kwang. J’avais
moi-méme I'intention d’y assister.

— Alors, tu vas lui demander ? Sans charre ? est intervenue
Trina, agressive.

Pas étonnant de sa part. Trina se fichait comme d’une guigne
que Geri — sans parler de Scott — ait le cceur brisé. Tout ce qui
I'intéressait, c’était ce qu’elle complotait par rapport a Luke
Striker.

— Luke, a-t-elle précisé. Tu vas aller le trouver pour lui
demander d’étre ton cavalier ?

— Ben tiens! a riposté Geri en redressant les épaules.
Ecarte-toi.

— Une petite minute ! a protesté Trina. Inviter Luke Striker
au Bastringue était mon idée. Cest moi qui y ai pensé la
premiere !

— Sauf que tu es déja prise, n’est-ce pas, chérie ?

— Plus pour longtemps, a rugi Trina en se jetant sur la porte
des toilettes.

— Attends-moi ! a hurlé Geri.

Elle a failli se tuer en se ruant derriere sa rivale.

Hallucinant ! Deux filles que j’avais toujours considérées
comme de jeunes femmes matures, deux personnes dont javais
toujours respecté et envié 'intellect et I'indépendance d’esprit,
et voila qu’elles se crépaient le chignon. Pour un garcon, qui
plus est !

— Eh, les filles! ai-je crié en me précipitant a mon tour
dehors. Les filles ! Vous avez juré de...

Je n’ai jamais eu l'occasion de rappeler a Trina et a Geri
qu’elles ne devaient pas dévoiler 'identité de Luke. Parce que,
lorsque je suis arrivée sur le parking, elles se tenaient a
Iextérieur d’'une foule immense qui s’était attroupée autour de
Luke et de la voiture qu’il nettoyait. Sauf que, maintenant, il
était sur le toit de la caisse, aboyant comme un dingue dans son
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portable tout en essayant d’éviter les mains tendues d’environ
soixante-quinze Troubadours, serveuses de Chi-Chi, femmes
d’intérieur que le hasard avait poussées dans les parages, et
méme quelques pécheurs du samedi qui, tous, hurlaient a
I'unisson : « Luke ! Luke ! Luke ! »

— Nom d’un chien, les filles ! ai-je crié a Trina et a Geri en
regardant Luke se débattre. Qu’est-ce que vous fichez ?

— Cest pas nous! s’est défendue Geri en haussant les
épaules. Quand on est arrivées, c’était déja '’émeute.

— Il faut croire que je ne suis pas la seule de Clayton a étre
au courant du tatouage, a ajouté Trina, morose.

— Comment vais-je lui demander de m’emmener au
Bastringue, maintenant ? s’est énervée Geri Lynn. Je n’arrive
pas a 'approcher.

Comme si c¢’était le plus important ! Le pauvre Luke risquait
d’étre mis en pieces, et tout ce a quoi ses obsédées de fans
pensaient, c’était la facon dont l'inviter au bal de promo ?
Insensé. J’ai levé les yeux sur Luke. Il ne semblait pas effrayé, ni
rien, alors que, a sa place, j’aurais été morte de trouille. Il avait
raccroché son téléphone et tentait de raisonner la horde de
femmes hystériques qui se pressait autour de lui.

— Ecoutez, disait-il, je veux bien vous signer des
autographes. A toutes. Seulement, I'une aprés I'autre. D’accord ?

Autant précher dans le désert. Les filles lancaient des stylos
et des menus de Chi-Chi. Les sopranos étaient les pires. Karen
Sue Walters exigeait que Luke signe sa poitrine. Sans doute
parce qu’elle n’avait pas trouvé de papier. Malheureusement, les
altos ne valaient pas mieux. J’ai méme vu Liz la Blasée — plus du
tout blasée, pour le coup — grimper sur le capot de la voiture et
emprisonner les jambes de Luke dans ses bras. Il a failli tomber,
ce dont Liz a paru s’inquiéter autant que de sa premiere culotte.

— Luke ! Oh, Luke, je t’aime ! hurlait-elle en sanglotant dans
son pantalon.

Minable. J’avoue que, sur le moment, j’ai eu honte d’étre une
fille.

Méme si les garcons n’étaient pas en reste. Certains se
comportaient comme des idiots. J’en ai entendu un confier a
son copain :
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— Je me vais te lui arracher un autographe. Apres, je le
vendrai sur e-Bay !

Et M. Hall, me direz-vous ? M. Hall, un enseignant dont on
aurait pu attendre un minimum de raison ? Il était le pire de
tous !

— M. Striker ! beuglait-il a I'intention de Luke. M. Striker !
Vous accepteriez de lire mon scénario? Une comédie
dramatique sur un jeune homme vieillissant qui chante dans
une des principales productions musicales de Broadway. Vous
seriez parfait dans le réle principal.

Seules une ou deux personnes étaient restées en retrait.
Parmi elles, Scott. Appuyé contre sa voiture, il contemplait le
spectacle, pilier de santé mentale dans cet océan de folie
collective. Je me suis précipitée vers lui. J’avais completement
oublié sa rupture avec Geri Lynn. Je ne pensais qu’a un truc:
que si personne ne mettait un terme a ca, Luke allait étre
déchiré en deux, exactement comme Mel Gibson dans
Braveheart?9. Par ses adorateurs, pas par les Anglais, bien sfir.

— Tu crois qu’on devrait appeler la police ? ai-je demandé a
Scott. Ca m’embéte de dénoncer mes amies aux flics, mais...

Sauf que je n’envisageais pas d’autre alternative, sinon voler
en personne au secours de Luke, ce qui me paraissait irréaliste.
Comprenez : la voiture sur laquelle il était perché était cernée
par au moins dix rangées d’idolatres. Je n’arriverais pas a
traverser ce mur...

— T’inquiete, m’a répondu Scott. Ils arrivent.

— Tu... tu les as prévenus ?

Il a brandi son portable en m’adressant un clin d’ceil. Au
meéme instant, au loin, a retenti une sirene.

— Oh, merci ! me suis-je exclamée, immensément soulagée.

— J'imagine qu’il n’est pas réellement inscrit au lycée, a dit
Scott en rangeant son téléphone.

— Quoi ? ai-je marmonné, distraite par la serveuse de Chi-
Chi qui plongeait pour récupérer I'autographe que Luke venait

29 Allusion au film avec ’acteur Mel Gibson (1995), racontant 1’histoire de
William Wallace, qui, a la fin du XIIIe siecle, a fomenté une révolte de
paysans écossais contre 'oppresseur anglais.
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de lui signer. Oh, non, il répete juste pour un role.

— Lewis et les autres sont au courant ?

— Oui. L'idée vient d’eux.

— Ils refuseront stirement de commenter l'affaire, a-t-il
grogné en secouant la téte. Dommage ! ca aurait fait un bon
papier.

Qu’il puisse penser a La Dépéche en un moment pareil m’a
donné I'impression qu’il ne s’inquiétait pas trop pour Luke.

Ou que sa rupture avec Geri ne l'avait pas tellement
bouleversé.

— Scott, je...

— Je suis désolée pour Geri Lynn. Voila ce que je m’apprétais
a dire. Sauf que, a cet instant, trois événements se sont produits.
Premierement, une voiture de patrouille a déboulé sur le
parking, toutes sirenes hurlantes. Deuxiémement, une longue
limousine noire — la méme sans doute que celle qui prenait
Luke chaque jour au lycée — a surgi de derriere le restaurant, a
croire qu’elle était restée en embuscade tout le long.
Troisiemement, Geri Lynn s’est précipitée vers nous, les yeux
brillants.

— Non, mais vous y croyez, vous ! s’est-elle écriée. Je me
ficherais des baffes de ne pas avoir pris mon appareil photo.
Pour une fois qu’il se passe quelque chose dans ce trou a rats,
nous n’avons méme pas de quoi immortaliser le moment !

Impossible de deviner si elle avait eu le temps ou non de
mentionner le Bastringue a Luke. A mon avis, non, vu la foule
qui 'entourait. En voyant la voiture de police, pas mal de gens
avaient reculé. Ils ont été suivis par d’autres, encore plus
nombreux, quand le flic (un sacré costaud) s’est tranquillement
frayé un chemin dans la cohue. Luke, lui, était toujours sur son
perchoir.

— Si seulement Kwang était la ! a regretté Geri Lynn. Il a un
mobile avec appareil numérique.

Le flic était parvenu a la bagnole. Il a dit quelque chose a
Luke, qui lui a souri avec reconnaissance avant de descendre du
toit sur lequel il s’était réfugié tandis que le costaud retenait les
idolatres les plus acharnés, ceux qui ne comprenaient pas que ca
suffisait, maintenant. Désolée de préciser que, pour la majorité,
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c’étaient les sopranos, parmi lesquelles Trina.

La limousine s’est approchée, et Luke s’y est prestement
glissé.

— Bon, la féte est finie, vous autres ! a déclaré le policier.
Que tout le monde avance, ca crée des bouchons.

Parce que, naturellement, les conducteurs qui avaient
emprunté la route du centre commercial s’étaient arrétés pour
observer les curieux événements se déroulant sur le parking de
Chi-Chi.

Trina nous a rejoints a toutes jambes. Elle avait I'air a la fois
essoufflé et mécontent.

— Vous avez vu ca ? a-t-elle ralé. Il est monté dans cette
limousine sans nous dire un mot ! Je n’ai méme pas réussi a
obtenir un autographe. Apres I’avoir soutenu pendant toutes ces
années...

— Tu parles d’'un soutien ! ai-je objecté. Vous avez failli le
réduire en charpie.

— Pas moi! s’est défendue Trina. Ca, c’était Karen Sue
Walters. Quelle garce! Elle essayait de lui faire signer ses
nichons ! Heureusement pour elle que sa mere n’est pas la !

Derriere nous, Scott et Geri semblaient repartis dans une
conversation sérieuse. Prenant Trina par le bras, je lai
entrainée a 1’écart, histoire de leur laisser un peu d’intimité.
Enfin, facon de parler.

— Ecoute, m’a dit Trina, si j'écrivais une lettre & Luke, tu
accepterais de la lui transmettre ? Vous devez étre drolement
proches, vu qu’il t’a confié son secret.

La limousine s’éloignait. Heureusement, car pas mal de filles
s’étaient ruées dessus, se collant contre les vitres teintées pour
essayer d’apercevoir une derniere fois leur héros.

— Je le connais a peine, Trina, ai-je soupiré. Il était la juste
pour observer le...

C’est alors que Luke a surgi du toit ouvrant de la voiture. La
foule d’admiratrices a hurlé sa joie tout en sautant vers lui,
comme pour tacher de lui arracher des touffes de cheveux. Ce
qui est un excellent moyen de séduire un garcon, comme on
sait. J’ai cru qu’l allait lancer quelques mots d’adieu a la
population de Clayton, Indiana. Genre: « Salut, bande de
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nazes ! Merci pour tout, tas d’abrutis ! »

Mais non. Il a regardé autour de lui, I'air d’avoir oublié
quelque chose. Puis il m’a apercue et a crié :

— Jen !

Toutes les tétes se sont tournées vers moi.

— Jen ! a répété Luke en me faisant signe. Rapplique !

J’al senti que je devenais aussi rouge que l’enseigne de Chi-
Chi.

Il souhaitait que je le rejoigne. Luke Striker désirait
m’enlever dans sa limousine pour m’emmener en direction des
crépuscules lointains — enfin, pas vraiment, vu qu’il était dans
les trois heures de 'apres-midi.

— Oh, mon Dieu, a murmuré Trina, a c6té de moi. A part ca,
tu le connais a peine. Cest sirement pour ca qu’il t’appelle
comme un perdu. C’est toi qu’il veut, Jen. Toi !

— Non, ai-je protesté en secouant la téte. Ce n’est pas ce que
tu crois...

Et ca ne I’était pas. Les mots de Luke, son ton accusateur, ses
yeux bleu glacial ce jour-la devant les toilettes resteraient gravés
a jamais dans ma mémoire. Non, ¢a n’était pas ca du tout.

—Jenny !

A son tour, Luke commencait & céder a I'hystérie.

— Il te demande, a insisté Trina. Pourquoi n’y vas-tu pas ?

Comment ca ? Comment pouvais-je le rejoindre, avec toutes
ces filles agglutinées autour de la limousine qui me regardaient
avec des envies de meurtre dans les yeux ? Sans parler des
nouvelles voitures de patrouille — visiblement, le costaud avait
appelé des renforts — qui arrivaient a toute berzingue ?

— Bon Dieu de bois ! s’est écriée Trina. Fonce !

Sur ce, elle m’a vigoureusement poussée dans le dos. Je me
serais slirement cassé la figure si ce charmant policier ne
m’avait attrapée par le bras et remise sur mes pieds en me
demandant :

— C’est vous, Jenny ?

J’ai brievement acquiescé. La seconde d’apres, le flic me
faisait franchir la meute hurlante, ouvrait la portiere arriere, me
propulsait a 'intérieur de la bagnole, avant de claquer la porte
derriere moi. Luke a dégringolé sur le siege et appuyé sur le
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bouton commandant la fermeture du toit.
— Vas-y ! a-t-il hurlé au chauffeur. Vite ! Roule !
On a donc roulé.



CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

J'aime un garcon — disons... Chuck. Bref, Chuck
prétend m’aimer lui aussi, mais il y a un probleme. I1
ne me téléphone jamais. Moi, je lui passe environ cinq
coups de fil par jour, sans compter autant de SMS,
une dizaine d’e-mails et parfois quelques lettres. Lui
ne m’appelle pas, ne m’envoie ni message, ni e-mail, ni
mot. JAMAIS. En plus, sa mére commence a en avoir
marre de m’avoir au téléphone. Comment suis-je
censée rester en contact s’il ne réagit pas de son coté ?
Je t’en prie, aide-moi.

Raide-de-Chuck

Chere Raide,

St Chuck ne te téléphone pas, ne t’envoie pas de
message, ne t’écrit pas d’e-mail ni de mot doux, c’est
que tu ne lui en laisses pas Uoccasion. D’aprés ce que
tu racontes, il semble bien que tu harceéles ce pauvre
garcon. Tu te rappelles la vieille comptine sur Little
Bo-Peep3° ? Eh bien, figure-toi que les comptines

30 Chanson enfantine : une bergere a perdu ses moutons et les cherche en
vain ; si elle leur fichait la paix, ils reviendraient tout seuls.
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contiennent souvent une part de vérité. Fiche donc la
paix a Chuck, et il reviendra. Calme-toi, et ton mec te
téléphonera. Dans le cas contraire, réfléchis : Chuck
essaie peut-étre de te dire quelque chose.

Amy



Une fois que le charmant policier m’a poussée dans la
limousine avec Luke Striker, je n’ai plus su quoi faire. Encore
moins quoi penser. S’agissait-il d’'un... rendez-vous galant ?
Luke éprouvait-il par hasard a mon égard des sentiments
amoureux ? Jadmets que c¢a paraissait extrémement
improbable mais, vous savez, on a vu des choses plus étranges.

Pourtant, d’apres tout ce que j’avais pu lire, Luke souffrait
encore de la trahison d’Angélique Tremaine. Etait-il concevable
quiil change de régime, qu’il passe d'une vedette de cinéma
totalement fracassante a... eh bien, a Jenny Greenley ? Et ne se
rendait-il donc pas compte que, de mon co6té, je ne 'aimais pas ?
Enfin, pas comme ca ?

Apparemment non. Parce qu’il s’est penché vers le chauffeur
et lui a dit :

— Allons chez moi, Pete. Et seme-moi ce convoi si tu peux.

Me retournant, j'ai constaté que les plus intrépides des
badauds qui avaient ralenti devant ChiChi pour admirer toute
cette agitation nous avaient pris en chasse. On dit comme ca, je
crois. Dans les films, en tout cas. Ca avait beau étre plut6t
enivrant — surtout quand Pete s’est mis a griller les feux -, ca n’a
pas suffi a chasser de mon esprit le probleme que j’avais sur les
bras. Probleme qu’on pourrait résumer ainsi: le fiancé de
I’Amérique, Luke Striker, m’emmenait — moi, Jenny Greenley —
dans sa résidence au bord du lac.

— Hum, ai-je grogné (javais Il'impression qu'un
commentaire s’imposait). Ca n’était pas lidée du siecle
d’enlever ta chemise.

D’accord, d’accord, plutét nul. Mais qu’est-ce que vous
auriez dit, a ma place ?

Il s’est contenté de secouer la téte. Il ne me regardait méme
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pas, absorbé par le paysage qui défilait de 'autre coté de la vitre.
Nous n’étions plus tres loin de notre destination, a environ
quinze kilometres de la ville. Nous avions réussi a semer nos
traqueurs. Pete conduisait bien. Je me suis demandé comment
la police s’en sortait, la-bas, avec la foule rassemblée sur le
parking de Chi-Chi. Si les choses avaient tourné a l’émeute.
Auquel cas, Scott était probablement dans son élément. Il adore
I’'anarchie. Quant a Geri, elle était stirement furieuse de ne pas
avoir les bonnes chaussures pour l'occasion. Ni son appareil
photo.

—Je vais me faire enlever ce truc, a laché Luke avec
amertume.

J’ai mis un moment a comprendre qu’il parlait de son
tatouage.

— Ca a da étre tres dur, ai-je marmonné, rencognée sur ma
partie de banquette.

C’était la premiere fois que je montais dans une limousine.
Me permettez-vous un commentaire ? Je sais, ¢a va vous
sembler carrément idiot. Mais une limousine, c’est drolement
grand. Un espace immense séparait le siege avant de la
banquette arriere avec, au milieu, une console renfermant un
bar et une télévision. Plutot cool. Pour ceux qui sont du genre a
regarder la télé en voiture, du moins.

— Quand elle a...

— Je ne veux pas en parler, m’a interrompue Luke, concentré
sur sa fenétre.

On apercevait le lac entre les arbres, maintenant. Le lac de
Clayton est artificiel, il n’en reste pas moins joli. J’ai déja canoté
dessus. Mais je ne me suis jamais baignée. J’ai peur de tomber
sur un cadavre. N'empéche, c’est joli.

Je pouvais comprendre que Luke n’ait pas envie de discuter
d’Angélique. Bon sang ! Si j’étais sortie avec quelquun qui, tout
a coup, s’était marié avec une autre, jaurais préféré moi aussi
éviter pareille conversation. Bref, j’ai changé de sujet.

— Désolée pour mes amies, la-bas. Je ne sais pas ce qui leur
a pris. Je ne les ai jamais vues se comporter ainsi.

Luke m’a dévisagée comme s’il venait de découvrir que j’étais
a son coOté. Puis il a eu une réaction vraiment bizarre. Il a souri.
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— Oh, ca! a-t-il répondu, l'air blasé. Ne t'inquiete pas. Ca
arrive tout le temps. Les gens deviennent étranges quand ils
voient une célébrité. C’est... je ne sais pas. Ils doivent oublier
que nous sommes des humains comme eux.

J’en doutais. Etait-ce la raison pour laquelle tout le monde
avait voulu s’emparer de lui ? Pour s’assurer qu’il était humain ?
Ou juste parce que, lundi au bahut, ils pourraient raconter aux
autres qu’ils avaient touché Luke Striker ?

— Mais pas toi, a repris Luke (j’ai sursauté). Tu n’es pas
comme eux. Certaines personnes sont... différentes. Ah, on
arrive, super, a-t-il ajouté tandis que la voiture s’arrétait.

Nous sommes sortis au pied d'une maison moderne couverte
de bardeaux a la Cape Cod, histoire de la rendre plus Nouvelle-
Angleterre. J’étais déja venue ici des tonnes de fois, parce que
c’est mon pere qui avait dessiné les résidences du lac et ma mere
qui les avait décorées. Tous deux avaient d’ailleurs été
fortement inspirés par I'aspect nautique du coin. Il y avait des
chevrons blancs, des dessins de coquillages et de mouettes
absolument partout, bien qu’aucune mouette n’ait jamais mis
les pattes dans les parages. Le lac de Clayton est grand, certes,
mais la région est plut6t continentale.

— Une limonade ? m’a proposé Luke en se dirigeant vers un
énorme réfrigérateur.

— Euh...

L’air conditionné fonctionnait a fond. On caillait. Et je ne
portais que mon maillot mouillé et un short. J’étais obligée de
garder les bras croisés pour cacher mes... formes, si vous voyez
ce que je veux dire.

Etrangement, je ne pouvais penser qu’a ce que Luke venait
de dire.

Sur ma différence.

Mais bon, j’ai répondu d’accord pour la boisson.

— Tiens !

Il m’a tendu une canette, et j’ai dii décroiser un bras pour la
prendre. Je ne prétends pas que Luke a remarqué quoi que ce
soit au niveau de mes... yeux, mais il a lancé :

— On sera mieux dehors.

A mon grand soulagement, il a ouvert la vaste baie vitrée, et
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nous avons regagné la chaleur qui baignait la terrasse
surplombant le lac.

La vue était fantastique. Mon pere avait fait du bon boulot en
placant le balcon ici. Le lac d’'un bleu cristallin, entouré d’arbres
aux frondaisons épaisses, s’offrait a nous sur toute sa longueur.
Quelques voiliers fendaient la surface de l'eau. Le soleil
chauffait comme si on avait été en plein été, et pas au
printemps. Les oiseaux gazouillaient a qui mieux mieux. La
tableau était a la fois tranquille, apaisant et beau.

Malheureusement, dans moins d’'une heure, il serait envahi
par les paparazzis. En tout cas, sitot que la rumeur se serait
répandue sur l'endroit ou Luke Striker pansait les blessures
infligées par Angélique Tremaine.

Luke s’est installé sur la rambarde du balcon et a décapsulé
une bouteille de biere (je ne I'avais pas vu la sortir du frigo). Je
ne me suis pas sentie insultée, bien qu’il ne m’en ait pas offert —
il est si évident que je ne suis pas ce genre de fille ! — mais je me
suis posé des questions sur la fagon dont il ’avait obtenue. Il n’a
pas vingt et un ans, et ils contrélent les identités comme des
malades, dans I'Indiana3s!. Puis ¢ca m’est revenu. Il est une star. Il
doit stirement avoir toute la biere qu’il veut. Quand il veut.

— C’est chouette, ici, hein? m’a-t-il lancé apres avoir
longuement bu.

J’ai siroté mon soda, frais et pétillant, exactement comme je
I’aime.

— Ouais, ai-je acquiescé.

Différente, avait-il dit. Qu’il m’ait invitée a 'accompagner me
rendait un peu fofolle. Tres clairement, ce n’était pas ca, qu’il
attendait de moi. Ca, il 'aurait obtenu de Trina — désolée ! — ou
de n’importe laquelle des filles massées sur le parking de Chi-
Chi. Pourquoi m’avait-il priée de venir, moi, puisqu’il n’était pas
question de sexe ?

— Je ne suis jamais allé au lycée, a-t-il 1aché tout a coup (et a
I’'adresse du lac, dans la mesure ou il me tournait le dos). J’ai eu

31 Aux Etats-Unis, la majorité 1égale est & dix-huit ans, mais les mineurs
de moins de vingt et un ans n’ont pas le droit d’acheter de I’alcool. Tout
tenancier de bar ou de magasin est susceptible de controler I’age de ses
clients.
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des précepteurs. C’était notre cas a tous, a tous les mémes qui
jouaient dans Que le ciel. Du coup, a part dans les films et les
feuilletons, je n’ai jamais vu a quoi ca ressemblait. Je pensais
que tout ce cinéma a la John Hugues32 était du flan. Exagéré. Je
n’avais aucune idée de... de ce a quoi un lycée ressemblait.

Il a bu une gorgée de biere avant de me regarder.

— En tout cas, pas a ca, a-t-il enchainé. Le lycée, dans la
vraie vie, n’a rien a voir avec ce que montrent ces films. Dans la
réalité, c’est dix millions de fois pire.

Je l'ai dévisagé sans moufter. Que pouvais-je répondre ?
« Hein ? » Ca aurait été pour le moins impoli.

— Ces gens, dans ton bahut, a-t-il repris en sautant de la
rambarde pour arpenter la terrasse, sont parmi les plus mal
élevés, les plus insolents et les plus égoistes que j’ai jamais
rencontrés. Ils ont... Tu sais ce que qu’est 'empathie ?

— La compassion envers les autres ?

— Exactement. Sur le tournage de Que le ciel, il y avait un
consultant. Un vrai pasteur. Il donnait un coup de main pour les
scripts. Enfin, bref, il était obsédé par l'empathie. Par la
nécessité d’en éprouver pour son prochain. Clest la premiere
chose que j’ai remarquée a Clayton. Pas un de ces éleves n’a I'air
capable d’avoir de I'empathie envers les émotions d’autrui. Ils
torturent sans merci les faibles et idolatrent les forts.

A ce stade, je me suis sentie obligée d’intervenir.

— Ce n’est pas vrai, ai-je objecté, vu que, personnellement, je
n’ai jamais au grand jamais révéré Kurt Schraeder. Pas tous...

— En effet, s’est-il empressé d’acquiescer. La majorité des
gens se contentent de rester assis en regardant leurs amis se
faire vilipender. A mon avis, ils sont encore pires que les
bourreaux... Et je crois que le pasteur serait d’accord. Parce
qu’ils pourraient I’empécher s’ils avaient moins peur d’étre les
suivants sur la liste.

J’étais ébahie. Je conviens aisément que le bahut de Clayton
n’est pas une utopie, mais nous ne sommes quand méme pas

32 Réalisateur américain qui a tourné nombre de films a la fois droles,
émouvants et intelligents a destination des adolescents, parmi lesquels
The Breakfast Club et La Folle Journée de Ferris Bueller.
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aussi mauvais.

— Faux ! ai-je rétorqué. Tu as toi-méme constaté que j’étais
allée trouver Cara...

— Oh oui ! m’a-t-il interrompue. Tu l'as suivie, tu as séché
ses larmes. Mais avant, tu n’as pas levé le petit doigt.

— Et qu’est-ce que j’étais supposée faire, hein ?

Le nceud qui avait disparu de mon ventre quelques jours plus
tot est revenu en force. J’étais estomaquée. Il m’avait invitée
chez lui pour me critiquer ? On révait! Je ne m’étais pas
particulierement attendue a des aveux enflammés, une dévotion
éternelle ou de tendres baisers, mais 13, il dépassait les bornes.

— Tu veux que je me batte contre tout le bahut ? ai-je
continué. Personne n’aime Cara, Luke...

— Et ce n’est pas moi qui le leur reprocherai. Je vous ai
entendues, dans les toilettes. Tu lui as donné un bon conseil.
Sans doute le meilleur qu’on lui donnera jamais, et elle 'a
completement écarté. Mais t’est-il venu a l'esprit, Jen, que si
personne ne tolere Cara, tout le monde t’adore, toi ?

J’ai nié farouchement.

— Ce n’est pas...

— A d’autres! Clest vrai, et tu le sais. Cite-moi une seule
personne qui ne t’aime pas. Une seule.

Je n’ai pas eu beaucoup de mal. Je soupconne fortement M.
Hall de me détester. Tout c¢a, parce que je ne connais pas encore
ma chorégraphie pour la compétition. Et Kurt ? Il ne m’apprécie
pas des masses non plus, celui-la. Ou plutét, il ne pense sans
doute jamais a moi. Et dans le cas contraire, ¢a ne signifie pas
que c’est en des termes flatteurs.

— N’importe quoi ! a riposté Luke quand je lui ai soumis ces
deux noms.

— Tres bien, ai-je admis de mauvaise grace. Admettons que
tout le monde m’aime. Cest faux, mais admettons. Qu’est-ce
que ca change ?

— Ce que ca change? s’est exclamé Luke en cessant de
tourner en rond pour me toiser, incrédule. Tu ne le vois donc
pas, Jen ? Tu es dans une position de force incroyable. Tu
parviendrais a opérer des bouleversements sociaux dans cet
endroit si tu le voulais, et tu ne t’en rends méme pas compte.
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Opérer des bouleversements sociaux ? Mais de quoi parlait-
il ?

Soudain, j’ai pigé. Ce qu’il voulait. Pourquoi il m’avait
demandé de I'accompagner. Cétait tellement évident que le
premier crétin venu aurait saisi. Mais pas moi. Ca non.
Stirement pas moi. Il était en campagne. Vous savez, comme ces
célébrités qui utilisent leur notoriété pour les bonnes causes. Ed
Bigley Jr et les voitures électriques, Pamela Anderson et la
défense des animaux, Kim Basinger et les beagles. Luke Striker
menait une campagne pour promouvoir I’empathie au lycée de
Clayton, et il désirait que j’y participe.

Je me suis affalée sur un des bancs qui bordaient la terrasse.

— Nom d’une pipe ! ai-je soupiré, épuisée.

— Pas de nom d’une pipe qui tienne, Jen ! Tu sais que j’ai
raison. Je t’ai observée. Je n’ai fait que ca durant ces quatre
derniers jours, et il faut le reconnaitre, tu es la seule personne
de ce bahut pourri a se soucier de ceux qui le fréquentent.
Sincerement. Et pas dans ton intérét. Je suis méme prét a parier
que la derniere personne a laquelle tu penses, c’est toi. Le fait
que tu t'inquietes des autres est génial, Jen. Cest louable. Je ne
prétends pas que tu n’as pas essayé de changer les choses. Mais,
en tant que spectateur extérieur, je te dis aussi que tu es capable
de plus.

C’était trop. Pitié !

— Comment ca, plus ? ai-je gémi. J’en fais déja tant... Je suis
crevée, le soir. Tu crois que c’est fastoche, d’étre moi ? Je te
garantis que non. Au contraire. C’est super dur.

— Dans quel sens ?

Il est venu se poser a c6té de moi.

— Je... je suis la mayonnaise, ai-je chuchoté.

Je n’arrivais pas a croire que je confiais ca a Luke Striker —
lui, parmi tant d’autres, lui I'énigme craquante, la seule
personne que je n’avais pas été capable de discerner. Voila qu’il
était désormais au courant de mon secret le plus honteux.
Quelle injustice !

Comme il avait I’air un peu perdu, j’ai repris d’'une voix plus
normale :

— Je suis ce qui permet au sandwich de ne pas partir dans
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tous les sens. C’est mon boulot. Mon roéle. J’arrondis les angles.

— Qui! ¢s’est-il exclamé en comprenant enfin. Clest
exactement ca.

Il a soudain paru tres excité. Il n’y avait pourtant pas de quoi
s’affoler. Mais bon, il s’en fiche, lui, ce n’est pas son probleme.
C’est le mien.

— Ecoute, ai-je ajouté, je ne suis que ca. Ce dont tu parles...
Ce que tu me demandes... je ne peux pas. Vraiment pas.

Malheureusement pour moi, il n’allait pas céder comme ca.
On aurait dit le chat de Trina, Mister Momo, quand il a attrapé
un écureuil. Impossible de lui faire lacher prise. Pas avant qu’il
ait écartelé la pauvre bestiole, du moins.

— Et toi, qu’est-ce que tu veux, Jen ? Tu veux n’étre que ca ?

Ce que je voulais ? Moi ? Il avait perdu la téte ou quoi ? Je
me suis dit que oui. J’avais été enlevée — et j’étais présentement
retenue en otage — par un fou. Sinon, comment expliquer que je
n’étais pas parvenue a lire en lui ? Parce qu’il était maboul,
tiens !

Attendez un peu que le magazine People 'apprenne !

— Sérieusement, Jen ? a insisté le fou. Qu’est-ce que tu
veux ?

Je voulais des tonnes de trucs. Que Mme Mulvaney récupere
Betty Ann. Que les gens arrétent de meugler quand Cara
Schlosburg débarquait. Quitter le choeur ou, au minimum, que
M. Hall cesse de me crier dessus a propos de son imbécile de
chorégraphie et de son imbécile de chapeau.

— La vérité, a repris Luke devant mon silence, c’est que je ne
crois pas un instant que tu es la mayonnaise, Jen. Il suffit de se
rappeler la facon dont tu m’as envoyé balader ce jour-la, devant
les toilettes des filles...

(J’ai tressailli a la mention de ce mauvais moment. Mais
Luke était impitoyable.)

— ... j’ai compris alors qu’il y avait autre chose en toi que la
charmante petite Jenny Greenley, la copine de tout le monde.
Tu vaux bien plus que la mayo, Jen. Bien plus.

Il avait retiré ses lunettes — il n’en avait plus besoin,
maintenant que toute la ville était au courant -, et j’ai vu que ses
yeux étaient aussi profonds et bleu sombre que le lac sous nos
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pieds.
— La vérité, a-t-il conclu, c’est que, a mon avis, tu es une
sauce exceptionnelle.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Je viens d’étre invité a une féte ou je sais qu’on
servira de Ualcool. Je ne bois pas. Juste parce que je
n‘aime pas ca. Comme je n’aime pas la compagnie des
gens saouls. Mais je ne veux pas que mes potes me
prennent pour une lavette. Que faire ?

Dan-le-sobre

Cher Dan,

Trouve-toit d’autres projets, puis dis a tes amis que
tu es pris. Arréte aussi de te soucier autant de leur
opinion. S’ils ne respectent pas tes désirs, c’est qu’ils
ne sont pas de vrais copains, non ?

Amy
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Je sais ce que vous pensez. Vous pensez : « Luke Striker t’a
traitée de sauce exceptionnelle. Et alors ? Il est dingue, ne
I'oublie pas. Ce n’est pas comme s’il voulait t‘embrasser. »

Il est vrai que Luke Striker ne veut pas m’embrasser. Ou
alors, il le cache bien. Et d’ailleurs, au cas ou, serais-je
seulement tres alléchée ? Non. Parce que, contrairement a des
tas de filles de mon age — dans ma ville, du moins -, je ne suis
pas amoureuse de Luke Striker.

Je ne tenais donc pas a ce qu’il m’embrasse.

En revanche, je commencais a me dire qu’il n’était peut-étre
pas si fou.

Il ne m’a pas raccompagnée a la maison. J'imagine qu’il était
claqué apres cette lecon de morale — il fallait que j'utilise tout
mon potentiel, les gens supérieurs étaient amenés a endosser
des responsabilités supérieures et ou en serions-nous
aujourd’hui, je vous le demande, si Churchill avait laissé tomber
tout le monde pendant la Deuxieme Guerre mondiale ?

L’apparition d’'une longue limousine noire dans la rue ou
j’habite n’a provoqué aucune réaction par trop sensationnelle.
Certes, tous les voisins se sont arrétés au beau milieu de ce
qu’ils étaient en train de faire — tondre la pelouse, jardiner,
décharger leurs courses — pour mater la voiture qui se garait
devant la maison, ébahis de me voir en jaillir. Certes, mes freres
ont déboulé de chez nous, completement surexcités, pour me
demander d’ou j’arrivais. Certes, ma mere, qui venait de rentrer
d’'une inauguration, est restée plantée au milieu du jardin, la
bouche vaguement ouverte et les yeux fixés sur la limousine qui
s’éloignait lentement apres m’avoir déposée.

C’est Trina qui m’est tombée dessus la premiere. Elle devait
avoir guetté mon retour depuis la fenétre de sa chambre, car elle
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a surgi a toutes jambes de la maison voisine, ses longs cheveux
noirs ondulant derriere elle comme une cape.

— Mondieumondieumondieu! a-t-elle psalmodié en
attrapant mes mains et en me faisant tournoyer sur la pelouse.
Je n’arrive pas a croire que tu as passé un apres-midi tout entier
avec Luke Striker !

Deés lors, on ne m’a plus lachée. Les remous qui s’étaient
produits au centre commercial n’avaient pas atteint le college,
car mes freres n’en savaient rien. Une fois que je leur ai expliqué
comment j’avais rencontré Luke Striker, et excepté quelques
récriminations de Rick qui s’est plaint que je ne lui aie pas
rapporté le numéro de l'agent de Luke, leur intérét a paru
s’émousser. Apres tout, ce sont des garcons.

Quant a ma mere, apres m’avoir écoutée — jai omis le
chapitre ou Luke ne m’avait emmenée chez lui que pour un
sermon en bonne et due forme ; javais un peu l'impression
d’avoir passé I'apres-midi avec le conseiller d’orientation, pour
peu qu’il soit possible d’avoir un conseiller d’orientation aux
yeux bleus comme le lac de Clayton et au sourire carrément
hallucinant -, elle a laché un petit « Comme c’est amusant ! »
avant de foncer a l'intérieur pour — probablement — se jeter sur
le téléphone et raconter 'histoire a toutes ses amies. « Tu ne
devineras jamais ce qui est arrivé a Jenny aujourd’hui ! »

Apres que ma mere et mes freres ont débarrassé le plancher,
Trina m’a trainée sur la véranda, m’a obligée a m’asseoir sur la
balancelle installée par mon pere et garnie par ma mere de
coussins brodés — tres original ! — de petits coeurs.

— Et maintenant, a-t-elle exigé, reprends tout a zéro. De
quoi exactement Luke et toi avez vous discuté ?

Il n’était pas question de lui dire la vérité. Elle n’aurait pas
compris. D’accord, Trina pige des choses telles que la
chorégraphie de M. Hall — ces trucs-la ne lui posent aucun
probleme. Et, visiblement, elle pige aussi le coup de la
mayonnaise — elle est la premiere a m’avoir traitée de mayo.
Mais pour ce qui est de... comment I'’exprimer... une star de
cinéma me reprochant un comportement qui aurait fait honte a
Churchill... bref, ce n’est pas un domaine auquel une fille
comme Trina s’intéresse. Si Luke avait essayé de me rouler un
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patin, je ne dis pas : jaurais pu raconter ¢a a Trina. Mais qu’il
m’ait servi une mercuriale sur mes responsabilités en tant
qu’étre humain d’opérer des bouleversements sociaux au lycée
de Clayton ? C’était trop.

— De choses et d’autres, lui ai-je donc répondu tandis que
nous nous balancions d’avant en arriere. Je crois qu’il souffre
vraiment. A cause d’Angélique.

Tu parles ! Je n’en savais rien du tout. A part une allusion au
tatouage dont il comptait se débarrasser, il n’avait pas abordé la
question. Mais ¢a semblait un bon sujet de conversation. Donc,
j’ai continué.

— A mon avis, il est venu ici pour essayer de se sortir de cette
histoire. La facon dont les gens se sont conduits sur le parking a
été lamentable.

— Et comment ! a acquiescé Trina, yeux écarquillés. Ca m’a
soufflée. Tu as vu la facon dont Liz la Blasée s’agrippait a ses
jambes ? Qui aurait pensé qu’elle était une trainée pareille ?

Je me suis bien gardée de rappeler a Trina qu’elle s’était a
peine mieux comportée.

— Il a parlé de moi ? a-t-elle demandé ensuite.

— Euh. Pas vraiment.

— Et Geri? Il a parlé d’elle ? Parce qu’elle a réussi a lui
glisser son numéro. Elle est persuadée qu’il va I'appeler.

— Euh, non plus. Est-ce qu’elle et Scott sont toujours
fachés ? Quand je suis partie, ils avaient I'air de... discuter.

— Oh, je t’en prie, ces deux-1a, c’est terminé ! Je suis surprise
que ca leur ait pris autant de temps, d’ailleurs. Geri est
tellement dirigiste ! Je crois que Scott n’est resté avec elle que
pour éviter de la blesser. Vu qu’elle va partir a la fac dans
quelques mois, tu vois ? Pour ¢a, c’est un mec bien.

— En effet.

— En tout cas, moi je romps définitivement avec Steve ce
soir. Apres le cinéma. J’ai bien songé casser avant, mais j’ai
vraiment envie de voir ce film et je suis fauchée. Tu trouves que
je suis une garce ? Ce n’est quand méme pas ma faute s’il insiste
toujours pour payer !

Je me sentais mal pour le pauvre Steve, dont le seul crime
était d’aimer une fille qui ne I'aimait pas. Mais je n’ai rien dit,
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parce que ¢a n’aurait servi qu’a mettre Trina en pétard. Puis je
me suis souvenue de ma conversation avec Luke. De la facon
dont je passais mon temps a arrondir les angles au lieu de
laisser les choses arriver. Ne pas dire a Trina qu’elle se servait
de Steve pour aller gratuitement au cinoche ne relevait-il pas
exactement de ca ? C’était injuste... immonde. Et voila que, de
nouveau, je restais assise sans intervenir. Parce que j’étais la
brave petite Jenny Greenley, la bonne copine de tout le monde.
Bien siir, je savais comment ca se terminerait. Trina larguerait
Steve, et je consacrerais la totalité du trajet pour la compétition
de chorale a le réconforter. Eh bien non. Pas cette fois.

Je ne m’explique pas ce qui m’a prise. Peut-étre que ce que
m’avait dit Luke — que j’étais une sauce exceptionnelle — m’était
monté a la téte. A moins que jaie décidé d’avoir des tripes,
histoire de changer un peu. Quelle que soit la raison, j’ai décidé
de l'essayer. La théorie de Luke sur ma capacité a opérer des
bouleversements sociaux. La, maintenant. Si Luke se révélait
avoir tort, eh bien, je ne risquais pas grand-chose. S’il avait
raison... S’il avait raison, ca allait swinguer a Clayton. Et il était
grand temps.

— Pourquoi veux-tu rompre avec Steve ? ai-je demandé a
Trina.

— Hein ? a-t-elle répliqué, stupéfaite. Pour aller au
Bastringue avec Luke, bétasse !

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il acceptera d’étre ton
cavalier ?

— Pourquoi ? s’est-elle aussitot inquiétée. Tu penses que
Geri m’a devancée ? Qu’il a dit oui ?

Je me suis levée de la balancelle et j’ai commencé a arpenter
la véranda, comme Luke sur sa terrasse.

— D’ou tiens-tu que Luke va se rendre au bal de promo avec
une fille de cette ville apres ce que nous lui avons infligé cet
apres-midi ? Qui te dit qu’il ne va pas rentrer tout droit a L.A. ?

— Tu vas bien, Jen ? a lancé Trina, ébahie.

— Tu sais quoi ? Non, je ne vais pas bien. Parce que j’en ai
ras le bol d’étre la brave petite Jenny Greenley, la bonne copine
de tout le monde. J’ai envie d’étre sympa avec les gens, c’est
vrai.
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Mais j’avais aussi envie que les gens soient sympa en retour.
Pas seulement avec moi. Les uns envers les autres. Pour rompre
un peu cette routine infernale.

— Je ne vais pas bien, ai-je continué. La facon dont tu traites
Steve, c’est nul.

— Steve ? a-t-elle rigolé. Je croyais que nous parlions de
Luke. Qu’est-ce qui t’arrive, bon sang ?

J’ai ressenti la méme impression que celle que javais
éprouvée avec Luke devant les toilettes des filles — I'estomac
noué, mais plongeant quand méme. Parce que je devais. Je ne
pouvais pas agir autrement.

— Je vais te dire ce qui m’arrive, Trina ! Je t’observe traiter
Steve comme de la crotte depuis trop longtemps. Il a un ceeur,
tu sais. C’est un étre humain. Il s’avere qu’il est amoureux de toi,
et je trouve révoltant que tu en profites pour aller au ciné et
pour bafrer des cornets de pop-corn géants sans payer.

— Révoltant ? Je te demande pardon ? Qu’est-ce que tu as,
bon sang ? Il ne s’agit que de Steve !

— Mais Steve est sensible, comme tout le monde. Si tu ne
laimes pas, et c’est le cas sinon tu ne le jetterais pas une
semaine avant le Bastringue sous prétexte de sortir avec un
autre mec, dis-le-lui. C’est injuste de lui donner des espoirs. Tu
te sers de lui, et c’est honteux.

Trina a éclaté de rire. Je vous jure. Ma premiere tentative
pour opérer des bouleversements sociaux, et on se fichait de
moi ! Sans compter que ca n’avait pas été simple. Mon coeur
battait la chamade, mes paumes étaient désagréablement
moites, et j’avais tres, tres mal au ventre. Et pourtant, il avait
fallu que je parle. Apres tout ce que Luke m’avait balancé, avais-
je le choix ?

— C’est quoi, ce drame ? a répliqué Trina. Qu’est-ce qui te
prend, tout a coup, de vouloir t'occuper de Steve McKnight ?
C’est un grand garcon, Jen. Il est capable de se débrouiller seul.

— Pas en ce qui te concerne. Parce que tu es son point faible
et que tu en tires avantage. Et ca va cesser a partir
d’aujourd’hui, parce que soit tu décides qu’il est le bon, soit tu
lui dis la vérité. Sinon, c’est... c’est moi qui m’en chargerai.

— Ca va pas la téte ? a braillé Trina en sautant sur ses pieds,
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envoyant valser la balancelle. T’es jalouse ou quoi ? Bon Dieu,
ma mere m’avait prévenue que ca arriverait. Que tu finirais par
m’envier parce que javais des mecs et pas toi. Elle passait son
temps a me conseiller de ne pas te provoquer, ce a quoi je
répliquais que tu n’étais pas comme ca, que tu étais heureuse
pour moi, que tu te fichais que jaie un petit copain et pas toi.
Mais jimagine qu’elle avait raison, hein, Jen ? Parce que c’est
bien ca dont il s’agit ? Le fait que j’aie un cavalier pour le
Bastringue, ce qui n’est pas ton cas.

— T’inquiete pas pour moi, j’ai ce qu’il me faut.

— Ah ouais, a-t-elle ricané. Et qui donc ?

— Luke Striker.

Elle a reculé, comme si je lui avais envoyé mon poing dans la
figure.

— Quoi ? a-t-elle rugi.

Le pire, c’est que c’était vrai. Je ne mentais méme pas.
J’avais effectivement un cavalier pour le bal, et il s’agissait de
Luke Striker.

Et on n’aurait pu étre plus ébahie que moi de la fagcon dont
c’était arrivé. Le plus bizarrement du monde. Nous étions assis
sur la terrasse, épuisés par notre longue conversation. Luke
était rentré se chercher une deuxieme biere et m’avait rapporté
une limonade. Nous gotitions le plaisir de partager un silence
amical lorsque, au bout de quelques minutes, le téléphone avait
sonné. La seconde d’apres, quelqu’un avait frappé a la porte.

— Eh bien, avait dit Luke en avalant une gorgée, il faut croire
que la danse a commencé.

— Houla, avais-je répondu, un peu choquée de la rapidité
avec laquelle ils ’'avaient déniché. Ca fiche la trouille.

— Pas vraiment. J’y suis habitué. Cest pour toi que je
m’inquiete.

— Moi ? Qu’est-ce que j’ai a voir la-dedans ?

— Quand l'histoire s’étalera a la une, ils vont te harceler. Les
journalistes camperont dans ton jardin.

— Bah, je survivrai.

Il m’avait longuement dévisagée avant de conclure :

— Il me semble que oui, en effet. Je suis désolé. Je t’ai invitée
ici, juste pour te passer un savon.
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— C’est pas grave. Je crois que je te comprends. Je vais
essayer d’y travailler. Je ne te promets rien, mais... je ferai des
efforts.

— Mereci.

Dans l'appartement, nouvelles sonneries de téléphone. Les
coups a la porte s’étaient faits plus pressants.

— Malgré tout, avait poursuivi Luke, je me sens morveux.
Laisse-moi réparer ca. J’ai trouvé! Autorise-moi a étre ton
cavalier pour le Bastringue.

J’avais failli recracher ma boisson et I'inonder au passage.
Par bonheur, j’avais réussi a avaler ; par malheur de travers. Je
m’étais retrouvée avec de la limonade me coulant du nez et des
larmes plein les joues tant ca piquait. Finalement, Geri Lynn
n’avait peut-étre pas tort de boire son Coca sans bulles. Comme
ca, s’il lui sortait par le nez, ce serait moins affreux.

— Eh, tout va bien ? s’était inquiété Luke en me tapotant le
dos. Tiens, une serviette.

Apres m’étre essuyée, je m’étais mise a rire.

— Oh, nom d’un chien ! m’étais-je exclamée. Navrée ! C'est
juste que j’ai cru que tu... que tu m’invitais au Bastringue.

— C’est exactement ce que j’ai fait.

Mon coeur avait eu un soubresaut. Genre : « Oh, 1a, la! Ce
bus va m’écrabouiller. » Parce que, franchement, la derniere
chose dont j’avais besoin, c’était d’aller au bal du lycée avec
I'idole des jeunes. J’avais assez de problemes sans devoir aussi
me battre contre une bande de filles pour partager un verre de
punch avec mon cavalier.

— Avant de refuser, écoute-moi, avait lancé Luke comme s’il
avait lu dans mes pensées. Pour commencer, ca sera différent
d’aujourd’hui. Je reconnais que c’était plutot pénible, la-bas.
Mais tout se passera bien. D’accord, il y aura stirement quelques
photographes. Seulement, ils sauront que je suis avec toi et ils...
ne se jetteront pas sur moi, vois-tu. Enfin, pas autant.

Je 'avais regardé avec des yeux ronds, me demandant si la
biere lui était montée au cerveau. Ou si une caméra n’était pas
cachée quelque part, pour une de ces émissions racoleuses dont
Ianimateur allait soudain surgir pour m’annoncer qu’il
s’agissait d'une bonne farce.
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— La vérité, avait-il continué, c’est que, comme je te l'ai dit,
je ne suis jamais allé au lycée. Et donc jamais a un bal de promo.
J’al envie de voir a quoi ca ressemble. Le scénario de mon
prochain film prévoit une scene de bal. Mais ce n’est pas la seule
raison. Je veux m’y rendre pour moi aussi. Pour ne pas avoir
tout raté.

— De quoi ? m’étais-je écrié en secouant la téte. Enfin, Luke,
tu as visité ’Afrique, I’Europe des milliers de fois. Tu étais assis
a coté de Clint Eastwood a la derniere cérémonie des Oscars. Ne
nie pas, je t’ai vu. Comment peux-tu dire que tu as tout raté ?

— C’est simple. Je manque tout ce que les gens normaux
font, Jen. Je ne peux méme pas acheter du lait sans qu'on me
demande mon autographe. Est-ce si mal de vouloir
expérimenter ce que chaque ado américain moyen a vécu, sauf
moi ?

Chaque ado américain moyen n’est pas allé au Bastringue.
Moi, par exemple. Mais bon, pas question de lui casser la
baraque. Enfin, pas comme ca. Ce n’était cependant pas ce qui
m’inquiétait le plus.

— Pourquoi moi ? lui avais-je demandé. Tu pourrais étre le
cavalier d’un tas de filles. Trina est beaucoup plus jolie que moi,
et elle a envie que tu...

— Oui, sauf que ce n’est pas mon amie, n’est-ce pas ?

Mal a l'aise, je m’étais agitée sur mon banc.

— Euh, non.

— Et Trina ne m’apprécie pas comme un ami, pas comme toi,
non ?

J’avais compris. Pourquoi Luke voulait étre mon cavalier. Ce
qu’il me demandait.

Alors, mon ceceur s’était gonflé de compassion. Je sais, c’était
ridicule de ma part d’avoir pitié d’'un milliardaire, d’'une star que
les femmes de la planete entiere adoraient et qui possédait une
Ferrari. Mais il y avait une chose que l'argent et la beauté
n’acheteraient jamais a Luke Striker. L’amitié. La vraie, celle de
qui ne se servirait pas de lui pour devenir riche ou célebre, de
qui 'aimerait pour ce qu’il était, pas pour les personnages qu’il
avait incarnés a I’écran. Tout ce qu’il désirait, c’était qu’on le
traite comme une personne normale.
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Et, quand on y réfléchit, quoi de plus normal que le
Bastringue ?

Il avait insisté pour que je cesse d’étre la brave petite Jenny
Greenley, la bonne copine de tout le monde. Il avait évoqué mon
potentiel exceptionnel. Il semblait cependant que j’allais devoir
jouer une derniere fois le role de Jen Greenley la sympa. Pour
lui. Méme s’il ne se rendait pas compte que telle serait ma
motivation.

— D’accord, avais-je fini par murmurer. Pas de probleme.
D’accord pour le bal, Luke.

Il avait paru content, vachement content, méme. A I'idée de
se rendre au Bastringue. Avec moi.

Pauvre garcon.

— Super ! s’était-il écrié en sautant sur ses pieds. Ecoute, je
vais sans doute rentrer a L.A., vu que... (Il avait désigné
I'intérieur de 'appartement, ou le téléphone sonnait non-stop et
ou la porte menacait de s’effondrer.) Mais je passerai te prendre
le week-end prochain. Pour t‘emmener au bal. Enfin, c’est
plut6t toi qui m’y conduiras, comme c’est ton lycée et tout...

— Il me tarde d’y étre, avais-je souri, amusée par son
enthousiasme.

Ca m’avait rappelé 'épisode de Que le ciel nous vienne en
aide dans lequel Jake, son personnage, avait appris une lecon
mémorable sur la nécessité d’aider les sans-abri en passant sa
soirée de No€l a la soupe populaire avant de rentrer a la maison
et d’y découvrir le VIT qu'un membre fortuné de la paroisse de
son pere lui avait acheté pour le récompenser.

Parce que, naturellement, si vous aidez les sans-abri,
quelqu’un vous offrira un VIT. Ben tiens !

Cétait a ce moment-la que les journalistes — parce que
c’étaient eux qui, quel hasard !, frappaient a la porte. Un petit
curieux avait di écouter la fréquence de la police, découvrir
I’émeute sur le parking de Chi-Chi et prévenir les tabloids —
avaient déboulé de derriere la résidence, hélant Luke et nous
mitraillant a tout-va.

En riant, Luke et moi nous étions accroupis avant de
réintégrer I'appartement, puis Luke m’avait réexpédiée chez moi
avec I'assurance qu’il reviendrait le samedi soir suivant pour le

-117 -



bal.

Une promesse a laquelle Trina, debout sur ma véranda une
heure plus tard, ne croyait visiblement pas.

— Impossible, a-t-elle craché. Impensable. Il est absolument
irréaliste que tu y ailles avec Luke Striker. Des clous !

— A ta guise, ne me crois pas. Mais, pour ce qui concerne
Steve, que comptes-tu faire, Trina ? Parce que j’en ai ma claque
de passer derriere toi chaque fois que tu le largues.

Elle, dont le visage était parfaitement normal la seconde
précédente — enfin, pétrifié par la rage, mais autrement normal
— a éclaté en sanglots. Sans blague.

— Comment as-tu osé ? a-t-elle gémi. Comment as-tu osé
accepter d’aller au Bastringue avec lui, alors que tu sais ce que je
ressens pour lui ?

— Trina, tu le connais a peine. Tu ne 'aimes pas du tout. Tu
aimes Lancelot. Ou Tarzan. Ou, pire encore, le gosse qu’il jouait
dans Que le ciel.

Portant les mains a son visage et braillant aussi fort quune
Cara Schlosburg, Trina s’est enfuie. Elle a couru jusque chez
elle, a brutalement ouvert la porte de sa maison et a disparu a
I'intérieur en hurlant de facon a moitié hystérique :

— Maman !

Quelques instants plus tard, ma propre mere est sortie sur la
véranda, I'air inquiet.

— Qu’est-ce que c’est que ces cris ? Trina ?

— Oui, ai-je avoué, malheureuse comme les pierres.

— Que diable lui as-tu dit ?

— La vérité.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Il y a une fille, au lycée, qui passe son temps a
rivaliser avec moi. Par exemple, quand on nous rend
nos copies, elle veut toujours savoir quelle note j’ai
eue et si elle a fait mieux, comme si c’était vital. Elle
m’interroge sur mes sujets de recherche et, quand j’ai
le malheur de le lui dire, elle choisit exactement les
meémes ! Apres, elle tient a vérifier laquelle de nous
deux s’en est le mieux sortie. C’est exaspérant. Que
Jaire ?

Je-fais-mon-boulot-sans-embéter-personne

Chere Boulot,

Fastoche ! Arréte de lui annoncer quelles notes tu
as obtenues. Arréte aussi de lui révéler sur quels
sujets tu travailles. Elle ne peut jouer a ce petit jeu que
tant qu’elle a un partenaire, tu ne crois pas ?

Amy
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Le mec a cheveux blancs, vous voyez ? Celui qui a peint les
boites de soupe Campbell ? Ouais, celui-la. Il a dit que tout le
monde connaitrait son quart d’heure de célébritéss.

Eh bien, il se gourait. Parce que, la semaine suivante, j’ai eu
droit a largement plus que ca. Rien que le premier jour, les
journaux télévisés ont consacré plus de quinze minutes a
I'histoire. Sans parler de la une des tabloids :

MAXI-STAR ET MINI-VILLE
LE BEL INCOGNITO !
LUKE SE DELOCALISE
L'IDOLE DES ECOLES
L’ETALON ETUDIANT !

Etc. Tout a coup, Clayton, Indiana, qu'on ne trouve méme
pas sur la plupart des cartes, s’est retrouvé sous les feux de la
rampe. Les journalistes se sont abattus sur notre bled comme la
misere sur le pauvre monde. On avait I'impression de ne pas
pouvoir faire un pas sans tomber sur telle ou telle animatrice de
talk-show.

Je reconnais que, au début, ca a été plutot marrant et sympa.
Apparemment, tout le monde voulait m’interviewer en
exclusivité, moi la fille qui avait montré a Luke Striker ce
qu’était la réalité de la vie ado. Puis la nouvelle concernant

33 Il s’agit du peintre américain et fondateur du pop’art Andy Warhol
(1928-1987).
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notre volonté de nous rendre ensemble, Luke et moi, au
Bastringue s’étant répandue, ce qui s’est produit assez vite —
Trina a raconté a la télé que: « Ouais, Jen est ma meilleure
copine. Il sera son cavalier au bal du lycée » -, les demandes
d’entretien ont plu comme des hallebardes, au point que mon
pere a fini par débrancher le téléphone.

Décemment, je ne pouvais accepter. Luke est mon ami. On
ne parle pas de ses amis a la télé.

Certes, lorsqu’on me fourrait un micro sous le nez a la
descente du bus, le matin au lycée, en braillant: « Jenny
Greenley, a-t-il été difficile de garder secrete la véritable identité
de Luke Striker ? », je répondais (je suis une fille bien élevée).
Genre : « Non. » Ou : « Jenny Greenley, dites-nous ce que vous
porterez au bal ? — Une robe, je pense. » (Robe que ma mere
avait choisie pour moi parce que je n’osais plus aller au centre
commercial, de peur d’étre assaillie par des adolescentes
idolatres. Il s’est avéré qu’aller au Bastringue avec Luke Striker
m’avait rendue célebre, moi aussi.) Et lorsque I'envoyé de Teen
People m’a coincée pour me lancer : « Quelle est la vraie nature
de vos relations avec Luke Striker ? Etes-vous amoureux ? », je
me suis contentée d’'un : « Devinez quoi ? Nous sommes juste de
bons amis. » Parce que c’était la vérité.

Enfin bref. Il n’était pas question que je me livre sans
retenue au monde entier, en dépit des pressions des uns et des
autres.

Le plus drole, ca a été les éleves. Eux ne se sont pas sentis
contraints a la méme discrétion. Il fallait voir Karen Sue Walters
en rajouter sur Luke qui lui avait donné des tuyaux sur son solo
dans Day by Day. Ben voyons, Karen Sue! Il se trouve que
j’étais au courant : Luke lui avait adressé en tout et pour tout
deux mots, et ces deux mots avaient été : « Chouette chanson. »
Mais elle y est allée de bon cceur, comme si Luke avait été son
prof de chant personnel, profitant de 'occasion pour lancer sa
notoriété.

Méme M. Hall a cédé aux sirenes de la gloire. Il alpaguait le
moindre journaliste qui trainait dans le coin et finissait toutes
ses interviews par la méme phrase: « Les Troubadours se
produiront vendredi soir lors de la compétition nationale de
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chorale. Passez donc nous voir ! » Mais oui, bien stir, M. Hall. Je
suis certaine que I’Amérique ne manquerait pour rien au monde
les Troubadours en train de massacrer As Long As He Needs Me
(« Je me coucherai volontiers »).

I n’empéche, l'agitation médiatique m’a vite lassée. Le
troisieme jour, j’en avais ma claque. Comme j’avais ma claque
de Trina, qui était fumasse apres moi. Elle répétait a la planete
entiere par caméras interposées que j’étais sa meilleure amie
mais me battait froid dés qu’elle me croisait. A croire qu’elle ne
parvenait pas a me pardonner de ’avoir ramassée sur sa facon
de traiter Steve et d’avoir accepté d’aller au Bastringue avec
Luke.

Elle me reprochait aussi une troisieme chose, bien que je
n’en sois pas responsable. Je n’avais méme rien a voir la-
dedans. C’est que Steve — ce brave vieux Steve sur lequel on
pouvait toujours compter — en avait eu assez d’écouter sa bonne
amie pleurer sur Luke Striker et I’avait... larguée. Exactement !
Du vent, la Trina! En plus, il m’avait confié a déjeuner — il
mangeait a la méme table que nous, maintenant, tandis que
Trina restait dans la salle de musique — qu’il ne le regrettait pas.
Il avait bien l'intention de se rendre a l'anti-Bastringue de
Kwang et il était heureux comme un roi d’avoir recouvré la
liberté.

Geri Lynn, elle, ne paraissait pas aussi fiere d’avoir viré son
ame sceur. Ce n’était pas tant qu’elle était malheureuse d’avoir
rompu avec Scott ; c’était plutot qu’elle n’était pas tres contente
que Scott ne soit pas plus ébranlé que ca. Chaque fois que je la
rencontrais, elle me bombardait de questions indiscretes a son
sujet. Pensais-je qu’il avait déja quelqu’'un en vue? Parce
qu’elle, elle en avait sacrément I'impression, et d’ailleurs ca
expliquait pourquoi il n’avait pas cillé quand elle I'avait jeté. Ca
signifiait sirement qu’il était attiré par une autre. Il ne m’avait
rien dit ? Elle s’en fichait, bien stir, mais...

Pour étre honnéte, sans ma conversation avec Luke, jaurais
sans doute dorloté Geri. J’aurais été tout sucre tout miel. « Oh
non, Geri Lynn, il ne m’a parlé de rien. Mais je suis stire qu’il
souffre de votre séparation. S’il te manque autant, pourquoi ne
lappelles-tu pas pour lui demander de passer te voir ? Vous
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formiez un tel couple, tous les deux. Vous devriez vraiment vous
réconcilier. »

Des clous ! Ca s’est d’ailleurs terminé comme suit :

— Tu veux que je te dise, Geri ? Tu l'as largué. Clest fini.
Alors, un bon conseil : passe a autre chose.

Geri a ouvert de grands yeux, et j'ai bien cru qu’elle allait
pleurer. Du coup, j’ai di m’excuser (mais je ne lui ai pas
conseillé de se remettre avec lui). J'y ai quand méme gagné
quelque chose : apres cela, elle ne m’a plus adressé la parole.

En fait, c’est surtout 'affaire Cara qui a amené les gens a
s’'interroger sur mon compte. Au début, il n’y avait eu que Trina.
Elle se plaignait a qui voulait 'entendre que, depuis que Luke
Striker m’avait invitée au Bastringue, j’avais « changé ». Apres
ce que je lui ai balancé, Geri s’y est mise a son tour : « Qu’est-ce
qu’elle a, Jen ? Elle ne tourne pas rond ? Elle se comporte de
facon tellement bizarre... » Et ce n’est pas parce que personne
n’est venu me le dire en face que je n’en ai pas pris conscience.
Les voix se taisaient quand j’entrais dans les toilettes, signe
certain que j'étais le sujet de la conversation en cours. A la
cantine, les gens de ma table louvoyaient loin de ce qui occupait
tous les esprits : Luke Striker.

Le seul qui a continué a me traiter normalement — en dehors
de M. Hall qui s’entétait a me hurler dessus a cause de mes
mouvements de bras -, c’est Scott. Il est resté ce bon vieux Scott,
prenant la releve quand ma mise en page du journal ne lui
plaisait pas, m’aidant a choisir les lettres adressées a Chere Amy
qu’on imprimerait, se moquant du dernier livre que je lui avais
prété, m’offrant a la cantine des morceaux de ses tortellinis aux
quatre fromages faits maison. Scott était toujours... Scott.

Méme mes parents se sont mis a me traiter différemment.
J’ignore si c’est parce que j'avais été invitée au bal du lycée —
une premiere — ou a cause de l'identité de mon cavalier. En tout
cas, ils ont soudain commencé a me parler comme si j’étais plus
proche de leur age que de celui de Cal ou Rick. Par exemple,
mon pere m’a prié de lui signaler quand je serais préte a aller a
la préfecture pour y chercher mon permis de débutante, un sujet
qu’il avait jusqu’alors soigneusement évité, par peur, j'en suis
stire, de devoir monter dans une voiture avec moi au volant.
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Quant a ma mere, elle m’a désarconnée le matin ou, par-
dessus ses corn flakes, elle m’a dit, plus comme a une amie que
comme a sa fille :

— J’aimerais que tu invites Cara Schlosburg au ciné ou
ailleurs, Jenny. Sa mere m’a confié hier a la gym que sa fille
était tres déprimée. Elle aurait méme demandé a ses parents de
la transférer a la rentrée prochaine au lycée militaire pour
jeunes filles de Culver.

Le lycée militaire ! Cara ? J’étais scotchée. Je comprenais
que Cara désire fréquenter un bahut ot on ne meuglerait pas en
la voyant. De la a s’engager. Le lycée de Clayton n’est pas sympa,
mais c’est quand méme mieux que 'armée. Quoique. Dans le
cas contraire, j’étais au moins certaine d’'une chose : ca allait
changer d’ici peu.

Sachant que je n’avais pas de temps a perdre, je n’ai pas
hésité. Le jour méme, je suis allée trouver Cara a la cantine.

— T’es occupée, apres les cours ? me suis-je enquise.

Elle grignotait une feuille de laitue, prétendant qu’elle ne
mangerait rien d’autre au déjeuner. Tu parles ! Son casier était
plein de petits gateaux qu’elle engouffrerait des qu’elle se
croirait seule. Je ’avais déja surprise en flagrant délit.

— Moi ? a-t-elle geint en levant les yeux avant de regarder
derriere elle, des fois que je me sois adressée a quelqu’un
d’autre. Euh... rien. Pourquoi ?

— Parce qu’il faut que je te parle de quelque chose. Je peux
passer chez toi ?

Elle a paru aussi choquée que je 'avais été lorsque ma mere
avait laché sa bombe a propos de Culver. Une vague de
culpabilité m’a submergée quand j’ai compris que j’étais sans
doute la seule personne a lui avoir jamais posé la question.

— Toi chez moi ? a-t-elle murmuré, I'air de soupconner un
coup fourré. Pour quoi faire ?

— Je te I’ai dit, il faut qu’on discute. Tu prends quel bus ?

— Le 35. Il part du lycée a quinze heures dix mais...

— J’y serai.

Et j’ai tourné les talons pour rejoindre ma table.

— Une minute !

Le visage de Cara virait lentement au rouge. Stirement parce
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qu’elle s’était rendu compte du nombre de gens qui avaient
espionné notre conversation. C’est que je vais au Bastringue
avec Luke Striker. Ca attire pas mal I’attention de mes pairs.

— Tu es slire que... tu ne te trompes pas de personne ? a-t-
elle continué.

— Non.

Et j’ai filé.

J’ai dli sécher ma réunion a La Dépéche pour coller Cara
dans mon emploi du temps mais, pour une fois, le journal s’en
remettrait. Cara avait plus besoin de mes services.

Une fois chez elle, je me suis apercue que ma tache serait
plus simple que prévue. Parce qu’il est apparu que Cara vivait
dans une maison parfaitement normale. Pas une caravane, avec
des parents distillant illégalement de ’alcool, contrairement a ce
qu'affirmait la rumeur, mais une jolie maison gris-bleu a
parements blancs et géraniums en pots le long de I’allée.

Mme Schlosburg nous a accueillies sur le seuil avec une
assiette de cookies au chocolat encore chauds (Cara avait
visiblement appelé pour annoncer qu’elle amenait une invitée).
Cétait une belle femme habillée dans un style décontracté
élégant — ni fausses dents, ni souillon déménageant du jour au
lendemain, ce qui infirmait les racontars du lycée — qui s’est
effacée poliment devant moi. J’aurais di m’en douter, dans la
mesure ou elle fréquente les mémes cours d’aquagym que ma
mere. Elle n’a pas arrété de me demander si je désirais quelque
chose — n'importe quoi — et de me répéter que j'étais la
bienvenue si je souhaitais rester diner.

Cet enthousiasme n’avait rien pour m’étonner. Etant une
fille-bien-sous-tous-rapports, j’ai beaucoup de succes aupres de
la gent parentale. C’est écoeurant, mais c’est comme ca. Sauf que
Mme Schlosburg ignorait qu’elle ne s’adressait pas a la fille-
bien-sous-tous-rapports. Oh que non.

La premiere chose que j’ai faite quand Cara m’a introduite
dans sa chambre — qui débordait tout autant de froufrous que la
mienne -, ¢a a été d’ouvrir en grand son placard et d’en sortir les
calecons moulants qui s’y trouvaient.

— Qu’est-ce que tu fiches ? m’a demandé Cara, curieuse.

— Je t’ai conseillé une fois d’étre toi-méme. Et tu m’as
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répondu que tu ne savais pas qui tu étais. Eh bien, je vais te le
montrer, moi. Va te laver les cheveux.

Elle m’a regardée avec de grands yeux.

— Mais...

— File sous la douche !

— Mais...

— File !

Elle a obéi, ce qui m’a un peu surprise. J’en rends grace a
Luke. Pour un gars que j’étais incapable de cerner — ma vie en
elit dépendu — il m’avait drolement bien cernée, moi. J’étais une
chef née. Je devais avoir ca dans le sang.

Je triais encore ses affaires en grignotant les biscuits de Mme
Schlosburg quand Cara a émergé de la salle de bains enroulée
dans une serviette, ses boucles humides encadrant son visage.
Elle a contemplé la montagne de fringues que j’avais empilées
sur le lit.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Tu peux porter ceux-la au lycée, ai-je décrété en indiquant
les vétements que j’avais laissés dans le placard.

La plupart consistaient en ce que ma mere aurait qualifié de
« grands classiques » : des chemises, une jupe en jean, quelques
pulls, des pantalons de toile décontractés — de couleurs sombres
uniquement — et des jeans noirs, une paire de baskets, des
sabots, de jolies sandalettes a talon, quelques jupes évasées.

— Et ceux-1a, ai-je continué en désignant les deux metres de
calecons, minijupes, débardeurs, pantalons larges et pantalons
taille basse — que ma mere aurait qualifiés de « branchés » — je
te conseille franchement de les donner a un organisme de
charité. Je sais que Courtney et sa clique portent ce genre de
fringues. Mais ce n’est pas parce qu'un vétement est a la mode
qu’il te va. Mieux vaut avoir l'air bien que dans le vent.

— Ce n’est pas la méme chose ? s’est récriée Cara, stupéfaite.

Autant dire que ce n’était pas gagné.

Je me suis ensuite attaquée aux tifs de Cara. J’avais passé
suffisamment de temps en compagnie de Trina, qui se teint les
cheveux comme on change de chemise, pour savoir I'effet qu'un
peu de mousse coiffante et quelques meches bien placées étaient
capables de produire. Devant I'indécision de Cara, j’ai opté pour
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lauburn. Surtout pas rouge. Rien de trop voyant. Juste un
auburn soutenu, intéressant, genre la Mary Jane de Spiderman.

Je n’étais pas venue armée de mes seuls produits de beauté,
naturellement. Me contenter de transformer Cara était
impossible. J’avais aussi apporté quelques-uns de mes livres et
DVD préférés, parmi lesquels la derniere saison de Buffy contre
les vampires. Pour moi, un des problemes majeurs de Cara avait
toujours été son manque de conversation. Ce n’était pas
vraiment sa faute, dans la mesure ou les personnes avec qui elle
aimait trainer — non qu’elles lui parlent beaucoup, mais bon —
étaient des filles comme Courtney Deckard qui s’intéressent
plus aux choses (la creme solaire, par exemple) qu’aux idées.
Rasoir.

Je m’étais dit que, tout en améliorant le look de Cara, il ne
serait pas mal d’améliorer aussi son esprit. Un chouia. Histoire
de lui offrir des sujets de discussion. En dehors de son régime
alimentaire, s’entend.

Des tonnes de mousse, une giclée de laque (pour le volume),
un adoucissement général de son eye-liner et un habile
camouflage de ses rondeurs plus tard, Cara était
métamorphosée. En moins de deux heures, elle était passée de
« Pourquoi moi ? » a « Regardez-moi ! ». Le temps de terminer
le travail, M. Schlosburg était rentré du boulot. Je les ai donc
fait asseoir, lui et sa femme, dans le salon pour leur dévoiler la
nouvelle et largement plus présentable — a mes yeux — Cara.
L’expression ahurie de leurs visages m’a suffi: j’avais réussi.
Mme Schlosburg a méme pris des photos.

J’ai accepté leur invitation a diner en ville, a 'Auberge de
Clayton, le restaurant le plus chic de tout I'Indiana — et '’endroit
ou se tiendrait le bal de promo. Ca serait une bonne occasion de
donner a Cara sa lecon suivante. A savoir qu’il était plus sain de
manger une coOtelette et des pommes au four pendant le repas
que de grignoter une salade symbolique sans vinaigrette pour
mieux se gaver de gateaux le soir méme. Désormais, ai-je
ordonné a Cara, elle s’octroierait trois repas complets — et
équilibrés — par jour. Plus d’assiettes vides et désolantes a la
cantine, s’il te plait. D’ailleurs, elle s’installerait dorénavant a
ma table — déclaration qui I’a ébahie.
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Lorsque M. et Mme Schlosburg m’ont ramenée chez moi, ils
ne tarissaient plus d’éloges sur mon compte. Ils m’ont remerciée
cinquante mille fois d’avoir pris leur fille sous mon aile. J’en ai
été un peu génée, pour étre honnéte. Pas parce qu’ils étaient
émus. Parce que j’avais réagi un peu tardivement, laissant Cara
se dépatouiller seule trop longtemps.

Mais bon, me suis-je rassurée en me couchant, ca allait
changer. Cara n’était pas la seule a subir une métamorphose.
Ciao, brave petite Jenny Greenley, bonne copine de tout le
monde. Salut, Jen, opératrice de bouleversements sociaux.

Et ceux qui ne s’en étaient pas encore rendu compte le
lendemain a midi ont compris leur douleur avant que le
déjeuner s’acheéve. Quand Cara et moi avons débarqué a la
cafete.

J’ai eu la satisfaction de constater que Cara avait renoncé au
brushing de sorciere. Ses cheveux fraichement teints sautillaient
en vagues bouclées autour de son visage, '’encadrant joliment.
Le peu de maquillage qu’elle s’était appliqué mettait en valeur
ses traits au lieu de les dissimuler. Et j’avais bien I'impression
qu’elle marchait d’un pas plus vif.

Devant ’entrée de la cantine, ou nous étions convenues de
nous retrouver, elle a tiré sur son corsage a manches fendues et
s’est assurée que 'ourlet de sa jupe était bien droit. Une jupe qui
lui tombait aux genoux : oubliées les minis — une fille devrait
toujours conserver une part de mystere. J’ai ajusté une de ses
boucles auburn pour qu’elle repose avec naturel sur une de ses
épaules.

— Préte ? ai-je demandé.

Cara a hoché la téte nerveusement.

— Je peux d’abord te poser une question, Jen ? a-t-elle dit
ensuite.

— Je t'écoute.

— Pourquoi... pourquoi fais-tu ¢a pour moi ?

Son regard était assuré.

J’ai réfléchi une minute. Impossible de mentionner Culver —
je ne voulais pas qu’elle apprenne que sa mere parlait d’elle a la
mienne. Impossible aussi, bien sir, de rapporter ce que Luke
m’avait dit des gens comme moi dont le devoir était d’aider les
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gens comme elle. C’est 1a que je me suis apercue que ni I'une ni
lautre de ces raisons n’était a l'origine de mon geste. J’avais
tendu la main a Cara parce que...

— Parce que je t’aime bien, Cara.

Je m’en étais rendu compte un peu tard sans doute, mais
c’était la vérité. Je le lui ai donc dit, avec un haussement
d’épaules désinvolte. Malheureusement, j’aurais mieux fait de
me taire, parce que ses yeux se sont remplis de larmes,
menacant de ruiner son maquillage.

— Nom d’une pipe! me suis-je écriée. Arréte ca tout de
suite !

— C’est plus fort que moi, a reniflé Cara. Cest la chose la
plus gentille que j’aie jamais entendue...

Ouvrant a toute vitesse la porte de la cafete, j’ai tendu un
doigt impérieux.

— Entre ! ai-je ordonné.

Le vacarme nous a frappées avec presque autant de force que
l'odeur du plat du jour — chili de dinde. J’ai senti Cara hésiter,
comme électrifiée par le tumulte. Une retraite étant exclue, j’ai
tendu le bras derriere moi, j’ai saisi une main moite et j’ai tiré.

Nous étions dans la place ! Nous avons remonté le podium.

— Pas d’hésitation, avais-je conseillé a Cara la veille au soir.
Si tu laisses paraitre une seule seconde d’indécision, ils
attaqueront. Rappelle-toi : je serai a tes cotés. Regarde au loin.
Tiens-toi droite. Ne traine pas les pieds. Et pour 'amour de
Dieu, évite de croiser leurs yeux.

Tachant de la jouer décontracté, j’ai ignoré Cara. Je n’ai donc
pas pu vérifier si elle suivait ou non mes instructions. Mais j’ai
eu conscience que le niveau sonore de la salle baissait peu a peu.
Les gens s’interrompaient dans leur conversation. Bientot, on
n’a méme plus entendu un raclement de fourchette. Pour la
premiere fois dans l'histoire du lycée de Clayton, le silence a
régné sur la cantine. Rompu seulement par le bruit de mes pas
et le cliquetis des sandales a talons de Cara.

Du coup, je me suis permis un coup d’ceil dans sa direction.
Ses joues étaient presque aussi roses que son corsage. Mais, a
mon grand soulagement, elle ne tremblait pas. Elle avancait
résolument. Et elle évitait les regards des autres.

- 129 -



J’ai pris deux plateaux, en ai tendu un a Cara. Nous avons
longé le comptoir. Je me suis décidée pour un bol de chili, une
salade composée assaisonnée, une tranche de pain, une pomme
et un soda light. Cara m’a imitée. Les dames de service nous ont
dévisagées, pas a cause de ce que nous avions choisi. Parce que,
comme moi, elles n’avaient jamais entendu pareil silence. Sauf
que, contrairement a moi, elles en ignoraient la raison.

Nous avons atteint la caisse, payé, repris nos plateaux et
nous sommes dirigées vers nos places.

Si quelque chose devait arriver, je savais que ce serait a cet
instant. La transformation de Cara d’une je-veux-en-étre en une
je-ne-suis-que-moi avait beau étre remarquable, ni une teinture,
ni un maquillage, ni un corsage décent ne tiendraient le choc
face a un bourreau bien décidé a maintenir Cara sous son joug.
Les éleves avaient eu le temps de reprendre leurs esprits. Les
vacheries, si vacheries il devait y avoir, allaient démarrer
maintenant.

Un metre. Trois. Six. Oui! Nous avons victorieusement
déposé nos plateaux sur la table et allions nous asseoir quand
c’est arrivé.

— Meuh !

Cara s’est figée. Le meuglement avait jailli de derriere. La
veille, j’avais martelé a Cara que si jamais quelqu’un beuglait,
elle avait interdiction de réagir, de fondre en larmes, de se
sauver. Elle avait pour ordre de continuer comme si de rien
n’était. Elle ne devait méme pas tourner la téte.

Mais Cara tiendrait-elle le coup ? Mes instructions auraient-
elles été entendues ? J’ai observé avec appréhension ses doigts
qui serraient le dossier de sa chaise, les jointures blanchies. Puis
Cara a tiré la chaise vers elle, s’est posée dessus et a calmement
entamé son chili. Le soulagement a couru dans mes veines
comme de ’eau glacée un jour torride. J’ai failli avoir le vertige.
Bravo! La malédiction avait été rompue. Plus personne ne
mugirait apres Cara.

Au méme instant : « Meuh ! »

Scott Bennett, le seul de notre table a avoir continué a
manger durant tout ce temps, s’est interrompu, fourchette a mi-
hauteur entre son assiette et sa bouche. Il a jeté un coup d’ceil
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vers l'origine du meuglement, a savoir la tablée de Kurt
Schraeder. Je l'ai imité. Kurt m’a toisée, un petit sourire
sournois aux levres.

— T’as un probléeme, Kurt ?

Dans le silence, ma voix, acide, a traversé la caféte sans mal.

— Quais, a-t-1l commencé a claironner.

Mais il s’est tu quand Courtney lui a donné un coup de coude
dans les c6tes. J’ai regardé Courtney. Courtney m’a regardée.

Je vais étre franche. J’ignore si ca a été parce que, a la fin de
la semaine, j’irai au Bastringue au bras de Luke Striker, ce que
Courtney savait, ou si ca a été un effet de la théorie de Luke sur
la sauce exceptionnelle, mais, tout de suite apres, Courtney a
saisi sa canette de Coca light et murmuré quelque chose a sa
voisine. Cette derniere lui a répondu. Puis toute leur table s’est
remise a manger et a discuter, comme s’il ne s’était rien passé.
Tres vite, 'ensemble de la cafete a fait pareil.

Y compris Cara Schlosburg, qui a poliment demandé a
Kwang s’il avait, par hasard, déja vu Buffy et, si oui, s’il pensait
ou non que la série craignait depuis que le personnage d’Angel
lavait quittée.

Je me suis détendue. On n’a plus entendu un seul
meuglement. Cara la Grosse Vache était morte, vive Cara
Schlosburg! Hourra! ai-je pensé en commencant mon
déjeuner, soudain affamée. Hourra !
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Mon pere est fan de sport. Il ne s’est jamais
intéressé a moi tant que je suivais des cours de danse
ou de dessin. Maintenant que je suis dans Uéquipe de
Joot, il est on ne peut plus fier de moi.

Seulement voila : je déteste ca. Je ne me suis inscrit
que pour lui faire plaisir. Je croyais méme qu’on ne
me prendrait pas. Je m’y suis tenu, en pensant que je
Sfinirais par aimer c¢a. Des clous! Je hais les
entrainements, je hais les matchs. Je veux m’en aller.
Malheureusement, mon pére affirme qu’on ne quitte
pas une équipe déja constituée, sinon ca revient a
trahir ses coéquipiers. Je me dis, tant pis pour eux. Je
veux reprendre des cours de ballet. Que me conseilles-
tu, Amy ?

Gavé-de-foot

Cher Gavé,

La vie est courte. En plus, tu détestes tellement le
foot que tu y joueras toujours mal. L’équipe ne s’en
porterait que mieux si elle te laissait partir, et il y a
stirement un vrai mordu désireux de te remplacer. Dis
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a ton pere que tu comprends : il essaye de t'inculquer
de bonnes valeurs. Dis-lui aussi que si tu ne goiites
pas a de nouvelles disciplines, tu ne sauras jamais
dans quel domaine tu excelles. Et que la seule facon de
trouver du temps pour ces nouvelles expériences, c’est
de renoncer aux anciennes dont tu sais qu’elles ne te
correspondent pas.

Prépare-toi au petit laius tu-me-décois-beaucoup.
Mais ne tinquiete pas, il s’en remettra. Le jour ou il te
verra effectuer des grands jetés a ton premier récital.

Amy
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D’accord, j’avoue. Apres l'histoire de Cara, j’ai commencé a
me dire que Luke avait sans doute eu raison a mon sujet.

Parce que ca avait marché. Parfaitement marché.

Certes, peut-étre a cause des images qui me montraient
déclarant que Luke et moi n’étions que des amis, qu'on voyait
en boucle tous les soirs dans Access Hollywoods+.

Quoi qu’il en soit, j’avais réussi. Les gens ne meuglaient plus
devant Cara.

Bien sir, des tas de gens ne cessaient de demander :
« Qu’est-ce qu’elle a, Jen ? Pourquoi est-elle aussi sympa avec
Cara? » Y compris mon ex-meilleure amie, Trina, avais-je
appris par le téléphone arabe. Comme ils ne se le permettaient
pas devant Cara, ca m’était égal.

Surtout lorsque ma meére m’a appris qu’apres ce premier jour
— celui ou elle avait affronté le podium sans s’attirer de
meuglements -, Cara avait informé Mme Schlosburg qu’elle
s’était inscrite pour devenir membre du bureau des éleves I'an
prochain. Apparemment, elle ne partirait pas pour Culver de
sit6t.

Dommage que j’aie continué a étre la personne la moins
appréciée de ma meilleure copine, alors que je parvenais si bien
a influencer la vie de Cara de maniere positive. Trina s’entétait a
ne pas m’adresser la parole, ce qui, je le reconnais, laissait des
traces. Elle me manquait. Sans elle pour échanger des e-mails,
les devoirs de latin étaient beaucoup moins droles. Je ne
regrettais pas ce que je lui avais dit, et je persistais a penser
qu’avoir accepté l'invitation de Luke Striker au Bastringue ne
constituait pas I'impardonnable trahison qu’elle estimait étre de
son c6té. Mais j'aurais aimé mieux appréhender la situation.

34 Emission de variétés tres populaire aux Etats-Unis.
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Parce que ma brouille avec Trina avait des répercussions
extréemement négatives sur ma vie. Surtout pendant les
répétitions des Troubadours.

La compétition approchait a grands pas. Nos tenues a cent
quatre-vingts dollars piece étaient arrivées dans leur splendeur
rouge a paillettes. C’étaient les fringues les plus hideuses que
j’avais jamais vues, le genre de robe qui aurait fini sur le tas
destiné aux ceuvres de charité si j’en avais déniché une dans le
placard de Cara. D’ailleurs, les ceuvres de charité I'auraient
stirement refusée.

M. Hall, lui, les adorait. Il a méme eu les larmes aux yeux
lors de notre premiere répétition en tenue, le mardi. Il a dit que
nous ressemblions enfin a une chorale ! Je ne sais pas a quoi
nous avions ressemblé avant a ses yeux, mais visiblement pas a
une chorale.

Les robes avaient été livrées juste a temps. Le vendredi, a
I’'aube — la veille du bal de promo -, les Troubadours ainsi que
M. Hall et les membres de l'orchestre choisis pour nous
accompagner monteraient dans un car loué pour l'occasion.
Nous nous rendrions jusqu’au lycée de la ville ou se tenait le
tournoi et ot nous affronterions une dizaine d’autres chorales.
Chacun des compétiteurs aurait quinze minutes pour éblouir un
jury parfaitement prestigieux — dont une ancienne Miss
Kentucky — avec leurs harmonies, intonations, sens du rythme,
interprétation, qualités vocales, prestance, apparence,
dynamisme, chorégraphie — bref, leurs talents scéniques.

Je sais. Comment pouvait-on tomber aussi bas ? Bon sang,
une ancienne Miss Kentucky ! Ils auraient au moins pu nous
obtenir Andrew Lloyd Webbers3s !

Le minable de tout ¢ca n’empéchait pas les gens de flipper. Du
moins M. Hall et les sopranos. Disons-le sans fard : nous, les
altos, paraissions autrement plus intéressées par le nombre de
minuscules bouts de papier que nous réussissions a coller dans
la tignasse de Karen Sue Walters installée sur le gradin d’en
dessous. Karen Sue nous a accusées de la bombarder de
boulettes mouillées. Incroyable, non ? Et, si vous voulez mon

35 Créateur de comédies musicales.
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avis, M. Hall a donné des proportions démesurées a cette petite
blague. Ce n’étaient en aucun cas des boulettes pleines de salive,
juste le devoir de maths de Liz la Blasée.

Enfin, bref, cette ultime semaine, M. Hall nous a fait répéter
jusqu’a ce que All That Jazz me carillonne dans les oreilles du
matin au soir. Alors que nos harmonies, intonations, diction ou
qualités vocales étaient excellentes. Sauf que M. Hall prétendait
que certaines d’entre nous avaient des tas de problemes avec
leur sens du rythme. Et que certaines d’entre nous — bon, OK,
au moins [une d’entre nous — rencontraient des problémes
majeurs dans la chorégraphie. Ma seule excuse, c’est que
lorsque j’avais auditionné, personne ne m’avait prévenue qu’il y
aurait de la danse. Juré ! Je m’étais attendue au chant. Mais la
danse ? Je n’étais pas au courant.

D’ordinaire, jaurais demandé a Trina de passer chez moi
apres les cours pour m’aider a répéter cette maudite
chorégraphie. Et elle aurait été trop heureuse de me rendre ce
service. Hélas, nous ne nous adressions plus la parole. Plus
exactement, je continuais a lui parler. Malheureusement, elle ne
me répondait pas.

Ca m’a vite énervée. Des le mardi, je trouvais que ca avait
trop duré.

Le mercredi, j’en avais ras la casquette.

Comme j’en avais ras la casquette de me faire houspiller par
M. Hall parce que je bousillais sa chere chorégraphie. Ce qui, si
on y réfléchit bien, était la faute de Trina, qui plus est. Apres
tout, c’était elle qui m’avait dit que 'option serait un atout dans
mon dossier. Sauf que a quoi bon un chouette dossier si j’étais
morte ? Parce que c’était ce qui allait arriver, j’en avais peur, si
je ne parvenais pas a convaincre M. Hall de me lacher avec cette
imbécile de chorégraphie. J’allais y rester, pour stir.

Je m’en sortais a peu pres pendant As Long As He Needs Me
(« Je me coucherai volontiers »). Et comme, pour Day by Day,
nous n’avions qu’a nous tenir debout dans nos crétines de robes
et a fixer les projecteurs — « Vous contemplez un splendide
coucher de soleil, nous avait dit M. Hall. Vous regardez un arc-
en-ciel, éblouies par 'amour divin ! » -, je me débrouillais aussi.
Mais All That Jazz ! Oh, comme je redoutais All That Jazz ! Je
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parvenais a garder le rythme pendant « J’ai acheté de ’aspirine
a la pharmacie du coin », je tenais le coup au moment de
« Démarre la voiture, je connais un endroit chouette », mais au
moment ou je devais donner a Trina son canotier de malheur, je
fichais tout en lair.

Ne tournons pas autour du pot : ¢a aussi, c’était la faute de
Trina. La semaine précédente, avant notre brouille, elle s’était
arrangée pour rattraper a temps le chapeau quand je le lui
lancais. Et 1a, pour une mystérieuse raison, alors que j’expédiais
le machin exactement dans la méme direction, elle ne cessait de
le rater. Je n’irai pas jusqu’a prétendre qu’elle le faisait expres,
mais...

Oh, et puis zut ! Oui, elle le faisait expres.

Les deux premieres fois que c’est arrivé, M. Hall n’a rien
remarqué, parce que le canotier est tombé par terre, et que
Trina a juste eu a le ramasser et a s’en coiffer. Mais pendant la
répétition de mercredi — une répétition particulierement
houleuse parce quun des ténors avait oublié la ceinture de son
smoking, et j’ai bien cru que M. Hall allait claquer d’un
anévrisme tant il était furax -, le chapeau s’est envolé pour
atterrir... dans le tuba de Jake Mancini. Tu parles d'une veine !
Trina aurait tres bien pu l'attraper. Elle n’avait qu’a tendre le
bras. Sauf qu’elle n’a pas bougé. Et qu’il a fini dans le tuba.

Ce qui était plutot marrant, si vous voulez mon avis. Y avait
quoi... une chance sur mille pour que c¢a arrive ! Si ca s’était
produit pendant la compétition, je suis préte a parier que Miss
Kentucky aurait cru que c’était préparé et nous aurait attribué
des points supplémentaires pour habileté et créativité. En tout
cas, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Enfin, & mes yeux.
Jake a retiré le chapeau de son biniou, I'a tendu galamment a
Trina, qui s’en est coiffée et a rejoint la cohorte des danseuses
sans manquer un seul pas.

Brenda la Dure (elle me I'a avoué plus tard), qui avait tout
vu, a tellement rigolé qu’elle a failli mouiller sa culotte
enveloppante (gracieusement fournie avec la robe dont la jupe a
volants avait tendance a se soulever bien haut quand on
tournait). Mais M. Hall, qui lui aussi avait tout vu, n’a pas
semblé trouver ca hilarant du tout. Il a brusquement tourné la
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téte dans ma direction et m’a lancé un regard exorbité de rage a
I’état pur. Son visage est devenu aussi écarlate que... ma tenue.

Nous avons continué jusqu’a la fin tonitruante de All That
Jazz et nous étions toutes debout, mains tendues, tachant
d’exsuder autant de prestance et de sens du rythme que nous en
possédions quand M. Hall a jeté sa baguette par terre en
sifflant :

— Asseyez-vous !

Nous nous sommes affalées sur les gradins. M. Hall m’a
désignée du doigt.

— Vous ! a-t-il grondé (une vraie béte). Debout !

Je me suis levée. Mon cceur battait a tout rompre. Mais
seulement a cause de toute cette chorégraphie que nous venions
d’exécuter. Je n’avais pas peur. Apres tout, ca n’était qu'un
accident. Je ne l'avais pas fait volontairement. M. Hall s’en
doutait stirement.

Il s’est avéré néanmoins qu’il ne s’en doutait pas du tout. Il
était encore rougeaud, et de larges auréoles de transpiration
ornaient ses aisselles. Ce qui n’avait cependant pas l'air de le
géner. Son attention était entierement concentrée sur ma petite
personne.

— Mademoiselle Greenley ! Avez-vous vraiment l'intention
de saper notre représentation de vendredi ?

J’ai jeté un coup d’ceil a Brenda la Dure, histoire de
m’assurer qu’elle avait entendu la méme chose que moi.
Normalement, je me serais adressée a Trina, mais elle fixait
obstinément le mur.

— Euh... non ? ai-je bafouillé¢, dans la mesure ou Brenda la
Dure s’était contentée de hausser vaguement les épaules, facon
de m’indiquer que, pour autant qu’elle sache, cette question
n’appelait pas de réponse particuliere.

— En ce cas, a tonné M. Hall suffisamment fort pour que le
pauvre gars en charge des cymbales manque de les lacher sous
le coup de I’émotion, pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous
avez lancé le chapeau de Catrina Larssen dans la fosse
d’orchestre pendant le dernier numéro ?

Cette fois, c’est Steve que jai appelé a la rescousse. Sa
pomme d’Adam jouait du piston, mais il n’a pas ouvert la
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bouche. Ne voyant rien venir du c6té des barytons, je me suis
finalement lancée :

— Euh... ¢’était un accident.

— Un accident! a braillé M. Hall. Un accident ? Et savez-
vous ce que ce petit accident nous aurait cotité s’il s’était produit
pendant le tournoi ? En avez-vous conscience ?

— Non.

Ce qui était la pure vérité.

— Dix points! a rugi M. Hall. Dix points, mademoiselle
Greenley, peuvent faire la différence entre la premiere place et
pas de place du tout. Cest ce que vous cherchez, mademoiselle
Greenley ? Que ce cheeur ne se classe pas a la compétition ?

Je me suis tournée vers Trina. Si nous nous étions parlé, elle
serait intervenue pour dire a M. Hall que c’était sa faute, pas la
mienne. Sauf que si Trina et moi n’avions pas été fachées, elle
n’aurait pas laissé le chapeau filer dans le tuba. Vous voyez a
quel point elle était responsable de tout ca. En méme temps, je
ne pouvais pas jeter a la figure de M. Hall que ce n’était pas ma
faute mais celle de Trina. Ca ne se fait pas, un point c’est tout.
Du coup, j’ai répondu :

— Je suis désolée, monsieur Hall. Ca ne se reproduira pas.

Méme si je savais que si. Parce que Trina n’avait pas
I'intention de rattraper ce fichu galurin.

— Etre désolée ne suffit pas, a hurlé M. Hall. Etre désolée
n’arrange rien! Vous n’avez rien appris depuis la rentrée,
mademoiselle Greenley. A croire que cette chorale n’est qu’une
facon de rigoler pour vous. Eh bien, sachez que les Troubadours
de Clayton sont tout sauf une bonne blague. Nous remportons
toutes les compétitions depuis cing ans, et il n’est pas question
qu’il en aille autrement cette année, en dépit des efforts que
vous déployez pour saboter notre travail. J’ignore si votre petite
romance avec Luke Striker vous est montée a la téte,
mademoiselle, mais laissez-moi vous assurer d’une chose : c’est
[ui, la star, pas vous. Alors, soit vous marchez avec moi, soit
vous fichez le camp d’ici. A vous de décider.

Sur ce, il a ramassé sa baguette et en a tapoté son pupitre.

— Tres bien, vous autres, reprenons ! Et espérons que, cette
fois, Mlle Greenley se montrera un peu plus courtoise.
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La semaine précédente, jaurais stirement laissé filer. Pour
Trina. Parce que c’était vraiment son truc, cette chorale. Moi, je
l’accompagnais, c’est tout. C’était elle qui avait un solo. Elle qui
m’avait persuadée de m’inscrire dans cette imbécillité de
premier ordre. Aurions-nous été la semaine précédente, je me
serais excus€e encore et encore, jaurais juré de m’entrainer
vraiment dur. Histoire d’arranger les choses et de mettre tout le
monde a laise.

Mais une semaine avait passé. Et je me fichais comme d’une
guigne d’arranger les choses et de mettre tout le monde a l'aise.
Je voulais seulement que regne la justice.

Bref, j’ai quitté les gradins, j’ai gagné I'endroit ou javais
laissé mes affaires — en tas contre le mur a c6té de mes livres —
et je les ai ramassées.

— Excusez-moi, mademoiselle Greenley, a lancé M. Hall. Ou
croyez-vous aller comme ca ?

Tout en grimpant les marches vers la porte, j’ai regardé par-
dessus mon épaule.

— Vous m’avez donné le choix entre marcher avec vous ou
partir, ai-je riposté. Je pars.

Mon cceur cognait dans ma poitrine. Jamais encore je n’avais
envoyé bouler un prof. Pas une fois dans ma vie. Mais je me
fichais de ce qui pouvait m’arriver, dorénavant. Je me répétais
que je m’en moquais éperdument.

— Inutile de prendre vos grands airs ! a ricané M. Hall. Voila
un comportement que j’attendais de la part de Mlle Larssen, pas
de vous, mademoiselle Greenley. Et maintenant, a-t-il ajouté en
tendant sa baguette vers l'espace vide dans les gradins,
réintégrez votre place. On reprend depuis le début, vous autres.

— Vous m’avez pourtant dit que j’avais le choix, ai-je insisté
sans bouger.

— Nous sommes en cours, mademoiselle Greenley. Vous
n’avez tout simplement pas le droit de partir comme ca.

Ce qui était exact. Nous n’étions pas autorisés a sortir au
beau milieu d'un cours. Pas sans mot du prof. Sinon, c’était la
colle assurée, voire la suspension. Peut-étre méme 1’exclusion.
Qu’est-ce que j’en savais, hein ? Je n’avais encore jamais claqué
la porte d'une classe. J’avais toujours été une éleve sérieuse. La
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fille-bien-sous-tous-rapports. La fille qui ne laissait pas les
choses en plan et les gens dans le pétrin. M. Hall le savait. Voila
sans doute pourquoi il avait précisé que je n’en avais tout
simplement pas le droit.

Et qui peut tout aussi bien expliquer pourquoi j’ai rétorqué :

— On parie ?

Et je suis partie.

— Mademoiselle Greenley ! a braillé M. Hall. Mademaoiselle
Greenley ! Revenez ici tout de suite !

Trop tard. J’étais déja sortie et filais droit aux toilettes. Je
m’y suis changée — mes mains tremblaient — et j’ai remis mes
vétements normaux.

Et devinez quoi ? Pas un choriste n’est venu voir si j’allais
bien. Personne n’a demandé a M. Hall la permission de
m’accompagner pour me remonter le moral. Contrairement a ce
que javais toujours fait pour Cara, nul ne s’est inquiété de
savoir si j’avais besoin d'une épaule sur laquelle pleurer.

Pas un de ces maudits chanteurs.

Pas méme Trina qui était pourtant responsable de tout, pour
commencer.

Vous voulez une explication ? La voici : le seul étre humain
au lycée de Clayton qui avait assez de coeur pour s’assurer qu'un
collegue allait bien, c’était moi.

C’est probablement la raison pour laquelle j’ai ramassé ma
robe — ma robe a cent quatre-vingts dollars, ma robe cent pour
cent polyester, ma robe de Troubadours avec paillettes sur la
poitrine -, I’ai roulée en boule et I’ai fourrée dans la poubelle.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Bien que j’aie eu seize ans la semaine derniére, mes
parents refusent que je fréquente des garcons, méme
en groupe. Il n’y a pas longtemps, 'un d’eux m’a
invitée a aller au cinéma avec ses parents, et les miens
ont quand méme dit non.

Du coup, mes amies me rejettent, parce qu’elles
savent que je n’ai pas Uautorisation de faire quoi que
ce soit pour peu que des garcons soient impliqués. Ma
solitude me tue. Comment y remédier ?

Esseulée-dans-UIndiana

Chere Esseulée,

Dis a tes parents que tu les aimes et que tu as
conscience qu’ils veulent surtout te protéger, mais
qu’ils vont trop loin. En tinterdisant d’avoir une vie
sociale normale, ils te privent d’apprentissages
essentiels, comme prendre des décisions seule ou
nouer des relations saines, ce qui nuira non seulement
a ta capacité a trouver un époux plus tard mais aussi
a Uépanouissement de ta carriére et a ton
comportement général en société.

S’ils refusent de t’écouter, demande a un prof ou un
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adulte en qui tu as confiance d’intercéder en ta faveur.
Bonne chance, et rappelle-toi que tant qu’Amy
existera, tu ne seras pas seule.

Amy
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13

J’al cru que je mettrais des jours et des jours pour réussir a
prendre mon coup d’éclat a la rigolade. Voire des semaines. Ca
n’était quand méme pas rien : j’avais défié un prof, abandonné
un tas de gens qui comptaient sur moi et sans doute
définitivement brisé les liens qui m’unissaient a ma meilleure
amie.

Mais 'humour de la situation m’est apparu au bout de trois
heures seulement. A peu prés le temps qu’il a fallu a la rédaction
de La Dépéche pour me le montrer. Surtout Scott Bennett.

— Tu n’as pas osé ! s’est-il exclamé quand j’en suis arrivée au
passage ou je jetais ma robe aux ordures.

— Ben tiens ! ai-je rétorqué.

J’admets que la réaction de I'’équipe face a l'affaire m’a
redonné confiance en moi et en ma décision. J’avais passé mon
apres-midi a guetter la convocation de Lucullus, qui n’allait pas
mangquer d’avertir mes parents, a moins qu’elle ne me vire sur-
le-champ. Mais rien n’était venu du bureau de la PA. Ni de celui
du petit pere Lewis, ni méme de Mme Kellog. Apparemment, M.
Hall ne m’avait pas dénoncée. Ou plutot, si. Sauf que
I’administration s’en battait ’ceil. Apres tout, il s’agissait de moi.
Quels ennuis Jen Greenley risquait-elle de s’attirer a errer dans
les couloirs au lieu de rester sur son gradin comme une brave
petite fille ?

Malgré tout, la réaction rassurante de Scott, Geri, Kwang et
des autres a été la bienvenue. Les Troubadours leur étaient
parfaitement étrangers, sinon que Kwang serait du voyage a la
compétition pour couvrir I'événement. Comme le lycée de
Clayton perdait toutes les rencontres sportives, les gens
placaient tous leurs espoirs dans les Troubadours pour rattraper
les pietres performances des Cogs.
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— Je vais m’asseoir a coté de qui, maintenant ? a ralé Kwang,
vu que, sans moi, il n’aurait personne avec qui blaguer dans le
car.

— Il reste Trina, ai-je souligné. Et Steve.

— Des théatreux ! s’est-il récrié, dégotité.

— Je n’en reviens pas ! a dit Scott en parlant de ma robe.

Ca avait I'air de 'obséder. Que je 'aie jetée. J’admets que ca
devait sembler plutét bizarre. Quand on pense a ce qu’elle
m’avait colité. En méme temps, c’était justement ca qui
expliquait mon geste. J’avais payé cette imbécile de tenue avec
mon propre argent. Celui que javais gagné avec mes baby-
sittings. Que j’aurais pu dépenser en... je ne sais pas. En tout
cas, en quelque chose qui m’aurait vraiment plu.

— Qu’est-ce que tu voulais que jen fasse? Ce n’est pas
comme si j’avais eu 'occasion de la remettre.

— Quais, Scott, a renchéri Geri Lynn. Tu crois qu’il existe
beaucoup d’endroits ou une fille peut se balader avec une robe
au corsage pailleté ?

Geri et Scott avaient établi un nouveau mode de relations,
dénué de romantisme, qui leur permettait de recommencer a se
charrier mutuellement. Je n’aurais su dire si c’était mieux ou
pire. Mais j’étais soulagée qu’ils aient cessé de se chamailler.
D’ailleurs, ces derniers temps, Geri paraissait plutot de bonne
humeur.

— A moins que tu penses quelle doive la porter au
Bastringue, a ajouté Kwang. Pour Luke Striker.

Ce qui a déclenché les rires de tout le monde, moi comprise.

Geri a alors suggéré que nous retournions aux toilettes pour
y récupérer ma robe, afin d’organiser une vraie cérémonie
funéraire, enterrement ou incinération. Scott a eu une meilleure
idée : tester les produits chimiques de la chambre noire dessus.
Vu qu’elle était tissée dans des fibres totalement synthétiques,
on verrait bien si elle explosait.

Me retrouver aussi pres de la salle de musique aussi peu de
temps apres mon éclat me mettait mal a I'aise. Je ne tenais pas a
tomber sur M. Hall, Trina ou qui que ce soit d’autre. Aussi ai-je
décliné linvitation de participer a une mission de
reconnaissance pour rapporter ma tenue de gala. C’est Geri qui
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s’y est collée, avec deux Secondes. Elles sont revenues les mains
vides — les hommes de service avaient déja vidé les poubelles.

Ce qui a dégénéré en blagues multiples a I'idée que I'un d’eux
avait peut-étre décidé de la conserver et l'hilarité qui ne
manquerait pas de nous secouer s’il nous arrivait de le
surprendre revétu de la fameuse robe. Sous son bleu de travail.
Je sais, c’était béte. J’ai quand méme failli mouiller mon
pantalon tant je riais.

Ce qui explique pourquoi, a la fin de la réunion, je n’ai pas
entendu Scott m’appeler. Je me marrais trop.

— Je te ramene chez toi, Jen, a-t-il annoncé.

Il a lancé ca de facon tellement décontractée que, je le jure, je
n’ai pas immédiatement pris la mesure de I'énormité de la
situation. C’est que, vous voyez, il dit ¢a presque tous les jours.
Et moi, me souvenant que Trina ne me parlait plus et que je
pouvais faire une croix sur la voiture de Steve depuis qu’ils
avaient rompu, j’ai juste répondu :

— Oh, super, merci.

Attrapant mon sac a dos, j'ai suivi Scott dans les longs
couloirs vides jusqu’au parking en bavardant gentiment. Scott
avait appris qu’Avril Lavigne était infichue de tenir sur un skate,
sa vie en elit-elle dépendu. Pour lui, ca confirmait I'imposture.
J’ai défendu Avril : elle n’avait jamais prétendu faire du skate,
elle aimait juste la compagnie des mecs qui y étaient accros. De
13, nous avons évidemment glissé vers une discussion sur les
mérites du skate et sur la question de savoir si, au cas ou nous
reconstruirions une civilisation, comme dans Lucifer’s
Hammer, nous en tolérerions les adeptes dans notre nouvelle
société utopique. Scott : pas question, ¢a ne servait a rien. Moi :
pourquoi pas, parce que les champions de skate sont souvent
bons en physique — bien obligé, puisqu’ils passent la plupart de
leur temps a batir ces half-pipes, etc.

Cétait tellement... naturel. Arpenter les couloirs en
bavardant avec Scott. Comme si nous l'avions fait toute notre
vie. Ce qui n’était pas le cas. Il y avait toujours eu une tierce
personne. Simplement, sur le moment, je ne m’apercevais
méme pas qu’elle n’était plus la.

Quand nous sommes sortis, le printemps continuait a
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illuminer ’'apres-midi. Le ciel ressemblait a un énorme saladier
bleu renversé. On avait du mal a imaginer que des planetes, des
étoiles et je ne sais quoi encore y tournoyaient dans tous les
sens. D’ailleurs, nos ancétres n’avaient-ils pas cru que le
firmament était une immense passoire posée sur la terre et les
étoiles les lumieres du paradis filtrées par les petits trous de
cette protection céleste ? Ils craignaient que le ciel ne se fende et
ne laisse passer cette lumiere violente, dont ils pensaient qu’elle
les tueraient...

J’al raconté ca a Scott jusqu’a ce que nous arrivions a sa
voiture et qu’il m’ouvre la portiere. Ce n’est que quand mes yeux
sont tombés sur le siege passager — le siege vide, a 'avant — que
I’'absence de Geri Lynn m’a frappée. Geri Lynn n’était pas Ia,
parce qu’elle et Scott avaient rompu. Scott et moi étions seuls,
tous les deux.

Pour la premiere fois.

J’ignore pourquoi je me suis sentie si... étrange. Apres tout,
Scott et moi discutions du matin au soir, a table, a La Dépéche.
Mais nous étions toujours entourés de gens. Méme s’ils ne
prenaient pas part a nos conversations, ils étaient la.

Etre seule avec lui...

Bref, ¢’était vraiment surprenant.

Le siege avant, par exemple. Je ne m’y étais jamais assise.
Pas une fois. J’avais systématiquement été a I’arriere, derriere
Geri Lynn. De 13, tout ce que je distinguais alors, c’était ’aura
blonde des cheveux de Geri. Mais une fois installée a I'avant, j’ai
découvert tout ce que je n’avais encore jamais vu. Ainsi, la
collection de CD de Scott, qui comprenait des tas de chanteurs
que, moi aussi, jécoutais... Il y avait également les dés en
peluche pendus au rétroviseur et marqués : SOUVENIRS DE
RUBY FALLSs3¢. Et la main de Scott sur le levier de vitesse, a
quelques centimetres de ma cuisse. La grande main forte de
Scott, celle qui m’avait soulevée haut, tres haut, jusqu’a cette
crétine de poutre...

Je crois que j’aurais réussi a gérer la situation si — vlan ! — le

36 Les plus vastes chutes d’eau intérieures du monde (elles s’écoulent
dans une grotte), haut lieu du tourisme dans le Tennessee.
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souvenir de toutes les fois ou Trina m’avait répété que je devrais
inviter Scott a sortir avec moi n’avait tout a coup resurgi. « Vous
étes destinés I'un a l'autre, a soudain chantonné, encore et
encore, la voix de Trina dans ma téte. Pourquoi tu ne le
branches pas ? » « La ferme, Trina ! ai-je rétorqué aussi sec. La
ferme ! » (par-devers moi, s’entend). Cétait quand méme
formidable, cette facon qu’avait mon ex-meilleure amie de me
gacher une chose aussi innocente qu’'un trajet en voiture. Sans
méme étre la, qui plus est !

Je ne sais pas si Scott a remarqué mon brusque silence,
méme si je ne vois pas comment il aurait pu lui échapper.
D’habitude, nous bavassons comme des pies. Pourtant, apres
que la voix de Trina a résonné a mes oreilles, m’incitant a faire
le premier pas, j'ai été incapable de trouver un sujet de
conversation. Seuls les multiples coeurs dessinés dans I'agenda
de Geri Lynn me trottaient dans le ciboulot. Allez comprendre !

Mon mutisme n’a pas semblé désarconner Scott. Il en a
d’ailleurs profité pour lancer, au moment ot nous tournions
dans ma rue :

— Je peux te poser une question, Jen ?

Rien de plus anodin, non ? Une question. C’était tout ? Rien
qu’'une petite question. Alors, pourquoi mon cceur s’est-il mis a
battre si fort ? Pourquoi mes paumes se sont-elles couvertes de
sueur ? Pourquoi ai-je eu du mal a respirer ?

— Je t’en prie, suis-je parvenue a marmonner.

Malheureusement, je n’ai jamais su ce quil avait a me
demander, parce que nous sommes arrivés devant chez moi... et
sept journalistes se sont précipités sur la voiture en brandissant
leur micro.

— Jen, Jen, criait 'un d’eux. Quelle sera la couleur de votre
robe de bal ? Juste une petite indication !

— Mademoiselle Greenley! Vos cheveux ? En chignon ou
dénoués ? Les ados veulent savoir !

— Accompagnerez-vous Luke a Toronto sur le tournage de
son prochain film, Jen ?

— Bon sang ! a soufflé Scott. Ils continuent a te harceler ?

— Plut6t, oui. Qu’est-ce que tu voulais savoir ? ai-je ajouté
apres avoir respiré un bon coup.
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— Oh, rien.

Puis il a souri et, prétendant tenir un micro sous mon nez, il
s’est moqué :

— Quel effet ca fait d’étre enviée par des millions de filles du
pays, mademoiselle Greenley ?

— Pas de commentaire ! ai-je répondu en souriant moi aussi,
soulagée.

Il blaguait. Il blaguait quand il était avec moi. Donc, ca
allait... quoi que soit ca.

Sautant de la voiture, j’ai foncé dans le tas de journalistes.

— A demain ! ai-je crié a Scott.

— A demain !

Eh bien, malgré tout, méme séparés I'un de l'autre, les
choses sont restées étranges. Car j’ai vu que, avant de démarrer,
Scott attendait que je franchisse la haie de reporters — « Jenny !
Jenny ! Qu’est-ce que ca provoque en vous d’aller au bal de
promotion avec 'homme qui a été élu par le public star la plus
sexy de l'année? » — et que je referme la porte avant de
démarrer. Il voulait s’assurer que j’étais bien rentrée, alors
qu’on était en plein jour, et tout.

Qu’est-ce que ca signifiait ? Sérieusement ?

Cest la que ca m’a frappée : maintenant que Scott et Geri
avaient rompu, j’aurais pu allumer mon ordinateur et écrire a
Trina. Genre : « Ohmondieu ! Scott vient de me déposer, et il a
attendu que je sois en sécurité a la maison pour s’en aller. C’est
un signe, tu crois ? » Apres tout, il était libre, désormais. Sauf
que je ne pouvais pas écrire a Trina. Nous étions fachées. Et
puis, ca aurait été trop bizarre. Parce que je ne pense pas a Scott
dans ces termes-la.

Vraiment ?

Fallait-il que j’essaye ?

Heureusement, je n’ai pas eu le loisir d'y réfléchir plus
longtemps, parce que le téléphone a sonné.

J’ai d’abord cru que c’était elle. Trina. Appelant pour me dire
combien elle était désolée de ce qui s’était passé a la chorale ce
jour-la et pour me prier de lui pardonner.

Ce n’était pas elle. C’était Karen Sue Walters.

Je ne voyais pas du tout ce qu’elle me voulait — elle ne
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m’avait jamais téléphoné.

Ce qu’elle voulait, s’est-il avéré, c’était s’assurer que j’allais
bien. Elle a plaisanté sur le mauvais caractere de M. Hall.

— Nous autres, gens de théatre, nous avons du mal a nous
controler, a-t-elle plaisanté.

Puis elle m’a confié qu’elle espérait me voir demain a la
répétition.

— Cest peu probable, ai-je répondu lentement en
m’interrogeant sur ce qui se tramait.

Avouez que c’était ahurissant que Karen Sue se soucie de
moi maintenant, des heures apres ma crise. Elle ne m’avait pas
paru particulierement inquiete plus t6t dans la journée, quand
c’était arrivé.

— Je ne suis pas taillée pour ca, la chanson, monter sur
scene, ai-je poursuivi. Tu l'as dit toi-méme. Les gens de
théatre... je n’en fais pas partie, c’est tout.

La voix de Karen Sue s’est altérée. Elle m’a demandé si je me
rendais compte que je laissais tomber tout le monde. Pas
seulement elle et le choeur. Le lycée au grand complet. Le lycée
qui attendait que les Troubadours remportent la compétition.
Alors, jai compris ses vraies motivations. Elle se fichait
completement de mon moral — elle n’avait pas couru apres moi
lorsque j'étais partie en claquant la porte. Non. Ce qui lui
importait, c’est qu’ils n’avaient trouvé personne d’autre pour
tendre son chapeau a Trina. Du coup, j’ai craché a Karen Sue
que l'unique espoir de me voir a la répétition serait que
quelqu’un y traine mon cadavre et le balance sur les gradins. Et
j’ai raccroché avant que ’envie de m’excuser me saisisse.

Karen Sue n’a pas été la seule des Troubadours a appeler ce
soir-la. Je n’ai jamais parlé a autant de sopranos a la suite. Pas
Trina, bien siir. Pas la seule qui aurait dii se manifester, celle
par la faute de qui tout était arrivé. Mais les autres, un vrai
défilé !

Je leur ai transmis le méme message qu’a Karen Sue : non, je
ne réintégrerais pas la chorale.

Lorsque le téléphone a sonné a onze heures du soir, mon
pere — qui, comme ma mere, ignorait de quoi il retournait, ce
qui m’arrangeait bien — a grommelé :

_150_



— Quand je pense que je trouvais ¢a pénible du temps ou toi
et Trina vous parliez encore !

Sauf que, cette fois, ce n’était pas une énieme Troubadour
me suppliant de revenir. C’était Luke Striker.

— Jen ? Salut ! J’espere que je ne te réveille pas. Il n’est que
neuf heures, a L.A. Tes parents sont furax ?

Evidemment qu’ils 1'étaient. Mais pas aprés lui. Je lai
rassuré. Puis je me suis interrogée sur ce qui me valait ce coup
de fil. Souhaitait-il annuler ? Le bal, s’entend.

Ca parait dingue, je sais. Toute autre Américaine aurait
redouté ca, Luke Striker se décommandant. Moi ? Je tachais
d’ignorer les battements de mon cceur. Parce que si Luke se
défilait, je serais libre... libre de me rendre a I’anti-Bastringue de
Kwang. Libre de trainer mes guétres la-bas. Je me suis bien
gardée de me demander pourquoi cette perspective me
paraissait aussi chouette. Je me suis bien gardée de me
demander avec qui j’avais envie de trainer mes guétres a la féte
de Kwang. Je ne me suis pas demandé non plus si ¢ca avait un
rapport avec la question qu'une certaine personne avait désiré
me poser un peu plus tot dans la soirée.

— Je t’en prie, annule ! Faites qu’il annule, mon Dieu. Allez,
Luke, un beau geste !

Pas de chance. Il ne m’appelait pas du tout pour ca.

— J’ai appris ce qui s’était passé aujourd’hui, m’a-t-il
annoncé. A la chorale.

J’ai failli lacher le combiné.

— Quoi ? Comment ¢a ? Qui t’en a parlé ? Cest Mme Kellog ?
Elle n’est méme pas au courant. Enfin jespere. C’est pas elle,
hein ?

— Non, a-t-il rigolé. Disons juste que j’ai mes sources.

Des sources ? Quelles sources ? Qu’est-ce qu’il racontait ?

— Oh, bon sang ! ai-je murmuré en sentant un froid glacial
m’envahir. C’était aux nouvelles ? Que je quitte la chorale ?

Qui avait vendu la meche ? Qui avait osé ? Et a quelle sauce
mes parents allaient-ils me manger quand ils le découvriraient ?

— Du calme ! (Il hurlait de rire, maintenant.) Ce n’était pas
au journal télévisé. Dommage, d’ailleurs. Je regrette aussi de ne
pas avoir assisté a ce vol de chapeau dans un tuba.
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— Ce n’est pas drole, ai-je riposté, bien que, quelques heures
auparavant, j’aie trouvé ca hilarant. Enfin, pas tellement. Tout
le monde m’en veut, Luke. C’est la premiere fois qu'autant de
gens sont en colére aprées moi.

— Bien. Ca veut dire que ca marche.

— Qu’est-ce qui marche ?

— Ce dont nous avons discuté. On ne peut pas provoquer de
bouleversements sociaux sans casser quelques ceufs, Jen.

— Oh. Je ne qualifierais pas mon départ de la chorale de
bouleversement social.

— Pourtant, c’en est un. Peut-étre pas aussi important que ce
que tu as fait pour Cara, mais...

— Une minute ! Comment sais-tu, pour Cara ?

— Je te Iai dit, j’ai mes sources.

Nom d’un chien ! Avec qui Luke était-il en contact ? Depuis
qu’il avait été découvert, il était retourné dare-dare dans sa villa
sur les hauteurs de Hollywood, et les journalistes affirmaient
qu’il y vivait « en reclus », refusant de parler a la presse de la
trahison d’Angélique et de la décision qui avait suivi — qualifiée
de loufoque par quelques-uns — d’intégrer le lycée d’une petite
ville rurale du Midwest. Apparemment, tout le monde essayait
de comprendre Luke Striker et son comportement jugé pour le
moins « bizarre ».

Personnellement, je ne trouvais pas si étrange le désir de
solitude de Luke, ni méme sa fréquentation du lycée. Apres tout,
il aurait pu grimper aux arbres et prétendre étre Peter Pan,
comme d’autres vedettes.

— Ecoute, Jen, a-t-il repris de cette voix douce et grave qui
l’avait rendu si convaincant dans le role de Lancelot (on
comprenait pourquoi Guenievre craquait pour lui et non pour
lautre, celui qui jouait le roi Arthur). Je t’appelais juste pour te
dire a quel point jétais fier de toi. Tu te débrouilles comme un
chef. Ou en es-tu avec Betty Ann ?

Flate ! Je 'avais completement oubliée, celle-1a !

— Euh... j’y travaille, ai-je menti.

— Super. Bon, a samedi, d’accord ? Et Jen ?

— Quais ?

— Je savais que tu y arriverais.
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Je l'ai remercié avant de raccrocher. Je ne partageais pas
franchement son enthousiasme. Comprenez-moi. A quoi étais-je
parvenue, finalement ? Je m’étais disputé avec ma meilleure
amie. J’avais déserté la chorale juste avant une représentation
d’'une importance vitale — comme esprit d’équipe, je me posais
1a, tiens ! J’allais devoir sécher la répétition du lendemain, ce
qui avait toutes les chances de se terminer en flagrant délit et —
logiquement — en exclusion temporaire. Et voila qu’il allait aussi
falloir me colleter avec le mec le plus populaire du lycée, histoire
de récupérer la poupée de ma prof préférée.

Pas de doute, c’était vraiment super.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Il y a un garcon que j’aime plus que comme un ami,
mais il a Uair de penser que nous sommes juste de
bons copains. Il me demande des conseils sur les filles
et il est sorti avec toutes mes amies, sauf moi. Ca me
tue ! Faut-il que je me déclare ? Et si jamais ca rendait
les choses compliquées entre nous, et qu’il ne voulait
méme plus étre mon pote ? Je ne le supporterais pas. A
Uaide ! Que dois-je faire ?

Lasse-d’attendre-a-la-maison-pendant-qu’il-sort-
avec-d’autres

Chere Lasse,

J’ai un scoop. Toi et ce garcon n’étes plus amis.
Parce qu’on est ami ou amoureux, pas les deux. Tu as
le choix: soit tu décides que votre couple n’a pas
d’avenir, soit tu lui demandes carrément pourquoi il
est sorti avec toutes celles que tu connais et pas toa.
S’tl marmonne des excuses incohérentes, tu sauras
qu’il n’est pas attiré par toi ; s’il te dit qu’il ignorait
que tu étais intéressée, il t'invitera peut-étre. D’une
facon ou d’une autre, tu auras la réponse a tes
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questions.
Amy
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14

J’ai déclenché l'opération Retour de Betty Ann des le
lendemain matin. Il était temps, d’ailleurs : Kurt et ses amis
avaient envoyé un deuxieme avertissement a Mme Mulvaney.
Encore plus nul que le premier. Celui-la disait: « Si vous ne
donnez pas 20/20 a tous vos éleves, jarrache la téte de Betty
Ann. »

En nous lisant a voix haute la note qu’elle avait trouvée pliée
sur le bureau méme ou est d’habitude assise Betty Ann, Mme
Mulvaney est devenue atrocement pale. Sans commentaire, elle
I'a froissée et jetée. Mais j’ai compris qu’ils avaient poussé le
bouchon trop loin. De blague marrante, ’enlevement de Betty
Ann s’était transformé en un acte de pure cruauté. Je n’allais
pas tolérer ca plus longtemps.

C’est a onze heures, au moment ou j’aurais dii répéter avec le
cheeur, que jai activé mon plan. A la sonnerie, au lieu d’aller en
cours de chant, j’ai filé au bureau de la conseillere d’éducation.
J’al mis le cap sur Mme Templeton, la secrétaire de Mme
Kellog.

— Bonjour, Jenny ! m’a-t-elle lancé. Tu as rendez-vous avec
Mme Kellog ? Cest bizarre, je n’ai pas vu ton nom sur son
agenda.

— Je n’ai pas rendez-vous. Cest vous qu’il me faut.

Elle a paru agréablement surprise.

— Moi ? Je ne vois pas ce que je peux faire pour toi, Jenny.

— C’est un peu délicat, ai-je annoncé en baissant la voix
comme si je craignais que des oreilles indiscretes nous
entendent. J’apprécierais beaucoup que cela reste entre nous.
Serait-il possible... Puis-je vous confier un secret, Mme
Templeton ?

Elle s’est penchée en avant — elle adore les ragots et n’a sans
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doute jamais été capable de tenir sa langue, ce qui explique
pourquoi Mme Kellog m’avait enjointe de ne pas lui révéler que
j’étais Chere Amy.

— Mais bien sfir !

Je lui ai tout raconté.

Pas la vérité, naturellement. C’est-a-dire que je séchais la
chorale parce que j'en avais claqué la porte avec la ferme
intention de ne pas y remettre les pieds. Ni que je suis Chere
Amy. Ni que j’avais le mauvais pressentiment d’étre attirée par
Scott Bennett. Non, j’ai inventé que, a cause du stress que me
procurait la perspective de me rendre au Bastringue au bras de
Luke Striker avec Entertainment Tonight a nos basques, j’avais
oublié la combinaison de mon casier. Comme ca, paf !

— Clest tout ? s’est exclamée Mme Templeton, visiblement
décue. Eh bien, nous allons y remédier en un clin d’ceil, ne
t'inquiete pas.

Et, comme je I’avais prévu, elle a sorti I’énorme classeur dans
lequel sont enregistrées les combinaisons des casiers de tout le
bahut.

— Rappelle-moi ton numéro de casier, s’il te plait ?

— 345, ai-je affirmé avec aplomb, en lui refilant allegrement
celui de Kurt Schraeder.

Ce que Mme Templeton ne pouvait savoir.

— En ce cas, ta combinaison doit étre 21, 35, 28, non ?

Je me suis dépéchée de le noter.

— Clest ca, ai-je acquiescé en prenant un air surpris. Mais
oui, bien stir ! Comment ai-je pu 'oublier ?

— Bah, m’a réconfortée Mme Templeton, tu as vécu de
dréles de moments, ces derniers temps. Avec ce Luke Striker...
Moi, si je I'avais fréquenté autant que toi, j’aurais tout oublié...
surtout que j’ai un mari !

— Joli! me suis-je esclaffée, histoire de montrer que je
goltais cette petite plaisanterie. Eh bien, je file chercher mes
livres, maintenant. Sinon, je vais €étre en retard.

— Va vite. Tiens, voici un mot d’excuse. Comme ca, tu
n’auras pas d’ennuis.

Aussi simple que ca.

Je me suis précipitée dans le couloir vide, accompagnée par
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le marmottement des profs au fur et a mesure que je passais
devant les portes. « Alyx mit du sel dans le bol de Michels7... » ;
« Si x au carré équivaut a 366, alors... » ; « Et le Congres a
décidé que la loi du... » J’ai fini par atteindre le casier 345. J’ai
donné une pichenette au verrou avant de me mettre au boulot.
21 sur la gauche, a droite toute pour le 35, coup d’ceil dans les
environs pour m’assurer que personne (surtout pas Kurt
Schraeder) ne se pointait, un peu a gauche pour le 28... La porte
s’est ouverte d’un coup.

Rien.

Oh, des tas de magazines cochons, des cahiers, des
autocollants disant « Allez les Cogs » et « J’emmerde Blink
182 », une enveloppe, une boite de préservatifs (bravo, Kurt !).
Sans compter une tres forte et guere appétissante odeur.

Pas plus de Betty Ann que de beurre en broche.

Abattue — mais pas vaincue -, j’ai refermé le casier et me suis
éclipsée vers la bibliotheque ou je me suis cachée en attendant
la sonnerie annoncant ’heure du déjeuner. Je n’ai méme pas eu
besoin de montrer mon mot d’excuse a la bibliothécaire qui ne
m’a pas demandé ce que je fabriquais ici au lieu d’étre en classe.
C’est que, comme vous le savez, je suis cette brave petite Jenny
Greenley. Je commence d’ailleurs a croire qu’il y a des
avantages a étre une fille-bien-sous-tous-rapports.

Lorsque la cloche a enfin retenti, j’ai été une des premieres a
la cantine. Et quand Kurt et sa bande se sont amenés de leur
démarche nonchalante, j’ai foncé.

— Ou vas-tu, Jen ? m’a lancé Cara tandis que je quittais
précipitamment notre table.

— J’en ai pour une minute.

J’al remonté le podium jusqu’au self, ou Kurt hésitait entre
saucisses au poivron et hamburger de dinde.

— Ou est Betty Ann ? ai-je aboyé.

Il m’a toisée, interloqué.

— Quoi ? Oh, c’est toi. Mais qu’est-ce que t’as, avec cette
idiote de poupée ?

— Ou est-elle, Kurt ?

37 En francais dans le texte.
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— Relax, Max. Elle est en lieu stiir.

—O0u?

— Qu’est-ce qui te prend ? a-t-il ricané bétement apres avoir
consulté ses potes du regard. Pourquoi tu m’embétes tout le
temps ? D’abord Cara la Grosse Vache, et maintenant ca. Bon
Dieu, on essaie seulement de se marrer un peu !

— Dis-moi juste si la poupée va bien.

— Super bien. Elle est quelque part dans ma chambre. Et
maintenant, méle-toi de tes oignons et fous-moi la paix. Allez,
dégage.

J’al dégagé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? m’a demandé Geri Lynn au moment
ou je reprenais ma place.

— Rien.

Je me suis concentrée sur ma salade au thon sous le regard
insistant de Scott. Quand j’ai levé les yeux vers lui, il a
cependant détourné les siens.

Brusquement, je n’avais plus faim.

J’étais donc tranquillement assise a m’interroger sur ce
soudain manque d’appétit — j’avais eu 'estomac dans les talons
la seconde précédente -, bercée par le débat animé opposant
Cara et Kwang sur les mérites comparés des interprétations de
Rose McGowan et Shannen Doherty dans Charmed, lorsqu’on
m’a tapé sur I’épaule. Je me suis retournée. C’était Karen Sue
Walters, la moitié des sopranos — pas Trina, ai-je aussit6t
constaté — derriere elle. Que diable fichaient-elles en dehors de
la salle de musique ?

— On voulait seulement te remercier d’avoir laissé tomber la
chorale, a piaillé Karen Sue d’'une voix haut perchée et ironique.
Nous penserons bien a toi demain, quand nous remporterons la
compétition.

J’ai jeté un coup d’ceil a Steve pour voir s’il était au courant
de cette petite embuscade. Non. Il avait I'air aussi ébahi que
moi. Je m’apprétais a lancer « De rien ! » a4 Karen Sue, seule
réponse envisageable a cette déclaration de guerre, sauf que je
n‘en ai pas eu le temps. Parce que Cara Schlosburg s’est
brusquement levée. Faut-il préciser qu’aussi mamelue soit
Karen Sue, elle n’arrivait pas a la cheville de Cara dans ce
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domaine-la ?

— Et si vous lui lachiez les baskets, hein ? a-t-elle suggéré a
la petite délégation. Vous ne croyez pas que Jen vit des
moments suffisamment difficiles sans en rajouter ?

Karen Sue a été tellement surprise que, 'espace de quelques
secondes, elle n’a rien fait d’autre que dévisager Cara avec une
stupeur confinant a l'idiotie. Mais elle s’est vite reprise et a
ricané méchamment :

— T’as raison, tiens! Comme si 'avis de Cara la Grosse
Vache m’intéressait !

Le silence qui a suivi cette grossiereté n’aurait pas été plus
total si elle avait annoncé a la cantonade qu’elle avait gagné au
Loto. Tout le monde a cessé de manger pour se tourner vers
notre table, seule oasis de paix au milieu d’'un océan d’agitation
et d'intimidation depuis des années. Qu’espéraient-ils ? De ma
part, s’entend. Que je me jette sur Karen Sue, toutes griffes
dehors ? Un crépage de chignon pour leur plus grand plaisir ?
Dans ce cas, ils allaient étre décus. Je n’ai pas pu étouffer un
petit soupir. Luke avait-il le moins du monde soupgconné a quel
point la tache qu’il m’avait assignée était difficile ? Opérer des
bouleversements sociaux était un projet sans fin. J’allais
balancer a Karen Sue le fond de ma pensée a son sujet quand,
une fois encore, on m’a coupé l’herbe sous le pied. Scott
Bennett, ce coup-ci.

— Vous savez quoi ? a-t-il dit en posant sa serviette, l'air de
porter toute la souffrance du monde sur ses épaules. Je
commence a en avoir vraiment assez. Nous sommes la a manger
tranquillement et vous vous permettez de venir gacher notre
plaisir.

— On est en démocratie, a insisté Karen Sue d’une voix
percante.

Kwang — cent vingt-cinq kilos au bas mot — s’est levé a son
tour.

— Vous avez entendu ? a-t-il grondé. Allez, ouste !

Les sopranos, les yeux écarquillés, se sont enfuies dans
toutes les directions comme des lapins. Dans la salle, tout le
monde a repris ses activités.

Tout le monde sauf moi. Ce que mes amis — mes vrais amis
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— venaient de faire pour moi me suffoquait.

— Vous avez été formidables, les gars, ai-je murmuré, les
larmes aux yeux.

— Eh! s’est écrié Kwang, horrifié, tu ne vas pas pleurer,
quand méme !

— Bien slir que non, 'a rassuré Geri Lynn en me passant un
mouchoir. Je t'interdis de pleurer, Jen, sinon je vais m’y mettre
aussi. Et aujourd’hui, je n’ai pas mon mascara waterproof.

J’ai éclaté de rire. Les larmes me brouillaient la vue, mais j’ai
ri.

— Pourquoi t’es-tu inscrite a cette idiote de chorale ? m’a
demandé Scott le méme jour, tandis qu’il me ramenait a la
maison apres la réunion de La Dépéche.

Qu’il m’ait proposé de me conduire ne m’avait pas tellement
surprise. Effrayée, oui. Surprise, non. J’avais la trouille, mais
pas pour les raisons auxquelles vous pourriez penser. Ce n’était
pas comme si Scott allait me servir une déclaration d’amour en
bonne et due forme dans sa bagnole. Car si ce qui s’était produit
pendant le déjeuner avait été génial d'un c6té, ca ne I'était pas
tant que ca de 'autre. En 'occurrence, que Scott m’ait soutenue
ainsi. Parce que ca signifiait qu’il me considérait vraiment
comme son amie. Et alors ? me demanderez-vous. Réfléchissez
cinq minutes. Par exemple, j'estime que Luke est mon ami. En
aucun cas, je n’envisagerais de sortir avec lui. Donc, Scott me
considérant comme son amie, ce n’était pas génial. Parce que je
commencais a avoir I'impression — vu ma perte d’appétit et mes
paumes moites la derniere fois que jétais montée dans sa
voiture — qu’il était fort possible que je 'apprécie un peu plus
que comme ami.

C’était la faute de Trina, comme pour les Troubadours. Parce
que si elle ne m’avait pas fourré ca dans la téte depuis des mois,
I'idée ne m’aurait sirement jamais effleurée que, maintenant
que Scott et Geri Lynn avaient rompu et qu’il était libre, je
pouvais... qu’il pouvait... que nous pouvions...

Bon sang ! Laissez tomber. Parce que ca ne se produirait pas.
A quoi bon s’inquiéter, hein ? J’avais beau commencer & penser
a lui autrement que comme a un simple ami, lui continuait
visiblement a me considérer comme la brave petite Jenny
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Greenley, Chere Amy, la bonne copine de tout le monde. Et tant
mieux ! Tres bien, méme. Comme ca, j’avais le droit d’accepter
qu’il me ramene chez moi sans avoir d’états d’ame.

Alors, pourquoi avais-je peur ?

Aucune idée. Mais ¢a ne m’a pas empéchée de mener a bien
la phase deux de mon plan.

— Ecoute, ai-je dit a Scott en voyant le panneau de Sycamore
Hills, la rue ou habitait Kurt Schraeder — du moins d’apres
I’'annuaire, qui ne mentionnait qu'un Schraeder a Clayton, Kurt
Schraeder Senior -, ¢ca te dérange si on fait un petit détour ?

— Pas du tout. On va ou ?

— Tourne la.

Il s’est exécuté, et nous avons descendu une jolie rue — pas
tres éloignée de celle ou habitait Cara, d’ailleurs — bordée de
grandes maisons aux airs quelque peu nouveau riche.

— Tu veux bien m’expliquer ce qu’on fabrique ici ? m’a
demandé Scott par-dessus les notes suaves que dispensait la
stéréo.

— Nous sommes en mission de sauvetage, ai-je déclaré,
mystérieuse.

— Pardon ? Tu veux sauver qui ? Un dentiste ?

Une référence a l'architecture m’as-tu-vu du coin, dont je
suis fiere d’annoncer que mon pere n’y était pour rien.

— Non. Betty Ann Mulvaney.

— Houla! a sifflé Scott, apparemment impressionné. Et
comment comptes-tu t'y prendre ? Tu casses la porte et tu
I'emportes ? Ne vaudrait-il pas mieux attendre la nuit ? Eh, j'y
pense ! Il me semble que Kwang a une paire de lunettes a
infrarouge.

— Trés drole. Clest inutile. Tout comme ['obscurité,
d’ailleurs.

La maison de Kurt — 1532, Sycamore Hills — a surgi sur
notre droite. C’était une espece de gros gateau a la creme. La
voiture de sport de Kurt, ai-je constaté avec plaisir, n’était pas
dans I'allée. Nous nous sommes garés. Scott a coupé le contact
et s’est tourné vers moi, sourcil levé.

— Regarde et prends-en de la graine, mon petit gars, ai-je
murmuré en détachant ma ceinture de sécurité.

-162 -



Il m’a suivie sur le perron. J’ai sonné. Je ne vais pas vous
raconter des histoires. Le « Regarde et prends-en de la
graine » ? De 'intox. Finalement, je dois étre plus douée pour le
théatre que je ne le pensais. En vérité, jétais sur des charbons
ardents. J’avais mal au ventre. Mon cceur battait a cent mille a
I’heure. Mes mains étaient humides, pas a cause de Scott, cette
fois, mais parce que je ne savais fichtrement pas si mon plan
allait fonctionner. J’étais cependant au moins certaine dune
chose : qui ne tente rien n’a rien.

Comme je I'espérais, c’est la petite sceur de Kurt qui a ouvert
la porte. J’ai vu qu’elle s’appelait Vicky grace au collier qu’elle
portait autour du cou. J’ai posé mes mains sur mes genoux —
geste bien pratique qui m’a permis d’essuyer mes paumes
moites contre mon jean — pour me mettre au niveau de ses
yeux.

— Salut ! ai-je lancé. Tu me reconnais ?

Vicky a retiré de sa bouche le bout de natte qu’elle sucotait
et, une expression ahurie sur le visage, a lancé :

— Ben dis donc ! T’es Jenny Greenley. Celle qui va aller au
Bastringue avec Luke Striker ! Je t’ai vue aux nouvelles !

— C’est cela méme, ai-je admis avec modestie. Ton frere Kurt
est a la maison ?

— Non, a répondu Vicky en secouant la téte, les yeux grands
comme des soucoupes. Il est parti au lac. Avec Courtney.

— Oh non ! me suis-je écriée en essayant d’avoir I'air décue
(décidément, j’étais de plus en plus douée pour le théatre). A-t-il
au moins laissé quelque chose pour moi ? Une poupée ?

Vicky a écarquillé encore plus les yeux.

— Tu veux dire Betty Ann ?

— QOui, ai-je reconnu, I'estomac plus détendu. Betty Ann.
C’est mon tour de la garder. Kurt doit avoir oublié. Tu veux bien
me rendre un service ? Tu pourrais aller dans sa chambre et me
la rapporter ?

La natte a réintégré la bouche de Vicky.

— J’ai pas le droit d’entrer dans la chambre de Kurt, a-t-elle
annoncé en sucant férocement ses tifs. Il a juré que si je
recommencais, il le dirait 8 maman.

— Oh, mais cette fois, il ne t'en voudra pas. Au contraire
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meéme, il t’en sera tres reconnaissant. Parce que, vois-tu, si je ne
récupere pas Betty Ann sur-le-champ, quelqu’un va aller trouver
le proviseur du lycée pour lui raconter que c’est Kurt qui a pris
Betty Ann, et alors Kurt risque d’avoir de sacrés ennuis.

— Quelqu’un oserait faire ca ? s’est exclamée Vicky, perdant
sa natte par la méme occasion.

— Oh que oui ! ai-je confirmé en donnant un coup de coude a
Scott qui se bidonnait. Et comment ! Alors, tu vois, tu aiderais
vraiment Kurt en allant me chercher la poupée.

— D’accord. Je reviens tout de suite.

Elle a filé. J’ai jeté un coup d’ceil a Scott, qui me regardait,
incrédule et admiratif.

— Bon sang ! a-t-il marmonné. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Pardon ?

— Tu n’étais pas comme ca, avant. Tu étais... voyons... Plus
intéressée a arrondir les angles qu’a flanquer la pagaille.

J’ai été sciée. Qu’il 'ait remarqué. Enfin, qu’il ait été attentif
A ce point. A moi.

— Je ne sais pas, ai-je répondu en détournant le visage pour
qu’il ne voie pas que je rougissais. Il faut croire que j’ai décidé
de prendre position.

Des bruits de pas ont retenti, et Vicky a surgi, Betty Ann
dans les bras. Celle-ci n’avait pas I'air en tres grande forme. Ses
cheveux de laine étaient quelque peu ébouriffés, et de la sauce
barbecue tachait sa salopette. Mais au moins, elle était en un
seul morceau. On ne lui avait pas arraché la téte. C’était bien
Betty Ann Mulvaney.

— Tiens ! m’a dit Vicky en me la tendant. Elle était sous le lit
de Kurt.

— Merci, Vicky, c’est toi la meilleure.

— Et écoute, est intervenu Scott, quand Kurt reviendra, tu lui
raconteras ce qui s’est passé. Tu lui diras que Scott Bennett est
passé et a promis que quelqu’un irait le dénoncer au proviseur si
tu ne donnais pas la poupée.

— Non ! ai-je protesté en jetant un regard non-mais-ca-va-
pas-la-téte a Scott. Dis-lui que c’était Jenny Greenley.

— Si, a insisté Scott en me retournant exactement le méme
regard. Scott Bennett.
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— Je lui dirai que vous étes venus tous les deux, a promis
Vicky. Mais seulement si tu demandes un autographe pour moi
a Luke Striker. Tu crois que tu pourrais, Jenny ? S’il te plait ?

— Pas de probleme.

J’al agité la main en guise d’adieu, et nous nous sommes
carapatés vers la voiture.

— Pourquoi ten es-tu mélé ? ai-je protesté sitét que nous
avons regagné la sécurité de la rue. Donner ton nom comme ca !

— Parce que quand Kurt va découvrir le pot aux roses, il va
devenir dingue. Et s’il faut qu’il tape sur quelqu’un, je
préférerais que ce soit quelquun a méme de lui rendre ses
coups.

Tout a coup, les paupieres m’ont — derechef — picoté. Je n’en
revenais pas. Deux fois dans la méme journée, il était venu a
mon secours comme... Lancelot, par exemple.

— Nom d’un chien, a soupiré Scott, tu ne vas pas te mettre a
pleurer, non ?

— Non, ai-je reniflé.

Mais ca a été plus fort que moi. Qu’il soit prét a sacrifier son
propre visage pour éviter que le mien ne soit roué de coups ?
C’était la chose la plus chouette qu'on avait jamais faite pour
moi. Ca signifiait sirement qu’il me considérait davantage que
comme une amie, non ?

N’est-ce pas ?

Nous nous sommes arrétés a un stop. La main de Scott a
quitté le levier de vitesse, il s’est penché vers moi...

J’avoue. Mon cceur a eu un soubresaut. Mon pouls a eu des
ratés. J’ai cru qu’il allait m’embrasser. J’ai cru qu’il allait
s’approcher, prendre mes joues humides de larmes entre ses
mains et me chuchoter :

— Je t’en prie, Jenny, ne pleure pas.

Avant de m’embrasser.

Bon, ca va! Je ne sais pas ce qui m’a prise, d’accord. Mais
bon, voila, j’avais ¢a dans le crane.

Mon coeur a commencé a tambouriner bien plus fort que les
timbales des Troubadours pendant une répétition, mon souffle
s’est ralenti...

Sauf qu’au lieu de prendre mon visage dans ses mains, Scott
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s’est penché pour ouvrir la boite a gants. Il a fouillé dedans et en
a sorti quelque chose qu’il m’a tendu.

Et non, ce n’était pas une bague, ni rien de ce genre.

C’était un paquet de serviettes en papier piqué dans une
pizzeria.

—Tu vas mouiller la poupée, s’est-il contenté de
marmonner.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

C’est bientot les vacances, et j’ai envie de passer
’été comme les autres gars du lycée que je connais —
aller au lac, trainer au centre commercial, me relaxer,
quol. J’estime qu’apres neuf mois a m’étre défoncé au
bahut, j’ai droit a un peu de repos.

Le probléme, c’est mes parents. Ils insistent pour
que je me trouve un job. Ils trouvent qu’il est temps
que je gagne un peu d’argent pour la fac. Mais n’est-ce
pas leur devoir de payer mes études? Peux-tu
imprimer ma lettre, s’il plait ? Je sais que mes parents
suivront tes conseils, parce qu’ils pensent, comme
moti, que tu es de la bombe.

Soif-de-bronzette

Cher Bronzette,

Je ne suis peut-étre pas de la bombe, mais je vais en
lacher une: tes parents ont raison. Personne ne
« mérite » trois mois de vacances. Est-ce que tes
parents, qui travaillent sans doute aussi dur que tu as
étudié toute Uannée, s’octroient trois mois de congé ?

Alors, prends-toi quinze jours, puis va bosser. Et
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garde le lac ou le centre commercial pour les week-
ends. L’argent gagné te sera stirement bien utile un de

ces jours. De méme que quelques Llignes
supplémentaires sur ton CV.
Amy
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Le lendemain matin, Betty Ann a réintégré sa place légitime,
sur le bureau de Mme Mulvaney.

Ma mere avait fait de son mieux pour l'arranger. Elle avait
réussi a nettoyer la tache de sauce de la salopette, et nous avions
toutes deux passé des heures a essayer de déméler ses cheveux
de laine, avant de nous résoudre a les natter en deux tresses
ornées de rubans récupérés sur le chantier d’'une cuisine
paysanne dont ma mere s’était occupée. Au final, si Betty Ann
n’était plus tout a fait la méme, elle avait l'air a peu pres...
correct. Et quand Mme Mulvaney est entrée dans la salle et I'a
vue... eh bien, il a paru évident qu’elle la trouvait parfaite.

— Betty Ann ! a-t-elle hoqueté.

Elle n’a méme pas remarqué que je montais la garde. Apres
tout le mal que je m’étais donné pour récupérer cette poupée, il
n’était en effet pas question que je laisse Kurt I’enlever une
nouvelle fois.

Les craintes de Scott quant a la raclée que nous risquions de
recevoir se sont révélées sans fondement. Vicky avait
visiblement réussi a passer 'essentiel de mon message a Kurt —
a savoir qu’il aurait des ennuis si « quelquun » crachait le
morceau a Lewis. Bref, Kurt n’a pas dit un mot lorsqu’il est
arrivé en latin ce matin-la. Il s’est affalé derriere son pupitre,
certes en me fusillant du regard, mais cest tout. A la fin du
cours, il est passé devant moi sans méme m’adresser un coup
d’ceil, et j’ai compris que Luke avait eu raison a cent pour cent :
j’avais beaucoup plus de pouvoir que je ne I’'avais soupconné.

Largement plus, comme je I’ai découvert plus tard ce jour-la.

Mais revenons a Mme Mulvaney. En découvrant Betty Ann
saine et sauve (si I'on oublie les tresses), a-t-elle brusquement
changé d’attitude ? Un peu, mon neveu ! Elle a failli tomber
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dans les pommes tant elle était soulagée. D’accord, ca peut
sembler ridicule qu'une personne aime autant une poupée, en
tout cas, Mme Mulvaney s’est métamorphosée. Elle n’a pas posé
de questions, n’a pas remercié non plus. Simplement, elle a
recommencé a s’amuser avec nous, nous enseignant des phrases
qui nous seraient plus utiles lors d'une bringue d’anciens éleves
— pour peu qu’on en trouve qui parlent latin — que pour le SAT.
Genre :

Bibat ille, bibat illa,

bibat servus et ancilla,

bibat hera, bibat herus,

ad bibendum nemo serus3s !

Ce qui, grosso modo, signifie : « Prenons une bonne cuite ! »

Je sais. Honteux !

Pas autant néanmoins que ce qui s’est passé un peu plus
tard.

On était vendredi. Le car loué par le lycée pour emmener les
Troubadours a la compétition était parti a six heures du matin
et ne devait pas rentrer avant tard le soir, pour peu que la
chorale atteigne la finale. Etais-je soulagée a la perspective
d’'une journée tranquille, une journée ou je n’aurais pas peur
d’'une rencontre inopportune avec M. Hall ou Karen Sue ? Et
comment ! Etais-je terrorisée de savoir que, tot ou tard, j’allais
me faire choper pour avoir séché le cours de chant trois jours de
suite ? Et comment, aussi ! Je n’en revenais d’ailleurs pas de ne
pas encore avoir été convoquée par Mme Kellog a ce sujet. M.
Hall avait forcément noté mon absence. La CPE avait-elle cru a
une quelconque erreur ? Apres tout, la brave petite Jenny
Greenley n’aurait jamais manqué un cours. En tout cas, Mme
Kellog allait bien finir par s’apercevoir qu’il ne s’agissait
nullement d'une erreur.

A onze heures donc, je me trouvais a la bibliothéque — je
n’avais nul autre endroit ou me réfugier — a bosser discretement
mes maths quand, tout a coup, quelqu’un s’est assis a c6té de
moi et m’a lancé :

38 Latin : « Il boit, elle boit / L’esclave boit, la servante boit / La maitresse
boit, le maitre boit / Personne n’est en retard pour boire. »
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— Salut !

J’ai tourné la téte. Trina !

— Que...?

J’ai papilloté des yeux un bon millier de fois, mais le mirage
ne s’est pas évanoui. C’était bel et bien elle. Elle n’était pas a la
compétition. Et elle m’avait adressé la parole.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? ai-je fini par éructer. T as raté
le bus ?

— Non, a-t-elle répondu en sortant ses maths. J’ai décidé de
me tirer, moi aussi.

— Tu as... Une petite minute ! Tu as quitté les Troubadours ?

Elle m’a contemplé avec pitié, l'air de penser que j'étais
quelque peu attardée.

— Oui, a-t-elle confirmé, j’ai quitté la chorale. Qu’est-ce que
tu as trouvé, a 'exercice sept ?

— Une seconde.

J’avais vraiment des difficultés a accepter cette nouvelle.
Mais j’avais des excuses. Trina, la seule que j’avais espéré voir
me soutenir face a M. Hall, et qui ne 'avait pas fait. Qui n’avait
pas prononcé un mot en ma faveur lorsque javais lancé son
chapeau dans le tuba de Jake Mancini. Qui n’avait pas moufté
non plus la veille, lorsque les sopranos m’avaient pris le chou. Et
voila qu’elle était assise a c6té de moi a ’heure ou elle aurait di
chanter qu’elle lissait ses cheveux et enfilait ses souliers a
boucle.

— Comment ca, tu as quitté la chorale ? me suis-je exclamée,
suffisamment fort pour que la bibliothécaire — a qui il n’était
toujours pas venu a I'idée de me demander ce que je fabriquais
la au lieu d’étre en cours — a relevé la téte. Et ton solo ? ai-je
ajouté un ton plus bas.

— Karen Sue me remplacera, a-t-elle éludé en haussant les
épaules et en retournant a son devoir de maths.

— Mais... tu adores les Troubadours, Trina ! ai-je objecté,
dépassée.

— Plus maintenant.

Voyant mon expression, elle a posé son stylo et a poursuivi :

— Ecoute, je suis désolée. Excuse-moi de m’étre conduite
comme une idiote ce samedi-la sur ta véranda. Excuse-moi
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aussi de ne pas avoir pris ta défense pour l'histoire du chapeau.
M. Hall n’aurait jamais da aller aussi loin. Et moi, jaurais da
partir avec toi... Sauf que j’étais trop en colere apres toi. Puis, a
force d’y réfléchir, je suis devenue encore plus furieuse. Mais
apres moi, pas apres toi. C’est ma faute si le canotier est tombé
dans le tuba. Et ce n’est pas tout, a-t-elle ajouté en respirant un
bon coup. Tu avais aussi raison a propos de Steve.

— Pardon ? T’es stire ?

Pour le coup, je n’en croyais plus du tout mes oreilles.

— Quais. Cest un mec super. Je ne m’en suis pas rendu
compte jusqu’a ce qu’il... qu’il me largue. Dingue, hein ? a-t-elle
observé avec un petit rire. Il m’a larguée. Et il me manque.
Presque autant que tu me manques. Tu as été une bien
meilleure amie avec moi que moi avec toi, Jen. Apres tout, c’est
moi qui t’ai forcée a t’inscrire a la chorale. J’aurais da t’avertir,
pour la danse. Ou, au moins, te donner des lecons de danse.

— C’est pas grave, ai-je répondu en la jouant décontractée,
alors qu’au fond de moi mon cceur faisait des cabrioles (javais
retrouvé ma meilleure amie! javais retrouvé ma meilleure
amie !). Toutes les lecons du monde n’y auraient pas suffi.

— Certes. J’aurais quand méme pu te le proposer. J’étais...
jalouse. A cause de Luke Striker. Je sais bien que vous deux
n’étes que des amis. Je t’ai suffisamment entendu le répéter aux
nouvelles. Et pourtant, je n’arrétais pas de me demander
pourquoi il n’était pas mon ami a moi.

J’ai botté en touche. Je ne me sentais pas de lui balancer la
vérité. A savoir que Luke n’avait aucune envie de son amitié
parce qu’il avait vu qu’elle était dingue de lui. Et qu’il avait
recherché la mienne, d’amitié, parce que... eh bien, je
commencais a croire que c¢’était parce qu’il était un savant fou et
avait décidé de conduire une expérience sociale intéressante sur
moi. Bref, j’ai répondu :

— Je ne sais pas. Les gars sont bizarres, parfois.

— Non. Il y a autre chose. Je crois que c’est parce que tu es
quelqu’un de bien.

— Trina ! me suis-je esclaffée, incrédule. Bien siir que non !
T’étais ou, quand j’ai envoyé M. Hall balader ? Tu n’as pas
remarqué la facon dont je me conduis, ces derniers temps ?
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— Si. Et c’est super. J’allais jeter mon petit ami histoire de
tenter le coup avec une star de cinéma. Tu trouves ¢a bien ? Toi,
tu as non seulement gardé le secret sur I'identité de la vedette en
question — la ou tout le monde aurait trépigné sur place en
braillant « Luke Striker! Luke Striker!» — mais tu as aussi
essayé de nous empécher de... comment dire... de le considérer
comme un simple objet, une fois que nous avons découvert la
vérité. Sans parler de ce que tu as fait avec Cara. Bien sir, je ne
I’apprécie pas, ni rien. Mais tu as pris le temps de lui montrer
comment cesser de se prendre pour ce qu’elle n’était pas. Et
maintenant, beaucoup moins de gens ont envie de la tuer.

— Euh... ai-je balbutié, pas tres stire qu’il s’agissait dun
compliment. J'imagine que...

— Et Betty Ann ? m’a interrompue Trina. Ne le nie pas. Tout
le lycée en parle. Tu es simplement allée chez Kurt et tu la lui as
reprise !

— Euh... pas exactement, me suis-je défendue, pas tres
certaine de savoir comment mettre Scott sur le tapis.

Ni d’ailleurs si j’en avais envie. Ce que je ressentais pour lui
était tellement nouveau... Et puis, je me doutais de la facon dont
Trina risquait de réagir.

— Alors, franchement, continuait-elle, comment pouvais-je
aller a la compétition, hein ? Apres ton départ, les choses n’ont
fait qu’empirer. Hall a essayé de nous convaincre d’aller te
trouver pour te persuader de revenir. Pas parce que tu es,
excuse-moi, une bonne chanteuse, mais parce qu’il s’est apercu
qu’il avait perdu son seul fait d’armes, a savoir que la petite
copine de Luke Striker était dans sa chorale. Oui, je sais que
vous n’étes pas amoureux, quimporte. En tout cas, c’était
carrément nul. Bref, ce matin, je ne me suis pas pointée au car,
tout simplement. J’ai suivi les conseils de Chere Amy.

La mention de mon pseudonyme m’a quelque peu
déstabilisée.

— Qu’est-ce qu’elle a a voir la-dedans ?

— Tu sais bien. Elle écrit toujours que la vie est courte. Que
si on ne tente pas de nouvelles expériences, on ne trouvera
jamais ce a quoi on est destiné. Et qu’'on ne dégage du temps
pour ¢a qu’en laissant tomber ce pourquoi on n’est pas fait.
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— Ah ! J'imagine que c’est vrai, alors.

Comme si je n’avais jamais entendu ca !

— Comment ca, tu imagines que c’est vrai ? s’est écriée Trina
en reprenant son stylo. Evidemment que c’est vrai. Si Amy le
dit. As-tu au moins lu sa rubrique ? Tu devrais. Ca te ferait
beaucoup de bien !

Quel bonheur d’avoir retrouvé ma meilleure amie! En ce
sens-la, Mme Mulvaney et moi avions quelque chose en
commun. Avec cette réserve que ma meilleure amie, elle, parle.

Au moment ou la cloche a retenti, alors que Trina et moi
ramassions nos cahiers et nous apprétions a nous rendre a la
cafete, la bibliothécaire nous a arrétées.

— S’il te plait, Jenny, a-t-elle murmuré avec un sourire
contrit.

Elle sait qui je suis parce que j’emprunte beaucoup de livres.
J’avais lu notamment tout son rayon SF.

— Je suis obligée de te demander, a-t-elle continué, si ton
amie et toi avez des mots d’excuse. Parce que, sinon, je vais étre
obligée de signaler que vous avez manqué votre cours. Vous
n’avez pas étude, a cette heure-la, non ?

Vlan ! Prises en flagrant délit !

— Allez-y ! a riposté Trina, tout excitée (elle était vraiment
ravie d’avoir été coincée !). Signalez ! Moi, c’est Catrina Larssen,
avec deux « s ». Et vous connaissez Jen, naturellement. Nous
avons quitté les Troubadours. La chorale. Ils vont stirement
essayer de nous obliger a y retourner. Dans ce cas, ma mere se
fera un plaisir d’appeler 'administration. Parce que M. Hall a
tenté de démolir cette pauvre fille. (Elle a mis son bras autour
de moi.) Ce qui, de la part d'un enseignant, n’est pas tres
correct, non ? Maltraiter une éleve sous prétexte qu’elle a du
mal a danser ? Apres tout, ce n’est pas sa faute. Elle a d’autres
talents, croyez-moi.

La bibliothécaire nous a contemplées l'air vaguement
hébétée.

— Je vois, a-t-elle fini par dire. Et si vous filiez déjeuner,
hein ? On réglera cette... petite affaire lundi.

— Merci ! a lancé Trina en lui adressant son sourire le plus
cabot, celui qu’elle réserve aux planches et qu’on voit jusqu’au
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dernier rang de la salle. Au revoir !

J’étais drolement contente que nous soyons redevenues
amies, Trina et moi.

Surtout que, plus tard ce jour-la, je ne me suis pas rendue
seule avec Scott vers sa voiture. Trina était 1a, elle aussi, vu que
Scott avait accepté de la ramener également apres sa répétition
de théatre, vu qu’elle et Steve avaient rompu et que ce dernier se
trouvait, qui plus est, a la compétition chorale.

Trina n’avait pas paru le moins du monde surprise lorsque je
lui avais annoncé que Scott m’avait raccompagnée toute la
semaine. Visiblement, pour elle, il n’y avait pas la de quoi
fouetter un chat. Elle ne comprenait pas que, au contraire, il y
avait de quoi fouetter un chat. Et méme plusieurs centaines de
chats. Parce que Scott et Geri s’étaient séparés. Et que, par
conséquent, nous nous étions retrouvés seuls dans sa voiture.
Mais Trina devait penser que Scott et moi étions juste des amis.
Ce qui était le cas. Donc, étre seuls dans sa voiture était
parfaitement naturel. Ce qui était le cas. Alors, pourquoi étais-je
soulagée que Trina soit avec nous ? Soulagée et quelque peu...
oui, quelque peu décue ?

Passons. J’ai renoncé a analyser mes sentiments. J’ignore
pourquoi, mais, ces derniers temps, ils étaient trop nombreux.

Nous nous dirigions donc tranquillement vers la voiture de
Scott, tous les trois, plongés dans une conversation qui portait
sur notre hate de voir les vacances d’été arriver et les projets que
nous avions pour les remplir — camp d’ado théatral pour Trina,
stage au journal local pour Scott, baby-sitting (surprenant,
hein ?) pour moi -, quand un événement totalement inattendu
s’est produit. Un car géant a déboulé sur le parking. Pas un car
de ramassage scolaire ni un de la compagnie routiere, plutét un
car de tourisme. Il s’est garé derriere le lycée, a coupé son
moteur.

Trina s’est arrétée net.

— Oh, mon Dieu! a-t-elle soupiré en contemplant Ile
véhicule. Pourquoi rentrent-ils si tot ? Ce n’est pas normal. A
moins que...

La portiere du car s’est ouverte. L’instant d’apres, jai
reconnu M. Hall, hurlant a tous les passagers de s’assurer qu’ils
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n’avaient rien oublié avant de descendre.

— ... qu’ils n’aient pas atteint la finale, a conclu Trina.

Effectivement, la premiere personne a émerger du bus, la
housse a vétement contenant son smoking jetée sur I'épaule, a
été I'ex-petit copain de Trina, Steve. Il n’a pas immédiatement
remarqué que cette derniere le mangeait du regard, car il
fouillait dans sa poche, a la recherche de ses clés de voiture.

C’est la que, sous nos yeux ahuris a Scott et a moi, Trina a
fait une chose extrémement surprenante. Dans la mesure ou elle
et Steve n’étaient plus ensemble, s’entend, et ou elle venait de
m’avouer qu’elle éprouvait des envies de meurtre a son égard
depuis qu’il I'avait jetée, a quelques jours a peine du bal le plus
important de I'année scolaire. Sauf que, bien sir, elle s’était
apercue, une fois larguée, que Steve était 'homme de sa vie et
qu’elle n’aimerait jamais personne autant que lui. Méme pas
Luke Striker.

Ce qu’a fait Trina ? Elle I’a hélé.

C’est tout. Juste hélé.

Mais on I'a entendu, vous pouvez me croire. A travers tout le
parking. Résultat de toutes ces heures a travailler la portée de sa
voix le soir, dans sa chambre. Steve a levé la téte et a semblé se
figer de stupeur. De toute évidence, Trina était la derniere
personne qu’il s’attendait a voir. Et il n’avait pas lair tres
content non plus.

— Super ! a-t-il maugréé.

(Précisons que la portée vocale de Steve n’est pas, elle non
plus, des plus miteuse. Cest indispensable, puisqu’il joue les
jeunes premiers. Le club de théatre du lycée n’a pas les moyens
de s’offrir un systeme audio performant, avec micros et tout le
tralala.)

— ... tolici!

— Steve, a répété Trina.

Il I’'a coupée net.

— Stop ! a-t-il dit en levant la main — celle qui tenait les clés
de voiture — quand elle a avancé vers lui. Pas un pas de plus !
As-tu la moindre idée de ce que je viens de vivre ces dix
dernieres heures ? Il a fallu que je prenne ce fichu car a six
heures du matin. Six heures du mat’, Trina. Avec toute une
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bande de sopranos qui ont chanté « un kilomeétre a pied, ca use
les souliers » en canon, & deux voix, durant tout le trajet. A
laube !

(Scott et moi étions fascinés. Steve fendait ’air d'un doigt
accusateur en direction de Trina. Il faut admettre qu’il était
super bon. Je n’avais encore jamais vu sa pomme d’Adam
s’agiter avec autant de passion.)

— Et tout ca pourquoi? a demandé Steve a personne en
particulier (2 moins que ce ne soit a tout le monde). Parce que
mon ex m’a supplié de le faire. Elle m’a supplié de m’inscrire
dans cette débile de chorale a la noix. J’ai obtempéré. Pour
découvrir, trop tard, que mon ex n’avait méme pas pris la peine
de se pointer. J’ai donc été obligé de rester assis trois heures
dans ce car avant de monter sur scene dans un smoking de
location, comme un vrai crétin, pour chanter des aneries devant
une Miss Kentucky a la gomme. Qui nous a trouvés nuls,
d’ailleurs. Alors, tu sais quoi, Trina ? J'arréte les frais !

Et, pour donner plus de force a son propos, il a jeté la housse
contenant son smoking sur I’asphalte. Et I’a piétinée en hurlant,
encore et encore : « J'arréte ! »

Des tas de Troubadours, en entendant le vacarme, s’étaient
extirpés du car et dévisageaient Steve et Trina avec des yeux
exorbités. J’ai apercu Kwang et son calepin, Jake Mancini et son
tuba, et Karen Sue Walters, apparemment pétrifiée par le
spectacle, sa robe rouge a paillettes mollement suspendue a un
cintre. M. Hall était 13, lui aussi, les traits déformés par ’horreur
de voir son meilleur baryton bousiller un smoking de location
qui cotitait une fortune.

— Jarréte ! braillait Steve. Fini, le théatre ! Fini, la musique !
Et fini, la chorale, Trina, c’est fini! J'en ai ras le bol de
m’engager dans ces trucs juste pour te rendre heureuse. Je vais
faire ce dont j’ai envie.

Cessant de piétiner son smoking, il I'a regardée, essoufflé, et
a ajouté avec sauvagerie :

— L’an prochain, je m’inscris dans I’équipe de base-ball.

Toutes les tétes présentes, la mienne comprise, se sont
tournées vers Trina, guettant sa réaction. Trina ne nous a pas
décus. Elle n’avait pas donné la réplique a Steve pendant des
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années pour rien. Rejetant ses longs cheveux noirs et soyeux en
arriere, elle a tendu les bras. Puis elle a crié :

— Tout ce que tu voudras, chéri. Je t’'aime.

Sur ce, poussant un cri étouffé qui semblait étre rempli
d’autant de frustration que d’adoration, Steve I’a attrapée avec
violence et I'a embrassée sur la bouche... pour la plus grande
satisfaction du public... a I'exception peut-étre de M. Hall qui,
tournant les talons, a foncé vers sa voiture sans dire un mot.

Apres ca, il était plus que probable que Trina ne rentrerait
pas a la maison avec Scott et moi. Ce qui m’allait tres bien.
J’étais vaguement ahurie par I'étalage de passion débridée qui
venait de se jouer sous mes yeux. Je n’avais pas vu pareil patin
depuis... jamais. J'imagine que, pour Scott, ca n’avait pas été
aussi déstabilisant. Sans doute a cause de tous les coeurs dans
I'agenda de Geri Lynn. Parce que lui a paru encore capable de
tenir un discours humain.

— Au fait, Jen, a-t-il ainsi lancé au moment ou il bifurquait
dans ma rue. A propos de toi et Luke...

— Nous sommes juste de bons amis.

J’ai au moins réussi a sortir c¢a. Il faut avouer que j’avais de
I'entrainement.

— Je sais, a-t-il répondu. Enfin, tu l'as assez répété aux
médias. Mais, bon... a moi, tu peux 'avouer.

— Nous sommes juste de bons amis, ai-je redit.

Sur un ton différent, cependant. Parce que je I'ai regardé,
cette fois. Et que j'en ai déduit que sa question n’était pas
anodine. Il tenait vraiment a connaitre la réponse.

— Jesais'!

Un instant, il a eu lair... mécontent. Sauf que je n’ai pas
compris pourquoi. Qu’est-ce que j’avais encore fait ?

— Clest... la vérité, ai-je insisté, un peu perdue.

— Quais, ouais, c’est ca.

Cest la que nous sommes arrivés devant ma maison. Une
meute de journalistes a fondu sur la voiture, micros tendus vers
moi.

— Mademoiselle Greenley ? Mademoiselle Greenley ? Est-il
vrai que vous allez tourner au coté de Luke Striker dans son
prochain film ?
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— Scott, ai-je murmuré, inquiete.

Qu’est-ce qu’il avait, bon sang ? J’avais stirement révé, pour
cette colere, parce que, la seconde d’apres, il m’a souri et m’a
dit :

— Tu ferais mieux d’y aller en vitesse pendant qu’il n’y en a
que trente ou quarante.

J’ai rigolé. Faiblement.

— D’accord, ai-je répondu. Euh... a plus.

— Clest ca. A lundi.

A lundi. Exact. Parce que, le lendemain, je me rendais au
Bastringue avec Luke Striker et que Scott n’y serait pas. Je ne le
reverrais donc qu’apres le week-end. Pourquoi cela m’a-t-il
donné I'impression qu’on m’arrachait le cceur ?

C’était toujours le cas lorsque, ce soir-la, le téléphone a
sonné. C’était Trina. Elle m’a raconté en long, en large et en
travers que, apres mire réflexion, elle allait au bal, et, bon sang,

si je voyais sa robe ! — elle avait enfin réussi a convaincre sa
mere de la laisser porter du noir.
—Ah?

Seul commentaire que j’aie réussi a sortir. Mais Trina n’a pas
eu l'air offusquée par mon manque de conversation.

— Et Scott, alors ? a-t-elle demandé.

Ma poitrine a soudain paru se resserrer. Elle s’en était rendu
compte. Trina s’en était rendu compte. Qu’il était fort possible
que j’aie le béguin pour Scott. Zut de zut ! Elle s’en était rendu
compte.

— Comment ca ?

— Ben, qui c’est cette fille dont parle Geri ? La fille qu’il
aime ?

Mon cceur a eu un raté — preuve, finalement qu’'on ne me
lavait pas arraché.

— Une fille ? Quelle fille ?

— Tu sais bien. La mystérieuse nana que Scott aime, d’apres
Geri. Tu I’as bien entendue déblatérer dessus !

En effet. J’avais entendu Geri. Mais je m’étais efforcée de ne
pas écouter. Parce que je ne voulais pas entendre parler de Scott
aimant une autre fille.

Autre que moi, s’entend.
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— Qu’est-ce que ca serait drole s’il s’avérait que la fille que
Scott aime, c’est toi, a lancé Trina.

— Ouais, ai-je mollement acquiescé.

Mais je serrais le téléphone avec tant de force que je suis
surprise qu’il ne m’ait pas glissé des mains pour voler a travers
la piece.

— Sérieusement, a repris Trina. Il te ramene chez toi tous les
jours. Vous lisez les mémes livres. Ca ne se serait pas géant si
c’était toi, la fille qu’il aime en secret ?

— Scott ne m’aime pas, ai-je murmuré avec tristesse. A lundi.
Pas franchement ce quun mec déclare a une fille dont il est
amoureux.

— Oui, t’as slirement raison, a reconnu Trina avec légereté.
Et puis, tu as Luke.

— Luke et moi sommes juste...

— Nom d’un chien! s’est exclamée Trina. Ca y est! J’ai
compris.

Tu parles ! Elle n’avait rien pigé. Personne n’avait rien pigé.

Et avant tout — du moins, je commencais a en avoir
I'impression -, je n’avais rien pigé.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Je lis ta rubrique toutes les semaines, et je trouve
que tu donnes de trés mauvais conseils. Tu as dit a
cette fille dont la belle-mére se préoccupait juste du
salut de son ame de ne pas s’inquiéter pour Uenfer,
qu’elle y était déja.

Le lycée n’est pas Uenfer, Amy. Le lycée est censé
représenter les meilleures années de notre vie. Et c’est
le cas pour qui fréquente Uéglise et se garde du sexe,
de la drogue, de Ualcool et du rock. Ce sont les gens
comme toi, Amy, qui gachent le lycée en préonant la
liberté sexuelle et le satanisme.

Ado-choquée

Chere Choquée,

Comment sais-tu que je vénere Satan ? Tu ne me
connais absolument pas.

Figure-toi que je suis d’accord avec toi pour ce qui
concerne la drogue, Ualcool et — sauf si on se protege —
le sexe aussi.

Mais le rock ? Ca non, ma vieille ! Le rock, c’est le
pied et ca le sera toujours.
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On dit que le deuxieme moment le plus important de la vie
d’'une femme, apres son mariage, c’est le premier bal de
promotion auquel elle assiste.

D’accord, la naissance de son premier enfant passe sans
doute avant. Mais bon, vous m’avez comprise.

J’ai consacré cette journée — celle de mon premier bal de
promotion — a toutes ces choses que les filles font en pareilles
occasions. Manucure, pédicure, épilation (aie !), brushing chez
le coiffeur. Sauf que, bien sir, j’étais la seule nana d’Amérique a
trainer a ses basques une armada de reporters qui tentait de
prendre des clichés de I'heureuse élue se rendant au Bastringue
au bras du fiancé de ’Amérique. Au moment ou 'esthéticienne
lui décolorait la moustache. Merci les gars, non vraiment, vous
avez été super.

C’était agacant, certes. Mais j’avais promis a mon ami que
j'irai au Bastringue avec lui. Je lui devais de me montrer sous
mon meilleur jour.

Et quand je me suis glissée dans ma robe — une petite chose
toute simple en satin bleu, recouverte d'une mousseline de soie,
avec manches bouffantes du méme tissu et rang de myosotis, le
long de lourlet... plus fille, tu meurs — jai vraiment eu
I'impression d’étre sous mon meilleur jour. La coiffeuse avait
attaché ma frange (pas encore tout a fait assez longue) avec une
barrette ornée de vrais myosotis pareils aux faux qui me
tombaient sur les pieds.

Trina m’avait appelé, et nous étions convenues de nous
retrouver devant chez moi pour que nos parents nous
photographient. Que toutes les émissions de divertissement, de
Access Hollywood a Rank, aient garé leurs camionnettes sur le
trottoir de la maison histoire d’immortaliser le moment ou Luke
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débarquerait dans sa limousine n’a pas semblé perturber Trina
un seul instant. Nous nous sommes donc rencontrées sous
I’énorme chéne planté dans le jardin de devant et avons
commencé a nous admirer mutuellement, tandis que, autour de
nous, les appareils — et pas seulement ceux de nos parents —
cliquetaient.

Trina avait persuadé sa mere de 'autoriser a aller au bal en
gothique. Si elle avait renoncé au rouge a levres noir, elle avait
en revanche déniché des collants a résilles qu’elle portait sous
des baskets noires a plate-forme. Sa robe consistait en un
machin noir arachnéen tout droit sorti du numéro spécial Bal de
Promo de Seventeensd. Sauf qu’elle y avait ajouté un bustier de
soie noire. Résultat : sa généreuse poitrine s’arrondissait a des
hauteurs impressionnantes au-dessus de I’encolure. Impossible
de déterminer lequel, du petit pere Lewis ou de Steve, aurait
une attaque en la voyant.

— Je n’arrive pas a croire que tu aies convaincu ta mere de te
laisser mettre ca ! me suis-je exclamée.

— Et moi, a rétorqué aussi sec Trina, je n’arrive pas a croire
que tu aies laissé ta mere te convaincre de porter ca !

— Moche et traditionnel, je sais.

— T’es mignonne quand méme, va !

— Toi aussi.

Pure vérité. Plus que jamais, jétais heureuse que nous
soyons réconciliées.

Nous avons été averties de l'arrivée de la limousine
longtemps avant de la voir, parce que les photographes — qui
avaient escaladé les arbres de la rue en espérant prendre plus
aisément un cliché de Luke accrochant le bouquet a mon
corsage — se sont mis a hurler :

— Le voila ! Le voila !

Méme moi, qui ne parvenais pas a éprouver autant
d’enthousiasme en cette occasion que, disons, Trina, j’ai ressenti
un petit frisson d’anticipation. Certes, je n’allais pas au
Bastringue avec quelqu’un que j’aimais. Mais j’y allais, c’était
déja ca.

39 Magazine de mode pour adolescentes.
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Puis la voiture est apparue, la méme longue limousine noire
dans laquelle j’étais montée lors de mon escapade au bord du
lac avec Luke. Trina m’a serré la main avec énervement lorsque
la caisse s’est lentement rangée le long du trottoir, et que le
chauffeur est sorti pour ouvrir la portiere arriere. Chaque
photographe présent — professionnel ou amateur — a brandi son
appareil pour saisir linstant ou Luke descendrait de sa
limousine comme Lancelot de son cheval blanc lorsqu’il sauvait
Guenievre du blicher. Sauf que celui qui est apparu n’était pas
Luke Striker. Celui qui est apparu, tenant un bouquet et saluant
les paparazzis, n’était autre que... Steve McKnight ! Comme je
vous le dis ! Steve McKnight, le mec de Trina, son cavalier pour
le bal, revétu de son smoking des Troubadours (il avait quand
méme échangé ceinture et noeud pap rouges pour des noirs).
Les reporters ont soupiré — certains ont méme hué — avant de
retourner a leur guet. Quant a Trina, elle était sur un petit
nuage.

—Tu as loué une Ilimousine! a-t-elle couiné avec
ravissement, tandis que Steve fixait le petit bouquet a son
bustier — des ceillets blancs que, suivant les instructions de sa
belle, il avait laissés mariner dans ’encre noire toute une nuit.
Ca a di te cotiter une fortune !

— Heu... a bafouillé Steve, embarrassé. Pas vraiment.

— Oh, c’est tes parents qui nous loffrent ? s’est enquise
Trina alors que les siens, excités comme des poux, prenaient des
photos du couple.

— Heu... En fait, c’est Luke Striker.

Trina s’est figée. Elle n’a pas été la seule, d’ailleurs.

— Pardon ? a-t-elle éructé en me jetant un coup d’ceil
anxieux. Qu’est-ce que... Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Il m’a juste dit qu’il n’en avait plus besoin.

— De quoi ?

Le regard de Trina s’est voilé de pitié. Elle avait compris ce
qui se passait avant moi. Ou, plus précisément, elle avait cru
comprendre.

— Ecoute, Jen ! s’est-elle empressée d’ajouter. Ce n’est pas
grave. Tu n’as qu’a venir avec nous. On s’éclatera quand méme,
hein, Steve ?
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— Bien sir, a acquiescé ce dernier.

Moi, je ne pigeais toujours pas. Luke avait refilé sa limousine
a Steve ? Et alors ? Ca ne signifiait pas pour autant qu’il ne
viendrait pas. Il n’oserait pas me laisser tomber. Pas devant tous
ces gens. Qu’avais-je fait pour mériter ca, hein ? J’étais son
amie. J’avais gardé le secret. J’avais changé le lycée de Clayton,
un endroit plein de peur et d’antagonismes, en un bahut
chaleureux et tolérant. Rien que pour lui !

— Oh, chérie ! a lancé ma meére en me serrant contre elle.

Les photographes se sont rués sur leurs appareils. Ils
avaient, eux aussi, commencé a comprendre. Je voyais déja les
gros titres du lendemain.

LE FIANCE DE LAMERIQUE JETTE JEN.

L’AMOUR D'UNE MERE COMME SEUL RECONFORT
POUR JENNY AU CCEUR BRISE !

QUEL SALAUD !

Mais avant que ma mere ait seulement eu le temps de
prononcer les quelques paroles de consolation qui lui venaient a
Iesprit, un cri a retenti, au sommet des arbres. Et, la seconde
d’apres, un type en smoking est venu se garer devant la
limousine de Steve... en moto !

Une Harley, rien de moins.

— Salut ! a dit Luke en 6tant son casque noir. Désolé pour le
retard.

Le jardin a été illuminé par les flashes. Les photographes
braillaient :

— Luke ! Luke ! Par ici, Luke !

Il les a completement ignorés. Marchant droit sur mon pere,
il a tendu la main.

— Monsieur Greenley, a-t-il annoncé, je suis Luke Striker. Je
suis venu chercher votre fille pour la conduire au bal de
promotion.

Pour la premiere fois de sa vie sans doute, mon pere a paru
désarconné. Il a fini par accepter la main de Luke et la lui serrer.

— Comment allez-vous ? a-t-il demandé.
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Puis, semblant se ressaisir, il a montré la moto et a ajouté :

— Vous comptez emmener ma fille au bal sur cet engin ?

— Non, est intervenue ma mere. Certainement pas. En tout
cas, pas sans casque.

— J’en ai un en réserve sous la selle, Madame Greenley, a
précisé Luke en la gratifiant elle aussi d’'une poignée de main. Et
je vous promets de la ramener pour minuit.

Je lui ai filé un coup de coude.

— Pardon, une heure, s’est corrigé Luke.

— Et je vous appellerai si je rentre plus tard, ai-je lancé avant
de prendre le bras de Luke. Salut !

— Une minute ! a crié ma mere. Nous n’avons pas pris de
photo.

Elle n’aurait pas dii s'inquiéter, parce que tous les journaux
du pays — sauf, peut-étre, le National Geographic qui paraissait
ne pas avoir envoyé de reporter — nous ont mitraillés,
immortalisant ces instants inoubliables : Luke m’aidant a enfiler
mon casque et a grimper a l'arriere de la Harley sans coller de
cambouis sur ma robe. Luke enveloppant ma jupe autour de
mes jambes pour éviter qu’elle ne se prenne dans les rayons et
m’étrangle ou je ne sais quelle mort atroce encore. Luke agitant
la main tout en mettant les gaz. Moi m’agrippant a la taille de
Luke et m’y cramponnant comme si ma vie en dépendait. Enfin,
nous deux filant dans la rue aussi vite que possible sans
dépasser la limite de vitesse ou, pire, inquiéter mes parents.

— J’espere que tu ne m’en veux pas, pour la moto, m’a lancé
Luke, plus tard, lorsque nous sommes arrivés devant ’Auberge
de Clayton, ot nous ont accueillis de nouveaux paparazzis, ceux
qui avaient réussi a rejoindre le lieu avant nous, ce qui ne faisait
pas tant que ca.

— Cétait super.

J’avais adoré la balade. C’était la premiere fois. Les braves
filles comme moi ont en général assez peu I'occasion de grimper
sur des motos.

— Mais je croyais que tu voulais vivre une expérience
typique, ai-je poursuivi. Se pointer au bal de promo en Harley
n’est pas tres typique, désolée de te 'apprendre.

— Bah ! a répondu Luke en arrangeant les myosotis de ma
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barrette. J’aime bien les entrées fracassantes. Houla ! J’ai failli
oublier.

De sous la selle de la moto, il a tiré une boite en plastique
transparente d’ou il a sorti un bouquet de roses blanches et de
gypsophile.

— Il est magnifique, me suis-je exclamée avant de me
rappeler que j’avais laissé la fleur de sa boutonniere a la maison.
Désolée, les tiennes sont restées chez moi.

— Pas question d’y retourner, a-t-il décrété en fixant
habilement les roses sur mon corsage, juste au-dessus du cceur.
Je survivrai. M’accorderez-vous cette danse, madame ? a-t-il
ajouté en m’offrant le bras.

— Tant qu’il ne s’agit pas d’agiter les bras dans tous les sens
comme a la chorale.

— Ne t'inquiete pas, j’ai appelé pour vérifier. Rien de tel ce
Soir.

Forte de cette promesse, j’ai pris son bras tendu, et nous
avons glissé dans l'auberge, auréolés de flashes et cernés de
reporters, sans parler des habitants de Clayton qui
s’agglutinaient dans l'allée dans I'espoir d’apercevoir leur idole
et sa compagne et hurlaient nos noms.

Je ne voudrais surtout pas vous donner une fausse
impression des choses. Par exemple, que le Bastringue est
amusant. Méme accompagnée de la vedette de cinéma
adolescente la plus populaire d’Amérique — voire du monde -, ca
reste une corvée. Certes, les gens du lycée sont plus agréables a
regarder que d’habitude. N’empéche, ce sont les mémes tétes
que celles que vous voyez tous les jours. Juste un peu plus mises
en valeur. Et plus récurées aussi, sans doute.

Ma situation n’était cependant pas pire que celle de
certaines. Certaines, dont il était clair qu’elles allaient passer
une mauvaise soirée. Certaines, comme Karen Sue Walters, par
exemple. Elle avait mis le grappin sur un des ténors. Un de ceux
dont personne n’ignorait qu’il était raide dingue de Luke
Striker. Tout le temps qu’ils ont dansé, le cavalier de Karen Sue
n’a pas arrété de couver des yeux la braguette de Luke. C’était
plutot marrant.

Le meilleur moment du Bastringue, d’ailleurs. Celui ou nous
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nous en sommes tous moqués. Luke s’est plut6t pas mal
défendu, sur ce coup-la. Nous étions tous assis a la méme table,
Luke, moi, Trina, Steve, Liz la Blasée et son cavalier — un joueur
de I’équipe de foot américain (ne cherchez pas a comprendre),
Brenda la Dure et le sien, un garcon étonnamment gentil et
doux du nom de Lamar. Nous avons blagué sur la nourriture, la
musique et, finalement, les participants.

Le bal, a proprement parler, n’a commencé qu’apres la fin du
repas. On s’est tous dirigés vers la piste de danse, y compris
Luke et moi. J’ai expliqué a Luke que je ne me débrouillais que
dans les slows — je souffrais encore du syndrome post-
traumatique de mon expérience chez les Troubadours. Il m’a
assuré qu’il comprenait. Et il s’est révélé super bon danseur. Ca
vous étonne ? Il était tellement doué qu’il a presque réussi a
faire oublier ma maladresse. Nos genoux ne se sont
entrechoqués qu’a une dizaine de reprises, et il me semble que
je ne lui ai donné un coup de pied dans les tibias quune fois.

J’ignore a quoi il pensait, tandis que nous dansions serrés
I'un contre l'autre. Mais je peux vous confier ce a quoi, moi, je
pensais.

Ou plutot a qui.

Et c’était... pas Luke.

Je sais, je sais ! C’est affreux. Je suis stirement la fille la plus
ingrate de tous les temps. Enfin quoi ! J’étais 1a, dans les bras de
ce merveilleux — vraiment merveilleux — cavalier, ce type qui
s’était débrouillé pour me rendre le Bastringue aussi plaisant
que possible — du moins dans les limites ou vous y assistez avec
quelqu’'un pour lequel vous n’éprouvez aucun penchant,
romantiquement parlant — et je n’arrétais pas de penser a
quelqu'un d’autre ! Minable, d’accord. Mais pas autant que ma
réaction, quelques minutes plus tard, quand j’ai repéré derriere
I’épaule de Luke une silhouette familiere couverte d'une robe du
soir moulante couleur péche.

Geri Lynn ! Qu’est-ce que Geri Lynn fabriquait ici ? S’était-
elle trouvé un cavalier ? Si vite apres sa rupture avec Scott ?
Impossible ! J’en aurais entendu parler. Ca ne pouvait signifier
qu'une chose. Décollant ma téte de la poitrine de Luke, je me
suis mise a regarder autour de nous. Il devait bien étre quelque
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part. Si Geri était la...

J’ai deviné aux soubresauts de son corps que Luke rigolait.

— Détends-toi, Jen, m’a-t-il dit. Elle est venue seule.

J’ai fait semblant de ne pas comprendre de quoi il retournait.
Est-ce que j’avais le choix, d’ailleurs ?

— Qui ? ai-je demandé.

— Tu le sais tres bien.

Dans les lumieres « romantiques » — juste des filtres violets
glissés sur les lampes de la salle de réception et une de ces
boules disco dont Luke avait juré qu’il n’en avait jamais vu nulle
part depuis le bal de promo de son personnage dans Que le ciel -
, son visage était incroyablement séduisant. Et méme si j’étais
incapable de discerner dans la pénombre le bleu de ses yeux, je
savais que son regard était posé sur moi avec une espece de
franchise déconcertante.

— Tu n’as plus de secrets pour moi, Jen Greenley, m’a-t-il
annonce.

— Pardon ?

— Tu n’as plus de secrets pour moi. Pas seulement pour c¢a,
d’ailleurs. Je t’ai completement percée a jour. Amy, c’est toi,
hein ?

J’ai manqué de m’étrangler.

— Quoi ?

Comment diable était-il au courant de I'existence de Chere
Amy ? Et pourquoi la mettait-il sur le tapis ? Ici et maintenant ?

— Tu plaisantes ? a-t-il riposté quand je le lui ai demandé.
On ne parle que d’elle. Chere Amy dit ¢a. Chére Amy pense ca.
Tu es, en quelque sorte, la psychologue officieuse du lycée.

J’admets que ces mots ont agréablement résonné a mes
oreilles. J’aurais adoré étre la psy du bahut. Pour commencer,
jaurais aboli les concours d’éloquence obligatoires. Comment
peut-on avoir envie d’étre éloquent quand il s’agit uniquement
d’écraser son adversaire ? C’était malsain. Celui qui perdait se
sentait forcément mal, non ? Cétait d’ailleurs pour la méme
raison que je n’assistais pas aux matchs. J’osais a peine regarder
en face 'équipe défaite. Je trouvais ca tellement triste.

Ensuite, je supprimerais le Bastringue.

— Ce que je ne comprends pas, a continué Luke, c’est
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pourquoi c’est un tel mystere.

— C’est simple. Sinon, les gens risqueraient de s’interroger
sur sa neutralité.

— Parce que tu crois que tu I'es ? Neutre ?

Il était sérieux ? Ignorait-il que jétais — ou avais été — la
personne la plus neutre du monde ? Non, forcément, il blaguait.
Malheureusement, non :

— Je trouve que tu n’as pas été tellement neutre, ces derniers
temps, a-t-il ajouté. Cara, par exemple...

— Elle avait besoin de moi, ’ai-je interrompu.

C’était évident, non ?

— Et les Troubadours ?

— Je n’avais pas ma place la-bas.

— Et Betty Ann? Avoir fichu a l'eau la blague des
Terminales, ¢’était neutre ?

— Eh bien...

Otant mes bras de son cou, jai reculé d'un pas pour le
regarder. Attentivement.

— Dis-moi, comment sais-tu, pour Betty Ann ? ai-je lancé,
soupconneuse. C’est Steve qui t’en a parlé ?

— Pas lui, non. Mais j’ai mes sources, comme je te I’ai dit.

La musique s’était arrétée. Le petit pere Lewis et Lucullus
qui, hélas, étaient nos chaperons du soir, sont montés sur
I'estrade placée au fond de la salle. Lewis a tapoté le micro.

— Essai, a-t-il marmonné. Essai. Un. Deux. Trois.

— Permets-moi de te poser une question, a repris Luke en
attrapant ma main. Et pas de neutralité, s’il te plait. Je veux
entendre Chere Amy, qui est a peu pres aussi neutre que de la
nitroglycérine. Je veux vraiment savoir ce que tu penses de ceci.

— Euh... Bonsoir a tous, et bienvenue au bal annuel du lycée
de Clayton, a anonné le proviseur.

— Vas-y, ai-je lancé.

— Je ne serais pas long, ne souhaitant pas prendre sur le bon
temps que vous avez, poursuivait Lewis de son coté. Les voix
pour l’élection du roi et de la reine de la soirée ont été
dépouillées...

— ... et disons que, pour une raison quelconque qui n’a pas
d'importance, m’expliquait Luke, la fille a décidé de rompre
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avec lui. Combien de temps crois-tu qu’il devrait attendre avant
de nouer une nouvelle relation ? Sans courir le risque d’étre
accusé de se jeter dans les bras d'une autre par déception
amoureuse.

— J’en sais rien.

Quelle mouche le piquait d’évoquer ce sujet ? A qui pensait-
il ? Qui s’était fait virer par une fille, récemment ? Personne de
ma connaissance. Soudain, mes mains — celles que Luke tenait
— se sont mises a transpirer. Geri Lynn, qui venait de nous
apercevoir, nous a adressés de grands gestes amicaux. Scott ne
l'accompagnait pas, c’était évident. Il se trouvait peut-étre
ailleurs dans la piece, mais il n’était pas le cavalier de Geri.
Etait-ce de lui que parlait Luke ? De Scott? Scott avait été
largué.

Ce ne pouvait étre que ca. Scott. Scott Bennett avait confié a
Luke de me demander combien de temps il devait attendre
avant d’inviter I'inconnue qu’il aimait... C’était ¢ca! S’adresser
directement a Chere Amy lui était impossible. Sinon, j'aurais su
que c’était lui. Alors, il avait été obligé de passer par Luke.

— Comme vous le savez, ronronnait le petit pere Lewis, une
urne installée dans la cafétéria toute la semaine vous a permis
de déposer vos votes afin d’élire le couple du bal. Ces votes ont
donc été décomptés, et je suis heureux de vous annoncer le nom
des gagnants !

— Non, s’est empressée d’'intervenir Lucullus. Tout le monde
a gagné. M. Lewis voulait juste dire que nous avons le nom du
couple de la soirée.

— C’est ca, s’est repris le proviseur. Le roi et la reine du bal
sont... Oh ! Voila quelque chose d’inhabituel. Un des membres
de... euh... du couple élu n’est pas exactement... enfin, il ne
fréquente pas vraiment le lycée...

— Je crois, ai-je confié a Luke alors que Geri Lynn foncait
droit sur nous, qu’il devrait attendre. Tres, tres longtemps. Tu
comprends, il ne faudrait pas qu’il précipite les choses. La fille
idéale se trouve peut-étre au coin de la prochaine rue. Peut-étre
plus pres qu’il ne le pense, méme. Il devrait attendre jusqu’a ce
qu’il soit vraiment certain de I’avoir trouvée...

— Exactement ce que j'espérais t’entendre dire, s’est exclamé
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Luke.

La-dessus, il a laché ma main, s’est retourné et a enlacé Geri
Lynn.

— Salut, chérie ! lui a-t-il lancé.

Avant de 'embrasser.

Sur la bouche.

Et il ne s’est pas arrété, méme apres que Lewis eut annonce :

— Oh, et puis tant pis ! Je suis fier de I’élever au rang de Coq
honoraire. Le roi et la reine de cette année sont... Luke Striker
et Jenny Greenley !
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Je Uaime, mais il ne sait méme pas que j’existe.
Quelle est la solution ?

Désespérée

Chere Désespérée,

Quand tu Uauras trouvée, sois gentille de me faire
signe.

Parce que je n’en ai pas la moindre idée.

Amy
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— Tu vois, me racontait Luke tandis que nous dansions,
seuls sous les projecteurs — punition obligatoire liée a notre
statut de roi et reine de la soirée, s’est-il avéré -, c’est juste que
j’étais persuadé de ne plus jamais aimer apres qu’Angélique m’a
quitté. Puis j’ai rencontré Geri Lynn et... je ne sais pas. Ca n’a
pas été le coup de foudre, ni rien de ce genre, je te le jure. C’est
arrivé progressivement.

Cest ca, je t'en ficherai, du progressif : moins de quinze
jours, dont I'essentiel passé a Los Angeles.

— J’al conscience que tout nous sépare, a-t-il enchainé
(stirement le premier roi de toute I'histoire du Bastringue qui
consacre la danse avec sa reine a parler au lieu de la peloter
comme n’importe quel mec normalement constitué). Tu
comprends, elle veut devenir journaliste. Tu sais a quel point je
hais ces oiseaux de proie. Mais certaines des choses qu’elle a
mises dans son papier, celui que Scott nous a demandé d’écrire
ensemble sur les pour et les contre de la relation entre reporters
et célébrités, m’ont amené a réfléchir. Elle n’est pas comme les
autres filles, tu vois. Elle n’a pas peur d’exprimer ses opinions.

Un euphémisme, pour le moins.

— Que nous, les vedettes, ayons besoin des médias n’est pas
entierement faux. C’est une relation symbiotique. Je n’y avais
jamais vraiment songé auparavant. Cest Geri qui m’a amené a
m’interroger. Et c’est ce que j’aime en elle. Elle m’oblige a me
remettre en question. Quand elle m’a donné son numéro de
téléphone, le jour ou nous lavions les voitures, je n’avais pas
I'intention de l'appeler. Puis... je ne sais pas. J’ai trouvé que
javais été un peu dur avec toi, & mon appartement du lac. A
propos de la sauce exceptionnelle. Bref, j’ai joint Geri pour lui
demander de veiller sur toi... et de me passer un coup de fil si
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elle estimait que tu ne t’en sortais pas avec les paparazzis. Apres
tout, elle était la personne idéale pour juger s’ils se montraient
ou non trop pénibles avec toi. J’ai d’abord appelé une ou deux
fois par jour, juste pour prendre de tes nouvelles... et puis, assez
vite, nous avons commencé a parler de toi... d’elle... de moi et
elle... bref, tu sais comment ces choses-la se passent.

Et comment ! Geri Lynn est une experte des qu’il s’agit de me
piquer les mecs sous le nez.

Non. J’étais injuste. Luke ne m’avait jamais intéressée.

Et j’étais contente pour lui. Sans blague. Pour lui et elle. Ils
formaient un joli couple. Il était splendide, elle aussi. Il n’avait
quun an de plus qu’elle. Elle s’apprétait a entrer a la fac a L.A.,
ou Luke vivait, justement. Certes, Geri comptait entreprendre
des études de journalisme, et Luke n’était pas tres enclin a
apprécier ce corps de métier. Mais Geri n’était pas
particulierement fan des « gens de théatre ». Ils seraient donc a
égalité. Passons. En revanche, pourquoi avaient-ils besoin de
ma bénédiction ?

— C’est parce que tu es quelqu’un de tellement formidable, a
ronronné Luke, les faux bijoux de sa couronne trop grande
clignotant malicieusement sous les lumieres. C’est vrai, Jen. Ce
que tu as fait, ici, en une semaine... c’est incroyable. Geri estime
que tu devrais te présenter comme présidente du bureau des
éleves, I’an prochain. Je suis on ne peut plus d’accord.

—Je ne crois pas, ai-je répondu. La politique ne me
passionne pas.

— Eh bien, apprends. Parce que tu as ca dans le sang. En
tout cas, promets-moi d’y réfléchir.

— D’accord, d’accord, ai-je acquiescé, surtout pour qu’il me
fiche la paix. Ecoute. A propos de Chére Amy. Tu as trouvé tout
seul ? Ou c’est Geri qui aurait levé le lievre d'une facon... euh...
(par Scott, par exemple, son ex)... et te 'aurait raconté ?

— J’ai trouvé tout seul. Et ne tinquiete pas. Je ne lui dirai
rien. Ni pour 'autre truc, d’ailleurs.

— Quel autre truc ?

— Ben, tu sais. Que tu es amoureuse de son ex.

J’étais a des années-lumiere d'imaginer qu’il me balancerait
ca. Aussi, ¢ca a été une bonne chose que notre danse s’acheve

_196_



juste a ce moment-1a, sinon tout le lycée de Clayton aurait eu
une vue imprenable sur mes amygdales. Parce que je suis a peu
pres stire que c’est 'ampleur avec laquelle ma machoire s’est
décrochée en entendant ces mots.

— Je ne le suis pas ! ai-je protesté comme une crétine, bras
ballants. Je ne suis ab-so-lu-ment pas amoureuse de Scott
Bennett.

— Pourquoi ne suis-tu pas tes propres conseils, Jen ? m’a
demandé Luke tandis que des dizaines de couples nous
rejoignaient sur la piste. Pourquoi ne lui avoues-tu pas ce que tu
ressens ?

— Ce conseil t’était destiné. Enfin, a Scott. Je veux dire... Oh,
zut a la fin ! J’en sais rien, moi !

— Moi non plus, s’est marré Luke a I'instant ou Geri Lynn
surgissait a co6té de lui, radieuse. Je ne sais pas ce que tu veux
dire, mais je sais au moins une chose.

— Laquelle ?

— Qu’une limousine attend dehors et t‘emmenera ou tu
voudras.

— Ah bon ? (En quoi cette information pouvait-elle m’étre
utile, hein ?) Merci quand méme.

Sur ce, il s’est éloigné pour signer quelques autographes a
des gens qui étaient incapables de se retenir et lui tendaient leur
menu comme des suppliants. Aussitot, Geri m’a sauté dessus :

— Au fait, ca ne t’ennuie pas, hein ? Que Luke et moi...

— Bien siir que non ! Je te le répete, nous sommes juste des
amis.

— T’es super, Jen, a déclaré Geri en me serrant la main. Rien
ne serait arrivé sans toi. Je suis tellement heureuse ! Je ne te
remercierai jamais assez. Luke a raison de dire que tu es
quelqu’un d’exceptionnel.

Cest ca! Tellement exceptionnel que mon cavalier m’avait
laissé tomber.

Apres avoir une fois encore rassuré Geri, je suis retournée a
notre table. Steve massait les pieds de Trina. Visiblement, il est
possible d’attraper des ampoules au Bastringue si vous y portez
des baskets neuves.

— Geri Lynn est une garce ! Quand je pense qu’elle ose te
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piquer ton mec ! Juste sous ton nez !

Telles ont été les suaves paroles avec lesquelles Trina m’a
accueillie.

— Du calme, ai-je répliqué. Ils ont mon absolution. Luke et
moi ne sommes...

— Que des amis! ont crié en choeur Trina, Steve, Liz la
Blasée, Brenda la Dure et leurs cavaliers.

— Ben oui ! me suis-je défendue. Pourquoi personne ne me
croit-il ?

— Le Bastringue est rasoir, a soupiré Trina quelques
secondes plus tard. Vous savez quoi ? Je regrette d’étre venue a
cette anerie. J’aurais préféré aller a 'anti-Bastringue de Kwang.
Je parie qu’ils samusent drélement plus que nous.

C’est la que I'idée m’a traversé I'esprit. L'idée concernant une
certaine limousine mise a ma disposition.

—On n’a qu’a y aller maintenant, ai-je lancé, un peu
embarrassée (mon coeur battait sous le bouquet de Luke). Il est
encore tot, a peine dix heures. La bringue vient sirement juste
de commencer.

— Il parait qu’ils vont faire un feu de camp, a signalé Liz la
Blasée, soudain beaucoup moins blasée.

— Il parait qu’ils vont organiser un feu d’artifice sauvage, a
renchéri Brenda, toute contente.

— Clest parti, alors, ai-je décidé. Luke nous autorise a
prendre sa limousine.

— Sans blague ? s’est écriée Trina, surprise.

— Oui. Il n’en a pas besoin. Il a la Harley.

— On fonce ! a dit Steve en reposant par terre le pied de sa
Cendrillon.

Nous ne nous sommes pas donné la peine de saluer Luke et
Geri. Ils étaient bien trop occupés a se tripoter sur la piste de
danse pour qu'on les interrompe. Le petit pere Lewis les
surveillait, hésitant a intervenir. Il ne pouvait pas faire grand-
chose, de toute facon. Geri Lynn avait dix-huit ans, la majorité
légale. Si elle et Luke décidaient de prendre une chambre a
I’auberge plus tard, qui avait le droit de les en empécher ?

Quoique... J’étais préte a parier que Lucullus essaierait.

J’appréhendais un peu les gros titres du lendemain. Quand
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les journaux découvriraient que Luke m’avait larguée pour une
autre. Mais ils verraient peut-étre les choses sous un angle
différent. Genre, c’était moi qui avais largué Luke pour me
rendre a une autre féte. Il n’est pas interdit de réver, apres tout.

Quand le chauffeur de la limousine nous a déposés chez
Kwang — une énorme ferme reculée flanquée d'une vaste
grange, de champs de mais et de bois traversés par un ruisseau,
et tout le toutim... le lieu idéal pour des fiestas bruyantes avec
feu de camp et pétards illégaux -, il a tiqué.

— Vous étes certains de vouloir entrer la-dedans ? nous a-t-il
demandé.

— Oui, merci! avons-nous répondu d’une seule voix en
dégringolant de la voiture et en nous précipitant vers le feu de
camp qui rougeoyait au loin.

Tout le monde était 1a. Enfin, tous ceux qui avaient boycotté
le Bastringue. De grandes tables de pique-nique croulaient sous
les chips, les boissons et une chaine hi-fi reliée a deux
amplificateurs monstrueux qui pulsaient suffisamment fort
pour qu’on les entende a I'autre bout du département. Presque.

Kwang était assis devant le feu de camp qui rugissait, une
baguette a la main. Au bout, un marshmallow. Pres de lui, Cara
Schlosburg, un paquet ouvert de biscuits salés sur les genoux
ainsi qu'une demi-douzaine de barres chocolatées. En nous
voyant, ils ont émis de petits rires génés. Mais si le fil de
guimauve fondue qui courait de la bouche de Kwang a celle de
Cara constituait un indice quelconque, j’ai compris qu’ils ne se
sentaient pas particulierement coupables d’avoir enfreint leur
régime.

Sauf que nous avons choisi de fermer les yeux. En tout cas,
pour l'instant. A la place, nous nous sommes tous assis autour
du feu, réclamant des batons et de la guimauve, bavassant a qui
mieux mieux sur ce qui s’était passé au bal de promo. L’annonce
que j'avais gagné le titre de reine de la soirée a provoqué une
satisfaction générale. Entendant un rire familier, je me suis
retournée...

Il était la. Scott. Assis sur un rondin, de 'autre coté du feu.

Alors j’ai su. Comme ca.

Bon, pas exactement. La vérité, c’est que mon coeur a exécuté
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quelques virevoltes dans ma poitrine. Tout a coup, j’ai eu du mal
a respirer. Des symptOmes assez évidents, a mon avis. Des
symptomes de quoi ? me demanderez-vous. C’est a cet instant
que je l'ai compris : jétais amoureuse de Scott Bennett. Je
I'avais été presque toute ma vie. Brusquement, les images ont
défilé devant mes yeux éblouis par les flammes — le nom de
Scott inscrit au-dessus du mien sur la carte d’emprunt de La
Variété Andromede, Scott sortant de sa voiture des années plus
tard, le jour du stage, Scott reprenant ma maquette de la page
de pub, Scott me pourchassant sur le parking de ChiChi avec un
seau, Scott m’aidant a sauver Betty Ann...

Je savais. Je savais enfin. Ce que Trina avait su depuis le
début. Et Luke aussi, apparemment.

Alors que, jusqu’a cet instant, je ne m’en étais pas douté.

Maintenant, si.

Ce qui explique ma réaction. Je I’ai rejoint et me suis affalée
a coté de lui, ignorant résolument les battements du sang dans
mes veines, ma respiration haletante et, surtout, l'atroce
sentiment que j’arrivais peut-étre trop tard. Une fois de plus.

— Salut ! ai-je lancé.

J’ignore ou j’ai trouvé la force méme de parler, mais j’y suis
arrivée.

— Salut ! Cest le diamant du Grand Moghol ou juste une
réplique étrangement réaliste ?

— Quoi ? Oh'!

Levant la main, je me suis apercue, plutot embarrassée, que
je portais toujours ma couronne. Je I'ai enlevée et posée sur le
rondin, entre nous.

— Désolée. Je suis reine.

— Je l'ai toujours pensé, a-t-il galamment répondu. Un
marshmallow ?

Il m’a offert celui qu’il venait de griller.

— Merci, ai-je accepté, en m’en emparant avec précaution.

— Alors, a-t-il repris en plantant un nouveau morceau de
guimauve au bout de son baton avant de ’exposer aux flammes,
le Bastringue est terminé ?

— Non.

Soudain, je me suis souvenue de ceux qui étaient restés la-
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bas. Luke. Et Geri. L'ex de Scott. Et s’il me posait la question ?
S’il me demandait ce qu’il était advenu de mon cavalier ? S’il
était réellement amoureux de quelquun d’autre ? S’il éprouvait
encore des sentiments pour Geri ?

— Tu ne t’es pas amusée ? s’est-il enquis.

— Oh si, ai-je répondu d’une voix trop légere pour étre vraie.

— Ou est passé Luke ?

Vlan ! En plein dans le mille !

— Eh bien...

Par bonheur, je n’ai pas eu besoin de m’enferrer dans des
mensonges, parce que Scott a enchainé :

— Tu es au courant, n’est-ce pas ? Pour Geri ?

Je n’avais pas touché a ma guimauve. Je pense que jaurais
été incapable d’avaler quoi que ce soit. Bref, quand il a dit ca,
mes doigts se sont comme figés, et le marshmallow gluant est
tombé par terre, formant un tas répugnant a mes pieds.

— Et toi ? ai-je croassé.

— Ouli, a-t-il répondu en contemplant le sol. Geri m’a averti.

— Quand ?

— Hier.

Hier ?

— Pourquoi ne me I’'as-tu pas dit ?

— J’ai essayé, s’est-il défendu. Dans la voiture, tu te
rappelles ?

C’était donc ca.

— J’aurais di insister, jimagine, a-t-il poursuivi. Mais... (il
m’a tendu un nouveau marshmallow, parfaitement doré a
Iextérieur)... j’ai pensé que... que tu risquais de mal le prendre.

J’ai laissé tomber mon deuxieme bonbon.

— Mal le prendre ? me suis-je écriée en le toisant. Pour Luke
et Geri ? Et pourquoi ca, s’il te plait ?

Il a paru surpris.

— Eh bien, parce que...

— Oh, bon sang ! s’est exclamée Trina en se posant a coté de
moi. Tu as vu ce fil de guimauve entre Kwang et Cara ? Allez,
Scott, crache le morceau. Ces deux-la se sont-ils embrassés
avant notre arrivée ?

J’ai levé les yeux vers Scott. Ce n’était pas Trina qu’il
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regardait, mais moi, intensément — une conclusion que j’ai tirée
seulement parce que sa téte était immobile, car je ne voyais pas
ses yeux, noyés par 'ombre profonde dans laquelle le feu,
derriere lui, les maintenait. Je vous jure que quand il m’a
contemplée ainsi pendant une minute, j’ai presque cru... que
jétais la mystérieuse inconnue dont il était censé étre
amoureux. Et qu’il ne s’était pas déclaré, parce que...

— Moi, je suis stire qu’ils sont sortis ensemble, a repris Trina.
Un vrai patin. La bouche pleine. Excusez-moi, mais si Steve
essayait de m’embrasser la bouche pleine, je te me I'’enverrai
paitre ! Tout ame sceur qu’il soit.

—Jen, m’a soudain lancé Scott, ca te tente, une petite
balade ?

Trina I’'a dévisagé comme s’il était fou.

— Pas maintenant, a-t-elle protesté. Le feu d’artifice va
commencer.

Si quelquun pensait que j’allais renoncer a une promenade
avec Scott pour un feu d’artifice non autorisé, il se fourrait le
doigt dans I'ceil jusqu’au coude.

— Avec plaisir, ai-je répondu en réussissant a prendre un air
décontracté alors que j’avais le coeur au bord des levres. Une
balade me fera le plus grand bien.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels dune importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Mais je Uaime pour de bon. Et j’ai vraiment besoin
de ton aide. Dois-je faire le premier pas ? Ne vais-je
pas passer pour une fille qui se jette a la téte des
hommes ? En méme temps, si j’attends qu’il se décide,
une autre risque de me le piquer. Pourtant, je ne
voudrais pas étre trop insistante, parce que tu dis
towjours qu’on risque d’obtenir Ueffet inverse. ALORS,
QU’EST-CE QUE JE FAIS ?

Plus-désespérée-que-jamais

Chere Désespérée,

JE N’EN SAIS FICHTRE RIEN ! Figure-toi que je
n’ai pas encore trouvé la réponse, moi non plus.

Amy
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J’al constaté que Scott ne m’emmenait pas tres loin. Juste
assez pour que personne ne nous entende.

Je percevais encore la musique, bien que les stridulations
des grillons couvrent maintenant les refrains de John
Mellencamp. Je distinguais aussi les gens assemblés autour du
feu, méme si je ne discernais plus leurs traits. Nous allions vers
le petit bois jouxtant la grange de Kwang. Le bosquet ou coulait
le ruisseau.

Amusant de constater que Scott et moi finissions toujours
par nous retrouver dans la forét (le stage, déja).

— Si la société telle que nous la connaissons s’écroulait et
qu’il faille la reconstruire, a-t-il dit en se baissant pour cueillir
un brin de cerfeuil sauvage, je bannirais tous les acteurs de ma
nouvelle civilisation.

Cette remarque m’a arraché un sourire, en dépit de ma
tension.

— Ah oui ? ai-je répliqué. Et les journalistes ?

— Eux, je les garderais, a-t-il murmuré en faisant tourner
entre ses doigts la plante dont les fleurettes ressemblaient a de
petits parapluies. Parce qu’il faut bien que quelqu’un témoigne
de ce qui se passe. Afin que ce monde neuf ne répete pas les
erreurs de 'ancien.

Malgré I’éloignement du feu, j’ai vu ses doigts s’approcher
des minuscules pétales mauves.

Une image de notre stage m’est soudain revenue. M. Shea
nous avait raconté une histoire de bonne femme selon laquelle
si I'on arrachait la partie mauve des pétales du cerfeuil sauvage,
celui-ci mourait, car ils étaient le cceur de la fleur. Alors, sans
méme réfléchir, j’ai lancé :

— Arréte. Tu vas la tuer.
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Et jai posé ma main sur la sienne pour I'empécher de
continuer.

La seconde d’apres, Scott avait laché le cerfeuil. Il avait pris
mon visage entre ses mains en coupe. Et il me donnait un
baiser, comme s’il avait voulu que cet instant dure toujours.

Baiser que je lui rendais volontiers.

Ce n’était pas une illusion de mon imagination, car je
n’aurais pas été capable d’'inventer des détails comme 'odeur de
guimauve et de cerfeuil sur les doigts de Scott... leur rugosité sur
mes joues malgré leur tendresse... le gotit de ses levres, d’abord
sucré, puis plus du tout sucré... la sensation de sa bouche,
d’abord douce puis plus douce du tout... Tout a coup, ses mains
avaient quitté mon visage pour s’emparer de ma taille, me tirant
vers lui jusqu’a ce que nos corps se heurtent et se collent I'un a
lautre, que je sente la chaleur du sien se communiquer au mien,
que mes bras agrippent son cou, que le bouquet offert par Luke
s’écrase contre le torse de Scott...

... et que I’épingle qui le maintenait en place pénetre dans ma
poitrine.

— Quille ! ai-je piaillé en reculant.

— Quoi ? Que t’arrive-t-il ?

Le regard de Scott était flou, et les cheveux sur sa nuque
hérissés, 1a ou j’avais glissé les doigts.

— Rien.

Et en effet, il ne m’arrivait rien. Ou plutoét, il m’arrivait tout.
Ce qui était fantastique.

— C’est juste...

— Pardon, s’est excusé Scott, 'air pas du tout désolé. Il
fallait que je le fasse, Jen. Parce que... J’avais détaché le
bouquet de Luke. Je I’ai jeté dans les grandes herbes noires.

— Mais de quoi parles-tu ? ai-je demandé, pas tres stire
cependant de vouloir connaitre la réponse.

— Je sais que tu penses que nous ne sommes que des amis, a
repris Scott (il m’a semblé un peu trop chiffonné, pour un type
qui venait d’embrasser une fille, surtout que la fille en question
avait plutot bien réagi). Mais... euh... je ne suis pas idiot. C’est
Luke Striker, apres tout.

— En quoi tout... ceci... concerne-t-il Luke ? me suis-je
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exclamée, quelque peu ébahie.

A entendre son ton angoissé, je commencais & me poser des
questions. La situation était-elle si fantastique que ca, au bout
du compte ? Ne devais-je pas, moi aussi, m’inquiéter de quelque
chose ?

Sans me regarder, les yeux fixés sur le feu de camp, Scott a
repris, comme s’il ne m’avait pas entendue.

— Quand je t’ai revue, au stage, 1'été dernier, j’ai cru que tu
étais... je t’ai trouvée vraiment tres chouette. Mais je n’arrivais
pas a déterminer si tu éprouvais la méme chose a mon égard. Tu
étais si sympa, avec moi. Sauf que tu l'es tout le temps. Avec
tout le monde...

(M’aurait-il enfoncé un poignard dans le cceur, je n’aurais
pas plus souffert. Brave petite Jenny Greenley, la bonne copine
de tout le monde.)

— C’était drélement difficile de comprendre ce qui se passait
en toi, a continué Scott d’'une voix basse et rapide, a croire qu’il
essayait de vider son sac avant de changer d’avis. Si tu m’aimais
vraiment, ou si tu m’aimais juste comme tu aimes tout le
monde. Et puis Geri m’a dit que tu ne sortais jamais avec
personne...

(J’allais la tuer !)

— ... et j’ai cru, tu vois, que ce n’était pas la peine. Geri a été
tellement sympa avec moi et, une chose en entrainant une
autre...

(La massacrer ! La bousiller !)

— Bref, tu sais.

(Et comment !)

— Donc, j’ai mis une croix dessus, a-t-il continué en passant
sa main dans ses cheveux, un geste qui n’était pas sans rappeler
Luke. Mais je n’arrivais pas a te sortir de mon esprit. Et plus je
passais du temps avec toi, a table, a La Dépéche, plus je
comprenais que tu étais celle avec qui j’avais envie d’étre, et que
Geri et moi... nous n’étions pas faits I'un pour l'autre.

(Bon. Il se pouvait que je la gracie, finalement. Mais de peu.)

Scott a fini par se tourner vers moi. Baissant les yeux —
indéchiffrables dans le noir -, il a poursuivi :

— Ensuite, Luke est arrivé.
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— Etalors ?

— Alors ? Ben, il est Luke Striker, Jen.

— Etalors ?

— Arréte un peu avec tes « et alors » ! Tu as quand méme
accepté de 'accompagner au bal !

Et 1a, lentement, tres lentement, jai commencé a piger ce
qu’il essayait de me dire.

Soudain, des détails qui m’avaient quelque peu désorientée
se sont mis en place. Comme les mouchoirs volés a la pizzeria.
Si Scott me les avait tendus au lieu de m’embrasser, ce n’était
pas parce que je ne l'attirais pas. Oh que non ! Il avait agi ainsi
en pensant que jétais amoureuse de Luke Striker. Il avait cru
que je n’étais pas libre. C’était ca qu’il avait voulu me demander
dans la voiture. Je comprenais enfin. Sa question, était : aimais-
je ou non Luke Striker ?

Du coup, bien qu’il fasse nuit — et méme froid, si vous voulez
tout savoir, avec cette robe en mousseline de soie -, ca a été
comme un lever de soleil. Sérieux. J’ai eu I'impression que le
soleil apparaissait et se déversait sur moi, me réchauffait.

— Si je suis allée au bal avec Luke, me suis-je justifiée, un
peu étourdie par la facon dont Scott me fixait (javais le
sentiment d’exister), c’est parce qu’il m’en a priée. Pas parce
que je 'aime, Scott. Je suis d’ailleurs la seule fille dans toute la
ville a ne pas étre dingue de lui. Et je ne 'ai jamais été.

— Clest vrai ? a murmuré Scott en prenant ma main entre les
siennes sans vraiment serrer mais d'une maniere qui laissait
entendre qu’il n’était pas pres de la relacher. Alors, ca ne te géne
pas que lui et... lui et Geri ? Tu n’as... tu n’as jamais...

— Evidemment que non ! ai-je éclaté de rire.

Ca a été plus fort que moi. Je me croyais dans un film. Le
soleil brillait, les oiseaux gazouillaient. Dans une seconde, un
arc-en-ciel allait surgir, de méme qu’un choeur qui entonnerait
Day by Day.

— Je n’ai jamais été amoureuse de Luke, ai-je répété.

Et puis, étonnant mais vrai, ca m’a échappé. La vérité. Aussi
aisément que si nous avions parlé de livres.

— C’est toi que j’aime.

La. Je I'avais dit. C’était présent, flottant autour de nous. Le
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mot en A.

Tel quel.

J’aurais bien voulu le rattraper et le rentrer dans ma
bouche... mais Scott a resserré son emprise sur ma main. Pour
le coup, il était clair qu’il ne me lacherait plus du tout.

— Ai-je bien entendu ? a-t-il demandé.

J’étais censé répondre quoi? C’était fait, je l'avais dit.
Impossible de reculer. Et puis, devinez ? Je n’en avais pas envie,
brusquement.

— Seulement depuis le CM2, ai-je précisé (d’accord, c’était
béta, on s’en fiche). Voila pourquoi je ne sortais avec personne.
Certes, tu avais déménagé. Sauf que quand tu es revenu, je...

Ensuite, je n’ai plus tellement eu 'occasion de m’expliquer,
parce que Scott m’a attirée contre lui.

Et s’est remis a m’embrasser.

Et cette fois, rien ne nous a arrétés.

Nous nous sommes embrassés pendant tout le feu d’artifice.
Nous n’avons méme pas remarqué qu’il y en avait un. Stirement
parce que nous étions trop occupés a lancer le notre.

Quand nous sommes enfin retournés vers le feu de camp — le
bras de Scott autour de mes épaules, le mien autour de sa taille -
, Trina s’est ruée sur nous en criant :

— Ou étiez-vous passés ? Vous avez loupé le... Eh ? Oh ?

Ses yeux se sont écarquillés. J'imagine qu’elle avait fini par
remarquer que nous étions enlacés. A moins que ce ne soit mon
sourire béat qui I'ait frappée. Enfin, c’est ce qu’elle m’a dit plus
tard. Que j’avais l'air béat... méme avec le cerfeuil sauvage qui
avait remplacé les myosotis sur ma barrette.

Mais quelle femme échapperait a la béatitude si 'homme
qu'elle aime depuis le CM2 lui avait avoué qu’il 'aimait
également ?

Scott est tombé d’accord avec Luke et Geri: je devais
postuler au poste de présidente du bureau des éleves l'an
prochain. I a méme proposé de fournir tous les biscuits,
brioches et autres douceurs nécessaires aux ventes de gateaux
que Cara et Trina, mes directrices de campagne, envisageraient
d’organiser pour me permettre de réussir.
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Et bien qu’il ne me viendrait jamais a l’esprit de refuser
lopportunité de gotliter a la cuisine de Scott, jestime que
présidente du bureau des éleves est un objectif un tantinet
modeste.

Apres tout, avec une fille capable de discerner les gens aussi
bien que moi...

Pourquoi pas la Maison-Blanche ?

La vie a L.A.

Vu!

Luke Striker a été apercu hier au bras de son amie de longue
date, I’étudiante Geri Lynn Packard, un pansement autour du
biceps droit. Selon nos sources, Striker subirait actuellement
une opération laser destinée a effacer un tatouage, souvenir de
son aventure de l'an dernier avec Angélique Tremaine, la
vedette qui partageait avec lui l'affiche de Lancelot et
Guenievre...

A laffiche...

Luke Striker revient... Un lycéen de Terminale peut-il sauver
sa petite ville de I'Indiana d’'une attaque terroriste tout en
gagnant le coeur de la fille de ses réves ? Les critiques qualifient
de « tour de force » la performance de Striker et ne tarissent pas
d’éloges sur le film.

Au c6té de Luke Striker, Lindsay Lohan dans le role de Jenny
Green.
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CHERE AMY

Vous avez des problemes relationnels d'une importance
vitale ? Parlez-en a Amy. Foncez! Osez! Toutes les lettres
envoyées a Amy sont susceptibles d’étre publiées dans La
Dépéche du Ilycée de Clayton. Nous garantissons Ila
confidentialitt des noms et adresses mail de nos
correspondants.

Chere Amy,

Jai fini par suivre ton conseil et le lui ai dit. Devine
quoi ? Lui aussi, il m’aime !

Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Plus-désespérée-du-tout

Chere Désespérée,
Vous vous mariez et vous avez beaucoup d’enfants.
Amy

Fin
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