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Chapitre Un 

 
 
— Mais qu’est-ce qu’elle fiche ici, celle-là ? s’est écriée ma 

meilleure amie, Sidney van der Hoff, alors que je m’approchais 
de la banquette du coin pour distribuer les menus. 

Sidney, bien sûr, ne parlait pas de moi, mais dévisageait une 
fille à une table voisine. Je ne pris pas la peine de jeter un œil 
pour voir à qui elle faisait allusion, car mon petit ami, Seth, 
assis à côté d’elle, me contemplait avec son beau sourire… Un 
sourire qui fait craquer toutes les filles depuis le CM2, année où 
nous avons remarqué pour la première fois sa dentition parfaite 
et immaculée, ses lèvres à croquer. 

Je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi, entre toutes 
les filles de l’école, c’est sur moi qu’il a choisi de poser ces 
lèvres. 

— Salut, bébé ! m’a-t-il lancé dans un battement de cils – 
lesquels, longs et sexy, ont fait dire à ma mère lors d’une 
conversation téléphonique avec la mère de Sidney qu’ils étaient 
du gâchis, parfaitement inutiles à un garçon. 

Seth a enroulé un bras autour de ma taille et m’a serrée 
contre lui. 

— Salut ! ai-je répondu, un peu essoufflée, pas simplement à 
cause de son étreinte, mais aussi de la table douze couverts dont 
les convives célébraient le quatre-vingt-dix-septième 
anniversaire de Mme Hogarth et m’éreintaient à force de siroter 
leurs verres de thé glacé qu’il me fallait reremplir toutes les 
deux minutes et à volonté. C’était comment, votre film ? 

— Nul ! a tranché Sidney pour tout le monde. T’as rien raté. 
Les cheveux blonds ne vont pas du tout à Lindsay ; je la préfère 
en rousse. Non mais sérieusement, qu’est-ce que Morgan Castle 
fait ici ? (Sidney s’est servie du menu que je venais de lui donner 
pour pointer une table que servait Shaniqua.) Elle est drôlement 
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gonflée, vous ne trouvez pas ? 
J’ai d’abord cru que Sidney se trompait car Morgan Castle 

n’était pas du genre à mettre les pieds à La Mouette rieuse en 
pleine saison, lorsque les touristes affluent. Les gens du coin 
comme elle savent très bien qu’il vaut mieux éviter cet endroit 
l’été. En tout cas, quand on n’a pas réservé. En haute saison, 
sans réservation, il faut compter une heure d’attente minimum 
les soirs de semaine comme ce mardi et deux heures le week-
end. 

Ça n’a pas l’air de gêner les touristes. Mais il faut préciser 
que Jill, notre hôtesse d’accueil, leur distribue à chacun un de 
ces énormes bipeurs, trop grands pour entrer dans leur poche 
ou pour qu’ils partent avec par erreur, en leur disant qu’elle les 
bipera dès qu’une table se libère. 

Vous seriez étonné de l’impact positif que cette information a 
sur les touristes. J’imagine qu’ils sont habitués parce que c’est 
pareil dans les chaînes de restaurants là où ils habitent. Ainsi, 
ils repartent avec leur bipeur et tuent le temps en flânant sur la 
jetée. Ils jettent, par-dessus la rambarde, un œil aux bars rayés 
qui nagent dans l’eau claire. (Là, il y a toujours un gamin pour 
s’exclamer : « Regarde, maman ! Des requins ! ») Certains 
poussent jusqu’au Vieux-Port – ses rues pavées, ses boutiques 
pittoresques – avant de rebrousser chemin en lorgnant au 
passage la jet-set estivale occupée à regarder la télévision par 
satellite ou à siroter un gin-tonic à bord de ses yachts. 

Alors, leur bipeur retentit soudain et ils s’empressent de 
regagner le resto pour prétendre à leur table. 

 
Parfois, tandis que Jill conduit les touristes à une de mes 

tables, j’en surprends un qui demande : « On ne peut pas plutôt 
s’asseoir LÀ ? », en pointant du doigt une longue table avec 
banquette dans un coin. 

Dans ce cas, Jill sort toujours un truc dans le genre : « Je 
suis vraiment désolée. Cette table est réservée. » 

Sauf que c’est n’importe quoi parce que la table n’est pas 
réservée. Enfin, pas vraiment. On la garde tous les soirs au cas 
où un VIP débarquerait. 

Ce n’est pas qu’il y ait tant de VIP que ça à Eastport, 



- 6 - 

Connecticut. Bon d’accord : il n’y en a pas. De temps à autre, 
pourtant, au moment du creux entre le déjeuner et le dîner, avec 
Jill et Shaniqua, on s’assoit et on se met à délirer en imaginant 
qu’une VRAIE célébrité passe la porte du restaurant. Chad 
Michael Murray par exemple (bien qu’il ait baissé dans notre 
estime depuis qu’il a divorcé) ou Jared Padalecki, ou même le 
prince William (qui sait ? Son yacht pourrait très bien s’être 
perdu…). 

 
Ce qu’il y a de plus drôle, c’est que même si, par un hasard 

extraordinaire, un VIP de cette envergure se pointait pour de 
vrai à La Mouette rieuse, on ne lui donnerait pas la banquette 
VIP pour autant. Parce que, à Eastport, les seuls VIP considérés 
comme tels, ce sont les Clams1. 

En vérité, si on ne donne jamais la grande banquette du coin, 
c’est parce qu’on la réserve au cas où un Clam voudrait manger 
sans avoir fait de réservation en plein été. 

Incroyable mais vrai, au resto, on a de temps en temps un 
touriste qui ne sait pas ce qu’est un clam. Peggy, la gérante, m’a 
prise à part en juin dernier, lors de mon premier jour, après 
qu’un touriste a lâché : « C’est quoi un clam ? ». Il a prononcé ça 
comme s’il s’agissait d’un « clan », avec le son « an ». 

Moi, j’ai sorti au type : « Vous ne savez pas ce que c’est qu’un 
CLAM ? » et j’ai failli faire pipi dans ma culotte tellement j’étais 
morte de rire. 

Peggy m’a alors très froidement expliqué que les clams 
n’étaient en fait pas si célèbres que ça en dehors de notre région 
et que les habitants du centre du pays, pour ne citer qu’eux, n’en 
avaient vraisemblablement jamais entendu parler de toute leur 
vie. 

Évidemment, elle faisait référence au mollusque qui, cuisiné 
avec un max de pommes de terre, des oignons, des poireaux, de 
la crème super-riche et de la farine, sert d’ingrédient de base à 
la célèbre soupe chowder2 qui a fait la réputation de La Mouette 
rieuse. Ce type de clam assure la notoriété d’Easport depuis le 
XVIIe siècle. 

                                       
1 Clam : variété de palourde américaine. 
2 Potage épais à base de poisson ou de fruits de mer. 



- 7 - 

De nos jours toutefois, la ville est devenue célèbre grâce à 
une tout autre variété de clam. En effet, les Clams sont 
également les joueurs de l’équipe de football du lycée. En dix-
sept ans – mon âge –, ces derniers ont remporté dix-sept fois 
d’affilée le championnat régional. 

Enfin… pas tout à fait. Ils ont perdu une fois, quand j’étais en 
cinquième. 

Mais personne ne mentionne jamais cette année-là. 
Pas facile de dire ce qui rend les habitants d’Eastport le plus 

fiers : les clams qui se mangent ou ceux qui jouent au football. 
Si on me demande mon avis, j’opterai pour la deuxième 
réponse. C’est vite fait de prendre un clam – en particulier 
quand il a toujours existé – pour un fait acquis. Tandis que 
l’équipe de football n’accumule les victoires que depuis une 
décennie et demie. 

En outre, tout le monde a encore en mémoire ce que ça fait 
de ne pas être la meilleure équipe du championnat, vu que la 
fois où l’équipe a été obligée de déclarer forfait remonte à quatre 
ans seulement. 

Par conséquent, aucun habitant de la ville ne revendique 
jamais la banquette du coin. Même si c’est l’été et qu’il n’a pas 
réservé. Car, cette banquette, c’est celle des Clams et de 
personne d’autre ! 

Et ça, tout le monde le sait. 
 
Surtout mon copain, Seth Turner, qui, dans la lignée de son 

grand frère Jake, élu meilleur défenseur régional à deux 
reprises, est, cette année, le meilleur buteur du championnat 
scolaire. Seth, à l’instar de son frère avant lui, adore la 
banquette du coin. Il aime s’arrêter au resto quand je sers en 
salle et s’y asseoir jusqu’à ce que j’aie fini de travailler tout en 
buvant des Coca à l’œil et en reniflant les odeurs de beignets aux 
clams (des clams enrobés de friture qu’on trempe dans une 
sauce aigre-douce). C’est la seule recette de clams que je 
supporte parce que le beignet autour masque leur texture 
caoutchouteuse et la sauce compense le fait qu’ils soient si 
fadasses. Je ne suis pas fan des clams – des mollusques, je veux 
dire. Mais jamais je n’oserais l’avouer à quelqu’un, sous peine 
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d’être chassée de la ville. 
Bref, à la fin de mon service, Seth met mon vélo dans son 

coffre et on passe le temps qu’il me reste jusqu’à mon couvre-
feu – minuit pendant l’été – à s’embrasser et se caresser à 
l’arrière de la cabine de son pick-up. 

La banquette du coin, c’est donc tout bénef pour moi ! 
 
Notez qu’il arrive souvent que Seth ne soit pas le seul Clam 

assis à la fameuse banquette. Des fois, son frère Jake – qui 
travaille maintenant dans l’entreprise de construction de leur 
père – l’accompagne. 

Pas cette fois, cependant. Ce soir-là, Seth avait emmené 
Jamal Jarvis, son coéquipier, et sa petite amie Martha Wu, ainsi 
que Dave Hollingsworth, un autre joueur des Clams. 

Partout où Dave va, Sid, ma meilleure amie, le suit à la trace 
parce que depuis le début de l’été, ces deux-là sont scotchés ; en 
particulier depuis que l’ex de Sidney – Rick Stamford, sacré 
meilleur joueur régional toutes catégories confondues – lui a 
envoyé un texto au printemps pour lui dire qu’il avait besoin 
d’espace et qu’il voulait pouvoir rencontrer d’autres filles 
lorsqu’il entrerait à l’université de Los Angeles à l’automne. 

Moi, je trouve ça vachement honnête. Il aurait effectivement 
pu faire marcher Sidney tout l’été et la lourder comme une 
vieille chaussette en arrivant en Californie. Ou il aurait pu ne 
pas la plaquer et sortir avec d’autres filles derrière son dos, puis 
rentrer pour les vacances de Thanksgiving ou Noël et reprendre 
où il en était resté avec elle. Parce qu’à des milliers de 
kilomètres de distance, d’un bout à l’autre du pays, celle-ci ne 
l’aurait jamais su si Rick avait été fourrer sa langue dans la 
bouche d’une nana de sororité3. 

Bien que l’on puisse tout à fait imaginer – et pas seulement 
l’imaginer ! – sortir avec d’autres filles ou garçons derrière le 
dos de sa copine ou de son copain tout en vivant dans la même 
ville sans que celui ou celle-ci, ni personne d’autre d’ailleurs, ne 
s’aperçoive de quoi que ce soit. En tout cas, c’est plus facile, par 
exemple, que de cacher à tout le monde son dégoût des clams 

                                       
3 Sorte de club très privé qui rassemble les étudiantes les plus populaires, les plus brillantes et les plus 
jolies des universités américaines. 
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(les soi-disant comestibles, pas les autres). 
M’enfin, moi… si je dis ça, c’est juste comme ça. 
 
Pour revenir à Rick, c’était chouette de sa part de dire la 

vérité à Sidney. À l’époque, c’est ce que je lui ai dit, bien que ça 
n’ait pas franchement eu l’air de la consoler. En fait, Sidney n’a 
pas décoléré jusqu’à ce que Dave rompe avec Beth Ridley après 
avoir découvert qu’elle l’avait trompé avec son canon australien, 
rencontré alors qu’elle travaillait sur le bateau que son oncle 
loue aux amateurs de parachute ascensionnel. 

Résultat : Sidney a invité Dave à venir partager un Coca avec 
elle (sans sucre dans son cas) dans son jacuzzi, tout en se 
lamentant sur leurs méchants ex. Dave n’a même pas essayé 
d’enlever le haut de son maillot à Sid, ce qui l’a fort 
impressionnée. 

Ensuite, de fil en aiguille, ils sont sortis ensemble. 
Eastport a beau être une petite ville, il s’en passe des choses ! 

Parfois, c’est même difficile de suivre ! 
Ce soir au restaurant, pour prendre un exemple : en jetant 

un œil à la table de Morgan Castle pour voir avec qui elle était, 
j’ai instantanément su ce qu’elle trafiquait à La Mouette rieuse, 
un mardi soir, en pleine saison. 

De même, j’ai su immédiatement que je n’avais vraiment pas 
de temps à perdre avec le mélodrame sur le point d’éclater. 
Après tout, j’avais d’autres chats à fouetter, comme le repas 
d’anniversaire de Mme Hogarth et ses onze invités. 

Sid, quant à elle, l’ignorait. Dans le cas contraire, elle s’en 
serait moquée de toute manière. Sidney van der Hoff – la fille la 
plus populaire de ma classe – et moi, on est meilleures amies 
depuis la fois où, en CE1, je l’ai autorisée à tricher en reluquant 
ma dictée. Ce jour-là, elle était au trente-sixième dessous, 
rapport au fait que son chaton devait se faire enlever les ovaires. 
Elle était persuadée que Muffy ne survivrait pas à l’opération. 

Du coup, j’ai eu pitié d’elle et je l’ai laissée copier. 
Muffy s’est rétablie de son opération en moins de deux. Avec 

les années, elle s’est transformée en une chatte grassouillette et 
j’ai eu plus que le temps d’apprendre à la connaître lors des 
innombrables soirées pyjama auxquelles Sidney, qui n’était pas 
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du genre ingrate, m’invitait chez elle. 
 
C’est ce que je préfère chez Sidney. Ce penchant 

mélodramatique qui n’est pas du tout dans ma nature. 
— Pincez-moi, je rêve ! Eric Fluteley !!! (Sidney, à présent, 

scrutait la table de Morgan sans aucune discrétion.) Alors ça, 
c’est encore plus space ! Qu’est-ce qu’il trafique ici ? Ce n’est pas 
du tout son genre : jamais un dénicheur de talent d’Hollywood 
ne débarquera à La Mouette ! 

— Salut, Katie ! a lancé Dave sans prêter attention à 
l’emportement de sa petite amie. (C’est tout Dave, ça. Le genre à 
arrondir les angles. Il est connu pour son éternel calme face à 
toutes les situations, y compris le dîner en tête-à-tête de Morgan 
Castle et Eric Fluteley. Pour cette raison, Sidney et lui vont 
vraiment bien ensemble. Elle est agitatrice. Il est arrondisseur 
d’angles. À eux deux, ils forment presque une personne 
normale.) Comment vas-tu ? Il y a du monde ce soir, hein ? 

— À qui le dis-tu ! 
Et cette famille de… d’Ohio je crois, qui s’était attablée plus 

tôt ! Les parents laissaient leurs gosses courir partout dans le 
restaurant, embêter Jill à l’entrée, lancer des frites dans l’eau 
(malgré les pancartes, sur le port, qui disent très clairement NE 
PAS NOURRIR LES OISEAUX NI LES POISSONS), traîner 
dans les pattes des aides-serveurs lorsqu’ils portaient des 
plateaux d’assiettes sales pleins à craquer, hurler sans raison et 
j’en passe. 

Si mon frère et moi nous étions comportés de cette façon 
dans un restaurant, ma mère nous aurait ordonné d’aller nous 
asseoir dans la voiture. 

À l’inverse, ces parents souriaient comme s’ils trouvaient 
leur progéniture adorable, même au moment où l’un d’eux 
m’aspergea de lait avec une paille. 

Le pire, c’est qu’après tout ça, ils sont partis en me laissant 
un pauvre pourboire de trois dollars. 

Youhouuuu !!! Vous savez ce que vous pouvez acheter pour 
trois dollars à Eastport ? Rien. 

 
— Bon, je me dépêche alors, a annoncé Dave. Je vais prendre 
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un Coca. 
— Deux, a fait Jamal. 
— Trois, a rajouté Seth avec un autre de ses sourires 

ravageurs. 
Je savais, à la manière dont il me couvait du regard, que la 

fin de soirée dans son 4 x 4 serait chaude. Le caraco que je 
portais y était pour quelque chose d’après moi, quoi qu’en pense 
Peggy qui, allergique aux bretelles de soutien-gorge qui se 
voient, avait failli me renvoyer à la maison pour que je me 
change jusqu’à ce que Jill intervienne en disant qu’on voyait ses 
bretelles de soutif tous les soirs et que si ce n’était pas un 
problème dans le cas de l’hôtesse, elle ne voyait pas pourquoi ça 
en serait un pour les serveuses. 

— Un Coca light, s’il te plaît, a commandé Martha. 
— Même chose pour moi, l’a imitée Sidney. 
— Trois Coca, deux light et deux plateaux de beignets de 

clams. Ça roule ! 
J’ai ramassé les menus. Servir des beignets de clams gratuits 

aux Clams est une habitude ici. Parce qu’avoir comme clients les 
vedettes de la ville, c’est bon pour les affaires. 

J’ai fait un clin d’œil à Seth qui me l’a tout de suite rendu, 
puis je me suis précipitée en cuisine pour lancer leur commande 
et préparer leurs boissons. 

 
En chemin, je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un œil en 

direction de la table d’Eric. Il me toisait par-dessus la tête de 
Morgan. Il arborait cette mine… la même qu’il avait le jour où je 
l’ai photographié pour ses candidatures à l’université et pour la 
Gazette des Clams, la fois où il a joué cette scène vachement 
intense dans The Breakfast Club, la pièce de l’école. C’est le 
passage pendant lequel Bender raconte que son père l’a brûlé 
pour avoir renversé de la peinture par terre dans le garage. Eric 
jouait le rôle de Bender et c’était clair que Claire, la reine du bal 
de fin d’année, en pinçait pour lui. 

Eric est bourré de talent. Cela ne m’étonnerait pas qu’un 
jour, on le voie au cinéma. Ou à la télé, dans une série avec des 
médecins aussi beaux et sensibles que courageux. Il a déjà un 
agent et passe des auditions et tout et tout. Il a raté de peu un 
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rôle dans une publicité pour du fromage blanc, le réalisateur 
ayant changé d’avis au dernier moment et choisi un gosse de 
cinq ans à la place. 

Je pouvais comprendre. Du fromage blanc… Difficile de 
demander à un mec de regarder intensément un pot de fromage 
blanc, non ? À ce moment-là, en revanche, Eric me dévorait des 
yeux au point que Morgan, qui s’évertuait à lui parler, s’est 
arrêtée et a fait un cent quatre-vingts degrés pour voir ce qu’il 
fixait. 

Plus rapide que l’éclair, je leur ai tourné le dos et me suis 
penchée vers Mme Hogarth pour savoir si elle avait besoin de 
quoi que ce soit. 

— Non, non, ma chère Katie. (Le visage rayonnant, elle m’a 
souri.) Tout est parfait. Larry chéri, tu te souviens de Katie 
Ellison, n’est-ce pas ? Ses parents sont propriétaires de l’agence 
immobilière Ellison en ville. 

Le fils de Mme Hogarth, de passage à Eastport avec sa 
femme (et ses enfants et quelques-uns de leurs enfants et une 
poignée d’enfants de ceux-ci), histoire de faire sortir sa mère et 
ses meilleures copines de leur maison de retraite à l’occasion de 
son anniversaire, m’a considérée en souriant : 

— Ah vraiment ? 
— Et Katie est aussi photographe pour le journal de son lycée 

et pour le bulletin d’informations de la ville, a poursuivi la 
vieille dame. C’est elle qui a pris cette superbe photo du club de 
patchwork. Tu te rappelles, Anne Marie ? 

— J’avais l’air grosse dessus, a commenté Mme O’Callaham 
(qui, pour la petite histoire, EST grosse. J’avais pourtant essayé 
de retoucher l’excès de graisse sur Photoshop, sachant qu’elle 
me ferait une réflexion). 

— Bien, ai-je coupé court sur un ton très jovial. Tout le 
monde est prêt pour le dessert ? 

— Je crois bien que oui, a répondu M. Hogarth Fils avec un 
clin d’œil. 

Plus tôt dans la journée, ce dernier était passé déposer un 
gâteau de la boulangerie Strong que nous avions mis de côté 
dans la réserve et que j’étais censée apporter en chantant 
« Joyeux anniversaire ». Les Hogarth, cependant, avaient oublié 
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les bougies et j’avais donc fait un saut à la carterie pour acheter 
un neuf et un sept, les deux chiffres de l’âge de la nonagénaire. 
C’était des bougies pour les enfants, avec des clowns dessus, 
mais je connaissais suffisamment Mme Hogarth pour savoir 
qu’elle s’en moquerait. 

— Personnellement, je ne vais rien prendre, a refusé celle-ci. 
Je suis gavée comme une oie. Le mérou était délicieux. 

— Je reviens tout de suite pour prendre les commandes de 
café. 

Aussitôt, je me suis réfugiée dans les cuisines en prenant 
soin d’éviter de croiser à nouveau le regard d’Eric. 

Là, j’ai attrapé le gâteau de Mme Hogarth, placé les deux 
bougies dessus et je suis ressortie… manquant de justesse de 
foncer en plein dans Eric Fluteley qui, sans cesser de me 
dévorer des yeux, m’a pris le gâteau des mains, l’a posé sur un 
comptoir, près de la cafetière, m’a saisie par les épaules et m’a 
planté un baiser sur les lèvres. 
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Chapitre Deux 

 
 
— La Mouette, ce n’est tellement pas le genre de Morgan 

Castle, rabâchait Sidney au téléphone. 
Pour seule réponse, je grognai, occupée à me débattre avec 

mes cheveux mouillés sur lesquels je tentais d’appliquer, à l’aide 
d’un peigne, un baume après-shampooing sans rinçage. J’avais 
dû les laver trois fois après le boulot pour me débarrasser de 
l’odeur de friture. 

Franchement, je me demande bien comment Seth arrive à 
supporter cette puanteur quand il m’embrasse. 

Mis à part les odeurs, il n’y a pas grand inconvénient à 
travailler en tant que serveuse dans l’un des restaurants les plus 
en vogue de la ville. En particulier les soirs comme celui-ci où 
j’empoche quarante-huit dollars de pourboires. 

Sans oublier le bonus : me faire embrasser par Eric Fluteley 
à la sortie des cuisines. 

— C’est vrai, quoi ? C’est à Végétaligne qu’elle aurait dû aller, 
tu ne crois pas ? 

— Si, si, acquiesçai-je. 
Je ne pige pas ce qui cloche avec mes cheveux. J’essaie de les 

laisser pousser depuis un incident de parcours – une coupe au 
carré catastrophique – en seconde. Ils m’arrivent presque aux 
épaules maintenant et tombent en dégradé (parce que la coupe 
droite qui sied à ravir à Sidney ne me va pas, mais pas du tout), 
avec des mèches blondes pour atténuer l’agressivité de leur 
châtain. À en croire Marty ma coiffeuse, je suis supposée les 
laisser sécher à l’air libre avant de les enduire de mousse 
« raviv’boucles » pour amplifier leur « effet rebond » et leur 
donner encore plus de volume. 

Cette technique, néanmoins, ne semble fonctionner que 
lorsqu’il fait humide dehors ou que je suis à proximité des 
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cuisines de La Mouette rieuse. 
 
Sidney avait entièrement raison à propos de Morgan. Sa 

place était au resto végétarien situé de l’autre côté de la ville. Là-
bas, ils servent des pitas garnies de falafels, d’humus ou 
d’avocat, ou du riz brun sauté au tofu. Aucun risque de tomber 
sur une recette à base de clams dans leur menu ! 

— Je ne vois qu’une seule explication à sa présence au resto 
ce soir, a claironné Sidney avec un regain de malveillance. Et on 
sait tous très bien laquelle. 

Mon portable m’a glissé des mains et il est presque tombé 
dans la cuvette des toilettes où venait d’atterrir mon peigne. 
Heureusement pour moi, j’avais tiré la chasse d’eau avant. Je 
l’ai rattrapé au dernier moment et l’ai plaqué à nouveau sur 
mon oreille. 

— Qu… Quoi ? bégayai-je. Tu sais pourquoi ? 
 
Comment était-ce possible ? Personne ne m’avait vue avec 

Eric, si ? 
Je m’en doutais : j’aurais dû le gifler ! Qu’est-ce qu’il m’avait 

pris de lui rendre son baiser ? Je n’aurais jamais osé si j’avais su 
que Seth ou Sidney pouvaient nous surprendre. 

L’entrée des cuisines, pourtant, est hors de vue quand on est 
assis à la banquette du coin ou à la place de Morgan Castle. 

Au lieu de gifler Eric Fluteley lorsqu’il s’était mis à 
m’embrasser, j’avais fondu sur place, exactement comme les 
bougies d’anniversaire de Mme Hogarth si on les avait laissées 
allumées trop longtemps. 

Mais comment aurais-je pu réagir autrement ? Eric est 
tellement canon ! 

Quand il m’avait finalement laissée reprendre ma 
respiration, j’avais tout de même feint l’indignation suprême 
(en dépit de la sublime sensation sur mes lèvres) : 

— Ça va pas la tête ? T’es aveugle ? Toute l’équipe des Clams 
est assise à la banquette du coin ! 

— Toute l’équipe !? Tu exagères, Katie. 
— En tout cas, les joueurs qui te fracasseraient le nez s’ils 

savaient ce que tu viens de faire ! 
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Je n’arrivais pas à y croire. À quoi pensait-il ? On n’embrasse 
pas une fille, comme ça, sans prévenir et sans lui demander son 
avis, surtout quand son copain est assis à quelques mètres, 
derrière le coin. 

Même… même quand on n’a pas besoin de lui demander son 
avis pour savoir qu’elle aime ça et qu’elle en redemande. 

— À propos, qu’est-ce qu’il fout ici ? avait voulu savoir Eric. 
Je croyais que la flamme était morte et que tu allais enfin casser 
avec lui. 

Avais-je vraiment fait un tel aveu à Eric ? Je suppose que 
oui. La flamme s’était éteinte aussi vite qu’elle s’était allumée, 
dès que Seth et moi étions devenus un couple à proprement 
parler, stable et tout. Et l’excitation d’avoir été choisie, MOI, 
comme petite amie par le mec le plus populaire du lycée était à 
présent totalement retombée. 

Mais comment fait-on pour rompre avec un type si… si 
chouette et si gentil ? Il faudrait franchement être sans cœur 
pour faire un truc pareil – rompre avec son copain au bout de 
quatre ans, simplement parce qu’il est… ennuyeux. 

Donc, j’avais probablement dû dire à Eric qu’entre Seth et 
moi, c’était fini. Mais qu’est-ce qui me prenait à la fin ? Je 
m’emmêlais les pinceaux avec tous ces mensonges. 

— Eh bien, avais-je donné pour réponse, comme tu peux le 
voir, ce n’est pas encore terminé. 

— Katie. (À cet instant, il m’avait pris la main et mis ses yeux 
d’un bleu magnifique dans les miens.) Il faut que tu le plaques. 
Tu sais bien que toi et lui, vous n’avez rien à faire ensemble. 
Tandis que toi et moi… on est pareils. Des artistes. On est à part. 
Tu ne devrais pas continuer à lui donner de faux espoirs. 

En vérité, Eric n’avait pas tort. Je ne parle pas du fait qu’on 
soit à part (quoique Eric ait pour lui d’être beau comme un dieu, 
doublé d’un génie en matière de baiser), mais de sa tirade sur 
Seth et moi et nos différences. C’est vrai que tous les deux, on 
n’a rien en commun. 

Hormis le fait que Seth est canon et qu’il embrasse super-
bien lui aussi. D’aussi loin que je me souvienne, je l’ai toujours 
trouvé canon. Pour ce qui est de la façon dont il embrasse, il a 
fallu que j’attende l’été après la cinquième pour le savoir, au 
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moment où il a posé pour la première fois ses lèvres sur moi 
dans le sous-sol de chez Sidney, lors d’une séance d’« action ou 
vérité ». À l’époque, mon rêve devenait réalité : le garçon sur 
lequel toutes les filles du collège fantasmaient avait flashé sur… 
moi. Depuis, on ne s’est pas quittés. 

Mais quand même, Eric pouvait parler, lui ! 
— Et Morgan, alors ? Tu trouves que tu es honnête envers 

elle ? 
Eric n’eut même pas la dignité de prendre un air embarrassé. 
— Morgan et moi, on ne sort pas ensemble. Donc, je n’ai rien 

à me reprocher. 
— Mais moi non plus ! avais-je insisté même si, au fond de 

moi, je savais que ce n’était pas complètement vrai. Je n’ai rien 
fait, après tout ! J’apportais tranquillement son gâteau 
d’anniversaire à Mme Hogarth. 

— Ben voyons… Et aujourd’hui, avant ton service, tu n’as 
RIEN fait ? 

Oups. OK, j’avoue. Je m’étais en quelque sorte « frottée » à 
Eric et à ses lèvres près du râtelier à vélos réservé aux employés, 
derrière le groupe électrogène de secours avant le boulot. 

Et alors ? Ça ne signifiait pas qu’il pouvait m’embrasser 
pendant ses rancarts avec d’autres nanas. 

— Va tout de suite retrouver Morgan ! Tu ne devrais pas lui 
faire ça. C’est une chic fille ! Je me demande bien pourquoi tu 
l’as amenée ici d’ailleurs, vu qu’elle est végétarienne. Mis à part 
la salade, il n’y a rien qu’elle puisse manger. 

— C’était pour te rendre jalouse. (Eric m’avait enlacée au 
niveau de la taille.) Ça a marché ? 

Au même moment, Peggy avait rappliqué, un pichet de thé 
glacé vide à la main. En nous voyant, elle s’était arrêtée net. 
Parce que, naturellement, les clients ne sont pas autorisés dans 
les espaces réservés aux employés, tels que la sortie des cuisines 
ou les abords du groupe électrogène de secours par exemple. 

— Un problème, Ellison ? avait-elle fait, étonnée. 
— Non ! (Eric, aussitôt, m’avait lâchée.) Il cherchait juste… 
— Du sel. (Il avait empoigné une salière toute proche, sur 

une table.) Salut ! 
Eric avait détalé vers sa table comme un lapin tandis que 
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Peggy me gratifiait de son regard le plus noir. 
— Ellison, avait-elle dit d’une voix pleine de suspicion, 

qu’est-ce qui se passe ici ? 
— Rien, rien. (J’avais repris le gâteau d’anniversaire et l’avais 

tenu bien droit devant moi.) Vous n’auriez pas un briquet par 
hasard ? 

— Je croyais que tu sortais avec le petit frère de Jake 
Turner ? avait interrogé Peggy, toujours aussi méfiante après 
avoir extrait de la poche de son pantalon de treillis un briquet 
avec lequel elle avait allumé le neuf et le sept en cire. 

— Ben oui. Eric, c’est juste un ami. 
Un ami auquel j’aime bien rouler des pelles quand l’occasion 

se présente, avais-je pensé en moi-même sans toutefois 
l’exprimer à voix haute. 

Peggy avait levé les yeux au ciel. Depuis dix ans qu’elle gérait 
La Mouette rieuse, elle avait tout vu. Tout entendu aussi, je 
suppose. 

— Je savais bien que j’aurais dû insister pour que tu 
retournes chez toi te changer, avait-elle finalement conclu. 

Comme si avec un T-shirt à manches longues, j’aurais pu 
éviter comme par magie de me faire pincer à embrasser Eric 
Fluteley devant les cuisines. 

Peggy, cependant, n’était pas du genre à cafter à Sidney. Elle 
déteste les ragots et, quand elle surprend un de ses employés à 
faire des commérages, il passe un sale quart d’heure. 

 
Ce qui me ramène à la question : Comment ma meilleure 

amie était-elle au courant ? 
Se pouvait-il qu’elle m’ait aperçue près du râtelier à vélos, 

plus tôt dans la journée ? 
Impossible. Sidney n’a même pas de vélo. Elle ne va nulle 

part sauf dans la Camaro de Dave ou dans la décapotable 
Volkswagen blanche que son père lui a offerte pour ses seize 
ans. 

— Je vais te dire, moi, ce qu’elle fichait là, a-t-elle déclaré 
avec certitude : elle joue les espionnes. Pour le concours. 

Oh là là ! Le concours pour s’attirer les faveurs d’Eric ! Ça y 
est, j’étais découverte. 
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Pourtant, si Sidney était au courant, pourquoi ne m’avait-elle 
rien dit ? Quand elle a quelque chose à dire, en général, elle ne 
se gêne pas. Et si elle apprenait que j’avais emballé Eric Fluteley 
derrière un groupe électrogène de secours, je parie qu’elle aurait 
deux ou trois choses à dire sur le sujet. D’après elle, Seth et moi 
formons un couple parfait. Elle est impatiente que lui et moi, 
Dave et elle, soyons élus les deux couples les plus populaires de 
Terminale, au bal de fin d’année. Or, la nouvelle de mon flirt 
avec Eric Fluteley flinguerait tous ses plans. 

— C’est évident ! Elle est sponsorisée par Végétaligne, a-t-
elle argumenté. À quelle hauteur est-ce qu’ils contribuent à sa 
« campagne », d’après toi ? Tandis que tu travailles pour ton 
sponsor. Ils ont donc tout intérêt à investir en toi en faisant ta 
promo… 

Pffffffffffffffffff. Je me suis laissée tomber sur le bord de la 
baignoire, soulagée. Voilà ce que Sidney avait derrière la tête. 
Rien à voir avec Eric. 

— Et franchement, est-ce qu’elle croit réellement qu’on va 
élire une Miss Clam qui n’en mange même pas ? 

J’avais presque oublié ! Qu’il existe une autre catégorie de 
clams en plus des mollusques et de l’équipe de football. 

J’ai nommé le concours annuel de Miss Clam organisé par la 
Ville, auquel je suis inscrite. Ainsi que Sidney. Et… Morgan. 

C’est la raison pour laquelle ma meilleure amie ne peut pas 
encadrer cette dernière bien que ce soit une chouette fille, 
quand on apprend à la connaître. Ce qui fut mon cas parce que 
Morgan est passionnée de ballet depuis ses quatre ans (un jour, 
elle rentrera à coup sûr dans la compagnie new-yorkaise Joffret) 
et que, parce qu’elle a tenu le rôle de Laurey dans la pièce de 
théâtre Oklahoma ! au printemps dernier, je l’ai prise en photo 
pour le journal de l’école et l’annuaire4 de cette année. (Eric 
interprétait Jud. Le Jud le plus sexy et le plus troublant que j’aie 
jamais vu. Il y a plein de filles – moi, y compris – qui ont trouvé 
que Laurey aurait dû choisir Jud au lieu de ce crétin de Curly, 
interprété par Brian McFadden, une fille manquée.) 

Morgan, super-gentille, a recommencé son grand jeté pour 

                                       
4 Livre rassemblant, par année, photos et anecdotes sur les élèves d’une école ou d’une université 
américaine. 
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moi une bonne centaine de fois étant donné que mon appareil 
numérique Sony ne parvenait pas à faire la mise au point sur ses 
jambes. Pour finir, j’ai réussi un excellent cliché d’elle alors 
qu’elle était en l’air, ses jambes parfaitement parallèles à la 
scène. On dirait qu’elle vole, mais elle a cette expression toute 
calme, presque blasée, sur le visage comme si elle pensait : 
« Moi ? Je défie la loi de la gravité comme ça tous les jours. » 

Morgan a gardé cette chorégraphie pour le spectacle, le soir 
de l’élection de Miss Clam. Et je voudrais dire que, si Sidney 
déteste autant Morgan, c’est parce que son numéro est 
nettement meilleur que le sien – l’interprétation d’une chanson 
de Kelly Clarkson – ou… que le mien – un morceau de piano (il 
n’y a pas pire comme numéro dans l’histoire des concours de 
beauté). 

Ajoutons que la nuque effilée de Morgan et sa silhouette 
parfaite, associées au fait qu’elle n’adresse jamais la parole à 
personne, ne risquent pas de lui faire gagner l’affection de 
Sidney. Non pas que Morgan se croie meilleure que tout le 
monde, comme Sidney voudrait à tout prix le faire croire. Elle 
est juste archi-timide, c’est tout. 

D’ailleurs, c’est une honte qu’Eric se soit servi d’elle pour me 
rendre jalouse. La prochaine fois qu’on s’embrasse derrière le 
groupe électrogène, je vais lui dire clairement ce que j’en pense. 

 
— Oooooh, lâchai-je en riant, soulagée que Sidney fasse 

référence au concours et pas à Eric. Je ne crois vraiment pas 
qu’elle soit venue nous espionner. C’est là qu’Eric l’a emmenée, 
c’est tout. Elle n’a pas dû avoir son mot à dire vu qu’il a fait sa 
réservation il y a une semaine au moins. 

— En parlant de ça, qu’est-ce qui lui a pris à celui-là ? Il faut 
être fou pour faire une résa à La Mouette ! 

Ma copine ne se moquait nullement du resto. Elle faisait 
allusion au fait qu’aucun habitant du coin ne prend jamais la 
peine de réserver une table ici, sauf en cas d’événement très 
spécial, tel que l’anniversaire de Mme Hogarth pour citer cet 
exemple. 

Ou si un mec avait l’intention de rendre jalouse la fille avec 
laquelle il flirte pour le moment derrière le dos de son copain. 
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— Il voulait peut-être lui en mettre plein la vue, ai-je suggéré 
tandis que je repêchais mon peigne dans les toilettes. (Au même 
moment, quelqu’un frappa à la porte.) Occupé ! criai-je à 
l’intention de la seule personne encore debout dans la maison à 
cette heure : mon frère Liam, qui venait juste de rentrer de la 
salle de jeux vidéo où il avait passé la plupart de ses soirées – si 
pas toutes – depuis le début de l’été. 

— Soit, mais depuis quand est-ce qu’Eric Fluteley et Morgan 
Castle sortent ensemble ? a lancé Sidney. Elle est candidate au 
concours de Miss Clam. Elle a besoin d’un cavalier pour 
l’escorter dans sa robe de soirée et, comme par hasard, elle sort 
soudain avec le type le plus canon du lycée ! Enfin, après Seth et 
Dave. Et le pompon, c’est qu’elle se pointe à La Mouette pile 
poil le soir où on y est toutes les deux. 

— J’y suis pratiquement tous les soirs, Sid. Et par 
conséquent, toi aussi. Je ne pense franchement pas que Morgan 
soit venue nous espionner. 

— Qu’est-ce que tu peux être innocente, Katie, parfois ! 
 
Ma meilleure amie me traite tout le temps d’innocente à 

cause du fait que, même si, avec Seth, on sort ensemble depuis 
une éternité, je ne l’ai toujours pas fait. Contrairement à moi, 
Sidney a perdu sa virginité avec Rick Stamford chez lui, il y a 
deux ans, un soir d’été, dans sa chambre, alors que ses parents 
étaient partis à la kermesse municipale. 

Ma théorie, c’est que se mettre à coucher quand on n’est 
même pas capable de sortir avec un seul garçon à la fois n’est 
pas une bonne idée. Sid, au moins, était sûre d’aimer Rick 
quand elle l’a fait (et elle croyait également à la réciprocité de 
ses sentiments). D’après moi, si je ne peux pas m’empêcher 
d’embrasser Eric Fluteley, c’est un signe que je ne suis pas 
amoureuse de Seth, aussi sexy, etc., soit-il. 

De même, mon incapacité à arrêter d’embrasser Seth signifie 
que je n’aime pas Eric non plus. 

N’empêche que je me demande si Sidney me trouverait 
encore « innocente » si je lui annonçais que la seule raison pour 
laquelle Morgan Castle était au resto ce soir, c’est parce que Eric 
Fluteley l’y a emmenée pour me rendre jalouse. 
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Enfin, ce n’est pas moi qui le lui dirai ! Ni à elle ni à personne 
d’autre ! 

 
Liam a frappé à nouveau. J’ai jeté le peigne dans l’évier et 

ouvert à fond le robinet d’eau chaude dans l’espoir de tuer 
toutes les bactéries possibles et imaginables qui devaient s’y 
multiplier depuis son plongeon dans les toilettes. Après 
seulement, j’ai ouvert la porte d’un coup sec. 

— C’est occupé, je te signale ! ai-je craché à mon frère qui, 
rien que cet été, a grandi de quinze centimètres en trois mois et 
nous dépasse maintenant largement, mon mètre soixante-dix et 
moi. (Je mesure sept centimètres de plus que Sidney. En fait, je 
suis parmi les plus grandes de ma classe, en particulier les jours 
où mes cheveux se mettent comme ils doivent, autrement dit 
qu’ils bouffent vers le haut.) 

— J’avais remarqué, merci. J’ai envie de… 
— Tu n’as qu’à aller dans les toilettes d’en bas ! 
Déjà, je refermais la porte. 
— Attends… il faut que je te dise un truc, a fait Liam en 

m’empêchant, avec sa main, de refermer complètement. Mais 
pour ça, il faudrait que tu arrêtes de blablater à tout bout 
d’champ. À qui tu parles au fait ? Sidney ? 

— Une minute, Sid, ai-je réclamé dans mon portable. 
J’ai fermé le robinet d’eau chaude. Je ne sais pas exactement 

combien de temps ça prend de stériliser un peigne en plastique 
tombé dans une cuvette de w.-c., mais je ne voulais pas gaspiller 
trop d’eau pour autant. Ensuite, j’ai sorti à mon frère sur un ton 
d’impatience : 

— Quoi ? 
— Mais à qui tu parles ? a fait Sidney à son tour. Liam ? 
— Ouais. (Puis, à Liam :) J’écoute ! 
— Oh, rien, a-t-il répondu avec un haussement d’épaules. 

C’est juste que j’ai vu quelqu’un que tu connais ce soir, à la salle 
de jeux vidéo. 

— Tu parles d’un scoop ! Maintenant, fiche le camp. 
— D’accord, d’accord. (Liam avait fait demi-tour et marchait 

à présent dans le couloir en direction de sa chambre.) J’ai pensé 
que tu voudrais savoir, c’est tout. 
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— C’était qui ? a couiné Sid dans mon oreille. Qui est-ce qu’il 
a vu ? Demande-lui si c’était Rick ! S’il était avec Beth Ridley, je 
vais mourir ! Martha m’a répété qu’elle avait entendu dire que 
Rick et Beth étaient sortis ensemble au barbecue de la fête 
nationale chez Hannah Lebowitz… 

— Liam ? l’ai-je interpellé, pas trop fort pour ne pas réveiller 
les parents qui dormaient au rez-de-chaussée dans la grande 
chambre qu’ils s’étaient fait aménager deux ans plus tôt en 
agrandissant à côté de la laverie pour être plus loin de nous, 
justement. C’était qui ? Rick Stamford ? 

— Ce serait trop beau…, a commenté mon frère en ricanant. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Que si c’était Rick Stamford, ça irait, parce qu’une fois que 

je t’aurai dit qui j’ai vu, tu vas péter les plombs ! 
— Alors, c’était Rick, oui ou non ? voulait savoir Sidney. 

Qu’est-ce que Liam a dit ? Je n’entends rien. Ton réseau, y a pas 
pire ! 

— Non, ce n’est pas lui qu’il a vu, ai-je rassuré Sidney qui, à 
l’autre bout du fil, s’était mise à crier : 

— J’en déduis que c’est quelqu’un de connu. Matt Fox peut-
être ? Il paraîtrait qu’il s’est acheté une résidence secondaire à 
Westport. Vas-y ! Demande-lui ! 

— Tommy Sullivan, a finalement annoncé Liam, sans détour 
ni émotion. 

 
Cette fois, j’ai lâché mon portable pour de bon. 

Heureusement pour moi, il n’est pas tombé dans les w.-c., mais 
par terre. 

Où il a éclaté en trois morceaux. 
Pendant sa chute, j’avais entendu Sidney demander : 
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il a… 
Et puis BAM ! 
Ensuite, silence. 
Liam a ri devant mon portable explosé. 
— C’est tout ce que je voulais te dire. Que Tommy Sullivan 

est de retour. 
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Chapitre Trois 

 
 
Pourquoi ? Pourquoi ? 
C’est tout ce qui m’importait. 
Pourquoi fallait-il que Tommy Sullivan revienne maintenant 

et qu’il gâche tout alors que tout allait bien ? 
L’été qui précède la Terminale est le seul été où l’on peut 

vraiment se détendre et passer du bon temps. Il n’y a pas encore 
le stress des dossiers d’entrée à l’université, des relevés de notes 
de toute votre scolarité et des activités extrascolaires à mettre 
sur votre CV pour faire bien. 

Et jusqu’à présent, c’est vrai que je n’ai jamais passé un été 
aussi génial. Les autres ont enfin compris que même si je suis 
première de classe, je suis quand même drôle et cool en soirée. 
J’ai un job d’étudiant que j’adore et grâce auquel j’aurai bientôt 
économisé suffisamment d’argent pour m’acheter l’appareil 
photo de mes rêves. Je sors avec un mec sensas’ ainsi qu’avec un 
type encore plus canon que lui, derrière le groupe électrogène 
de secours lorsque mon petit ami n’est pas dans les parages… 

Alors je répète : pourquoi, pourquoi fallait-il que Tommy 
Sullivan gâche tout en revenant à Eastport juste maintenant ? 

Liam n’avait pas voulu me donner de détails, le soir, après 
avoir jeté son pavé dans la mare parce qu’il était vexé que je 
n’aie pas raccroché avec Sidney pour l’écouter. Mon frère a 
quatorze ans et il s’est déjà fait remarquer par Hayes, 
l’entraîneur des Clams, à cause de sa taille de géant. 

Étant donné qu’il ne vit – à l’instar de la totalité des autres 
mecs de la ville – que pour les Clams, il a pris la grosse tête au 
point qu’il est impossible à vivre depuis. Et dire que les 
épreuves de sélection ne sont même pas avant vendredi 
prochain. 

Néanmoins, avec l’expérience, je savais que je finirais par en 
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venir à bout et qu’il me donnerait les détails de son scoop sur 
Tommy Sullivan. Liam est incapable de garder un secret. 

 
Ce qui explique pourquoi, le lendemain matin, en voyant 

l’heure qu’il était quand j’ai émergé, j’ai lâché le pire gros mot 
que je connais, ai roulé sur le côté pour sortir de mon lit et, sans 
même prendre le temps de me doucher, me suis habillée (et, 
OK, un peu maquillée parce qu’une candidate à l’élection de 
Miss Clam ne devrait pas sortir sans mascara sur les cils). Puis, 
j’ai enfourché mon vélo, direction la salle de sport où Liam fait 
de la muscu tous les jours en espérant que sa gonflette 
impressionnera les sélectionneurs de l’équipe des Clams. 

Eh oui, à Eastport, je suis la seule lycéenne de dix-sept ans 
qui n’ait toujours pas de voiture. Je ne suis pas du genre 
végétarienne pro-environnementaliste qui se réunit pour sauver 
la planète autour de Morgan Castle à Végétaligne. J’adore la 
viande. Ce que je pense, c’est que lorsqu’on habite une petite 
ville telle qu’Eastport, peuplée de vingt-cinq mille habitants 
seulement à l’année (de mai à août, le chiffre passe à trente-cinq 
mille, mais c’est à cause des vacanciers), on devrait circuler en 
vélo plutôt qu’en voiture. C’est meilleur pour l’environnement. 
C’est meilleur pour la santé aussi. 

 
Sidney trouve ça bizarre que j’économise pour me payer un 

appareil photo et pas une voiture, comme tous les gens qu’on 
connaît (bien que, pour être plus exacte, ces derniers aient, sans 
exception, reçu une voiture de leurs parents en cadeau 
d’anniversaire quand ils ont eu seize ans, tandis que de mon 
côté, j’avais demandé un Power Mac G5 ainsi qu’une 
imprimante couleur sur laquelle je puisse imprimer mes photos, 
même si je continue à déposer mes pellicules au Labo du Vieux-
Port quand je veux obtenir un résultat vraiment pro). De toute 
manière, je n’ai nulle part où aller autrement qu’à vélo si ce 
n’est à New York, mais, dans ces cas-là, je peux prendre les 
transports en commun, alors, franchement, pourquoi gaspiller 
des combustibles fossiles quand tout ce que j’ai à faire, c’est 
pédaler ? 

En outre, contrairement à Sidney, je n’ai pas besoin de 
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passer des heures toutes les semaines dans une salle de gym, vu 
que je fais de l’exercice sur mon vélo. 

 
Boooonnnnn, d’accord. C’est l’heure de vérité : je suis 

malade en voiture. En fait, j’ai le mal de tous les transports – 
voiture, bateau, avion, train ou même bouée (les fois où je flotte 
dessus à la piscine) et balançoire. 

Les seules fois où je ne suis pas malade ? Quand je marche 
ou que je fais du vélo. 

Ma mère est persuadée que c’est la faute de toutes les 
infections de l’oreille interne dont j’ai souffert petite. Mon père 
– pas malade une fois dans sa vie (détail qu’il n’omet jamais de 
nous rappeler) – pense que c’est purement psychosomatique et 
que dès que je serai tombée amoureuse d’un garçon 
suffisamment mignon, je cesserai d’être malade pendant mes 
escapades en voiture avec lui, voire que j’aurai alors envie de 
passer mon permis. Tout cela dans le but de conduire une 
Ferrari au milieu des Alpes avec le type en question. D’après 
mon père en effet, un adulte ne peut décemment pas survivre 
s’il n’a pas le permis. 

Néanmoins, comme je l’ai clairement signifié à Papa, le type 
suffisamment mignon pour que son petit scénario risque de 
devenir réalité n’est pas encore né. 

Qui plus est, il existe un endroit où il est tout à fait possible 
de survivre en tant qu’adulte sans avoir le permis et qui 
s’appelle New York – résidence et lieu de travail de tous les plus 
grands photographes. 

Et devinez quoi ? Ils ont des pistes cyclables là-bas aussi ! 
 
Quoi qu’il en soit, j’ai cadenassé mon vélo juste devant la 

salle de sport où, une fois à l’intérieur, j’ai trouvé mon frère 
allongé sur un banc rembourré en train de tirer sur ces ficelles 
avec lesquelles on soulève les poids de quelques centimètres. 
Comme souvent, une bande de filles de son âge étaient 
attroupées autour de lui à glousser d’excitation. Depuis que la 
rumeur s’était propagée quant à l’intérêt que l’entraîneur des 
Clams portait personnellement à Liam en vue des sélections, 
toutes les minettes de quatorze ans de la ville téléphonaient à 
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n’importe quelle heure de la journée pour lui parler. 
Manifestement, toutes les Tiffany et les Brittany dont j’ai pris 

les messages ont découvert où il passe le plus clair de son temps 
libre lorsqu’il n’est pas à la salle de jeux vidéo. 

— Excusez-moi, mesdames, leur ai-je lancé en arrivant, il 
faut que je parle en privé à mon frère. 

Les Tiffany et les Brittany se sont mises à rire bêtement 
comme si j’avais sorti quelque chose de drôle. Je n’avais encore 
jamais vu autant de ventres dorés aux U.V. en une fois. Les 
mères de ces gamines les laissaient-elles vraiment sortir dans 
cette tenue ? J’aurais parié que ces filles quittaient leur maison 
habillées normalement et que, la seconde où leur mère avait le 
dos tourné, elles se désapaient en quatrième vitesse. 

— Pas maintenant, Katie, m’a rembarrée Liam, rouge 
pivoine, pas parce qu’il était gêné mais parce qu’il soulevait bien 
plus de poids qu’il n’aurait dû pour impressionner son fan-club. 

— Si ! Maintenant ! ai-je rétorqué en lui tirant un des poils 
de la jambe. 

BOUM ! ont retenti les poids en tombant par terre, derrière 
lui. 

Liam a balancé un bouquet de gros mots hauts en couleur et 
les filles se sont dispersées avec des gloussements hystériques 
sans pour autant s’éloigner au-delà du distributeur d’eau 
réfrigérée près du bureau où ils donnent les serviettes. 

— Ton histoire d’hier soir, ce n’était pas vrai, hein ? 
interrogeai-je mon frère. Tu n’as pas vraiment vu Tommy 
Sullivan à la salle de jeux vidéo, si ? 

— Va savoir, répliqua-t-il sur un ton sec. Peut-être que non. 
Peut-être que c’était un autre type qui est venu me demander si 
j’étais bien le petit frère de Katie Ellison et qui s’est présenté 
comme étant Tom Sullivan. Pourquoi t’as fait ça ? Me tirer un 
poil de la jambe ? Je déteste ça !!! J’aurais pu me faire super-
mal et me blesser avec les poids. 

— Tom Sullivan ? 
Pour la première fois depuis que j’avais appris la nouvelle de 

son retour, mon cœur s’est soulevé. Tommy ne se faisait jamais 
appeler Tom, mais bien Tommy, déjà à l’époque du jardin 
d’enfants quand je l’avais rencontré. Peut-être que le mec que 
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Liam avait vu la veille n’était pas Tommy Sullivan – « mon » 
Tommy Sullivan – finalement ? 

— Tu confonds peut-être ? Avec un autre Tommy Sullivan ? 
Liam me lança un regard plein de sarcasme. 
— Mais ouais, un autre Tommy Sullivan qui m’a dit qu’il était 

dans ta classe avant, qui voulait avoir de tes nouvelles et qui… a 
les cheveux roux ? 

À ce stade-là de la conversation, mon cœur a cessé de battre. 
Je jure que, l’espace de quelques secondes, je n’ai même plus été 
capable de respirer. Tout ce que j’entendais, c’était la radio qui 
passait à fond par les enceintes de la salle. J’ai reconnu la 
station de pop-rock locale. 

Pourtant, la musique semblait venir de très loin. 
Parce que je ne suis allée en classe qu’avec un seul Tommy 

Sullivan. Et des Tommy Sullivan roux, je n’en connais qu’un. 
Et quelle chevelure ! Combien de fois depuis ma cinquième – 

année où Tommy avait déménagé – m’étais-je retournée sur un 
garçon roux (un touriste, neuf fois sur dix), le cœur battant, 
persuadée qu’il s’agissait de Tommy et que j’allais plonger mes 
yeux dans les siens ? Ses yeux d’un noisette extraordinaire qui 
viraient au vert d’un bras de mer les jours de grande marée, ou à 
l’ambre des feuilles en automne, voire au jaune or du miel. Mes 
craintes, toujours, s’évanouissaient au moment où le roux en 
question se tournait : ce n’était jamais Tommy. 

Ouf, pensais-je sans exception quand cela arrivait. 
Liam disait-il la vérité ? La fin de l’ère des « ouf » avait-elle 

sonné ? 
 
— Qu’est-ce que tu as dit ? (Je me suis assise sur le banc, à 

côté de mon frère. Mauvaise idée, vu qu’il était glissant, couvert 
de gouttes de sueur. Enfin bref, je n’avais pas encore pris ma 
douche de toute façon.) Quand il t’a demandé de mes nouvelles, 
qu’est-ce que tu lui as répondu ? 

— Je lui ai dit que tu allais bien. Et que tu sortais avec Seth 
Turner. 

Mon sang s’est glacé dans mes veines ! Je n’arrivais pas à y 
croire. Liam avait dit à Tommy Sullivan que je sortais avec un 
Clam !? 
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— Tu plaisantes, là ? Mais pourquoi est-ce que tu es allé lui 
raconter ça ? 

— Qu’est-ce que tu voulais que je dise d’autre ? (Mon frère 
s’est levé pour aller chercher sa bouteille de Gatorade, l’air 
ennuyé.) Il voulait savoir ce qu’il y avait de neuf, alors je lui ai 
parlé de ton concours pour devenir Miss Clam. 

J’ai poussé un gémissement. J’imaginais très bien ce que 
Tommy avait dû penser de ma participation à l’élection de Miss 
Clam, titre honorifique dont les seuls avantages consistent en 
une balade en Chevrolet décapotable aux côtés du maire 
pendant la parade de la kermesse municipale (je compte bien 
prendre un cachet contre le mal des transports si jamais je 
gagne) et en l’ouverture du Festival des Clams qui a lieu chaque 
année le troisième dimanche d’août. 

Autrement dit, à la fin de cette semaine. 
Ah oui, j’oubliais. Pour être sélectionnée, il faut avoir une 

moyenne générale minimum de dix-sept sur vingt (ce qui, vous 
pouvez me croire, élimine un max de filles de mon école) et ne 
pas craindre de faire la potiche lors d’attractions de la kermesse, 
toutes plus ploucs les unes que les autres, telles que le concours 
du plus gros mangeur de clams (répugnant) et la course de 
clams (ennuyeux à mourir : les mollusques ne sont pas ce qu’on 
fait de plus rapide !). 

En guise de compensation, la gagnante empoche quand 
même un chèque de mille cinq cents dollars, alloués pour ses 
frais de scolarité par le comité du Festival. 

En réalité, vu que le chèque est libellé à son nom, elle peut le 
déposer sur son compte perso et dépenser l’argent comme il lui 
plaît car personne ne vient vérifier après que l’argent a 
réellement servi de bourse universitaire. 

Ce qui, pour être tout à fait honnête, nous amène à la 
véritable raison de ma participation à ce concours. 

Même si je sais parfaitement que je n’ai pas l’ombre d’une 
chance avec Sidney comme concurrente. (Elle se fout pas mal de 
l’argent. Ce qui l’intéresse, c’est le diadème.) 

Au moins, mes chances sont meilleures que celles de Morgan 
Castle. C’est vrai, elle, elle est tellement timide qu’elle peut à 
peine ouvrir la bouche en public. 
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D’un autre côté, elle est beaucoup plus talentueuse que moi. 
En tout cas, pour ce qui est de participer à un concours de 
beauté. 

 
Je sais bien que les concours de beauté sont sexistes, etc. 

Mais pour quinze cents dollars, qu’est-ce qu’on s’en fiche ! En 
plus, la première dauphine gagne encore mille dollars. La 
deuxième, cinq cents. 

Par conséquent, même si je suis battue par Sidney et Morgan 
(fort probable), je sortirai plus riche de cinq cents dollars du 
concours que si je n’y avais pas participé, la dernière 
concurrente étant Jenna Hicks – multiples piercings dans le nez 
et les sourcils, code vestimentaire : noir, quelles que soient la 
saison et la température extérieure, et flanquée d’une mère qui 
l’a inscrite au concours pour qu’elle rencontre des filles de son 
âge qui ne répertorient pas Kafka parmi leurs principaux 
intérêts sur leur page MySpace. (Ce n’est pas pour être 
méchante ni quoi que ce soit, mais ce n’est pas très Miss Clam 
comme profil.) 

J’aurai d’autant plus besoin du fric que mes parents m’ont 
contrainte à diminuer mon nombre d’heures au restaurant et à 
ne travailler qu’un soir par semaine à compter de la rentrée. 

 
— Comment a réagi Tommy à propos du concours de Miss 

Clam ? ai-je encore demandé à mon frère. 
Ce dernier a haussé les épaules. 
— Il a rigolé. 
Les poils de mon cou se sont hérissés. 
— Rigolé ? (Ça ne sentait pas bon… du tout.) Rigolé 

comment ? 
— C’est quoi ta question ? 
— Est-ce qu’il a rigolé genre « Ah, ah, c’est marrant » ou 

genre rire diabolique « Gna-nia-nia » ? 
— T’as vraiment un problème, ma pauvre fille ! 
La voix de Liam a suffisamment porté pour arracher aux 

Tiffany et Brittany une autre salve de gloussements, près du 
distributeur d’eau. 

Pfff, qu’elles rigolent ! Qu’est-ce que des gamines de 
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quatorze ans en tops qui s’arrêtent au-dessus de leur nombril 
cramoisi et pantalon de yoga connaissent à la douleur de toute 
façon ? (Je ne fais pas uniquement référence à la douleur de se 
faire illégalement percer le nombril en douce, puis que ça 
s’infecte, et d’être obligée de le dire à votre mère pour qu’elle 
vous emmène chez le docteur avant de vous consigner.) Je veux 
parler de la vraie douleur. Celle infligée par les heures passées à 
essayer de savoir ce que Tommy Sullivan fabrique à Eastport. Il 
avait déménagé dans un autre État avec ses parents, à 
Westchester plus exactement, dans la banlieue de New York, 
l’été qui précéda mon entrée en quatrième – le même que celui 
où j’avais embrassé Seth pendant qu’on jouait à « action ou 
vérité ». Ses parents n’ont jamais dit qu’ils partaient à cause de 
ce qui s’était passé l’année d’avant. Ma mère, leur agent 
immobilier à l’époque (elle avait vendu leur maison), m’avait 
répété que, d’après Mme Sullivan, ils déménageaient pour que 
M. Sullivan ait moins de trajet à faire jusqu’à son bureau de 
Manhattan. 

Mais tout le monde avait toujours pensé que s’ils s’en 
allaient, c’était en grande partie de la faute de Tommy et de la 
façade du gymnase du nouveau collège de la ville. 

 
Alors, pourquoi était-il revenu ? D’accord, ses grands-

parents vivent toujours ici. On les voit de temps en temps avec 
mes parents quand on sort dîner au restaurant du Yacht Club 
dont ils sont membres – pas parce qu’on en a un (le bateau de 
Papa est réservé à la pêche. Il n’y a même pas de toilettes à bord, 
ce qui est une des raisons – pas la seule – pour lesquelles je ne 
monte jamais dessus !), mais parce que c’est l’endroit idéal pour 
faire des mondanités quand on travaille dans l’immobilier 
comme eux. 

Ça paraît donc logique que Tommy vienne rendre visite à ses 
grands-parents de temps à autre, bien que j’avoue ne jamais 
m’être fait la réflexion auparavant. Est-ce qu’ils ne peuvent pas 
faire le déplacement pour le voir jusqu’à Westchester ? Après 
tout, Eastport ne doit lui rappeler que des mauvais souvenirs. 
Pourquoi vouloir revenir ? 

À supposer qu’il ne soit venu que pour rendre visite à ses 
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grands-parents, pourquoi serait-il allé traîner à la salle de jeux 
vidéo qui est aussi le rendez-vous de tous les mecs de la ville ? 
On croirait plutôt que c’est le dernier endroit où Tommy 
Sullivan – ennemi public numéro un – mettrait les pieds. 

 
— Katie ? (En levant les yeux, j’ai aperçu Seth qui me 

souriait, le regard attendri et les biceps luisants après sa séance 
de musculation.) Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne viens jamais à 
la salle de sport. 

Ce qui n’est pas totalement vrai. C’est ici, dans le complexe 
sportif de la municipalité, que j’ai pris mes premiers cours de 
photo et me suis découvert une nouvelle passion en dépit des 
piètres encouragements du prof, ce vieux ronchon de M. Bird, le 
propriétaire du Labo Photo du Vieux-Port. 

Passons. Et revenons plutôt au canon qui se trouve être mon 
petit ami. Ou l’un d’entre eux quoi qu’il en soit. 

— Je suis juste passée voir comment Liam allait, ai-je 
expliqué tandis que Seth m’attrapait par la taille pour 
m’embrasser. 

Je n’étais pas fâchée d’avoir mis du mascara. Déjà que je 
n’étais ni lavée ni coiffée ! 

Évidemment, je me suis bien gardée de raconter pourquoi je 
voulais voir Liam. Au cours de ma longue et riche carrière de 
menteuse – entamée plus ou moins à l’époque du départ de 
Tommy Sullivan – j’ai appris qu’il était parfois préférable – plus 
gentil en tout cas – de mentir que de dire la vérité. En 
particulier quand cette dernière risque de faire souffrir. Seth ne 
supporte même pas d’entendre quelqu’un prononcer le nom de 
Tommy. Dès qu’on aborde ce sujet, il ne dit plus un mot, est 
soudain de mauvaise humeur… même si son frère a l’air 
enchanté de travailler pour leur père. 

Enfin peut-être pas autant que s’il était devenu joueur 
professionnel. 

Ainsi, au fil des ans, j’ai préféré la fermer au sujet de Tommy 
en présence de Seth. 

— J’ai essayé de te joindre toute la matinée, m’a informée ce 
dernier. Tu n’as pas allumé ton portable ? 

Oups. J’avais réussi à en recoller les morceaux la veille au 
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soir et l’avais rechargé toute la nuit. Seulement, j’avais oublié de 
le rallumer. Je l’ai sorti de la poche de mon short et j’ai appuyé 
sur le bouton « Marche ». Une seconde plus tard, l’écran de 
veille est apparu : une photo de Seth en train de me couver des 
yeux d’un air rêveur par-dessus un plateau de beignets aux 
clams. 

— Ma petite tête de linotte ! a-t-il commenté avec tendresse 
– rapport au fait que j’ai beau être première de ma classe, 
j’oublie toujours de faire des trucs comme allumer mon 
portable. 

Ce dernier s’est mis à sonner. 
— Qu’est-ce qui t’est arrivé hier soir ? a voulu savoir Sid. Ça a 

coupé et j’ai essayé de te rappeler un million de fois, mais 
chaque coup, je suis tombée sur ta messagerie. 

— J’ai laissé tomber mon portable et il a explosé par terre. Et 
après l’avoir réparé, il a fallu que je le recharge. 

— Ah ! Bon, alors, c’était qui ? 
— Quoi, qui ? 
— Qui est-ce que ton frère a vu à la salle de jeux ? 
— Ooooh ! ai-je répondu, le cerveau en ébullition tandis que 

j’observais Seth qui montrait à Liam comment se servir d’une 
autre machine sous les regards des Tiffany et des Brittany, de 
nouveau attroupées autour de lui et visiblement plus gaga que 
jamais. (Je me mettais à leur place. Le petit frère de Jake 
Turner… Wahouuuuuu !!! À leur âge, je réagissais pareil. Et 
même encore aujourd’hui… Quoique…) C’était personne. Juste 
un type que Liam a rencontré en stage de football. 

— Pourquoi croyait-il que ça t’intéresserait ? 
— Aucune idée. Je suppose que c’est cette histoire de 

sélection pour les Clams qui lui tourne la tête. Il ne pense plus 
qu’au foot. 

— Si tu le dis. Tu es où, là ? 
— À la salle de muscu. Avec Seth. 
Je me suis bien gardée de dire à Sid que j’étais venue ici pour 

voir mon frère, et non pas Seth, ou – pire – que Tommy Sullivan 
était de retour à Eastport. Pas le genre de confession que je 
pouvais faire à qui que ce soit. Dans mon cercle d’amis, 
j’entends. Tous avaient réussi à oublier jusqu’au fait qu’autrefois 
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je fréquentais Tommy, alors je n’allais certainement pas leur 
raconter le moindre truc qui risquerait de leur rafraîchir la 
mémoire. 

— Bien, attrape Seth et rentre chez toi chercher ton maillot 
de bain. Le vent s’est levé et Dave veut faire du kitesurf5. On va à 
La Pointe. 

 
La Pointe est la plage privée qui appartient au Yacht Club 

d’Eastport. Ici, personne ne met jamais les pieds sur les plages 
publiques. On n’a pas envie de se mélanger aux touristes. En 
plus, dans les journaux, ils parlent tout le temps des traces d’E. 
coli, ces bactéries intestinales trouvées dans l’eau de la plage 
publique. (La faute des touristes hors-la-loi qui vident les 
toilettes de leurs camping-cars dans la mer.) 

À cause de l’épisode Tommy toutefois, je n’avais pas du tout 
le cœur à aller à la plage. 

— Je ne sais pas trop…, tournai-je autour du pot. J’avais 
prévu de rentrer et de m’entraîner un peu pour… 

— Le concours ? (Sidney semblait dégoûtée.) Oh, arrête ça ! 
— Et puis, je suis de service ce soir au resto. 
— Et alors ? Prends une tenue de rechange avec toi. Tu 

n’auras qu’à t’habiller au Club. Tu as davantage besoin de 
travailler ton bronzage que ce morceau de Gherkin… 

— Gershwin, l’ai-je corrigée. C’est le morceau I’ve Got 
Rhythm du compositeur George Gershwin. (J’adore Sidney et 
tout, mais franchement… Gherkin !?) 

— Bref. Prends tes affaires et raboule au Club ! 
 
Voilà comment je me suis retrouvée, au beau milieu de 

l’après-midi, étendue sur une serviette bleu et blanc du Yacht 
Club, à écouter l’eau lécher le rivage (je ne voudrais induire 
personne en erreur en racontant que j’écoutais le bruit des 
vagues s’échouant sur le rivage étant donné qu’il n’y a 
évidemment pas de vagues dans le bras de mer de Long Island) 
et regarder mon copain et Dave Hollingsworth lutter pour 
décoller avec leur cerf-volant. 

                                       
5 Sport nautique consistant à se faire tracter sur une planche de surf par un cerf-volant. 
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— Alerte rouge : canon en vue ! a sorti de but en blanc 
Sidney, allongée à côté de moi, tandis qu’un serveur du Yacht 
Club marchait d’un pas chancelant sur le sable bouillant, un 
plateau à la main couvert de boissons destinées à un groupe un 
peu trop animé de jeunes mères assises sous un parasol en train 
de surveiller leurs gosses-bâtisseurs-de-châteaux-de-sable. 

J’ai à peine levé la tête. Sid avait raison. J’avais sérieusement 
besoin de travailler à mon bronzage. Comparée à elle, j’étais 
blanche comme un cachet d’aspirine. 

Elle avait également raison à propos de passer la journée à la 
plage. Il faisait un temps magnifique, vingt-cinq degrés avec une 
légère brise et un ciel dépourvu de nuages, percé d’un soleil 
torride à vous faire mal. La mer scintillait sous nos yeux tel un 
saphir vert-bleu. On n’avait plus beaucoup d’aussi belles 
journées devant nous. Les cours étaient sur le point de 
reprendre. On pourrait alors dire adieu à la plage ! 

La réflexion de Seth quand il m’avait vue en bikini – « Hééé, 
beauté ! » – avait aidé à me mettre plus encore dans l’ambiance. 
Ça oui, j’étais à fond dedans ! Qu’est-ce que ça pouvait bien faire 
ce que Tommy Sullivan fabriquait à la salle de jeux vidéo ? Et 
pourquoi il avait demandé de mes nouvelles à Liam ? Je m’en 
fichais. De retour à Eastport pour voir ses grands-parents, il 
avait sûrement voulu savoir comment j’allais en souvenir du 
bon vieux temps, rien de plus. Sinon pour quelle autre raison ? 

— Un serveur ? Tu m’oublies ! ai-je fait en réponse à l’alerte 
de Sidney. T’as entendu cette histoire, à propos d’un mec qui 
s’appelle Travis ? Il servait du Coca normal à tous les clients qui 
commandaient du light. Shaniqua l’a entendu s’en vanter au 
Couleur Café. C’est dégueulasse ! 

— Je ne te parle pas du serveur, bêtasse ! Regarde par là ! 
J’ai tourné la tête dans la direction qu’elle indiquait. On 

aurait dit qu’on était encerclées par des mecs – certains canons, 
d’autres… beaucoup moins !!! – dans leurs bermudas de bain, 
occupés à se débattre avec des planches à voile, à dribbler avec 
des ballons de foot ou à jouer au Frisbee. J’ai remarqué ça chez 
les garçons : ils sont absolument incapables de rester en place. 
Contrairement à moi qui pourrais rester des heures dans la 
même position… si je n’étais pas forcée d’aller aux toilettes 
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toutes les cinq minutes à cause de tous les Cocas light que je 
m’enfile. 

— Pas celui-là ! a lâché Sid en voyant où je regardais. Celui-
là, là-bas, qui sort de l’eau. Celui avec la planche freestyle. Le 
rouquin ! 

Ma tête a pivoté si vite que j’ai entendu les os de mon cou 
craquer. 

Ce n’était pas possible. Non ! 
Surtout que le type qui sortait de l’eau mesurait plus de un 

mètre quatre-vingt-dix, à savoir presque trente centimètres de 
plus que Tommy la dernière fois que je l’avais vu, et qu’il avait le 
teint hâlé. Qui plus est, le mec en question était drôlement bien 
gaulé. Pas dans le style des crétins archi-baraqués que j’avais 
repérés à la salle de muscu, mais avec un corps svelte et 
athlétique, et des biceps bien dessinés, sans oublier des abdos à 
faire pâlir d’envie un champion de carrés de chocolat. 

À l’inverse, Tommy Sullivan tel que je le connaissais avait le 
torse creux, la peau blanche comme du lait (entre les taches de 
rousseur), les cheveux couleur cuivre poli et les bras épais 
comme des cure-dents. 

OK, j’exagère un peu. Mais quand même, il n’y avait 
vraiment pas de quoi se retourner sur lui dans la rue. 

Contrairement au spectacle de cet apollon qui secouait ses 
cheveux brun-roux un brin trop longs pour les essorer tout en se 
penchant pour déposer sa planche sur le sable (révélant du 
même coup – alors que son maillot, alourdi par l’eau, lui 
tombait dangereusement sur les hanches – un grand fessier 
parfaitement modelé !). 

Sidney, apparemment aussi incapable que moi de détacher 
son regard de ce dieu de la beauté, déclara : 

— Pince-moi… J’ai dû mourir et entrer au paradis des 
canons ! 

— Je te rappelle que tu as déjà un mec, ma vieille ! 
— Idem pour toi, ma vieille ! rétorqua-t-elle en omettant de 

préciser qu’en fait, j’en avais deux (et pour cause, puisqu’elle 
ignorait cette information). 

 
À ce moment-là pourtant, j’avais comme qui dirait oublié les 
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deux en même temps. « Windsurf Boy » venait de se relever et 
de faire demi-tour pour se diriger à grandes enjambées vers le 
club-house et… nous. 

Sidney a violemment saisi mon poignet et j’ai jonglé… à 
cause de ses ongles fraîchement manucurés qu’elle m’enfonçait 
dans la chair. 

— La vache, il vient par ici ! a-t-elle soufflé. 
Merci, je n’avais pas remarqué ! Windsurf Boy se dirigeait à 

présent droit sur nous, ce qui n’était pas le chemin le plus court 
pour aller au club-house. Je bénissais les verres polarisés de 
mes Ray-Ban. Grâce à eux, je pouvais enregistrer les moindres 
détails que la réverbération du soleil dans l’eau aurait masqués 
tels que les poils blonds sur ses jambes, l’éclat de son duvet 
assorti qui serpentait depuis l’élastique à la taille de son maillot 
de bain, le long de son ventre plat, sa mâchoire carrée, 
légèrement entrouverte dans un sourire, ses yeux d’ambre 
rieurs, un rien plissés à cause des rayons éblouissants du soleil 
et de ses lunettes qui pendaient à une corde autour de son cou 
au lieu de… 

Attendez une minute. Yeux d’ambre ? 
— Salut Katie, a fait Tommy Sullivan d’une voix grave. 
Sans s’arrêter, il nous est passé à côté, a grimpé les marches 

de la terrasse du club-house et disparu entre les portes 
coulissantes dans la fraîcheur du salon climatisé. 
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Chapitre Quatre 

 
 
La seconde où les portes se sont refermées derrière lui, 

Sidney m’a jeté un regard incrédule. 
— Héééé, tu le connais ? m’a-t-elle interrogée, ôtant 

brusquement ses lunettes de soleil pour mieux me dévisager. 
Qui est-ce ? Je ne l’ai jamais vu. Sinon, je m’en souviendrais ! 

Sans voix, tétanisée, j’étais incapable de lui répondre. 
Tommy Sullivan. Tommy Sullivan était de retour. Tommy 

Sullivan était de retour et m’avait dit bonjour. 
Tommy Sullivan était de retour ; il m’avait dit bonjour et 

c’était un vrai canon. 
Non, non. Ça ne tenait pas debout. 
Je me suis subitement levée. Je ne pouvais pas rester 

allongée une seconde de plus. C’était trop flippant. 
— Katie ? (Sid, la main en visière, m’observait par en 

dessous.) Est-ce que ça va ? 
— Ça va, ai-je automatiquement répondu. 
Naturellement, je mentais (rien de nouveau sous le soleil 

jusque-là). Ça n’allait pas du tout. Mais alors, pas du tout. Il 
fallait que je file d’ici au plus vite. Il fallait… Il fallait… Je ne 
savais plus. Je me suis tournée vers les marches qui menaient 
au club-house puis me suis rendu compte que c’était le dernier 
endroit où aller. C’est là que Tommy était ! 

Et la dernière chose au monde que je souhaitais, c’était bien 
tomber sur lui. 

Ainsi, je me suis tournée dans la direction opposée et j’ai 
marché vers l’eau. 

— Katie ? a crié ma copine dans mon dos. Où tu vas ? Tu ne 
vas quand même pas te baigner ? Si ? 

Pas de réponse. Impossible. J’ai continué à marcher, dépassé 
le groupe de gamins qui faisaient des châteaux de sable et dont 
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l’un m’a lancé un « Hé » indigné au moment où je démolissais 
par mégarde une de ses tourelles en passant. 

Je ne me suis même pas excusée. J’ai laissé derrière moi les 
enfants en bas âge et leurs grands-mères qui barbotaient au 
bord de l’eau, ceux, plus âgés, qui jouaient, de l’eau jusqu’aux 
genoux, les autres, plus audacieux, qui faisaient trempette ou 
qui flottaient sur des chambres à air, là où l’eau m’arrivait aux 
cuisses. 

Sidney s’est remise à crier mon nom. 
Mais rien ne pouvait m’arrêter. Maintenant, l’eau m’arrivait 

à la taille. Puis, au niveau des côtes. Bientôt, je n’ai plus eu pied. 
J’ai pris une grande inspiration, paupières bien serrées, et j’ai 
plongé la tête sous l’eau où je me suis laissée couler. 

Tout était calme. Calme et froid. J’ai envisagé de rester sous 
l’eau, là où Tommy Sullivan ne pourrait jamais me trouver. 

Quand, tout à coup, je me suis souvenue de l’E. coli et je me 
suis dit qu’elle était peut-être remontée jusqu’à la plage privée. 
Ce n’est pas parce que le Yacht Club maintient les touristes à 
distance de sa plage qu’il peut empêcher leur caca d’infiltrer ses 
eaux. 

J’ai donc nagé vers le rivage aussi vite que j’ai pu et titubé 
jusqu’à ma serviette, frigorifiée et dégoulinante. 

Le point positif, c’est que j’avais chassé l’image mentale du 
nouveau Tommy Sullivan amélioré de ma tête. À la place, la 
seule chose à laquelle je pouvais penser, c’était les maladies 
infectieuses. 

Entre vous et moi, je préférais cent fois. 
 
— Mais enfin, quelle mouche t’a piquée ? m’a demandé 

Sidney comme je me laissais tomber sur ma serviette, encore 
haletante à la suite de mon plongeon. 

— Juste un petit coup de chaud. 
— Petit ? Toi qui détestes l’eau ! Je croyais que la natation, ça 

te filait des boutons… 
— Rien à voir. J’ai le mal de mer ! 
— Oui, mais ce truc-là, ces bactéries dont tu parles tout le… 
— Je ne crois pas qu’il y ait de risque aujourd’hui, ai-je 

baratiné. L’eau est claire. 



- 40 - 

— Ah bon ! Mais alors, ce mec ? 
— Quel mec ? (Bacille : famille des E. coli. C’est là-dessus 

qu’il fallait que je me concentre. Les bacilles. Pas Tommy 
Sullivan. Ni son retour à Eastport. Et encore moins son 
physique à tomber par terre.) Ah oui, le mec dont Liam m’a 
parlé hier soir. (Ce qui, en y réfléchissant, était la vérité vraie ! 
Je m’impressionnais moi-même.) 

— Celui qu’il a rencontré à son stage de foot ? 
— Han-han. (J’admets… Je recommençais à mentir.) 
— Mmmm… À l’avenir, fais-moi penser à m’inscrire à un 

stage de football. 
Fin de l’histoire. La conversation s’est arrêtée là. Surtout que 

Tommy n’est pas réapparu. Après une douche de vingt bonnes 
minutes (les bacilles… eurk !), je suis restée allongée, tendue 
comme une corde à linge, me creusant les méninges à la 
recherche d’une réplique s’il revenait et qu’il tentait de 
m’adresser la parole. 

Mais rien. Pas de trace de Tommy. 
Peut-être, essayai-je de me convaincre, que ce n’était 

finalement pas lui ? Peut-être était-ce un client du restaurant ? 
Peut-être juste un sosie de Tommy Sullivan ? Ou une version de 
lui en plus beau ? 

Pourquoi pas une coïncidence ? Hier soir, Liam rencontrait 
un type qui s’appelait Tommy Sullivan et aujourd’hui, je 
tombais sur un mec qui lui ressemblait en plus vieux et plus 
beau. Sauf que… si ce n’était pas lui, comment se faisait-il qu’il 
connaisse mon nom ? 

Et ce regard d’ambre alors ? 
 
Seth et Dave sortirent de l’eau peu de temps après. Tous 

ensemble, nous rejoignîmes la terrasse pour aller chercher 
quelque chose à boire. Toujours aucun signe de Tommy 
Sullivan. Ou du mec qui aurait pu être Tommy Sullivan s’il était 
devenu beau. 

Mon imagination me jouait peut-être un tour. Si ça se 
trouve, ce type était au lycée avec nous. Un gamin auquel je 
n’avais jamais prêté attention et qui avait pris quinze 
centimètres au cours de l’été en même temps qu’un plus grand 
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tour de biceps à l’instar de mon frère, toujours fourré à la salle 
de sport. 

C’était parfaitement plausible. Parfois, il y a des trucs 
bizarres qui arrivent. 

 
D’ici mon arrivée à La Mouette pour bosser, après m’être 

changée et avoir pédalé jusque-là, j’avais tout oublié de 
l’incident sur la plage, de même que les nouvelles alarmantes de 
Liam. La raison de mon oubli n’avait rien à voir avec les bacilles, 
mais avec Seth qui m’avait rejointe au restaurant pour qu’on 
puisse s’asseoir un peu dans sa voiture avant le début de mon 
service. Il n’arrêtait pas de me complimenter, de me dire que 
j’étais vraiment belle en maillot de bain (je savais bien que le 
vélo finirait par payer). Il m’a dit qu’on allait passer une super-
année de Terminale et qu’au bal de fin d’année, on serait les 
plus beaux (le Roi et la Reine du bal, donc). 

D’accord, c’est un peu ringard. Ceci dit, il ne faut pas croire : 
Seth et moi, on a des conversations intellectuelles de temps en 
temps. Enfin… l’adjectif « intellectuel » est peut-être un petit 
peu exagéré. Quand même, à l’occasion, ça m’arrive de traîner 
Seth à une expo photo à New York et de lui commenter les 
clichés qui, selon moi, sont des réussites ou pas, artistiquement 
parlant. 

J’avoue qu’en général, ça se termine toujours par une séance 
« collés-serrés » dans un parc ou ailleurs. 

Seth est plutôt du genre balaise qui ne parle pas beaucoup. 
Quoi qu’il en soit, c’est quelqu’un de bien. 

Raison pour laquelle, je vous le rappelle, je n’arrive pas à 
casser avec lui. Ce serait méchant. Et je ne suis pas méchante. 

Pas plus que je ne suis capable – même après la remarque 
sur le bal de fin d’année – de repousser ses avances et d’éviter 
qu’on se mette à se peloter dans son 4 x 4, en dépit du fait qu’on 
soit en plein jour et que j’aie six heures de boulot devant moi. 

Pour résumer, ce n’est pas facile de penser à un mec que 
vous n’avez pas vu depuis quatre ans quand un autre vous 
fourre sa langue dans la bouche. Et pas n’importe quelle 
langue ! Celle de Seth Turner. La langue la plus convoitée de 
tout Eastport. En tout cas, par les filles de mon âge. Et quelques 
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mecs aussi. 
 
Une fois sortie du pick-up de Seth, j’ai pédalé jusqu’à l’entrée 

des employés, à l’arrière du resto. Eric Fluteley m’attendait près 
du râtelier à vélos. 

Je n’ai pas pu m’empêcher de lui faire à nouveau la morale à 
propos de l’épisode Morgan Castle. Pas évident entre deux 
séquences baisers. M’enfin, j’y suis quand même arrivée. 
D’après ma mère, j’ai toujours été douée pour faire plusieurs 
choses en même temps. Ça explique que je réussisse à avoir 
d’aussi bonnes notes tout en gardant une vie sociale. Petite déjà, 
je pouvais regarder la télé, faire du coloriage et préparer un 
gâteau dans « ma première cuisine Fisher Price » en même 
temps. 

Ce qui revient à peu près au même, quand on y pense, que de 
rouler des pelles à un mec tout en le traitant de sale menteur. 

Je pense que quelque chose ne tourne pas rond chez moi. 
Pourquoi faut-il que je sorte avec deux mecs en même temps 
pour être heureuse ? Sidney a l’air de parfaitement se contenter 
d’un seul. 

En plus, je me dis parfois que, même avec deux copains, je 
ne suis pas si heureuse que ça. 

Je sais, je sais. Je suis égoïste, pas vrai ? La plupart des filles 
se tueraient pour avoir UN copain. Et moi qui en ai DEUX, 
j’arrive encore à me plaindre. 

C’est officiel : quelque chose cloche chez moi ! 
En arrivant au resto, j’ai pointé pile poil à l’heure où 

commençait mon service (c’est grâce au fait que, même quand je 
caresse un mec et vice versa, je suis capable de garder un œil sur 
ma montre). Après, j’ai été tellement occupée que je n’ai 
vraiment pas eu le temps de réfléchir au dilemme Seth/Eric et 
encore moins à toute l’affaire Tommy-Sullivan-est-revenu. À six 
heures, cinq de mes tables déjà étaient remplies, notamment 
avec deux fois huit couverts – un car de touristes du troisième 
âge, en vacances le long de la côte. J’avais à peine le temps de 
respirer. Alors me faire du souci à propos d’un rouquin aux yeux 
ambrés avec une planche à repasser à la place du bide et un 
maillot taille basse qui pouvait ou ne pouvait pas avoir envie de 
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prendre sa revanche après le sale coup que je lui avais fait en 
cinquième… ? Je n’en parle même pas. 

 
Tandis que je venais de passer ma commande de boissons à 

Shaniqua pour la table de touristes en excursion (je n’ai pas 
l’âge de servir des boissons alcoolisées – de la bière et du vin 
seulement à La Mouette rieuse), Jill est passée à côté de moi en 
coup de vent et m’a sorti : 

— Au fait, tu l’as vu le mec qui te cherchait ? 
— Quel mec ? 
 
Sept heures. Le resto, bondé, était super-bruyant. Peggy ne 

travaillant pas le mercredi, on avait foutu la musique à fond 
dans les cuisines. Difficile, donc, de s’entendre par-dessus les 
décibels. 

— Le p’tit rouquin tout mignon qui est passé tout à l’heure 
pour savoir quand tu commençais à travailler. Je lui ai dit que 
tu serais là ce soir. Au fait, qui est-ce ? Drôlement canon ! Mieux 
vaut pas que ça remonte jusqu’aux oreilles de Seth ! Ça le 
rendrait vert de jalousie. (Jill remarqua une nouvelle vague de 
touristes qui entrait par petits groupes dans le restaurant.) 
Oups, faut que j’y aille ! 

Je suis restée plantée là, la commande de boissons pour ma 
table à la main. Un type canon aux cheveux roux était venu 
demander quand est-ce que je travaillais ? 

En moins de deux, je me suis planquée derrière la fontaine à 
boissons gazeuses et j’ai férocement composé le numéro de 
téléphone de Liam sur mon portable. 

 
— Yo ! (Telle est la manière horripilante que mon frère a de 

répondre au téléphone depuis que M. Hayes, l’entraîneur des 
Clams, l’a encouragé à se présenter aux épreuves de sélection 
des nouveaux joueurs.) 

— C’est toi qui as raconté à Tommy Sullivan que je bosse à 
La Mouette ? 

— Bonjour quand même, très chère sœur ! a répondu Liam 
d’une voix fausse qui signifiait que l’une ou l’autre des 
Tiffany/Brittany se trouvait près de lui. Comment ça va, ce 
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soir ? Bien, à ce que j’entends ! 
— C’est TOI, oui ou non ? ai-je hurlé dans l’appareil. 
— Ouais, a-t-il fait de sa voix normale. Et alors ? 
— Grrrrrrrrr ! (Je ne le crois pas ! Mon cauchemar continue, 

pensai-je.) Est-ce qu’il reste un détail de ma vie que tu aies omis 
de lui raconter, Liam ? Ma taille de soutien-gorge, par exemple ? 

— Hummm… Je ne l’ai pas mis au courant de cette 
information, non. 

J’étais hors de moi ! J’allais le tuer. Vraiment ! 
— Dis-moi juste…, ai-je commencé en fermant les yeux pour 

rassembler le peu de patience qui me restait. Dis-moi juste si 
Tommy est grand ? 

Liam a marqué une pause de quelques secondes, le temps de 
réfléchir. 

— À peu près grand comme moi. 
Ce qui faisait environ un mètre quatre-vingt-dix, la taille du 

mec que j’avais vu sur la plage. 
— Est-ce qu’il a les cheveux longs ? 
— Plutôt longs, oui. 
Je recommençais à flipper. 
— Est-ce qu’il est bien gaulé ? Je veux dire… baraqué ? 
— Difficile à dire avec tous les paquets de cigarettes qu’il 

avait roulés dans les manches de sa chemise. En plus, il portait 
une veste en cuir. 

— Arrête un peu. Je ne rigole pas. Alors ? 
— Disons que je ne voudrais pas me retrouver en face de lui 

dans une ruelle sombre. 
En entendant sa réponse, je n’ai pas pu m’empêcher de 

lâcher un gros mot et Liam a fait un petit « tttttt » entre ses 
dents. 

— Eh bien, ce ne sont pas des manières pour une candidate à 
l’élection de Miss Clam ! 

Furieuse, je lui ai raccroché au nez avant de m’enfoncer 
encore plus. 

 
Je n’arrivais pas à y croire. Donc, Tommy Sullivan était bien 

de retour à Eastport. 
Et plus de doute là-dessus : c’était le canon que j’avais vu. 
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Info confirmée par de multiples sources sans rapport les unes 
avec les autres. 

Enfin, il était non seulement au courant de l’endroit où je 
travaillais, mais aussi de mes horaires. 

Oh là là ! Ça sentait mauvais. Très mauvais !!! 
 
— Katie. (Shaniqua venait de se planter en face de moi, l’air 

inquiet.) Tout va bien ? Ta table du troisième âge se demande 
où tu as disparu. 

— Bien sûr ! (Il fallait que je passe à autre chose. Je n’allais 
pas le laisser m’atteindre, avoir quelque emprise sur moi. Il 
fallait que j’agisse normalement. Relax.) Désolée ! Tu peux me 
préparer quatre bières, deux verres de merlot, trois de cabernet 
et trois pinots, s’il te plaît ? 

— C’est comme si c’était fait, a annoncé Shaniqua qui 
semblait toujours soucieuse tandis que je me précipitais en salle 
en la frôlant. À propos, la banquette du coin est prise. 

Super ! Il ne manquait plus que ça. Seth et ses copains 
avaient décidé de venir manger des beignets de clams juste le 
soir où je me faisais un mauvais trip au sujet d’une possible 
confrontation avec Tommy-Sullivan-devenu-canon. S’agissait-il 
d’une punition pour avoir trompé mon copain ? Si oui, ce n’était 
pas juste. Embrasser n’est pas tromper, si ? 

J’ai attrapé une dizaine de menus – la bonne blague, vu que 
tous les Clams de la ville le connaissent sur le bout des doigts – 
et foncé en direction de la banquette du coin, sans cesser de 
rager contre le sort qui semblait s’acharner sur moi. Un car de 
touristes, le retour de Tommy Sullivan et maintenant, mon petit 
ami et ses potes qui allaient me regarder me complaire dans le 
malheur. Vraiment parfait ! 

 
Sauf qu’en arrivant à la banquette du coin, Seth et ses 

copains n’y étaient pas. Il n’y avait qu’un client. 
Un client aux cheveux brun-roux, plutôt longs que courts. 
Un client qui, au vu de la façon dont il était à moitié plié en 

deux, mal à l’aise, sur la banquette, devait être drôlement grand. 
Un client dont les yeux couleur ambre avaient viré, sous les 

reflets de la lampe en vitrail à motifs sous-marins qui pendait au 
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milieu de la table, au vert émeraude intense. 
Un client qui ne faisait nullement partie de l’équipe des 

Clams et n’avait donc en aucun cas le droit de s’asseoir à la 
banquette du coin. Ça, Jill aurait dû le savoir, mais, étudiante à 
la fac, elle ne va naturellement pas au lycée d’Eastport. En 
outre, le client en question m’avait sans doute demandée et Jill 
en avait alors conclu… 

 
Les menus ont glissé entre mes doigts mous, malgré moi. Les 

joues écarlates de honte en voyant que Tommy jetait un œil par 
terre, là où les cartes s’étaient étalées dans tous les sens, je me 
suis baissée vivement pour les ramasser. Je ne pouvais même 
pas compter sur mes cheveux pour me cacher les joues car 
Peggy veut qu’on se les attache pour qu’ils ne tombent pas dans 
les assiettes. 

Remarquez, ce n’est pas ça qui aurait changé grand-chose, 
étant donné qu’au moment où Tommy s’est penché depuis la 
banquette pour m’aider à rassembler les menus, il aurait vu le 
gyrophare à la place de mon visage de toute façon. 

Ce n’est qu’après avoir récupéré tous les menus, m’être 
relevée et qu’il a regagné sa place au fond de la banquette que 
j’ai osé lever les yeux pour croiser à nouveau les siens. 

Là, j’ai constaté qu’il souriait. Il souriait ! 
— Salut, Katie, lança-t-il de la même voix grave que j’avais 

entendue lorsqu’il était passé à côté de Sidney et moi sur la 
page. Ça fait un bail ! 
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Chapitre Cinq 

 
 
J’ai répondu la première chose qui m’est venue à l’esprit. 
Enfin, pas tout à fait la première puisque c’était un gros mot 

et que je fais des efforts pour arrêter de jurer. Sauf quand il 
s’agit de mon frère. 

J’ai donc opté pour la deuxième chose : 
— Tu n’as pas le droit de t’asseoir ici. (Bon, je sais, c’est 

vachement puéril comme remarque. N’empêche que c’est vrai !) 
— Pardon ? a fait Tommy, les sourcils en forme d’accents 

circonflexes. 
— Tu ne peux pas t’asseoir ici. (J’avais beau passer pour une 

gamine, c’était plus fort que moi. Mon cœur battait la chamade. 
J’avais la nausée. Exactement comme lorsque j’oublie de 
prendre un comprimé contre le mal des transports avant de 
monter en voiture.) Cette banquette est réservée aux Clams 
exclusivement. Et à ce que je sache, tu n’en es pas un. 
(Euphémisme du siècle.) 

— J’suis au courant, a doucement reconnu Tommy-qui-
avait-mué. Ce n’est pas parce que je n’habite plus ici que j’ai 
oublié les coutumes locales. Je crois quand même que je vais 
rester où je suis. Ton amie Jill m’a confirmé que toutes les 
autres tables que tu sers sont prises. 

En prononçant le nom de Jill, il a lancé un regard que j’ai 
suivi vers l’entrée du restaurant. L’hôtesse était en train de nous 
observer. Gaiement, elle nous a fait un p’tit coucou de la main, 
l’air de dire : « Tu as vu, hein ? Tu me dois une fière chandelle. 
J’ai donné une table à ton pote le canon. Tu me remercieras plus 
tard, va ! » 

Tommy lui a souri. 
Et – incroyable mais vrai – Jill, qui se fait draguer par un 

milliard de mecs par jour, a rougi et tourné la tête en gloussant. 
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Je n’en revenais pas. 
À sa décharge, elle ignorait une chose. Elle ignorait que le 

type avec lequel elle flirtait s’appelait Tommy Sullivan. LE 
Tommy Sullivan. Comment l’aurait-elle su ? Elle n’habitait 
même pas ici il y a quatre ans. 

 
— Tommy. (J’hallucinais de ce qui se passait. Que je lui 

adresse même la parole. À La Mouette rieuse en plus !) 
— Tout le monde m’appelle Tom maintenant, a-t-il répondu, 

le sourire aux lèvres. 
C’est alors que j’ai subitement ressenti ce que Jill avait dû 

ressentir elle-même quand il lui avait souri, quelques instants 
auparavant. Peu importe où Tommy – euh… Tom – Sullivan 
avait disparu tout ce temps, il avait réussi à mettre au point un 
sourire capable de produire une espèce de force 
électromagnétique magique destinée à faire fondre le cartilage 
des genoux des nanas. J’avais dû, pour ma part, m’agripper au 
bord de la table pour éviter de tomber à la renverse. 

— Soit, Tom, ai-je poursuivi les dents serrées parce que, foi 
de serveuse, je n’allais pas laisser Tommy Sullivan jouer les 
sorciers-vaudous-ensorceleurs-à-coups-de-sourires avec moi. 
Toujours est-il que si Seth Turner et ses coéquipiers débarquent 
et te trouvent attablé à leur place, ils vont te fracasser le crâne. 

— Qu’ils essaient, a répondu Tommy sans pour autant 
frimer. 

En vérité, il avait dit ça sur un ton neutre, sans perdre son 
calme, presque avec indifférence. 

J’ajouterais qu’en l’entendant dire cela, mes jambes avaient 
encore plus flageolé. 

C’est vrai, qu’y a-t-il de plus craquant qu’un mec qui ne 
craint pas que votre petit ami lui éclate la tronche ? 

Le problème, c’était que je flippais précisément parce que 
c’était Tommy Sullivan qui me faisait cet effet… comme à la 
plage dans l’après-midi. Tout à coup, j’ai été prise d’une envie 
folle de repiquer une tête et de rester sous l’eau – E. coli ou pas. 
J’avais trop chaud. Besoin d’être seule. Sous le niveau de la mer, 
avec pour seule compagnie, celle des poissons et des algues. 

Malheureusement, c’était impossible. Rapport à mon boulot. 
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— Personne n’a oublié ce que tu as fait, Tommy, me suis-je 
entendue lui lancer d’une voix hargneuse. Enfin, Tom. Je sais 
que ça remonte à quatre ans, mais Eastport est une petite ville 
et les Clams continuent d’être des dieux vivants ici, alors… 

— Ouah ! Ils ont fini par te convertir à leur secte toi aussi, on 
dirait… 

Le ton de sa voix n’avait rien d’accusateur. Il semblait même 
amusé. Ses yeux – du même vert que la queue de la sirène sur le 
vitrail de l’abat-jour au-dessus de sa tête – me souriaient. 

Ce qui, sans que je sache pourquoi, m’a encore plus énervée. 
— Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles ! 
— Je veux dire que tu as drôlement pris le pli ! (Il a secoué la 

tête.) J’ai du mal à croire que Katie Ellison, la seule, l’unique, 
soit devenue une des leurs. Je te croyais plus intelligente que ça. 

— Il n’y a pas de « nous » d’un côté et d’« eux » de l’autre, 
Tommy. Ça ne s’est jamais passé comme ça. On est tous dans le 
même bain. 

Bien sûr !!! (Ses yeux ne souriaient plus à présent. La 
conversation n’avait plus l’air de l’amuser.) C’est pour ça que je 
me suis fait éjecter de la ville et que je n’ai pas le droit de 
m’asseoir ici. 

Avant que j’aie eu le temps d’ouvrir la bouche pour protester 
et lui expliquer que la VRAIE raison pour laquelle il ne pouvait 
pas s’asseoir ici, c’était que seuls les Clams (et leurs copines) en 
avaient le droit, j’ai entendu Shaniqua m’appeler. Je me suis 
retournée et je l’ai aperçue qui me faisait signe de venir 
m’occuper de mes deux tables huit couverts – le car de touristes 
du troisième âge. 

— Je dois y aller. Mais sérieusement… tu ne peux pas 
t’asseoir ici, ai-je averti Tommy. 

— Techniquement, je peux. Surtout que j’y suis déjà. 
— Tommy. (J’ai fait non de la tête. J’avais toujours 

l’impression de rêver.) Sans rire, qu’est-ce que tu fiches ici ? 
— Sans rire ? Je veux te parler, rien de plus, a-t-il expliqué. 

(Son ton sec avait disparu.) Et d’après ton frère, c’est ici que j’ai 
le plus de chances de te trouver sans ton petit ami… ou, devrais-
je dire, tes petits amis ? 

J’ai blêmi et dû m’agripper encore plus fort à la table tout 
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d’un coup. 
Il était au courant. À propos d’Eric. 
Mais comment ??? Ça ne pouvait pas venir de Liam puisqu’il 

n’en savait rien. S’il avait su, il aurait déjà tenté de m’arracher 
les yeux car c’est un fan de Seth. 

Alors comment Tommy l’avait-il appris ? 
Ça m’a fait tilter. D’abord le Yacht Club et maintenant… ça ! 
— Tu m’espionnes ? me suis-je indignée. 
— Ça voudrait dire que je fourre mon nez dans les affaires 

des autres en cachette. Or, c’est plutôt toi qui as l’air d’exceller 
dans le domaine, pas moi, répondit-il d’une voix douce. Cela dit, 
tu devrais savoir que quiconque fait demi-tour à l’arrière du 
restaurant a une vue imprenable sur tout ce qui se passe entre le 
groupe électrogène de secours et le râtelier à vélos. 

Oh non !!! La poisse ! Tommy Sullivan m’avait pincée à 
rouler une pelle à Eric Fluteley ! 

J’allais m’évanouir, plus de doute. Ça ne m’était encore 
jamais arrivé mais j’étais persuadée que c’est ce qu’on devait 
ressentir : bouffées de chaleur dans tout le corps et bouche 
sèche. Pas étonnant que les gens n’aiment pas ça. Je n’avais 
jamais eu autant envie d’être quelqu’un d’autre – Sidney van der 
Hoff par exemple – ou ailleurs – sous l’eau, au hasard… 

— Je ne peux pas te parler ici, ai-je murmuré. 
— D’accord, a-t-il répondu impassiblement. Où, alors ? 
Bonne question. Où fallait-il que nous allions pour que ni 

Seth ni aucun autre habitant d’Eastport ne nous voient 
ensemble ? La salle de jeux vidéo était exclue pour d’évidentes 
raisons. Chez moi ? Hors de question. Idem pour la maison des 
grands-parents de Tommy. Que se passerait-il si quelqu’un 
passait à côté de nous en voiture et nous reconnaissait, moi, 
candidate à l’élection de Miss Clam, et Tommy Sullivan ? 

Quelle horreur ! J’allais vomir d’un instant à l’autre. C’était 
forcé. Que me voulait-il ? 

 
— Qu’est-ce que tu penses du bateau de ton père ? a proposé 

Tommy. Il l’a toujours ? 
Le bateau de Papa ? Oui, oui. C’était une idée. Il était amarré 

dans la baie. Mon père n’avait pas les moyens de se payer un 
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emplacement au Yacht Club à l’année. Personne ne va jamais 
dans la baie, hormis les vieux marins qui aiment pêcher la nuit. 
Donc, personne ne nous verrait. En tout cas, personne 
d’important. 

— Ouais, il est amarré dans la baie. 
— C’est parfait, a conclu Tommy comme il se glissait hors de 

la banquette. (Je n’en revenais pas : il s’en allait. Oui, je ne 
rêvais pas. Miracle ! Il partait pour de bon.) On se retrouve là-
bas après ton service. À quelle heure est-ce que tu termines ? Le 
resto ferme à dix heures en semaine, non ? 

Mon bonheur de le voir s’en aller s’est évanoui sur-le-champ. 
— Aaa… Attends ! Ce soir ? Tu veux que je te retrouve sur le 

bateau de mon père ce soir ? 
— Ça pose un problème ? (Maintenant qu’il était debout, il 

me dépassait tellement que je devais lever le menton pour 
pouvoir le regarder dans les yeux, lesquels, hors des reflets de 
l’abat-jour, avaient repris leur teinte ambrée.) Sinon, on peut se 
donner rendez-vous demain matin. Mais tu sais, en plein jour, il 
y a toujours le risque que quelqu’un passe en voiture et nous 
reconnaisse… 

— Ce soir, ça ira, me suis-je empressée de répondre. Je te 
rejoins là-bas dès que j’ai fini de travailler, un peu après dix 
heures. 

Il a esquissé un sourire. 
— Ne sois pas en retard ! 
Ensuite, il est parti. Il paraissait incroyablement grand, large 

d’épaules, cool parmi la foule de touristes potelés et blancs 
comme des linges qui se dandinaient partout autour de nous, 
des toilettes à l’entrée du restaurant en passant par le comptoir 
de souvenirs où l’on peut acheter toutes sortes de vêtements – 
sweat-shirts, caleçons, etc., brodés au nom de La Mouette. 

 
— C’est qui, ce canon ? est venue me demander Shaniqua 

tandis que je restais clouée sur place, bouche bée, à le regarder 
partir. 

Réalisant que j’avais la bouche ouverte, je l’ai refermée en 
quatrième vitesse. 

— Personne ! 
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— Vraiment ? (Elle a laissé échapper un rire diabolique.) Et 
le mec que Peggy t’a surprise en train d’emballer près des 
cuisines hier soir, c’était personne, lui non plus ? 

Adieu ma théorie selon laquelle Peggy n’aime pas les ragots. 
Visiblement, les commérages ne la dérangent pas lorsque c’est 
elle qui les propage. 

— Rien à voir, lui ai-je coupé le sifflet. Absolument rien à 
voir. Est-ce que tu sais seulement qui c’était ? 

— Le type d’hier soir ou celui-là ? 
— Celui-là. 
Il fallait que j’en parle à quelqu’un. Il le fallait. Sinon, j’allais 

imploser. Et Shaniqua était la parfaite confidente. Elle n’était 
pas d’ici, mais avait grandi dans le New Hampshire. Il y a deux 
ans, elle s’était installée à Eastport pour se rapprocher de New 
York où elle espérait percer en tant que mannequin. 

— C’était Tommy Sullivan, lui ai-je avoué tout en sachant 
pertinemment que son nom n’évoquerait rien pour elle. 

Et pourtant… j’avais tort. Parce que Shaniqua a ouvert grand 
la bouche. 

— Tu veux parler DU Tommy Sullivan ? (Elle avait à présent 
les yeux exorbités.) 

— Humm… 
— Mademoiselle ! (Un des passagers du car de vieux essayait 

d’attirer mon attention.) Mademoiselle, nous voudrions 
commander. 

— J’arrive tout de suite, ai-je répliqué. (Puis, à Shaniqua :) 
Attends, tu sais qui c’est ? (Sans rigoler, toute cette histoire 
avait pris des proportions démesurées si même les aspirantes 
top models de l’État voisin avaient entendu parler de lui.) 

— Si je sais qui c’est ? (Shaniqua a secoué la tête.) 
Évidemment ! Comment faire autrement ? Il suffit de passer 
devant le collège et de lire le tag sur le mur du gymnase : 
TOMMY SULLIVAN EST UN… 

— Je sais, je sais, lui ai-je coupé la parole. Ils essaient 
toujours de rassembler des fonds pour décaper le mur à la 
sableuse. 

— C’est pour ça que le tag est toujours là ? Je me suis 
souvent posé la question. Ils auraient pu peindre par-dessus, 
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non ? 
— Impossible. Pas sur de l’orange fluo. À moins d’utiliser de 

la peinture noire, mais le noir ne fait pas partie des couleurs de 
l’école. 

Shaniqua a froncé le nez. 
— En tout cas, c’est drôlement dommage. Et moche ! On m’a 

dit que le gymnase était tout neuf quand c’est arrivé. Il faut 
vraiment être stupide pour faire un truc pareil ! 

J’ai haussé les épaules. Soudain, j’ai eu la sensation que 
l’océan était en moi – et pas l’inverse. J’avais froid. Je me 
noyais. Seule, si seule… 

— Tu sais comment sont les gosses entre eux ! 
— Le pauvre, a-t-elle plaint Tommy en scrutant son dos 

tandis qu’il s’en allait. (Un dos qui, il faut bien le dire, était aussi 
parfait que le côté « face ».) Qu’est-ce qu’il a fait pour mériter 
ça ? 

— Mademoiselle !!! cria le club du troisième âge à ma table. 
— Bon, le devoir m’appelle ! 
Déjà, je m’éloignais. 
 
Ouf, sauvée par mes touristes ! (Pour une fois !) 
En attendant, j’étais toujours dans la m… jusqu’au cou ! 

Tommy Sullivan – LE Tommy Sullivan – savait pour Eric 
Fluteley et moi. Il avait tout vu. 

Après tout, on ne faisait que s’embrasser. Je ne suis jamais 
allée plus loin avec un mec, même pas avec le mien, au bout de 
quatre ans. 

Mais je ne crois pas que ça comptera quand Tommy crachera 
le morceau. Les gens ne feront pas la différence. Je serai la fille 
qui a trompé un Clam, un point c’est tout. Et pas n’importe 
lequel : Seth Turner, le frère de Jake Turner, Clam préféré de 
tous les temps… le joueur dont la prometteuse carrière a été 
brutalement interrompue par… 

… Tommy Sullivan en personne. 
 
— Katie, ça ne posait pas de problème que j’installe ce type à 

la banquette du coin, si ? a voulu savoir Jill qui escortait un 
couple, la cinquantaine, à la table pour deux près de l’eau. Je lui 
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ai demandé si c’était un joueur et il m’a dit que oui. 
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire… jaune. Tommy avait 

peut-être l’intention de se venger en gâchant ma réputation 
comme j’avais gâché la sienne… mais au moins, il avait toujours 
le sens de l’humour. 

— Ah vraiment ? Eh bien, il t’a baratinée. 
— Tu plaisantes ? (Jill semblait stupéfaite.) Mais il est 

tellement mignon. J’ai pensé que… Il m’a dit qu’il allait au lycée 
d’Eastport. 

Quoi ? Ah bravo ! Ça fait du bien de savoir que je ne suis plus 
la seule menteuse de la ville. 

— Jill, ce mec a déménagé il y a quatre ans. 
— Non ??? Si jamais il revient, tu peux être sûre que je ne 

l’assoirais plus à la banquette des VIP alors. 
Mais à quoi est-ce que je pensais, moi ? 
— Non, non. S’il revient, tu peux tout à fait lui donner la 

banquette des Clams. 
Parce que alors, Seth et ses copains, s’ils se pointaient, lui 

bousilleraient le crâne et mes ennuis seraient terminés. 
Non. Ce n’était pas bien. Je ne pouvais pas compter sur mon 

petit ami pour me tirer d’affaire. Pas cette fois-ci. Je m’étais 
fourrée là-dedans toute seule et il faudrait que je m’en sorte de 
la même façon. 

Ce qui signifiait, avant toute chose, qu’il fallait que j’appelle 
Seth à la première occasion pour lui dire de ne pas me rejoindre 
après mon service pour notre traditionnelle séquence chaude 
avant que je rentre à vélo à la maison. 

 
— Tu es sûre, bébé ? (Seth semblait inquiet. Et pour cause… 

puisque je lui avais dit que je préférais rentrer directement chez 
moi car je pensais avoir été infectée par l’E. coli.) 

— Certaine, ai-je répondu en m’efforçant de prendre la voix 
d’une personne atteinte d’infection bactérienne. Je n’ai pas 
envie de te la refiler. 

L’E. coli, évidemment, ne se transmet que par 
l’intermédiaire de nourriture ou d’eau contaminée. Mais 
comment Seth le saurait-il, lui qui n’est pas en filière 
scientifique comme moi ? Ce n’est pas pour ça qu’il est débile. 
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C’est juste que son talent s’exerce dans d’autres domaines que 
celui de l’éducation. 

— Ce n’est que partie remise, ai-je assuré à Seth. (Accroupie 
derrière la fontaine à boissons gazeuses, je ne voulais surtout 
pas me faire surprendre par Kevin, le cogérant, au téléphone 
alors que je n’étais pas en pause, sachant qu’il est – à l’instar de 
tous les cogérants par rapport aux gérants – encore plus 
tyrannique que Peggy.) Ça ira mieux demain. 

— Vraiment ? (Le moral de Seth semblait avoir remonté.) Je 
croyais que l’E. coli, c’était super-grave. Et qu’on doit aller à 
l’hôpital et tout ça. 

— Non, non, pas dans le cas de l’infection qui dure vingt-
quatre heures. 

Je n’étais pas la seule menteuse à Eastport, mais j’étais la 
plus grosse. La plus grosse de toute l’Histoire de la ville, 
assurément ! 

Mais moi, j’ai mauvaise conscience. Tandis que Tommy 
n’avait pas du tout l’air d’avoir des remords après avoir pipeauté 
Jill en racontant qu’il est élève au lycée d’ici. Moi, je me sens 
toujours très mal après avoir menti à Seth. 

 
Quinze minutes après avoir pointé et quitté le resto, j’ai 

rejoint la marina à vélo. J’ai jeté un coup d’œil au parking 
quasiment vide et aux mâts qui s’élevaient, bien droits, derrière 
lui. Tout était calme. J’observais les papillons de nuit, attirés 
par la lumière blanche de mon vélo. J’écoutais le clapotis de 
l’eau. Pas facile de deviner laquelle était la voiture de Tommy. 
Je n’avais repéré que des pick-up déglingués qui, je l’aurais 
parié, appartenaient aux vieux pêcheurs regroupés avec leurs 
cannes sous le pont où les bars rayés avaient la réputation de 
s’attrouper, la nuit tombée. 

Il y avait bien une Jeep Wrangler rouge, mais ce n’était pas le 
genre de voiture de Tommy Sullivan. Trop cool. Elle devait 
appartenir à des vacanciers friqués qui avaient amarré leur 
yacht dans la baie pour le faire réparer ou en racler les bernacles 
sur la coque. 

Pourtant, une fois près de l’embarcadère, je n’ai vu aucun 
yacht ni bateau de plaisance. Rien que les vieilles coques des 
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pêcheurs de poissons et de homards. Le hors-bord de mon père 
et son pare-brise abîmé, marron délavé – qu’il promettait de 
remplacer depuis des années – dansait au gré des remous, à 
l’extrémité de la marina. 

À la lumière du demi-croissant de lune et des lampadaires de 
l’embarcadère, j’aperçus quelqu’un allongé de façon 
décontractée à l’avant du bateau. 

Et ce quelqu’un n’était certainement pas mon père. 
 
Ça m’a fait quelque chose quand je l’ai vu. Je ne pourrais pas 

dire quoi si ce n’est que c’était un tourbillon d’émotions parmi 
lesquelles, entre autres, une rage terrible, une impression de 
remords, de la culpabilité et de l’indignation. 

Si j’étais en colère, c’était surtout contre moi. À cause du fait 
que, alors que je pédalais jusqu’au bateau (on n’a pas le droit de 
faire du vélo sur les pontons, mais de toute façon, il n’y avait 
personne pour me faire une réflexion), en remarquant que 
Tommy s’était mis à l’aise, étendu sur le dos à regarder les 
étoiles, je n’avais pas pu faire autrement que de penser qu’il 
était vraiment trop craquant dans son tee-shirt moulant noir et 
son jean délavé qui mettait en valeur chaque contour de son 
corps si fin, si bien sculpté. 

Et ça, ce n’est pas le genre de pensées qu’une fille maquée 
devrait avoir à propos d’un autre mec. Encore moins une fille 
qui sort avec deux garçons en même temps. 

A fortiori encore moins quand ces pensées sont dirigées vers 
Tommy Sullivan. 

Ça oui, j’étais dans la m… jusqu’au cou. 
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Chapitre Six 

 
 
— Héé, m’a interpellée Tommy quand il m’a enfin remarquée 

sur le ponton. (Il a pris appui sur ses coudes.) Monte ! 
— Tu rêves ! 
Ça l’a fait rigoler. Pas comme s’il se moquait, mais bien 

comme si j’avais dit quelque chose de drôle. 
— Très bien. (Il s’est assis, les jambes pendant dans le vide 

au-dessus des marches qui descendaient à la cabine.) J’avais 
oublié que tu détestes les bateaux, même ceux qui sont à quai. 
T’as toujours le mal de mer ? 

— Dis-moi juste ce que tu veux, ai-je lancé, les mains rivées à 
mon guidon, la voix aussi posée que possible. Qu’on en finisse et 
que je me tire d’ici. 

— Nan-nan. Prends un de ces comprimés que tu trimbales 
toujours avec toi et monte ! (Le clair de lune suffisait à éclairer 
le sourire amer sur ses lèvres.) Tu ne vas pas t’en tirer aussi 
facilement. 

Une rage profonde, pure a jailli en moi au point que j’ai failli 
tomber de mon vélo dans l’eau. Ce qui, tout compte fait, ne 
m’aurait pas dérangée. Tout plutôt que de continuer à penser 
que Tommy Sullivan était devenu canon !!! 

Je n’en revenais pas moi-même de penser ça. Ce type me 
faisait pratiquement chanter pour que je passe du temps avec 
lui et je trouvais encore le moyen de flasher sur lui. 

Il y a vraiment quelque chose qui débloque chez moi. 
Impossible autrement. 

Enfin… je n’étais pas la seule car il faut être cinglé pour se 
rappeler un détail aussi insignifiant que le fait que je ne sors 
jamais sans mes comprimés contre le mal des transports 
(formule sans somnolence). 

Sérieusement, ce n’est pas facile de vivre au bord de la mer 
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quand on souffre de mal de mer chronique. Je ne parviens 
même pas à mettre un pied sur le Vogue à l’âme, ce bateau 
amarré si solidement au port qu’il bouge à peine – rendez-vous 
à la mode pour prendre le petit déjeuner parmi les 
inconditionnels de ces endroits « mignons » sur le thème de la 
mer tels que ma mère qui se moque bien, dans ces cas-là, que je 
risque de vomir. 

Comment Tommy Sullivan avait-il réussi à se souvenir de 
tous ces trucs, après toutes ces années ? 

 
La mine renfrognée, je suis descendue de vélo, ai mis la 

béquille, enlevé mon casque et ouvert mon sac à dos – encore 
plein de mon bikini mouillé, en boule, de mon maquillage et de 
trois ou quatre autres choses – pour y prendre une des petites 
pilules jaunes que j’ai toujours sur moi depuis mes douze ans. 
Je l’ai avalée sans même penser à prendre une gorgée d’eau de 
la bouteille qui était dans mon sac. Quand on a pris autant de 
médicaments contre le mal des transports que moi, on peut se 
passer de boisson pour les avaler. 

Ensuite, sans changer d’expression, j’ai sauté à bord du 
bateau de Papa. Grâce à mes années de pratique (tout le monde, 
à Eastport, a un père qui pêche), je suis passée maître dans l’art 
de sauter dans et hors des bateaux. La seconde où mon pied a 
foulé le sol qui s’est un peu dérobé sous moi, j’ai toutefois été 
prise de l’habituel haut-le-cœur. (Ça prend quelques minutes 
avant que le comprimé ne fasse son effet.) 

— Bon, ai-je commencé en lâchant mon sac et mon casque 
par terre. (Après, je suis allée m’asseoir sur le banc matelassé à 
l’opposé de l’endroit où Tommy était assis. Je faisais de mon 
mieux pour avoir l’air très pro. Finalement, c’est ce dont il 
s’agissait : un rendez-vous d’affaires. Tommy Sullivan voulait 
quelque chose. Et je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour 
satisfaire ses désirs de sorte qu’il ne me balance pas à mon 
copain au sujet de mon autre copain.) Je suis venue. Alors dis-
moi ce que tu veux maintenant ! 

— Je te l’ai dit. (Tommy m’examinait depuis son perchoir.) 
Parler. C’est tout. 

— Parler… 
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— Parler. Tu te souviens, n’est-ce pas, que toi et moi, on 
parlait vachement dans le temps ? 

— C’était il y a longtemps. 
J’avais du mal à le regarder dans les yeux, bien que ce soit la 

base dans les rendez-vous d’affaires. Je l’ai lu dans Immobilier 
Magazine, la revue des professionnels de l’immobilier préférée 
de mes parents que je feuillette à l’occasion. 

Pour autant, Immobilier Magazine n’a jamais publié 
d’articles sur la façon de soutenir le regard d’un mec dont les 
iris changent de couleur en fonction de l’éclairage et, qui plus 
est, est tellement canon dans son jean que le moindre (vague) 
souvenir de votre/vos petit(s) ami(s) s’évanouit comme par 
magie. 

Seth Turner, me suis-je intimée. Tu es la petite amie de Seth 
Turner, le type le plus populaire de tout Easport, après son 
grand frère. Seth Turner, le garçon pour lequel tu avais un 
faible à l’entrée au collège et sur lequel tu t’es fait une joie de 
mettre le grappin quand il t’a finalement remarquée. D’accord, 
il s’est peut-être révélé peu brillant – dans le genre soporifique 
– en matière de conversation, mais ce n’est pas pour autant 
que tu as envie de le laisser tomber parce que, alors, que 
penseraient les gens ? C’est déjà bien assez que tu le trompes 
avec Eric Fluteley. N’aggrave pas ton cas ! 

N’empêche… N’empêche, le clair de lune mettait en valeur 
les traits du visage de Tommy qui paraissait encore plus beau et 
plus mystérieux que sur la plage, avant que je le reconnaisse. 

Quant au clapotis de l’eau contre la coque du bateau, il était 
bien trop romantique à mon goût ! 

Mais qu’est-ce qui m’arrive à la fin ? Je suis pire qu’Ado 
Annie, cette fille dans la comédie musicale Oklahoma ! qui 
craque sur le premier mec qui bouge et ne sait pas dire non. 

Une minute ! Je ne suis pas pire qu’elle. Moi, je sais dire 
non… 

Sauf à un baiser. 
Et Tommy Sullivan a tout l’air d’être un mec super-sympa à 

embrasser… 
Grrrrrrr ! 
— Liam m’a dit que tu te présentais à l’élection de Miss 
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Clam, a fait Tommy, interrompant avec désinvolture ma rêverie 
éveillée. 

Le concours ! Oui ! Concentre-toi là-dessus. Ça vaudra 
mieux que sur les lèvres de Tommy Sullivan ! 

— C’est vrai. 
C’est alors que ça m’est revenu ! Je me suis subitement 

rappelé qu’avec Tommy, on se moquait du concours à l’époque 
où on traînait ensemble après l’école et me suis donc dépêchée 
d’ajouter : 

— Les enveloppes ne sont pas mal du tout. Mille cinq cents 
dollars pour la gagnante. Sidney, sans aucun doute, mais j’ai des 
chances pour la deuxième place. Les deux seules autres 
candidates sont Morgan Castle – et tu sais comme moi que 
celle-là peut à peine ouvrir la bouche – et Jenna Hicks… 

Ma voix s’est éteinte. Je ne voulais pas dire du mal de Jenna, 
une chouette fille, sans aucun doute. Seulement elle n’adresse 
jamais la parole à personne, alors c’est dur de savoir. 

Ça ne servait à rien de m’inquiéter. Tommy l’a dit pour moi. 
Autrefois, il avait le chic pour m’ôter les mots de la bouche en 
lisant dans mes pensées quand je refusais de dire à voix haute ce 
que je ruminais à voix basse de peur de passer pour une 
méchante et de ne pas avoir la cote, comme ce fut toujours le cas 
de Tommy. 

— Jenna s’habille toujours exclusivement en noir ? 
— Ouais, ai-je confirmé. 
Comment faisait-il pour se rappeler autant de détails ? Mes 

comprimés contre le mal des transports et moi, passe encore, 
étant donné qu’avec Tommy on était toujours fourrés ensemble 
avant. Mais Jenna Hicks ? D’autant que j’étais à peu près 
certaine que Tommy et elle ne s’étaient jamais fréquentés. 
Même Jenna, aussi impopulaire soit-elle, trouvait Tommy 
encore moins populaire qu’elle. 

— C’est sa mère qui l’a inscrite au concours, ai-je poursuivi. 
Pour qu’elle se fasse de nouveaux amis, je suppose. Des gens qui 
ne pensent pas qu’à ça si tu vois ce que je veux dire. À la mort, 
quoi ! (Résultat ? Le bide.) Enfin, toujours est-il que la première 
dauphine empoche mille dollars. 

Sifflement de Tommy. 
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— Ça fait un beau paquet ! 
— Je trouve aussi. Je voudrais m’acheter le nouveau Leica 

numérique… 
— Tu continues la photo. (Ce n’était pas une question.) 
— Oui. 
Je ne voulais pas repenser à toutes les fois où, à nous deux, 

on avait signé des articles pour le journal du collège, lui à la 
plume, moi derrière l’objectif, priant tout ce temps pour que 
Sidney ne découvre pas combien j’aimais passer du temps avec 
quelqu’un d’aussi peu cool, fatalement, que Tommy. Mieux 
valait peut-être, compte tenu des circonstances, ne pas y penser. 

Mais quand même, rongée comme je l’étais par ma curiosité, 
ça me démangeait trop de poser la question : 

— Et toi, tu écris toujours ? 
— Tu as devant toi l’ancien rédacteur en chef de L’Ours, 

l’hebdo de l’École militaire Hoyt Hall. 
— Tu rigoles ? me suis-je écriée, oubliant tout à coup la 

bizarrerie de la situation et de mon enthousiasme. (M’enfin, 
rédacteur en chef, ce n’était pas rien.) C’est génial, Tommy ! 
Rédacteur en chef !!! (Là, j’ai repensé à ce qu’il avait dit et mon 
sourire s’est effacé.) Attends une seconde, tu as bien dit 
« ancien » ? 

Il a opiné de la tête. 
— J’ai démissionné. Pour quelque chose de mieux. 
— Qu’y a-t-il de mieux que rédacteur en chef ? ai-je demandé 

juste avant de tilter. Hééé, l’École militaire ??? 
— Pas la mer à boire. (En voyant mon expression… toujours 

consternée, il a ajouté :) Je me suis bien plu là-bas. Tu sais, ça 
n’a rien à voir avec ce qu’on voit dans les films. Et puis, c’était 
mixte. Heureusement ! 

J’ai cligné des yeux. Je ne pensais plus du tout que je le 
détestais. À l’inverse, je me sentais super-mal, bien qu’il fût 
difficile de savoir si c’était vis-à-vis de lui ou de moi. 

— Oh, Tommy ! C’est là que tu es allé après… après ici ? À 
l’École militaire ? 

— C’est moi qui ai voulu, a-t-il assuré en riant. Je me suis dit 
que certaines techniques d’autodéfense pourraient me servir. 
Compte tenu de ce qui s’est passé ici avant mon départ. 
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Voilà de quoi il parlait quand il avait dit « Qu’ils essaient » 
au restaurant. Et pourquoi il était si musclé. 

— Ça m’étonne que tu sois revenu, ai-je admis en 
contemplant mes Pumas (parce que passer toute une soirée en 
tongs, ce n’est pas humain). Tu dois détester Eastport 
maintenant. 

— Détester ? (Ma remarque semblait l’avoir amusé.) Pas du 
tout. J’adore Eastport ! 

— Comment tu peux dire ça ? (Surprise, j’ai relevé la tête et 
planté mes yeux dans les siens.) Après ce que ces types t’ont 
fait ? 

— On peut aimer un endroit et haïr certains de ses côtés en 
même temps. Tu es bien placée pour le savoir. 

— De quoi tu parles ? 
— Regarde-toi. Tu concours pour le titre de Miss Clam alors 

que tu as horreur des clams. 
Sa remarque m’a coupé le souffle. Même si, au fond de moi, 

j’étais soulagée qu’il ne fasse allusion à mon dégoût des clams 
que dans leur version « mollusque ». 

— Plus maintenant, suis-je aussitôt montée sur mes grands 
chevaux. 

— Alleeezzz !!! Tu ne toucherais pas un clam avec une perche 
de trois mètres ! Tu trouves qu’ils ont un goût de caoutchouc. 

— On finit par s’y faire, ai-je menti de plus belle. (Ce qu’il 
m’énervait à avoir raison tout le temps, comme ça… Les clams 
ont vraiment goût de caoutchouc, d’après moi. Je ne vois 
franchement pas comment on peut aimer ça et encore moins 
baptiser un Festival en leur honneur.) Et maintenant, j’aime ça. 
(Incroyable ce que je peux débiter comme salades quand je suis 
bien lancée !) 

— Mais bien sûr, a dit Tommy d’un ton sarcastique en 
décroisant les bras. 

Au passage, j’ai pu remarquer à quel point ses mains avaient 
grandi en quatre ans. La dernière fois que je l’avais vu, lui et 
moi, on avait les mains de la même taille. À présent, les siennes 
faisaient deux fois la taille des miennes. 

De force, j’ai arraché mon regard de ses mains sans pour 
autant pouvoir me retenir – à mon grand étonnement – de 
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fantasmer que ces longues phalanges et ces larges paumes 
m’agrippent par la taille tandis qu’il m’attirait à lui pour 
m’embrasser… 

Il ne m’avait pourtant donné aucun signe que c’était au 
programme. Simplement, entre le clair de lune, le bruit de l’eau, 
son physique d’apollon et le fait que je sois complètement accro 
aux lèvres des mecs, c’était vachement difficile de ne pas y 
penser. 

De son côté, Tommy ne donnait pas l’impression d’avoir des 
problèmes pour résister à ce genre de pulsions. En tout cas, pas 
d’après sa question suivante : 

— Seth Turner, alors ? Finalement, tu t’en es donc bien 
sortie, toi aussi. 

Je voyais parfaitement ce à quoi il faisait allusion. Parce 
qu’il était un des seuls à qui j’avais avoué que j’en pinçais pour 
Seth, déjà, en sixième. À l’époque, j’avais pensé que puisque 
Tommy n’avait pas d’autre amie que moi, il ne risquait pas de le 
répéter à quelqu’un. 

— En effet, ai-je acquiescé d’une voix affectée. (Où voulait-il 
en venir au juste ?) 

— Je suppose que dans son cas aussi, on finit par y prendre 
goût. 

— Tu ne le connais même pas, ai-je riposté en me passant 
une mèche de cheveux rebelle derrière l’oreille, rapport au fait 
que Sidney et moi, on a lu dans Glamour que les mecs craquent 
pour les filles qui tripotent leurs cheveux. (En attendant, 
j’aurais été absolument incapable d’expliquer à quoi je jouais 
lorsque je cherchais à plaire à Tommy.) 

— Eh bien, eh bien… (Il n’avait pas l’air d’avoir remarqué 
mon truc de cheveux. Je sais, je sais. Je flirtais avec Tommy 
Sullivan, la personne la plus détestée de tout Eastport, mais 
c’était plus fort que moi.) Les choses ont bien changé depuis 
mon départ. Surtout toi ! 

— Je n’ai pas tant changé que ça ! (Ça me gênait de 
l’admettre ; néanmoins, c’était vrai.) 

— Peut-être pas à l’intérieur… Mais vue de l’extérieur, la 
chenille s’est transformée en papillon comme dans les contes. 

Il y avait de quoi rire. C’était l’hôpital qui se moquait de la 
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charité. 
— Je me suis juste fait enlever mon appareil dentaire. Et puis 

j’ai fait des mèches aussi. Et appris à faire bouffer mes cheveux. 
— Ne fais pas ta modeste, a répondu Tommy comme s’il 

perdait patience. Je ne te parle pas seulement de ton look. On 
dirait que tu as miraculeusement évité la contagion en dépit de 
toutes ces années passées à mon contact. D’ailleurs, à ce que j’ai 
vu, tu es même devenue une des filles les plus populaires de la 
ville. 

— Après Sidney, ai-je souligné en constatant que ses yeux, au 
clair de lune, n’étaient ni verts ni ambre, mais argent, et que sa 
bouche affichait une puissance virile. (Qui aurait cru que 
Tommy Sullivan le maigrichon finirait par avoir des lèvres aussi 
irrésistibles ? Pas moi, ça c’est sûr !) 

— Sidney a toujours eu la cote ici. Mais je n’ai pas 
l’impression que tout le monde l’aime comme on t’aime toi. 
C’est un sans-faute : tu es jolie, sympa, bosseuse, gentille envers 
les personnes âgées (Comment pouvait-il savoir ça ? ai-je 
songé. Ah oui, mon car de touristes !), brillante, première de 
classe… depuis que je suis parti en tous les cas, fille de deux 
autochtones fort appréciés, sœur d’un futur joueur de l’équipe 
des Clams. En fait, hormis ton incapacité, visiblement, à être 
fidèle à un seul mec, tu es la candidate idéale pour le titre de 
Miss Clam. 

Je m’étais un peu emballée en l’écoutant me faire tous ces 
compliments au point de me pencher vers lui de telle sorte qu’il 
puisse m’attirer contre lui et m’embrasser quand il en aurait 
envie – ce dont je ne doutais pas. 

Mais quand il avait mis en doute ma fidélité, je lui avais jeté 
un regard noir et m’étais exclamée : 

— Hé ! Je n’y peux rien si je plais aux mecs. 
— Non, mais tu y es pour quelque chose quand tu sors avec 

eux près des groupes électrogènes, m’a-t-il balancé sèchement. 
— Je ne sais pas ce que tu me veux, Tommy. Mais je ne vais 

certainement pas rester ici à me faire insulter. 
Là, j’ai pivoté sur moi-même pour m’en aller. 
Et, comme je m’y attendais, il a tendu la main et m’a retenue 

par le bras, juste au-dessus du coude, avant de me tirer vers lui. 
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— Pas si vite, mademoiselle, a-t-il fait en rigolant. Je n’en ai 
pas fini avec vous. 

— Oh que si ! (Je le toisais par en dessous. Un regard qui met 
les cils en valeur, dixit – encore et toujours – Glamour.) Depuis 
ton retour, tout ce que tu as fait, c’est m’espionner et m’insulter. 
Tu n’as pas intérêt à être revenu pour rédiger un torchon sur 
Eastport ou je te jure que… 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu feras ? (Au son de sa voix, je 
continuais apparemment de l’amuser.) Tu me laisseras tomber 
comme une vieille chaussette et feras comme si tu ne m’avais 
jamais vu, comme si tu n’étais jamais venue chez moi après 
l’école pour faire tes devoirs et manger les cookies maison de 
ma mère au beurre de cacahuète ? Oh, mais j’oubliais ! Tout ça, 
tu l’as déjà fait. 

Tout ce qu’il pouvait dire n’avait plus d’importance : il me 
tenait toujours. Sa main était si grande qu’elle faisait 
pratiquement le tour de mon bras. 

En plus, si près de lui, je détectais un vague parfum d’après-
rasage. 

Pas facile d’en vouloir à un mec qui sent bon ! 
— Si tu n’es pas là pour faire de terribles révélations sur 

Eastport, ai-je repris sur un ton légèrement plus chaleureux, 
qu’est-ce que tu me veux alors ? 

— Je voulais juste te dire un truc, a-t-il répondu en me 
regardant dans les yeux. 

Et là, au lieu de m’embrasser comme je l’avais imaginé, il a 
ajouté : 

— Je me suis inscrit au lycée d’Eastport. Pour la rentrée. 
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Chapitre Sept 

 
 
— QUOI ??? (J’ai tiré violemment sur mon bras pour qu’il 

me lâche.) Tout à l’heure, quand tu as dit que tu étais l’ancien 
rédacteur en chef de… tu voulais dire… ? Tommy, tu reviens 
t’installer ici pour de bon ? 

— Oui, a-t-il confirmé avec calme. 
— C’est pour ça que tu as dit à Jill que tu étais élève au lycée 

d’Eastport ? (Je faisais les cent pas sur le bateau de mon père – 
trente pieds, de la proue à la poupe.) Alors c’est vrai ? 

— Je me suis inscrit la semaine dernière, a-t-il raconté d’un 
air détaché. 

— Tommy ! (L’enfer ! L’horreur ! C’était la pire nouvelle que 
j’aie jamais entendue.) Tu… tu ne peux pas. 

— Euh… désolé, Katie, mais je vois pas ce qui pourrait m’en 
empêcher. On vit dans un pays libre. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. (J’avais la gorge serrée.) 
— Si ma présence te chagrine parce que tu ne seras plus 

première de classe, je comprends. Je ne savais pas que tu avais 
l’esprit si compétitif. 

— Non, non, non et non ! ai-je crié. 
Je ne pensais pas une minute à ça. C’est vrai que Tommy et 

moi, on s’était toujours battus pour la première place en classe 
et que depuis son départ, je n’avais plus eu aucun mal à être 
première, pas tant car je suis plus intelligente que mes 
camarades (contrairement à Tommy, d’après mes soupçons de 
l’époque) mais parce que je suis parmi les rares élèves de ma 
classe qui font leurs devoirs et apprennent leurs leçons. Pour la 
bonne et simple raison que j’aime ça, si on peut dire… Un 
constat que mes amis tolèrent mais qui les laisse perplexes. 

— Ce que je veux dire, ai-je continué, c’est qu’ils vont te 
tuer !!! 
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— Je croyais qu’il n’y avait pas de « eux » et de « nous », 
qu’on était tous dans le même bain. Ce n’est pas ce que tu m’as 
dit tout à l’heure ? 

— Tommy ! (Je n’arrivais pas à croire qu’il répète mot pour 
mot ce que je lui avais dit et qu’en plus, il s’en serve pour se 
moquer de moi.) Sérieusement, tu n’as pas l’air de te rendre 
compte. C’est… c’est… (Il n’y avait pas de mot suffisamment fort 
pour exprimer ma pensée. Après tout, c’est lui le journaliste, pas 
moi. Finalement, j’ai opté pour :) C’est du suicide !!! 

— Ta confiance… (il est descendu de son perchoir et a déplié 
son mètre quatre-vingt-dix et des) en ma capacité à me 
défendre contre tes amis est vraiment flatteuse, Katie. 

Je l’ai dévisagé. Ce n’était pas croyable ce qu’il pouvait être… 
craquant. 

Et bête ! 
Qu’est-ce qui lui prenait ? Tommy Sullivan n’avait jamais été 

bête. 
Mais, là encore, je suppose que les gens changent. Tommy 

n’avait jamais été craquant non plus auparavant. Et regardez-le 
maintenant ! 

On en revenait toujours au même problème : je ne parvenais 
pas à arrêter de le regarder. 

Assez ! ai-je subitement décidé. Je suis allée me poster 
devant lui, l’air furieux, le menton légèrement levé pour pouvoir 
le fixer droit dans les yeux. 

— Je ne plaisante pas, Tommy. Si tu crois que les gens ont 
oublié ce que tu as fait, tu te fourres le doigt dans l’œil. 

— Pas du tout. J’ai d’ailleurs pu constater qu’ils n’avaient 
même pas pris la peine d’effacer mon nom du mur du gymnase. 

Fallait-il que tout le monde mentionne ce détail 
aujourd’hui ? 

— Le décapage à la sableuse est encore hors budget… 
— Qu’est-ce que tu crois ? m’a interrompue Tommy 

brusquement. Ils veulent qu’on se souvienne. Ça sert 
d’avertissement à toute personne qui voudrait se mettre en 
travers de la route des Clams tout-puissants… 

— Chhhh… (J’ai jeté un œil autour de moi pour m’assurer 
que les pêcheurs, sous le pont, ne l’avaient pas entendu.) 
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— Regarde ! m’a provoquée Tommy en riant. Toi-même, tu 
as peur de dire du mal d’eux tout haut. 

— Ce n’est pas vrai ! Mais tu sais bien comment se 
comportent les gens vis-à-vis des Clams ici. (Malgré moi, j’ai 
émis un grognement de frustration.) Tommy, pourquoi faut-il 
toujours que tu te mettes tout le monde à dos ? Tu n’as toujours 
pas compris qu’on va beaucoup plus loin dans la vie quand on a 
des amis ? 

— Marrant, ta façon de présenter les choses ! 
Je l’ai examiné d’un œil suspicieux. 
— C’est-à-dire ? 
— Ce que tu appelles « avoir des amis », moi j’appelle ça 

« mentir ». Toi, par exemple, tu fais semblant d’être toujours 
amoureuse de ton copain alors que tu le trouves tellement rasoir 
que tu sors avec un autre type. (J’ai pris une inspiration avant 
d’ouvrir la bouche pour nier, mais il a continué.) Cependant, 
j’imagine que tu te dis que tu te mettrais trop de gens à dos si tu 
faisais ce qu’il y a de mieux, à savoir rompre avec lui. 

— C’est… me suis-je rebellée, mais il m’a coupé la parole. 
— C’est clair que dire la vérité peut te mettre certaines 

personnes à dos. Pourtant, je suis prêt à prendre le risque. 
Contrairement à d’autres. 

— Il y a quand même certaines choses que les gens n’ont PAS 
besoin de savoir ! (Comment avait-il fait, depuis tout ce temps, 
pour ne pas s’en apercevoir ?) 

— Tu penses au fait que le meilleur défenseur régional, ainsi 
que plusieurs de ses coéquipiers ont triché au bac ? 

 
Et voilà. 
C’était sorti de sa bouche. Pas de la mienne. 
C’était hallucinant. Toute la douleur, toute l’angoisse de ce 

fameux jour, quatre ans plus tôt, avait resurgi brutalement, 
comme si c’était hier. Tout à coup, j’étais redevenue la fille de 
treize ans, appareillée et le cheveu crépu (je ne connaissais pas 
encore Marty ni ses produits miracles pour faire bouffer les 
cheveux joliment), qui suppliait Tommy de ne pas faire ce qu’il 
voulait, aussi déterminé soit-il en dépit des conséquences. 

Conséquences qui se révélèrent bien plus graves que je ne 
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l’avais imaginé – pour moi comme pour lui. 
— Je t’avais dit de ne pas publier cet article, lui ai-je rappelé 

quatre ans après les faits. 
— Je sais. (Tommy s’est adossé à la porte qui menait à la 

cabine et il a croisé les bras – geste qui a fait ressortir ses biceps 
remarquablement dessinés et dont j’ai fermement détourné la 
vue qui me coupait chaque fois un peu plus le souffle.) 

— Ça ne m’a jamais posé de problème que ces mecs se 
fassent choper pour avoir triché, ai-je essayé de lui expliquer, 
bien que, quatre ans plus tôt, je n’aie pas réussi à me l’expliquer 
à moi-même. Ce que je n’ai pas compris, c’est pourquoi il a fallu 
que ce soit TOI qui les dénonces. Tu aurais pu aller tout droit 
dans le bureau du rédac’ chef de la Gazette. Il aurait publié 
l’info. M. Gatch n’a jamais eu l’entraîneur à la bonne, 
contrairement au rédacteur de la page des sports. 

Le seul adjectif qui me venait à l’esprit pour décrire 
l’expression de Tommy au clair de lune était « incrédule ». 

— Il s’agissait de mon scoop, Katie. Qui d’autre aurait pu 
rédiger l’article ? 

— Mais pourquoi ? Tu savais très bien comment les gens 
réagiraient. 

— Tu sais pourquoi. Tu connaissais mon opinion en matière 
de sports en général et des Clams en particulier. 

— Exactement ! Et c’est bien la raison pour laquelle je ne 
comprends pas pour… 

— Ils n’avaient pas le droit de faire ça, Katie. (Tommy me 
parlait avec patience, comme si j’avais toujours treize ans.) Ils 
ont porté atteinte à la réputation de l’équipe et préjudice aux 
autres. À qui ? À tous ceux qui passaient le bac ce jour-là, sans 
tricher, à ceux qui avaient étudié. D’accord, je n’étais pas l’un 
d’entre eux puisqu’on n’entre pas encore à l’université à la fin de 
la cinquième, mais quand même. Ils n’avaient pas le droit. En 
plus, je leur ai laissé le choix de se dénoncer avant que je publie 
l’article. 

— Ben voyons, ai-je fait en levant les yeux au ciel. Comme 
s’ils allaient se dénoncer alors que leurs bourses universitaires 
étaient en jeu. Tommy ! En outre, ils ne pensaient pas que tu 
aurais le cran de passer à l’acte. 
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— Leurs bourses universitaires ? s’est moqué Tommy. C’est 
bien ce qui a emmerdé tout le monde. Qu’ils perdent leur 
chance de décrocher une bourse correcte. Franchement, Katie, 
les gens n’en avaient rien à foutre de l’avenir de ces types. Tout 
ce qui comptait aux yeux des habitants de cette foutue ville, 
c’était une chose et une seule : le championnat de la ligue. 

— Auquel ils ont dû renoncer, lui ai-je rafraîchi la mémoire. 
— Tu ne trouves pas ça normal ? Cette bande de tricheurs ne 

méritaient pas de jouer. 
— Tommy, ai-je fait en secouant la tête. (J’hallucinais 

qu’après toutes ces années, il ne saisisse toujours pas la portée 
de son geste.) C’était des Clams. Je t’avais prévenu qu’il ne 
fallait pas publier cet article. Je t’avais dit que les gens 
n’apprécieraient… 

Il a levé la main pour m’empêcher de terminer ma phrase. 
— T’en fais pas, va. J’ai compris, Katie. Pas la peine de 

répéter. Tu sais, je ne t’en veux pas de ne pas m’avoir suivi à 
l’époque. Tu as fait ce que tu avais à faire. Pour ne pas couler. 
On est en territoire Clam. Je ne l’oublie pas. 

 
Il ignorait tout. Difficile à croire et pourtant, il ignorait tout 

de la façon dont j’avais réussi à ne pas m’enliser dans le sillon de 
son impopularité qui, je le redoutais, me guettait à cause de 
notre association dans toute cette histoire d’article publié. Il 
ignorait aussi jusqu’où j’étais allée pour convaincre mes amis – 
en particulier Seth Turner – que Tommy Sullivan et moi étions 
loin d’être proches. 

S’il avait su, il aurait dit quelque chose. 
Pas étonnant, donc, qu’il ne m’en veuille pas. 
Est-ce qu’au moins il savait combien de fois j’étais restée 

éveillée, la nuit, à me torturer encore et encore pour ce que 
j’avais fait ou, plus exactement, pas fait ? 

Eh bien ce n’était sûrement pas moi qui le lui dirais. OK, je 
suis une menteuse, doublée d’une mangeuse de garçons 
(combinaison plutôt mortelle, je vous l’accorde), mais je ne suis 
pas débile. 

 
— Si tu ne l’oublies pas, alors pourquoi diable est-ce que tu 
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veux revenir ici, Tommy ? 
Il a souri. Le genre de beau sourire qu’il arborait quand on 

avait tous les deux la meilleure note en classe. 
— À toi de le découvrir. Un jour, peut-être… 
Grrrr, je n’aimais pas ça. Mais pas du tout. 
— Tu ne crois quand même pas, ai-je bredouillé dans une 

dernière tentative de le convaincre de son imprudence (car, 
honnêtement, je n’étais pas certaine du tout de pouvoir 
supporter que cette belle gueule se fasse démolir), que tu vas 
pouvoir débarquer comme si de rien n’était, la tronche 
enfarinée, au lycée à la rentrée et qu’on va t’accueillir à bras 
ouverts ? 

— Je n’en sais rien, a fait Tommy, jovial. Tous les mecs que je 
me suis mis à dos ne sont plus dans les parages depuis 
longtemps. 

— Et leurs frères ? Tu oublies Seth. 
— Tu crois vraiment que Seth se souvient de la façon dont ça 

s’est passé ? 
— Mais évidemment !!! 
— Je n’en suis pas si sûr… Je n’ai pas oublié que Seth Turner 

pensait que les arbres rejetaient de l’air froid parce qu’il fait plus 
frais à l’ombre qu’au soleil. Toi, si ? 

J’ai rougi d’embarras. J’admets que Seth n’est pas une 
lumière mais… 

— C’était en CM2 ! 
— C’est bien là que je veux en venir. Toi et moi, cette année-

là, on savait déjà que l’air froid vient de courants canadiens. 
Seth, Sidney et les autres ? On ne pouvait pas en dire autant. 
Mais je suppose que tu es mieux placée que moi pour le savoir 
étant donné que c’était tes amis. Je voudrais quand même 
ajouter que ce pauvre bon vieux Seth mérite plus d’égards. 
Vraiment, Katie ! Eric Fluteley ? Ce mec ne vaut pas mieux que 
tous les autres réunis. 

— Tu te crois meilleur que tout le monde ? ai-je hurlé de 
façon dramatique. (Parce que, bien sûr, je me sentais coupable, 
sachant pertinemment que Tommy avait raison. Je profitais de 
Seth. De sa confiance. De son innocence. Et je me trouvais 
dégueulasse. Sincèrement.) Monsieur l’espion ? 
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— Je ne fais qu’observer le monde qui m’entoure, a rectifié 
Tommy. C’est ce que font les bons journalistes. Dois-je en 
conclure, vu ta réaction, que toi aussi tu vas me snober au lycée, 
à la rentrée ? 

Je l’ai fixé, paupières plissées. 
— Ça dépend… si tu me proposes le même marché qu’à Jake 

Turner et ses potes et que tu me laisses moi-même annoncer la 
nouvelle à Seth à propos d’Eric et moi. 

— Katie. (Il a feint l’indignation.) Je suis une balance, c’est 
vrai. Mais seulement quand c’est pour le bien commun. Si tu 
veux t’amuser avec Eric Fluteley derrière le dos de ton copain, 
ça te regarde. Le seul à qui tu fais du mal, c’est ton mec. Et peut-
être à Eric. 

Mon corps, tout entier, a manqué s’effondrer de 
soulagement. 

— Oh ! Très bien. 
J’étais sur le point de lui dire que non, évidemment, je ne le 

snoberais pas au lycée, mais que je ferais tout ce qui était en 
mon pouvoir pour l’aider à s’intégrer quand il a repris la parole, 
comme si je n’avais rien dit du tout : 

— Naturellement, à ta place, je me demanderais pourquoi je 
n’arrive pas à me contenter d’un seul mec. Ou même de deux si 
ton petit numéro de chipotage de cheveux et de papillonnage de 
cils signifie ce que je crois. 

Je l’ai regardé, abasourdie, sans rien trouver à redire. 
Comment ? Quoi ? Venait-il juste d’insinuer – que dis-je ? de 
clairement affirmer – que je le draguais ? 

Rouge écarlate de colère (pas de honte ! parce que je n’avais 
pas flirté avec lui… tant que ça), j’ai reculé d’un pas pour 
retourner vers l’embarcadère, loin de Tommy Sullivan et de ses 
yeux vifs aux reflets changeants toutes les cinq minutes. C’est 
dire comme flirter avec lui m’intéressait peu !!! Quel culot de 
m’accuser ainsi, même de façon allusive ! 

Il allait voir ce qu’il allait voir. J’allais quitter le bateau de 
mon père sans un mot de plus. Pour ce qui était de ne pas le 
snober au lycée à la rentrée, il n’était plus question de faire ami-
ami, vu qu’il était du genre à confondre signes d’amitié et plan 
drague… 
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Tout aurait fonctionné à merveille si en reculant, je n’avais 

pas marché sur mon casque de vélo, perdant du même coup 
l’équilibre et m’étalant presque sur le derrière au fond du bateau 
de mon père… 

… rattrapée au dernier moment par Tommy. 
Qu’y avait-il de plus naturel que de jeter mes bras autour de 

son cou à cet instant précis ? Ce n’est pas que je croyais qu’il 
allait me laisser tomber – il semblait avoir la situation bien en 
mains – mais bon, vous savez…, on n’est jamais trop prudent. 

Combien de temps sommes-nous restés dans cette position – 
enlacés au clair de lune, yeux dans les yeux, sur fond de clapotis 
marin ? Impossible à dire. Quoi qu’il en soit, assez longtemps 
pour que je commence à avoir solidement la tête qui tourne, 
bien que ç’ait pu être à cause de mon comprimé contre le mal de 
mer. 

C’est la seule raison que j’aie trouvée pour expliquer 
pourquoi j’ai soudain fermé les yeux et approché mes lèvres de 
celles de Tommy jusqu’au moment où il a rompu le silence et 
murmuré, son souffle chaud sur mon visage : 

— Katie ? 
— Hmmm ? (Papillonnements de cils.) 
— Tu ne crois quand même pas que je vais t’embrasser ni 

quoi que ce soit dans le style ? 
— Oh, Tommy…, ai-je soupiré avant de refermer les yeux en 

prévision d’un baiser de cinéma torride. 
Sauf qu’avant que j’aie eu le temps de dire « ouf », Tommy 

Sullivan m’avait lâchée. 
Il ne m’avait pas laissée tomber par terre, évidemment. Mais, 

à un moment, il me tenait dans ses bras à l’horizontale et 
l’instant d’après, j’étais revenue en position verticale, bien à plat 
sur mes deux pieds. 

Tandis que je le scrutais, clignant des yeux de confusion, 
Tommy m’a décoché un sourire empreint d’ironie : 

— Je pense que tu as eu ton compte de baisers pour la 
journée, Katie. Viens, je te dépose. 

Je venais clairement de me faire insulter. Sans compter que 
j’allais probablement mourir, foudroyée de honte. Qu’est-ce qui 
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m’était passé par la tête ? 
Je n’avais plus d’autre choix que de refuser sa proposition de 

me ramener chez moi. Même sans mon vélo, j’aurais un milliard 
de fois préféré rentrer à pied plutôt que de monter dans la 
voiture de ce crétin de Tommy Sullivan. 

L’ennui, c’est que c’est devenu difficile de continuer à le 
considérer comme un crétin lorsqu’il a insisté pour me suivre en 
voiture – en fait la Jeep Wrangler – et s’assurer que je rentrais 
bien en un morceau chez moi. Selon lui, même mes lumières et 
mon casque ne suffisaient pas à garantir ma sécurité de nuit, 
surtout avec tous ces chauffards saouls que la police arrête tous 
les soirs dans le centre. 

J’admets que c’était drôlement mignon de sa part. Seth ne 
prend jamais la peine de me suivre pour s’assurer que je rentre 
entière en vélo à la maison. Pourtant, c’est mon petit ami. Pas 
mon ennemi mortel. 

 
Alors que je remontais la pelouse imbibée de rosée vers la 

porte de chez moi après avoir garé mon vélo, il a fallu que 
Tommy gâche la moindre pensée positive que j’aurais encore pu 
avoir à son égard en murmurant mon nom comme les souffleurs 
au théâtre. 

Je n’avais aucune envie de me retourner. Et encore moins de 
lui parler ou, pire, de le revoir. 

Quand même, c’était sympa de sa part de m’avoir 
« raccompagnée ». 

Et puis… Bref, il n’y avait rien à faire : ses lèvres étaient 
vraiment à croquer. 

J’ai donc fini par marquer une pause et me tourner vers lui. 
— Quoi ? ai-je lancé avec un maximum d’hostilité. 
— On aura tout le temps de s’embrasser plus tard, a-t-il eu le 

toupet de me sortir en se retenant, de toute évidence, d’exploser 
de rire. 

J’étais tellement furax que je lui ai pratiquement jeté mon 
sac à dos à la tête, avec mon maillot mouillé et tout mon barda 
dedans. 

— Tu serais le seul survivant sur Terre…, lui ai-je balancé sur 
un ton acide – sans même me soucier que Mme Hall, la 
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commère d’à côté, m’entende – que je refuserais toujours de 
t’embrasser !!! 

Tommy ne l’a pas du tout mal pris. Il s’est contenté de rire et 
a redémarré. 

Et pour le coup, j’en étais certaine : il s’agissait bien d’un 
« Gna-nia-nia-nia » et pas d’un « Ha, ha, ha, ha, ha ». 
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Chapitre Huit 

 
 
— Ma chérie, est-ce que ça va ? a voulu s’assurer Maman 

comme elle passait la tête par l’entrebâillement de ma porte, 
avant de partir travailler, le lendemain matin. 

— Ça va, l’ai-je rassurée, étonnée. (Ce n’est pas souvent que 
mes parents s’inquiètent de mon état de santé qui est, à 
l’exception de mon mal des transports, irréprochable. En 
général, c’est pour Liam qu’ils se font du souci, mon frère ayant 
une fâcheuse tendance à se blesser en faisant du sport.) 
Pourquoi ? 

— Eh bien, il est presque neuf heures et d’habitude, à cette 
heure, tu es déjà debout. Tu ne trouves pas qu’être encore au lit, 
à l’heure qu’il est, est plutôt anormal ? Pour toi en tous les cas. 

— Désolée… Je réfléchissais, c’est tout. (Au fait que ma vie 
est officiellement finie !) 

— Sans ton iPod ? a souri Maman. (Je ne peux pas réfléchir 
et encore moins faire mes devoirs sans écouter de la musique – 
de préférence du rock, à fond.) Juste ciel, ça doit être 
important ! Et tu n’es même pas au téléphone avec Sidney pour 
en parler ?! 

— Je ne peux pas lui en parler. 
— Oh ! Je vois. Et Seth ? 
Surtout pas !!! J’ai secoué la tête en vitesse. 
— Non, pas vraiment. 
— Ah bon. (Je voyais bien que ma mère hésitait entre, d’un 

côté, accomplir son devoir de parent en remuant, contre son 
gré, la m…, au risque, qui plus est, d’être en retard au bureau et, 
de l’autre, me souhaiter une bonne journée et continuer sur sa 
lancée. Visiblement, elle s’est souvenue du livre Comment être 
une famille parfaite qui trône dans sa bibliothèque et a fini par 
ajouter :) Tu sais que tu peux toujours te confier à moi, n’est-ce 
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pas, Katie ? Est-ce que ça a un rapport avec… (elle a baissé la 
voix, bien que Liam, déjà sorti taper la balle avec Papa avant 
qu’il parte travailler, ne risque pas de surprendre notre 
conversation)… avec les garçons ? 

— On peut dire ça, ai-je acquiescé, toute penaude. Un 
garçon, en tout cas. 

— Est-ce qu’il s’agit de Seth ? a interrogé Maman qui avait 
troqué son sourire pour une mine inquiète. Katie, est-ce qu’il te 
met la pression pour… 

— Maman !!! me suis-je exclamée, comprenant avec une 
longueur de retard où elle voulait en venir. Je ne couche pas 
avec Seth. Ni avec personne d’autre d’ailleurs. D’abord, je 
n’aime pas suffisamment Seth pour… 

La gaffe ! Je me suis flanqué un oreiller sur la tête. Comment 
avais-je pu dire une chose pareille ? Évidemment que j’aimais 
Seth. Je l’adorais. 

Seulement, Tommy avait en quelque sorte mis le doigt là où 
ça fait mal : si j’aimais réellement Seth, que fabriquais-je tous 
les jours avec Eric Fluteley derrière le groupe électrogène de 
secours ? 

La vache ! Tommy a raison. J’ai un problème psychologique, 
c’est sûr. Je suis incapable d’être fidèle à un seul mec. 

Mais comment faire autrement étant donné qu’aucun des 
mecs avec lesquels je sors n’est vraiment fait pour… moi ? 

— Si ce n’est pas Seth, a poursuivi ma mère avec curiosité, de 
quel garçon s’agit-il ? 

J’ai retiré l’oreiller de mon visage et fixé, l’air sombre, le ciel 
de lit plissé, blanc au-dessus de ma tête. 

— Si je te le dis, tu ne vas jamais me croire. 
— Essaie toujours. 
Ma mère s’est appuyée contre le cadre de ma porte. Je l’ai 

regardée dans les yeux. 
— Tommy Sullivan est de retour. 
Elle a cligné des yeux. Une fois. Deux fois. 
— Oh, a-t-elle lâché ensuite, lèvres pincées. 
— Tu l’as dit ! (J’ai replaqué mon oreiller sur mon visage.) 
— Tu sais, ma puce, a commencé ma mère après une longue 

pause. C’était il y a longtemps. Il a coulé beaucoup d’eau sous 
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les ponts depuis. Je suis certaine que plus personne ne lui en 
veut pour ce qui s’est passé il y a quatre ans. 

— Han ! ai-je rétorqué de sous mon oreiller. Tu oublies mon 
petit ami ! 

— Oh ! a-t-elle recommencé. Dans ce cas… Mais bon, c’est 
quand même la faute de Jake. Il n’aurait pas dû tricher. Je suis 
sûre que même les Turner… 

Jake, ses parents, Seth, l’entraîneur et tous les Clams – 
passés et présents – restent persuadés que tout ça n’était qu’un 
complot pour les forcer à abandonner le championnat. 

— Chérie, enlève ce truc de sur ton visage. Je n’entends rien 
à ce que tu dis. 

J’ai fait comme elle a dit. 
— Laisse tomber. Ce n’est plus la peine d’en parler. 
— Ne le prends pas comme ça, Katie, a lancé Maman avant 

un coup d’œil à sa montre. J’aimerais que nous en discutions. 
Vraiment. Mais maintenant, c’est difficile. Ton père et moi 
avons rendez-vous pour une visite. Je voudrais en savoir plus à 
propos de Tommy. Quand je rentre, cet après-midi… 

— T’inquiète. Ça va. 
— Katie chérie, ne… 
— Sérieusement. Laisse tomber, Maman. 
Elle a jeté un nouveau coup d’œil à sa montre et s’est 

légèrement mordu la lèvre inférieure, malgré le nombre 
incommensurable de fois où je lui ai dit de ne plus faire ça parce 
que ça fait partir son rouge à lèvres. 

— Bon, alors nous en parlerons à table ce soir. 
— Je ne peux pas. Je répète pour le concours de beauté et, 

ensuite, je vais directement travailler. 
— Katie ! Est-ce que tu ne pourrais pas un peu ralentir au 

restaurant ? J’ai l’impression de ne pas t’avoir vue de tout l’été. 
— À la rentrée. (Sous réserve que je survive jusque-là.) J’ai 

déjà dû me faire remplacer tout le week-end prochain à cause 
des élections. 

— Mais, ma puce… 
— J’ai besoin de l’argent, ai-je insisté. 
Elle a levé les yeux en l’air. 
— L’argent te brûle les doigts. Je me demande bien à quoi tu 
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le dépenses. 
Oups. J’oubliais. Un mensonge de plus. Mais il était 

clairement exclu que j’explique à mes parents à quoi allaient 
servir mes économies de l’été. 

Pourquoi ça ? Parce qu’ils m’ont acheté un appareil photo à 
Noël et que s’ils apprennent que j’économise pour m’en acheter 
un autre, ils vont me poser des questions du genre : « Qu’est-ce 
qui cloche avec celui qu’on t’a offert à Noël ? » 

En vérité, il n’y a rien qui, techniquement parlant, cloche 
avec leur appareil photo. Seulement, ce n’est pas un appareil 
pour professionnels. Et comment suis-je censée faire des photos 
de pro sans du matériel de pro, moi ? 

Cela dit, je ne veux pas leur faire de la peine. Ce n’est pas de 
leur faute s’ils n’y connaissent rien à rien. 

— Tu devrais voir la collection de vestes en velours qui est 
sortie chez Scapa pour l’automne ! (Information cent pour cent 
vraie. Dixit Sid. Même si je n’en ai rien à faire d’en acheter une.) 

Une fois de plus, Maman a levé les yeux au ciel. (Réaction 
paradoxale de la part d’une femme qui s’est récemment acheté 
six paires de chaussures à cinq cents dollars la paire.) 

— Très bien. Nous en reparlerons demain, alors, s’est rendue 
Maman. À plus tard. Passe une bonne journée. 

Après m’avoir toisée une dernière fois, l’air dubitatif, elle a 
refermé ma porte derrière elle. J’imagine que c’était évident 
pour elle. Que je n’étais pas moi-même. 

Passe une bonne journée. Ha ha ! La bonne blague. Mais 
voyons, évidemment que j’allais passer une super-journée. C’est 
vrai, que pouvait-il mal se passer ? Réfléchissons : Tommy 
Sullivan, bouc émissaire de ma classe avec lequel j’avais 
pourtant été amie et que j’avais trahi quatre ans auparavant 
(bien qu’il semble l’ignorer), est revenu habiter ici. De plus, il 
n’est pas seulement au courant que je le trouve désormais 
craquant, mais il a aussi découvert le pot aux roses alors que je 
trompais mon copain, qui se trouve être le petit frère du type 
dont Tommy a bousillé la vie en rédigeant un article pour le 
journal du collège dans lequel il a révélé qu’il avait triché au bac. 

À part ça ? Aucun problème. Tout va pour le mieux dans le 
meilleur des mondes. 
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Je. Suis. Dans. La. Merde. 
Surtout à propos du fait que Tommy ne sait pas que je l’ai 

trahi. 
Finalement, je n’en suis pas si sûre. 
Quelque chose me dit que Tommy est peut-être parfaitement 

au courant de ce que j’ai fait. 
Ce qui pourrait expliquer son retour à Eastport. 
Et s’il voulait se venger ? 
Sachant que je me suis arrangée pour lui servir ses armes sur 

un plateau d’argent reluisant : tout ce qu’il a à faire, c’est 
raconter à Seth ce qu’il a vu derrière le resto. Alors, ma vie est 
fichue. 

 
Parce que lorsque Seth me posera la question, je ne pourrai 

pas lui mentir. Je peux lui raconter des bobards en faisant mine 
d’avoir attrapé l’E. coli ou en lui disant que je l’aime sans même 
savoir si c’est vrai (rapport à Eric Fluteley…). 

Reste que je ne peux pas lui mentir en face au sujet de ce que 
Tommy a vu. 

Le pire, c’est que je ne lui en veux même pas. À Tommy, je 
veux dire. Je ne lui en veux pas de vouloir prendre sa revanche, 
après ce que je lui ai fait (des fois, je n’en reviens pas moi-
même). Il a toutes les raisons de me détester. 

Pourtant, hier soir, dans ses bras, j’aurais juré que… 
Toujours est-il que je me suis plantée. C’est évident. En plus 

que, tout ce temps, il se moquait de moi. 
 
Le rire machiavélique de Tommy résonnait toujours dans ma 

tête quand je suis traînée dans l’escalier, un peu après ma 
conversation avec ma mère. J’avais vu Liam s’en aller. Il avait 
dû profiter que mes parents partaient pour leur demander de 
l’emmener à la salle de muscu. Il était bien décidé à prendre 
encore un peu de tour de biceps avant les épreuves de sélection 
pour entrer dans l’équipe des Clams. Je n’avais jamais vu 
quelqu’un d’aussi excité que mon frère à propos de ces épreuves 
débiles. 

Après m’être enfilé une barre de céréales dénichée dans le 
placard de la cuisine en guise de petit déjeuner, j’ai sorti mon 
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vélo du garage, attaché mon casque et tenté de me persuader 
que je me faisais des films. Tommy Sullivan n’était pas revenu 
pour se venger. Si c’était le cas, il ne m’aurait pas prévenue, pas 
vrai ? Il ne m’aurait pas dit qu’il m’avait vue avec Eric derrière le 
restaurant. À la place, il aurait pris une photo de nous et l’aurait 
envoyé par mail à Seth. 

Ou peut-être à l’école tout entière. 
Oh là là. Je suis foutue ! 
 
J’étais loin d’apprécier la balade en vélo ce jour-là. Je 

ressassais. Comment avait-il pu profiter de moi comme il l’avait 
fait, en me prenant dans ses bras et en se payant ma tête au lieu 
de m’embrasser ? D’accord, je ne m’appelle pas Sidney van der 
Hoff. Ma mère n’est pas un ex top model et Rick Stamford n’a 
pas eu le coup de foudre pour moi, le jour de la rentrée en 
troisième (pour finir, au bout du compte, par me larguer trois 
ans plus tard, soit). 

Mais quand même. Jamais un mec ne m’avait ri au nez au 
lieu de m’embrasser. 

Sauf Tommy Sullivan. 
Qui avait, de toute évidence, un sérieux, très sérieux, très, 

très, très sérieux problème. C’est-à-dire en plus du fait d’être né 
dans la peau de Tommy Sullivan. 

 
Consolée par cette idée, une fois arrivée en ville, j’ai 

cadenassé mon vélo au râtelier qui imitait un ancien relais de 
poste, juste en face du Labo Photo du Vieux-Port et j’ai pénétré 
à l’intérieur de la boutique aux briques rouges et au toit couvert 
de tuiles multicolores. 

Dans le magasin, M. Bird, comme à son habitude, n’avait pas 
du tout l’air content de me voir. 

— Encore toi, a-t-il ronchonné. (Ronchonner, c’est son truc.) 
— Bonjour, monsieur Bird, ai-je lancé en enlevant mon 

casque. Je peux le voir ? 
— Tu comptes faire un dépôt ? a-t-il interrogé sur le même 

ton ronchon. 
— Vous avez deviné. (J’ai ouvert mon sac à dos et saisi mon 

portefeuille.) Je peux mettre cinquante dollars aujourd’hui. J’ai 
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mes pellicules de la semaine dernière à récupérer aussi. 
M. Bird est parti dans un soupir, la démarche traînante, à 

l’arrière de sa boutique. Quelques secondes plus tard, il a 
resurgi avec une pochette de photos et un appareil. 

Mon bijou ! Celui que j’avais fait mettre de côté il y a une 
éternité. 

— Voilà, a grogné M. Bird tandis qu’il posait la pochette et 
l’appareil sur la vitrine en verre devant moi. 

Délicatement, j’ai pris mon (futur !) appareil en main pour 
l’examiner. Le modèle Digilux 2 de Leica était aussi splendide 
que le jour où il était arrivé dans la boutique de M. Bird dans 
l’attente d’un propriétaire qui saurait apprécier son optique 
exceptionnelle, sa fabrication méticuleuse et ses matériaux de 
premier ordre. 

Quelqu’un comme moi. 
— Salut toi ! ai-je fait à l’appareil. Ne t’inquiète pas. Maman 

ne t’a pas oublié. 
— Pitié, est intervenu M. Bird d’une voix lasse. Je te 

demanderais d’éviter les conversations personnelles avec 
l’appareil photo à moins que tu n’envisages de régler le solde 
aujourd’hui. 

— Pas aujourd’hui, ai-je reconnu en soupirant et reposant 
l’appareil. (Alors, j’ai ouvert la pochette de photos.) Qu’est-ce 
que vous en pensez ? l’ai-je interrogé alors que je passais en 
revue le paquet de tirages. 

— Laisse tomber les levers de soleil et les mouettes perchées 
sur les pontons, a-t-il recommandé, toujours aussi grognon, et 
tu arriveras peut-être à quelque chose. 

— Vous plaisantez ? (J’ai extrait un cliché du paquet dont 
j’étais particulièrement fière – une photo d’un pélican, assis sur 
la proue d’un bateau en train de faire sa toilette.) Ça vaut de l’or, 
ces trucs ! 

— Ces trucs ? (Il a retiré du paquet la photo suivante que 
j’avais prise pour délirer et sur laquelle Shaniqua et Jill faisaient 
une bataille de beignets de clams entre deux services, un après-
midi, pendant que Peggy faisait un saut à la banque avec la 
caisse du midi.) Ça c’est de l’or ! 

— Je suis d’accord, a fait une voix masculine et grave, dans 
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mon dos. 
Une espèce de gémissement plaintif m’a alors échappé. 
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Chapitre Neuf 

 
 
— Trop, c’est trop ! ai-je lâché, presque aussi ronchon que 

M. Bird, lorsque je me suis tournée et que j’ai vu qui se tenait 
derrière moi. 

— Quoi ? a interrogé Tommy, l’air innocent. (Il avait piqué 
mes photos et les feuilletait rapidement.) Il a raison. Tu as l’œil 
pour ce qui est de photographier les gens. Les pélicans ? Je ne 
peux pas en dire autant. 

— Ça fait des années que je le lui répète, s’est immiscé le 
propriétaire dans la conversation. N’importe quel clown peut 
prendre une photo d’oiseau et en faire une carte postale à vingt-
cinq cents. La belle affaire ! 

— Tandis que celle-ci… (Tommy a sorti une photo du paquet 
sur laquelle Papa et Liam tapaient la balle dans l’herbe, le 
premier l’air très concentré, le second légèrement apeuré)… a 
vraiment quelque chose à raconter. 

— Tu me suis ou quoi ? ai-je lancé à Tommy avec un regard 
noir, en lui arrachant mes photos des mains. 

Ce qui n’était pas évident. Le regarder noir, je veux dire. 
Parce qu’il était encore plus craquant que la veille au soir, en 
dépit du faible soin qu’il avait visiblement accordé à sa tenue – 
bermuda ample à poches, T-shirt près du corps et tongs. 

Ce qui m’énervait encore plus, c’est qu’on était à peu de 
choses près (la taille du bermuda) habillés pareil, mais qu’il 
avait bien meilleure allure que moi. 

— Pffffiou ! a fait Tommy. Autrefois, tu savais encaisser les 
critiques artistiques. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

— Je te rappelle que tu n’es plus rédacteur et que je ne suis 
plus ta photographe ! (J’ai remis mes photos dans leur 
pochette.) Sans rire, tu es en manque de nanas au point de les 
suivre ou quoi ? 
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— Tu veux dire que je ne peux pas faire de courses si tu es 
dans un rayon de cinq kilomètres ? a-t-il riposté avec son air 
amusé. 

— Exactement ! Tu voudrais me faire croire que tu ne me 
suis pas mais que tu es entré dans ce magasin parce que, comme 
par hasard, tu avais cruellement besoin de pellicules. 

— Euh… non. J’ai vu ton vélo devant la vitrine. J’étais venu 
chercher une ordonnance de médicaments pour ma grand-mère 
à la pharmacie d’à côté. (Il a levé un sac en plastique blanc qui 
contenait en effet des médicaments.) Tu crois franchement que 
je n’ai rien de mieux à faire que te harceler ? 

— Mets-toi à ma place… (Je suis devenue toute rouge.) Tu 
viens au resto où je travaille et maintenant au labo où je fais 
développer mes travaux… (J’ai jeté un œil à M. Bird.) D’après 
vous, on peut parler de harassement, non ? 

Le vieil ours mal léché a haussé les épaules. 
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Tout ce que je veux, ce sont 

mes vingt-sept dollars pour le développement et les arrhes pour 
le Digilux. 

Les joues toujours en feu (qu’est-ce qui me prenait de virer 
tout le temps au rouge pompier en présence de ce mec ?), j’ai 
pris mon portefeuille et sorti vingt-sept dollars, plus cinquante 
d’acompte. 

— Tenez. (Je lui ai tendu les billets.) Vous pourriez me 
donner mon solde, s’il vous plaît ? 

M. Bird a saisi son livre de comptes (c’est l’un des derniers 
commerçants du Vieux-Port qui n’a toujours pas informatisé 
son système et qui ne sait même pas se servir d’un ordinateur), 
l’a ouvert à ma page et calculé avec soin le montant qu’il me 
restait à verser : 

— Quatre cent vingt-huit dollars et dix-sept cents. 
Tommy a sifflé. 
— Quatre cents dollars ! Pour un appareil photo ? 
— Il coûte en fait deux mille dollars, a rectifié M. Bird 

comme pour me défendre (mais vu que c’était ce vieux ronchon, 
je me suis dit que ce n’était pas possible). Elle a déjà payé 
presque mille six cents dollars. 

Tommy a secoué la tête. 
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— Je comprends mieux pourquoi tu fais ce concours de 
beauté, a-t-il lancé avec pitié ou presque. 

Un je-ne-sais-quoi dans sa façon de me regarder m’a fait 
rougir plus encore. On aurait dit… qu’il était désolé pour moi, 
un truc dans le style. 

Ce qui n’a aucun sens, car s’il y a bien au monde quelqu’un 
pour qui Tommy Sullivan devrait se sentir désolé, c’est lui-
même. 

— Merci, monsieur Bird, ai-je conclu en fourrant mes photos 
et mon portefeuille dans mon sac à dos. À la semaine prochaine. 

Ensuite, je me suis dirigée vers la sortie, Tommy sur les 
talons, auquel je veillais à ne pas prêter la moindre attention. 

Par contre, quand il s’est tranquillement approché de moi 
tandis que je décadenassais mon vélo, j’ai pété les plombs. 

— Bon, Tommy !!! ai-je commencé en me relevant d’un 
bond. 

— C’est Tom, maintenant, a-t-il rectifié calmement. (Une 
paire de Ray-Ban masquait ses yeux, alors je ne pouvais pas voir 
de quelle couleur ils étaient. Pourtant, j’aurais parié sur ambre.) 

— Bref, Tom ! Dis-moi une fois pour toutes ce que tu me 
veux ! 

Il n’a pas paru le moins du monde irrité par ma question et 
n’a même pas pris la peine d’y répondre. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ces photos ? 
— Je… je n’en sais rien. (Sa question m’a désarçonnée. Il 

n’était pas question de moi, mais de lui et de ses comportements 
louches.) Est-ce que tu essaies de te venger parce que je n’ai 
plus voulu passer du temps avec toi après tes révélations sur 
cette histoire de tricherie ? C’est ça ? 

— Est-ce que tu vas faire une expo ? Une expo de photos 
dans le cadre des élections de Miss Clam ? 

Je le regardai droit dans les yeux. 
— Une expo ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Évidemment 

que non. Tu es tombé sur la tête ? Est-ce que tu as entendu ce 
que je viens de dire ? Qu’est-ce que tu espérais, Tommy ? Tout 
le monde te rejetait ! 

Une fois de plus, il a éludé ma question et préféré insister. 
— Pourquoi pas ? (Je suppose qu’il faisait référence à l’expo 
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photo.) Ces photos sont bonnes, Katie ! Enfin… les portraits en 
tout cas. 

On était en plein délire. Voilà qu’il se mettait à me donner 
des conseils pour un concours de beauté ! 

— Primo, ai-je expliqué en me penchant pour dégager mon 
cadenas du support à vélos, depuis quand tu t’y connais en 
photo ? Secundo, on est censé interpréter quelque chose dans ce 
genre de concours. Une chanson, un morceau de musique, une 
chorégraphie. 

Tommy a écarquillé les yeux. 
— Attends, attends… tu vas chanter ? 
Je l’ai fusillé du regard. Pourquoi fallait-il qu’il se souvienne 

que je chante faux ? Je sais ! Parce que sa mission consistait à 
me rappeler tout ce qui clochait chez moi. 

— Pas du tout. Je vais jouer du piano. 
Redoublement d’yeux exorbités. 
— Oh non ! Ne me dis pas que tu vas jouer I’ve Got Rhythm… 
Je n’en re-ve-nais pas !!! Mais comment, comment faisait-il 

pour se souvenir de tout ça ??? 
— Quoi ??? Je me suis drôlement améliorée depuis la 

cinquième, figure-toi. 
— Je n’ai jamais compris pourquoi tu t’obstinais avec cette 

chanson. Surtout que tu n’en as pas. 
— De quoi ? 
— De rythme. 
— SI, j’ai du rythme !!! Et pour ton info, je n’avais aucune 

envie que tu m’embrasses hier soir. J’ai déjà un petit ami. 
— Deux. 
— Tout juste. Quoi que tu aies pu imaginer hier, c’était dans 

ta tête. Tu as trop d’imagination. Et puis, pour qui tu te prends 
pour penser que j’ai envie de t’embrasser ? 

— En voilà justement un ! 
— Un quoi ? 
— Un de tes copains. 
J’ai suivi son regard et failli m’étrangler. Eric Fluteley venait 

de se garer à notre hauteur dans la BMW décapotable de son 
père. 

— Ah, te voilà ! J’ai essayé de te joindre toute la matinée. Tu 
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n’as pas allumé ton portable, Katie ? 
J’ai laissé échapper mon gros mot préféré – dans ma tête 

seulement, car quand on est une Miss Clam potentielle, on ne 
jure pas – et attrapé mon portable dans mon sac. Éteint. 
Comme d’habitude. 

— Désolée, me suis-je excusée en le rallumant. J’ai oublié. 
— C’est bien ce que je pensais, a commenté Eric avec un 

sourire amical à l’intention de Tommy comme pour lui dire : 
« Elle est pas mignonne, hein ? » (De toute évidence, il n’avait 
aucune idée de l’identité de son interlocuteur, bien que nous 
ayons plusieurs fois été tous les trois dans la même classe au 
collège.) Je me demandais si tu avais un peu de temps 
aujourd’hui. Je ne retrouve plus la photo que tu as prise de moi 
qu’on avait choisie pour mes dossiers de candidature à la fac. 
Est-ce que tu pourrais passer chez moi pour me donner un coup 
de main ? 

Traduction : Peux-tu venir chez moi pendant que mes 
parents ne sont pas là, histoire qu’on « s’amuse » un peu tous 
les deux ? 

— Euh…, ai-je commencé, rouge tomate en pensant que 
toute cette situation apportait de l’eau au moulin de Tommy 
pour se venger, même s’il ne pouvait pas lire entre les lignes 
d’Eric. (Quoique… les dates de remise des candid’ à la fac 
n’étaient pas avant plusieurs mois.) Je ne peux pas aujourd’hui. 
J’ai une répétition pour la soirée de remise des prix. 

— Mais oui ! a ri faussement Eric. Comment ai-je pu 
oublier ? On se verra là-bas. Morgan Castle m’a demandé d’être 
son cavalier. Tu le savais ? 

— Ouais-ouais, ai-je confirmé d’une voix éteinte. 
(Franchement, son petit numéro Je-sors-avec-Morgan-Castle-
pour-rendre-Katie-jalouse le faisait un peu trop triper !) 

— Tu travailles quand même au resto, ce soir, non ? a-t-il 
interrogé de façon un peu trop désinvolte à mon goût. 

— Han-han. (J’avais peine à croire que le type avec lequel je 
sortais derrière le dos de mon petit ami tentait de me filer 
rancart en plein devant Tommy Sullivan. Et sans le savoir.) 
Enfin… Euh… 

À ma grande surprise, Tommy Sullivan est venu à ma 
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rescousse. 
— C’est la Z4 ? a-t-il questionné Eric en indiquant sa voiture. 
— Ouais, c’est celle de mon père. Au fait, on ne s’est pas déjà 

vus quelque part ? Ton visage me dit quelque chose. 
Avant que j’aie eu le temps de l’arrêter, Tommy s’était 

penché par-dessus la portière pour tendre la main à Eric. 
— Bien sûr qu’on se connaît, Eric. Tom Sullivan. 
J’ai fermé les yeux. Je les ai fermés car j’étais quasi certaine 

qu’un gouffre immense venait de s’ouvrir sous mes pieds et que 
j’allais tomber dedans en chute libre. 

Pourquoi ça ? Parce que Eric Fluteley a la langue la plus 
pendue de la ville (après Sidney). La seule raison pour laquelle il 
n’a pas informé tous les habitants d’Eastport de nos « activités 
extrascolaires » derrière le groupe électrogène de secours, c’est 
parce que je lui ai dit que, s’il parlait, il devrait embaucher un 
photographe professionnel pour les portraits de ses dossiers de 
candidature et dans ce cas il en aurait pour plusieurs milliers de 
dollars. 

Pourtant, en rouvrant les yeux une seconde plus tard, j’ai 
constaté qu’il n’y avait pas de gouffre sous mes pieds. Rien que 
la rue principale d’Eastport, Eric Fluteley dans sa BMW et 
Tommy Sullivan debout sur le trottoir à ses côtés. 

— Tommy ? (Eric a regardé par-dessus ses lunettes de soleil 
pour mieux voir à qui il serrait la main.) Tommy Sullivan ? 

— Tom, a corrigé Tommy qui semblait s’amuser du ton 
abasourdi d’Eric. À part ça, oui, c’est bien moi. 

— Nom de… (En candidate à l’élection de Miss Clam qui se 
respecte, je passerai sous silence la fin de la phrase d’Eric.) 
Qu’est-ce que tu fous ici, mec ? 

— Il entre au lycée d’Eastport à la rentrée, me suis-je 
empressée de répondre avant Tommy. 

— Sans déconner ? (La bouche d’Eric se plia en un petit 
spasme nerveux. C’était clair qu’il jugeait la situation drôle. Eric 
n’ayant pas d’autre centre d’intérêt que lui-même, les histoires 
de Clams le laissent indifférent. À ses yeux, tout ce pataquès 
autour du football n’est qu’une manière ennuyeuse de détourner 
l’attention des gens de… sa petite personne.) Eh bien, si ça 
chauffe et que tu as besoin d’un coup de main, fais-moi signe. 
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J’ai pris des cours d’autodéfense cet été pour compléter ma 
technique de combat sur scène. 

Il y a vraiment des fois où je me demande pourquoi je le 
laisse m’embrasser. Même si, au moins, quand on s’embrasse, il 
n’est plus en mesure de dire quoi que ce soit vu qu’il a la bouche 
pleine. 

— Je crois que ça devrait aller, a répondu Tommy qui se 
retenait de rire. (Il faut dire que l’idée qu’Eric Fluteley se batte 
avec quelqu’un est carrément absurde. Il aurait tellement peur 
qu’on lui abîme sa petite gueule – d’amour, j’en conviens – qu’il 
ne servirait tout bonnement à rien.) 

— Je dois reconnaître que tu as plus de cran que moi, a 
concédé celui-ci avec un rire franc. 

Une PT Cruiser s’est avancée derrière la BM d’Eric et, 
comme il ne bougeait pas, l’a klaxonné. Ce dernier s’est retourné 
et a déclaré : 

— Allez, je file. On se voit à la répétition, Katie. Ravi de 
t’avoir revu, Tommy. Bonne chance. Tu vas en avoir besoin. 

— Merci, a-t-il fait tandis qu’Eric, qui souriait toujours, 
démarrait. 

Dès qu’il a été suffisamment loin, Tommy s’est tourné vers 
moi. 

— Tu ne vas tout de même pas me dire que ce mec te plaît ? 
— Il apprécie mes talents de photographe, lui ! Je ne peux 

pas en dire autant des trois quarts des habitants de cette ville 
qui ne savent pas faire la différence entre un portrait et un 
paysage marin. 

— J’ai du mal à croire que ce soient tes talents de 
photographe qu’il apprécie le plus. 

Après un regard qui tue, j’ai serré mon casque, enfourché 
mon vélo et, aussi magistralement que possible pour quelqu’un 
qui chevauche un deux-roues à trois vitesses, j’ai proclamé : 

— Des fois que tu ne le saurais pas, je ne suis pas comme ça. 
Je ne suis pas une fille facile. Peu importe ce que tu crois avoir 
vu derrière le resto, c’était juste un baiser. Tu sais, ce truc que tu 
ne risques pas de faire un jour avec moi ! 

— Pour quelqu’un que la perspective de sortir avec moi 
n’intéresse soi-disant pas, madame, vous parlez beaucoup trop 
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de ne pas m’embrasser pour être honnête, ce me semble ? 
Furibonde, j’ai violemment tourné mon vélo pour partir dans 

la direction opposée. J’allais donner le premier coup de pédale 
et partir sans rien dire quand quelque chose m’a poussée à me 
retourner pour lui lancer avec rage : 

— Tommy, dis-moi une fois pour toutes ce que tu fais ici ! 
Est-ce que tu es revenu pour prendre ta revanche, oui ou non ?! 

Après coup, je me serais baffée de lui avoir posé la question. 
Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir dire ? « Oui, Katie, je suis 
venu me venger de ce que tu m’as fait et que tu ne sais pas que 
je sais. Je vais te descendre » ? 

Bien sûr que non, il n’avouerait pas. Sinon, j’allais me 
défiler, pensait-il vraisemblablement. 

Comme prévu, il a fait l’innocent et des grands yeux ronds : 
— Ma revanche ? Mais sur qui ? Pourquoi ? 
Pour une fois, j’ai réussi à la boucler et, au lieu de sortir un 

truc du genre « Tu sais très bien pourquoi », je me suis 
contentée de partir. Ça m’a demandé un effort surhumain 
quand on sait que tout ce qui me démangeait en fait, c’était de 
lui lancer une invitation à me rejoindre derrière le groupe 
électrogène de secours de La Mouette rieuse. 

Je sais, je sais. Il faut vraiment que j’envisage une cure de 
désintoxication. Je me demande si les membres de l’Église 
épiscopalienne ont le droit d’entrer au couvent. 
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Chapitre Dix 

 
 
Eastport prend son Festival de Clams et sa kermesse annuels 

très au sérieux. Ces événements attirent des milliers de touristes 
et, par conséquent, rapportent plusieurs millions de dollars de 
bénéfices à la ville. Au fil de mon expérience dans l’industrie 
alimentaire, j’ai appris que les gens mettraient à peu près 
n’importe quoi dans leur bouche dès lors que ça a été trempé 
dans la pâte à frire et plongé dans une friteuse (voir les beignets 
de clams). 

De plus, il semble qu’ils soient prêts à acheter le moindre 
bibelot à partir du moment où un stupide phare ou des 
mouettes sont peints dessus. Encore mieux, si les mots 
« Festival de Clams d’Eastport » figurent dessus (exemples : 
casquettes, tasses, T-shirts ou même… strings) ! 

Finalement, quel autre Festival de Clams existe-t-il dans ce 
pays ? (En fait, il y en a un dans le Rhode Island, mais personne 
à Eastport n’apprécie qu’on y fasse allusion.) 

 
La veille du Festival, les autorités municipales interdisent 

l’accès au parc de la ville situé en face du palais de justice, afin 
d’installer les tables sur lesquelles seront servies les spécialités 
culinaires d’Eastport ou disposés les horribles bibelots-
souvenirs à vendre. 

L’un des autres bons côtés du vélo, c’est que vous pouvez 
contourner à peu près n’importe quelle barrière censée interdire 
la circulation. Ce que j’ai fait pour pouvoir traverser le parc. À 
l’autre bout de ce dernier, on avait monté une scène temporaire 
pour le concours, juste devant une grande tente blanche où les 
candidates à l’élection de Miss Clam se changeraient avant de 
monter sur scène. 
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J’étais largement en avance pour la répétition – rapport au 
fait que, à vélo, contrairement aux voitures, on ne doit pas se 
prendre la tête pour trouver une place de stationnement. J’ai 
attaché mon deux-roues à un banc (chose que je n’aurais jamais 
osé faire en temps normal, mais étant donné que le parc était 
techniquement fermé au public, je savais que personne n’allait 
me crier dessus) et me suis glissée sur une des chaises pliantes 
métalliques, réservées aux spectateurs du concours, en priant 
pour que Mme Hayes, la directrice du concours, ne m’ait pas 
repérée. 

Eh oui, c’est la femme de l’entraîneur des Clams (qui se 
trouve aussi être la metteuse en scène de l’école) qui dirige les 
élections de Miss Clam. Mme Hayes, ex-Miss Clam, a remis son 
titre en jeu lors des élections de Miss Connecticut et, après cette 
autre victoire, lors de celles de Miss America. Concours qu’elle 
n’a pas remporté, mais auquel elle a terminé dans les cinq 
premières grâce à son ingénieuse utilisation de scotch double 
face. Elle reste sans conteste la femme la plus glamour 
d’Eastport – si par « glamour », vous entendez « chevelure de 
lionne et pantacourt rose » (dont Mme Hayes raffole). Eric, bien 
entendu, est fou d’elle. 

— Katherine Ellison, vous tombez bien !! a-t-elle crié d’une 
voix stridente lorsqu’elle m’a vue (un peu trop tôt, 
malheureusement). Vous avez votre appareil photo sur vous, je 
suppose. 

Dans mon sac à dos, j’avais le Sony que mes parents 
m’avaient offert à Noël. 

— Oui, madame. 
— Parfait. Je viens de tomber sur Stan Gatch à la supérette et 

il m’a dit qu’il publierait des photos de la répétition 
d’aujourd’hui dans les journaux de demain pour faire un peu de 
publicité, à condition qu’on lui apporte les clichés à cinq heures 
au plus tard. Vous pouvez vous en charger ? 

— Bien sûr, ai-je accepté tout en me demandant si 
Mme Hayes se souvenait que je n’étais pas ici pour prendre des 
photos mais pour participer au concours. 

Une seconde après cependant, j’ai eu la preuve qu’elle s’en 
rappelait lorsqu’elle m’a aboyé : 
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— Eh bien, puisque vous êtes là, rendez-vous utile. Montez et 
venez m’aider à bouger ce piano. Après tout, c’est vous qui allez 
jouer dessus, non ? 

Je me suis hissée à contrecœur sur scène et, en suivant les 
directives de Mme Hayes, j’ai aidé les ingénieurs du son – 
supposés veiller au bon fonctionnement de tous les micros – à 
déplacer le piano sur le côté de la scène, là où il ne gênerait 
personne jusqu’au moment de mon numéro. 

— Voilà qui est mieux ! (La directrice s’essuyait les mains 
comme si c’était elle qui avait fait le sale boulot – ce que bien 
évidemment, elle n’avait pas fait pour ne pas ficher en l’air la 
manucure de ses ongles blanc et rose nacrés.) Mais où sont les 
autres filles ? Le manque de ponctualité ne sied pas du tout à 
une Miss Clam ! 

— J’suis là, madame Hayes, a fait Sidney qui se pressait vers 
la scène, remontant l’allée, entre les rangs de chaises pliantes. 

Morgan Castle, qui sortait sans aucun doute de son cours de 
danse classique au vu de ses collants roses et de sa coiffure en 
chignon, la suivait de près, sur l’épaule son sac marin dans 
lequel je supposais qu’elle avait ses affaires de rechange. Jenna 
Hicks fermait la marche. Elle avait les joues rouges et semblait 
mal à l’aise avec toutes ces couches de vêtements noirs par une 
chaleur pareille. Les écouteurs de son iPod étaient enfoncés 
dans ses oreilles. Elle était dans son monde à elle, comme à son 
habitude. 

— Ah ! Enfin ! s’est exclamée la directrice des opérations. 
(Elle n’avait manifestement pas l’intention de perdre une 
minute. À ce que m’en a dit Seth, pour ça, elle ressemble à son 
mari.) Mettons-nous au travail ! 

 
L’heure qui suivit fut consacrée à notre prise de marques lors 

des séquences où nous serions toutes sur scène en même temps. 
Il y a fort longtemps, les personnes âgées d’Eastport avaient 
décidé qu’un concours de beauté en maillots de bain était bien 
trop osé pour un événement aussi familial que la kermesse 
municipale (les bikinis étaient, d’après eux, réservés au 
concours de Miss Hawaï). Les élections consistaient donc en 
trois choses : la présentation des candidates, leurs numéros et 
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leur défilé en robe de soirée – moment au cours duquel on nous 
posait une série de questions. 

La première partie ne présentait aucune difficulté. Il nous 
suffisait de nous tenir bien droites tandis que la maîtresse de 
cérémonie – Mme Hayes – nous présentait. Ensuite, nous 
filions en coulisse (la tente) pour nous changer avant nos 
numéros respectifs. Dans mon cas, il était inutile de changer de 
tenue (bien que la directrice ait tenté, en vain, de me persuader 
de porter une combinaison de danse à paillettes bleu-blanc-
rouge rescapée de je-ne-sais-quelle-scène-de-défilé d’une vague 
production théâtrale de The Music Man datant de Mathusalem, 
au lycée d’Eastport). C’est pourquoi mon numéro était 
programmé en premier. 

Cette programmation ne me posait pas de problème. Je 
serais débarrassée plus vite. (Mme Hayes soutient que ce type 
de réaction n’est pas en accord avec l’esprit du show-business, 
mais peu importe.) 

Selon moi, je n’étais pas la seule à penser de cette façon. 
Jenna Hicks, par exemple, n’avait pas l’air déçue de passer en 
dernier. Rien à voir avec le fait de « garder le meilleur pour la 
fin » mais avec sa hantise de monter sur les planches. J’étais 
d’ailleurs surprise qu’elle soit venue à la répétition, mais, 
lorsque je lui avais posé la question, elle m’avait répondu qu’elle 
n’avait pas eu le choix. Sa mère l’avait déposée. Jenna était 
rentrée en marche arrière dans une voiture le mois précédent et 
sa voiture était toujours en réparation. 

— En plus, si je ne termine pas dans les trois premières, a-t-
elle expliqué, ma mère ne paie pas la franchise pour faire 
réparer ma voiture. 

— C’est rude ! ai-je réagi, un peu choquée. (En entendant 
cela, je me suis sentie soulagée que mes parents se fichent 
complètement de mes activités extrascolaires.) 

Quand même, je ne comprenais pas pourquoi Jenna ne 
s’était pas acheté un vélo, tout simplement. Pourquoi faut-il que 
les gens soient accros à ce point à leur voiture ? Ce n’est pas 
comme si elle se rendait à perpète. La librairie spécialisée en 
B.D. et Végétaligne, où elle passe le plus clair de son temps, 
sont très faciles d’accès à vélo. Alors, elle pourrait dire à sa mère 
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de garder l’argent de la franchise et abandonner ce concours. 
N’empêche, elle me faisait de la peine parce que, même sans 

Morgan-la-carpe, elle n’avait aucune chance de finir dans les 
trois premières. Pour commencer, son numéro consistait à 
réciter un monologue de Denis Leary tiré du film Demolition 
Man – la scène dans laquelle il dit qu’il faut se battre pour les 
droits des amateurs de cigares à fumer dans les espaces non-
fumeurs et pour la liberté de se balader tout nu couvert de gelée 
verte dans la rue –, monologue qui ne lui assurerait 
certainement pas les faveurs du jury qui avait tendance à 
privilégier les numéros de majorettes sur les discours 
encourageant les mouvements socio-anarchistes. 

Ensuite, pour ce qui était du questions-réponses à la fin du 
concours, Jenna a répondu à Mme Hayes sur un ton à la limite 
de l’insolence hostile lors de la répétition. 

Bien que je pense pouvoir comprendre pourquoi, lorsque 
cette dernière lui a demandé de dire à l’assemblée ce qu’elle 
préférait dans les clams, Jenna a donné pour réponse : « Parce 
qu’ils ont une carapace très dure qui les protège… comme moi. » 

Mme Hayes n’a pas semblé très réceptive à cette réponse : 
— Jenna, je suis persuadée que vous pouvez mieux faire. 

Vous devez faire en sorte que le public – et en particulier le jury 
– vous prenne en sympathie, qu’il vous encourage avec ses 
applaudissements. Il faut qu’il vous aime, vous saisissez ? 

— Ça m’est égal. 
Sidney, à ce moment-là, n’a pas pu se retenir de hennir tel 

un cheval alors qu’elle faisait son possible pour ne pas éclater de 
rire. 

— Mademoiselle van der Hoff, l’a aussitôt remise à sa place 
la directrice, si vous n’êtes même pas capable de vous 
contrôler… 

— Pardon, madame, s’est excusée Sidney qui persistait à 
donner l’impression qu’elle allait craquer. 

— Jenna, je me trompe ou vous voulez gagner ? a repris la 
femme. 

— Ouais, a-t-elle répondu en pensant, sans aucun doute, à sa 
voiture. 

— Eh bien, alors, faites un petit effort pour que le jury vous 
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apprécie. Essayons avec une autre question. N’oubliez pas que 
vous pourriez tomber sur l’une de ces questions demain soir. Le 
jury les tire au sort. D’après vous, Jenna, quelles sont les 
qualités indispensables d’un Clam ? 

Jenna l’a regardée, interdite. 
— Vous voulez parler de… leur texture par exemple ? 
Mme Hayes a levé les yeux au ciel. On aurait dit qu’elle 

implorait Dieu de lui venir en aide. 
— Non, Jenna. Je voulais parler des joueurs de l’équipe, pas 

des mollusques qu’on mange. Essayons encore. Une question 
facile. Jenna, comment définiriez-vous le véritable amour ? 

Jenna a dévisagé son interlocutrice comme si celle-ci était 
folle. 

C’est marrant que, juste au moment où elle posait sa 
question, j’ai aperçu Seth qui flânait entre les arbres, plus 
grand, cool et beau que jamais, avec ses cheveux blond foncé qui 
lui tombaient sur un œil tandis qu’il me souriait. 

Là, j’ai su, dans un éclair de lucidité inédit dans ma vie, 
quelle était la définition du véritable amour. J’avais la sensation 
que mon esprit, enfin, venait de faire la mise au point, tel un 
appareil photo. Le véritable amour, c’était Seth Turner. Seth qui 
n’était que simplicité, confiance et amour. 

Une joie profonde, tout à coup, m’a envahie. Qu’est-ce qu’on 
s’en fichait que Tommy Sullivan soit revenu s’installer à 
Eastport ! Et qu’est-ce que ça pouvait faire si la raison de son 
retour était se venger de moi après ce que je lui avais fait quatre 
ans plus tôt !? Il m’avait surprise à embrasser Eric Fluteley ? Et 
alors ? 

Qui est-ce que ça intéressait de savoir que, chaque fois que je 
le voyais, j’étais prise d’un désir fou de me jeter sur lui, de lui 
passer les mains dans les cheveux et de lui lécher le visage ? 
Tout finirait par s’arranger. 

Parce que j’avais Seth. Seth, le gentil, l’insouciant, qui à cet 
instant précis, ouvrait une chaise pliante pour s’y asseoir à 
cheval à côté de Dave, le copain de Sid, et me faire des grimaces 
depuis l’assistance pour que j’éclate de rire pendant la 
répétition. 
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Sauf que mon éclair de lucidité n’a pas duré longtemps. En 
effet, moins d’une minute après, pendant que Mme Hayes 
interrogeait Morgan à son tour sur les clams et que cette 
dernière balbutiait un truc à propos de leur haute teneur en 
protéines, bénéfique pour les mouettes de la région, Eric 
Fluteley a remonté l’allée centrale à grandes enjambées. 

Et là – horreur ! – j’ai senti mon cœur se gonfler d’amour 
pour lui aussi !!! Mais bon… il était tellement mignon avec ses 
boucles brunes, sa chemise à col boutonné et aux manches 
retroussées jusqu’aux coudes et son pantalon de treillis 
impeccable, super-bien repassé !!! 

Il a fait un tout petit clin d’œil dans ma direction et je n’ai 
pas pu m’empêcher de repenser à son rôle dans The Breakfast 
Club, quand il interprétait Bender. Qu’est-ce qu’il était sexy !!! 
Et carrément canon dans le rôle de Jud ! J’adorais qu’il me 
complimente sur mon chi, cette force de vie qui, d’après lui, 
était particulièrement intense chez moi ou qu’il me dise que, 
dans une vie antérieure, on avait dû être des âmes sœurs. 

Comment une fille est-elle supposée résister à l’envie 
d’embrasser un mec qui lui raconte tout ça ? 

 
— Mademoiselle Ellison. 
OK, peut-être que finalement, je ne connais pas la définition 

du véritable amour. Peut-être bien que j’ai encore plus besoin de 
cette cure de désintoxication que je ne le pense, au lieu d’étudier 
le pourcentage de garçons par rapport aux filles dans les 
universités où je compte postuler à la rentrée prochaine et de 
prendre une décision en fonction du plus grand ratio (Institut 
polytechnique de Rensselaer : soixante-quinze garçons pour 
vingt-trois filles – un chiffre idéal selon moi – même si j’ignore 
où se trouve l’institut ou s’ils ont un département de photo là-
bas. Avec ce pourcentage de mecs, qu’est-ce qu’on s’en fout de 
toute manière ! Je choisirai l’option microbio s’il le faut !). 

— Mademoiselle Ellison !!! 
Sidney m’a flanqué un grand coup de coude et je me suis 

rendu compte que Mme Hayes me parlait. 
— Oui, madame ? ai-je demandé tandis que Sid souriait 

bêtement. 
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— C’est à vous, mademoiselle Ellison a froidement annoncé 
la directrice. Veuillez expliquer au public – et au jury – ce que 
vous préférez dans les clams. 

— Oh, c’est facile, ai-je répondu avec le sourire que Sidney 
avait élu numéro un le soir où nous avions répété pendant des 
heures devant le miroir de sa chambre. J’adore leur consistance 
très tendre, en particulier lorsqu’ils sont servis dans un bol de la 
célèbre soupe chowder de La Mouette rieuse, connue dans le 
monde entier. Demandez-moi – Katie Ellison – et recevez un 
bol gratuit les week-ends ! 

Seth et Dave se sont mis à frapper dans leurs mains comme 
des tarés. Même Mme Hayes paraissait contente. 

— Excellente réponse, Katie, a-t-elle dit. Le genre qui plairait 
beaucoup aux juges. Vous avez entendu, mesdemoiselles, avec 
quelle finesse Katie a réussi à mentionner le nom de son 
sponsor dans sa réponse ? 

— Je n’ai pas de sponsor, a rappelé Jenna. C’est ma mère qui 
paie. 

— C’est bien pour cela que vous auriez dû répondre quelque 
chose comme : « Ce que je préfère dans les clams, ce sont les 
cakes tout chauds que ma mère me prépare avec, les longues 
soirées d’hiver. » 

— Ma mère ne fait pas de cakes aux clams. Elle est trop 
occupée avec ses séances de yoga. 

Mme Hayes a jeté un nouveau regard au ciel, puis elle a 
poursuivi d’une voix monocorde. 

— Je pense que ça suffira pour les questions-réponses. 
Passons aux robes de soirée, étant donné que vos cavaliers sont 
arrivés. 

Les garçons se sont levés et ont marché d’un pas tranquille 
jusqu’à la scène où nous leur avons réservé un accueil des plus 
chaleureux. En tout cas, Sid et moi. Morgan Castle 
n’entretenant pas avec son cavalier de rapport suffisamment 
proche pour l’embrasser, elle s’est timidement glissée à ses côtés 
pour lui murmurer un « Salut » tout en scrutant ses ballerines. 
Jenna, en revanche, est restée où elle était, au milieu de la 
scène. Très vite, il est devenu évident – même pour les 
ingénieurs du son, pourtant ignorants au point de penser que la 
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chanson de Kelly Clarkson interprétée par Sidney était de la 
musique country – qu’il manquait un cavalier. 

— Mademoiselle Hicks, a interrogé la maîtresse de 
cérémonie, les mains soigneusement portées à sa mise en plis 
bouffante, toute en hauteur, qu’une légère brise en provenance 
du sud menaçait de défaire. Où est votre cavalier ? 

Jenna a baissé les yeux sur ses bottes de combat… Je n’osais 
pas imaginer ce qu’elle devait transpirer là-dedans. Je n’aurais 
pas aimé être là au moment où elle les enlèverait. 

— Je n’ai pas de cavalier, a-t-elle répondu tout doucement. 
— Je vous demande pardon ? Parlez plus fort, mademoiselle 

Hicks ! Et arrêtez de marmonner, je ne vous entends pas. 
— JE N’AI PAS DE CAVALIER !!! a hurlé l’intéressée. 
Mme Hayes a semblé surprise. Il était clair, à la tête qu’elle 

faisait, que jamais, dans l’histoire du célèbre concours de beauté 
d’Eastport, une candidate ne s’était présentée sans cavalier. 

— Vous voulez dire que vous ne connaissez aucun jeune 
homme susceptible de vous servir de cavalier sur scène, 
mademoiselle ? 

— Aucun qui ne préférerait pas mourir plutôt que de faire un 
truc aussi nouille en tout cas, a marmonné Jenna. 

— Pardon ? (L’expression, sur le visage de Mme Hayes, a 
changé en un quart de seconde, passant de la surprise à 
l’agacement.) Qu’avez-vous dit, mademoiselle Hicks ? 

— J’ai dit non. Je n’en connais pas. (Jenna donnait 
l’impression de vouloir mourir sur-le-champ. Je me mettais à sa 
place…) 

— Eh bien, que l’un d’entre vous lui serve de cavalier, alors, 
commanda la directrice en pointant de son doigt manucuré à la 
perfection Seth, Dave et Eric qui tous échangèrent des regards 
paniqués, l’air de dire : « Tu m’oublies, man ! Vas-y ! Fais-le, 
toi ! » 

Mme Hayes, toutefois, ne semble pas davantage se laisser 
baratiner par ses poulains – dans la catégorie « acteurs » – que 
son mari avec les siens sur le terrain. 

— Eric, allez-y, annonça-t-elle sans détour. 
— Ce serait avec plaisir, madame Hayes, répondit celui-ci de 

sa voix la plus théâtrale, mais je suis le cavalier de Morgan. 
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— Vous pouvez prêter votre bras à Morgan et, ensuite, 
recommencer avec Jenna. 

Mme Hayes ne se laissait clairement pas embobiner par le 
petit numéro d’Eric. 

— Ce ne serait pas juste envers Morgan, pas vrai ? 
En plus de ce commentaire, Eric alla jusqu’à enlacer par la 

taille Morgan qui ouvrit grand les yeux et esquissa un sourire 
timide, ne sachant visiblement pas si elle devait être flattée ou 
alarmée par ce geste. 

— Non, non, fit-elle tandis que ses joues d’habitude livides se 
coloraient un peu. Ça ne fait rien, Eric. Je t’assure. 

— Je n’ai pas besoin d’un cavalier, déclara Jenna, cette fois-
ci sans marmonner. Je suis parfaitement capable de traverser la 
scène toute seule, madame Hayes. 

— Ne soyez pas ridicule, Jenna. Il vous faut un cavalier. C’est 
la tradition. Seth, à vous alors. 

Seth, à côté de moi, s’est raidi. 
— Vache, a-t-il lâché. (Je l’ai également entendu réprimer un 

rire nerveux.) J’aimerais beaucoup, mais je ne suis pas sûr que 
ça plaise à Katie, madame. 

— Ça ne me pose aucun problème, ai-je fait tout haut, 
soudain énervée par Seth… et Eric. 

Qu’est-ce qu’il leur prenait à mes copains de ne pas pouvoir 
supporter l’idée d’être vus sur scène aux côtés d’une fille qui, 
certes, n’était peut-être pas la plus populaire du lycée, mais n’en 
était pas moins un être humain ? 

Dès que j’ai refermé la bouche, néanmoins, Sidney m’a filé 
un nouveau coup de coude. Je savais que c’était parce qu’elle ne 
voulait pas que Jenna prenne le moindre avantage sur nous et 
que, de ce point de vue-là, si elle n’avait pas de cavalier, c’était 
tant mieux. 

Dans le scénario où Eric servait de cavalier à Jenna et 
Morgan, toutes les deux allaient passer pour des cruches, ce qui 
nous laissait le champ libre, à Sid et à moi, pour remporter les 
deux premières places dans cet ordre. Bien qu’il n’y ait jamais 
eu le moindre doute là-dessus (d’après ma meilleure amie en 
tout cas). 

Alors pourquoi essayais-je de semer le trouble avec mon « Ça 
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ne me pose aucun problème » ? 
Après tout, c’était la vérité. Je n’avais aucun problème avec 

ça. Je ne pouvais par contre pas en dire autant du 
comportement de Seth et Eric. 

Toutefois, il s’est ensuite passé quelque chose qui m’a 
tellement posé problème que tout le reste, en comparaison, ne 
m’a plus paru avoir d’importance du tout. 

Lorsque Eric Fluteley a ouvert sa grande bouche et lancé : 
— Hé, Katie, pourquoi tu n’appellerais pas Tommy Sullivan 

pour lui demander de servir de cavalier à Jenna vu qu’il est de 
retour à Easport ? Je suis sûr qu’il n’a rien de prévu demain 
soir. 
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Chapitre Onze 

 
 
Seth n’a pas retiré son bras ni rien du tout dans le style. Tout 

du moins, pas immédiatement. 
En fait, personne n’a réagi sur le coup. Tout le monde est 

resté planté là, les bras ballants, et a sorti : « Quoi ? » 
À l’exception d’Eric, trop occupé à rire de sa propre blague. 

Qui techniquement n’en était même pas une, vu qu’elle n’avait 
rien de drôle. Pour personne à part lui, quoi qu’il en soit. 

Alors, Seth m’a regardée de par-dessous ses cils 
incroyablement longs et demandé : 

— De quoi il parle, bébé ? 
Et soudain, j’ai compris. J’ai compris exactement pourquoi 

Tommy Sullivan était revenu vivre ici. 
Du coup, en repensant au moment où je l’avais presque 

laissé m’embrasser (enfin… où je l’aurais laissé m’embrasser s’il 
avait essayé), j’ai piqué un fard. Pourvu que personne ne s’en 
aperçoive, ai-je pensé. Je mettrai ça sur le compte de la chaleur 
si jamais on me fait une réflexion. 

— De rien, ai-je fait d’un ton dédaigneux. Je suis tombée sur 
Tommy Sullivan ce matin et Eric passait justement par là. 

— Ce crétin ! a lâché Seth. 
Si Mme Hayes n’avait pas été là, inutile de dire qu’il aurait 

traité Tommy d’un autre nom… qui commence par la même 
lettre et se termine par un « d ». 

— Ben quoi ? Ses grands-parents vivent toujours ici, est 
intervenu Dave-l’arrondisseur-d’angles. 

À ce moment-là, à cause du regard foudroyant de Sidney 
(elle devait se demander comment ça se faisait qu’il en sache 
autant au sujet des grands-parents de Tommy), Dave a ajouté 
pour sa défense : 

— Quoi ? On fréquente la même église. Il leur rend sûrement 
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visite, c’est tout. 
— Non, non, a sauté sur l’occasion Eric avant que j’aie le 

temps de lui faire signe de la boucler. Il a dit qu’il s’est inscrit au 
lycée pour la rentrée. Pas vrai, Katie ? 

Encore une fois, j’ai fermé les yeux, m’attendant à que ce 
gouffre que j’avais cru sur le point de s’ouvrir sous mes pieds 
devant le Labo Photo réapparaisse et m’avale d’un coup. Après 
l’annonce d’Eric, on entendait voler les mouches. Ou, vu qu’on 
était à Eastport, régurgiter les clams… 

Ensuite, Seth s’est écrié « Quoi ??? » au moment même où 
Mme Hayes déclarait : 

— Assez de bavardage. La répétition n’est pas terminée. 
J’ai rouvert les yeux. Toujours pas de gouffre. Dommage, j’y 

aurais bien plongé tête la première. 
— Sérieusement, a poursuivi Eric, un peu inquiété par les 

décibels dans la voix de Seth. C’est ce qu’il a dit, hein, Katie ? 
Là, Seth a fini par me lâcher. 
— Attends un peu… (Dans ses yeux de cocker marron, je 

pouvais lire qu’il était blessé.) Tommy Sullivan est de retour et 
tu ne me l’as même pas dit ? 

Voilà, j’en avais la preuve. Si Tommy était revenu, c’était 
pour une chose et une seule : ME GÂCHER LA VIE. 

Eh bien, je ne me laisserais pas faire. Même si je méritais 
peut-être que Tommy me gâche la vie pour avoir gâché la 
sienne. À propos, il doit bien exister une loi qui empêche de 
gâcher la vie d’autrui, non ? 

— Il n’y a pas de quoi en faire une montagne, ai-je expliqué à 
Seth tandis que je le regardais en papillonnant des yeux, l’air 
innocent. (Avec Sidney, on avait répété ce regard-là devant le 
miroir de sa chambre au cas où nos copains nous surprennent 
en train de lancer une alerte-rouge-canon-en-vue en parlant 
d’autres garçons.) Je viens de l’apprendre. C’est de l’histoire 
ancienne maintenant. Il a coulé tellement d’eau sous les ponts. 
(Merci de m’avoir soufflé celle-là, Maman.) 

Pour Seth, en tous les cas, cette histoire avec Tommy n’était 
pas de l’histoire ancienne du tout. 

Je m’en doutais. 
— On a refusé toutes ses demandes de bourses à mon frère à 
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cause de ce que ce type lui a fait ! 
— Je sais, ai-je répondu. Mais quand même, Seth, tu ne crois 

pas que Tommy a assez payé pour ça ? 
— Pourquoi ? Parce que quelqu’un a tagué sur le mur du 

gymnase du collège que c’est un crétin ? Tu trouves ça 
comparable avec ce qui est arrivé à Jake ? 

— Vous l’avez chassé de la ville, est sortie de son silence 
Jenna tandis qu’elle branchait ses écouteurs dans son iPod. 

Seth lui a décoché un regard furtif. 
— Tommy Sullivan s’est exclu de la ville tout seul. 
— Ouais, a rétorqué Jenna en riant. Sinon, vous l’auriez 

massacré. 
— Alors ça, c’est pas vrai ! est intervenu Dave. 
Jenna a ri de plus belle. 
— Ben voyons. (Là, elle a mis ses écouteurs pour cesser de 

prendre part à la conversation. Je l’enviais.) 
— Jeunes gens ! s’est exclamée Mme Hayes en frappant 

brusquement dans ses mains. Ça suffit ! Nous n’avons fini. 
Reprenez vos places et… mademoiselle Hicks. Mademoiselle 
Hicks !!! (Jenna a éteint son iPod et jeté un coup d’œil à la 
directrice, l’air lasse.) Si vous ne vous présentez pas au concours 
avec un cavalier demain soir, vous ne serez pas autorisée à 
participer. Suis-je assez claire ? 

Jenna a levé les yeux. 
— Oui, m’dame. 
Nous nous sommes dépêchés de reprendre nos places, les 

mecs d’un côté de la scène, les filles de l’autre. Une fois hors de 
portée de voix de Seth et Dave, Sid m’a pincée et a soufflé : 

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que Tommy Sullivan était 
revenu ? C’est pas rien !!! 

Ça me démangeait de lui répondre dans un murmure : « Je 
pensais que tu étais au courant. Tu as lancé une alerte rouge au 
canon en le voyant hier sur la plage », mais je me suis souvenue 
que je lui avais déjà raconté cette histoire bidon au sujet du mec 
que Liam avait rencontré à un stage de foot. 

C’est dramatique de perdre le fil de ses mensonges ! 
Visiblement, Tommy l’avait déjà compris et s’en servait pour 

me gâcher la vie dans le cadre de son plan diabolique. 



- 106 - 

À la place, j’ai donc dit : 
— Je ne vois pas pourquoi vous en faites tout un plat. 
— Tu rigoles ? a murmuré Sidney en retour. Ça ne 

m’étonnerait pas que les mecs lui réservent le supplice de la 
couverture. 

Mon estomac s’est noué. Le supplice de la couverture 
consiste à se jeter sur un type et à le tabasser. Autrefois, les 
Clams recouvraient la tête de leur victime d’une couverture de 
sorte qu’elle ne voie pas ses agresseurs. Aujourd’hui, ils ne se 
donnent plus cette peine vu qu’un grand nombre de flics 
d’Easport sont des anciens Clams et qu’entre Clams, on se 
couvre. 

— C’est complètement barbare, a fait Jenna qui nous avait 
entendues. 

— Je suis bien d’accord. (Morgan avait une mine pâle, mais 
résolue.) La violence n’est jamais la solution. 

Sidney les a regardées puis elle a éclaté de rire – 
vraisemblablement à tant de naïveté – en me jetant un coup 
d’œil. 

J’ai fait semblant de rigoler avec elle. Mais, dans mon for 
intérieur, je ne voyais pas, au juste, ce que la situation avait de 
drôle exactement. Pour ma part, tout ce qui m’intéressait, c’était 
d’étriper Eric pour avoir abordé le sujet « Tommy » en premier 
lieu. C’est quoi son problème, à ce type ? Pour quelqu’un qui 
prétend vouloir sortir avec moi à ce point (en public, pas 
uniquement près des groupes électrogènes de secours), il a une 
drôle de façon de tenter de parvenir à ses fins. 

Cela dit, Eric ne pouvait pas savoir que la veille au soir 
seulement, j’avais dû repousser une terrible envie de fourrer ma 
langue dans la bouche de Tommy. 

À moins que si – grâce à une sorte de sixième-sens-du-petit-
ami –, ce qui expliquerait pourquoi il faisait tout son possible 
pour que Tommy se fasse passer à tabac. 

 
Pas facile de se concentrer pendant le reste de la répétition. 

Seth avait vraiment l’air furax. Je sentais son biceps se 
contracter chaque fois que je le prenais par le bras pour qu’il 
m’escorte jusqu’à mon emplacement sur scène. Et j’étais 
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pratiquement sûre qu’il ne faisait pas ça pour m’en mettre plein 
la vue, mais plutôt parce qu’il était super-remonté à propos de 
Tommy. 

Il ne m’en a toutefois pas reparlé. J’espérais de tout cœur 
que ça voulait dire qu’il était en train de digérer la nouvelle 
calmement et pas qu’il planifiait déjà dans sa tête ce dont 
Sidney avait parlé – le supplice de la couverture. Avec Seth, on 
ne sait jamais trop. Il est tellement peu bavard. 

Avant, je pensais que c’était parce qu’il était très sensible et 
profond. 

Mais récemment, je me suis rendu compte que c’est parce 
que, la plupart du temps, il réfléchit juste à ce qu’il va se mettre 
sous la dent, exactement comme mon frère Liam. 

Les mecs, finalement, ne sont pas aussi profonds qu’on le 
pense. 

Hormis Tommy Sullivan qui, apparemment, a pris soin 
d’élaborer, au cours des quatre dernières années, un plan pour 
que je sois complètement grillée en société. Il est évident qu’il a 
délibérément attendu que je parvienne à l’apogée de ma 
popularité et au sommet du bonheur pour passer à l’acte. Plus 
douloureuse en serait la chute, s’est-il sûrement dit. 

Surtout quand on est la petite amie de Seth Turner et la 
meilleure amie de Sidney van der Hoff. 

Et moi, comme une cruche, je me suis jetée dans la gueule du 
loup avec mon faible pour les mecs canons. S’il ne m’avait pas 
surprise en train de sortir avec Eric Fluteley, il n’aurait rien 
contre moi. 

Mis à part mon envie de sortir avec lui aussi ! 
Mais, bon sang, qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? 
 
La répétition s’éternisait. À la minute où on a terminé la 

séance photo pendant laquelle Mme Hayes m’avait chargée de 
photographier Morgan en train de danser et Sidney faisant 
semblant de chanter, quand la directrice a annoncé : « C’est tout 
pour aujourd’hui, jeunes gens. N’oubliez pas d’arriver à six 
heures au plus tard demain soir », j’ai dit au revoir à Seth en 
l’embrassant et je me suis dirigée vers mon vélo, prétextant qu’il 
fallait que j’apporte mes photos à M. Gatch à la Gazette pour 
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qu’il puisse les publier dans l’édition du lendemain matin. 
Après toutes ces émotions (sans parler de devoir supporter 

Mme Hayes), j’ai ressenti un véritable soulagement en roulant 
vers les bureaux de la Gazette d’Eastport parce que, même si 
c’est la folie dans ma vie, ça n’est rien, comparé avec le 
quotidien d’un journal local dans une petite ville telle 
qu’Eastport. 

Quand je suis arrivée, quelqu’un hurlait, au bureau des 
petites annonces, se plaignant des chiens de son voisin qui ne 
cessaient d’aboyer et menaçant d’aller vendre son histoire au 
New York Times si la Gazette ne la publiait pas. Ils allaient s’en 
mordre les doigts, assurait la personne. 

Quand je vous dis que toute la ville d’Eastport, Connecticut, 
est peuplée de cinglés ! 

J’ai téléchargé mes photos de la répétition sur l’ordinateur 
de la maquettiste qui a promis d’y jeter un œil et de faire suivre 
les meilleures à M. Gatch, le rédac’ chef. Je l’ai remerciée quand, 
sur le point de rentrer me changer à la maison avant le début de 
mon service (Peggy ne nous autorise pas à porter des shorts au 
restaurant à moins qu’ils ne soient super-bien repassés et blancs 
ou kaki), j’ai aperçu la personne avec laquelle M. Gatch était en 
rendez-vous qui quittait son bureau. 

J’ai frôlé la crise cardiaque. 
L’individu en question dépassait le mètre quatre-vingt-dix, 

revêtu d’un bermuda large à poches et d’un T-shirt ajusté. Ses 
épaules étaient larges et ses cheveux mi-longs, d’un brun tirant 
sur le roux. 

Il ne m’a pas vue. Pour la bonne et simple raison que je me 
suis planquée derrière un meuble de rangement. 

Je n’en croyais pas mes yeux. Mais qu’est-ce qu’il fichait là ? 
Juste après son départ, je me suis précipitée vers le bureau 

du rédacteur en chef dont la porte était encore ouverte et je l’ai 
interrogé sur la présence de Tommy Sullivan ici. 

M. Gatch, un homme imposant et bourru, sans aucune 
patience (en particulier envers les photographes indépendants 
qui sont encore au lycée), a levé les yeux de son écran, l’air 
irrité, et m’a lancé : 

— Désolé, mais je ne vois vraiment pas en quoi cela te 
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regarde, Ellison. 
Je l’ai toisé, médusée. M. Gatch a la réputation d’être 

ronchon, mais je trouvais sa remarque particulièrement 
méchante. 

D’accord, on se connaissait à peine. N’empêche que c’était à 
moi – et pas à Dawn Ferris, l’autre photographe indépendante 
du journal (elle bosse également à mi-temps dans un magasin 
de fournitures de bureau) – qu’il avait demandé de prendre des 
photos à l’anniversaire de son arrière-petit-fils. Je pensais donc 
être bien placée pour lui poser ce genre de questions. 

Visiblement, je m’étais trompée. 
Sciée, je restai dans l’encadrement de sa porte, à me 

demander quoi faire. Je ne pouvais vraisemblablement pas me 
résoudre à quitter le journal avant de savoir ce que Tommy 
Sullivan était venu y faire. 

Tout ça parce que j’étais secrètement persuadée de connaître 
la réponse. Il ne me manquait que la confirmation pour agir en 
conséquence. 

M. Gatch s’était déjà remis au travail sur son ordinateur. 
— Tu ne devrais pas être en train de répéter pour la 

compétition ? a-t-il demandé. 
— C’est un concours de beauté, ai-je corrigé. 
Il connaissait parfaitement l’intitulé exact de l’événement. Ça 

ne faisait jamais que trente ans (peut-être plus, si les rumeurs 
quant à son âge – soixante-dix ans passés – étaient fondées) 
qu’il écrivait des articles dessus. 

— Vous devriez le savoir, ai-je ajouté en dépit des sourcils 
grisonnants et broussailleux de M. Gatch qui, froncés, 
indiquaient assurément qu’il était en pleine concentration sur… 
une partie de solitaire particulièrement ardue pendant laquelle 
il ne souhaitait pas être dérangé. 

Néanmoins, j’agissais malgré moi, comme possédée. Il fallait 
que je sache pourquoi Tommy était venu ici. Il le fallait ! 

C’est la seule façon dont j’explique les paroles qui m’ont, par 
la suite, échappé : 

— Les Clams ont prévu de lui infliger le supplice de la 
couverture. 

À peine avais-je refermé la bouche que déjà je regrettais ce 
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que j’avais dit. Quelle mouche m’avait piquée ? Je balançais 
mon petit ami – l’un d’entre eux en tout cas – à la pire commère 
de la ville (après ma meilleure amie et mon petit ami numéro 
deux). 

Les sourcils grisonnants et broussailleux de M. Gatch ont 
instantanément fait un bond sur son front. Mais pas, cependant, 
parce qu’il flairait une piste et tremblait d’excitation de publier 
un scoop. 

— Quand ? Maintenant ? a-t-il interrogé sur un ton modéré. 
Que veux-tu que j’y fasse ? 

— Ben… je ne sais pas trop. J’ai simplement pensé que vous 
devriez savoir. 

M. Gatch détestait les Clams (et toutes les équipes sportives). 
Tout le monde le savait. C’était lui qui avait mis la main sur 
l’article de Tommy dans le journal du collège et décidé 
d’enquêter en récupérant le relevé de notes de Jake Turner au 
bac (qui avait triplé par rapport à l’année précédente) ainsi que 
ceux de ses coéquipiers (surmultipliés de façon tout aussi 
incroyable), avant de faire paraître l’histoire au grand jour, à 
l’échelle locale puis régionale. 

Je ne doutais pas que le rédacteur en chef, maintenant qu’il 
était au courant que les Clams mijotaient quelque chose d’aussi 
crapuleux que le supplice de la couverture, allait se ruer au 
secours de son journaliste en herbe préféré et par exemple 
rédiger un de ses éditoriaux acerbes, tel que celui dans lequel il 
avait outragé de nombreux élus en mettant le nombre 
anormalement élevé de cas d’hyperthyroïdisme chez les chats de 
la ville sur le compte de la pollution des réserves d’eau potable 
d’Eastport. 

Au lieu de ça, M. Gatch s’est contenté de dire : 
— Si quelqu’un devrait connaître ce genre d’informations, 

c’est Tommy Sullivan. Tu ne crois pas, Katie ? 
Je l’ai regardé, bouche bée. Je devais mettre en garde 

Tommy sur les projets de Seth et ses copains ? C’est ça qu’il 
voulait dire ? 

Mais… pour quoi faire ? Quel intérêt ? Tommy Sullivan était 
revenu pour une raison en particulier – se venger en gâchant la 
vie de tous les gens qui avaient gâché la sienne quatre ans 
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auparavant. Autrement dit : ma vie. 
Par conséquent, il était dans mon intérêt de laisser Seth et 

les autres faire ce qu’ils voulaient à Tommy, non ? 
Alors qu’est-ce que je trafiquais dans le bureau de M. Gatch à 

lui répéter ce que les Clams manigançaient en espérant que, 
d’une façon ou d’une autre, il pourrait ainsi les arrêter ? 

Je ne voyais qu’une explication et elle ne me plaisait pas, 
mais pas du tout. 

Pour finir, j’ai dégluti avec peine et annoncé : 
— Désolée de vous avoir dérangé, monsieur Gatch, avant de 

tourner les talons pour m’enfuir aussi vite que possible. 
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Chapitre Douze 

 
 
Et voilà. La prophétie sarcastique de Liam se réalisait enfin. 
J’aurais dû le voir venir. En un sens, c’était logique. 
Premièrement, je sortais avec le mec le plus canon et le plus 

populaire du lycée tout en… le trompant avec un autre. 
Deuxièmement, je ne réussissais pas à me décider pour l’un 

ou l’autre parce que, en vérité, je n’en aimais aucun 
suffisamment si ce n’est pour leur rouler des pelles. 

Troisièmement, je leur avais menti à tous les deux à ce 
propos un nombre incommensurable de fois, à eux et à ma 
meilleure copine, tous mes amis, mes parents et moi-même si 
bien que je ne me souvenais plus de ce que j’avais dit à qui et 
quand. 

Tout ce temps, la vérité s’était imposée. Mais seul Liam me 
l’avait lancée en pleine figure, déjà, tout petit : Ouuuh la 
menteuse, elle est amoureuse ! 

C’est vrai. Je suis une menteuse et je ne pense qu’aux 
garçons. On pourrait même dire que j’ai le feu aux fesses ! 

 
M. Gatch avait raison. Il fallait que je lui dise. Que je parle à 

Tommy. Même si, même si… encore une fois, j’étais convaincue 
qu’il mijotait quelque chose de louche – ce que sa visite au 
rédacteur en chef de la Gazette confirmait. Quoi que ces deux-là 
trament ensemble, on pouvait être certain que ce n’était rien de 
bon. Rien de bon pour Katie Ellison en tout cas. 

Pour autant, j’étais incapable de laisser cette belle gueule se 
faire défoncer. 

D’accord, d’accord, je suis d’une faiblesse affligeante. Mais 
au fond, ce n’est plus un scoop. Rapport à mes rendez-vous près 
des groupes électrogènes de secours. Quel autre surnom me 
donnera-t-on ? En plus de celui d’allumeuse qui, d’après Sidney, 
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me pend au nez si je ne commence pas à coucher. Mais en fait, 
je m’en fous. 

 
J’ai bien essayé de résister, pourtant. Une fois à la maison, 

j’ai pris tout mon temps pour me changer. Consulté mes e-
mails. Feuilleté le dernier numéro de Gala. Me suis fait une 
retouche maquillage. Me suis préparé un sandwich au thon que 
j’ai mangé dans la foulée. Oui, j’ai attendu la toute dernière 
minute, jusqu’à ce que je doive vraiment partir au risque d’être 
en retard au boulot, pour chercher le numéro des grands-
parents de Tommy dans l’annuaire. 

Je l’ai composé et sa grand-mère a décroché. 
— Bonjour, madame Sullivan, ai-je commencé de ma voix la 

plus fringante qui soit. C’est Katherine Ellison à l’appareil. 
J’étais à l’école avec Tommy. 

Un ange est passé. Pendant ce temps, la grand-mère de 
Tommy devait sans aucun doute repenser à la façon dont j’avais 
laissé tomber son petit-fils après qu’il avait fait son devoir en 
révélant ce qu’il avait appris au sujet des Clams. 

Ensuite, Mme Sullivan a répondu : 
— Katie ! Bien sûr. Bonjour. Comment vas-tu ? J’ai vu la 

superbe photo de Mme Hinkley que tu as prise lors du baptême 
de son arrière-petite-fille au printemps. Quel talent ! 

— Euh… Merci, madame. Est-ce que Tommy est là ? 
— Je suis désolée. Il est sorti. 
— Ah ! (Je ne savais pas trop si j’étais soulagée ou déçue. J’ai 

tenté de me persuader de la première solution.) Est-ce que vous 
auriez son numéro de portable par hasard ? Il en a un, n’est-ce 
pas ? 

— Tout à fait. Oui, il m’a donné le numéro. Attends un peu… 
Il ne doit pas être loin. (Bruits de papier froissé.) Bud ? Bud, 
est-ce que tu sais où j’ai mis le numéro de portable de Tommy ? 
a demandé Mme Sullivan à son mari. 

— Je t’avais bien dit de l’accrocher avec une punaise sur le 
panneau d’affichage. Pourquoi est-ce que tu n’affiches jamais 
rien sur ce panneau ? C’est pour ça que je l’ai pendu au mur, ai-
je entendu M. Sullivan en voix de fond. 

J’ai consulté la pendule de la cuisine. Si je ne partais pas 
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IMMÉDIATEMENT, j’allais être en retard et Peggy allait 
prélever une retenue sur ma paie. 

— Hum, hum, madame Sullivan ? Madame Sullivan, ça ne 
fait rien. 

Nouveaux bruits de papier froissé. 
— Je suis sincèrement désolée, Katie. Je n’arrive pas à 

mettre la main dessus. 
— Ce n’est pas grave, me suis-je empressée de répéter. Est-ce 

que vous pouvez dire à Tommy que j’ai téléphoné, s’il vous 
plaît ? 

— Je le lui dirai, m’a assuré la vieille dame bien qu’elle 
semblât encore distraite. Où ai-je bien pu mettre ce numéro ? 

J’ai raccroché et enclenché la vitesse supérieure. En chemin, 
j’ai manqué de me faire renverser environ dix fois, ne respectant 
pas les panneaux pour arriver à l’heure au resto. Pour finir, je 
suis arrivée cinq minutes seulement avant le début de mon 
service. 

J’attachais mon vélo lorsque quelqu’un a passé les bras 
autour de ma taille et m’a murmuré à l’oreille : 

— Salut, beauté ! 
Pas étonnant, après le stress de la journée et mon état de 

nervosité, que je me sois brusquement retournée et que j’aie 
violemment détaché ces mains. 

— Hééé ! a fait Eric, offensé. Qu’est-ce qui te prend ? 
— Qu’est-ce qui me prend ? Qu’est-ce qui me prend ? Tu 

m’énerves, voilà ce qui me prend. Pourquoi est-ce qu’il a fallu 
que tu ailles raconter à Seth que Tommy Sullivan était de 
retour ? 

Eric a cligné des yeux plusieurs fois derrière les verres 
teintés de ses lunettes Armani. 

— Comment ça ? 
— Comment ça ??? 
Je l’ai foudroyé du regard. Le soleil, brûlant, m’éblouissait. 

Le souffle court, après mon sprint à vélo, je transpirais. Ce qui, 
j’en conviens, est un des avantages de la voiture : quand on se 
presse, on n’arrive pas à destination avec des auréoles sous les 
aisselles. Cependant, je faisais face à Eric, les mains collées sur 
les hanches. Peu m’importait qu’il remarque mes traces de 
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transpiration. Tout ça n’avait plus d’importance. 
— Tu essaies de foutre la pagaille !!! 
— Pas du tout ! s’est défendu Eric. 
— Oh, arrête !!! Ce que je veux savoir, c’est pourquoi. Qu’est-

ce que Tommy Sullivan t’a fait d’abord ? 
— Rien. ’tain, tu as bouffé du lion aujourd’hui ? 
Je suis restée sans bouger, les yeux plissés à cause du soleil. 

Est-ce que j’avais mangé du lion aujourd’hui ? Peut-être. J’étais 
super-furax, en effet. Complètement cinglée, ouais. 

Au fond, je pense que j’ai toujours été cinglée. Mais il a fallu 
que j’attende cette histoire avec Tommy Sullivan pour enfin me 
l’avouer. 

Qu’est-ce que je fichais là, avec ce mec ? OK, Eric est 
carrément craquant et drôlement bon en théâtre. Mais 
finalement, est-ce que c’est lui que j’aime ou bien les 
personnages qu’il interprète sur scène ? Autrement dit, quand 
j’embrasse Eric, est-ce lui que j’embrasse ou… Bender ? Ou 
Jud ? 

Alors, debout dans la chaleur cuisante du soleil, entourée du 
cri des mouettes qui se battaient pour un cornet de frites 
abandonné sur la promenade, la réponse à ma question m’est 
soudain apparue. C’était Jud. Le pauvre Jud, seul et fou 
d’amour. Et Bender aussi. Qui a renversé de la peinture par 
terre, dans le garage. Mais pas Eric Fluteley et la BMW de son 
papa et ses sourires surfaits sur les portraits que j’avais faits de 
lui. 

Ce constat m’a un peu donné la nausée. 
— Tu sais quoi, Eric ? me suis-je entendue lui dire tout à 

coup. Je ne peux pas continuer comme ça. 
Il a continué à battre des paupières derrière ses verres 

opaques. 
— Continuer quoi ? 
— Ça, ai-je expliqué en le pointant du doigt avant de 

retourner celui-ci vers moi. Peu importe de quoi il s’agit. Ça ne 
va pas. Et je veux y mettre fin. 

Eric a ouvert grand la bouche. 
— Attends… tu es en train de me plaquer là ? 
— Eh bien… pas vraiment, non, étant donné que, 
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techniquement, nous ne sommes jamais sortis ensemble. 
Toujours est-il que les bisous et tout, c’est fini. 

Il a retiré ses lunettes. 
— Katie, tu es déshydratée, c’est tout. Je vois bien que tu 

transpires. Rentre, sers-toi une boisson fraîche et je te retrouve 
ici à ta pause, d’accord ? 

— Non, ai-je refusé avec un mouvement de tête. (Miracle ! Je 
ne me sentais plus nauséeuse, mais plutôt bien, en fait. Voire 
prise d’une envie de rire. Un peu…) Eric, laisse tomber. Je ne 
sortirai pas. C’est terminé. Je suis sérieuse. Je t’aime 
beaucoup… mais comme un ami, tu comprends ? 

Le regard couleur océan d’Eric trahissait son incrédulité. 
— C’est à cause du fait que je ne t’ai jamais invitée au 

restaurant, c’est ça ? Mais c’est toi qui ne voulais pas qu’on sorte 
en tête à tête le soir ! Tu disais que tu avais peur qu’on nous voie 
ensemble et que Seth découvre… 

— Non, non. Ça n’a rien à voir, Eric. Je ne peux plus 
continuer comme ça. C’est trop compliqué. Et injuste envers toi, 
en plus. 

— Ça ne me dérange pas, a-t-il insisté en cherchant à me 
reprendre par la taille. 

J’ai esquivé. 
— Eh bien moi, si ! 
Il fallait que je présente les choses autrement. Renverser la 

situation pour qu’il s’agisse de lui et pas de moi, vu que la seule 
chose qui intéressait Eric, c’était lui. 

— Tu mérites d’avoir une vraie petite amie. Quelqu’un qui se 
consacre exclusivement à toi (ce que j’aurais dû faire avec Seth), 
ai-je donc tenté. Et Morgan Castle ? Elle a l’air de beaucoup 
t’apprécier. Vous avez tellement de choses en commun tous les 
deux. Toujours sur les planches. Et puis vous allez très bien 
ensemble. 

Ça l’a cloué sur place et il a cessé d’essayer de me saisir pour 
m’embrasser, sachant pertinemment, comme moi, que l’instant 
où il se mettrait à m’emballer, il pourrait faire ce qu’il voulait de 
moi. 

— Vraiment ? Tu crois. 
Ha, ha !!! Je savais que ça marcherait. 
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— Absolument. Mais tu sais, tu dois te comporter en 
gentleman avec elle parce que c’est une ballerine et tout ça. Les 
ballerines sont sensibles et fragiles. Un peu comme les acteurs. 

Ça a paru lui plaire. Pas étonnant, avec le coup des acteurs. 
Comme eux, il était convaincu d’être à part. Pas juste un gars 
qui récite des trucs qui ne sont même pas de lui car il est 
incapable de penser par lui-même. 

À moins que… Parce qu’une seconde plus tard, il m’a lancé 
un regard suspicieux et demandé : 

— Dis-moi, Katie, est-ce que tout ça a quelque chose à voir 
avec Tommy Sullivan ? 

Je lui ai fait des grands yeux ronds. 
— Tommy ? Non. Je ne vois vraiment pas le rapport. (Eric 

savait-il quelque chose que j’ignorais ? Comme ce que Tommy 
manigançait par exemple ?) 

— C’est-à-dire que… avant qu’il ne revienne, tout allait bien 
entre nous. 

J’étais prise d’une furieuse envie de rire. Mais pas de joie. Un 
rire hystérique. Rapport au fait qu’Eric venait de sortir 
l’euphémisme de l’année. Tout allait bien jusqu’à ce que Tommy 
revienne s’installer à Eastport ? Sans blague ! 

— Ça n’a rien à voir avec Tommy. Rien du tout ! (Et un 
mensonge de plus. Un ! Mais au point où j’en étais…) 

— Bon…, a fait Eric, l’air incertain. 
Aucune fille ne l’avait jamais plaqué avant moi et il ne savait 

apparemment pas trop comment réagir. Heureusement pour 
moi, il a opté finalement pour l’attitude magnanime. Je ne 
m’étais pas trop fait de souci à ce sujet, car je ne croyais pas 
qu’il avait l’esprit de vengeance. Ce n’était pas son style de tout 
déballer à Seth à propos de nous. Eric accorde beaucoup trop 
d’importance à son physique pour risquer de subir le supplice 
de la couverture. 

— Si tu en es sûre…, a-t-il conclu. 
— Sûre !!! Allez, à plus, Eric ! 
— À plus. (Il a remis ses lunettes sur son nez.) On se voit 

demain au concours. 
— C’est ça. Au fait, merci. 
Je devais passer pour une andouille de remercier un mec 
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pour des séquences baisers derrière un restaurant. Mais que 
pouvais-je lui dire d’autre ? Les Miss Clam privilégient la 
politesse par-dessus tout. 

En plus, Eric n’a pas semblé s’en offusquer. Il a souri et m’a 
fait au revoir de la main avant de se diriger d’un pas tranquille 
vers la BM paternelle. 

De mon côté, je me suis engouffrée dans le resto où j’ai 
pointé avec trente secondes seulement d’avance. 

 
— C’était tout juste, Ellison ! m’a lancé Peggy dès qu’elle m’a 

vue. 
— Désolée. La répétition pour les élections de Miss Clam 

s’est terminée plus tard que prévu. (Incroyable ce que les 
mensonges viennent naturellement avec l’habitude.) 

— Ben voyons… Attache-moi ces cheveux et mets-toi au 
boulot ! 

Je me suis fait une queue-de-cheval et suis partie en salle où 
la dizaine d’employés du restaurant m’a accueillie en criant 
« Surprise !!! » – des cuistots aux serveurs en passant par 
l’hôtesse d’accueil et Peggy qui m’avait suivie. Jill tenait un 
gâteau en forme de clam sur lequel était inscrit en lettres 
jaunes : BONNE CHANCE À NOTRE MISS CLAM ! 

Pour être surprise, je l’étais ! Surtout après la façon dont 
Peggy m’avait cueillie à mon arrivée. Plus tard, elle m’avait 
confié en riant qu’elle avait fait ça pour faire diversion et que je 
ne me doute de rien. 

— Ha, ha, ai-je péniblement ri. Vous m’avez bien eue. 
C’était quand même gentil à eux de me soutenir. Enfin, de la 

part d’un sponsor, je suppose que c’est normal. 
Étant donné que c’est toujours mort de quatre – quand mon 

service commence – à cinq, quand les premiers clients 
commencent à arriver, c’était plutôt sympa de s’asseoir tous 
ensemble pour manger une part de gâteau au bord de l’eau. 

En tous les cas jusqu’à ce que Shaniqua, assise à califourchon 
sur la balustrade qui bordait l’eau à côté de moi, me fasse : 

— Alors… ce mec, Tommy Sullivan, qui est venu hier ? C’est 
vraiment lui qui a balancé les Clams il y a quatre ans ? 

Jill, assise elle aussi sur la balustrade, mais de l’autre côté, 
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s’est léché les doigts et a dit : 
— Moi, j’aimerais bien avoir son numéro. C’est tout à fait 

mon style. 
J’ai été prise d’une envie folle de faire passer Jill par-dessus 

bord. Ce qui m’étonne, parce que je l’aime bien. 
Au lieu de ça, j’ai répondu à la question de Shaniqua : 
— Oui, c’est Tommy qui a dénoncé les Clams. Il devait 

rédiger un papier sur une rencontre sportive pour le journal du 
collège et, dans les vestiaires du lycée où il était allé interviewer 
certains des joueurs avant le match, il a surpris une 
conversation. Ils se vantaient d’avoir triché en recopiant les 
réponses de quelqu’un d’autre. Quant au surveillant de la salle 
où ils passaient tous le bac, il a fermé les yeux car c’était un 
grand fan de l’équipe. 

Shaniqua a eu l’air dégoûtée. 
— Tu veux dire que s’ils ne s’en étaient pas vantés, ils ne se 

seraient jamais fait prendre ? 
— Probablement pas. Mais ils n’auraient jamais cru qu’un 

gamin chargé d’écrire un article pour le journal de son collège 
les dénoncerait. Pourtant, Tommy a rapporté leurs paroles dans 
son article et M. Gatch, qui travaille pour la Gazette, l’a lu et 
mené sa petite enquête sur les notes des joueurs. Au bout du 
compte, l’entraîneur a dû déclarer forfait lors du championnat 
de la ligue puisqu’il avait perdu la plupart de ses joueurs. 

Jill a dégagé sa longue chevelure blonde et soyeuse. 
— Ouah ! C’est une tragédie, ton histoire ! 
— Je ne vois pas ce qu’il y a de tragique, a commenté 

Shaniqua. Ces types ont triché et ils ont eu ce qu’ils méritaient. 
Alors comment ça se fait que c’est le nom de Tommy qu’on a 
tagué sur le mur du gymnase ? 

— Tu sais comment sont les gens d’ici vis-à-vis des Clams, lui 
ai-je répondu en haussant les épaules. (Je croisais les doigts 
pour qu’elle n’ait pas remarqué la teinte rouge coquelicot 
qu’avaient prise mes joues.) 

Quelle bande d’enfoirés ! 
 
— Après, il a fallu qu’on retourne tous en salle pour s’occuper 

d’un car de touristes allemands qui venait d’arriver. À sept 
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heures, nous affichions complet et jusqu’à onze heures – notre 
heure de fermeture les jeudis –, nous n’avons pas arrêté. J’étais 
tellement vannée que j’avais appelé Seth pour lui dire de ne pas 
venir me chercher à la sortie du boulot. 

OK, j’avoue que la perspective d’aller embrasser Seth dans la 
cabine de son pick-up, sur le parking, après mon service 
m’emballait à peu près autant que celle de rouler une pelle à… je 
ne sais pas… un clam par exemple. Je veux parler du mollusque, 
évidemment. 

Honnêtement, j’étais cre-vée. La journée avait été longue et 
j’avais besoin d’une bonne nuit de sommeil pour être en forme 
le lendemain soir, au concours de beauté. Donc, ce n’était pas 
qu’une excuse. Toujours est-il que c’est ce que je me suis dit. 

Cependant, quand je suis allée reprendre mon vélo là où je 
l’avais laissé et que j’ai entendu quelqu’un, sur le parking, 
m’appeler, toute la fatigue a disparu comme par enchantement. 

Parce que ce n’était pas Seth qui m’appelait. 
Pas du tout. 
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Chapitre Treize 

 
 
Sans rigoler. On aurait dit que la foudre venait de me frapper 

ou que je venais de descendre un million de canettes de Red 
Bull car, tout à coup, je pétais le feu. Tous les plateaux couverts 
d’assiettes de beignets de clams frits servis aux clients ? Tous 
ces bols de soupe chowder aux clams tendus aux touristes ? 
Envolés. Mes muscles ne s’en souvenaient plus. 

Ce n’est quand même pas rien. Qu’un mec me fasse cet effet-
là, je veux dire. Même quand je suis sortie avec Seth, au début et 
que j’ai réalisé qu’entre toutes les filles de l’école – les Tiffany et 
les Brittany qu’il aurait pu emballer – c’était moi qu’il avait 
choisie, je n’ai jamais ressenti ça. 

Et il faut bien dire que j’en voulais À MORT à Tommy 
Sullivan d’avoir cet effet sur moi. 

— Qu’est-ce que tu me veux ? ai-je demandé de ma voix la 
plus désagréable. 

Sauf que l’effet escompté est un peu retombé quand je l’ai vu, 
beau à tomber par terre, appuyé contre l’avant de sa Jeep, dans 
le halo de lumière que projetait l’unique lampadaire du parking. 
À part sa voiture, ce dernier était désert. Tout le monde était 
rentré chez soi. La jetée était silencieuse. Seuls le clapotis de 
l’eau contre le barrage et les cris des grillons sous le groupe 
électrogène se faisaient entendre. 

Dans la lumière diffuse du lampadaire, les biceps de Tommy, 
gonflés parce qu’il avait les bras croisés, ressortaient encore 
plus, sous les manches courtes de son T-shirt moulant. 

L’une de ses jambes était repliée contre le pare-chocs et 
révélait un trou au niveau du genou du jean qu’il avait enfilé 
depuis que je l’avais vu en bermuda. Mon regard était happé par 
ce morceau de peau bronzée, à l’endroit du trou, même s’il ne 
s’agissait que de son genou. J’étais littéralement hypnotisée. 
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Oui, oui, je te déteste, Tommy Sullivan ! 
 
— Salut ! a-t-il lancé en décroisant les bras (mais sans bouger 

la jambe) quand il a vu que je m’étais retournée pour le 
regarder. Je pensais bien que je te trouverais ici. Quoi d’neuf ? 
Ma grand-mère m’a dit que tu avais téléphoné. 

J’ai essayé. Vraiment. J’ai essayé de résister mais, avant que 
j’aie eu le temps de dire « ouf », j’avais abandonné la protection 
(contre le risque d’embrasser un autre mec que mon copain) 
que me conférait le râtelier à vélos et le groupe électrogène de 
secours pour me diriger vers Tommy, à l’autre bout du parking. 
J’avais la sensation de faire partie de la nuée de papillons de 
nuit qui tournoyaient au sommet du lampadaire au-dessus de 
nous, attirée non pas par le halo de lumière mais par ce que 
dégageait Tommy Sullivan. Peu importe ce que c’était. 

D’après mes soupçons croissants, il s’agissait de 
phéromones. Autrement, comment expliquer mon incapacité à 
rester à distance de lui malgré la vengeance évidente qu’il 
complotait contre moi depuis qu’il s’était réinstallé à Eastport ? 

— Ouais, ai-je acquiescé, une fois que j’ai été suffisamment 
près pour évaluer, sous le lampadaire, la couleur de ses yeux à 
l’ambre. (Plutôt dorés qu’ambrés, à dire vrai. Je ne crois pas que 
c’était le fruit de mon imagination. Les yeux de Tommy Sullivan 
avaient bel et bien la couleur de l’or.) Je t’ai appelé. J’avais un 
truc à te dire. 

— C’est bien ce que je croyais. (Tommy m’examinait avec 
curiosité.) Hé, ça va ? Tu as l’air à moitié… bizarre. 

— Ça va, ai-je répondu après avoir humecté mes lèvres. 
(Promis, je ne cherchais même pas à flirter ! C’est juste que 
j’avais, tout à coup, la bouche terriblement sèche. Je ne sais pas 
pourquoi. Les yeux dans ceux de Tommy, je ne pouvais pas 
m’empêcher de penser : « De l’or, on dirait de l’or. Comment ça 
se peut ? Comment peut-on avoir des yeux couleur or ? ») 

— Hummm… Tu n’as pas laissé ton numéro de portable alors 
je n’ai pas pu te rappeler. J’ai essayé chez toi et ton père m’a dit 
que tu étais là. 

— Ah ! 
Tommy, contrairement à Seth et Eric, ne portait pas de 
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bijoux. Son cou était dépourvu de chaîne, de lacet de cuir ou de 
pendentif en coquillage. Tout ce qu’il portait se limitait à une 
montre. Une grosse montre, style montre de plongée. Je décidai 
que ça lui allait bien, de ne pas porter de bijoux. 

— Alors ? a-t-il interrogé, sourcils en forme d’accents 
circonflexes et regard toujours emprunt de curiosité. Qu’est-ce 
que tu voulais me dire ? 

Impossible de détacher mes yeux de lui. À l’exception des 
gloussements, je réagissais exactement comme ces gamines 
amoureuses de mon frère qui lui tournaient autour à la salle de 
muscu. Ce qui était complètement débile car je ne suis pas 
amoureuse de Tommy Sullivan. D’ailleurs, je le déteste. 

C’est alors que ça m’est revenu et j’ai fini par me maîtriser 
suffisamment pour pouvoir lui poser la question : 

— Qu’est-ce que tu faisais dans le bureau de M. Gatch 
aujourd’hui ? 

— C’est pour ça que tu m’as téléphoné ? a interrogé Tommy 
avec incrédulité. 

— Non. 
J’ai recommencé à rougir. Pour qu’il ne s’en aperçoive pas, 

j’ai ôté la pince qui retenait mes cheveux et baissé vivement la 
tête afin que mes frisettes me tombent sur le visage. Puis, bien 
vite, je suis allée me placer à côté de lui contre la Jeep afin qu’il 
ne voie plus que mon profil. 

— Je veux simplement savoir ce que tu faisais à la Gazette, 
ai-je insisté. C’est pour ça que tu es revenu, Tommy ? Pour 
écrire un article pour M. Gatch ? 

— Qu’est-ce qu’il t’a répondu, quand tu lui as demandé ? 
J’ai rougi de plus belle. Comment avait-il deviné ? 
En fait, je le savais : Tommy me connaissait. Par cœur. 
Je gardais les yeux rivés à l’asphalte dont le lampadaire 

révélait les reflets brillants à certains endroits. 
— Que ça ne me regardait pas. 
— Je vois… (Tommy a croisé à nouveau ses bras.) Et 

comment tu l’interprètes ? 
— Comme une façon de me dire de me mêler de mes affaires, 

ai-je admis à contrecœur. 
— Alors, la discussion est close. 
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J’avais oublié à quel point il était têtu ! 
Étonnant, cet oubli, vu que c’est à cause de ce trait de 

personnalité que toute cette histoire de Clam avait commencé. 
— Tommy, réfléchis bien à ce que tu fais, peu importe de 

quoi il s’agit, lui ai-je conseillé. Ne fais rien qui t’attire plus 
d’ennuis. 

— Et comment veux-tu que je fasse ? a lancé Tommy d’une 
voix rieuse. Tout le monde me déteste déjà dans cette ville. Je ne 
vois pas ce qu’il faudrait que je fasse pour qu’on me déteste 
encore plus. 

— Je ne sais pas, moi. (Je me suis tournée vers lui. Tant pis 
s’il remarquait mes joues en feu.) Mais je voulais te dire… 
qu’Eric a dit à tout le monde que tu étais revenu et Seth… Seth 
est vraiment furieux. 

— Je m’en serais douté. (Tommy a esquissé un sourire 
cynique.) 

— Je suis sérieuse, Tommy. (J’ai posé une main sur son 
avant-bras. Pour qu’il comprenne que j’étais réellement 
sérieuse. Pas pour le plaisir de le toucher. Mais alors pas du 
tout !!!) D’après Sidney, ce ne serait pas étonnant qu’ils mijotent 
quelque chose. Je veux parler de Seth, Dave et leur bande de 
copains. Le… le supplice de la couverture par exemple. 

Tommy, au lieu d’arborer une mine horrifiée, a rejeté la tête 
en arrière et s’est mis à rigoler. L’horrifiée, c’était moi. Par sa 
réaction. 

— Tommy, je ne crois franchement pas que Sidney 
plaisantait ! ai-je dit, un ton au-dessus. Il faut que tu fasses 
attention. J’ai espoir que ça se termine bien, à condition que tu 
la joues « profil bas ». Mais quoi que tu trames à la Gazette, je 
t’en supplie, arrête tout de suite. Surtout si c’est pour mettre de 
l’huile sur le feu. 

— Toi, tu es trop !!! m’a sorti Tommy une fois qu’il a réussi à 
s’arrêter de rigoler. (Il a secoué la tête en me souriant à pleines 
dents.) Je t’assure ! 

— Tommy ! (Il n’avait pas l’air de saisir la gravité de la 
situation. J’ai posé mon autre main sur son bras et me suis 
redressée pour lui faire face et le regarder droit dans les yeux 
avec le maximum de sincérité – en m’efforçant d’ignorer leur 
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incroyable couleur or. Il fallait qu’il comprenne que ce n’était 
pas une plaisanterie.) Ce week-end, c’est le Festival des Clams. 
Le dernier week-end avant la rentrée. Tu n’as pas oublié ce qui 
se passe ce week-end, si ? 

Pensif, il a baissé les yeux sur mes mains. Je me tenais tout 
près de lui. Suffisamment près pour que mes seins soient en 
contact avec mes mains, posées sur ses bras. Peut-être que ce 
n’était pas mes mains qu’il reluquait après tout ? 

— Hein… ? a-t-il lâché. 
— C’est le dernier week-end pendant lequel les Clams 

décompressent avant que les choses sérieuses commencent 
pour la saison. L’année dernière, ça s’est terminé avec des boîtes 
aux lettres explosées à la batte de base-ball. Mais cette année… 
Tommy… c’est peut-être toi qu’ils vont démonter à la batte. 

Son regard est passé de ma poitrine à mes yeux. Je me 
demandais s’il avait remarqué que j’avais fait un autre pas en 
avant. À présent, nos visages se touchaient presque et l’un de 
mes genoux frottait le sien. 

— Je trouve ça touchant que tu te fasses du souci pour moi, 
comme ça. 

— C’est sincère, tu sais. Je regrette la façon dont les choses se 
sont passées entre nous, il y a quatre ans. 

— Tu regrettes ? (Cette fois-ci, c’était son tour d’humecter 
ses lèvres.) 

— Ouais… (Je ne pouvais pas m’empêcher de caresser du 
bout des doigts le duvet blond qu’il avait en abondance sur les 
bras. Et je m’en voulais à mort de ne pas pouvoir m’en 
empêcher.) De t’avoir traité comme je l’ai fait et tout ça. 

— Tu es certaine que c’est la façon dont tu m’as traité que tu 
regrettes ? (Le sarcasme filtrait toujours dans sa voix, mêlé à 
une pointe de curiosité aussi.) Ce n’est pas plutôt le fait que je 
t’ai prise en flagrant délit de sortir avec un mec derrière le dos 
de ton copain ? Tu as peur que je lui raconte, hein ? 

— Tu peux lui raconter ce que tu veux, ai-je déclaré dans un 
haussement d’épaules. J’ai rompu avec Eric cet après-midi. 

En jetant un œil (par en dessous bien sûr) à Tommy, j’ai vu 
qu’il avait l’air surpris. J’ai vite rebaissé les yeux pour me 
concentrer sur les poils soyeux de ses bras que je continuais à 
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caresser. 
— Toi ? (La voix de Tommy n’était plus aussi posée qu’avant. 

Ses sarcasmes, néanmoins, demeuraient.) J’espère qu’au moins, 
ce n’est pas à cause de moi. Je ne voudrais surtout pas 
m’immiscer entre ton copain et ton amant. 

Vexée (comment pouvait-il plaisanter à un moment pareil, 
alors que j’étais entre ses bras… ou presque ?), j’ai 
brusquement retiré mes mains de ses bras et sorti, sur un ton 
glacial : 

— Arrête de te faire des films, Tommy. Au risque de te 
décevoir, ça n’a rien à voir avec toi. Et tu veux que je te dise ? Je 
regrette de t’avoir appelé aujourd’hui. Enfin, ta grand-mère. 
Bref. Faisons comme s’il ne s’était rien passé, OK ? Je te 
souhaite de te faire coincer sous une couverture par Seth et ses 
potes et défoncer la figure à coups de batte de base-ball. Peut-
être qu’alors, tu te rendras compte que tu ne sais pas tout. 

Là, j’ai fait semblant de m’en aller. Et, ainsi que je l’avais 
espéré, il m’a rattrapée. Par le poignet. 

Mais au lieu de simplement me retenir, il a soutenu son 
étreinte. Pour, l’instant d’après, m’appuyer contre sa voiture à 
sa place tandis qu’il se penchait au-dessus de moi, mains sur le 
capot, de chaque côté de moi, son visage à quelques centimètres 
du mien. 

— Je ne crois pas tout savoir, s’est-il défendu. (Il me fixait, 
droit dans les yeux, avec une telle intensité que mon cœur s’est 
emballé. Dans le bon sens du terme.) 

— Ah bon ? (Je ne savais même plus ce que je disais. Tout ce 
à quoi je réussissais à penser, c’était qu’il allait m’embrasser. Je 
le sentais. Il allait m’embrasser. Impossible autrement. 
Toutefois, une autre partie de moi se demandait pourquoi, si je 
le haïssais autant que je le pensais, cette perspective me mettait 
dans tous mes états.) 

— Non. (Tommy ne souriait plus.). Si c’était le cas, j’aurais 
compris à quel jeu exactement tu joues en ce moment. 

— Je ne joue pas ! 
À peine le mot « pas » avait-il passé mes lèvres que déjà 

Tommy avait les siennes sur moi. 
Et ses baisers me donnaient l’impression de n’avoir encore 
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jamais été embrassée par personne. Ridicule ! Vu que je suis 
sortie avec plein de garçons avant lui. 

Mais jamais comme ça. Jamais avec quelqu’un qui 
s’appliquait à ce point à provoquer un tourbillon de sensations 
qui voyagea de mes lèvres jusqu’à la pointe de mes pieds et 
partout entre les deux avec l’intensité d’un raz de marée. 
Tommy ne me touchait même pas, à l’exception de ses lèvres, 
mais, pressée contre la calandre de sa voiture, je pouvais sentir 
le poids de son corps penché au-dessus de moi. 

Il n’avait pas besoin de me toucher pour que tous mes sens 
soient en ébullition. Comme si j’avais embrassé une prise de 
courant ou un truc dans le genre. Je croyais que j’allais exploser. 

Je suppose que Tommy a ressenti la même chose ou presque 
parce que, au bout d’une minute passée à m’embrasser sans me 
toucher, il m’a soudain enlacée et soulevée sur le capot de sa 
voiture, là où je ne sentais plus la calandre dans mon dos mais 
son corps entre mes jambes. Les bras passés autour de son cou, 
je luttais pour ne pas enrouler mes jambes autour de sa taille. 

« C’est le baiser du siècle » est la seule chose qui me venait à 
l’esprit. Seth ne m’avait jamais embrassée comme ça. Eric non 
plus. On aurait dit que Tommy avait répété ce baiser pendant 
une éternité pour qu’il soit parfait. 

Décidément, Tommy Sullivan était vraiment à part. Il ne 
faisait rien comme tout le monde. 

 
Alors, aussi soudainement qu’il s’était mis à m’embrasser, 

Tommy s’est arrêté, mais il a laissé ses bras autour de moi et 
m’a regardée. Du fait que j’étais assise sur le capot de sa Jeep, 
pour une fois, nos visages étaient à la même hauteur. Les yeux 
dans les yeux, nous étions un peu essoufflés (surtout lui) et mes 
lèvres, fatiguées, me picotaient légèrement. C’était délicieux. 

— Ne me dis pas que tu as appris ça à l’École militaire, l’ai-je 
chambré, une fois reprise ma respiration. 

Mon commentaire l’a fait rire. 
— Je t’ai dit que c’était mixte, a-t-il répondu d’une voix aussi 

saccadée que la mienne. 
— Ah oui, c’est vrai. (J’étais loin de trouver cela réconfortant 

car il avait dû sortir avec un max de filles pour parvenir à ce 
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degré de perfection dans la technique ! La tête qui tournait, 
j’étais incapable de ne pas bafouiller.) Est-ce que tu as… une… 
une copine ? 

Ma question a paru le surprendre. 
— Ex-copine. Pourquoi ? Tu trouverais ça plus cool d’avoir 

l’impression de me voler à quelqu’un ? 
— Ce n’est pas du tout mon genre ! me suis-je défendue avec 

passion, partagée entre l’envie de me dégager et l’envie, plus 
forte, de rester là où j’étais… jusqu’à la fin des temps. Je ne 
pique pas les copains des autres. 

— C’est juste, a-t-il reconnu en riant. Tu trompes seulement 
le tien. 

— Je n’y peux rien ! ai-je protesté tout en sachant que si Seth 
m’avait un jour embrassée de cette façon, je n’aurais jamais 
baissé les yeux sur Eric, ni même Tommy. 

Et là, j’ai fait à ce dernier un terrible aveu. Quelque chose 
que, hormis à moi-même, je n’avais jamais avoué à personne : 

— Je crois… que ça vient du fait que je ne l’aime pas assez 
pour être fidèle. 

— Je ne pense pas que ça ait un rapport avec tes sentiments 
pour lui, a fait Tommy tandis qu’il jouait, absent, à enrouler 
l’une de mes boucles autour de son doigt. Je crois plutôt que 
c’est parce que tu as voulu sortir avec lui pendant très 
longtemps et que, lorsque c’est enfin arrivé, même si tu t’es 
aperçue qu’il n’était pas si génial que ça au bout du compte, tu 
n’as pas pu le larguer. Car tu t’appelles Katie Ellison – l’intello, 
la première de classe – et que si tu avais cassé avec Seth Turner, 
ça serait revenu au même que d’admettre que tu avais fait une 
erreur, ce qui, pour quelqu’un comme toi, n’est pas possible. 

— N’im… N’importe quoi !!! 
— Tu crois ça ? Peut-être. Mais peut-être aussi que tu 

n’arrives pas à supporter l’idée de décevoir les gens et que si tu 
plaquais Seth Turner, c’est ce qui se passerait. Tu décevrais 
plein de monde. Seth en premier. Du coup, tu fais tout ce que tu 
peux pour que ce soit lui qui te largue. Seulement, ça ne marche 
pas. 

— Ha, ha, très drôle ! Vraiment ! Tu penses que j’ai envie que 
Seth découvre le pot aux roses pour Eric et moi ? 
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— Absolument. Mais il n’est pas assez futé pour ça. Tout ce 
que cette histoire prouve, c’est ton manque d’estime pour toi-
même. 

D’un coup de tête, j’ai dégagé la mèche de cheveux qu’il 
tenait dans sa main. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai aucun problème 
d’estime. Je m’aime comme je suis. Peut-être trop même, ai-je 
fini par ajouter en pensant au concours de beauté et à notre 
certitude, à Sidney et moi, de le gagner. 

— Je ne crois pas, non. J’ai vu tes photos, tu te rappelles ? 
— Et alors ? 
— Tu as du talent, mais comme l’a dit M. Bird, seuls tes 

portraits valent le détour. D’après moi, ça vient du fait que tu 
connais les gens et que tu ne les juges pas. C’est toi que tu n’as 
pas l’air de connaître. Tu te mens à toi-même. 

— Mais pas du tout ! D’accord, je mens beaucoup… à plein de 
gens. Mais pas à moi. 

— Ah oui, hein ? Et les pélicans, Katie ? 
— Quoi, les pélicans ? Et si ça me plaît de les prendre en 

photo ? Qu’est-ce que ça prouve ? 
— Que tu essaies de donner aux gens ce que tu crois qu’ils 

attendent et pas ce que tu veux, toi, voilà ce que ça prouve. 
Pourquoi avais-je le sentiment qu’il me parlait d’autre chose 

que de pélicans ? Honnêtement, je ne voyais pas le moins du 
monde où il voulait en venir. Pire, je n’en avais trop rien à faire. 
Tout ce qui m’importait, c’était de l’embrasser encore. 

— Les gens aiment bien les pélicans, ai-je balbutié, faute de 
trouver autre chose à dire. 

— C’est vrai. Ils aiment bien les clams aussi. Mais pas toi ! 
Tout le monde aime Seth Turner. Mais pas toi. Si tu veux mon 
avis, Katie, ton problème, c’est que ces dernières années, tu as 
tellement passé ton temps à essayer de donner aux gens ce qu’ils 
veulent que tu n’as plus eu un instant à toi pour te demander ce 
que tu veux. 

J’étudiais ses lèvres, ne captant toujours rien de ce qu’il 
racontait, sachant par contre, tout à fait, ce que je voulais. Du 
moins à cet instant précis. 

— OK, peut-être que tu sais ce que tu veux, a repris Tommy 
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qui avait remarqué où je regardais. Mais ça te fait peur… 
— Je n’ai pas peur, ai-je promis, avec, pour une fois, une 

absolue sincérité. 
Ensuite, à mon grand bonheur, il a reposé ses lèvres sur les 

miennes. Je ne pourrais pas dire combien de temps nous 
sommes restés sur le parking à nous embrasser – voire plus… 
compte tenu de la vitesse à laquelle les choses progressaient 
entre nous. À un moment pourtant, j’ai senti une lumière battre 
contre mes paupières fermées, bien plus aveuglante que celle 
que le lampadaire projetait sur nous. 

En ouvrant les yeux, j’ai repéré la voiture qui venait de se 
garer sur le parking du restaurant. Une voiture avec, au volant, 
Sidney van der Hoff… plus surprise que jamais. 
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Chapitre Quatorze 

 
 
Mes parents n’étaient pas encore couchés quand je suis 

rentrée. Visiblement, ils m’attendaient. 
— Bonsoir ma puce, a fait Maman, de derrière le dernier 

numéro d’Immobilier Magazine qu’elle lisait au lit. (Mon père, 
de son côté, zappait, à la recherche des résultats sportifs de 
golf.) Tu as passé une bonne journée ? 

— Hum. (Pas évident de lui répondre, encore étourdie par les 
baisers de Tommy Sullivan. Et par ce qui s’était produit juste 
après.) Ouais, ouais. 

Qu’aurais-je pu lui dire d’autre ? Pas franchement, Maman. 
J’ai rompu avec le mec avec lequel je sortais en cachette de 
mon copain et je suis sortie avec un autre, quelqu’un que toute 
la ville déteste et qui, d’après moi, essaie de ficher ma vie en 
l’air. Ce qui est chose faite depuis que ma meilleure amie nous a 
surpris ensemble. 

— Sidney a téléphoné, m’a informée mon père sans lever les 
yeux de l’écran. Deux fois. 

— Ah !? Merci. 
— Pourquoi est-ce qu’elle appelle à la maison ? Est-ce que tu 

as encore oublié de recharger ton portable ? a voulu savoir Papa. 
— Oui. 
Ça ne servait à rien de lui expliquer que j’avais renvoyé tous 

les appels de Sid sur ma messagerie chaque fois qu’elle avait 
téléphoné, environ trois secondes après avoir fichu le camp 
comme une dératée quand elle nous avait vus, Tommy et moi, 
nous embrasser sur le capot de sa Jeep. 

Elle n’avait rien trouvé à dire. Elle avait simplement 
enclenché la marche arrière de sa Chevrolet pour filer en 
quatrième vitesse. Et m’appeler aussitôt après. 

Seulement, si Sidney pensait que j’allais décrocher, elle se 
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trompait. Pas parce que Tommy et moi avions repris là où nous 
en étions mais parce que, réalisant tout à coup la folie de ce qui 
se passait, j’avais repoussé Tommy et sauté du capot pour partir 
en courant vers mon vélo. 

 
— Katie, m’avait-il appelée tandis qu’il me rejoignait. 
— Va-t’en ! avais-je hurlé en luttant pour détacher mon vélo. 

(Entrer la combinaison d’un code avec une telle tremblote était 
loin d’être une mince affaire.) 

— Katie. (Il s’était appuyé contre le groupe électrogène de 
secours et avait baissé les yeux sur moi.) Il faut qu’on parle. 

— Hors de question ! avais-je refusé, furieuse d’entendre ma 
voix trembler, elle aussi. (J’étais carrément tombée sur la tête. 
OK, j’aimais sortir avec des mecs, mais là, franchement !? 
Tommy Sullivan ?) Tu sais qui c’était ? 

— C’était Sidney van der Hoff. Je vous ai vues hier, à la 
plage, toutes les deux. Tu te souviens ? 

— Ouais. (Enfin, j’avais réussi à ouvrir ce maudit cadenas !) 
Et maintenant, tu peux être sûr que d’ici cinq secondes, toute la 
ville saura que je t’embrassais sur le parking de La Mouette 
rieuse. 

— C’est peut-être mieux comme ça, tu ne crois pas ? (Tommy 
ne manquait pas de culot, quand même !) Ce n’est pas comme 
si Seth et toi étiez sur le point de remporter un Oscar du 
meilleur couple de l’année, si ? 

— Mais je ne voulais pas qu’il l’apprenne de cette façon ! 
— Si ça se trouve, Sidney ne dira rien. 
— Tu rêves ! Je te rappelle qu’on parle de Sidney van der 

Hoff, là ! 
— C’est ta meilleure amie, quand même… Non ? (Cette façon 

qu’il avait de rester calme malgré la situation m’insupportait.) 
Je pensais qu’entre meilleurs amis, on se serrait les coudes. 

— Mais c’est Sidney van der Hoff !!! 
Il ne comprenait donc pas ?! On était morts ! 
Rectification : J’étais morte. Tout le monde s’en ficherait 

qu’il m’ait embrassée. Ce qui compterait, c’est que je l’aie 
embrassé. Les gens allaient me haïr. Je n’aurais plus aucun ami. 

Je commençais bien ma Terminale ! 
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— Tu as eu ce que tu voulais ! lui avais-je lancé en sortant 

mon vélo du râtelier. Depuis le début, tu ne cherches qu’une 
chose : te venger en bousillant ma vie. 

— Quoi ? (Quel toupet ! Il rigolait à présent !) Tu plaisantes, 
là ? 

— J’ai l’air de plaisanter ? Et maintenant que tu es parvenu à 
tes fins, tu vas t’en aller, n’est-ce pas ? Tu n’as jamais eu 
l’intention de rester ici, une fois ton plan mené à bien. Ne me 
dis pas le contraire ! 

Il secouait la tête. 
— Mais enfin, Katie, de quoi tu parles ? 
— Tu sais très bien ! (Je vissais alors mon casque sur ma 

tête.) Je n’en reviens pas d’avoir été stupide à ce point. De 
t’avoir laissé me faire ça à moi ! 

— Te faire quoi ? (Il s’énervait peu à peu.) Je n’ai pas le 
souvenir de t’avoir fait quoi que ce soit. Tu m’as embrassé, toi 
aussi. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que tu avais l’air 
passablement motivée. 

Hors de moi, j’étais restée sans voix… avant de m’enfuir sur 
mon vélo, à grands coups de pédale. J’avais dérapé sur les 
gravillons à côté de lui mais réussi à me redresser au dernier 
moment. Pendant que je détalais, Tommy avait tenté de me 
retenir en criant : « Katie, attends ! » 

Je croyais l’avoir semé. Je pédalais tellement vite ! Mais au 
stop de la Grand-Rue, je me suis aperçue qu’il me suivait. Oui, il 
était juste derrière moi, visiblement décidé à s’assurer que je 
rentrais chez moi saine et sauve, tel qu’il l’avait fait la nuit 
précédente. 

Finalement, allez savoir si c’est ce qu’il avait vraiment en 
tête ? Si ça se trouve, il me suivait pour vérifier que son plan 
fonctionnait et qu’il m’humiliait à souhait. 

C’était en tout cas l’impression que j’avais en arrivant chez 
moi où je m’étais arrêtée dans un dérapage en haut de l’allée. 
Tommy s’était garé le long du trottoir et il était sorti de sa 
voiture pour me rappeler d’une voix teintée d’impatience : 

— Katie. C’est ridicule. Tu ne crois pas que tu exagères ? 
Katie, attends… 
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Au lieu de ranger mon vélo dans le garage, je l’avais 
simplement laissé tomber et m’étais écriée « Laisse-moi 
tranquille ! » sur un ton des plus dramatiques qui, je l’espérais, 
suffirait à réveiller ma-voisine-la-commère-de-service. Avec un 
peu de chance, elle préviendrait la police et Tommy se ferait 
arrêter. C’était le moins qu’il méritait. 

Alors, je m’étais engouffrée dans la maison qui abritait mes 
parents, calmement occupés à lire et regarder la télévision. 

 
— Comment s’est passée ta répétition pour le concours ? a 

demandé Maman, joviale. 
— Bien. (Est-ce que Tommy était toujours dehors ? Ou bien 

était-il parti ? Que me voulait-il à la fin ? Et où avait-il appris à 
embrasser si bien ?) 

— Ma chérie, ça va ? 
J’ai détaché mon regard de la télé que je considérais 

distraitement. 
— Quoi… ? Ça va. 
— On ne dirait pas, a insisté ma mère. Tu es toute rouge. Pas 

vrai, Steve ? 
— Vrai, a répondu mon père en me jetant un œil avant de se 

reconcentrer sur le programme dans lequel on remettait une 
récompense ou je ne sais quoi à Tiger Wood. 

— Je ne suis pas rouge ! Tout va bien. Je suis juste fatiguée. 
Je vais me coucher. J’ai une grosse journée demain. 

— Comme nous tous, a souligné Maman. Entre toi et tes 
élections de Miss Clam, Liam et ses épreuves de sélection et ton 
père et moi qui avons trois maisons à faire visiter, on ne va pas 
chômer dans la famille ! 

À qui le dis-tu, Maman, ai-je pensé. Si tu savais… Attends 
un peu que toute la ville apprenne la nouvelle à propos de ce 
qui s’est passé sur le parking de La Mouette rieuse ce soir. 

Tout ce que j’espérais, c’était que ça ne porte pas préjudice 
aux affaires de Papa et Maman. Déjà que le boom de 
l’immobilier était plus ou moins terminé partout, même dans 
des stations balnéaires comme Eastport, alors si la rumeur se 
propageait que la fille des propriétaires de l’agence immobilière 
Ellison avait été aperçue en train de fricoter avec Tommy 
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Sullivan, les affaires risquaient d’aller encore plus mal pour mes 
parents. 

 
Cette nuit-là, je n’ai évidemment pas pu fermer l’œil. Juste le 

jour où j’avais plus que jamais besoin de sommeil pour être 
belle pour le concours… C’était bien ma veine ! Impossible, 
pourtant, de m’endormir. Je suis restée étendue sur mon lit 
toute la nuit à ressasser ce qui était arrivé. Pas tant le moment 
où j’avais reconnu le visage de Sidney et vu la tête qu’elle faisait, 
derrière son volant, que les minutes pendant lesquelles j’avais 
embrassé Tommy Sullivan. 

Ça m’avait plu. Drôlement plu. Je ne pouvais pas le nier. 
Mais comment était-ce possible ? Après tout, Tommy n’était 

jamais que le garçon contre lequel je m’étais battue sans répit en 
classe pour la première place… Au point qu’il avait fini par 
devenir un ami, en quelque sorte. Pas le genre d’ami dont je 
parlais à mes vrais amis (comme Sidney), mais un ami quand 
même. 

Un ami que j’avais lamentablement trahi. 
Et qui, il fallait le reconnaître, s’était métamorphosé en 

canon ! 
Ce qui ne m’excusait pas de m’être littéralement jetée sur lui. 
Je sais qu’on était deux sur ce parking, mais quand même… 

S’il y en avait une qui flirtait, c’était moi. Fais attention, 
Tommy. Je ne veux pas qu’ils te fassent du mal, Tommy. Et 
vas-y que je te caresse les poils des bras… Oh là là !!! Tu 
dérailles complètement, ma pauvre fille ! 

 
Tout bien considéré, ce n’était pas entièrement ma faute. On 

avait peut-être commencé à s’embrasser à cause de moi, mais 
c’était de sa faute si je n’avais pas pu m’arrêter. Il n’avait qu’à 
pas embrasser si bien, après tout. Oui, c’était de sa faute ! À 
moins de savoir dans quoi il s’embarque, un mec ne devrait pas 
embrasser une fille comme ça. Et j’aurais parié la somme que je 
devais encore verser pour mon Leica que ce n’était pas le cas de 
Tommy. 

À moins que… À moins que mon intuition qu’il avait dû 
s’entraîner pour réussir à embrasser aussi bien – pas avec une 
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autre fille ou sur son oreiller, mais dans sa tête – soit justifiée. 
Parce que c’est vraiment l’impression que ça donnait. Que 
Tommy Sullivan m’avait déjà embrassée avant, mais dans son 
imagination. 

 
Quelle idée folle ! Comme s’il avait passé les quatre dernières 

années de sa vie à penser à moi ! Je dois reconnaître que j’ai une 
haute opinion de moi-même, mais pas à ce point-là ! 

Non, Tommy Sullivan était simplement très doué pour 
embrasser. C’est tout. 

Tout compte fait, c’est une bonne chose qu’il ne s’intéresse à 
moi que pour se venger de ce que je lui ai fait en cinquième, car, 
si je lui plaisais pour de vrai, ce serait la cata ! Ben oui, il est 
intelligent, super-canon ; il sait que je déteste les clams et il ne 
m’en tient pas rigueur pour autant ; il me suit jusque chez moi, 
la nuit, pour être sûr que je rentre à vélo en un morceau… Peut-
on rêver mieux ? 

Je n’en reviens pas d’avoir juste pensé ça à propos de 
Tommy Sullivan ! 

Et c’était quoi tout son baratin selon lequel j’aurais peur de 
casser avec Seth parce que je n’aime pas admettre que j’ai pu 
faire une erreur ? Franchement, je n’ai jamais rien entendu 
d’aussi ridicule. 

Et son speech sur le prétendu fait que je ne m’aime pas ? 
Moi ? Ne pas m’aimer ? Mais bien sûr que je m’aime !!! Il ne 
faudrait pas oublier que je me suis présentée aux élections de 
Miss Clam. 

Avec ce genre de raisonnements en tête, pas étonnant que je 
n’ai pas réussi à m’endormir, même si, en réalité, j’ai dû 
m’assoupir à un moment ou un autre parce qu’en rouvrant les 
yeux, les rayons du soleil filtraient par ma fenêtre… 

… et Sidney van der Hoff se tenait à la tête de mon lit, 
penchée au-dessus de moi : 

— Katie… Katie, réveille-toi. 
Je me suis redressée trop vite et le sang m’est monté à la 

tête. Je suis retombée aussi brusquement en grognant. 
— Eh ben, a fait Sidney en s’asseyant lourdement à mes 

côtés. Qu’est-ce qui t’arrive, ce matin ? T’as l’air d’une casserole 



- 137 - 

de clams trop cuite. Est-ce que c’est de la crème contre les 
boutons sur ton visage… ? Ah non, juste du dentifrice ! Dis, tu as 
pris une douche dernièrement ? 

— Sidney… (J’avais très envie de m’enfoncer un oreiller sur 
la tronche, mais ça n’aurait servi à rien. Ce n’est pas ça qui allait 
la faire partir ou changer le cours des événements.) À propos 
d’hier soir, ce que tu as vu… 

— Ouais, à ce propos… 
Un bandeau blanc retenait ses cheveux, raides comme des 

baguettes, en arrière. Elle portait un chemisier à col blanc, 
fraîchement repassé, et un jean à motifs à paillettes roses sur les 
poches. Sur son épaule, un sac à main rose en toile, assorti à ses 
tongs. Étant donné que ce genre de tenue était incroyablement 
décontracté pour Sidney, je me demandais bien où elle allait. À 
moins qu’il ne s’agisse de la tenue qu’elle avait choisie pour 
larguer sa meilleure amie ce matin ? 

— Je t’ai appelée cinquante millions de fois au moins. Tu 
n’as pas eu mes messages ? a-t-elle continué. 

— J’avais coupé mon portable, ai-je ronchonné. Qui t’a 
laissée entrer ? 

— Liam, a répondu Sidney tandis qu’elle étudiait les 
cuticules de ses ongles. Il partait aux épreuves de sélection pour 
entrer dans l’équipe des Clams. Je n’ai jamais vu quelqu’un 
d’aussi surexcité. Bon, est-ce que tu vas me raconter ce qui s’est 
passé hier soir ou est-ce qu’il va falloir que je te tire les vers du 
nez ? 

— Sidney… 
Grâce à quel genre de mensonge allais-je pouvoir m’en tirer 

cette fois-ci ? C’était carrément impossible de passer pour autre 
chose qu’une fille qui avait trompé son copain avec son pire 
ennemi… Si on considère le fait d’embrasser comme 
« tromper » à proprement parler. Ce dont je suis de plus en plus 
certaine. 

Pourtant, Sidney a repris la parole avant que j’aie eu le temps 
d’enchaîner. 

— Je suis passée au resto hier soir car Dave était chez sa 
grand-mère et je pensais que Seth et toi seriez dans son truck. 
Je voulais vous proposer d’aller manger une glace. Je ne pouvais 
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pas imaginer que j’allais te retrouver scotchée aux lèvres d’un 
autre type. 

Je n’ai pas pu résister. J’ai empoigné un oreiller et l’ai écrasé 
sur ma tête. J’allais mourir de honte. 

Bien qu’en fait, je ne sois pas persuadée que ce soit le mot 
qui convienne. Parce qu’en utilisant l’expression « scotchée aux 
lèvres », Sidney venait de me rappeler la sensation des lèvres de 
Tommy sur les miennes. Je sentais mes joues s’enflammer, mais 
pas tant parce que j’étais embarrassée qu’elle nous ait surpris 
que parce que ça m’avait super-méga-plu ! 

— Désolée, ai-je gémi, la bouche dans l’oreiller. Je ne sais pas 
ce qui m’a pris. C’était plus fort que moi. Il est tellement… 
tellement craquant ! Tu sais bien, c’est toi qui as lancé une 
alerte au canon en premier, en le voyant. 

Étonnamment, Sidney n’a même pas tenté de nier. Et c’est 
d’autant plus hallucinant qu’elle fait toujours vachement 
attention à son image de marque, que ce soit à Eastport ou New 
York, où elle ne fréquente que la Cinquième Avenue, 
naturellement. 

— Est-ce que je te fais la morale ? a interrogé Sid. Non, je te 
comprends. Mais qu’est-ce que tu vas faire avec Seth ? Il va 
l’apprendre. La ville n’est pas bien grande. 

Pas certaine d’avoir bien entendu, j’ai retiré l’oreiller de sur 
mon visage. 

— Attends, attends… est-ce que tu as bien dit que tu me 
comprenais ? 

— Bien sûr que je te comprends, m’a-t-elle assuré en 
reniflant. Ce mec est l’archétype du parfait Américain 
contemporain. Comment aurais-tu pu résister ? J’aurais fait 
pareil. 

Mon cœur, soudain, s’est réchauffé et j’ai ressenti plus 
d’affection pour Sidney que jamais au cours de notre longue 
amitié. D’accord, elle porte peut-être des jugements très hâtifs 
sur les gens, elle est superficielle comme pas deux et elle adore 
les ragots, mais c’est une chouette amie. Je me souviens par 
exemple que lorsque j’ai participé à ce concours de photo pour 
un magazine et que j’ai perdu, elle m’a emmenée à New York 
prendre un chocolat glacé sans, une seule fois, suggérer – 



- 139 - 

contrairement à d’autres… – que la raison de mon échec était 
peut-être liée au fait que je ne m’aimais pas ou que je ne me 
connaissais pas assez. De même, elle s’est abstenue de 
mentionner le nombre de calories que j’ingurgitais. 

Et maintenant ça ! 
— Oh, Sidney ! (Une vague de soulagement est passée sur 

moi, tel un filet d’eau froide après une balade à vélo, un jour 
d’été très chaud.) Tu ne peux pas imaginer ce que j’ai flippé en 
pensant à la façon dont tu réagirais. Je n’en ai pas dormi de la 
nuit ! 

— Tu plaisantes ? (Sidney semblait choquée.) Qu’est-ce que 
ça peut me faire avec qui tu sors pendant ton temps libre ? Je 
t’avoue que je suis même soulagée. De constater que tu n’es 
qu’une femme, après tout. 

J’ai cligné des yeux, ébahie. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Eh bien, des fois, on dirait que tu es parfaite. C’est 

agaçant. 
— Quoi ??? 
— Mais c’est vrai. Tu es bonne en tout. À l’école, en 

photographie. Tout le monde t’adore. Même les parents. Tu ne 
bois pas, tu ne fumes pas. Tu ne couches même pas. Et, malgré 
ça, Seth ne t’a pas encore larguée. 

Mon élan vers elle s’est un peu refréné. 
— Wouah ! Merci, Sidney. 
Elle a haussé les épaules. 
— Bref. Je te dis les choses comme je les pense. Mis à part 

ton mal des transports, tu es parfaite ! Cela dit, mieux vaut que 
Seth n’apprenne pas la nouvelle au sujet de Monsieur Stage de 
Foot. Sinon, il va lui ravaler le portrait. Et alors, quel gâchis ! 
Allez, lève-toi maintenant. On a rendez-vous chez 
l’esthéticienne, tu te rappelles ? 

Au lieu de sortir de mon lit, je l’ai dévisagée. 
— Monsieur… ? Comment tu l’as appelé ? 
— Quoi ? (Sidney s’était levée de mon lit pour aller admirer 

son reflet dans le miroir de ma coiffeuse.) Monsieur Stage de 
Foot ? Ce n’est pas là que tu l’as rencontré ? Tu m’avais dit que 
Liam et lui étaient allés à un stage de foot ensemble. Oh mon 
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Dieu ! Un point noir !!! Ah… ouf ! Ce n’était qu’une éclaboussure 
de mascara. Pfffffiiiouuu !!! Magne-toi, Katie ! 
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Chapitre Quinze 

 
 
Incroyable… mais vrai ! Elle n’avait toujours rien capté. 
Mais finalement, comment aurait-elle pu savoir qu’il 

s’agissait de Tommy Sullivan ? Tout ce qu’elle avait vu, c’était 
que j’embrassais un mec qui, d’après ce que je lui avais dit, avait 
fait le même stage de football que mon frère. 

De plus, la dernière fois que Sidney avait vu Tommy 
Sullivan, il mesurait trente centimètres de moins et n’était pas 
franchement ce qu’on peut appeler… canon. À cela s’ajoutait 
mon mensonge sur l’identité de Tommy, l’autre jour, à la plage. 
Une fois de plus, le piège de mes mensonges se refermait sur 
moi. 

 
Ce n’est pas pour ça que j’allais mettre Sidney au parfum. Je 

ne suis pas débile ! Si elle croyait que le type avec lequel elle 
m’avait vue était un inconnu aperçu sur une plage, ce n’était 
certainement pas moi qui allais la détromper, étant donné que 
cette version me convenait en tout point. 

Je me doutais bien qu’elle finirait par découvrir la vérité. Si 
Tommy n’avait pas raconté de blague à propos de son 
inscription au lycée, Sid aurait le fin mot de l’histoire dès la 
rentrée. 

Là, elle m’en voudrait à mort de lui avoir menti. 
Mais je parviendrais peut-être à m’en tirer avec quelque 

chose du genre : « Ah ! Tu voulais parler de ce Tommy Sullivan-
là ?! Je pensais que tu faisais référence à l’autre… » 

OK, d’accord. Ça ne marchait pas. J’étais foutue. 
Jusqu’à ce que Sid comprenne par elle-même, cependant, je 

ferais comme si de rien n’était. Pour le moment, j’avais bien 
d’autres choses à penser que de m’occuper de ma meilleure 
amie, même si elle s’imaginait que j’avais emballé un mec que je 
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connaissais à peine sur le capot de sa voiture. Et parmi ces 
choses figurait Tommy. Qu’allais-je faire avec lui ? 

 
Il était hors de question que je le laisse s’en tirer aussi 

facilement. S’il pensait qu’il pouvait débarquer dans ma vie et 
tout foutre en l’air sous prétexte de se venger pour ce que je lui 
avais fait quatre ans plus tôt – alors que, techniquement, nous 
n’étions encore que des enfants, donc pas responsables de nos 
actions –, il se mettait le doigt dans l’œil. Pro-fon-dé-ment ! 

Mais comment l’arrêter ? Cette question m’a turlupinée tout 
le temps que Sid et moi nous faisions belles chez l’esthéticienne. 
Mme van der Hoff nous avait très gentiment offert, à sa fille et à 
moi, deux chèques cadeaux pour un massage de la tête aux 
pieds, une séance d’UV, un soin du visage (sans extraction des 
points noirs car elle ne voulait pas qu’on soit défigurées pour le 
concours), une manucure, une pédicure, une séance de 
maquillage et un brushing. 

Ce qui aurait été encore plus gentil de la part de la mère de 
Sid, c’est qu’elle nous laisse y aller toutes seules au lieu de nous 
accompagner au salon de beauté pour faire des commentaires 
sur absolument tout ce qui s’y passait. Exemples : « Tu es sûre 
que c’est le vernis que tu veux, Sid ? Rouge grenat, ça peut 
paraître vulgaire parfois, surtout à ton âge. » ; « Est-ce que tu 
tiens vraiment à garder les cheveux détachés, Katie ? Ça t’irait 
tellement bien si tu les relevais et que tu laissais retomber 
quelques boucles ici et là ». 

Cela dit, c’était sympa de sa part de s’intéresser. Ce n’est pas 
que ma mère s’en foutait, mais elle était occupée avec son 
boulot. La mère de Sidney, elle, ne travaille pas. 

Au moins, la présence de cette dernière empêchait ma copine 
de me poser des questions du style : « Alors, comment il 
s’appelle, le mec du parking ? » ou : « Tu le revois quand ? », ou 
encore : « Est-ce que M. le tombeur des parkings sait que tu as 
un copain ? Qui est footballeur ? Et qu’il ne joue pas dans 
n’importe quelle équipe… mais celle des Clams ? » 

Non que Sid ait voulu m’éviter de me taper la honte devant 
sa mère. Simplement, elle ne pouvait pas en placer une. Le seul 
moment où Mme van der Hoff s’est tue, c’est quand on m’a 
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séché les cheveux. Elle ne s’est pas réellement arrêtée de parler. 
Seulement je ne l’ai plus entendue à cause du bruit. Cela m’a 
permis de prendre une décision à propos de la stratégie que 
j’allais adopter envers Tommy, à savoir l’éviter. Je n’avais pas le 
choix, puisque, chaque fois que je le voyais, je lui sautais dessus. 

En plus, maintenant que j’avais goûté au succulent nectar de 
sa bouche (eurk… n’empêche, c’était vrai !!!), je savais 
pertinemment que ce serait encore plus difficile de lui résister. 

Toujours est-il qu’il fallait que je me mette en condition et 
que je m’en tienne à ma décision. Il y avait beaucoup trop en 
jeu. 

Ainsi, j’allais faire tout ce qui était en mon pouvoir pour 
l’éviter. Et s’il téléphonait sur mon portable, je ne décrocherais 
pas. (Dieu merci, je ne lui avais pas donné le numéro quoi qu’il 
en soit.) S’il appelait chez moi, je demanderais à quiconque 
aurait décroché de lui raconter que j’étais sous la douche. Si je 
tombais sur lui dans la rue, je ferais demi-tour illico. S’il venait 
au restaurant, je veillerais à ce qu’il soit servi par Shaniqua. Si je 
le rencontrais ailleurs, je me cacherais ou je partirais, tout 
simplement. 

En revanche, je n’étais pas sûre de ce que je ferais si jamais 
on se retrouvait dans la même classe au lycée. Je l’ignorerais 
davantage, je suppose. 

 
Avec un peu d’espoir, peut-être qu’en faisant tout ça, quand 

on apprendrait que j’étais sortie avec lui sur le parking de La 
Mouette rieuse (parce que Sidney allait finir par rassembler les 
pièces du puzzle un jour ou l’autre – elle n’est quand même pas 
stupide à ce point-là !), je pourrais toujours nier. Je pourrais 
dire que Sid avait inhalé trop de vapeurs de son vernis à ongles 
et qu’elle avait des hallucinations. 

Ça pouvait fonctionner. J’avais beau être une menteuse. Je 
pouvais peut-être encore échapper à la réputation d’allumeuse 
qui a le feu aux fesses. 

 
Se préparer pour un concours de beauté prend un temps 

fou ! Je ne suis pas rentrée chez moi avant la fin d’après-midi, 
une heure seulement avant le rendez-vous au parc, juste comme 
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mon frère rentrait lui aussi des épreuves de sélection pour 
entrer dans l’équipe des Clams. Lorsque j’ai pénétré dans la 
maison, la nuque dégagée (Mme van der Hoff avait gagné), le 
teint hâlé, les ongles des mains et des pieds teints en rose perle 
et limés à la perfection par une professionnelle, le visage 
maquillé tout aussi parfaitement, Liam faisait son compte rendu 
à mes parents, rentrés de leur journée de travail et attablés au 
bar américain de la cuisine à boire ses paroles : 

— Ensuite, l’entraîneur nous a fait traverser le terrain en 
sprint et c’est moi qui ai obtenu le meilleur temps. Après, on a 
fait vingt minutes de fractionné6 et j’ai super-bien tenu la 
cadence. Puis, on a couru un quinze cents mètres. Je ne sais pas 
combien j’ai fait, mais ça devait être bon parce que… 

À cet instant précis, ils ont fini par s’apercevoir que j’étais 
rentrée et se sont tournés vers moi, le sourire jusqu’aux oreilles. 
Je savais bien que ça n’avait rien à voir avec mon look sachant 
que je n’avais même pas encore enfilé ma robe de soirée. 

— Bonsoir ma chérie, a fait Maman en premier. 
— Katie, devine quoi ! (Liam pouvait à peine contenir sa 

joie.) 
— Voyons… ils ont trouvé de l’amiante à l’école et la rentrée 

de lundi est repoussée ? l’ai-je taquiné. 
— Non ! J’ai été pris dans l’équipe des Juniors. Je suis un 

Clam maintenant ! 
Polie, j’ai poussé un petit cri de joie pour partager la sienne. 

Ensuite, on s’est tous les deux mis à faire des bonds partout 
dans la cuisine (j’ai fait bien attention de ne pas sauter trop haut 
pour ne pas faire retomber mon brushing) sous le regard 
émerveillé de nos parents. 

— Ça se fête ! a déclaré Papa. Ce soir, on va chez Pizza Hut ! 
— Mais enfin, Steve, l’a calmé ma mère, tu sais bien que c’est 

impossible. Katie participe aux élections de Miss Clam ce soir. 
— Je sais bien, a répondu mon père en souriant. Je 

plaisantais. Mais on pourrait y aller après, pour fêter la double 
victoire. Celle de Liam et celle de Katie. 

— Je ne vais pas gagner, ai-je rectifié juste au moment où ma 

                                       
6 Pratique sportive basée sur l’alternance de phases d’accélération et de récupération, utilisée dans la 
préparation physique de nombreux types d’athlètes. 
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mère disait : 
— On ne va pas aller chez Pizza Hut alors qu’il y aura plein 

de spécialités locales à déguster dans le parc. 
— Ouaaaah ! Katie, si tu gagnes ce soir, on sera tous les deux 

des Clams, a sorti mon frère entre-temps. 
— Ouais ! ai-je acquiescé en essayant de ne pas trop penser 

que les clams me donnaient envie de vomir. Génial, hein ? 
— Vous auriez dû entendre le speech de M. Hayes, une fois 

tous les losers rentrés chez eux… 
— Hé ! (Là, je ne souriais plus.) C’est pas parce qu’ils n’ont 

pas été pris dans l’équipe que ce sont des losers, compris ? 
— Euh… désolé, mais c’est la définition du loser, non ? a 

répliqué Liam sur un ton sarcastique. Alors, l’entraîneur a fait : 
« Aujourd’hui, une nouvelle vie commence pour vous. Vous 
n’êtes plus des citoyens ordinaires d’Eastport. Vous êtes des 
Clams et, en tant que tels, vous allez voir que de nouvelles 
portes s’ouvrent à vous. Des portes qui ne se seraient jamais 
ouvertes aux ballots… » 

— Des ballots ? (J’ai ouvert grand les yeux.) C’est comme ça 
que l’entraîneur des Clams appelle ceux qui ne font pas partie 
de ses joueurs ? (Soudain, je me suis sentie super-insultée, sans 
savoir pourquoi. Ni même ce que « ballot » signifiait.) 

— Je peux finir ? a repris Liam. Alors, il a dit : « Désormais, 
vous devrez respecter la tradition des Clams – une tradition 
d’excellence. Vous verrez que certaines personnes essaieront de 
vous démolir, car elles sont jalouses de votre grandeur… » 

— Attends une minute, l’ai-je interrompu en jetant un coup 
d’œil à mes parents. Et vous avez écouté ce baratin ? 

— Les Clams sont classés première équipe de la ligue 
régionale, est intervenue ma mère. Et peut-être même 
nationale. 

— Oui enfin, bon, « jalouses de votre grandeur » ? Il ne faut 
pas pousser. 

— Tu vois ? (Liam m’a jeté un regard assassin.) L’entraîneur 
avait raison. Tu es déjà jalouse de ma grandeur alors que ça fait 
seulement une heure que je suis un Clam. 

— Je ne suis pas jalouse. Et je ne vois vraiment pas de quelle 
grandeur tu parles. Si tu répètes encore ce mot, je vais te le 
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prouver, moi ! 
Liam a fait un pas en avant et j’ai dû lever le menton – très 

haut – pour pouvoir encore le regarder dans les yeux. 
— Ah ouais ? Et avec quelle armée ? 
C’est hallucinant ce qu’il a grandi en si peu de temps ! À cette 

époque, l’année dernière, je pouvais encore l’attraper et le jeter 
dans la piscine du Yacht Club. Pas pour lui faire mal ni quoi que 
ce soit, mais pour lui montrer qui commandait. Aujourd’hui, je 
me demandais bien qui commandait. Ç’aurait dû être moi. 
Après tout, je suis l’aînée. 

— Ha, ha, me suis-je moquée. Quelle originalité ! 
L’entraîneur ne t’a visiblement pas choisi pour ton QI. 

— Allez, ça suffit, a doucement fait Papa entre deux séances 
de zapping. (Il était allé chercher la télécommande dans le salon 
et passait d’une chaîne à une autre, à l’affût d’un match de golf.) 

— M. Hayes nous a mis en garde contre les gens comme toi, 
m’a lancé Liam sur un ton hautain. Il nous a dit que l’élite de la 
société essaierait de nous faire passer pour des déficients 
mentaux juste parce qu’on est des sportifs accomplis. 

J’ai éclaté de rire. 
— Qu’est-ce qu’il faut pas entendre ! 
— Katie, a fait Maman, un peu absente, tandis qu’elle 

écoutait les messages sur le répondeur. (La plupart d’entre eux 
venaient des Tiffany ou des Brittany qui voulaient que Liam les 
rappelle.) Laisse ton frère tranquille. 

— Mais on dirait qu’il vient d’entrer dans une secte ! « L’élite 
de la société » ? De qui, au juste, il veut parler ? Des gens qui 
sont d’avis que, parce qu’on est un Clam, cela ne signifie pas 
qu’on doit se croire tout permis ? En plus du droit de s’asseoir à 
la banquette du coin à La Mouette rieuse, je veux dire. 

— Je vois tout à fait où tu veux en venir, Katie, a proclamé 
mon frère en me faisant les gros yeux. Ou devrais-je dire… à qui 
tu veux en venir ? L’entraîneur ne l’a pas oublié dans son speech 
d’ailleurs. 

— Qui ? (Question idiote vu que j’en connaissais 
parfaitement la réponse.) 

— Tommy Sullivan pardi, a-t-il grondé. 
Depuis que sa voix a mué, Liam fait exprès de la faire plus 
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grave qu’elle n’est. Les rares fois où il est à la maison et qu’il 
décroche quand l’une des Tiffany et Brittany appelle, il lance un 
« Allô ! » sur un ton très, très grave. 

— M. Hayes dit qu’il y a des gens à Eastport qui sont 
tellement jaloux de notre grandeur qu’ils sont prêts à tout, 
même à mentir à notre sujet pour… 

— Tu peux traiter Tommy Sullivan de beaucoup de choses, 
mais pas de « menteur », ai-je hurlé à mon frère. (On ne 
pouvait pas en dire autant de moi.) 

— Mais oui, c’est ça ! a rétorqué Liam avec dégoût. Laisse 
tomber, Katie. Tommy Sullivan était jaloux, c’est tout, parce 
qu’il savait très bien qu’il n’entrerait jamais dans l’équipe des 
Clams, alors il a… 

— Oh là là, Liam ! me suis-je exclamée. Ils t’ont converti ! 
— Qu’est-ce que tu me chantes ? 
J’ai ignoré sa question. Le temps était venu de recourir aux 

Hautes Autorités. 
— Maman, Papa, Liam est entré dans une secte ! 
— Arrête de raconter n’importe quoi ! s’est défendu l’accusé. 
— Katie. (Maman a appuyé sur la touche « pause » du 

répondeur, coupant la chique d’une Brittany à mi-phrase ou, 
plutôt, mi-gloussement.) S’il te plaît, arrête un peu ton cinéma. 
Et toi, Liam, arrête de hurler comme ça. Je n’arrive pas à 
écouter les messages. 

— Et moi je n’entends plus la télé, a ajouté Papa en haussant 
le son pour mieux suivre la retransmission d’un tournoi de golf. 

— M’man, ai-je repris en faisant de mon mieux pour ne pas 
paraître dramatique. Est-ce que tu peux dire à Liam que Tommy 
Sullivan n’a pas inventé cette histoire de Jake Turner et de ses 
copains qui ont triché au bac ? 

— Si, il a tout inventé ! L’entraîneur nous a raconté. Il nous a 
dit que le milieu de la presse est plein de membres de 
l’intelligentsia qui ne reculent devant rien pour ridiculiser les 
Clams car ils envient leurs prouesses athlétiques… 

Apparemment, cela fait un bail que M. Hayes n’a pas vu 
Tommy Sullivan. 

— … et que l’année où les Clams ont dû déclarer forfait au 
championnat national restera marquée en noir dans l’histoire 
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d’Eastport à cause de ce jaloux… 
— C’est ridicule ! l’ai-je interrompu sur un ton à nouveau 

dramatique mais sans pouvoir m’en empêcher. Tommy n’a pas 
rédigé cet article parce qu’il était jaloux, mais parce que c’était 
injuste que les Clams bénéficient d’un traitement de faveur avec 
ce surveillant. Ce n’est jamais qu’une équipe de football 
finalement. Pourquoi auraient-ils le droit de tricher au bac et 
pas les autres ? 

— Je te l’ai déjà dit ! a répondu Liam, furieux. Ils n’ont pas 
triché. C’était un coup monté ! Dis donc, c’est vachement sympa 
de la part de la copine du meilleur buteur de l’équipe de parler 
comme ça ! Je me demande comment Seth réagirait s’il savait 
que tu traites son frère de tricheur. 

— Oooh, lâche-moi, tu veux ? 
 
À ce moment-là, la voix de Tommy Sullivan s’est élevée dans 

la cuisine. Ne sachant pas d’où elle venait, j’ai d’abord cru qu’il 
était dans la pièce avec nous. 

Ensuite, je me suis rendu compte qu’il s’agissait d’un 
message qu’il avait laissé sur notre répondeur et que ma mère 
était en train d’écouter. 

— Salut Katie, disait Tommy d’une voix solennelle. C’est 
moi, Tom. Tom Sullivan. Écoute… à propos d’hier soir. Je n’ai 
pas trop compris ce qui s’est passé. Je… Enfin… appelle-moi, 
OK ? (Là, il a donné son numéro de portable.) Faut que je te 
parle ! 

Et puis il a raccroché. 
Au même moment, je me suis aperçue que tous les regards 

de la famille étaient braqués sur moi. Hormis celui de mon père, 
toujours occupé à regarder son tournoi à la télé. 

Liam a pris la parole en premier. 
— Tommy Sullivan ? a-t-il ricané. Toi et Tommy Sullivan ? 

Wahouuu ! Gna-nia-nia-nia-nia ! 
C’est alors que je lui ai sauté dessus. 
J’ai réussi à lui arracher une pleine poignée de poils sur les 

jambes et je tirais encore sans pitié – tandis qu’il hurlait d’une 
voix stridente – quand quelqu’un, par-derrière, m’a empoignée 
par la taille pour me soulever dans les airs. Mon père. 
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— Attention à ma coiffure ! Ma coiffure !!! ai-je vociféré. 
— Ça suffit maintenant ! a rugi Papa alors qu’il me reposait 

au sol, côté salon, pour nous séparer, Liam et moi. J’en ai assez 
de vous deux. Quand est-ce que je vais pouvoir regarder mon 
golf en paix ? 

— C’est elle qui a commencé, a fait Liam, l’air boudeur, en 
frottant sa jambe. 

— C’est toi qui as commencé ! lui ai-je crié après. C’est toi qui 
as été raconter à Tommy Sullivan où je travaillais. Si tu l’avais 
bouclée au lieu de déballer ma vie privée… 

— Assez !!! (Maman avait sa tête des jours « un-mot-de-plus-
et-je-vous-consigne-tous-les-deux ».) Filez dans vos chambres ! 

— Je ne peux pas aller dans ma chambre, ai-je déclaré. Mon 
concours est dans… (J’ai jeté un œil à la pendule.) Super ! Une 
demi-heure ! Grâce à toi je vais être en retard ! (J’ai fusillé Liam 
du regard.) Merci, pauvre cornichon ! 

— Quel intérêt ? Tu ne vas pas gagner de toute façon. Pas dès 
que tout le monde apprendra avec qui tu traînais hier soir… 

— FERME-LA !!! 
Sur ce, j’ai quitté la maison en trombe. 
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Chapitre Seize 

 
 
Je ne comprends vraiment pas comment mes parents 

peuvent rester aussi cools par rapport à tout ça. Je veux parler 
du fait que mon frère entre dans l’équipe junior des Clams, qu’il 
devienne l’un d’entre eux. 

Quoique… à bien y réfléchir, c’est exactement ce que Tommy 
m’a reproché. Il avait exprimé son étonnement en voyant la 
façon dont je m’étais coulée dans le moule, pas vrai ? 

Alors, je lui avais répondu qu’il n’y avait pas de clivage entre 
eux d’un côté et nous de l’autre. Mais, d’après ce que Liam 
disait, ce n’était pas ainsi que l’entraîneur de l’équipe voyait les 
choses. Et puisque c’était comme ça qu’il… 

Oh là là !!! Tommy Sullivan m’a contaminée ! C’était déjà 
assez catastrophique qu’il se soit incrusté de façon permanente 
dans mon cœur (si c’est l’endroit qui convient – et pas plutôt 
sous la ceinture – pour parler de quelqu’un sur qui vous 
fantasmez…). Il fallait en plus qu’il envahisse mon 
subconscient !!! 

 
C’est le genre d’idées sombres que j’avais en tête lorsque je 

suis arrivée dans les coulisses du concours de beauté. J’avais eu 
plus de mal que la veille à parvenir jusque-là du fait que le parc 
était rouvert au public et donc bondé de gens du coin en même 
temps que de touristes se délectant des spécialités culinaires 
locales. Tous les restaurants de la ville (mis à part les chaînes) 
avaient un stand. À l’entrée du parc, j’avais ainsi dû descendre 
de vélo et marcher jusqu’à la tente, derrière la scène, parce qu’il 
y avait trop de monde pour slalomer entre eux. 

J’ai aperçu Shaniqua et Jill qui travaillaient au stand de La 
Mouette rieuse et leur ai fait un petit signe de la main comme je 
passais devant. Ensemble, elles m’ont renvoyé mon salut et ont 
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articulé « Bonne chance » en silence. Elles n’avaient clairement 
pas le temps de bavarder. La file pour les beignets de clams 
s’étendait sur plusieurs centaines de mètres. Peggy gardait son 
personnel à l’œil pour s’assurer qu’il ne servait pas aux clients 
de doubles rations (ainsi qu’une avalanche de sauce) en échange 
de leur « bon pour une portion ». 

 
En longeant la scène avec mon vélo, j’ai remarqué plusieurs 

spectateurs qui avaient déjà pris place sur les chaises pliantes. 
Parmi eux, M. Gatch représentait la Gazette. Il fumait un cigare 
tout en jouant au solitaire sur l’une de ces consoles qu’on vend à 
pas cher. Autant dire que la dernière chose à faire, c’était d’aller 
lui demander une fois de plus ce que fabriquait Tommy Sullivan 
dans son bureau. 

J’ai donc fait rouler mon vélo jusqu’à l’arrière de la tente où 
nous étions supposées nous changer et je l’ai cadenassé à un 
arbrisseau. Je savais que ça n’aurait pas plu aux employés 
municipaux en charge de l’entretien des parcs et jardins, mais il 
n’y avait pas de râtelier et tous les bancs avaient été pris 
d’assaut par des touristes dévorant leur cornet de beignets de 
clams. Mon vélo attaché, j’ai saisi la housse qui contenait mes 
vêtements et soulevé l’un des pans de la tente. 

De l’autre côté régnait un véritable chaos. Mme Hayes 
hurlait sur les mecs de la sono car, apparemment, les micros sur 
pied ne fonctionnaient pas et l’on allait devoir utiliser des 
micros-cravates, ce qui, dans le cas de Sidney, ne marcherait 
pas vu qu’elle portait une robe au décolleté plongeant, trop loin 
de sa bouche. Sid criait après Dave qui, semblait-il, s’était 
trompé de couleur en louant son smoking, lequel, bleu pastel, 
allait jurer avec le rouge de sa robe. Morgan pétait les plombs 
car elle avait oublié sa colophane et elle craignait de se rompre 
le cou sur scène si elle n’en enduisait pas ses chaussons de 
danse pour mieux adhérer au sol. 

Quant à Jenna… Eh bien, il lui était arrivé quelque chose… 
Elle s’était métamorphosée. Au début, je ne l’ai même pas 
reconnue. Ses piercings avaient disparu, de même que les 
mèches violettes dans ses cheveux noirs. Ces derniers avaient 
été teints en un joli auburn et relevés dans une superbe coiffure, 
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toute en hauteur et piquée ici et là de gypsophile. Elle avait 
passé une robe en dentelle cintrée sous la poitrine (Sidney avait 
la même dans sa version décontractée de jour), qui mettait en 
valeur ses membres longs et pâles, tandis qu’aux pieds, elle 
portait des talons aiguilles si incroyablement hauts qu’ils 
s’enfonçaient dans la terre et l’herbe sous sa chaise. Sur son 
visage, une expression qui ressemblait étrangement à celles 
qu’ont les otages qui viennent d’être libérés après une longue 
captivité : complètement hébétée. 

Je n’ai pas pu m’empêcher de l’aborder d’un : 
— Salut, Jenna, qu’est-ce qui t’est arrivé ? 
Elle a levé les yeux vers moi : 
— Oh, salut, Katie ! Ben tu sais… on m’a tendu une 

embuscade-maquillage. 
Sous le choc, je me suis laissée tomber sur une chaise pliante 

qui traînait à proximité. 
— Ta mère ? 
— Non, a-t-elle nié en secouant la tête. Mes copines. Elles 

pensent que, si je gagne, je pourrai faire remonter leur image de 
marque. 

— Et courir dans la rue, toute nue, badigeonnée de gelée 
verte ? 

— Nan… Je contribuerai à libérer les clams. Mon groupe 
voudrait qu’ils puissent tous vivre en paix et libres, sans 
craindre de se faire capturer pour finir dans une assiette. 

— Jenna, les clams sont des mollusques. Ils sont incapables 
d’éprouver un sentiment de peur. 

Elle a haussé les épaules. 
— Je sais bien, mais je n’ai rien dit. Je ne voulais pas les 

vexer. Et puis moi, ce que je veux, de toute manière, c’est 
récupérer ma voiture. Alors peut-être que dans cette tenue, 
j’arriverai quand même à finir dans les trois premières. 

Je restais persuadée que c’était peu probable, vu le numéro 
qu’elle allait présenter – un monologue extrait d’un film dans 
lequel elle prononçait le mot « vierge », ce que le jury 
n’apprécierait guère. 

— Wahouuu, ai-je donc dit, à la place. Ça veut dire que tu as 
trouvé un cavalier ? 
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— Ouais… (Jenna a levé les yeux au ciel.) Mon père ! 
Je me suis relevée et j’ai posé une main sur son épaule nue 

pour lui témoigner ma solidarité face à son calvaire. 
— La force soit avec toi, Jenna, lui ai-je lancé. La force soit 

avec toi. 
Ensuite, je suis allée rejoindre Sidney qui continuait à se 

disputer avec Dave. Tout à coup, celui-ci a flanqué sa veste de 
smok bleu pastel par terre. 

— Tu veux que je t’escorte sans chemise ? s’est-il emporté (ce 
qui était rare chez lui). Très bien, je monterai sur scène torse nu, 
alors. 

Là, il s’est éloigné d’un pas lourd. J’ai ramassé sa veste et l’ai 
frottée pour en faire tomber les brins d’herbe. 

— Il ne peut pas t’escorter sans chemise. C’est contraire au 
règlement, ai-je expliqué à Sidney. Il y a une tenue imposée 
pour les cavaliers. 

— Je sais, mais regarde ce truc. C’est monstrueux ! 
— Il pourrait peut-être tourner ça en dérision et porter sa 

veste avec un beignet de clam à la boutonnière ou un truc dans 
le style. 

— Merci du conseil, a répondu Sid, sarcastique. Ça m’aide 
drôlement ! 

J’ai soudain senti des mains se poser sur mes hanches. 
Quand je me suis retournée, j’ai vu Seth, superbe dans son 
smoking (Alléluia, le sien était noir !), qui me souriait. 

— Bonsoir, bébé ! (Il s’est penché pour m’embrasser.) Tu es… 
— Non ! l’ai-je coupé dans son élan, mes mains sur son 

visage pour éviter qu’il ne m’embrasse. Tu vas flinguer mon 
maquillage. 

Ça m’ennuie de l’avouer, mais en réalité, si je ne voulais pas 
que Seth pose ses lèvres sur moi, cela n’avait rien à voir avec 
mon maquillage mais avec le fait que je n’en avais tout 
simplement aucune envie. 

Je sais que ça peut paraître délirant, mais, à cet instant, rien 
que de penser à mon copain en train de m’embrasser, j’en avais 
la nausée. 

Je sais !!!! C’est horrible d’avoir ce genre de pensées à propos 
d’un mec avec lequel on sort exclusivement (enfin… semi-
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exclusivement) depuis tout ce temps ! 
— Désolé, s’est excusé Seth au sujet de mon maquillage. Mais 

c’est dur de résister. Tu es si belle ce soir ! 
Mon cœur s’est serré. Il était tellement gentil. Comment 

avais-je pu le traiter ainsi, ces derniers temps ? 
Tout bien considéré, je dois quand même faire remarquer 

que Seth me fait toujours des compliments sur mon physique 
sans jamais en faire sur les choses qui comptent vraiment. Par 
exemple, il n’a jamais examiné mes photos de près et sorti un 
truc du genre : « Tu connais les autres. C’est toi que tu ne 
connais pas. » Tout ce qu’il sait faire, c’est regarder mes photos 
et sortir : « Sympa. Si on s’embrassait ? » 

Ce qui, jusqu’à présent, ne m’avait jamais posé de problème. 
Je dis bien jusqu’à présent. 

Ça y est. Je remettais ça ! 
 
— Tu vois, c’est le genre de smok que Dave était censé louer, 

s’est écriée Sid en empoignant la manche de Seth. Oh là là, il est 
trop beau, ton copain ! Quelle allure ! Il fallait que je tombe sur 
le mec qui a le plus mauvais goût de toute la Côte est ! Seth, 
Dave et toi vous êtes allés louer vos smokings ensemble, non ? 
Pourquoi tu n’as pas essayé de l’arrêter ? 

Seth a pris une mine penaude. Un peu comme un chiot qui 
se fait disputer parce qu’il a fait pipi par terre. 

— Il pensait qu’il allait crever de chaud en noir, a-t-il 
expliqué. Et il a eu raison. Il fait mourant là-dedans ! 

— Et alors ? a fait Sidney tout fort, de sorte que Dave, qui se 
tenait près de la glacière remplie de canettes de Coca light et de 
bouteilles d’eau que Mme Hayes avait apportée, entende. Il faut 
souffrir pour être beau. Qu’est-ce que je devrais dire, moi, 
quand je me fais épiler les jambes ? Ça ne fait pas du bien ! Mais 
je le fais quand même, pour être belle pour mon copain. Par 
amour pour lui. 

Je m’abstins de tout commentaire. Je ne me fais jamais 
épiler les jambes à cause du risque d’infection, même dans un 
salon, en apparence, propre. Je préfère utiliser mon fidèle rasoir 
mécanique de sûreté. 

Dave, en revanche, avait son mot à dire. Il a jeté la bouteille 
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d’eau qu’il venait de s’enfiler et balancé : 
— Tu sais, Sidney, si tu as quelque chose à me dire, pourquoi 

est-ce que tu ne viens pas me le dire en face au lieu de le crier 
sur tous les toits de la ville ? 

— Aucun problème, a-t-elle répondu en martelant le sol 
jusqu’à lui. 

Seth, qui avait suivi la scène d’un air interrogateur, a baissé 
les yeux vers moi et m’a dit : 

— La vache, elle est nerveuse à cause du concours, on dirait… 
— On dirait, oui. 
Je ne m’étais toujours pas remise du coup du chiot. Que 

votre copain vous fasse penser à un chiot qui vient de se faire 
prendre après avoir fait pipi, ce n’est pas normal, si ? Mais 
qu’est-ce qui me prenait ? Je suppose que Seth et moi ne 
formions clairement pas un couple parfait étant donné que je 
continuais à sortir avec d’autres mecs (OK, un autre mec… à la 
fois) derrière son dos. N’empêche, je n’en étais encore jamais 
arrivée à penser qu’il avait l’air d’un chiot. Dans le genre, 
mignon, gentil et extrêmement… peu finaud. 

— Katie, m’a fait Seth. Est-ce que tout va bien ? Entre toi et 
moi, je veux dire… 

Oh non !!! On aurait dit qu’il lisait dans mes pensées. 
Comment avait-il pu ? Les chiots ne sont pas censés être dotés 
de ce genre de capacités… 

— Entre nous ? ai-je répété tandis que je détournais les yeux 
de Dave et Sid, occupés à se disputer dans le coin opposé de la 
tente. 

Morgan pleurait comme une Madeleine à cause de sa 
colophane. Quant à Jenna, elle était plantée sur sa chaise, le 
regard vide. 

— De quoi tu parles ? (Bien sûr que je voyais de quoi il 
parlait. Je ne m’étais simplement pas attendue à ce qu’il 
remarque…) 

— Eh bien, ces jours-ci, on s’est à peine vus, toi et moi. Je 
sais que tu étais malade et tout ça… 

— Malade ??? 
— Tu sais, quoi… ton E. coli. 
Nom d’un clam !!! Comment avais-je pu oublier ? Il allait 
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vraiment falloir que je suive un peu mieux le fil de mes 
mensonges. Au moyen d’un organigramme peut-être ? Ou d’un 
document PowerPoint ? 

— Ouais, il y a eu ça et puis le concours. J’ai aussi essayé de 
travailler au maximum au resto avant de reprendre les cours. 

— Je comprends. Mais quand même… je sais que ça va 
sembler délirant mais… Je n’en sais rien… C’est comme si je ne 
te plaisais plus tout à coup. 

— Oh, Seth ! me suis-je exclamée, rongée par la culpabilité. 
Comment, comment avais-je pu être aussi affreuse envers 

lui ? C’est un type tellement chouette. Tout le monde le dit. 
Hormis Tommy. Tommy, à qui Seth réservait le supplice de 

la couverture. J’ai chassé cette idée de ma tête une bonne fois 
pour toutes. 

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, ai-je menti de plus 
belle. Évidemment que tu me plais toujours ! (J’ai vraiment 
besoin de faire un organigramme, parce que ces mensonges sont 
sur une courbe exponentielle !) 

— Ah… a lâché un Seth soulagé. Cool ! 
Là, il s’est penché pour tenter une nouvelle fois de 

m’embrasser et j’ai esquivé en disant : 
— Oups, attends un instant. J’ai… j’ai oublié quelque chose 

sur le porte-bagages de mon vélo. Il faut que j’aille le chercher. 
Je reviens tout de suite. Tu ne bouges pas, OK ? 

Seth a paru à nouveau confus et… a ressemblé plus que 
jamais à un chiot. 

— Euh… d’accord. 
 
Je lui ai souri et me suis dépêchée de sortir juste au moment 

où Eric Fluteley, super-beau avec son smok noir et ses boutons 
en or, entrait. Je me suis préparée mentalement à ce qu’il me 
suive dehors pour une séquence-baisers-d’avant-concours-de-
beauté, mais il m’a à peine remarquée. Au lieu de cela, il s’est 
adressé à Morgan : 

— C’est ça que tu cherchais ? (Il tenait dans sa main une 
pierre couleur ambre.) 

Morgan qui, fort heureusement après avoir tant pleuré, 
semblait avoir appliqué du mascara waterproof sur ses cils, leva 
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les yeux et sourit à pleines dents, lorsqu’elle vit ce que son 
cavalier avait apporté. 

— Oh, Eric ! Merci !!! 
Ce dernier rougit. Un beau rouge tomate, oui ! 
— Excuse-moi, Katie, fit-il en me voyant prête à quitter la 

tente. 
Ensuite, il se décala pour me laisser passer et, sans quitter 

une seconde Morgan des yeux, tint le pan pour moi tandis que je 
sortais. 

Bonne nouvelle ! C’est ce que je voulais, non ? Qu’Eric et 
Morgan sortent ensemble parce qu’ils sont bien assortis. J’ai 
donc souri et remercié celui-ci en me pliant en deux pour quitter 
la tente. 

Pffffiou, ça faisait plaisir de voir à quelle vitesse j’avais été 
remplacée ! Bref. Seth avait raison à propos d’une chose : il 
faisait mourant de chaleur dans ce truc. Dehors, dans l’air frais 
du soir, j’ai pu respirer à nouveau. C’est drôle, mais je n’avais 
pas réalisé à quel point il faisait chaud jusqu’à ce que Seth se 
ramène avec ses « Je ne te plais plus ». Ce à quoi je ne m’étais 
pas du tout attendue. Évidemment que Seth me plaisait ! En 
dépit de son manque de conversation, c’est un type génial. 
Comme Sidney l’avait souligné, il ne m’avait pas larguée, même 
si on ne faisait pas l’amour ensemble, et ça voulait dire 
beaucoup de choses. 

D’accord, il ne me raccompagnait pas à la maison pour 
s’assurer que j’étais bien rentrée ni ne formulait aucune critique 
constructive au sujet de mes photos, mais c’était Seth Turner !!! 
Et il était à moi ! Et il faudrait vraiment être folle pour plaquer 
Seth Turner ! 

Alors que j’étais toujours plongée dans mes pensées, j’ai 
aperçu un mec qui ressemblait à Tommy Sullivan qui traversait 
le parc dans ma direction. Ça devait être le fruit de mon 
imagination parce que je ne voyais pas comment Tommy aurait 
été assez gonflé pour débarquer derrière les coulisses du 
concours après ce que je lui avais dit sans détour – à savoir que 
je ne voulais plus jamais le voir. 

Pourtant, une fois l’individu en question plus près, j’ai 
constaté qu’il ne ressemblait pas seulement à Tommy Sullivan. 
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C’était lui. 
Le plus ennuyeux dans tout ça, c’est qu’alors, mon cœur s’est 

serré, pas parce que je me disais : « Oh non ! Pas Tommy 
Sullivan », mais plutôt : « Youpiiiii, c’est lui ! ». À cet instant, 
j’ai su que Seth avait tout compris. Il ne me plaisait plus tant 
que ça. Son ennemi juré l’avait détrôné. 
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Chapitre Dix-sept 

 
 
— Hééé, m’a interpellée Tommy une fois qu’il a été 

suffisamment proche pour me parler sans avoir à crier pour se 
faire entendre par-dessus les cris de joie des enfants qui 
couraient, leur cône en forme de clam (je sais, c’est dégoûtant) 
rempli de glace. Je t’ai cherchée partout ! 

Je l’ai considéré sans rien dire. Ça devrait être interdit pour 
un mec d’être aussi beau. Sans rigoler ! Là, il portait un short 
kaki et un polo noir. Mais ce n’était pas tant ce qu’il avait sur lui 
(qui seyait à son corps musclé à ravir) que… lui, tout court. 
Grrrrr, j’étais vraiment mordue. 

— J’ai bien compris que tu ne voulais plus rien avoir à faire 
avec moi, mais est-ce qu’on peut au moins se parler ? 

Tommy a dû prendre mon silence (qui était en réalité un 
mutisme imposé par sa beauté divine) pour un signe 
d’assentiment puisqu’il a lâché un « À la bonne heure » et m’a 
tirée par le poignet derrière le large tronc d’un sycomore, hors 
de vue des coulisses du concours. Je me suis laissé faire… 
Comment aurais-je pu réagir autrement ? J’avais perdu tout 
contrôle de mes gestes. 

— Écoute, a commencé Tommy après m’avoir calée contre le 
tronc (attention délicate de sa part vu qu’autrement, je serais 
probablement tombée à cause de mes jambes en coton), à 
propos d’hier soir… Je ne sais pas ce que tu crois, mais ce qui est 
sûr, c’est que je ne suis pas revenu à Eastport pour te gâcher la 
vie. Je n’arrive même pas à croire que tu puisses penser ça. 

Tandis qu’il parlait, j’examinais ses lèvres. Je repensais à la 
sensation qu’elles m’avaient procurée en se posant sur les 
miennes, la veille au soir. Je luttais pour ne pas agripper 
Tommy par le col de sa chemise et l’attirer à moi pour 
l’embrasser, là, en plein milieu du parc, devant les gamins et 
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leurs cônes de glace en forme de clams, la tente du concours et 
tout et tout. 

C’était tout à fait faisable étant donné qu’il avait un bras 
appuyé contre l’arbre à mes côtés et qu’il était penché, en 
quelque sorte, sur moi avec cet air possessif qui, je dois l’avouer, 
me ravissait comme vous n’avez pas idée. 

Mais, tout à coup, mon cerveau s’est rallumé et je me suis 
souvenue que j’étais supposée le détester. 

— Alors ton petit numéro à propos du fait que je ne me 
connais pas, que je ne m’aime pas ou Dieu sait quoi encore, 
n’était pas destiné à me faire perdre confiance en moi pour que 
j’échoue aux élections de ce soir ? me suis-je finalement forcée à 
dire. 

Il m’a regardée, interdit. 
— Quoi ?? Mais pas du tout, Katie… 
— Et hier soir, quand tu m’as embrassée sur le parking, alors 

que n’importe qui aurait pu nous surprendre, ça n’avait rien à 
voir avec ton plan pour que mes amis l’apprennent, que mon 
copain me plaque et que je dise adieu à tout espoir de vie sociale 
au lycée ? (Entre-temps, j’avais croisé les bras car, en partisane 
du langage corporel, je craignais lui avoir transmis de faux 
signaux en le laissant se pencher sur moi comme il le faisait.) 

— Excuse-moi, mais je crois qu’on était deux, hier, dans ce 
parking, non ? (Maintenant, il n’avait plus l’air interdit mais 
irrité.) Corrige-moi si je me trompe, mais il me semble que tu as 
pris une part plus qu’active dans le fait qu’on s’embrasse. 

— Ha ! (J’ai décroisé les bras pour planter mon index sur sa 
poitrine.) Tu sais pertinemment que je suis incapable de résister 
à un beau mec sur un parking. Tu m’as surprise derrière le 
groupe électrogène avec Eric. Tu as profité de mon unique 
faiblesse en te servant des informations confidentielles dont tu 
disposais et ce n’est pas juste ! 

J’ai ponctué chacun des quatre derniers mots de ma phrase 
de petits coups de doigt contre son torse. Il n’a pas eu l’air 
d’apprécier compte tenu de la façon dont il a empoigné ma 
main. 

— Tu es complètement cintrée ! Est-ce que l’un de tes 
innombrables amants te l’a déjà dit ? 
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— N’essaie pas de changer de sujet, ai-je riposté, non sans 
savourer pleinement le fait qu’il tienne encore ma main. Je veux 
que tu me dises la vérité. J’ai le droit de savoir ! Que faisais-tu 
dans le bureau de M. Gatch hier ? 

— Tu sais bien que je ne peux pas répondre à cette question. 
Soit, ce n’était pas mes oignons. Ça, M. Gatch me l’avait déjà 

signifié très clairement. 
— Puisque c’est comme ça…, ai-je poursuivi, les dents serrées 

(serrées de frustration d’être aussi près de ses lèvres et non pas 
parce que je me retenais de toutes mes forces de lui passer les 
bras autour du cou pour l’embrasser de plus belle, mais alors 
pas du tout !!!). Dis-moi au moins ce que tu fais à Eastport si ce 
n’est pas pour foutre ma vie en l’air ! 

— Katie… 
Il a baissé les yeux sur ma main, qu’il tenait toujours dans la 

sienne. Il paraissait contrarié, vraiment. Comme s’il voulait me 
dire quelque chose, mais qu’il n’y arrivait pas. 

Naturellement, il se pouvait que cela fasse partie de son plan. 
Vous savez, son plan pour que je tombe amoureuse de lui et 
qu’il me brise le cœur en mille morceaux qu’il éparpillerait dans 
toute la ville. 

Remarquez que son plan fonctionnait à merveille. Ça, il 
fallait le lui accorder ! 

— Oh, et puis laisse tomber ! ai-je fini par lâcher en 
arrachant ma main de la sienne… 

… pour mieux l’embrasser, les bras autour de son cou. 
Oooooh, oui ! Adossée au tronc d’un arbre dans le parc 

d’Eastport, j’embrassais Tommy Sullivan derrière les coulisses 
du concours de beauté de Miss Clam. Plus qu’adossée, j’étais 
pressée contre l’arbre par Tommy qui ne semblait pas, mais 
alors pas du tout perturbé par la manière quelque peu abrupte 
et pour le moins anticonformiste dont j’avais mis fin à la 
conversation. J’imagine que Tommy aurait jugé celle-ci 
anticonformiste s’il s’était agi d’une autre fille que moi. Mais vu 
que c’était moi, comment aurais-je pu réagir autrement qu’en 
l’embrassant ? 

En outre, Tommy m’embrassait lui aussi. Et il avait l’air 
drôlement motivé si j’ose dire. Mains sur mes hanches, torse 
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contre ma poitrine, langue dans ma bouche – tout concourait à 
faire de cette scène un moment parfait. 

À l’exception du fait que, justement, elle n’a duré qu’un 
moment jusqu’à ce que Tommy lève la tête et prononce mon 
prénom avec cette voix bizarre, mal assurée. 

— Arrête de parler, s’il te plaît, l’ai-je coupé dans son élan 
avant de prendre sa tête entre mes mains pour repositionner sa 
bouche comme il fallait : sur la mienne. 

Néanmoins, il n’est pas resté bien longtemps dans cette 
position. Pas selon mes critères en tout cas. 

— Katie, je suis sérieux. On ne peut pas continuer comme ça. 
— Pourquoi ? ai-je lancé en l’attirant de nouveau vers moi. 
Il a résisté ! 
— Parce qu’il faut qu’on parle ! a-t-il expliqué avec fermeté, 

en me secouant légèrement par les hanches. 
— À quoi ça sert ? 
Parler… parler… C’était la dernière chose dont j’avais envie 

avec lui. Surtout quand il se tenait si près de moi et que je 
pouvais sentir sa crème solaire en même temps que ses muscles. 
J’aurais au contraire voulu l’enlacer avec mes jambes et 
recommencer à l’emballer. 

— Sérieusement Katie, a-t-il chuchoté dans mes cheveux qui, 
d’après moi, s’échappaient de ma mise en plis compte tenu de 
l’écorce contre laquelle ils venaient d’être fougueusement 
frottés. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ? 

— D’accord, ai-je consenti en dépit de l’effort que ça m’a pris 
(rapport aux palpitations qui avaient envahi mon corps et 
m’empêchaient de parler). De quoi est-ce que tu veux qu’on 
parle ? 

— De nous. Ce n’est pas de ça que j’ai envie. 
— De quoi ? l’ai-je interrogé surprise car il ne donnait pas 

l’impression de quelqu’un qui faisait quoi que ce soit contre son 
gré. De sortir avec moi sur des parkings et dans des parcs 
municipaux ? 

— Exactement. Eric Fluteley ne s’en est peut-être jamais 
plaint, lui, mais moi, je ne suis pas d’accord. Je préfère que tu le 
saches tout de suite : je ne jouerai pas le rôle du copain de 
rechange avec lequel tu sors en cachette de l’« officiel ». Je veux 
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être l’officiel ou rien du tout. Il va falloir que tu choisisses, Katie. 
Entre eux… ou moi. 

 
Je l’ai étudié en plissant les yeux. À part me dire que j’étais 

suffisamment proche de lui pour me remettre à l’embrasser, je 
ne pensais pas à grand-chose. Pour autant, même moi, l’Ado 
Annie7 d’Eastport savait que ça ne ferait pas avancer le 
problème (bien que ça puisse ravir les parties de mon corps 
sujettes aux palpitations). À la place, j’ai donc fait de mon mieux 
pour me concentrer sur ce qu’il venait de dire : choisir entre lui 
et eux. 

Cela ressemblait étrangement au choix que j’avais dû faire 
quatre ans auparavant… Soit, à l’époque, on n’était pas sortis 
ensemble derrière des restaurants et des coulisses de concours 
de beauté. Mais le problème revenait au même : soutenir 
Tommy Sullivan et me faire exclure pour toujours de la 
population en général et de ma classe en particulier avec, en 
prime, l’étiquette d’intello et d’ennemie des Clams. Ou bien le 
rejeter et sortir avec Seth Turner pendant un jeu d’action ou 
vérité. 

Qui donc aurait pu réagir autrement ? 
N’empêche que, quatre ans plus tard, je me posais toujours 

la question de savoir si j’avais pris la bonne décision. Ou juste la 
plus facile ? 

J’ai regardé Tommy sans un mot, en clignant des yeux. 
Temps mort : j’avais besoin de réfléchir. Je ne pouvais pas me 
décider à chaud, comme ça, dans le feu de l’action. En 
particulier avec toutes ces palpitations. 

 
Tommy, comme s’il avait lu dans mes pensées, m’a touché 

du doigt le bout du nez : 
— Réfléchis. (Il parlait d’une voix rieuse.) Tu as l’air paumée. 

Je serai dans le public si jamais tu veux me parler après la soirée 
pour me dire ce que tu as décidé. 

Nouveaux clignements d’yeux. 
— Tu… tu vas suivre le concours ? 

                                       
7 Personnage de la pièce Oklahoma ! mentionné plus haut pour son incapacité à résister aux hommes. 
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— Je ne raterai ça pour rien au monde, a-t-il fait avec un 
petit rire. 

— Mais… (Pourquoi fallait-il que mon cerveau mette tout ce 
temps à digérer l’information ?) Seth est mon cavalier. Il va te 
voir. Il va peut-être essayer de… 

— Alors M. Gatch aura matière à rédaction pour l’édition du 
dimanche de son journal, tu ne crois pas ? 

Tommy m’a embrassée sur le haut du front et il est parti. Et 
là, je me suis rendu compte qu’il avait recommencé : il m’avait 
réduite à l’état de pauvre nana tremblant sous ses baisers, 
incapable de penser correctement et encore moins d’en placer 
une entre deux tirades de Monsieur. Je n’avais même pas eu 
l’occasion de lui dire ce que je pensais de lui et sa théorie débile 
selon laquelle je manquais d’estime et de confiance en moi. Une 
théorie si éloignée de la réalité qu’elle n’en était même plus 
drôle. J’ai BEAUCOUP d’estime pour moi. Sinon je ne me serais 
pas présentée aux élections de Miss Clam. 

Sachant qu’en plus, je déteste les clams. 
 
— Katie ? 
Je n’avais pas fait un mètre pour sortir de derrière l’arbre 

quand j’ai entendu la voix teintée d’horreur qui provenait de la 
tente. En jetant un œil dans cette direction, j’ai reconnu Sidney 
qui me dévisageait, choquée. 

Choquée car elle avait vu Tommy s’éloigner. 
Pire encore : Tommy l’avait vue lui aussi et il avait eu le culot 

de lui faire un clin d’œil en lançant, tandis qu’il lui passait à côté 
pour rejoindre le devant de la scène : 

— Comment ça va, Sidney ? 
— Bien, merci, avait-elle murmuré. 
Alors, la seconde où il avait disparu derrière le coin de la 

tente, elle m’avait rejointe en boitillant à cause de ses talons qui 
s’enfonçaient dans le sol : 

— Oh là là !!! Katie ! Oh là là ! 
J’étais cuite. Tommy avait gagné. À plate couture. 
C’en était fini de moi. Fini !!! 
Bizarrement, je me suis sentie soulagée. Rien de plus. À 

l’exception de ma crainte que Sid me déteste. Parce que même si 
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elle est superficielle, c’est quand même une chouette amie. Un 
peu autoritaire mais drôle. 

— Sid, écoute, je vais t’expliquer… 
— Oh là là !!! a-t-elle répété pour la troisième fois comme 

elle retirait de mes cheveux des morceaux d’écorce. Tu as l’air 
d’une fille qui vient d’emballer un mec contre un arbre. Mais 
attends, attends, c’est sûrement parce que TU étais en train 
d’emballer un mec contre un arbre ! 

— Je sais, ai-je admis gravement. Je suis horrible. J’imagine 
que tu vas tout raconter à Seth. 

— T’es tombée sur la tête ? (Sidney a tiré sur le bas de ma 
jupe qui était remontée, comme par enchantement.) Ramène ta 
fraise dans cette tente et remets-toi du rouge à lèvres. Je me 
demande vraiment ce qui t’a pris de te frotter à Monsieur Stage 
de Foot cinq minutes avant de monter sur scène. Est-ce qu’il 
embrasse si bien que ça ? Au fait, comment est-ce qu’il connaît 
mon nom ? 

Hallucinant ! Elle n’avait toujours pas tilté ! 
— Euh… je ne sais pas, ai-je répondu tandis qu’elle me tirait 

par la main pour que je rentre dans la tente. 
— Tu n’as pas l’air de savoir grand-chose. Qu’est-ce qui te 

prend ? Depuis que ce type est arrivé, tu t’es métamorphosée en 
ananas : brune dehors et blonde dedans. Ne crois pas que je n’ai 
pas remarqué. Et puis tu as planté Seth ! Il s’est fait coincer par 
Jenna Hicks. Elle est en train de lui exposer ses théories socio-
anarchistes, un truc dans le style. Tu es bien placée pour savoir 
qu’il n’est pas muni de défenses naturelles face aux 
intellectuelles ! 

 
À l’intérieur, le calme était plus ou moins revenu. 

Maintenant que Morgan avait récupéré sa colophane, elle était 
tout sourire, occupée à draguer Eric du regard (je sais de quoi je 
parle), qui marchait à fond dans son numéro de charme. (Pas 
étonnant vu que tout ce qui le concerne directement marche à 
deux cents pour cent sur lui.) 

Quant à Sidney, elle paraissait avoir pardonné à Dave d’avoir 
choisi la mauvaise couleur de smoking. C’est du moins ce que 
j’en avais déduit lorsqu’elle lui avait sorti « Je l’ai trouvée » en 
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me ramenant dans les coulisses. 
— Ah, bien ! (Dave mangeait un des beignets que La Mouette 

rieuse avait apportés en guise de cadeau aux participants du 
concours.) Hé, Katie, qu’est-ce qui est arrivé à ton rouge à 
lèvres ? 

— Elle doit en remettre une couche, s’est dépêchée de 
répondre Sidney en empoignant mon sac à dos pour me le 
balancer. Seth, je l’ai trouvée ! 

Mon copain s’est soustrait à la conversation visiblement 
passionnante que Jenna et lui avaient pour me jeter un œil. 
Détail plutôt étonnant quand on sait que Seth n’a jamais 
adressé la parole à Jenna au temps où elle avait des anneaux 
dans les sourcils. Mais peu importe. 

— Oh ! a-t-il lancé en me voyant. Salut, bébé ! 
Il a souri. Et j’ai attendu. Attendu que mes jambes flageolent 

comme elles en avaient l’habitude chaque fois que Seth me 
souriait. J’aurais dû m’en douter quand elles n’ont pas flageolé. 
C’est vrai, quand on y pense… 

Eux ou moi. Telles avaient été les paroles de Tommy. 
Équation qui, en soi, résumait tout depuis le début. 

 
— Mesdemoiselles ! (Mme Hayes a fait son entrée par la 

porte de la tente qui menait à la scène. Elle avait l’air très pro 
avec sa robe dos nu rose et son bandeau et ses chaussures 
assortis.) La « salle » est comble, si je puis dire. Les gens qui 
arrivent doivent rester debout. Cela prouve que, cette année, 
nous pourrions battre le record d’audience. Préparez-vous à 
donner le meilleur de vous-mêmes. N’oubliez pas de sourire ! 
Mademoiselle Hicks, vous m’avez bien comprise ? Sou-ri-re. Eh 
bien, prions maintenant ! 

Elle a incliné la tête et nous l’avons tous imitée, y compris les 
ingénieurs du son, ce que j’ai trouvé sympa de leur part. L’un 
d’eux a même déposé sa bière. 

— Seigneur, bénissez ce concours de beauté et tous ses 
participants. Veillez à ce que Mlle Hicks ne perde pas ses 
marques sur scène pendant le défilé et que les chaussons de 
Mlle Castle adhèrent bien au sol. Enfin, faites en sorte que Bob 
ne foire pas l’éclairage comme l’année dernière. Amen. 
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— Amen, avons-nous murmuré tous en chœur tandis que 
Morgan, pendant qu’elle y était, a fait le signe de croix. 

— Très bien, mesdemoiselles. Place aux Clams !!! 
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Chapitre Dix-huit 

 
 
Dans l’ensemble, ça ne se passait pas trop mal. D’accord, il 

faisait un peu chaud sous les projecteurs et c’était assez flippant, 
tous ces visages connus dans l’assistance, notamment ceux de 
mes parents et mon frère. Malgré notre dispute et le fait que 
c’était un concours de beauté, Liam avait plutôt l’air de passer 
un bon moment. 

Naturellement, je mettais ça sur le compte du rang de 
Tiffany et Brittany assises devant lui qui ne trouvaient rien de 
mieux à faire, entre deux gloussements et tortillements, que de 
laisser tomber exprès quelque chose par terre pour se pencher 
vers l’avant pour le ramasser et en profiter pour reluquer mon 
frère au passage, de sous leurs cils papillonnants. 

Sérieusement, je sais que je suis accro aux mecs, mais si je 
m’apercevais un jour que j’ai eu ce genre de comportement, 
spécialement à l’égard d’un type aussi repoussant que mon frère 
(désolée, mais j’ai des preuves : j’ai senti ses pieds), je me 
tuerais. À moins que je n’entre dans ce couvent épiscopalien 
qui, j’en suis persuadée, doit bien exister quelque part. 

 
En regardant autour de moi tandis que Mme Hayes 

souhaitait la bienvenue à tout le monde et revenait sur 
l’historique du concours (en insistant bien sur l’année où elle 
avait gagné), j’ai aperçu son mari, l’entraîneur des Clams, qui 
semblait tout content. Normal, vu que les épreuves de sélection 
s’étaient bien déroulées, plus tôt dans la journée. 

Ou peut-être qu’il était simplement content et fier de sa 
femme parce qu’elle était toujours sexy, en dépit de ses presque 
quarante ans. 

Ensuite, j’ai repéré les parents de Sidney, M. et Mme van der 
Hoff, ainsi que ceux de Morgan, rayonnants de fierté. Les 



- 169 - 

parents de Jenna, eux, avaient l’air nerveux (à cause du numéro 
de leur fille, probablement). M. Hicks, qui allait devoir se 
précipiter en coulisse juste avant le défilé en robe de soirée pour 
escorter sa fille, jetait constamment des regards à sa montre. 

J’ai reconnu d’autres têtes familières, comme celles de 
M. Bird, le propriétaire du Labo Photo, et sa femme ou encore 
celles des parents de Seth. Aucune trace de son frère Jake (Dieu 
merci !), ce qui ne voulait pas dire qu’il n’était pas en train de 
traîner aux stands des restos avec ses copains et qu’il ne pouvait 
pas rappliquer à tout moment. De nombreux spectateurs se 
tenaient debout, tout au fond. Parmi eux, Shaniqua et Jill qui, 
vraisemblablement, avaient réussi à s’échapper quelques 
minutes du stand de La Mouette. 

Assis juste devant elles, au dernier rang, M. Gatch, pour 
changer, mâchouillait un cigare éteint et continuait une de ses 
traditionnelles parties de solitaire. À ses côtés : Tommy 
Sullivan. 

Celui-ci ne jouait pas au solitaire, mais ne perdait pas une 
miette de ce qui se passait sur scène, les bras croisés, biceps 
gonflés. Sid, en le voyant, n’avait pu s’empêcher de me donner 
un coup de coude et de commenter en silence : 

— CA-NON ! 
Sur ce coup-là, elle avait raison. Tommy était canon ! Mais ce 

n’est pas ça qui faisait avancer les choses. 
La première partie de la soirée – la présentation des 

candidates – s’était déroulée sans accros. Après était venu le 
moment de se replier dans la tente pour se changer avant nos 
numéros (pas moi, vu que je passais en premier). Je pris 
calmement position au piano et m’appliquai à jouer mon 
morceau. I’ve Got Rhythm est le seul que je connais, mais je le 
joue bien parce que c’est un morceau que j’adore. Si je ne 
chantais pas faux, j’aurais chanté par-dessus les notes. 
« Monsieur les Ennuis, vous ne me faites pas peur. Vous ne 
m’attraperez pas. » 

Sauf que, dernièrement, Monsieur les Ennuis ne m’avait pas 
loupée. En jouant tout en réfléchissant, je me suis dit qu’en fait 
j’en avais un peu peur. Rien à voir avec le fait d’interpréter un 
morceau de musique devant deux ou trois cents personnes. Pas 
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du tout. Non, je me disais que si Tommy Sullivan n’était pas 
revenu à Eastport, je n’aurais jamais fait la connaissance de 
Monsieur les Ennuis, et Seth et moi serions toujours en train de 
nous embrasser dans son truck après mon service tandis qu’Eric 
et moi en ferions autant avant. 

Seulement voilà, Tommy Sullivan était arrivé et c’était 
comme si – c’était space de l’avouer – je ne pouvais plus 
m’imaginer sortir avec quelqu’un d’autre. Qu’est-ce que cela 
signifiait ? 

Peut-être que Tommy Sullivan et Monsieur les Ennuis 
étaient une seule et même personne. En ce qui me concerne en 
tous les cas. 

Et mon problème, c’était que, contrairement à la chanson, 
j’aimais qu’il m’attrape. 

J’imagine que de penser à tout ça en jouant a ajouté du 
piment à mon interprétation parce que, à la fin, j’ai été saluée 
par un tonnerre d’applaudissements et les spectateurs ont 
vraiment paru enthousiastes. Les Tiffany et les Brittany ont 
même crié. On ne me la faisait pas : si elles se comportaient 
ainsi, c’était, de toute évidence, pour s’attirer les faveurs de mon 
frère – ce qui n’était pas très malin de leur part étant donné que 
je figurais loin, en queue de liste, des personnes préférées de 
Liam pour le moment. Mais peu importe. Pour finir, j’ai 
entendu quelqu’un siffler. Ma main à couper que ça venait du 
coin où Tommy Sullivan était assis ! 

Toujours est-il que j’ai fait comme si je n’avais rien entendu. 
J’ai tiré ma révérence au public et je suis sortie de scène pour 
laisser les ingénieurs du son déplacer le piano afin que Morgan 
puisse présenter son numéro. 

 
Quand j’ai pénétré dans la tente, tout le monde m’a félicitée. 

M’enfin bon… après tout, ce n’était jamais qu’un morceau de 
piano. Le clou de la soirée serait le numéro de Morgan. Aucun 
doute là-dessus. La chanson de Kelly Clarkson qu’interprétait 
Sidney n’était pas mal non plus, mais… Enfin, vous voyez, quoi ! 

Nous étions assis à écouter les chaussons de Morgan frapper 
la scène (de là où on était, on n’entendait pas la musique sur 
laquelle elle dansait car les enceintes faisaient toutes face au 
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public) lorsque Eric, qui jetait des coups d’œil par un pan ouvert 
de la tente malgré les avertissements (à deux reprises) de 
Mme Hayes, s’est exclamé : 

— Je ne le crois pas ! Il est là !!! 
Mon sang s’est glacé dans mes veines, sachant trop bien de 

qui il parlait. 
Sidney, Seth et tous les autres, par contre, l’ignoraient. 
Ce qui nous a valu la question de cette dernière : 
— Qui ça ? 
Elle s’était déjà changée pour son numéro de chant derrière 

un grand drap, pendu dans un coin de la tente à cette intention 
par Mme Hayes. À présent, elle ajustait distraitement l’ourlet à 
paillettes de son justaucorps. 

— Tommy Sullivan, a répondu Eric. Il est assis au dernier 
rang, à côté de M. Gatch, le rédacteur en chef de la Gazette. 

Tout le monde s’est bousculé pour aller voir l’individu en 
question par le pan ouvert de la tente. Tout le monde sauf moi. 

— Ce n’est pas Tommy Sullivan, a déclaré Sid, son tour venu 
de jeter un œil. (On ne pouvait épier qu’un par un si on ne 
voulait pas se faire prendre par Mme Hayes.) 

— Désolé, Sid, mais c’est bien lui. 
— Sûr que c’est lui, est intervenu Seth. Je reconnaîtrais cette 

drôle de paire d’yeux entre mille. Je me souviens qu’ils 
changeaient de couleur à tout bout de champ. 

— Mais… (Sidney s’est détournée de l’ouverture pour me 
considérer, l’air perplexe.) C’est le type qu’on a vu sur la plage 
l’autre jour. Celui à propos duquel tu as dit… 

J’ai secoué la tête. Rien qu’une fois. Je ne saurais dire si elle 
a lu la panique dans mes yeux ou si elle a remarqué mon cœur 
qui, au travers du tissu très fin de ma robe, battait la chamade, 
mais elle a brusquement refermé la bouche et cédé sa place à 
Jenna Hicks au poste d’observation. 

— C’est lui, Tommy Sullivan ? (Jenna a émis un bruit 
admiratif.) Il est vachement canon ! 

— Quoi ? (Seth semblait piqué au vif par la remarque.) 
Qu’est-ce que tu racontes ? Tommy Sullivan n’est pas canon. 

— Oh que si ! (Jenna s’est redressée puis s’est tournée vers 
Sidney et moi.) Vous ne trouvez pas, les filles ? 
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— Hum…, ai-je balbutié, non sans peine, à cause de ma 
bouche archisèche tout à coup. 

— Je ne sais pas. Je n’ai d’yeux que pour un seul homme, a 
fait Sidney tandis qu’elle enroulait ses bras autour des 
épaulettes bleu pâle de son copain. (Dave lui a souri et elle m’a 
lancé un regard lourd de sous-entendus.) 

— Pa… Pareil pour moi, ai-je articulé avec effort au moment 
d’enlacer Seth, moi aussi. 

Seulement, il a repoussé mon étreinte, trop occupé qu’il était 
à faire les cent pas. 

— Je n’arrive pas à croire qu’il soit revenu ! s’est-il insurgé. 
Et qu’il ait eu le culot de se pointer ici, ce soir ! Pour qui il se 
prend ? S’il ne sait pas qu’on va lui botter le cul… 

— Hé ! suis-je intervenue au moment même où Morgan 
rentrait dans la tente, son numéro terminé. 

— C’est ton tour, a-t-elle annoncé à Sidney. 
Celle-ci a dégagé les épaules. 
— Bonne chance, Sid, lui a souhaité Dave avant de lui 

déposer un baiser sur la joue. Mets-leur-en plein la vue ! Tu vas 
faire un malheur, j’en suis certain. 

— Je sais ! s’est-elle à moitié indignée (comme si la 
possibilité qu’il en soit autrement ne lui était même jamais 
venue à l’idée – ce qui est le cas, j’en suis persuadée) avant de 
disparaître hors de la tente. 

— Dave, a lancé Seth, obnubilé par Tommy. Il faut appeler 
les autres et leur donner rendez-vous ici après le concours. On 
va souhaiter la bienvenue à Sullivan à notre façon ! 

— Impossible. Tu sais bien qu’on a promis aux filles de les 
emmener quelque part pour fêter leur victoire. (Il a jeté un 
regard à Jenna et ajouté à son intention :) Sans vouloir te vexer, 
hein !? 

— Y a pas de mal ! a répondu l’intéressée sur un ton affable. 
Je sais très bien que je n’ai aucune chance. 

— La fête peut attendre, a repris Seth en me regardant. Pas 
vrai, bébé ? 

Je lui ai rendu son regard, bouche bée. Morgan a pris la 
parole à ma place, de derrière le drap tendu où elle passait sa 
robe de soirée. 
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— Vous alors ! a retenti sa voix désincarnée qui exprimait 
une sorte de dégoût. Pourquoi vous ne lui fichez pas la paix, à ce 
Tommy Sullivan ? Qu’est-ce qu’il vous a fait ? 

— Tout le monde sait ce qu’il a fait, a proclamé Seth, l’air 
choqué par la question de Morgan. 

— D’accord, a parlé Jenna à son tour. Mais c’était il y a une 
éternité. On était en cinquième, non ? 

— En plus, a ajouté Morgan, ce n’est pas vous qui êtes 
directement concernés. 

— Il a flingué la réputation de mon frère, est revenu à la 
charge Seth, outré. Celui qui touche à mon frère, c’est comme 
s’il me touchait, moi. 

— Katie, tu vas rester comme ça sans rien dire ? m’a 
interpellée Jenna. 

Pourtant, je restais sans voix. Encore et toujours… 
— Je sais que ça ne me regarde pas, mais si j’étais vous, je 

laisserais tomber, a conseillé Eric. 
— T’as bien raison, a rétorqué Seth sèchement (plutôt 

étonnant de sa part). Ce ne sont pas tes oignons ! 
— Vous allez vous attirer des ennuis pour rien, en a quand 

même remis une couche l’autre. Laissez tomber. Tout ça ne sert 
à rien. Et ça vaut mieux pour vous. 

— Tu crois que ce type me fait peur ? À moi ? a interrogé 
Seth, incrédule, en se pointant du doigt. 

— Allez, Seth…, est intervenu Dave. (À présent, c’est lui qui 
jetait des regards par l’ouverture de la tente, mais à Sidney, 
cette fois.) Il a raison. Laisse tomber. Ça fait un bail maintenant. 
Bon, Sid a fini. On la félicite tous, OK ? 

Les joues rouges, Sidney est entrée dans la tente, 
apparemment contente d’elle. À en juger par le tonnerre 
d’applaudissements, son numéro s’était déroulé à merveille. 
Rien de surprenant quand on sait qu’elle fait tout parfaitement. 

— Viens, on va se changer, a décidé ma copine en me tirant 
par la main vers le vestiaire improvisé juste comme Morgan en 
sortait, fort élégante dans sa robe fourreau blanche. 

— Jolie, ta robe ! a commenté Sidney qui continuait à me 
traîner derrière elle. Cavalli ? 

— Armani, a rectifié Morgan. 
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— Cool. (Sid, qui parlait en connaisseuse, a hoché la tête.) 
L’instant d’après, on s’est retrouvées de l’autre côté de la 

barrière de draps. Sid se débattait avec son justaucorps quand 
elle m’a sorti, tout bas : 

— Katie. Qu’est-ce qui t’a pris ? Franchement ! 
— Je n’en sais rien, ai-je répondu, d’un ton malheureux, 

tandis que j’enlevais, assez violemment, ma tenue pour enfiler 
ma robe de soirée – un truc rose, vaporeux, que Sid m’avait 
convaincue d’acheter. Je ne sais même pas comment c’est 
arrivé. Je te jure ! 

— Sans rire ? (Sidney afficha un sourire forcé.) Eh bien, moi, 
je sais. Faire des infidélités à ton copain derrière son dos avec 
un mec que ton frère a rencontré lors d’un stage de foot et qui va 
rentrer chez lui à la fin de l’été, c’est une chose, a-t-elle déclaré 
en passant une jambe dans la robe moulante rouge qu’elle avait 
achetée dans le même magasin que moi. Tromper Seth avec 
Tommy Sullivan, c’en est une autre !!! 

— Merci, je suis au courant ! ai-je répliqué à voix basse. 
— Alors si tu le sais, a-t-elle poursuivi tandis qu’elle passait 

ses bras dans les fines bretelles en soie de sa robe, qu’est-ce que 
tu trafiques exactement ? 

— Comme si j’y pouvais quelque chose, ai-je chuchoté. C’est 
plus fort que moi, je te dis ! 

— Écoute, c’est notre dernière année au lycée. Il va y avoir le 
bal de fin d’année, le voyage scolaire à New York, etc. C’est 
maintenant qu’on est censées en profiter un max, s’amuser 
comme jamais, passer des moments inoubliables. Et comment 
tu crois qu’on va y arriver si tu sors avec un homme mort ? Tu 
sais pertinemment que c’est ce qui attend Tommy Sullivan, une 
fois que Seth et ses potes en auront fini avec lui. 

— Je sais…, ai-je tristement reconnu. Mais Sidney… 
comment dire ? Avec lui, je peux… je peux parler. 

À la façon dont Sid m’a regardée, on aurait dit que je venais 
de proclamer que j’aime manger de la pizza sans avoir au 
préalable épongé le gras du fromage avec une serviette en 
papier. 

— Tu peux parler ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Eh bien, quand on ne s’embrasse pas, on parle, tu vois ? 
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(Je savais que ça serait quasiment impossible de faire 
comprendre ça à Sidney mais il fallait que j’essaie. Parce que si 
je lui expliquais et qu’elle finissait par comprendre, alors peut-
être que moi aussi, je comprendrais.) Il fait des commentaires 
sur mes photos, des trucs dans le style. Seth ? Il ne dit jamais 
rien. Il ne parle jamais que de foot et de bouffe. 

Sidney a écarquillé ses yeux sur-maquillés. 
— Et c’est seulement aujourd’hui que tu t’en aperçois ? Seth 

et toi vous sortez ensemble depuis avant la quatrième. 
J’ai reniflé un petit peu. Toute cette discussion semblait 

tellement surréaliste. 
— Je sais. Je suppose que lorsqu’il m’a demandé, à moi, 

entre toutes les filles du collège, de sortir avec lui, je me suis 
sentie flattée. Et puis après… c’est devenu officiel. Seth et moi, 
on formait un couple. Je ne me posais pas de questions. Ça fait 
si longtemps qu’on sort ensemble. Que vont penser les gens si je 
casse maintenant ? 

— Que tu t’es trompée. 
— Exactement ! ai-je murmuré avec douleur. 
Sid a secoué la tête, l’air un tantinet amusée. 
— Bon, alors… qu’est-ce que tu vas faire ? 
— Au-cune idée. Honnêtement ! 
— T’as intérêt à te décider. Et vite ! Parce que dans le cas 

contraire, il va y avoir du dégât. Et je ne pense pas uniquement 
à Tommy. Allez, tourne-toi que je remonte ta fermeture Éclair ! 
(Je me suis exécutée.) Bien. Maintenant, on y va ! 

 
On s’est penchées pour sortir de derrière les draps juste au 

moment où Mme Hayes faisait son apparition dans la tente. En 
apercevant Jenna qui tenait son père par le bras, elle a 
demandé : 

— Tout le monde a son cavalier ? Parfait. Allons-y alors. En 
piste pour le défilé et les questions-réponses ! Allez, allez ! 

— Héééé, a lancé Seth qui venait de se placer à mes côtés 
pour m’offrir son bras. T’es superbe, bébé. 

— Seth… (Ma gorge, soudain, s’est serrée.) 
Il a baissé ses yeux de cocker endormi sur moi. 
— Quoi ? 
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Je voulais lui dire. Vraiment. Je voulais pouvoir lui parler… 
Mais comment ? 

— Je m’appelle Katie, ai-je fini par dire, à la place, tandis que 
je lui prenais le bras. Pas « bébé », OK ? 

— Qu’est-ce qui ne va pas, bé… je veux dire, Katie ? Tu m’en 
veux ? J’ai fait quelque chose de mal ? a-t-il voulu savoir, une 
expression de confusion dans les yeux. 

Alors, je me suis rendu compte qu’il remettait ça – son 
regard de chiot plein de perplexité. Et ça m’a énervée ! Je ne 
pouvais plus le supporter. Monsieur les Ennuis ne me courait 
pas seulement après. Il avait élu domicile dans ma vie pour une 
durée indéterminée. C’était l’enfer ! 

Du coup, j’ai simplement dit à Seth de laisser tomber. Parce 
que je suis comme ça. Je suis une menteuse. 

Ensuite, on est montés sur scène. 
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Chapitre Dix-neuf 

 
 
— Mademoiselle Castle. (Mme Hayes, par une manœuvre 

élaborée, avait mélangé les cartes sur lesquelles figuraient les 
questions du jury de sorte que nous ne soyons pas accusées de 
favoritisme à cause d’une question facile qu’aurait voulu nous 
adresser l’un des juges, dans un ordre en particulier.) Veuillez 
énoncer au public ici présent et à notre très estimé jury ce qui 
caractérise, dans votre esprit, un Clam. 

— Certainement, a répondu Morgan, éblouissante aux côtés 
de son cavalier tout aussi splendide. 

Je ne m’étais pas trompée au sujet d’Eric et Morgan : 
ensemble, ils formaient un couple aussi beau que ceux qu’on 
voit dans les magazines. 

En outre, je ne crois pas que les spectateurs pouvaient 
remarquer, d’où ils étaient, à quel point Eric transpirait dans 
son smoking, assez pour que sa tartine de maquillage dégouline. 
C’était le seul mec à avoir accepté qu’on le maquille quand 
Mme Hayes l’avait proposé, mais c’est parce qu’il est habitué, 
dans ses rôles théâtraux. 

— Un clam, a commencé Morgan d’une toute petite voix, est 
un mollusque… 

— Plus fort, très chère, l’a interrompue la maîtresse de 
cérémonie sur un ton des plus mielleux qui n’avait plus rien à 
voir avec celui qu’elle avait employé pour nous crier dessus 
pendant la répétition. Les juges ne vous entendent pas. Pas plus 
que les spectateurs. 

— Oh ! a fait la candidate en approchant le micro de sa 
bouche. Désolée. 

Nous utilisions les micros-cravates du fait que les autres 
n’avaient, pour finir, jamais fonctionné. Seulement, parce qu’il 
n’y en avait pas assez pour tout le monde et qu’on n’avait nulle 
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part où les accrocher sur nos robes de soirée, nous étions 
contraintes de les tenir au creux de nos mains pour parler 
dedans. 

— Un clam, a repris Morgan, est un mollusque. En tant que 
tel, il est caractérisé par les propriétés courantes des 
mollusques, telles que la régurgitation et l’enfouissement dans 
le sable, par exemple. 

Un silence pesant est retombé tandis que Mme Hayes 
s’éclaircissait la voix tout en jetant des regards affolés aux juges. 

— Attendez, attendez…, a poursuivi Morgan qui venait de 
capter. Vous voulez parler des Clams, les joueurs de l’équipe ou 
de ceux qu’on mange ? 

— Eh bien… des premiers, ma chère. 
— Ah ! (Morgan a reculé d’un pas, essayant de réfléchir à ce 

qu’elle allait bien pouvoir dire.) 
J’avais de la peine pour elle. Surtout que ça ne devait pas 

être facile pour une fille timide comme elle de monter sur scène, 
face à tous ces gens, avec ces lumières aveuglantes et toute cette 
pression. Ce n’est pas que Végétaligne ait compté sur Morgan 
pour remporter le titre et augmenter son chiffre d’affaires en 
drainant une nouvelle clientèle, mais quand même. 

J’étais par ailleurs convaincue que Morgan avait besoin de 
l’enveloppe pour s’acheter de nouveaux chaussons de danse ou 
tout autre truc dont une ballerine pourrait avoir envie de 
s’acheter avec la récompense. 

Elle a déballé un baratin à propos des Clams, soi-disant forts 
et vrais (mouais… mouais…), clairement destiné à plaire aux 
juges et qui a semblé marcher. Un point pour Morgan. En fait, 
deux points pour elle car la qualité de sa chorégraphie avait 
largement dépassé celle de tous nos numéros réunis. 

Ensuite est venu le tour de Sidney, à qui l’on a posé la 
fameuse question : 

— Mademoiselle van der Hoff, pourriez-vous me donner 
votre définition du véritable amour ? 

Naturellement, Sidney a sorti une réponse en rapport avec la 
Bible dont le jury raffole et ils l’ont gobée tel… un cornet de 
beignets de clams. 

— L’amour est patience, a-t-elle fait le plus sincèrement du 
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monde, de la voix qu’elle prend lorsqu’elle n’a pas fait ses 
devoirs parce qu’elle est trop sortie le week-end et qu’elle 
baratine au prof que sa grand-mère est malade et qu’elle a passé 
la nuit à son chevet, à l’hôpital. L’amour est gentillesse. 

Il fallait dire ça à Seth qui paraissait très déprimé à cause de 
la façon dont je lui avais parlé avant de monter sur scène. Mais 
qu’est-ce qui me passait par la tête ? Pourquoi avais-je été si 
méchante envers lui ? Je veux bien que Seth ne soit pas une 
lumière – il ne l’a jamais été – mais jusqu’ici, cela m’avait 
rarement dérangée. Jusqu’à ce que Tommy Sullivan fasse son 
apparition à Eastport en tout cas. 

— … L’amour est politesse. Il n’est pas égocentrique, il ne se 
fâche pas facilement, il ne garde pas en mémoire les fautes… 

Han-han… Contrairement à Seth Turner. En plus, c’est 
n’importe quoi parce que Tommy ne lui a jamais rien fait. Ce 
qu’on lui reproche, c’est d’avoir dit la vérité… une vérité qui se 
devait d’éclater au grand jour car Tommy avait raison : ce n’était 
pas juste que les Clams bénéficient d’un traitement de faveur. 

Et puis, il fallait vraiment être stupide pour se vanter devant 
tout le monde – y compris un petit élève de cinquième 
impressionnable – d’avoir triché ! C’est Jake Turner lui-même 
qui avait fichu en l’air son avenir, pas Tommy. 

— … L’amour protège. Il fait confiance… 
Comme Seth m’avait fait confiance en n’imaginant pas que je 

puisse sortir avec d’autres mecs dans son dos. Pourquoi avais-je 
fait ça, en définitive ? Qu’est-ce que je recherchais au juste ? 
Qui ? 

Seth n’embrasse même pas mal. Au contraire. Simplement, il 
n’arrive pas à la cheville d’une certaine autre personne qui m’a 
embrassée dernièrement. Je ne pense bien évidemment pas à 
Eric. Les baisers de Seth et d’Eric n’ont jamais fait mon cœur 
s’emballer comme ceux de la personne en question. De même, 
ils ne m’ont jamais donné envie d’enrouler mes jambes autour 
d’eux ni ne m’ont fait penser à eux aux moments les plus 
inopportuns, quand j’aurais dû me concentrer sur les boissons 
non alcoolisées que j’étais supposée apporter à mes clients ou 
sur l’endroit où j’avais bien pu mettre mon recourbe-cils. 

— … L’amour ne se réjouit pas du mal, mais de la vérité… 
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La vérité. La vérité !!! J’avais oublié ce que c’était. La seule 
vérité dont je me rappelais encore, c’était que chaque fois que je 
posais les yeux sur Tommy Sullivan, je n’avais qu’une envie : lui 
sauter dessus. 

Ça, c’était la vérité ! Maintenant que Tommy était revenu en 
ville, je n’avais plus envie d’embrasser personne d’autre. 

— … L’amour est espérance, persévérance. L’amour n’échoue 
jamais. 

Une minute ! Est-ce que c’est ça l’amour ? Ne plus avoir 
envie d’embrasser qu’une seule et même personne ? 

Dans mon cas, Tommy Sullivan était-il cette personne ? 
Était-ce la raison pour laquelle je ne pouvais plus concevoir de 
sortir avec Seth ? Et que j’avais dit à Eric que je voulais qu’on 
soit simplement des amis ? 

Parce que je suis amoureuse de Tommy Sullivan ? 
Non, non, c’était absolument impossible. Tommy n’avait re-

fait irruption dans ma vie que trois jours plus tôt. Comment 
pouvais-je l’aimer alors que je ne l’avais pas vu depuis quatre 
ans ? Comment pouvais-je être amoureuse de quelqu’un qui 
m’avait accusée de ne pas me connaître ? 

Et s’il avait raison ? Oui, c’est évident : il a raison. Regardez-
moi ! Je suis là, sur scène, pendue au bras d’un mec et pendant 
ce temps, je ne pense qu’à une seule chose : un autre mec. 

Est-ce que c’est une façon de réagir quand on se connaît ? 
Ooooooh là là ! C’est vrai : on reconnaît le véritable amour au 

fait de ne plus pouvoir penser qu’à une seule personne. 
Ce qui signifie… 
Que j’aime Tommy Sullivan. 
 
— MADEMOISELLE ELLISON ! 
J’ai brusquement tourné la tête vers Mme Hayes. Pourquoi 

est-ce qu’elle me criait après ? 
— Mademoiselle Ellison, je vous ai posé une question. (Elle 

me toisait par-dessus la carte qu’elle tenait en main et son 
regard assassin signifiait sans nul doute : Vous aurez affaire à 
moi quand le concours sera terminé, mademoiselle.) 

— Je suis désolée. (Mon cœur battait tellement la chamade 
que j’avais du mal à respirer. Amoureuse… de Tommy 
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Sullivan ? semblait répéter mon cœur à tue-tête.) Vous pouvez 
répéter ? Votre question ? 

Mme Hayes s’est raclé la gorge. 
— Que préférez-vous dans les clams, Mademoiselle Ellison ? 
— Leur consistance très tendre, ai-je répondu 

machinalement tandis que la directrice, heureuse de voir que 
j’avais repris mes esprits, rayonnait et m’encourageait du 
regard. Ils sont spécialement tendres et… délicieux… à La 
Mouette rieuse… 

Ma voix, tout à coup, s’est éteinte. Parce que, enfin, enfin, 
j’avais compris, là, au beau milieu de la scène du concours de 
beauté. Je savais ce qu’il fallait que je fasse pour que Monsieur 
les Ennuis cesse de me courir après et pour arrêter une bonne 
fois pour toutes de mentir en même temps qu’éteindre 
définitivement le feu à mes fesses. 

Alors, je me suis lancée. Car, comme Sid l’avait dit, l’amour 
est vérité. 

— Vous voulez que je vous dise ? (J’ai lâché le bras de Seth.) 
Tout ça, c’est des histoires. 

Une vague de surprise est montée du public. J’ai aperçu 
Mme Hayes qui fixait les juges avec une expression de panique. 
Ces derniers, indignés, lui ont retourné son regard. 

Au fond de moi, j’ai su, à cet instant précis, que je venais de 
perdre le concours. Pourtant, c’était le cadet de mes soucis. 

En réalité, j’étais fatiguée de mentir. Fatiguée de m’empêtrer 
dans mon tissu de mensonges. Fatiguée de devoir tenir à jour 
des organigrammes, protéger des secrets. Fatiguée de tricher, de 
tromper. 

Fatiguée de tout ça. 
 
— La vérité, ai-je fait dans le micro-cravate, c’est que je 

déteste les clams. (Le public, cette fois-ci, a carrément sursauté 
de surprise, mais je m’en fichais.) Depuis que je suis toute 
petite, je les déteste. Ils ont goût de caoutchouc. Peu importe la 
façon dont vous les préparez – frits, en soupe, en version « cône 
glacé » –, ça ne change rien. Je les trouve toujours aussi 
mauvais. 

Je me faisais rire moi-même. Et j’étais bien la seule. Mais 
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encore une fois, cela n’avait aucune importance parce que, au 
moins, je disais la vérité. Et ça faisait un bien fou ! 

— Hum…, merci, mademoiselle Ellison, a tenté de 
m’interrompre Mme Hayes. Vous pouvez retourner à votre pl… 

— Attendez, ce n’est pas tout. L’autre sorte de clams aussi, je 
les déteste. L’équipe de football. 

Ce n’était plus un sursaut qui venait de parcourir le public, 
mais une vague, une onde de choc et de ressentiment, dirigée 
clairement contre moi et qui continuait à ne pas m’atteindre, en 
vertu du bien que dire la vérité me procurait. 

— Je hais le football. (C’était cool d’entendre ma voix, qui 
pour une fois disait la vérité, porter dans tout le parc municipal, 
même si les gens n’appréciaient pas ce qu’elle avait à dire.) Et je 
déteste la façon dont les habitants de cette ville se comportent 
vis-à-vis du football. On vénère les Clams. Pourquoi ? Ils ne 
sauvent pas de vies. Ils ne nous enseignent rien. Ils courent 
juste après une stupide balle. Et c’est pour ça qu’on les traite 
comme des dieux ? 

L’onde de choc n’était plus seulement amère. Elle dégageait 
une colère inouïe. Sauf au dernier rang, où M. Gatch avait 
abandonné sa partie de solitaire pour mieux m’étudier tandis 
qu’à ses côtés Tommy me dévisageait lui aussi, la mâchoire 
pendante. 

— C’est vrai, non ? Ne dites pas le contraire, ai-je repris. 
Vous savez très bien de quoi je parle. Les Clams, on leur passe 
absolument tout et si quelqu’un essaie de se mettre en travers 
de leur chemin – comme Tommy Sullivan il y a quatre ans –, 
qu’est-ce qu’on lui fait ? On le chasse de la ville. 

— Mademoiselle Ellison ! (La directrice s’est précipitée vers 
moi pour tenter de me reprendre le micro mais j’ai résisté.) 

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? me suis-je écriée. 
Ma voix ne sonnait plus si cool, ai-je remarqué. Elle était 

même devenue perçante. Je mettais ça sur le compte des larmes 
que je retenais. En revanche, je ne gardais rien d’autre pour 
moi, mais alors, rien du tout. 

— On ne peut même pas dire du mal des Clams ? ai-je 
provoqué l’assistance. Pourquoi ? Parce que ce sont des dieux. 
Ces types qui jouent au football et qui font des erreurs, comme 
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tout le monde. (Je me suis tournée vers Seth qui m’observait, 
complètement ahuri.) Seth, Tommy Sullivan n’a pas fichu en 
l’air la vie de ton frère. C’est Jake qui a gâché sa vie tout seul. En 
trichant. Il a triché et il s’est fait prendre et il a été puni comme 
il le méritait. Il a eu la punition que n’importe qui d’autre aurait 
eue dans pareille situation. Il faut que tu arrêtes de mettre ça 
sur le dos de Tommy. C’est de la faute de ton frère et de 
personne d’autre. Je suis vraiment désolée, mais c’est ma façon 
de voir les choses. Je ne te l’ai jamais dit parce que… parce que 
je suppose que jusqu’ici, je ne me l’étais pas avoué. Pourtant, 
c’est la vérité. La stricte vérité sur mon opinion. 

Tout au long de ma tirade, Seth avait légèrement secoué la 
tête. Une fois celle-ci terminée, il a secoué la tête une dernière 
fois et – une expression de profond mépris au fond de ses yeux 
de cocker marron –, il a dit : 

— Si c’est la vérité… si c’est vraiment ce que tu penses, alors 
tout est fini entre nous, bébé. 

Un nouveau sursaut de surprise s’est fait entendre. J’ai 
d’abord cru que ça venait du public en général, mais ensuite, je 
me suis aperçue qu’il s’agissait de Sid. 

— Je sais, ai-je répondu à Seth, la voix tremblotant 
d’émotion. Je suis désolée. Sincèrement. 

Ça aussi, je le pensais. J’étais réellement désolée. Désolée de 
l’avoir fait marcher si longtemps et de le blesser à présent. 

Seth, toutefois, n’a pas eu l’air d’accepter mes excuses. Il a 
traversé la scène d’un pas lourd pour aller se poster à l’opposé 
de moi, où il a mis une main sur son visage comme s’il essayait 
de se contrôler. Au bout d’une seconde ou deux, Jenna a lâché le 
bras de son père et est allée voir Seth qu’elle a réconforté d’une 
tape dans le dos. J’ai trouvé que c’était gentil de sa part. S’il y 
avait bien quelqu’un capable de parler à Seth de désespoir, 
c’était sans aucun doute Jenna, qui revendiquait des années de 
vie désespérées. 

— Bref, ai-je continué en essuyant mes yeux avant de faire à 
nouveau face aux juges et au public. Ce que je veux dire, c’est 
que je ne suis pas – et que je n’ai jamais été – une candidate 
digne de participer à ce concours. Alors vous feriez mieux de me 
disqualifier. Surtout que, pour tout vous dire, je représente mal 
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la jeunesse d’Eastport. Vous voyez, il y a quatre ans, j’ai… 
— NOOOOOOOOOOOONNN !!! a hurlé Sidney, si fort que 

Dave lui a collé sa main sur la bouche pour la faire taire. (Il l’a 
également empoignée par la taille pour l’empêcher de se jeter 
sur moi.) Katie !!! (Sa voix était étouffée par la main de son 
copain.) Non !!! 

— Désolée, Sid. (Face aux juges, j’ai laissé les larmes couler 
librement. Plus moyen de les retenir à présent.) La vérité, c’est 
que je ne suis pas digne d’être élue Miss Clam parce qu’il y a 
quatre ans, j’ai fait quelque chose que je regrette de tout mon 
cœur : j’ai tagué… 

— HOOOOONNNNNNNNNNNFFF ! a tenté de hurler 
Sidney. 

— … les mots « Tommy Sullivan est un crétin » sur le mur du 
tout nouveau gymnase du collège. 

Le bruit sourd qui s’est élevé de l’assistance cette fois-ci a dû 
retentir jusque dans l’espace ou, au moins, jusqu’à Manhattan. 

Cependant, je ne peux pas vraiment dire que je l’ai entendu 
car, à ce moment-là, je sanglotais si fort que j’avais du mal à 
m’entendre parler. 

— C’était moi, ai-je avoué tout haut. J’ai agi toute seule et je 
le regrette terriblement. 

 
La seconde où j’ai ajouté que j’avais agi seule, Sidney s’est 

calmée et n’a plus rien dit. Ma mère, par contre, a laissé 
échapper une sorte de plainte retentissante. Pas étonnant vu 
que mes aveux allaient coûter à ma famille quelques milliers de 
dollars. Heureusement que j’avais un boulot ! 

Les juges, de même que l’entraîneur des Clams, restés sans 
voix, m’ont considérée un instant. La femme de celui-ci s’était 
laissée tomber sur le fauteuil du piano et s’éventait avec ses 
petits cartons comme si elle avait été au bord de 
l’évanouissement. M. Gatch, de son côté, gribouillait avec 
jubilation quelque chose sur son carnet. 

Assis près de lui, Tommy Sullivan – la personne dont la 
réaction à mes récents aveux m’importait le plus – s’était figé 
sur place et ne me quittait pas des yeux. Au travers du rideau de 
larmes qui recouvrait mes yeux, je lui rendais son regard. Là, le 
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murmure des spectateurs a paru s’évanouir, à l’instar du parc 
autour de nous, des parents en train de criser à propos de la 
facture qu’ils recevraient pour le décapage du mur du gymnase, 
du frère en voulant à mort à sa sœur d’avoir dit qu’elle détestait 
l’équipe pour laquelle il venait justement d’être sélectionné, du 
restaurateur qui râlait après moi pour avoir démoli en public le 
plat qui faisait sa renommée. 

On aurait dit qu’il n’y avait plus que Tommy et moi. Tout 
bien considéré, c’est comme ça que les choses auraient dû être 
si, quatre ans auparavant, je ne m’étais pas voilé la face. 

 
— Je suis désolée, Tommy, ai-je annoncé dans le micro 

tandis que les larmes ruisselaient le long de mon menton jusque 
sur ma robe rose bouffante. Je ne voulais pas. Je sais que ça doit 
sembler stupide étant donné que je l’ai fait, mais… (J’ai haussé 
les épaules. Je le voyais à peine à cause des larmes qui avaient 
redoublé d’intensité.) Bref. 

J’ai jeté un œil à Sidney que son copain retenait toujours de 
m’étriper. 

— Wahou, lui ai-je fait en essuyant le plus gros de mes 
larmes d’un revers de la main. Merci, Sidney. Je me sens 
beaucoup mieux. Tu avais raison : l’amour se réjouit de la vérité. 
(Puis, à tout le monde, juges et spectateurs confondus :) Désolée 
d’avoir gâché votre soirée. Je m’en vais. 

Ainsi, j’ai lâché le micro, soulevé ma robe et sauté de la scène 
pour m’enfuir à toutes jambes vers mon vélo. 
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Chapitre Vingt 

 
 
— Alors, a fait Jill qui se tenait assise sur la balustrade, au 

bord de l’eau. Toi et Seth, c’est bel et bien fini ? 
— Il m’a demandé de lui rendre sa veste de foot avec son 

nom dessus, ai-je répondu sans lever les yeux de mes pieds. 
Shaniqua a pris une brusque inspiration. 
— Dur ! 
— Ça ne fait rien. Ça me fera du bien de faire un petit sevrage 

en matière de garçons, ai-je expliqué avec un haussement 
d’épaules. 

Jill a froncé le nez. 
— Ils ne sont pas aussi sensas’ qu’on le croit. Tu verras 

quand tu vivras avec un des spécimens en question. 
— C’est tout vu. J’ai mon frère Liam qui, d’ailleurs, ne veut 

plus être vu en public avec moi maintenant que j’ai descendu sa 
précieuse équipe… devant son entraîneur. 

— Je ne te parle pas des frères. 
— Ouais, je suppose que les pieds d’un petit ami puent moins 

que ceux d’un frère, ai-je commenté. 
— Je n’irai pas jusqu’à dire ça, a conclu Jill juste comme des 

touristes entraient dans le restaurant. 
Aussi, elle a attrapé quelques menus et les a conduits à leur 

table. 
 
— Et tes parents, ils sont furax ? a voulu savoir Shaniqua. 
— En ce qui concerne les sept mille dollars qu’ils vont devoir 

verser à l’école pour le décapage du mur du gymnase, plutôt 
oui ! Je suis consignée jusqu’à la fin de l’année. Je n’ai le droit 
de sortir que pour travailler et je dois leur reverser jusqu’au 
dernier centime que je gagne pour les rembourser. 

— Et ton appareil photo ? 
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— Je peux lui dire adieu. 
J’espérais qu’elle n’avait pas détecté le tremblement dans ma 

voix comme je priais pour que M. Bird ne rechigne pas trop 
quand je lui demanderais de me rendre mes mille six cents 
dollars. En plus de mes récents aveux, j’avais également tout 
déballé à mes parents à propos du Leica. En fait, j’étais devenue 
une véritable machine à dire la vérité. 

— Ce n’est pas juste ! s’est révoltée Shaniqua au sujet de 
l’appareil. Tu as fait ce tag il y a si longtemps. Et puis tu ne te 
serais jamais fait prendre si tu ne t’étais pas dénoncée. 

— Disons que ce n’est pas ainsi qu’ils voient les choses. 
Même si ma mère me comprend, je crois, un petit peu. 

 
En rentrant du concours de beauté, Maman m’avait trouvée 

en pleurs dans mon lit, le cœur brisé (au sens propre comme au 
figuré !). Avec un soupir, elle m’avait prise dans ses bras et 
m’avait dit que les choses n’étaient jamais aussi terribles qu’on 
l’imaginait. Elle était même allée jusqu’à dire qu’elle était fière 
de moi pour avoir dit la vérité, bien qu’elle aurait préféré que je 
choisisse un événement un peu moins public pour le faire. 

Et quand Liam avait demandé s’il pouvait aller vivre chez 
son copain Chris parce qu’il ne pourrait pas supporter la honte 
de vivre sous le même toit que Katie Ellison, l’ennemie numéro 
un des Clams, mon père l’avait envoyé dans sa chambre. 

Mais après tout, peut-être que tout s’arrangerait en effet. 
J’avais toujours des amies : Shaniqua et Jill. Côté copain, je 
n’étais certainement pas dans le besoin. J’en avais eu assez 
jusqu’à la fin de mes jours. En outre, les copains ne sont pas 
admis dans le couvent épiscopalien dont j’ai déjà parlé (s’il 
existe). 

 
Heureusement pour moi, Peggy ne m’en avait pas voulu plus 

que ça d’avoir fait cette terrible déclaration au sujet des clams. 
Le lendemain du concours, lorsque, ayant plus besoin d’argent 
que jamais, j’étais venue remplacer pour le brunch le serveur 
qui était malade (overdose de Festival de clams, je parie), elle 
s’était contentée de secouer la tête et de dire : 

— Rappelle-moi de ne plus jamais sponsoriser un autre 
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employé. Allez, file passer la serpillière sous les plans de travail 
dans la cuisine. 

C’était plutôt cool de sa part. Pour quelqu’un qui avait voulu 
se débarrasser de Monsieur les Ennuis, c’était gagné ! J’étais 
tombée en plein dessus, oui. 

Mais bon, on a ce qu’on mérite. Une menteuse comme moi 
ne devrait même pas avoir d’amis. Passer une année en 
« Sibérie sociale » m’apprendra la nécessité de dire la vérité – 
pas seulement aux autres, mais à moi. 

Alors, peut-être qu’après mon bac, si je ne trouve pas de 
couvent qui m’accepte, je me rabattrai sur la fac – une fac 
réservée aux filles bien sûr – et je recommencerai à zéro. 

 
Lorsque, vers quatorze heures, Jill est passée comme une 

flèche à côté de moi et m’a sorti : « Alerte aux Clams », j’ai été 
passablement surprise. Surtout quand j’ai aperçu Sidney et 
Dave à l’entrée du resto, Eric et Morgan derrière eux. 

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? a interrogé l’hôtesse 
d’accueil, inquiète. 

— Ils ne s’attendent sûrement pas à me trouver ici, ai-je 
expliqué, mon cœur martelant ma poitrine. (En effet, je ne 
pouvais pas imaginer que l’un d’entre eux accepte d’être vu à La 
Mouette sachant que j’y étais – surtout pas Sidney.) Je vais aller 
les prévenir. Ça m’étonnerait qu’ils restent. 

Mais quand je me suis avancée furtivement vers eux pour 
leur demander si je pouvais les aider, cette dernière m’a 
répondu, comme si j’étais débile : 

— Commence par nous donner une table ! 
Je l’ai considérée, incrédule. 
— Sidney, je suis de service aujourd’hui. 
— Merci, je ne suis pas aveugle ! 
— C’est juste que… j’aurais cru que vous préféreriez aller 

manger ailleurs pendant quelque temps, vu que… je travaille ici. 
— C’est pour ça qu’on est venus, Katie, est intervenu Dave. 

Pour te prouver qu’on n’est pas rancuniers. N’est-ce pas, Sid ? 
(Il lui a donné une petite tape dans le dos.) 

Elle a paru ennuyée. 
— Aïe ! C’est ça. Sans rancune. Je veux dire, hormis le fait 
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que tu aies gâché le concours et que tu te sois ridiculisée, je te 
considère toujours comme ma meilleure amie. Et puis, 
finalement, c’est moi qui ai gagné. Exactement comme prévu. 
Que penses-tu de mon diadème ? 

J’y ai jeté un coup d’œil. 
— Je crois que tu es censée le porter pendant la parade 

seulement, Sidney. 
— Et alors quoi ? Parce que la parade est terminée, je ne suis 

plus Miss Clam ? Certainement pas, hein, Morgan ? 
La gagnante a lancé un regard à sa première dauphine mais 

celle-ci, occupée à rouler une pelle à Eric, n’a pas semblé 
l’entendre. 

— Vous devriez prendre une chambre d’hôtel tous les deux, 
leur a balancé Sid en levant les yeux au ciel. (Ensuite, elle m’a 
prise par le bras et s’est penchée vers moi pour ne pas être 
entendue.) Je t’ai appelée un bon milliard de fois. Je suppose 
que tu avais oublié d’allumer ton portable, comme d’hab’. Bref, 
je voulais te remercier… tu sais… de ne pas leur avoir dit la 
vérité. 

— Mais Sidney, j’ai dit la vérité ! 
— Oui, enfin, pas toute la vérité. Tu as omis la partie sur… 
— C’est bon, n’en parlons plus. 
— M’enfin… (Elle paraissait mal à l’aise.) Je voulais juste… 
— Je t’assure. (Je l’ai regardée dans le blanc des yeux.) Ce 

n’est pas la peine. 
— Bon, d’accord. Je voulais simplement te dire merci. Alors, 

pour changer de sujet, tu as des nouvelles… de Seth ? 
J’ai fait non de la tête. C’est space mais, quand j’entends son 

nom, maintenant, je ne ressens plus rien du tout. Sauf peut-être 
un sentiment de culpabilité. 

— Non. Enfin si, il m’a laissé un message sur mon portable 
pour me demander de lui rendre sa veste. Donc, j’imagine qu’il 
va bien. 

— Oui, ça va. Il n’a pas pu venir ce matin parce qu’il est avec 
Jenna Hicks. (Elle a pris un drôle d’air, lourd de sous-
entendus.) Visiblement, ils ont plein de choses en commun, 
notamment leur dépression et tout ça. 

— C’est plutôt une bonne nouvelle, on dirait, ai-je réagi sans 
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réelle surprise. (C’est Mme Hicks qui devait être contente. Son 
plan d’inscrire Jenna aux élections avait réussi au-delà de ses 
espérances !) 

— Oui. Je suppose que oui. Jenna est drôlement bien sans 
toute son artillerie au visage. Enfin… pas mal, quoi ! Tout ce que 
je sais, c’est qu’il y a une espèce de congrès sur les mangas à 
New York et qu’ils y vont ensemble. 

— Les mangas ? Et Seth y va ? 
— Les mangas, ça doit être son truc. Tu sais bien comme il 

bouge les lèvres quand il lit. Et là, vu qu’il y a moins de mots… 
Et ton canon ? Des nouvelles ? 

Mes joues se sont enflammées. 
— Tu veux parler de Tommy ? Euh… pas de nouvelles. Et je 

n’en attends pas. D’abord, ce n’est pas mon canon. 
— Pourquoi pas ? 
— Sidney. (Je l’adore, franchement, mais il y a vraiment des 

fois…) Hier soir, j’ai avoué que c’était moi qui avais tagué son 
nom sur le mur du gymnase, alors je ne crois sincèrement pas 
qu’après ça, il voudra encore me voir. 

— Moi, ce que j’en dis, c’est que tu es canon et intelligente, 
tout comme lui. Vous iriez super-bien ensemble. Alors cette 
table, ça vient ? (Elle a jeté un œil derrière moi, au fond du 
restaurant et ouvert grand les yeux.) Je rêve ! Il y a des touristes 
à la banquette du coin ?! 

Jill, qui rentrait juste de salle après avoir conduit des clients 
à leur table, a regardé la banquette en question par-dessus son 
épaule et répondu à la question de Sidney à ma place. 

— La famille McCallister. Ils viennent du Minnesota. Ils sont 
drôlement sympa. 

— Que font des touristes à la table des Clams ? a exigé de 
savoir Sidney. 

— Ce n’est plus la table des Clams, lui a expliqué Jill avec 
désinvolture. C’est notre nouvelle politique. On a voté et on a 
tous donné raison à Katie. C’est injuste de privilégier certaines 
personnes par rapport à d’autres. (Elle a adressé un sourire béat 
à Dave.) Désolée ! 

— Pas de problème, a répondu Dave-l’arrondisseur-d’angles. 
— Mais… (Sidney clignait des yeux, ahurie.) Qu’est-ce qu’on 
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va faire maintenant ? 
— Une réservation, la prochaine fois. (Jill lui a tendu un 

bipeur.) Il va sonner quand votre table est prête. Suivant ? 
Ma copine a examiné le bipeur géant dans sa main puis m’a 

lancé un regard perplexe. 
— Elle plaisante, là ? 
— Eh bien… non. Je suis navrée. Cela dit, les tables se 

libèrent assez vite ce matin. Je dirais une demi-heure à vue de 
nez. Il faut que j’y retourne. À tout’ ! 

Je me suis précipitée vers mes tables, incapable de me 
débarrasser de mon sourire jusqu’aux oreilles. Je n’en revenais 
toujours pas ! Sid ne me détestait pas. J’avais encore une amie 
au lycée ! 

Ça fait déjà une et pas n’importe laquelle. Quelqu’un qui 
compte pour moi. 

Dommage que ça ne risque pas d’arriver avec la personne qui 
compte le plus pour moi… 

Je ne pouvais vraisemblablement pas imaginer que Tommy 
me pardonne après ce que j’avais fait. Il avait eu l’air tellement 
choqué en apprenant la nouvelle. Pas le genre d’expression de 
quelqu’un sur le point de passer l’éponge avant longtemps. Loin 
de là… 

Moi, ça me va bien. Je sors d’une longue histoire. Je ne vais 
pas me précipiter pour en commencer une autre avec un 
nouveau mec. Même si je reste persuadée que c’est exactement 
l’homme qu’il me faut. Étant donné qu’il ne me sort jamais de 
ma tête. Ni lui ni ses lèvres. 

Non, non, je ne dois pas penser de cette façon ! Il serait 
grand temps que je grandisse. 

N’empêche, j’aurais quand même bien aimé qu’on reste 
amis, Tommy et moi. Si tant est qu’il soit possible de faire ami-
ami avec un type dont la langue est entrée dans votre bouche. 

Bref, ce serait impossible d’en avoir le cœur net. J’étais prête 
à parier qu’à l’heure actuelle, Tommy était retourné d’où il 
venait, laissant Eastport – et moi – derrière lui. 

C’est pourquoi, lorsqu’à la fin de mon service, je l’ai trouvé 
dehors, entre le râtelier à vélos et le groupe électrogène, l’air 
sévère, j’ai eu un choc. 
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Chapitre Vingt et Un 

 
 
— Qu’est… qu’est-ce que tu fais ici ? ai-je bégayé, en me 

figeant sur place. 
— Ta mère m’a dit que je te trouverais ici, a-t-il répondu en 

se redressant, et que tu allais terminer dans ces eaux-là. 
Pour changer, il était super-bien habillé – bermuda de 

surfeur et T-shirt moulant. Le soleil d’après-midi qui brillait 
derrière lui faisait ressortir les reflets roux de ses cheveux. En 
revanche, je ne pouvais pas savoir de quelle couleur étaient ses 
yeux parce qu’il portait ses Ray-Ban. 

Il ne souriait pas. Je me mettais à sa place… 
— Écoute, Tommy… 
Après avoir fait un bond en le voyant, mon cœur avait 

retrouvé un rythme à peu près normal. Ceci dit, mon sevrage en 
matière de garçons avait commencé. En fin de compte, c’était 
eux qui avaient été la source de mes problèmes. En plus de mon 
incapacité à exprimer ce que je pensais vraiment en public par 
peur de la critique. 

Toujours est-il que si je parvenais à faire sortir 
définitivement les mecs de ma vie, tout finirait peut-être par 
s’arranger pour moi. Reste que ça n’était pas une mince affaire 
avec Tommy-Sullivan-le-canon dans les parages. 

— Je suis sincèrement, sincèrement désolée pour ce que j’ai 
fait. (Je m’étais doutée que je reverrais Tommy un jour – 
seulement pas si vite. Du coup, j’avais répété une partie de la 
nuit ce que je lui dirais.) Je me suis comportée comme une 
idiote. Je ne sais pas ce qui m’a… 

— Ce n’était pas toi, m’a-t-il interrompue sur un ton 
catégorique. 

Je l’ai dévisagé, très surprise. J’étais loin de m’être attendue 
à cette réponse en répétant : 
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— Quoi ? 
— Ce n’est pas toi qui as fait ce tag sur le gymnase, Katie. Je 

le sais. 
Quoi ? Quoi ? Mais qu’est-ce qu’il me racontait là ? Ce n’est 

pas du tout ce qui était prévu. 
— Évidemment que c’était moi, ai-je ri avec incrédulité. 

Sinon, pourquoi aurais-je fait mes aveux devant toute la ville 
hier soir ? 

— Parce que tu te sentais coupable. Coupable de n’avoir pas 
tenté d’empêcher Sidney, Seth et leurs copains quand ils l’ont 
fait. 

La mâchoire pendante, je me suis demandé comment il 
pouvait savoir. Pour autant, j’avais négligé de dire la vérité sur 
tant de choses, depuis si longtemps, que je ne pus m’empêcher 
de mentir à nouveau. 

— C’est… ridicule. 
Tommy prit un air las. 
— Je sais que tu y étais, Katie. Mais je sais aussi ce qui s’est 

vraiment passé. 
Je l’ai fixé du regard. Au loin, j’entendais le clapotis de l’eau 

contre la digue et les cris des mouettes. Au restaurant, Sidney, 
Dave, Morgan et Eric avaient été servis puis étaient repartis il y 
avait déjà plusieurs heures. Sidney m’avait fait promettre de 
l’accompagner à la plage le lendemain pour notre dernière 
séance de bronzage avant la rentrée. Elle avait même étendu 
l’invitation à Morgan, un élan de générosité de sa part 
directement lié à son nouveau statut de Miss Clam, j’en étais 
persuadée. 

Pendant le creux, entre le service du brunch du samedi et 
celui du dîner, parce que Peggy était rentrée chez elle, les 
cuistots avaient branché la radio de la cuisine sur la station des 
années quatre-vingt. Par les haut-parleurs, Pat Benatar chantait 
à tue-tête. Mais tout ce que j’entendais était ma propre 
respiration. 

 
— De quoi est-ce que tu parles ? Comment tu peux savoir ? À 

moins de… 
— D’avoir été là, cette fameuse nuit ? C’était le cas. J’étais à 
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vélo sur le côté du bâtiment. Vous ne m’avez pas vu, mais moi, 
oui. Et j’ai tout entendu, y compris ce qu’il voulait en fait taguer. 

— Tommy. 
Mon cœur s’était à nouveau emballé. C’était affreux. 

Horrible. Ça changeait tout… 
— Et après que Seth a écrit la lettre C, a poursuivi Tommy, tu 

lui as arraché la bombe des mains et tu as terminé en écrivant… 
— Crétin. (J’ai terminé sa phrase en fermant les yeux.) 
— Exact. 
Il parlait d’une voix étrange. Je ne comprenais pas pourquoi. 

Bien que j’aie rouvert les yeux, je n’osais toujours pas lever la 
tête et croiser son regard. Je connaissais trop bien l’effet que ces 
yeux couleur ambre – même de derrière ses verres fumés – 
risquaient d’avoir sur moi. Sans parler de ces lèvres… 

— Je me suis toujours demandé pourquoi tu avais fait ça, 
Katie. Pourquoi ? 

— Parce que. 
Une terrible envie de pleurer venait de me reprendre. 

Comme si je n’avais pas déjà versé toutes les larmes de mon 
corps la veille au soir, sur l’épaule de ma mère, puis, la moitié de 
la nuit, dans mon oreiller ! Je continuais à fixer mes chaussures. 
L’heure était venue de dire la vérité. Toute la vérité. 

— Je ne pouvais pas le laisser écrire ce qu’il voulait. Je parle 
de Seth. Mais je n’ai pas pu l’empêcher de commencer, alors je 
lui ai pris la bombe de peinture et j’ai écrit autre chose à la 
place. Qu’est-ce que ça change, finalement ? 

— Ça change plein de choses. Ça a changé beaucoup de 
choses pour moi, quoi qu’il en soit. Chaque fois que la situation 
s’aggravait – et tu sais à quel point – je repensais à ce que tu 
avais fait. Et pourquoi tu l’avais fait. 

— Parce qu’on était amis, ai-je expliqué en vitesse. 
Les larmes ne faisaient plus que s’amonceler sous mes cils. 

Elles coulaient le long de mes joues. Frustrée qu’il me voie 
pleurer, je lui ai tourné le dos et me suis laissée tomber sur le 
râtelier à vélos. 

— Alors c’est ça ? On était amis ? 
Là, j’ai réussi à mettre un nom sur ce truc étrange dans sa 

voix. De l’amertume. Voilà ce que c’était. Aussi, je me suis 
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écriée : 
— Évidemment ! Je n’ai peut-être pas été une super-amie, 

Tommy. Mais j’étais ton amie malgré tout. Je voulais t’aider. 
Autant que possible, compte tenu de mes capacités limitées, je 
l’admets. 

— Hé. (Sa voix s’éteint teintée de douceur, mais je n’arrivais 
toujours pas à le regarder dans les yeux car j’avais honte de 
pleurer. Dans mon champ de vision cependant, j’apercevais ses 
chaussures, des Pumas noires en daim.) Katie, tu te trompes. Je 
ne t’en ai jamais voulu. Je trouvais ça chouette, ce que tu avais 
fait, en écrivant « crétin » au dernier moment. Je pouvais 
supporter cette insulte. 

— Alors… pourquoi est-ce que tu es parti ? ai-je demandé à 
ses pieds. 

— Parce que mes parents ne pouvaient pas le supporter, eux, 
a-t-il expliqué en riant. (L’instant d’après, il s’est assis à côté de 
moi tandis que j’évitais avec le même soin son regard.) Ils 
pensaient que c’était une mauvaise idée que je reste à Eastport. 
Ils voulaient que j’aie une scolarité épanouie et ils n’avaient pas 
envie de se faire tout le temps du souci, de craindre qu’on tague 
mon nom sur les murs de l’école ou qu’on me tabasse à la sortie. 
Alors, ils ont décidé de déménager. C’était peut-être ce qu’il y 
avait de mieux à faire, qui sait ? 

— Mais alors, pourquoi es-tu revenu ? ai-je interrogé, les 
yeux fixés à ses genoux. Et ne me dis pas que tu ne peux pas me 
le dire. Sinon je vais vraiment finir par croire que c’était pour te 
venger de moi. Note que tu as réussi ton coup. Toute la ville ou 
presque me déteste à présent. 

— Personne ne te déteste, a rectifié Tommy d’une voix 
devenue rieuse. Mis à part Seth, peut-être. 

— Seth me hait, c’est sûr, ai-je confirmé en repensant au 
message dans lequel il me demandait sèchement de lui rendre 
sa veste. 

— Ouais, bon, Seth a toujours été un imbécile. Comme son 
frère. Il voudrait rendre les autres responsables de ses propres 
erreurs. 

— J’ai quand même été vache avec lui. Et avec toi aussi. 
— Tu n’as jamais été vache. Tu avais simplement la trouille. 
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La trouille d’entrer au lycée et que tout le monde te déteste. Ça 
me semble normal de ta part d’avoir voulu prendre tes distances 
vis-à-vis de moi. 

— Tu penses ce que tu dis ? 
J’ai risqué un coup d’œil pour évaluer le degré d’amertume 

sur son visage. Mais tout ce que j’ai vu, c’était qu’il souriait et 
mon cœur est reparti sur les chapeaux de roue. Pour couronner 
le tout, je n’ai plus été en mesure de détourner le regard. 

— Absolument ! De toute manière, tu t’es rachetée hier soir. 
Quel speech ! 

— M’ouais… bof ! 
Je me suis mordu la lèvre inférieure. Rapport au fait que je 

n’avais pu m’empêcher de remarquer, dans la clarté du soleil de 
fin de journée, que les lèvres de Tommy étaient 
particulièrement alléchantes… 

Ça y est ! Ça me reprenait ! Pourquoi mon corps n’intégrait-il 
pas ma décision de me sevrer des garçons pour de bon ? 

— Ne sois pas trop dure avec toi, a fait Tommy en me 
donnant un petit coup d’épaule. 

Il s’agissait d’un geste amical de sa part. Je savais bien qu’il 
n’avait pas fait ça dans l’intention de me donner des décharges 
électriques dans tout le corps. Pourtant, c’est ce qui s’était 
passé. 

Raison pour laquelle j’ai détourné les yeux et sorti, aussi vite 
que possible pour me rappeler – en même temps qu’à lui – que 
tout contact physique (les petits coups d’épaule compris) était 
proscrit : 

— Côté garçons, je fais une cure de désintoxication. 
— Sérieux ? 
Tommy affichait un air plus amusé que jamais. Je me suis 

risquée à un nouveau coup d’œil à sa tête, histoire de voir s’il se 
moquait de moi. La réponse était oui. Mon commentaire : 
« toujours aussi canon ». 

— C’est pas drôle ! ai-je lancé à la pointe de mes baskets, les 
joues en feu. Tu avais raison. Je dois apprendre à mieux me 
connaître et à m’aimer telle que je suis, avant de me lancer dans 
une nouvelle relation. Arrêter de raconter des mensonges est un 
début. Rien qu’un début ! 
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J’ai décidé de passer sous silence la deuxième phase de mon 
plan, à savoir le couvent et/ou l’université pour filles. Chaque 
chose en son temps. 

— Ça m’a tout l’air d’être un bon plan, a constaté Tommy. 
Mes épaules se sont légèrement affaissées. Sans savoir 

pourquoi, sa réponse m’avait franchement déçue. Je ne m’étais 
pas imaginé qu’il essaierait de m’en dissuader mais qu’au 
moins, il sortirait un truc du genre : « Dommage, j’allais 
justement te demander si tu étais libre ce soir. » 

Ce qui illustre parfaitement à quel point j’ai besoin de cette 
cure de désintoxication. 

— Je vais te confier un secret, si ça peut te remonter le 
moral, a repris Tommy. C’est au sujet des raisons de mon retour 
à Eastport. Enfin… en partie. Mais tu dois me promettre de ne 
rien dire à personne avant demain matin. 

— Promis, ai-je juré, ma curiosité piquée. 
Il s’est penché pour attraper un sac à dos qui traînait par 

terre près de mon vélo. Il a ouvert la fermeture Éclair et sorti un 
journal. J’ai tout de suite reconnu la Gazette. C’était l’édition du 
lendemain, dimanche. 

— Jette un œil aux pages sportives, m’a-t-il proposé. 
Je me suis exécutée. 
— Hé, mais c’est toi ! 
Sur le côté gauche de la page, une nouvelle colonne, réservée 

aux événements sportifs du lycée, avait fait son apparition. Là, à 
côté de la signature « Tom Sullivan » s’affichait une photo de 
Tommy. 

— C’est pour ça que tu es revenu ? Parce que M. Gatch t’a 
proposé la chronique sportive du lycée ? 

— En partie, oui. Tu comprends maintenant pourquoi ça ne 
m’inquiétait pas que ces types me fassent subir – comment tu 
dis déjà ? – ah, oui ! le supplice de la couverture. Je ne pense 
pas que M. Hayes ni qui que ce soit d’autre d’ailleurs 
apprécierait que les Clams passent à tabac le reporter qui va 
couvrir leurs matchs tout au long de l’année. 

— Tommy, ai-je soufflé en observant sa photo. (Je pourrais 
peut-être la découper et, une fois au couvent, la regarder pour 
me remémorer ce que ça faisait d’être embrassée par Tommy 
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Sullivan.) C’est… super-impressionnant ! C’est la première fois 
que M. Gatch engage quelqu’un d’aussi jeune que toi pour avoir 
sa propre rubrique dans son journal. 

— Ouais, j’avoue que ça m’a pas mal motivé à revenir ici. Mes 
parents n’étaient pas très emballés au départ mais quand je leur 
ai expliqué l’impact positif que ça aurait sur mes dossiers de 
candidature en fac, ils m’ont finalement donné leur feu vert. 

— Dis donc… (À contrecœur, je lui ai rendu le journal.) J’ai 
franchement dû passer pour une conne en pensant que tu étais 
revenu à cause de… de moi. 

— Pas tant que ça, a reconnu Tommy en souriant tandis qu’il 
rangeait le journal dans son sac. En fait, tu avais même en 
partie raison. 

— C’est-à-dire ? 
— Au fait, j’allais oublier ! a-t-il négligé de me répondre. J’ai 

quelque chose qui t’appartient. 
— À moi ? Quoi ? 
Il a replongé la main dans son sac d’où il a ressorti un paquet 

volumineux, enveloppé dans un sac en papier marron. 
— Qu’est-ce que c’est ? ai-je interrogé en prenant le paquet. 

Mais… (En le tâtant, j’ai aussitôt compris.) Tommy ! (J’ai sauté 
sur mes pieds, le paquet serré contre moi.) Non ! Ne me dis pas 
que tu… 

Tels furent les mots qui sortirent de ma bouche. Mes mains, 
en revanche, qui serraient l’appareil très fort, tenaient un autre 
discours : elles disaient « Il est à moi », comme si l’objet était à 
sa place. 

— Moi ? Non. C’est de la part de M. Gatch. De la sienne et de 
celle de M. Bird. Tu les connais, ils détestent les Clams. Ah, et 
puis il y a ça aussi ! (Il a sorti une enveloppe de son sac qu’il a 
glissée entre mes mains.) C’est ton argent. Pour que tu puisses 
le donner à tes parents pour payer le décapage du mur. 

Je secouais la tête, émue. Les larmes, dans mes yeux, étaient 
revenues, mais il ne s’agissait plus des mêmes larmes qu’avant. 

— Tommy, ai-je chuchoté, merci. 
— Ce n’est pas à moi qu’il faut dire merci. Et ne crois pas que 

tu as reçu l’appareil gratis. M. Gatch s’attend à ce que tu le 
rembourses en prenant des photos pour la Gazette cette année. 
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Je me disais que tu pourrais couvrir les matchs avec moi. 
Qu’est-ce que tu en penses ? 

— Tommy… pourquoi ? Pourquoi es-tu si gentil avec moi ? 
Après tout ce que j’ai fait… 

Il s’est levé du râtelier à son tour. 
— Tu plaisantes ? C’est moi qui devrais te remercier pour ce 

que tu as fait pour moi. Sans moi, tu aurais fini dans les trois 
premières hier soir. Jenna s’est classée simplement parce que tu 
as abandonné. 

À ce moment-là, je me suis aperçue que quelque chose 
manquait, sur le parking. 

Tommy, où est ta Jeep ? lui ai-je demandé en chassant les 
larmes. 

— Oh ! (Il était penché au-dessus d’une chaîne autour d’un 
VTT garé à côté du mien.) Je l’ai laissée chez mes grands-
parents. J’ai pensé que si on passait du temps ensemble, je 
ferais mieux de me remettre au vélo si je veux arriver à te suivre. 

Je continuais à le dévisager. Une fois sa chaîne enlevée, il 
s’est relevé et, voyant que je le regardais, m’a lancé : 

— Quoi ? (Il semblait étonné.) Il n’y aurait pas eu moyen de 
te faire monter dans ma voiture quoi qu’il en soit. 

— Tommy. 
Les battements de mon cœur étaient à nouveau réguliers et 

lents, sous le Leica que je tenais toujours serré contre ma 
poitrine. Il ne palpitait pas. Ne battait pas la chamade. Il 
cognait : BA-BOUM ! BA-BOUM ! 

— Ce que tu as dit tout à l’heure, à propos des raisons de ton 
retour. (J’ai passé ma langue sur mes lèvres, aussi sèches que les 
gravillons à mes pieds.) Tu as dit que c’était vrai que tu étais en 
partie revenu à cause de moi… 

— Ah, ça ! a fait Tommy, ses yeux dans les miens. 
J’ai soutenu son regard ambre-or-vert. 
— Oui… (BA-BOUM, BA-BOUM. Cri de mouette au loin.) Ça. 
— OK, j’avoue. J’étais curieux. 
BA-BOUM. 
— À quel sujet ? 
— Je voulais savoir si j’étais toujours amoureux de toi. 
BA-BOUM !!! 



- 200 - 

— Tu étais amoureux de moi ? En cinquième ? 
— Ça a l’air de t’étonner, a relevé Tommy avec ironie. Je 

suppose que je cachais bien mon jeu. 
— Trop bien ! (BA-BOUM. En dépit de toutes mes bonnes 

résolutions, je me suis approchée d’un pas.) Je n’aurais jamais 
cru… 

— Eh bien, tu étais déjà sacrément jolie. Peut-être un effet de 
ton appareil dentaire ou de ta chevelure crépue, j’hésite. 

BA-BOUM !!!!!! 
— Alors c’était pour ça, les cookies au beurre de cacahuète ? 

ai-je lancé en faisant un nouveau pas vers lui. 
— Absolument. Je voulais te faire succomber à mon charme 

à coups de fins d’après-midi chez moi et de biscuits. Pas très 
élaboré comme technique de drague, mais c’était ce que j’avais 
trouvé de mieux à l’époque. On n’était qu’en cinquième après 
tout. 

Un dernier pas m’a rapprochée de lui, si près qu’il me 
suffisait de lever le menton pour le regarder droit dans les yeux. 
À cause de ses lunettes, je ne pouvais en voir la couleur, mais je 
misais sur le vert océan. 

— Et ? l’ai-je invité à continuer. 
Il a baissé ses yeux masqués par ses Ray-Ban sur moi. 
— Et quoi ? 
— Est-ce que tu es toujours amoureux de moi ? 
Il a souri. 
— Qu’est-ce que ça peut faire ? Je croyais que tu étais en cure 

de désintox’. 
— C’est vrai. (Adieu couvent, adieu la fac réservée aux filles.) 

Ça s’applique à tous les mecs… sauf à toi. 
Alors, il a retiré ses lunettes de soleil et j’ai pu constater que 

ses yeux étaient vert océan, comme je l’avais prédit. 
— Dans ce cas… la réponse est oui. 
La vérité, c’est que j’avais déjà oublié ma question. J’étais 

trop occupée à l’embrasser. 
 

Fin 
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