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William Burroughs (1914-1997) a étudié la littérature 

anglaise et l’anthropologie à Harvard. Préférant les aléas de 
l’errance à la vie bourgeoise qui lui est destinée, il choisit de 
partager la destinée des drogués et des marginaux. Des années 
1940 aux années 1960, il vit le plus souvent dans les bas-fonds 
de New York, de Mexico, de Tanger, de Londres et de Paris, 
exerçant pour survivre tous les métiers possibles : employé 
d’une agence de publicité, détective privé spécialisé dans les 
affaires de divorce, destructeur de parasites à Chicago. 

Refusé par tous les éditeurs américains, son second roman, 
Le festin nu, sera publié à Paris en 1959. Le procès pour 
« obscénité » qui accompagne sa publication quatre ans plus 
tard aux États-Unis contribuera paradoxalement à parfaire sa 
notoriété d’écrivain et à l’imposer comme l’une des figures 
majeures de la littérature contemporaine. 
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Préface : 
 

William Seward Burroughs  
dans les cercles  

d’un enfer fantasmatique 

 
 
Le premier livre publié en 1953 par William S. Burroughs 

(1910-1997), Junkie, d’abord baptisé Junk et réédité 
ultérieurement sous le titre de Junky, est un récit écrit à la 
première personne, mais qui n’est pas proprement 
autobiographique ; Burroughs a d’ailleurs pris soin de choisir un 
nom de plume, William Lee. Il se sert de son expérience et de 
celle des personnes qu’il a fréquentées pendant son 
apprentissage de la drogue pour décrire avec un souci presque 
clinique les symptômes de la dépendance (ce qu’il va appeler 
plus tard l’« algèbre du besoin ») et le genre d’existence que 
celle-ci impose à celui qui a contracté ce vice. En un certain sens, 
il s’est inspiré du célèbre ouvrage de Thomas de Quincey, Les 
Confessions d’un mangeur d’opium. Sa démarche est 
analytique, détachée et vise à embrasser tous les aspects du 
problème de l’intoxication à différentes substances supposées 
donner accès aux paradis artificiels. Quand il écrit Queer, la 
suite de ce livre en 1952, Burroughs aborde l’autre aspect de ses 
inclinations qui le met, autant que le premier, au ban de la 
société américaine de son temps : l’homosexualité. Il choisit 
d’accentuer cette dépersonnalisation en narrant son histoire à la 
troisième personne. Souhaitant voir cet ouvrage compléter le 
précédent, comme s’il en constituait le second volet, il refuse de 
céder aux exigences de son éditeur, Ace Books, qui aurait désiré 
qu’il le rédigeât à la première personne. Tous ses personnages, 
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apparaissant sous des pseudonymes, sont réels et les 
événements qu’il y dépeint sont tout aussi véridiques. Mais il est 
absolument inflexible. Le livre ne sortira de presse que plusieurs 
décennies plus tard. Sa connaissance intime de la psychanalyse 
depuis son séjour à Vienne, sa volonté de mettre à nu la nature 
intrinsèque du mode de vie qui a été et est encore le sien, sans le 
moindre effet de style ou la plus maigre rhétorique, font de ces 
deux premières tentatives littéraires une sorte d’enquête 
scientifique dont il aurait été le cobaye. 

Dans sa correspondance avec son ami (et ancien amant) 
Allen Ginsberg, de loin son cadet, Burroughs s’insurge contre 
l’attirance qu’éprouve ce dernier pour le mysticisme et lui 
explique que sa propre philosophie a un nom sans ambiguïtés : 
le factualisme. Cette théorie, qui reflète le pragmatisme inhérent 
aux Américains, mais fait aussi écho aux théories matérialistes 
défendues par les Anglo-Saxons, s’attache par définition à 
l’expérience concrète, comme la philosophie des choses 
ordinaires. Si Burroughs a pu être, à l’époque où il rencontre 
Ginsberg et Jack Kerouac en 1945 dans l’appartement 
new-yorkais de celle qui va devenir son épouse, Joan Volner, le 
maître à penser de ce petit groupe, le Libertine Circle, leur 
faisant découvrir les œuvres de Fédor Dostoïevski et de Franz 
Kafka, il n’épousera pas leurs idéaux. Il n’adhérera jamais à la 
vision transcendantale de Ginsberg issue de William Blake et de 
Walt Whitman, du bouddhisme et de l’hindouisme, et à la notion 
du voyage à la fois frénétiquement moderne et profondément 
ancrée dans les religions de l’Extrême-Orient de Kerouac. 
Jamais il ne se sentira impliqué de près ou de loin dans la 
soi-disant Beat Generation, qui voit le jour avec Go de John 
Clellon Holmes en 1952, Howl de Ginsberg en 1955 et surtout 
avec la parution de Sur la route de Kerouac en 1957 Ŕ en dehors 
du fait, bien entendu, qu’il figure dans quasiment tous les 
romans de ces derniers, sous diverses dénominations, comme 
l’un des principaux protagonistes. 

Burroughs, indigne petit-fils de l’inventeur des machines à 
calculer du même nom (Burroughs Adding Machine 
Compagny), a une attirance marquée pour la science et ses 
applications techniques. Il a été très marqué par l’enseignement 
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du comte Alfred Hadbank Skarbek Korzibski (mort en 1950) 
auteur de Science and Sanity : An Introduction to 
Non-Aristotelian Systems and General Semantics (1939). Il a 
pu assister aux conférences que Korzibski donnait à l’Institute of 
General Semantics Ŕ que ce dernier avait créé Ŕ et ne cessera 
jamais de se référer à ses recherches, en particulier dans The 
Electronic Revolution. Les principes mêmes de l’écriture de 
Burroughs dériveront, avec la grande Trilogie, de la conception 
de la logique, qui entend mettre un terme à l’alternative binaire 
d’Aristote, fondement de la culture classique de l’Occident (« Ou 
bien… ou bien »). 

Si la relation qu’établit la psychanalyse entre le patient et le 
médecin n’a pas été couronnée de succès dans son cas, 
Burroughs n’en continue pas moins à se passionner pour le 
sujet. C’est dans cette optique qu’il découvre les travaux de 
Wilhelm Reich. Dans une lettre adressée à Kerouac le 24 juin 
1949, il lui écrit : « Je viens de lire le dernier livre de Wilhelm 
Reich, La Biopathie du Cancer. Je te le dis, Jack, c’est un 
homme dans le domaine de la psychanalyse qui en connaît un 
rayon. J’ai construit un accumulateur à orgones après avoir lu le 
livre et le truc marche vraiment. L’homme n’est pas fou, c’est un 
authentique génie. » Reich, qui a construit sa première machine 
en 1940 et publié ses résultats en 1948 dans The Biopathy of 
Cancer, annonçant qu’elle est en mesure de traiter efficacement 
des maladies telles que le cancer, est l’objet d’une enquête de la 
part de l’administration américaine, enquête qui le discrédite 
complètement. Burroughs s’insurge contre cette discrimination 
et fait observer à Ginsberg le 26 septembre de la même année : 
« Le mépris général pour les découvertes du Dr Reich qui est de 
mise dans les cercles psychiatriques et médicaux conventionnels 
est, en mesurant mes mots, un facteur que je ne considère pas 
avoir le moindre poids. » Il ne s’intéresse pas à ses théories 
sociales et politiques, mais plutôt à ses inventions. La machine à 
orgones (ce mot est un néologisme fabriqué à partir d’« organe » 
et d’« orgasme »), dont la partie extérieure est faite de matières 
organiques tandis que l’intérieur est couvert de métal, le 
fascine ; il en construira plusieurs modèles à partir de cette date. 



8 

Jamais Burroughs ne démentira cet intérêt marqué pour le 
champ scientifique, à partir du moment où il concerne le 
comportement humain. Héritier du béhaviorisme Ŕ doctrine qui 
étudie la psychologie humaine à partir du comportement Ŕ, il se 
passionne pour les doctrines les plus singulières et parfois les 
plus risquées, comme celle de la Scientologie, qu’il étudiera à 
fond pendant les années soixante-dix et qu’il réfutera avec 
véhémence dans plusieurs articles, en la décrivant comme la 
méthode sectaire la plus élaborée et la plus dangereuse qui soit. 
Passionné par les méthodes de contrôle dans le sens le plus large 
du terme, des Codex mayas qu’il découvre au début de son 
séjour mexicain jusqu’aux manipulations opérées par les grands 
médias, la C.I.A., ou encore les sectes les plus diverses, aux 
États-Unis, Burroughs se fait le défenseur inconditionnel du 
libre-arbitre et de l’infrangibilité de l’être humain, qui est 
soumis à des systèmes cœrcitifs en tous genres, certains de 
caractère totalitaire, d’autres, plus insidieux, plus sophistiqués 
aussi, qui prennent possession de l’individu par des modes 
pernicieux et intimes Ŕ le désir, par exemple. Il en vient ainsi à 
professer un anarchisme illimité, contradictoire par essence, qui 
est une extrapolation à la puissance dix de la constitution des 
U.S.A. 

Après s’être rendu dans la forêt amazonienne à la recherche 
d’une substance hallucinogène aussi puissante que mystérieuse, 
le yage, Burroughs n’est nullement désireux de rentrer aux 
États-Unis. Il décide donc de se rendre en Europe et, sur le 
conseil de Paul Bowles, traverse la Méditerranée pour s’installer 
à Tanger. À cette époque, Tanger est encore une ville au statut 
particulier au sein du protectorat français, qui attire les 
étrangers friands de liberté et d’exotisme, dont bon nombre 
d’écrivains comme Jane et Paul Bowles, Tennessee Williams, 
Brion Gysin Ŕ qui y ouvre un restaurant, Les Mille et Une 
Nuits – et, par la suite, Jean Genet et Samuel Beckett. Pour 
l’exilé volontaire commence alors une lente et inexorable 
descente jusqu’aux tréfonds de la maladie et de la déchéance 
physique et morale. Prisonnier de la drogue, il connaît 
l’abjection, la solitude et le sentiment d’une mort lente, 
dégradante, inéluctable. Commence alors pour lui, dans la 
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modeste pension Muniria, dans une chambre ascétique, un 
combat surhumain pour tenter d’échapper à l’emprise létale des 
stupéfiants. Un combat qu’il mène sur deux fronts, celui de la 
désintoxication, qu’il poursuit de cure en cure et qui sera 
ponctué par de cuisantes défaites, et celui de l’écriture, tout 
aussi difficile et tourmenté. 

Il écrit avec acharnement ce qu’il appelle des routines, de 
brefs récits mettant en scène des moments forts de son passé. Le 
projet d’un livre voit peu à peu le jour. Ce livre a bientôt un 
nom : Interzone. Très rapidement, les manuscrits s’accumulent, 
les textes succèdent aux textes, mais sans le moindre plan et 
demeurant souvent à un stade d’élaboration incertain. Quand 
Jack Kerouac vient lui rendre visite en février 1957, il découvre 
la masse énorme d’un manuscrit décousu. Il fait remarquer à 
son auteur que le titre n’est pas assez marquant et lui en attribue 
un nouveau : The Naked Lunch. Et, au printemps de la même 
année, Allen Ginsberg et son compagnon Peter Orlovsky 
arrivent à leur tour. Ils sont effarés par ce chantier littéraire 
vertigineux. Ginsberg, qui fait office d’agent à Burroughs, tente 
de mettre de l’ordre dans ce gigantesque désordre, ne pouvant 
constater qu’il n’a sous les yeux que « pièces et morceaux, 
comme des spores prenant racine partout et proliférant 
n’importe où ». Paul Bowles, qui vient lui rendre visite de loin en 
loin, est à son tour effaré par le « fatras sur son bureau » et 
découvre avec consternation que sous ledit bureau, « le sol était 
chaotique ; mais il ne consistait qu’en pages du Festin nu auquel 
il travaillait sans relâche ». Ginsberg, malgré l’immensité de la 
tâche, s’emploie à dactylographier les parties les plus facilement 
déchiffrables tout en essayant de trouver une sorte de 
classement chronologique. Orlovsky se souvient de ces heures 
où la pension s’est changée en une sorte de scriptorium : « Allen 
et Jack se mirent au travail sur le Festin nu de Bill : corrections, 
frappe, choix des chapitres ; Jack, devant la machine, n’arrêtait 
pas de taper. » Ginsberg repart en juin pour aller en Espagne. Il 
est pleinement conscient de n’avoir pas accompli ne serait-ce 
que la moitié du chemin. Et alors que Kerouac s’acharne sur la 
vieille machine à écrire, Burroughs n’arrête pas d’écrire, comme 
s’il était galvanisé par la présence et le soutien de son ami. 
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Sur ces entrefaites, Ginsberg déploie des efforts infructueux 
pour essayer de convaincre un éditeur américain de l’intérêt de 
ce work in progress. Finalement Maurice Girodias, qui avait 
domicilié sa maison d’édition Olympia Press à Paris afin de 
contourner la censure menaçant sa collection de livres érotiques, 
accepte de lire la prose de cet inconnu en 1958. Il en reste 
épouvanté et racontera des années plus tard : « Ce manuscrit 
était un tel fouillis ! On ne pouvait pas littéralement lire cette 
chose. » Étant parvenu à retrouver un équilibre relatif, 
Burroughs quitte Tanger, qui a de toute façon beaucoup perdu 
de son attrait depuis l’indépendance du Maroc, et pose sa valise 
dans un hôtel miteux de la rue Gît-le-Cœur derrière la place 
Saint-Michel. Cet hôtel est colonisé par une bohème 
internationale à majorité anglo-saxonne. Cette valise ne contient 
quasiment qu’une seule chose : le fameux manuscrit. Le poète 
sud-africain Sinclair Beiles l’y rencontre en 1959 et se propose 
de convaincre Girodias de revenir sur son refus. Ce dernier 
accepte, mais à condition que le manuscrit soit correctement 
dactylographié, sérieusement remanié et remis dans les 
meilleurs délais pour le confier à son imprimeur en juillet. C’est 
alors qu’entre en scène un autre résident de l’établissement de 
Mme Rachou, qui allait passer à l’histoire sous le sobriquet de 
Beat Hôtel : Brion Gysin. Lui qui avait quelques fois croisé 
Burroughs à Tanger sans trop lui prêter attention noue avec lui 
une solide amitié et l’aide à trouver un sens et une chronologie à 
ces histoires en apparence décousues et disparates. Un titre est 
donné à chacun des chapitres et, en un temps record, le 
manuscrit est terminé. Mais celui que Sinclair Beiles remet entre 
les mains de Girodias n’a plus grand-chose à voir avec le premier 
qu’il avait ouvert avec effroi. Mieux encore : ce n’est plus du tout 
le même texte. L’ouvrage est publié sans attendre et ne tarde pas 
à provoquer les foudres de la censure de l’autre côté de 
l’Atlantique. 

L’introduction se place dans une perspective guère éloignée 
de celle de Junkie : porter témoignage de l’extrême sujétion que 
suppose l’usage des drogues. Mais, cette fois, il a l’ambition de 
raconter ce que cela peut signifier de l’intérieur. Il veut décrire 
dans le menu détail l’histoire d’une relation épouvantable : celle 
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du singe qui s’accroche aux épaules et à la nuque de l’individu 
pris au piège algébrique de son vice et qui le dévore jusqu’à lui 
faire perdre toute forme humaine. Il veut raconter l’infernale 
spirale descendante, qui ne cesse de s’enfoncer dans les 
territoires terrifiants d’un monde infernal. Pour ce faire, il 
résume et transpose sa propre vie. C’est pourquoi le récit 
commence à New York, là où son histoire personnelle a débuté, 
dans un métro qui fait étrangement songer au train des 
premières pages du Voyage au bout de la nuit de Louis 
Ferdinand Céline. Une fois que son héros est monté dans la 
rame, il sera entraîné dans le royaume souterrain d’une 
impitoyable divinité chtonienne. Dès lors, tout est sujet à 
anamorphoses, déformations en chaîne, grossissements et 
rapetissements à l’instar des Voyages de Gulliver de Jonathan 
Swift (un auteur dont Burroughs apprécie sans réserve l’esprit et 
l’intention), mais selon une logique folle, qui appartient 
exclusivement à la triste compagnie des camés. « Mais le métro 
démarre. » Et rien ne peut plus l’arrêter. Le voyageur est 
propulsé dans un univers où l’espace et le temps sont distordus 
et extensibles en tous sens. Il se retrouve bientôt à Tanger. 
Tanger se transmue à son tour en une série de cités imaginaires 
évoquant des inventions utopiques. Le récit, loin d’être linéaire, 
adopte les règles ludiques du roman picaresque, qui ignore 
l’unité de lieu, de temps et d’action et encore moins la cohérence 
narrative. 

Toutes ces villes fantomatiques diffèrent néanmoins des 
modèles spectraux qui apparaissent et disparaissent alors que 
s’animent sporadiquement des personnages eux-mêmes 
hypothétiques. Chacune de ces cités représente un moment de 
l’expérience mentale de ces malheureux qui voyagent selon les 
paramètres truqués de leur aliénation. À commencer par la 
république de Libertie, « vouée à l’amour libre et l’hygiène du 
bain » et dont le burlesque docteur Benway est le conseiller. 
Quant à Interzone, c’est le point d’intersection d’une réalité 
fantasmée et des fantasmes devenus soudain réalité. On pénètre 
dans cette Cité, un compendium de multiples agglomérations 
dont les particularités se confondent et se contredisent, par le 
pouvoir du yage ; mais bien d’autres clés sont concevables. Des 
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conflits se font jour entre diverses factions, celle des 
Liquéfactionnistes et celle des Émissionistes, auxquelles 
s’oppose celle des Divisionnistes et enfin celle des Factualistes, 
qui n’en accepte aucune. Plus on découvre les tumultes et les 
violences qui agitent ce microcosme, plus on éprouve la 
sensation déconcertante de revivre en des termes inédits des 
scènes arrachées à Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad ou 
au Procès de Franz Kafka tout en sachant qu’on progresse 
au-dessus d’un gouffre inconnu, sans nom et sans fond. 

Sans répit, des scènes hallucinantes s’esquissent et se 
précisent, faisant surgir du néant des visions entre les peintures 
infernales de Jérôme Bosch et des images de pure 
science-fiction, comme celle des Réservoirs Municipaux, dont 
« les robinets de Vie vomissent des milliers de formes, toutes 
inexorablement et immédiatement dévorées, et les dévoreurs 
sont eux-mêmes abolis par le duvet noir du Temps… » À 
l’époque où Burroughs compose Le festin nu, la littérature de 
science-fiction n’est mise à contribution que dans une mesure 
très réduite pour construire son chef-d’œuvre. Cependant cette 
dimension est inhérente à sa conception. Les obsessions 
organiques ou médicales dérivées de la biologie et surtout de la 
virologie, la traduction extravagante et grotesque en termes 
fictionnels de la hantise paranoïaque ou des excès psychotiques, 
les manifestations délirantes de cultures reposant sur la 
contagion destructrice et incurable et l’absolue mainmise sur 
l’esprit et sur le corps des citoyens, parfois grâce à l’utilisation 
pernicieuse des moyens de la technologie d’avant-garde, tous ces 
paramètres contribuent à façonner les contours indécidables 
d’une géographie galactique, qui n’en finit jamais de s’étendre 
dans toutes les dimensions possibles et impossibles, concevables 
et inconcevables. 

Dans la chambre minuscule du Beat Hôtel de la rive gauche, 
Burroughs s’est engagé dans une œuvre nouvelle, qui 
systématise les procédés d’écriture qui se sont imposés à lui 
pour la composition du Festin nu. L’expérimentation de 
techniques littéraires comme le cut-up (découpage), le fold-in 
(pliage) et les permutations avec l’inventif Brion Gysin lui 
donnent les instruments nécessaires à la fondation d’un monde 



13 

imaginaire en perpétuelle mutation : ce monde n’a plus de 
limites ni de définitions établies et se nourrit aussi bien de la 
poésie d’Arthur Rimbaud, du théâtre de William Shakespeare, 
des coupures de journaux, de textes scientifiques et, cette fois, 
également d’extraits d’ouvrages de science-fiction. La création 
de The Soft Machine (La machine molle, 1960), de The Ticket 
That Exploded (Le ticket qui explosa, 1961) et de Nova Express 
(1962) forme la première grande trilogie littéraire de l’auteur où 
il explore des contrées improbables métissant le passé, le 
présent et le futur, peuplées de figures en perpétuelles 
mutations, adoptant des apparences hybrides et monstrueuses. 
Ce formidable cosmos où se déroule une guerre interminable et 
qui ne peut distinguer les agresseurs des victimes, les uns se 
changeant en les autres et réciproquement, un cosmos de toutes 
les transformations, instantanées et insensées, un cosmos 
menacé et en pleine décomposition représente une tentative 
unique dans la littérature du XXe siècle de produire une nouvelle 
mythologie, jusqu’alors inédite, au-delà des traditions et des 
codes et des conventions légués par notre civilisation et qui ne 
trouve de paradigme que dans les produits les plus sulfureux et 
les plus audacieux de la science-fiction. 

 
Gérard-Georges Lemaire 
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Introduction : 
 

Témoignage à propos d’une maladie 

 
 
Je me suis éveillé de la Maladie à l’âge de quarante-cinq ans, 

calme, sain d’esprit et relativement sain de corps si j’excepte un 
foie affaibli et ce masque de chair d’emprunt que portent tous 
ceux qui ont survécu au Mal… La plupart des survivants ne se 
souviennent pas du délire dans tous ses détails. Il semble que 
j’aie enregistré mes impressions sur ce mal et son délire, mais je 
n’ai guère souvenir d’avoir rédigé les notes que l’on a publiées 
en langue anglaise sous le titre Naked Lunch Ŕ Le festin nu. 
C’est Jack Kerouac qui m’a suggéré ce titre et je n’en ai compris 
la signification que très récemment, après ma guérison. Il a 
exactement le sens de ses termes : le festin NU Ŕ cet instant 
pétrifié et glacé où chacun peut voir ce qui est piqué au bout de 
chaque fourchette. 

Ce Mal, c’est ce qu’on appelle la toxicomanie, et j’en ai été la 
proie quinze années durant. Sont toxicomanes tous ceux qui 
s’adonnent à la drogue, ou came (terme d’argot générique 
s’appliquant à l’opium et ses dérivés, y compris tous les 
produits synthétiques, du dolosol au palfium). J’en ai fait usage 
sous toutes ses formes : héroïne, morphine, dilaudide, eucodal, 
pantopon, dicodide, opium, dolosol, méthadone, palfium… Je 
l’ai fumée, avalée, reniflée, injectée dans le réseau 
veines-peau-muscles, absorbée en suppositoires. La seringue 
hypodermique n’est pas essentielle. Qu’on renifle la came ou 
qu’on la fume, qu’on la mange ou qu’on se l’enfonce entre les 
fesses, le résultat est toujours le même : on devient toxicomane, 
c’est-à-dire prisonnier. Quand je parle de toxicomanes, j’exclus 
ceux qui font usage du kif, de la marijuana ou de tout autre 
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sous-produit du hachisch, de la mescaline, de l’ayahuasca ou 
Banisteria Caapi, de l’acide lysergique ou LSD 6, des 
champignons sacrés et de toutes les drogues hallucinogènes… 
Rien ne prouve que ces stupéfiants créent un état de sujétion ou 
de toxicomanie. Physiologiquement, leur action est à l’opposé 
de celle de l’opium et de ses dérivés. C’est le zèle des diverses 
brigades des Stupéfiants, aux États-Unis comme ailleurs, qui a 
engendré la confusion déplorable de ces deux catégories de 
drogues. 

Ces quinze années de sujétion m’ont permis d’observer 
minutieusement la façon dont le virus prend racine. L’univers 
de la drogue ressemble à une pyramide dont chaque étage 
grignoterait celui d’en dessous (ce n’est pas par hasard que les 
« pontes » de la drogue sont toujours gros et gras alors que le 
« camé de la rue » est maigre comme un clou), et ainsi de suite 
jusqu’au sommet – ou plutôt : aux sommets, car il existe de 
nombreuses pyramides de came qui écrasent des dizaines de 
milliers de gens de par le monde, et elles sont toutes fondées sur 
les principes de base du monopole. 

1° Ne jamais rien donner gratis ; 
2° Ne jamais donner plus que le strict nécessaire (ne 

contacter l’acheteur que lorsqu’il est dévoré par le besoin de 
drogue, et toujours le faire attendre), 

3° Ne jamais hésiter à tout reprendre si l’occasion se 
présente. 

Le vendeur gagne invariablement sur les deux tableaux. Le 
drogué a besoin d’une dose de plus en plus forte pour conserver 
forme humaine… pour se délivrer du singe qui lui ronge la 
nuque. 

La drogue est le moule du monopole et de la « possession ». 
Le drogué reste en quelque sorte à l’écart, aux aguets, pendant 
que ses jambes de camé l’emmènent tout droit à la source de la 
came pour un nouveau plongeon. Le principe même de la 
drogue est quantitatif et exactement mesurable : plus on en 
prend et moins on en a ; corollairement, plus on en a et plus on 
en prend. Tous ceux qui s’adonnent aux drogues hallucinogènes 
les disent sacrées : il y a le Culte du Peyotl et celui de la 
Banistérie, le Culte du Hachisch et celui des Champignons 
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(« Les Champignons Sacrés du Mexique vous font voir Dieu »). 
En revanche, nul n’a jamais considéré la came proprement dite 
comme sacrée. Il n’y a pas de Culte de l’Opium. Tout comme 
l’argent, l’opium est profane et purement quantitatif. J’ai 
entendu dire qu’il existait jadis aux Indes un dérivé de l’opium 
appelé Soma, dont l’usage était bénéfique et n’engendrait pas 
de sujétion. On le représentait comme une merveilleuse vague 
bleue. Si le Soma a réellement existé, il s’est sûrement trouvé un 
trafiquant pour le monopoliser, le mettre en flacons et le lancer 
sur le marché – et le Soma a pris la couleur de la bonne vieille 
came de toujours. 

La came est le produit idéal, la marchandise par 
excellence… Nul besoin de boniment pour séduire l’acheteur ; il 
est prêt à traverser un égout en rampant sur les genoux pour 
mendier la possibilité d’en acheter. Le trafiquant ne vend pas 
son produit au consommateur, il vend le consommateur à son 
produit. Il n’essaie pas d’améliorer ou de simplifier sa 
marchandise : il amoindrit et simplifie le client. Et il paie ses 
employés en nature – c’est-à-dire en came. 

La drogue recèle la formule du virus « diabolique » : 
l’Algèbre du Besoin. Et le visage du Diable est toujours celui du 
besoin absolu. Le camé est un homme dévoré par un besoin 
absolu de drogue. Au-delà d’une certaine fréquence, ce besoin 
ne peut plus être freiné et ne connaît plus aucune limite. Selon 
les termes du besoin absolu : « Tout le monde en ferait 
autant. » Oui, vous en feriez tout autant. Vous n’hésiteriez pas à 
mentir ou tricher ou dénoncer vos amis ou voler Ŕ n’importe 
quoi pour pouvoir assouvir ce besoin absolu. Lorsqu’on est en 
proie au Mal, lorsqu’on est possédé, on ne peut s’empêcher 
d’agir de la sorte. Les drogués sont des malades totalement 
incapables de changer leur comportement… Un chien enragé 
ne peut s’empêcher de mordre… Affecter une attitude 
pharisaïque serait hors de propos – à moins que votre propos 
ne soit justement de propager le virus de la drogue… Car la 
drogue constitue une industrie gigantesque. Je me souviens de 
ce que m’a dit un Américain rencontré au Mexique. Il faisait 
partie du « Comité Aftosa », chargé de lutter contre la fièvre 
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aphteuse. Six cents dollars par mois, sans compter la note de 
frais… 

— Combien de temps l’épidémie va-t-elle durer ? lui ai-je 
demandé. 

— Aussi longtemps que nous pourrons l’entretenir, 
répondit-il, puis il ajouta d’une voix rêveuse : Oui, et après ça, 
l’aftosa éclatera peut-être en Amérique du Sud… 

Quand on veut modifier ou disloquer une pyramide de 
chiffres disposés dans un ordre donné, il suffit de modifier ou 
de supprimer le chiffre du bas. De même, si l’on veut détruire la 
pyramide de la came, il faut commencer par la base, 
c’est-à-dire par le camé de la rue, et cesser de jouer les Don 
Quichotte en s’attaquant aux soi-disant « pontes » des échelons 
supérieurs, qui sont tous remplaçables au pied levé. Car le camé 
du trottoir Ŕ celui qui a besoin de came pour pouvoir se 
maintenir en vie Ŕ est le seul facteur irremplaçable dans 
l’équation de la drogue. Quand il n’y aura plus de malades pour 
en acheter, le trafic de la drogue cessera aussitôt de lui-même. 
Inversement, aussi longtemps que le besoin existera, on 
trouvera quelqu’un pour le satisfaire. 

Pourtant, on peut guérir les toxicomanes, ou les placer en 
« quarantaine » – ce qui revient à leur accorder une ration 
minimale et contrôlée de morphine, un peu comme on traite les 
porteurs de microbes typhoïdiques. Quand on en sera arrivé là, 
les pyramides de came du monde entier s’écrouleront. 
L’Angleterre est, à ma connaissance, le seul pays qui applique 
cette méthode au problème de la drogue : il y a là-bas environ 
cinq cents drogués en quarantaine. D’ici une génération, 
lorsque tous ces types-là seront morts et qu’on aura trouvé le 
moyen de fabriquer des analgésiques sans contenu opiacé, le 
virus de la drogue ne sera plus qu’une curiosité médicale, au 
même titre que la variole – un chapitre clos et déjà oublié. 

Or, le vaccin capable d’enfouir le virus de la drogue dans les 
profondeurs du passé a été effectivement découvert. C’est le 
traitement à l’apomorphine, mis au point par un médecin 
britannique dont je ne puis révéler le nom tant qu’il ne m’aura 
pas autorisé à le faire et à citer des extraits de son livre 
(couvrant trente années de traitement d’alcooliques et de 
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drogués par l’apomorphine). Ce vaccin est un produit composé, 
obtenu en chauffant à 150° un mélange de morphine et d’acide 
chlorhydrique. Il a été découvert longtemps avant que l’on 
songe à l’utiliser dans le domaine de la toxicomanie. Pendant 
des années, on ne l’a employé que pour ses vertus émétiques 
dans les cas d’empoisonnement : en effet, l’apomorphine agit 
directement sur le centre vomitif du cerveau postérieur. 

J’étais parvenu au terminus de la came quand j’ai entendu 
parler de ce vaccin. Je vivais alors dans un taudis du quartier 
indigène de Tanger. Depuis plus d’un an je n’avais pas pris de 
bain ni changé de vêtements. Je ne me déshabillais même 
plus – sauf pour planter, toutes les heures, l’aiguille d’une 
seringue hypodermique dans ma chair grise et fibreuse, la 
chair de bois du stade final de la drogue. Je n’avais jamais 
balayé ni rangé ma chambre. Boîtes d’ampoules vides et 
détritus de toute sorte s’entassaient jusqu’au plafond. L’eau et 
l’électricité avaient été coupées depuis longtemps faute de 
paiement. Je ne faisais absolument rien. Je pouvais rester 
immobile huit heures d’affilée, à contempler le bout de ma 
chaussure. Je ne me mettais en branle que lorsque le sablier de 
la came s’était écoulé. Quand un ami venait me voir (mais on 
venait rarement, car que restait-il de moi à qui l’on pût 
parler ?), je demeurais prostré, indifférent à l’ombre qui avait 
pénétré mon champ de vision – cet écran grisâtre, chaque jour 
plus vide et plus flou – sans prêter plus d’attention à sa 
présence qu’à son départ. Et si cet ami avait été terrassé sur 
place, je serais resté assis sans bouger à regarder ma godasse 
en attendant qu’il fût bien mort pour pouvoir lui faire les 
poches. Vous en auriez fait tout autant. Parce que je n’avais 
jamais assez de came – on n’en a jamais assez. Trente capsules 
de morphine par jour et ce n’était pas suffisant. Et ces longues 
heures d’attente devant la pharmacie… Dans l’industrie de la 
came, retards et délais sont de règle. Le vendeur n’est jamais 
au rendez-vous à l’heure dite, et ce n’est pas par hasard… Il n’y 
a pas de hasards dans l’univers de la drogue. On ne laisse 
jamais le drogué oublier ce qui arrivera s’il n’a pas de quoi 
payer sa ration de came. Débrouille-toi pour trouver le fric, 
sinon tu n’auras rien… Et brusquement, le besoin devint de plus 
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en plus virulent. Quarante, puis soixante capsules par jour. 
Mais ce n’était toujours pas assez. Et je ne pouvais plus payer… 

Un matin, je me retrouvai avec mon dernier chèque en 
main – et je compris subitement que c’était le dernier. Deux 
heures après, je sautai dans l’avion pour Londres. 

Le médecin m’expliqua que l’apomorphine, en agissant sur 
l’arrière-cerveau, régularise le métabolisme et le flux sanguin, 
de telle sorte que le processus enzymatique de la toxicomanie 
est enrayé en quatre ou cinq jours. Dès la régénérescence de 
l’arrière-cerveau, on peut interrompre le traitement sans 
danger, avec toute possibilité de le reprendre en cas de rechute. 
(Nul ne prend d’apomorphine par vice, et on n’a pas enregistré 
un seul cas d’intoxication engendrée par l’abus de ce vaccin.) 

J’acceptai de me soumettre à ce traitement et entrai en 
clinique. Durant les premières vingt-quatre heures, je fus 
littéralement fou et présentai les mêmes phénomènes 
paranoïdes que la plupart des toxicomanes quand ils sont 
brusquement privés de drogue. Une journée de traitement 
intensif suffit à disperser le délire. Le médecin me montra ma 
fiche : les quantités de morphine que l’on m’avait administrées 
étaient trop infimes pour expliquer l’absence des principaux 
symptômes de réaction à la privation, tels que la fièvre, les 
crampes dans les jambes et l’estomac, et mon symptôme 
personnel, la Brûlure à Froid – la même sensation que si mon 
corps tout entier était couvert d’eczéma et frictionné au 
menthol (chaque drogué a son symptôme personnel qui défie 
toute analyse et tout remède). Or, il manquait un facteur à 
l’équation habituelle de la privation de drogue – et il ne pouvait 
y avoir à cela qu’une seule cause : l’apomorphine. 

J’ai vu ce vaccin à l’œuvre. Au bout de huit jours, quand j’ai 
quitté la clinique, je mangeais et dormais comme un homme 
normal. Je suis resté totalement privé de drogue pendant deux 
années entières, pour la première fois en douze ans – un 
record ! J’ai eu par la suite une rechute de quelques mois, 
provoquée par la maladie et la souffrance physique ; mais, au 
moment où j’écris ceci, une seconde cure m’a permis d’échapper 
de nouveau à la drogue. 
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Le traitement à l’apomorphine est qualitativement différent 
des autres méthodes. Je les ai toutes expérimentées : la 
diminution graduelle, le rationnement, la cure de sommeil, les 
tranquillisants, la cortisone, les antihistaminiques, la 
réserpine… Aucune d’elles n’a résisté à la première occasion de 
rechute. J’affirme que seul le traitement à l’apomorphine m’a 
guéri en régénérant mon métabolisme. Les statistiques de 
l’hôpital de Lexington (Kentucky), spécialisé dans le traitement 
des drogués, indiquent un pourcentage de rechutes si élevé que 
nombre de médecins sont convaincus que la toxicomanie est 
incurable. À Lexington, on pratique un traitement « réductif » 
à la méthadone mais, à ma connaissance, on n’a jamais essayé 
l’apomorphine. En fait, la plupart des spécialistes ne font aucun 
cas de ce vaccin, et on n’a pas encore entrepris de recherche sur 
ses dérivés ou sur des produits de synthèse. On pourrait 
cependant mettre au point des substances cinquante fois plus 
efficaces que l’apomorphine et qui élimineraient ses propriétés 
émétiques. 

Il est possible de supprimer l’apomorphine dès qu’elle a 
rempli son office de régulateur du métabolisme et des fonctions 
psychiques. L’univers est submergé de pilules tranquillisantes 
ou énergétiques, mais nul ne s’est penché sur ce vaccin 
véritablement unique, même dans les plus grands laboratoires 
de recherche pharmaceutique. Je suis persuadé que la 
découverte d’un produit de synthèse, réalisé à partir 
d’expériences sur les dérivés de l’apomorphine, ouvrirait un 
champ d’investigation scientifique dépassant de fort loin le seul 
problème de la toxicomanie. 

Une poignée d’« antivaccinationnistes » ignares et 
vociférants ont longtemps essayé d’interdire le vaccin 
antivariolique. Dans le cas de la drogue, de même, il est 
probable que tous les intéressés, camés ou trafiquants, vont 
hurler à la mort quand on leur ôtera le coussin du virus de 
dessous les fesses. La came est une industrie richissime qui a ses 
victimes et ses profiteurs – mais il faut les empêcher de 
compromettre la mise en œuvre essentielle du traitement par 
inoculation et quarantaine. Car le virus de la drogue constitue le 
problème médical numéro un du monde moderne. 



21 

Traitant de ce problème médical, Le festin nu est fatalement 
brutal, obscène et répugnant. La maladie et ses détails 
cliniques ne sont pas pour les estomacs délicats… 

 
 
Post-scriptum. 
« Tu n’en ferais pas autant ? » 
 
… Je parle personnellement, et s’il existe un homme pour 

parler autrement, nous ferions bien d’essayer de traquer sa 
Cellule Mère ou son Papa Protoplasmique… Je ne veux plus 
entendre ressasser les boniments de camés et les combines de 
drogués aux abois… Toujours les mêmes histoires, et on les a 
racontées des millions de fois, mais il n’y a rien à dire parce 
qu’il n’arrive jamais rien dans l’univers de la drogue. 

La seule justification de cette épuisante marche à la mort est 
le moment où l’on coupe le circuit de la drogue pour 
non-paiement – alors la peau se meurt du manque de drogue, 
se meurt d’avoir trop attendu, et l’Ancienne Peau finit par 
oublier sa fonction de simplification sous la croûte de la 
drogue, ce qui est le rôle de toutes les peaux – et le Camé en voie 
de Renoncement devient brusquement et totalement vulnérable 
dès qu’il n’est plus capable de s’empêcher de voir et de sentir et 
d’entendre… C’est à ce moment qu’il faut faire attention aux 
voitures… 

Les camés se plaignent sans cesse de ce qu’ils appellent le 
Grand Froid, et ils relèvent le col de leurs manteaux noirs et 
serrent les poings contre leurs cous desséchés… Tout ça c’est du 
cinéma : le camé ne veut pas être au chaud, il veut être au frais, 
au froid, au Grand Gel. Mais le froid doit l’atteindre comme la 
drogue : pas à l’extérieur, où ça ne lui fait aucun bien, mais à 
l’intérieur de lui-même, pour qu’il puisse s’asseoir 
tranquillement, avec la colonne vertébrale aussi raide qu’un 
cric hydraulique gelé et son métabolisme tombant au Zéro 
Absolu… Les camés au stade terminal restent parfois jusqu’à 
deux mois sans aller à la selle, et les parois de leurs intestins se 
collent – les tiens en feraient tout autant – à tel point qu’ils 
doivent recourir à un vide-pomme ou à son équivalent 
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chirurgical… Voilà la vie que l’on mène dans la Chambre 
Froide… Pourquoi s’agiter, pourquoi perdre son temps ? 

Il reste encore une place à l’intérieur, Monsieur. 
Il y en a qui trouvent leur plaisir dans la thermodynamique, 

comme s’ils l’avaient inventée eux-mêmes… Tu n’en ferais pas 
autant ? 

D’autres prennent leur plaisir autrement, mais entre nous, 
tout se joue cartes sur table, à la loyale – j’aime mieux ça, de 
même que j’aime voir ce que je mange et vice versa ou mutatis 
mutandis selon le cas. À l’enseigne du « Vieux Bill, Banquets et 
Repas Nus »… Entrez, entrez… La gargote idéale pour jeunes et 
vieux, hommes et bêtes. Rien de tel qu’une goutte d’huile de 
serpent du Dr X pour te lubrifier les rouages, et en avant les 
artistes ! Dans quel camp es-tu, vieux ? Tu es pour le grand 
froid mystique, le cric gelé ? Ou bien veux-tu que le bon Oncle 
Bill te remette les yeux en face des trous ? 

Voilà donc le véritable problème – le problème médical 
numéro un dont je parlais tout à l’heure. Voilà le choix qui se 
présente à tous mes copains. Est-ce que j’entends quelqu’un 
râler à propos de son rasoir-yatagan et de je ne sais quel escroc 
à la petite semaine qui est censé avoir inventé la combine de 
l’escroque au rendez-moi ? Bah, tu en ferais tout autant ! 
Seulement, ce rasoir se trouve être un simple aphorisme énoncé 
par un moine du nom d’Occam, qui n’avait rien d’un 
collectionneur de coups de lame… Selon le Tractatus 
Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein : « Si une 
proposition n’est pas nécessaire, elle est sans objet et sa 
signification approche zéro. » 

Question : « Et quoi de moins nécessaire que la drogue, pour 
ceux qui n’en ont pas besoin ? » 

Réponse : « Les drogués – pour ceux qui ne sont pas camés 
jusqu’aux oreilles. » 

Les gars, laissez-moi vous dire que j’ai entendu ma part de 
boniments fatigués, mais aucune autre catégorie de 
trompe-l’ennui n’est capable de rivaliser avec cette espèce de 
ralentissement thermodynamique du camé. Le gars qui 
pratique l’héroïne n’ouvre pratiquement pas la bouche et ça ne 
me gêne pas. Mais le fumeur d’opium reste en pleine activité, 
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parce qu’il a encore sa tente et sa lampe… et quand tu as huit ou 
dix gars couchés en rond comme des serpents en hibernation, il 
fait assez chaud pour dégeler la conversation : « Les autres 
camés sont vraiment foutus, tandis que nous Ŕ nous avons cette 
tente et cette lampe et cette tente et cette lampe et cette tente et 
il fait bon chaud ici, il fait bon et chaud, il fait bon ICI et il fait 
FROID DEHORS, là où les mâcheurs de dross et les piquousards 
sont en train de geler, et ils ne tiendront pas deux ans, pas 
même six mois, ils ne valent pas un clou… Mais nous, nous 
sommes ASSIS AU CHAUD, et nous ne forçons jamais la dose… 
Jamais au grand jamais… Nous ne forçons jamais la dose, sauf 
ce soir, parce que c’est une OCCASION vraiment spéciale et que 
tous les piquousards et les mangeurs de dross sont dehors à 
crever de froid… Mais nous, nous ne mangeons jamais la came, 
jamais, jamais, jamais… Excusez-moi une minute, je vais faire 
un tour à la Source des capsules de Vie dont ils ont tous plein les 
poches, et de ces boulettes d’opium qu’on s’enfonce avec un 
doigtier dans le derrière en même temps que les bijoux de 
famille et toute la saloperie… » 

Je viens de tirer quinze ans sous cette tente. Je suis entré et 
sorti et rentré et ressorti et rentré encore et enfin SORTI. C’est 
fini, je suis DEHORS. Alors écoutez bien ce que vous explique le 
vieux tonton Bill Burroughs, l’inventeur de la fameuse 
calculatrice-régulatrice Burroughs fondée sur le principe du 
cric hydraulique, et vous aurez beau cogner sur toutes les 
touches, le résultat sera toujours le même à partir des mêmes 
coordonnées de base… J’ai fait mon apprentissage très tôt – et 
à ma place vous en auriez tous fait autant. 

Moutards Parégoriques du Monde Entier, Unissez-Vous… 
Nous n’avons rien ni personne à perdre, sinon nos anciens 
Fourgueurs de Came… Et ils ne sont pas nécessaires. 

Regardez tous, regardez bien jusqu’au bout du circuit de la 
came avant de vous y engager et de tomber sur la Mauvaise 
Bande… 

C’est un bon conseil que je donne à tous les types sensés. 
 
 
Post P.-S. 
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Héroïne-opium-morphine-palfium : tout ça pour te délivrer 

du singe, le singe monstrueux du besoin qui te ronge la nuque et 
te grignote toute forme humaine… Mais le résultat est 
invariable… C’est le singe qui connaît l’Algèbre… 

Je n’avais pas compris la guérison… Une confusion 
déplorable au moment où le camé se tasse sur lui-même, sain 
d’esprit et de corps en dépit d’un foie affaibli, et tout se réduit à 
une parcelle de soulagement quantitatif… 

L’attitude pharisaïque est celle du singe qui a pignon sur 
rue… mais qu’y a-t-il derrière le nom, derrière l’enseigne ? Et 
qui a besoin de drogue pour se tenir sur cet échafaudage ? 
Quand il n’y a pas de camés, l’opium s’appelle Soma… On a le 
jargon que le virus de la drogue a enseigné au singe par 
l’entremise de ceux qui veulent propager le virus des nombres 
ou faire sauter le chiffre du bas afin de satisfaire la fréquence 
de base du besoin… 

La drogue sacrée, qui ne crée pas de sujétion, pas 
d’esclavage, est dépeinte comme une merveilleuse vague 
d’égout… mais la couleur disparaît et on retrouve la came 
ordinaire, la came de toujours… Souviens-toi : le résultat est 
toujours le même : la possession absolue devient le seul but, et 
seule la drogue peut rendre chair et os au visage et aux 
jambes… 

Cette algèbre gelée qu’on appelait Soma avant que l’opium 
soit venu huiler les rouages du pharisaïsme… L’opium pour 
faire voir aux camés ce que c’est que la came… On l’a inventé 
pour que les gars restent pieds et poings liés, à la merci du 
circuit de la mort… Et on a inventé aussi la dynamique de 
l’héroïne pour calmer le besoin fondamental, le besoin vital de 
se fondre dans le blanc du temps, et puis le singe qui est au fond 
de l’égout t’arrache l’âme pour qu’elle serve d’enseigne aux 
camés tombés au zéro absolu… Et on a inventé la morphine 
porteuse du virus total pour graisser le parcours des camés 
jusqu’au terminus du temps… Inventé aussi les mots tout bleus 
du besoin et de la sujétion qu’on épelle pour les débutants, et les 
combines de camés pour assouvir ce besoin vital du temps 
blanc, du grand égout des Fourgueurs du monde entier… 
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Il reste une seule place à l’intérieur, Monsieur… Allez-y, 
cognez sur les touches… 

Le collectionneur de coups de lame qui est né de cette 
seringue a oublié quelque chose : le pharisaïsme nécessaire 
pour mettre un autre gars sur la voie avant le terminus du 
temps… 

 
William Burroughs. 
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L’odeur de roussi se rapproche, je les devine dans l’ombre en 

train de combiner leur coup, de mettre en place leurs mouchards 
de charme et baver de joie en repérant ma cuiller et le 
compte-gouttes que j’ai jetés à la station de Washington Square 
au moment où j’ai sauté le tourniquet pour dévaler la ferraille 
des deux étages et attraper l’express du centre… Un petit jeune 
me tient la porte du wagon, il est beau garçon, les cheveux en 
brosse, la pomme d’un bachelier de la haute devenu chef de 
publicité et un tantinet pédale. Probable que je suis son idée du 
héros de feuilleton. Tu connais le style : bon cheval avec les 
barmen et les chauffeurs de taxi, le gars qui sait causer rugby ou 
crochets du droit et qui appelle le loufiat du snack Nedick par 
son prénom. Un trou-du-cul bon teint… Et voilà que le poulet 
des Stupéfiants arrive pile sur le quai dans son bel imperméable 
blanc (se mettre en blanc pour filer un type, tu te rends compte ! 
Il a dû se dire que le genre tapette passerait inaperçu). Je sais 
d’avance comment il va me dire ça, en brandissant mes 
ustensiles dans sa main gauche et son pétard dans la droite : 
« J’ai idée que t’as perdu quelque chose, mon pote. » 

Mais le métro démarre. 
Je crie : « Salut pied-plat ! » histoire de donner au pédé 

bachelier son petit frisson de cinéma populaire. Et je me 
retourne vers le jeunot, je le regarde droit dans les yeux, je note 
ses dents bien blanches, son hâle des plages de Floride, son 
costume d’alpaga à deux cents dollars, sa chemise luxe à col 
boutonné de chez Brooks Brothers et le News qu’il tient à la 
main pour en installer (« Remarquez, je l’achète uniquement 
pour les bandes dessinées ! »). 

Un jeune cave qui veut avoir l’air à la coule… Ça se gargarise 
en parlant « herbe à Marie » et « thé », ça va même jusqu’à en 
fumer de temps à autre et à trimbaler sur soi une petite 
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provision de marijuana pour en offrir aux affranchis de 
Hollywood. 

ŕ Merci petit, dis-je, je vois que tu es des nôtres. 
Du coup, sa bobine s’illumine comme un billard électrique, 

avec des reflets de crétinisme rose bonbon. 
ŕ Le salaud, dis-je d’une voix dramatique, il m’a donné. 
Je me colle contre lui et pose mes doigts gris de camé sur sa 

manche d’alpaga : 
ŕ Nous deux on est frères de sang, on sort de la même 

seringue. Et je te signale en confidence que ce bâtard va avoir 
droit à sa piquouse de braise… (N.B. — Il s’agit d’une capsule de 
blanche empoisonnée qu’on refile à un camé dont on veut se 
débarrasser. Méthode usuelle pour liquider les mouchards. C’est 
généralement de la strychnine, qui a le goût et l’apparence de 
l’héroïne.)… Tu as déjà assisté à une séance de braise, petit ? Moi 
j’ai vu le Boiteux se faire assaisonner à Philadelphie. On avait 
équipé sa piaule avec un miroir truqué de bordel et les amateurs 
devaient cracher dix sacs pour voir le spectacle. Il a même pas eu 
le temps d’ôter l’aiguille de son bras. Quand la dose est bien 
calculée ça part recta et on retrouve le zig tout bleu, avec la 
seringue pleine de sang coagulé qui lui pend encore au coude… 
Et le regard du Boiteux quand il a pris le coup de bambou Ŕ 
fiston, c’était du gâteau… 

« Je me souviens du temps où j’étais en tandem avec le 
Milicien, un copain qui jouait les lyncheurs sudistes. Personne 
lui arrivait à la cheville pour l’escroque au faux poulet… C’était à 
Chicago, on travaillait les pédés de Lincoln Park. Et un soir le 
Milicien s’amène au boulot en bottes de cow-boy et gilet noir 
avec un insigne de shérif bidon et un lasso à l’épaule. Alors moi 
je lui dis : ŖNon mais ça va pas ? Tu es blindé ou quoi ?ŗ Et lui il 
me regarde en disant comme dans un western : ŖDégaine, 
l’ami !ŗ Sur quoi il sort un vieux six-coups tout rouillé et je détale 
à travers le parc avec le plomb qui me siffle aux oreilles. Il a 
descendu trois pédés avant de se faire épingler par les flics. Le 
Milicien Ŕ on peut dire qu’il avait pas volé son nom… 

« Jamais remarqué le nombre d’expressions que les truands 
ont piquées aux pédés ? Comme Ŗmettre dans l’œufŗ… 
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« Oui, et Ŗvise le Môme Parégorique qui balance la purée à 
son micheton !ŗ. 

« Et ŖFile-Vinaigre perd pas son temps à écrémer le caveŗ… 
« Petit Chausse-Pied (il tient son nom du fait qu’il engourdit 

les fétichistes dans les magasins de chaussures) dit toujours : 
ŖFais-toi un cave à la vaseline et il viendra mendier du rabiot à 
deux genoux !ŗ Quand Petit Chausse-Pied repère un cave tu as 
l’impression qu’il peut plus respirer. Sa tranche commence à 
enfler, ses lèvres virent au violet Ŕ il a l’air d’un Esquimau en 
chaleur. Et puis il marche sur son client à tout petits pas, lent 
comme un pape, il le cherche à tâtons et se met à le palper avec 
ses doigts d’ectoplasme pourri… 

« Le Glaiseux a un regard de mômichon ingénu, ça lui brille 
dans les yeux comme du néon bleu. À le voir tu croirais qu’il 
pose pour une couverture de magazine avec une brochette de 
pescales frais péchés à bout de bras. Il est conservé intact, 
congelé par la came. Les michetons qu’il arnaque ne font jamais 
d’histoires mais ça empêche pas la maison poulaillon de vouloir 
lui faire la peau. Un jour son choupin Blouson Bleu a fait une 
cagade et le résultat était pas beau à voir, de quoi faire dégueuler 
un interne d’hôpital. Le pauvre Glaiseux en perd la boule et il 
part en galope à travers les couloirs de métro et les self-services 
en braillant : ŖReviens, mon gosse, ramène-toi !ŗ Il suit son 
girond jusqu’à l’East River et se balance à la baille avec lui, entre 
les capotes et les écorces d’oranges et les mosaïques de journaux 
qui flottent tout partout, et il finit dans le silence noir de la vase 
en compagnie des truands en carcan de béton et des vieux 
flingues maquillés à coups de marteau pour piper les vicieux de 
la balistique. 

 
 
Ça usine ferme dans le crâne du pédé : « Quel type ! Attends 

voir que je raconte ça aux copains de chez Clark ! » Il fait 
collection de héros de feuilleton, c’est le gars à se pâmer devant 
un chien savant. Ce qui me permet de le soulager de dix dollars 
moyennant quoi je lui donne rendez-vous pour lui apporter un 
« sacheton d’herbe » (c’est lui qui appelle ça comme ça) tout en 
me disant : « Ah, tu veux de l’herbe, pauvre cloche, eh bien je 
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m’en vais te servir de l’herbe-aux-chats ! » 
(N.B. — L’herbe-aux-chats, ou cataire, séchée et roulée en 
cigarette, a le même goût que la marijuana, les profanes et les 
distraits l’apprennent souvent à leurs dépens.) 

ŕ C’est pas tout ça, lui dis-je en me tapotant l’avant-bras, le 
devoir appelle. Comme disait le juge de paix à son collègue : 
« Faut être juste, ou bien il faut savoir être arbitraire. » 

Je me retrouve au self-service où je tombe sur Bill Gains, tout 
recroquevillé dans son paletot volé qui le fait ressembler à un 
banquier début de siècle frappé de paralysie, et sur Bart 
l’Ancien, toujours aussi flou et guenilleux, qui trempe du cake 
aux raisins du bout de ses doigts luisants de graisse par-dessus 
la crasse. 

À cette époque, Bill s’occupait des trois ou quatre clients que 
j’avais en banlieue, et Bart était copain avec les 
laissés-pour-compte du temps de l’opium : fantômes de portiers 
gris cendre, spectres de larbins balayant des corridors 
poussiéreux de leurs vieilles mains ralenties, toussant et 
crachant dans l’aube malade de la came, receleurs à la retraite 
dorlotant leur asthme dans des garnis pour ratés du music-hall, 
et Rose Pantoponne la vieille mère maquerelle de Peoria, et des 
barmen chinois masquant stoïquement leur mal… Bart allait de 
l’un à l’autre de sa démarche de camé sénile, tout doux, 
prudent-patient, et laissait couler quelques heures de chaleur au 
creux de leurs mains exsangues. 

Un jour, pour la rigolade, j’avais fait la tournée avec lui. Tu 
connais les vieux Ŕ plus aucune pudeur de l’estomac, tu as envie 
de vomir rien qu’à les voir se goinfrer. Les vétérans de la drogue 
sont tout pareils. À leur seule vue de la camelote, ils 
commencent à mouiller et gargouiller. Pendant qu’ils mitonnent 
leur sauce blanche, la bave leur dégouline du menton, ils ont le 
ventre clapoteux et les tripes qui papillotent en péristole, et le 
peu de peau intacte qui leur reste sur les os se dissout, tu 
t’attends à voir le protoplasme en gicler sous le coup de seringue 
et retomber en pluie. C’est répugnant à voir… « Bah, c’est ce qui 
nous attend tous, pensai-je avec philosophie. Comme la vie est 
bizarre ! » 
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Je reprends le métro vers le centre, en faisant un crochet par 

la station de Sheridan Square pour le cas où le poulaillon de la 
Stupéfiante se serait planqué dans un placard à balais. 

Comme je te le disais, ça ne pouvait pas durer. 
Je savais bien qu’ils étaient quelque part dans les parages en 

train de me jeter le mauvais œil, de touiller leurs philtres de 
flicards maléfiques, de me conjurer en effigie derrière les 
barreaux de la Centrale de Leavenworth (« Allons, laisse tomber, 
Mike, il a assez d’aiguilles comme ça dans le corps ! »). 

À propos, il paraît que c’est avec une poupée de son qu’ils ont 
eu Chapin. Accroupi au sous-sol du poste, un vieux flic émasculé 
passait son temps à le pendre en effigie, jour et nuit, mois après 
mois. Et après que Chapin a été effectivement pendu dans le 
Connecticut, on a retrouvé l’eunuque avec le cou brisé. « Il est 
tombé dans l’escalier », a-t-on expliqué Ŕ le boniment classique 
des poulets. 

La drogue s’entoure de magie et de tabous, de formules 
secrètes, de malédictions et de rites. J’étais capable de dénicher 
mon Contact de Mexico au radar. « Pas cette rue-ci, la prochaine 
à droite… maintenant à gauche… encore à droite… » et il était là, 
avec son masque de vieille femme sans dents et ses yeux abolis. 

Je connais un fourgueur de schnouf qui fait son parcours en 
chantonnant, et tous les gens qu’il croise reprennent son refrain 
sans s’en rendre compte. Il est si gris, si anonyme et spectral 
qu’ils ne le voient même pas et s’imaginent que la chansonnette 
leur est venue toute seule en tête. Ses clients le repèrent en se 
branchant sur le refrain du jour, Smiles ou I’m in the Mood for 
Love ou quoi ou qu’est-ce… On voit parfois jusqu’à cinquante 
camés loqueteux et piaulant de souffrance filer au train un 
môme qui joue de l’harmonica, et soudain ils tombent sur le 
Type Ŕ le Contact, la Connection, le Fourgueur de Came, le vrai 
Camelot Ŕ le cul posé sur une canne-siège en train de jeter du 
pain aux cygnes, ou bien il apparaît sous les traits d’une tantouse 
en travesti qui balade son afghan du côté de la 50e Rue, ou d’un 
vieux pochard pissotant contre un pilier du métro aérien, ou 
d’un étudiant juif qui distribue des tracts socialisants à 
Washington Square, ou d’un forestier, ou d’un exterminateur de 
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parasites Ŕ ou d’un chef de publicité pédouillard qui s’en jette un 
au snack Nedick et appelle le serveur par son prénom… Voilà le 
réseau international des camés, captant cinq sur cinq la même 
gamme de foutre ranci, se garrottant le bras sur un lit de meublé, 
frissonnant dans l’aube malade de la drogue. Les vieux 
drossards qui suçotent la noire à bout de pipe au fond d’une 
blanchisserie chinoise, Bébé la Tristesse qui crève d’un abus de 
manque ou d’une cure coupe-souffle… C’est du même au Yémen 
et à Paris, à La Nouvelle-Orléans, à Mexico ou à Istanbul Ŕ tout 
le monde grelottant au rythme des marteaux pneumatiques et 
des excavatrices, nous jetant au visage des jurons cameux que 
nous n’entendions même pas… et puis le Contact s’était penché 
du haut de son rouleau compresseur et j’avais touché ma portion 
dans un seau de goudron. (N.B. — On est en train de raser les 
vieux quartiers d’Istanbul, et surtout ceux où traînent les 
drogués les plus minables, pour tout reconstruire à neuf. 
Istanbul compte encore plus de suceurs d’héroïne que New 
York.) Les vivants et les morts, ceux qui souffrent du manque et 
ceux qui branlottent du menton dans les vapes, ceux qui 
inaugurent la seringue et ceux qui sont en renonce ou bien en 
dégringolade de revenez-y Ŕ ils sont tous branchés sur le bip-bip 
de la came, pendant que le Contact se gave de riz à la cantonaise 
dans une gargote de la Calle Dolores à Mexico (Distrito Fédéral), 
mouille son biscuit de café dans un self-service, ou se trouve en 
pétard à La Nouvelle-Orléans et se cavale à travers Exchange 
Place avec une meute de flicaillons des Stups glapissant à ses 
trousses… 

Le vieux Chinois puise de l’eau du fleuve dans une boîte de 
conserve rouillée pour laver un bloc de dross noir et dur comme 
de l’anthracite. (N.B. — Le dross est le résidu de l’opium fumé, 
réutilisé en période de disette.) 

 
 
Donc les poulets tiennent ma cuiller et mon compte-gouttes, 

je sais qu’ils arrivent sur ma longueur d’ondes, guidés par un 
mouchard aveugle qui patine sous le nom de Willy le Disque. Il a 
la bouche toute ronde et bordée de poils noirs, sensitifs, 
érectiles. Il est devenu aveugle à force de se piquer dans la 



32 

pupille, il a le nez et le palais rongés par la reniflette, son corps 
n’est plus qu’une masse de cicatrices durcies et sèches comme 
du bois. La merde blanche, Willy en est maintenant réduit à la 
manger avec cette horrible bouche en disque, en se dandinant 
sur un long boudin d’ectoplasme pour guetter la fréquence 
inaudible de la schnouf. Il me suit à la trace d’un bout de la ville 
à l’autre, fouillant les garnis que j’ai à peine quittés Ŕ et les 
poulets font irruption chez deux péquenots de Sioux Falls en 
voyage de noces. « Allons, Lee, inutile de te cacher derrière ce 
suspensoir, on te connaît », et crac, ils arrachent le paf du 
conjoint. 

Voilà que Willy flaire la bonne piste, je l’entends geindre sans 
trêve dans l’ombre alentour (il ne fonctionne que la nuit), je sens 
le souffle affamé de cette bouche chercheuse qui fouine à 
l’aveuglette… Chaque fois que les poulets entrent en scène pour 
cravater leur prise, Willy perd les pédales et tente de se frayer un 
passage en rongeant le bois de la porte, et si les autres n’étaient 
pas là pour le calmer à coups de crosse il sucerait à blanc tous les 
camés qu’il a débusqués. 

Je sais Ŕ tout le monde sait Ŕ qu’ils ont mis Willy le Disque 
sur mes traces. Je sais aussi que si jamais on traîne à la barre les 
petits jeunots de ma clientèle (« Il m’a forcé à faire tout un tas de 
cochonneries en échange ! »), je pourrai dire adieu à ma bonne 
ville. 

Alors on a fait provision d’héroïne, acheté une Studebaker 
d’occasion et on a mis le cap à l’ouest… 

 
 
Le Milicien tenta de maquiller son affaire en crise de 

schizophrénie : 
ŕ Je courais à côté de mon corps, essayant d’arrêter tous ces 

lynchages avec mes pauvres doigts de fantôme… Parce que je ne 
suis qu’un fantôme et je cherche ce que cherchent tous mes 
semblables Ŕ un corps Ŕ pour rompre la Longue Veille, la course 
sans fin dans les chemins-sans odeur de l’espace, là où non-vie 
n’est qu’incolore non-odeur de mort. Et nul ne peut la flairer à 
travers les tortillons rosâtres des cartilages, lardés de morve de 
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cristal et de la merde de l’attente et des tampons de chair noire 
qui filtrent le sang… 

Il déblatérait à perdre le souffle, se tenant tout droit dans 
l’ombre allongée de la salle du tribunal, son visage torturé 
comme une pellicule déchiquetée, crevant des besoins de ses 
organes larvaires qui palpitaient au fond de sa chair 
d’ectoplasme, la chair incertaine du corps en manque (dix jours 
de jeûne forcé quand vint la première audience), chair qui se 
dissout dès la première caresse silencieuse de l’héroïne 
retrouvée. (N.B. — J’ai vu ça. Vu un homme perdre dix livres en 
dix minutes, tout debout dans sa chambre, la seringue dans la 
main droite et l’autre retenant son pantalon… sa chair répudiée 
se consumant dans un halo jaune et glacial… et lui toujours 
planté entre les quatre murs de cette chambre d’hôtel 
new-yorkais… table de nuit jonchée de boîtes de cachous, 
mégots jaillissant en cascade des trois cendriers, mosaïque des 
nuits d’insomnie et de fringales soudaines du drogué en renonce 
qui console sa chair sevrée…) 

Le Milicien était jugé par une Cour fédérale sous l’inculpation 
de lynchage, il se retrouva donc dans un asile de fous fédéral et 
spécialement conçu pour la garde des fantômes : impact 
prosaïque, précis, des objets… lavabo… porte… tinette… 
barreaux… tout y était… tout était joué… les ponts rompus… rien 
au-delà… l’Impasse. Et sur tous les visages, la même fin sans 
espoir, la même impasse… 

Les changements physiques furent lents au début, puis tout 
se précipita, explosa en détritus noirâtres qui coulaient au fond 
de sa chair amollie, effaçant toute forme humaine… Dans la nuit 
absolue de la réclusion, la bouche et les yeux ne font plus qu’un 
organe qui déchiquette l’air de ses dents transparentes… mais 
les organes perdent toute constance, qu’il s’agisse de leur 
emplacement ou de leur fonction… des organes sexuels 
apparaissent un peu partout… des anus jaillissent, s’ouvrent 
pour déféquer puis se referment… l’organisme tout entier 
change de texture et de couleur, variations allotropiques réglées 
au dixième de seconde… 
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Le Glaiseux est un fléau public quand viennent ce qu’il 
appelle ses « attaques ». Et voilà que le Cave du Dedans, le 
Connard Intime, se met à le travailler au corps, rien à faire pour 
étouffer ça… À la sortie de Philadelphie, il descend pour braquer 
une voiture, mais c’est une bagnole de patrouille, les poulets le 
retapissent au premier coup d’œil et nous embarquent tous avec 
lui. 

On tire trois jours francs et il y a cinq schnoufards en carence 
dans notre cellule. Vu que je n’ai aucune envie de déballer mon 
petit en-cas devant ces voraces, il me faut manœuvrer serré et 
graisser abondamment la patte du gardien pour qu’il nous 
donne une cellule séparée. 

Les camés prévoyants, connus sous le nom d’écureuils, 
planquent sur eux des provisions de blanche en cas de rafle. 
Chaque fois que je m’offre une soignette, je laisse tomber 
quelques gouttes dans la poche de mon gilet, au point que la 
doublure est raide de came. Et avec ça un compte-gouttes en 
matière plastique dans ma chaussure et une épingle de sûreté 
piquée dans ma ceinture. Le ballet de l’épingle et du 
compte-gouttes Ŕ tu sais comment on traite ce poncif à la 
frissonnante dans les romans : « Saisissant l’épingle rongée de 
rouille et de sang, elle laboure sa jambe, ouvrant une plaie 
béante Ŕ telle une bouche obscène et purulente attendant 
l’ignoble caresse Ŕ et elle y plonge le compte-gouttes qui 
disparaît tout entier entre ces lèvres sanglantes. Soudain, au 
paroxysme de son avidité innommable (locustes affamés dans 
un désert de feu), le compte-gouttes se brise au tréfonds de sa 
cuisse aussi ravagée qu’une carte d’érosion des sols. Mais la 
malheureuse n’en a cure ! Elle ne songe même pas à ôter les 
éclats de verre et considère l’horrible blessure avec le regard 
froid et impersonnel d’un boucher. Elle n’a cure de la bombe 
atomique, ni des punaises de matelas, ni de la multiplication du 
cancer, ni de la Société de Crédit qui vient l’exproprier de sa 
chair insolvable… Fais de beaux rêves, Rose Pantoponne… » Et 
maintenant le vrai topo : tu pinces un peu de peau de jambe en 
cul de poule et tu y fais un aller et retour bien net avec une 
pointe d’épingle. Ensuite, tu places le bout du compte-gouttes 
sur le trou Ŕ pas dedans Ŕ et tu y fais couler la sauce très 
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lentement en veillant qu’elle ne gicle pas à côté… Quand 
j’empoigne la cuisse du Glaiseux, la chair se modèle sous mes 
doigts comme de la cire et reste pointée en l’air, je vois une 
goutte de pus sourdre du trou d’épingle. Je n’ai jamais touché un 
corps vivant aussi froid que celui du Glaiseux dans cette cellule 
de Philadelphie… 

Je décide de me débarrasser de lui, même s’il faut en passer 
par une Soirée d’Étouffade. (N.B. — C’est une coutume paysanne 
anglaise instituée pour éliminer les parents âgés ou invalides. 
Une famille ainsi frappée par le sort donne une Soirée 
d’Étouffade, au cours de laquelle les invités entassent des 
matelas sur le vieil emmerdeur, puis ils s’installent en haut de la 
pyramide et se saoulent la gueule à mort.) Le Glaiseux est une 
épine au pied de la corporation et mérite d’être Égaré dans les 
fosses à égout de l’univers. (N.B. — C’est, ici, une coutume 
africaine. Un notable portant le titre d’Égareur est chargé 
d’emmener les vieillards inutiles hors du village et de les 
abandonner au cœur de la forêt.) 

Les « attaques » du Glaiseux sont devenues chroniques. Flics, 
portiers, chiens, secrétaires Ŕ tout le monde montre les crocs en 
le voyant arriver. Le dieu blond a sombré dans l’abjection des 
intouchables. Les arnaqueurs ne changent pas, ils se brisent, ils 
se pulvérisent Ŕ une explosion de matière dans le froid glacial 
des espaces interstellaires, et tout s’évanouit dans la poussière 
cosmique, laissant derrière le corps vidé de sa substance. 
Truands du monde entier, il y a un Cave que vous ne pourrez 
endormir : le Cave du Dedans… 

J’ai planté le Glaiseux à un coin de rue (ciel bouché par des 
immeubles de briques crasseuses, pluie de suie à perpétuité). 
« Je connais un toubib par ici, je vais le torpiller et je reviens 
tout de suite. Avec de la bonne morphine fraîche de pharmacie… 
Non, attends-moi ici, je tiens pas à ce qu’il te repère. » Ne bouge 
plus de ce coin de trottoir, le Glaiseux, et attends-moi, 
attends-moi jusqu’à la fin des siècles. Salut Glaiseux, salut petit 
gars… Où vont-ils donc quand ils se décident enfin à partir et 
abandonner leur corps derrière eux ? 
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Chicago : hiérarchie invisible de Ritals décortiqués, remugle 
de gangsters atrophiés, revenants qui s’abattent sur toi au 
carrefour de North et Halstead ou à Lincoln Park, mendiants de 
rêves, le passé qui envahit le présent, sortilèges suris des 
machines à sous et des restaurants routiers. 

Visite au Dedans : subdivision sans fin, antennes de 
télévision piquetant le ciel vide de sens. Dans les immeubles 
antivie, on couve les petits en avalant çà et là une minuscule 
lampée de monde extérieur. Seuls les rejetons apportent un peu 
d’air frais, mais ils ne restent pas longtemps jeunes. (Dans les 
boîtes d’East Saint Louis passe le souvenir de la frontière de 
l’Ouest et des bateaux à roues sur le fleuve.) Illinois et Missouri, 
miasmes préhistoriques des bâtisseurs de forts et de sépultures, 
des adorateurs rampants de la Corne de Pitance, des rites hideux 
et sanguinaires, horreur sans espoir du Dieu Centipède qui 
s’étend du tumulus de Moundsville en Virginie jusqu’aux déserts 
lunaires des côtes du Pérou. 

L’Amérique n’est pas jeune : le pays était déjà vieux et sale et 
maudit avant l’arrivée des pionniers, avant même les Indiens. La 
malédiction est là qui guette de tout temps. 

Et les flics, toujours et partout. Flics d’État sortis de 
l’université, bien policés, chevronnés, le baratin tout sucre tout 
miel, l’œil électronique qui fouille voiture et bagages, vêtements 
et physionomie ; flics hargneux des grandes villes ; shérifs de 
cambrousse, un reflet sombre et menaçant dans leurs yeux d’un 
gris délavé de vieille chemise de flanelle… 

Et les ennuis de voiture, partout et toujours. À Saint Louis, on 
troque la Stude 42 (elle avait un défaut d’origine, comme le 
Glaiseux) contre une Packard hors d’âge au moteur trafiqué qui 
nous mène ric-rac à Kansas City, où on la remplace par une 
Ford, laquelle bouffe de l’huile à pleins bidons et qu’on doit 
bazarder à son tour contre une jeep, mais on pousse la jeep trop 
fort (ça ne vaut pas tripette pour la route) et quelque chose grille 
dans le moteur, ça cogne à tout va, alors on est revenu à ce bon 
vieux V-8 qui ne te laisse jamais en carafe, pisse-huile ou pas. 

Et voilà que le coup de bourdon nous tombe dessus, le vrai 
bourdon noir et nauséeux made in U.S.A., pire que tout au 
monde, pire que le bourdon des Andes (villages de haute 
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altitude, le vent glacé qui descend des montagnes de cartes 
postales, l’air raréfié qui te prend à la gorge comme la mort, et 
l’Équateur avec ses petites villes en bordure du fleuve, la malaria 
grise comme la came sous le bord noir et empoissé du panama, 
les escopettes qu’on charge par la gueule, les charognards qui 
piochent du bec la boue séchée des rues). Pire même que le 
bourdon que tu attrapes en Suède quand tu débarques du ferry à 
Malmö (pas de taxe à bord sur la picolette), et ce coup-là est 
pourtant assez vicieux pour refroidir toute la bonne gnôle hors 
douane du ferry et tu te retrouves plus bas que terre : sur ce, les 
regards fuyants et le cimetière au beau milieu de la ville (à croire 
que toutes les villes suédoises sont bâties autour du marché aux 
ci-gît), et rien à faire tout au long de l’après-midi, ni bistro ni 
cinéma Ŕ alors je m’étais envoyé ma dernière pipe de bon kif de 
Tanger et j’avais dit à K. E. : « Viens, on retourne tout droit au 
ferry. » 

Mais le bourdon à l’américaine est pire que tout. Tu ne peux 
pas mettre le doigt dessus, tu ne sais pas d’où il vient. Prends un 
de ces bars préfabriqués au coin des grandes casernes urbaines 
(chaque bloc d’immeuble a son bar, son drugstore et son 
supermarket). Dès que tu ouvres la porte, le bourdon te serre les 
tripes. Tu as beau chercher, c’est impossible à expliquer. Ça ne 
vient pas du garçon, ni des clients, ni du plastique jaunasse qui 
recouvre les tabourets de bar, ni du néon tamisé. Pas même de la 
TV… et les habitudes se cristallisent en fonction de ce bourdon 
quotidien, tout comme la cocaïne finit par durcir l’organisme 
contre le coup de bâton en fin de parcours… 

Nous sommes pratiquement à fond de came. Or, nous voilà 
paumés dans un patelin de vapes maigres, réduits à carburer au 
sirop pour la toux. On dégueule le sirop et on reprend la route, 
roule que je te roule, avec le vent du petit printemps qui souffle 
par tous les trous du tacot et glace nos corps grelottants et 
suants et malades (ce rhume à froid qui te prend toujours quand 
tu es en carence)… On roule à travers un paysage pelé, tatous 
crevés sur la route, vautours qui survolent les marécages et les 
troncs de cyprès décapités, motels aux murs de bois synthétique 
avec chauffage au gaz et couvertures de coton rose. 
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Au Texas, pays des carnavals, les voyageurs du rendez-moi et 
les forains de la seringue à étourdir sont grillés chez tous les 
toubibs… 

Et il faut avoir perdu la boule pour mendier une ordonnance 
chez un toubib de Louisiane. L’État a voté une Loi Anticame. 

On arrive enfin à Houston, au Texas, où je connais un patron 
de drugstore. Cinq ans au moins depuis mon dernier passage 
mais il me reconnaît au premier coup d’œil, fait un signe de tête 
et dit : 

ŕ Attendez-moi au comptoir… 
Je me pose donc sur un tabouret et sirote une tasse de café. 

Au bout d’un moment, le type vient s’asseoir à côté de moi et 
demande : 

ŕ Qu’est-ce qu’il vous faut ? 
ŕ Un litre d’Élixir parégorique et cent capsules de Nembutal. 
Nouveau signe de tête. « Revenez dans une demi-heure. » 
Quand je reviens, il me tend un paquet en disant : « Ça fait 

quinze dollars… Soyez prudent. » 
La seringuette au parégorique c’est le franc merdier : il faut 

d’abord faire brûler l’alcool, puis isoler le camphre et pomper au 
compte-gouttes le résidu d’opium noirâtre, ensuite il faut piquer 
la mixture dans la veine pour éviter l’abcès Ŕ mais en réalité tu 
peux seringuer où ça te chante, ça ne t’empêchera pas d’avoir un 
abcès. Le plus sûr c’est encore de boire le parégo avec des pilules 
de barbiturique pour faire passer… On verse donc l’extrait dans 
une vieille bouteille de Pernod et en route pour La 
Nouvelle-Orléans à travers un décor de lacs iridescents et de 
torchères à la flamme orange pâle, de marécages et de dépotoirs, 
d’alligators vautrés sur les boîtes de conserve et les tessons de 
bouteilles, de motels aux arabesques de néon, de gigolos en 
carafe qui se plantent sur des montagnes d’ordures pour brailler 
des obscénités aux voitures qui passent… 

La Nouvelle-Orléans est un musée mort. Fleurant le jus de 
parégorique à pleines narines, nous musardons autour 
d’Exchange Place et dépistons illico le Contact. La ville n’est pas 
bien grande et la Stupéfiante a fiché presque tous les vendeurs, 
si bien que le Camelot se dit qu’il n’en a rien à foutre et il vend sa 
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marchandise à n’importe qui. Nous faisons le plein d’héroïne et 
redémarrons dans l’autre sens, direction Mexique. 

Nous retraversons Lake Charles et le désert aux machines à 
sous, puis c’est la frontière Sud du Texas (shérifs négrophages 
qui nous passent au tamis, papiers de voiture et bonshommes). 
Un poids te tombe des épaules quand tu passes en territoire 
mexicain Ŕ et soudain, brutalement, le paysage te dégringole 
dessus, plus rien entre toi et l’horizon que le désert vaguement 
montagneux et les vautours : les uns des petits points qui 
tourbillonnent dans le lointain, les autres si proches que tu les 
entends fendre l’air de leurs ailes (un bruit sec, comme un épi de 
maïs qu’on décortique), et quand ils aperçoivent une proie ils 
jaillissent tout noirs du bleu du ciel, ce bleu horrible et écrasant 
du ciel mexicain, et giclent en entonnoir vers le sol… Roulé toute 
la nuit… À l’aube, traversé un village tiède et brouillé de brume, 
chiens qui aboient, murmure d’un ruisselis d’eau. 

ŕ Tomas et Carlo, dis-je. 
ŕ Quoi ? 
ŕ C’est le nom de ce bled. Altitude zéro. À partir de là, on 

monte jusqu’à trois mille mètres. 
Je m’offre ma dose matinale et m’installe sur le siège arrière 

pour dormir. Elle conduit comme une reine. C’est le genre de 
choses qu’on remarque dès que quelqu’un prend le volant. 

Enfin Mexico où, trônant comme la déesse aztèque de la 
Terre, Lupita fourgue ses petits sachets d’héroïne merdeuse. 

ŕ Tu t’intoxiques bien plus à la vendre qu’à te piquer avec, 
dit Lupita. 

Les fourgueurs végétariens Ŕ ceux qui ne consomment pas 
leur marchandise Ŕ attrapent l’obsession de leur petit 
commerce, et cette sorte d’intoxe est bien pire que la vraie parce 
qu’il n’existe pas de cure pour. Ça contamine les flicards 
eux-mêmes. Exemple : Bradley l’Acheteur, un des poulaillons de 
la Stupéfiante. Le meilleur agent double de la Brigade. À le voir, 
tu jurerais qu’il est camé tout comme toi. C’est au point qu’il lui 
suffit de s’approcher d’un fourgueur pour que l’autre le serve 
recta et sans pet. Il est si anonyme, si gris et irréel qu’on ne se 
souvient même pas de lui après coup Ŕ et c’est ainsi qu’il les 
arnaque l’un après l’autre… 
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Eh bien, figure-toi que Bradley l’Acheteur ressemble de plus 
en plus à un camé pur sang. Il ne peut pas boire. Il ne peut plus 
bander. Ses dents se font la valise : comme les femmes enceintes 
qui perdent leurs dents en nourrissant l’étranger, les camés 
perdent leurs chicots jaunâtres à force de nourrir le singe. 
(N.B. ŕ Ce singe, que les drogués ont l’impression de porter en 
permanence sur le dos, c’est le besoin fait monstre.) L’Acheteur 
mâchonne sans arrêt des chocolats fourrés, il a un faible pour la 
marque Baby Ruth. 

ŕ Ça me donne franchement envie de dégueuler de le voir 
bouffer ces machins-là ! dit un des flics de la Brigade. 

La peau de l’Acheteur a pris une teinte sinistre, gris olive. Il 
faut dire que son organisme fabrique sa propre came, ou une 
saloperie équivalente. Il a son Contact à demeure, un Camelot 
Intérieur en quelque sorte. C’est du moins ce qu’il prétend. 

ŕ Je reste bien au chaud dans ma chambre, dit-il, et je baise 
le monde entier… Tous des caves, d’un côté comme de l’autre. Je 
suis le seul homme vraiment complet de toute la corporation. 

C’est alors qu’il est pris d’une fringale soudaine qui le 
transperce jusqu’aux os comme une grande tornade noire. 
Aussitôt il se met en chasse, déniche un jeune camé et lui donne 
un petit sachet de blanche. 

ŕ Chouette, dit le môme. Qu’est-ce qu’il vous faut en 
échange ? 

ŕ Je veux seulement me frotter un petit coup contre toi pour 
me recharger, c’est ma soignette à moi. 

ŕ Pouah ! Enfin… d’accord… Mais quand même ! Vous 
pouvez donc pas vous envoyer en l’air comme un être humain ? 

Un peu plus tard, le gamin se retrouve dans un milk-bar avec 
deux potes à lui. 

ŕ Je me suis jamais laissé faire des trucs aussi dégoûtants, 
dit-il en trempant son cake aux raisins. Je sais pas comment il 
s’y prend mais il devient tout mou, comme une grosse flaque de 
gelée, et là-dessus il se colle tout autour de toi et il se met à 
mouiller de la tête aux pieds, une espèce de bave verdâtre. Faut 
croire que c’est sa façon de jouir, mais c’est vraiment ignoble… 
Failli dégueuler en voyant cette morve qui me giclait dessus. Et 
avec ça il pue comme une vieille pastèque pourrie. 
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ŕ Faut pas râler, tu t’es rechargé pour pas un rond. 
Le gamin a un soupir résigné : 
ŕ Oui, on s’habitue à tout. D’ailleurs j’ai rencart avec lui 

demain soir… 
Le péché mignon de l’Acheteur a viré à l’obsession, il ne peut 

plus s’en passer, il a besoin de se recharger toutes les 
demi-heures. De temps en temps, il fait la tournée des 
commissariats et graisse la patte du flic de service pour qu’il le 
laisse entrer dans une cellule de cametons. Mais à force de 
frottailler à jet continu il est devenu pratiquement immunisé… 
Un beau jour, le voilà convoqué chez le grand patron : 

ŕ Bradley, dit le Flicard-Chef, votre conduite fait jaser. 
J’espère pour vous qu’il ne s’agit là que de rumeurs, mais elles 
sont d’une nature si odieuse que… Voyez-vous, la femme de 
César… broumpf… c’est-à-dire la Brigade… doit être au-dessus 
de tout soupçon… et à plus forte raison des bruits qui circulent 
sur votre compte. Vous souillez l’honneur de la Maison et je suis 
prêt à accepter votre démission sur-le-champ. 

L’Acheteur se jette à plat ventre et rampe jusqu’aux pieds du 
F.-C. 

ŕ Non, patron, non… Pitié ! La Brigade c’est ma vie. 
Il lèche la main du F.-C. et lui attrape les doigts à pleine 

bouche pour que l’autre tâte ses gencives édentées, en gémissant 
qu’il a perdu toutes ses chocottes « à chon cherviche ». 

ŕ Je vous en chupplie, patron… Je vous torcherai le baba, je 
laverai vos vieilles capotes, je vous chirerai les bottes avec ma 
graiche de nez… 

ŕ Vraiment, Bradley, c’est intolérable ! Vous n’avez donc 
aucun amour-propre ? Je vous avoue que je trouve cela 
franchement répugnant. Je veux dire… il y a en vous quelque 
chose de… disons le mot… de pourri… vous dégagez une odeur 
de fumier. 

Il se tamponne le nez avec un mouchoir parfumé. 
ŕ Je vous prie de quitter ce bureau immédiatement. 
ŕ Je ferai n’importe quoi, patron, n’importe quoi… 
La figure verte et ravagée de l’Acheteur se fend en un sourire 

abject. 
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ŕ Je chuis pas chi vieux, patron, et j’ai encore du répondant 
quand je m’y mets. 

Le F-C. vomit discrètement dans son mouchoir et montre la 
porte d’une main ramollie. L’Acheteur se relève et guigne d’un 
air rêveur. Son corps ploie par à-coups comme une baguette de 
sourcier et, tout à trac, il se répand sur le patron. 

ŕ Non ! Non ! hurle le F.-C. 
ŕ Schlop… schlop schlop schlop… 
Une heure après, on trouve l’Acheteur vautré sur le fauteuil 

du F.-C., complètement envapé. L’autre a disparu sans laisser de 
traces. 

Le Juge : Tout indique que vous avez, de quelque façon 
innommable… euh, assimilé le chef de la Brigade. Il n’y a 
malheureusement aucune preuve. Je serais d’avis de vous faire 
interner, ou plus exactement infiltrer, dans une institution 
appropriée, mais je ne sache pas qu’il existe un établissement 
susceptible de prendre en charge un être de votre farine. Je suis 
donc contraint, bien à contrecœur, de vous relaxer. 

ŕ On devrait le flanquer dans un aquarium, dit le flic qui l’a 
mouché. 

L’Acheteur terrorise la corporation tout entière. Camés et 
poulets disparaissent. Tel un vampire géant, il émet des effluves 
narcotiques, une sorte de buée verte et poisseuse qui anesthésie 
ses victimes et les livre sans défense à ses épanchements 
circonvolutifs. Et quand il a son compte, il se terre durant 
plusieurs jours comme un boa constrictor repu. Finalement, il 
est pincé en flagrant délit (il était en train de digérer le 
Haut-Commissaire de la Stupéfiante) et on l’extermine au 
lance-flammes Ŕ le tribunal justifiant cette méthode peu 
orthodoxe par le fait que Bradley l’Acheteur a perdu toute 
identité humaine et qu’il est devenu, par voie de conséquence, 
une créature hors catégorie et hors l’espèce, doublée d’une 
menace pesant, du haut en bas de l’échelle, sur toute l’industrie 
des stupéfiants. 

 
 
Au Mexique, la combine consiste à trouver un camé indigène 

muni d’un certificat officiel grâce auquel il peut toucher une 
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certaine quantité de marchandise tous les mois. Notre Contact 
là-bas c’est le vieil Ike, qui a passé la plus grande partie de sa vie 
aux États-Unis. 

Ike : J’étais en virée avec Irène Kelly, une sportive comme on 
n’en fait plus. Un soir qu’on était dans un bled du Montana, à 
Butte pour être précis, elle force un peu trop sur la neige et pique 
une Panique de Cocarde. La voilà qui fonce à travers l’hôtel en 
bramant que des flicards chinetoques veulent lui faire la peau à 
coups de hachoir… Et à Chicago, je connaissais un poulet qui 
reniflait de la coco d’un type spécial, ça se présentait sous forme 
de petits cristaux bleus. Un jour, il entre en panique lui aussi et 
se met à gueuler que les Fédéraux lui courent au cul. Il se 
carapate jusqu’au bout de la ruelle et plonge la tête dans une 
boîte à ordures. Je lui dis : « Eh bien quoi, qu’est-ce que tu 
fais ? » et il me dit : « Fous-moi le camp ou je te descends. Je 
suis bien planqué, ils me trouveront jamais. » 

Donc, on arrive à se procurer de la cocaïne sur ordonnance. 
La Coquette, papa, il faut la piquer direct dans la veine. Quand 
elle entre tu as l’impression de la flairer au passage, ça te fait 
tout froid tout propre dans le nez et dans la gorge, et puis tu sens 
comme une bouffée de bonheur à l’état pur qui te transperce le 
cerveau en allumant toutes les lampes témoins du circuit, une 
succession d’explosions blanches qui te défoncent le citron. Dix 
minutes plus tard, il te faut une autre piqûre, tu traverserais la 
ville à pied pour trouver du rabe. Mais si tu ne fais pas mouche, 
tu manges un morceau et puis tu vas te coucher et tu oublies le 
reste. L’envie de coco est purement cérébrale, l’organisme et les 
sens sont hors du coup, c’est une fringale de revenant, 
d’ectoplasme fétide que les vétérans balayent en crachotant dans 
l’aube malade de la came. 

Un matin, dès le réveil, tu t’offres un Coup de Canon Ŕ un 
cocktail d’héroïne et de cocaïne Ŕ et tu sens tout à coup un 
régiment de taons qui te fourmillent sous la peau… des flics avec 
des grosses moustaches 1890 barrent toutes les portes et se 
penchent aux fenêtres en retroussant des lèvres hargneuses sur 
leurs insignes bleu et or… des camés défilent dans ta chambre en 
braillant l’Ode Funèbre Musulmane, ils portent le cadavre de 
Bill Gains et tu vois les stigmates de l’aiguille qui brasillent 
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encore avec une flammèche turquoise… des flics schizophrènes 
et acharnés flairent ton pot de chambre. 

C’est ça, la Coco Paniquarde… Il faut t’asseoir bien à l’aise, 
éviter de te frapper les sangs Ŕ et t’injecter une bonne dose de 
morphine à soldat. 

Jour des Morts : l’estomac noué par la renonce, je me suis 
forcé à bouffer le crâne en sucre candi de mon petit frère Willy. Il 
s’est mis à pleurer et j’ai dû sortir pour lui en acheter un autre. 
Passé devant un bar où ils étaient en train de cravater le book de 
la pelote basque. 

 
 
À Cuernavaca Ŕ ou bien était-ce Taxco ? Ŕ Jane a fait la 

connaissance d’un joueur de trombone qui jouait surtout au 
maque, et elle a disparu dans un nuage de fumée de marijuana. 
Le maquereau en question était un spécialiste de la vibration 
diététique Ŕ c’était sa façon d’avilir ses nunuches en les forçant à 
avaler toutes ses salades en plus de l’herbe à fumer. Il passait 
son temps à approfondir ses théories, et puis il posait des colles 
à la poule du jour, en menaçant de la plaquer si elle n’avait pas 
retenu par cœur chaque nuance de son dernier coup de boutoir à 
la logique et à l’humanité. 

ŕ Écoute voir, ma gosse, j’ai tout le paquet à disposition, bon 
à prendre. Mais si tu es pas fichue de le gagner je peux rien pour 
toi. 

Il lui fallait tout un cérémonial pour fumer ses pipes de 
marijuana et, comme tous les pratiquants du thé, il était très 
puritain question héroïne et autres cames sérieuses. Il 
prétendait en revanche que la marie-jeannette le mettait en 
contact avec le plus-que-bleu des grands champs de gravitation. 
Il avait des théories à propos de tout, il savait quelle marque de 
maillot de corps était la plus hygiénique, savait quand il fallait 
boire de l’eau, connaissait la marche à suivre pour se torcher le 
fion. Il avait une trogne couleur brique pilée et toute luisante, un 
gros nez lisse et qui n’en finissait pas, des petits yeux rouges qui 
s’allumaient dès qu’il voyait une poule et s’éteignaient quand il 
s’agissait du reste. Il paraissait presque difforme tant ses épaules 
étaient larges. Il se conduisait comme s’il avait été le seul mâle 
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au monde. Au restaurant et dans les magasins il passait 
commande au personnel masculin par le truchement d’une 
souris. Et nul homme, Camelot ou autre, ne franchit jamais le 
seuil putride de son domaine secret… 

… Il est donc à clouer la vraie came en croix et à chanter les 
louanges du thé. Moi je suis en train de tirer deux trois bouffées 
de son herbe à Marie quand je vois Jane qui le regarde avec des 
yeux exorbités, la chair du visage comme cristallisée. Alors je 
bondis de ma chaise en gueulant : « J’ai la panique ! » et je pars 
au galop. Je me tape une bière dans un petit restaurant Ŕ 
comptoir en faïence, affiches de corridas et résultats de foot 
placardés aux murs Ŕ en attendant le bus pour rentrer en ville… 

L’année suivante, à Tanger, j’appris qu’elle était morte. 
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Benway 

J’ai été chargé d’engager les services du docteur Benway au 
nom de la Société Islam & Cie. 

Le docteur est le conseiller médico-technique de la 
république de Libertie, territoire voué à l’amour libre et à 
l’hygiène du bain. Les citoyens sont parfaitement adaptés, 
serviables, honnêtes, tolérants et, par-dessus tout, bien briqués. 
Néanmoins, la présence de Benway indique que tout ne va pas 
pour le mieux derrière cette façade de propreté, sachant qu’il est 
maître manipulateur et coordinateur du système symboliste, 
expert en interrogatoires, lavages de cerveaux et contrôles à tous 
les degrés. Je ne l’avais pas revu depuis son départ précipité 
d’Annexie, où il dirigeait les services de D. T. Ŕ Démoralisation 
Totale. Sa première mesure là-bas avait été l’abolition des camps 
de concentration, des arrestations en masse et, hormis certains 
cas particuliers et limités, de la torture. 

ŕ Je réprouve la brutalité, disait-il alors. Elle n’est pas 
efficace. D’un autre côté, une certaine forme de persécution 
excluant toute violence physique peut donner naissance, si elle 
est appliquée de façon prolongée et judicieuse, à un complexe de 
culpabilité spécifique. Il est indispensable de retenir quelques 
règles, ou plutôt quelques idées directrices. Le sujet ne doit pas 
voir dans ce mauvais traitement une agression de sa 
personnalité par quelque ennemi antihumain. On doit lui faire 
sentir que la punition qu’il subit, quelle qu’elle soit, est 
entièrement méritée, c’est-à-dire qu’il est affligé d’une tare 
horrible Ŕ non précisée. Le besoin tout cru des fanatiques du 
contrôle doit être camouflé décemment derrière une 
paperasserie aussi arbitraire que complexe, de manière que le 
patient ne puisse jamais entrer en rapport direct avec son 
ennemi. 
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Chaque citoyen de l’Annexie était tenu de solliciter Ŕ et 
ensuite de porter sur soi en permanence Ŕ une profusion de 
cartes d’identité et de documents divers. Il pouvait être 
interpellé à toute heure et en tout lieu : le Contrôleur, tantôt en 
civil et tantôt vêtu d’uniformes variés, souvent en pyjama ou en 
costume de bain, ou bien encore nu comme un ver à l’exception 
de l’insigne épinglé à son téton gauche, tamponnait ses 
documents après un contrôle minutieux. À chaque interpellation 
subséquente, le citoyen devait montrer ses papiers dûment 
paraphés lors du dernier contrôle. Or, quand le Contrôleur 
interpellait un groupe de plusieurs personnes, il ne visait que 
quelques-unes des pièces qu’on lui présentait. Après quoi, il 
faisait arrêter les citoyens dont les cartes n’étaient pas 
tamponnées et qui se trouvaient donc en infraction. Toute 
arrestation se traduisait par une « détention provisoire » ; cela 
signifiait que le prisonnier ne pouvait être relâché que si et 
quand son Placet Justificatif, signé de sa main et paraphé dans 
les règles, était visé par l’Arbitre Suppléant des Justifications. 
Étant donné que ce fonctionnaire ne venait à son bureau que 
très exceptionnellement et que le détenu devait lui apporter en 
main propre son Placet Justificatif, les Non-Justifiés passaient 
des semaines et des mois à patienter dans des antichambres 
sans chauffage, sans chaises et sans latrines. 

Nombre de pièces rédigées à l’encre sympathique se 
métamorphosaient en vieux bulletins de consigne. De nouveaux 
documents étaient sans cesse requis, et les citoyens couraient 
d’un bureau à l’autre, s’évertuant frénétiquement à se mettre en 
règle en respectant des délais impossibles. 

Tous les bancs publics de la cité furent bientôt supprimés, les 
fontaines bouchées, arbres et fleurs détruits. Sur le toit de 
chaque immeuble d’habitation (tous les citoyens étaient 
contraints à vivre en appartement), une énorme sirène 
électrique mugissait tous les quarts d’heure et, bien souvent, ses 
trépidations jetaient les gens à bas du lit. Des projecteurs étaient 
braqués sur la ville durant toute la nuit (rideaux, stores, 
jalousies et persiennes étaient bien sûr prohibés). 

Personne ne regardait personne, de crainte de contrevenir à 
la loi punissant les citoyens qui importunaient leurs semblables 
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par des avances, verbales ou autres, dictées par un mobile 
quelconque, sexuel ou autre. Cafés et bars furent fermés. Il 
fallait désormais une autorisation spéciale pour obtenir de 
l’alcool Ŕ lequel ne pouvait être vendu, offert ou transférer de 
quelque manière que ce fût à quelque autre personne que ce fût ; 
la présence d’un tiers au domicile du buveur constituait la 
preuve prima facie d’une tentative caractérisée de cession 
d’alcool. 

Nul n’était autorisé à verrouiller sa porte (la police possédait 
d’ailleurs des passe-partout ouvrant toutes les serrures de la 
cité). Ainsi, accompagnés d’un Mentaliste, les policiers 
pouvaient faire irruption chez un particulier et mettre son 
appartement à sac pour « déterrer le pot aux roses ». Le 
Mentaliste les guidait vers ce que le citoyen tentait de 
dissimuler : tube de vaseline, clystère, mouchoir souillé de 
sperme, arme, alcool hors licence. Le suspect était dénudé et 
soumis à une fouille avilissante que scandaient des 
commentaires goguenards et malveillants sur sa conformation 
physique. Maint pédéraste latent fut inculpé et ficelé dans une 
camisole de force après que les policiers eux-mêmes lui eurent 
farci l’anus de vaseline. Dans d’autres cas, les sbires mettaient le 
grappin sur un objet quelconque, essuie-plume ou embauchoir. 

ŕ Et ça, qu’est-ce que ce serait d’après vous ? 
ŕ C’est un essuie-plume. 
ŕ Tu te rends compte, il prétend que c’est un essuie-plume ! 
ŕ Qu’est-ce qu’il faut pas entendre ! 
ŕ Bon, on a tout ce qu’il faut. Hé toi, suis-nous. 
Après quelques mois de ce régime, les citoyens se terraient 

dans les coins sombres comme des chats névrosés. 
Il va sans dire que les individus soupçonnés d’espionnage, de 

déviationnisme politique ou de sabotage étaient contrôlés à la 
chaîne. Quant aux méthodes d’interrogatoire utilisées par la 
police d’Annexie, le docteur Benway les décrivait avec 
enthousiasme : 

ŕ Si j’évite, en règle générale, de recourir à la torture Ŕ 
laquelle tend à cristalliser l’opposition et à mobiliser les forces 
de résistance Ŕ j’estime en revanche que la menace de torture 
contribue à inspirer au sujet le sentiment approprié 
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d’impuissance doublée de gratitude envers l’interrogateur qui 
n’en fait point usage. De plus, la torture punitive est indiquée 
quand le sujet a suivi le traitement assez longtemps pour être à 
même d’estimer ce châtiment mérité. À cette fin, j’ai imaginé un 
certain nombre de mesures disciplinaires. L’une des plus 
intéressantes a été baptisée le Standard Téléphonique. On fixe 
des fraiseuses électriques aux dents du sujet, lequel est alors 
astreint à actionner un standard factice, et de brancher telle ou 
telle fiche en fonction de divers signaux lumineux ou sonores. À 
chaque erreur, les fraiseuses entrent en action pendant vingt 
secondes. Le rythme des signaux est progressivement accéléré 
jusqu’à dépasser les possibilités physiques de réaction. Une 
demi-heure au Standard et le sujet est aussi déréglé qu’un 
cerveau électronique chargé d’un trop-plein de cartes perforées. 

« En fait, l’étude des machines à calculer nous en apprend 
plus sur le fonctionnement du cerveau que tous les procédés 
d’introspection. L’Occidental s’extériorise à l’aide de gadgets. 
Telle la cocaïne. Vous êtes-vous déjà flanqué une bonne ration 
de coco dans la veine ? On l’a dit, ça file directement au cerveau 
en allumant des plots de jouissance pure. La jouissance d’une 
piqûre de morphine est viscérale : on s’écoute vivre tout au fond 
de soi-même. Mais la coco c’est de l’électricité dans le cerveau. 
En d’autres termes, le crâne chargé de coco est comme un billard 
électrique détraqué qui éjacule ses petites lumières bleues et 
roses. Un cerveau électronique serait sans doute capable de 
ressentir l’extase de la cocaïne, un peu comme le grouillement 
initial d’une vie d’insecte immonde. Et le besoin de coco n’est 
que cérébral, c’est un besoin sans passion, incorporel, qui dure 
quelques heures seulement, aussi longtemps que les circuits de 
la drogue sont stimulés. Il est donc évident que l’on pourrait 
produire un effet identique à celui de la cocaïne en stimulant ces 
mêmes circuits à l’aide d’une décharge électrique… Cependant, 
ces circuits finissent par se détériorer comme de simples veines 
et le sujet doit en trouver d’autres… Or, avec le temps, les veines 
usées se retapent et, s’il met au point un système de rotation 
astucieux, le piqueur d’héroïne peut encore se faire la fête à 
condition de ne pas forcer la dose. En ce qui concerne le cerveau 
les cellules délabrées ne se réparent malheureusement pas, et 
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quand un amateur de cocaïne a grillé toutes ses cellules 
cervicales il se retrouve salement emmerdé. 

« À croupetons sur un monceau d’os pâlis, d’excréments et de 
ferraille rouillée, dans un brasillement de chaleur à blanc, un 
panorama de crétins nus s’étend jusqu’à l’horizon. Le silence est 
absolu (on leur a cisaillé les organes de la parole), hormis le 
crépitement des étincelles et le faible clapotement des cloques 
de chair cramée que l’on entend lorsque les crétins s’appliquent 
mutuellement des électrodes le long de la colonne vertébrale. 
Une fumée blanche fleurant la viande humaine flotte dans l’air 
immobile. Quelques enfants ligotent un crétin à un poteau avec 
du fil de fer barbelé, puis ils allument un feu de bois entre ses 
jambes et l’observent avec une curiosité bestiale tandis que les 
flammes lui lèchent les cuisses, agitant sa chair de 
tressaillements de cancrelat à l’agonie… 

« Mais je me perds en digressions, à mon habitude… Tant 
que nous n’aurons pas une connaissance plus précise de 
l’électronique du cerveau, la drogue restera l’instrument 
essentiel de l’Interrogateur chargé d’anéantir la personnalité du 
sujet. Il va de soi que les barbituriques sont pratiquement 
inutilisables, en ce sens qu’un sujet incapable de résister aux 
somnifères ne vaudrait pas cher devant les méthodes infantiles 
en usage chez les policiers de province… La scopolamine est d’un 
bon emploi pour dissoudre les résistances, mais elle encrasse la 
mémoire du même coup : son action est telle qu’un agent 
double, par exemple, sera tout disposé à révéler ses secrets mais 
incapable de s’en souvenir, et sa Ŗcouvertureŗ se mélangera 
inextricablement avec sa personnalité camouflée. Mescaline, 
barmaline, LSD 6 Ŕ l’acide lysergique Ŕ bufoténine et muscarine 
donnent des résultats souvent très intéressants. La 
bulbocapnine provoque un état voisin du syndrome catatonique 
de la schizophrénie, et on a relevé plusieurs cas d’imitation 
impulsive. La bulbocapnine exerce un effet dépressif sur le 
cerveau postérieur en déréglant les centres moteurs de 
l’hypothalamus. D’autres drogues qui ont entraîné une 
schizophrénie de type expérimental Ŕ mescaline, harmaline, 
LSD 6 Ŕ sont au contraire des stimulants du bulbe. 
L’arrière-cerveau du schizophrène est alternativement stimulé 
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et déprimé, et la catatonie est fréquemment suivie d’une période 
d’excitation et d’activité motrice, durant laquelle le patient perd 
la boule et fait chier tout un chacun. En revanche, il arrive 
parfois que les schizos au stade terminal se refusent à faire le 
plus petit mouvement, et qu’ils ne quittent plus le lit jusqu’à la 
fin. On estime que la Ŗcauseŗ de la schizophrénie (mais la 
causalité n’a jamais permis d’expliquer avec précision le 
processus métabolique Ŕ notre vocabulaire est encore bien 
limité !) réside dans une altération de la fonction régulatrice de 
l’hypothalamus. Des injections de LSD 6 en alternance avec de la 
bulbocapnine (celle-ci activée avec du curare) présentent les 
meilleures garanties d’obéissance automatique. 

« Il existe d’autres méthodes. On peut plonger le sujet dans 
un état de dépression profonde en lui administrant plusieurs 
jours durant de la benzédrine en doses intensives. On peut 
provoquer des psychoses en injectant à feu continu de fortes 
doses de cocaïne ou de dolosal, ou encore en interrompant 
brutalement un traitement à base de barbituriques. On peut 
également intoxiquer le sujet en le gavant de 
dihydro-oxyhéroïne puis en lui coupant net les vivres Ŕ et, 
sachant que les vertus intoxicantes de ce composé sont cinq fois 
supérieurs à celles de l’héroïne, la privation doit être pénible à 
proportion. 

« Il y a aussi divers traitements Ŗpsychologiquesŗ, telle la 
psychanalyse obligatoire. Chaque jour, le sujet est soumis 
pendant une heure à une séance de Ŗlibre associationŗ (ceci dans 
les cas où le facteur temps est d’importance secondaire) : 
ŖVoyons, fiston, faut pas être si négatif, sinon papa va appeler le 
vilain homme noir. Bébé va avoir panpan sur les quenottes au 
Standard.ŗ 

« L’affaire de l’agente qui avait oublié sa personnalité 
d’origine et s’était identifiée à sa couverture Ŕ elle fricote 
toujours quelque part en Annexie Ŕ m’a inspiré une autre astuce. 
Tout agent étant entraîné à éliminer sa véritable identité, 
pourquoi ne pas abonder dans son sens ? Il suffit d’un brin de 
judo psychique pour le convaincre que sa couverture est la 
réalité. Du coup, son identité réelle sombre dans son 
inconscient, hors contrôle, et on peut l’enfouir plus 
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profondément encore avec un traitement à base d’hypnose et de 
drogues diverses. Grâce à cette combine, on peut 
métamorphoser un hétérosexuel en pédéraste : il faut étayer son 
horreur des tendances pédérastiques qui sont normalement 
latentes en lui Ŕ et, simultanément, le priver de chatte tout en le 
soumettant à une stimulation homosexuelle. Là-dessus, un peu 
de drogue, un peu d’hypnose, et hop ! (Avec un claquement mou 
des doigts.) 

« Nombre de sujets sont très vulnérables à l’humiliation 
sexuelle : nudité forcée, stimulation par ingestion 
d’aphrodisiaques, surveillance continuelle destinée à la fois à 
troubler le sujet et à lui interdire le soulagement de la 
masturbation (toute érection, même involontaire, pendant son 
sommeil déclenche automatiquement un énorme vibreur 
électrique qui précipite le sujet dans un baquet d’eau froide, d’où 
une réduction au strict minimum de l’incidence des pollutions 
nocturnes). Inutile de préciser que ce procédé d’avilissement est 
contre-indiqué dans le traitement des pédés patents Ŕ attention, 
il ne faut pas s’endormir et oublier les consignes de prudence, 
l’ennemi guette à la porte. Tenez, je me souviens d’un jeunot, je 
l’avais si bien conditionné qu’il caguait à ma vue, sur quoi je lui 
rinçais l’oignon et le tringlais dans ma foulée. Du vrai nanan. Un 
gamin adorable, avec ça… Il arrive parfois qu’un sujet éclate en 
sanglots juvéniles parce qu’il ne peut s’empêcher de prendre son 
pied quand il se fait ramoner… Bref, comme vous pouvez le voir, 
les possibilités sont nombreuses Ŕ infinies comme les 
ramifications des sentiers dans un grand parc public. Je n’avais 
fait qu’effleurer cet univers sublime quand j’ai été épuré par les 
comateux du Parti… Bah ! Son cosas de la vida ! 

 
 
Me voilà donc en Libertie, qui est propre comme un sou neuf 

et cafardeuse à mourir, doux Jésus. Benway dirige le C. R. Ŕ le 
Centre de Reconditionnement. Je lui fais une petite visite, et la 
kyrielle des « Que devient donc Un Tel ? » donne à peu près ça : 
« Sidi Idriss Smithers alias la Mouche s’est affalé devant les 
Émissionnistes moyennant une gobette de sérum du centenaire. 
Question connerie, rien de tel qu’une vieille tante. » Et puis : 
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« Lester Stroganoff Smuunn, dit El Hassein, a viré au Latah à 
force de travailler son P. O. A. (Processus d’Obéissance 
Automatique). Un martyr de la Cause… » (N.B. — L’État de 
Latah se présente dans le Sud-Est asiatique. Parfaitement sain 
par ailleurs, le Latah, cousin malais du lycanthrope, ne peut 
s’empêcher d’imiter machinalement tout geste fait devant lui dès 
qu’on a captivé son attention par un appel de voix ou un 
claquement de doigts. C’est une sorte d’impulsion hypnotique 
involontaire. Il arrive que les Latahs se blessent en s’efforçant 
d’imiter les gestes de plusieurs personnes à la fois.) Et encore : 
« J’ai entendu un secret atomique, arrêtez-moi si vous le 
connaissez… » 

Les traits de Benway ne restent en place que dans l’éclair de 
magnésium du besoin et, d’une seconde à l’autre, ils se creusent 
et se métamorphosent de façon indescriptible, papillotant 
comme une image de lanterne magique entre flou et net. 

ŕ Venez avec moi, me dit-il, je vais vous montrer le C. R. 
Nous suivons un long corridor blanc. Venant de nulle part et 

de partout, la voix de Benway s’infiltre dans ma conscience Ŕ 
une voix désincarnée, tantôt claire et puissante, tantôt presque 
imperceptible, comme un air de musique au coin d’une rue 
balayée par le vent. 

ŕ … peuplades isolées telles que les indigènes de l’archipel 
Bismarck. Pas d’homosexualité au grand jour dans ce coin-là. 
Putain de matriarcat ! Tout ce qui est matriarcal est conformiste, 
terre à terre et antitante. Si jamais vous échouez dans un bled 
matriarcal, mettez le cap sur la frontière la plus proche et partez 
au pas de promenade. Je dis bien au pas. Prenez vos jambes à 
votre cou et vous pouvez parier qu’un flicard refoulé, du genre 
pédé en puissance, va vous farcir de pruneaux… Ainsi donc, il y a 
des mordus de l’Homogénéité et de la Cohérence qui veulent 
établir une tête de pont dans cette pagaille de virtualités que 
sont l’Europe occidentale et les États-Unis ! Encore du 
matriarcat à la con, et tant pis pour Margaret Mead et les 
ethnologues en jupons… 

« … et là on est tombé sur un bec. Bagarre au scalpel avec un 
collègue en pleine salle d’opération. Mon assistante, une 
babouine, en a profité pour se jeter sur le patient et le mettre en 
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pièces. Dans une rixe, les babouins s’attaquent toujours au plus 
faible. Ils ont bien raison, et gardons-nous d’oublier notre 
glorieux héritage simien. Le collègue en question c’était 
Browbeck le Toubib, un ex-fourgueur de came et avorteur à la 
retraite (en fait, il n’était que vétérinaire) qui avait repris du 
service au moment de la crise de la main-d’œuvre. Il faut dire 
que Browbeck avait passé toute la matinée dans les cuisines de 
l’hosto à gouiner les infirmières et à se gazer au Klim Ŕ sans 
compter qu’il s’était envoyé une double porcif de muscade juste 
avant l’opération pour se donner du courage… 

(N.B. 1. ŕ Le Klim. En Grande-Bretagne, notamment à 
Édimbourg, des particuliers sifflent du gaz d’éclairage à travers 
un filtre de Klim Ŕ une marque de lait en poudre qui a un 
horrible goût de craie moisie Ŕ et arrivent à s’envaper avec cette 
mixture. Ils mettent tous leurs biens au clou pour régler la note 
de gaz. Lorsqu’ils ne peuvent pas payer et que l’employé vient 
leur couper le compteur, on les entend bramer à des lieues à la 
ronde. Souffrir du manque, là-bas, cela s’appelle « avoir le 
mâchefer à zéro » ou « se sentir le poêle dans le dos ».) 

(N.B. 2. ŕ La muscade. Cf. article de l’auteur dans le British 
Journal of Addiction, janv. 1957, vol. 53, n°2 : « … Marins et 
forçats ont parfois recours à la muscade en poudre… Une 
cuillerée à soupe environ, avec un verre d’eau… Effet vaguement 
comparable à celui de la marijuana, accompagné de migraine et 
de nausée. Les Indiens d’Amérique du Sud utilisent nombre de 
narcotiques dérivés de la muscade et de plantes voisines, 
apprêtées sous forme de poudre à priser. Après quelques prises 
de cette substance toxique, les sorciers entrent en convulsions, 
et l’on accorde une signification prophétique à leurs spasmes 
nerveux et à leur charabia… ») 

« … du courage. Moi, j’étais bourré de hachisch et pas du tout 
disposé à me laisser emmerder par Browbeck. Il commence par 
m’expliquer que je devrais faire l’incision par-derrière et non pas 
par-devant, en bafouillant tout un tas de sottises comme quoi 
faut surtout pas oublier d’ôter la vésicule biliaire sinon la 
barbaque sera bonne à jeter. L’avait perdu les pédales et se 
croyait dans sa basse-cour en train de vider un poulet. Je lui dis 
de retourner se coller la tête dans le fourneau de la cuisine et 
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voilà pas qu’il a le culot de me flanquer un coup sur le poignet si 
bien que je tranche l’artère fémorale du patient. Le sang gicle 
droit dans l’œil de l’anesthésiste qui part au galop dans le couloir 
en criant au feu. Browbeck va pour me filer du genou dans les 
joyeuses, mais j’arrive à l’enjarnaquer d’un coup de scalpel et il 
se retrouve à patiner sur le ventre tout en essayant de me larder 
pieds et jambes. Mon assistante Violette, la babouine (la seule 
femme que j’aie aimée), dégueulait d’horreur et de 
consternation. Je réussis à grimper sur le billard Ŕ et j’étais en 
train de prendre mon élan pour sauter sur Browbeck et lui 
défoncer la pomme à pieds joints quand les flics sont entrés. 

« Bref, cette empoignade à l’hôpital (Ŗcet incident indicibleŗ, 
comme baragouinait le Flicard-Chef) a fait déborder le vase. La 
meute arrivait pour la curée. Une crucifixion, il n’y a pas d’autre 
mot ! D’accord, j’avais fait quelques Dumheite par-ci par-là, 
mais qui n’a jamais péché ? Un jour, par exemple, nous deux 
l’anesthésiste on a sifflé tout l’éther, là-dessus le patient qu’on 
avait travaillé à la coco se mêle de refaire surface et on m’accuse 
d’avoir coupé la cocaïne avec du détergent à chiottes. Pour tout 
dire, c’est Violette qui avait fait la blague. J’ai dû la couvrir, c’est 
bien normal… 

« En fin de compte, on s’est tous fait virer de l’Ordre. Je 
reconnais que Violette n’était pas un toubib pur sucre, et 
Browbeck non plus Ŕ et il s’est même trouvé des gens pour 
trouver mon diplôme sujet à caution. Mais Violette s’y 
connaissait mieux en médecine que tous les prix Nobel. Elle 
avait une intuition exceptionnelle et un sens aigu du devoir. 

« Me revoilà donc assis sur le derche, plus de diplôme plus 
rien. Faut-il m’orienter vers un autre métier ? Non, j’ai la 
médecine dans le sang. Je parviens à garder la main en 
pratiquant des avortements au prix de solde dans les toilettes de 
métro. Je m’abaisse même jusqu’à racoler les femmes enceintes 
en pleine rue. C’était franchement indécent. C’est alors que je lie 
connaissance avec un type épatant, Juan Placenta le Magnat des 
Secondines, qui a fait son beurre dans le Veau de Couveuse 
pendant la guerre. (N.B. — Les Veaux de Couveuse sont des 
animaux frais nés qui trimbalent encore des déchets de 
placenta Ŕ ou arrière-faix, ou délivre, ou secondine, les mots ne 
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manquent pas Ŕ et sont donc impropres à la consommation. Un 
veau ne peut être envoyé à la boucherie avant l’âge de six 
semaines, et le trafic de Veaux de Couveuse est sévèrement 
puni.) Après quoi, Juanito s’est trouvé à la tête d’une flotte de 
cargos battant pavillon abyssinien pour éviter les mesquineries 
de règlements. Il me bombarde médecin de bord sur le vapeur 
Filiarose, un rafiot qu’il faut trente ans de mer pour en trouver 
un aussi crado. Vous me voyez opérant d’une main et chassant 
de l’autre les rats qui me bouffent mon patient ! Et avec ça des 
punaises et des scorpions qui pleuvent du plafond… 

« … sur ces entrefaites, il y en a qui réclament l’Homogénéité 
et la Cohérence. Je dis pas non mais ça va coûter chaud. Ils me 
cassent les pieds avec leurs grands projets… Ah, nous y voilà : le 
Quartier du Bourdon. 

Benway esquisse un signe de la main et une porte s’ouvre 
magiquement, nous franchissons le seuil et elle se referme 
derrière nous. Une salle immense, étincelante, murs en briques 
de verre, carrelage blanc, acier inoxydable, lits disposés le long 
d’un seul mur. Nul ne fume, nul ne lit, nul ne parle. 

ŕ Venez voir de plus près, dit Benway, ça ne risque pas de les 
gêner. 

Je m’approche d’un homme assis sur son lit. Je le regarde 
dans les yeux. Rien ni personne ne me renvoie mon regard. 

ŕ C’est un de mes D. P. I., dit Benway. Détérioration 
Psychique Irréversible. Le processus d’émancipation mentale a 
été poussé un peu trop loin… une épine au pied de la science. 

J’agite la main devant les yeux du bonhomme. 
ŕ Oh, oui, dit Benway, les réflexes sont encore bons. 

Regardez ! 
Il sort une tablette de chocolat de sa poche, l’épluche et la 

colle sous le nez du malade. Celui-ci renifle longuement, puis ses 
mâchoires commencent à travailler, ses mains crochettent l’air 
spasmodiquement, une bave blanchâtre coule de ses lèvres et 
reste accrochée en longs serpentins à son menton, son estomac 
gargouille, son corps tout entier se tortille en un mouvement 
péristaltique. Benway recule d’un pas et tend le chocolat comme 
une carotte. L’homme se laisse tomber à genoux, rejette la tête 
en arrière et aboie. Benway lui lance la tablette. L’homme la 
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manque et ses mâchoires claquent dans le vide. Il se 
contorsionne sur le carrelage en bavant de plus belle avec un 
bruit clapoteux, se faufile sous le lit, trouve enfin le chocolat et 
se le tasse dans la bouche à deux mains. 

ŕ Quelle misère ! Ces D. P. manquent vraiment de style… 
Benway appelle l’infirmier de service qui est assis au fond de 

la salle en train de lire les féeries édouardiennes de James 
Barrie : 

ŕ Foutez-moi ces D. P. à la porte. Ils flanqueraient le cafard à 
un mur. C’est un coup à faire fuir les touristes. 

ŕ Où faut-il les emmener ? 
ŕ J’en sais foutre rien. Je suis un homme de science, de 

science pure. Flanquez-les dehors, c’est tout, je ne veux plus les 
voir. C’est des oiseaux de malheur. 

ŕ Mais où ? Quoi ? Comment ? 
ŕ La filière habituelle. Téléphonez au Coordinateur de 

District Ŕ je ne suis pas sûr du titre, il en change toutes les 
semaines. Je crois bien qu’il n’existe même pas. 

Le docteur Benway s’arrête sur le pas de la porte et se 
retourne pour jeter un dernier coup d’œil aux D. P. I. 

ŕ Un fiasco, dit-il, notre talon d’Achille… Bah ! à chaque jour 
suffit sa peine. 

ŕ Sont-ils vraiment fichus ? Sans espoir de retour ? 
ŕ Une fois fichus, sont bien fichus, restent fichus, chantonne 

Benway. Ah ! voilà une salle très intressante. Très très 
intressante. 

J’aperçois des groupes de patients qui bavardent en 
crachotant par terre. Une odeur de came flotte dans l’air comme 
une buée grisâtre. 

ŕ Ça me réchauffe le cœur de voir ces envapés, dit Benway. 
Regardez-les, droits comme des I, guettant l’arrivée du Camelot. 
Il y a six mois à peine ils étaient tous schizophrènes. Certains 
d’entre eux n’avaient pas bougé du lit depuis des années. 
Regardez-les à présent ! Depuis le temps que j’exerce, je n’ai 
jamais vu de camé schizophrène. Les drogués sont pour la 
plupart des faux schizos de type physique. Vous voulez guérir 
quelqu’un de quelque chose ? Commencez par vous assurer qu’il 
n’est pas schizo. Question : Qui n’est pas schizo ? Réponse : Le 
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vrai camé n’est jamais schizo. À propos, il existe en Bolivie une 
région d’altitude où les psychoses sont inconnues. Ces 
péquenots de montagne sont aussi sains d’esprit qu’un 
nouveau-né. J’aimerais bien faire un tour là-bas moi-même, 
avant que le coin soit pourri par l’école, la publicité, la télévision 
et les motels… Pour étudier la question sous le seul angle du 
métabolisme : régime alimentaire, consommation d’alcool et de 
drogues, vie sexuelle, et cætera. Je me moque de savoir à quoi ils 
pensent. Les mêmes insanités que le reste du monde, je vous en 
fiche mon billet. 

« Bon, et maintenant, pourquoi n’y a-t-il pas de 
schizophrénie chez les drogués ? On ne le sait pas encore. Les 
schizos sont capables d’ignorer la faim et de se laisser mourir si 
on ne les alimente pas de force. Mais nul drogué ne peut ignorer 
la privation d’héroïne. Le simple fait d’être intoxiqué implique 
l’obligation impérative de se réapprovisionner. 

« Ce n’est là qu’un aspect du problème. La mescaline, l’acide 
lysergique ou LSD 6, l’adrénaline frelatée et l’harmaline peuvent 
provoquer un simulacre de schizophrénie. Mieux encore, c’est 
du sang des schizos que l’on peut extraire la drogue la plus 
subtile, ce qui semble indiquer que la schizophrénie est une 
sorte de psychose stupéfiante. Ces gars-là se droguent avec leur 
propre métabolisme, ils ont un Camelot à Demeure… 

« Au stade terminal de la schizophrénie, la partie postérieure 
du cerveau subit une dépression permanente, et la partie 
antérieure est pratiquement vidée de substance puisqu’elle ne 
peut agir qu’en réponse à la stimulation de l’arrière-cerveau. La 
morphine constitue un antidote qui parvient à stimuler le 
cerveau postérieur un peu à la façon de cette substance disparue. 
On constate d’ailleurs une similitude entre le syndrome de 
privation de drogue et l’intoxication à l’acide lysergique ou au 
yage sud-américain, encore appelé ayuahuaska. L’ingestion de 
drogue Ŕ et notamment d’héroïne quand elle est administrée à 
forte dose Ŕ provoque à plus ou moins long terme une 
dépression permanente du cerveau postérieur, très voisine de 
celle que l’on découvre au stade terminal de la schizophrénie : 
autisme, absence totale d’affect et quasi totale d’activité 
cérébrale. Le drogué peut rester face au mur sept ou huit heures 
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d’affilée. Il a conscience de son environnement, mais celui-ci est 
dénué de toute implication émotive et, partant, d’intérêt. 
Évoquer une période, même récente, d’intoxication intensive, 
c’est exactement comme si on écoutait un enregistrement 
d’événements perçus uniquement par la partie antérieure du 
cerveau, un constat impersonnel et purement extérieur : ŖJe suis 
entré dans une boutique et j’ai acheté du sucre de canne. Je suis 
rentré chez moi et j’ai mangé la moitié du paquet. Je me suis fait 
une piqûre de deux milligrammes d’héroïneŗ, et ainsi de suite. 
Pas trace de nostalgie dans ces réminiscences. Pourtant, dès que 
l’effet de la drogue s’abaisse au-dessous du point critique, 
l’organisme est comme inondé par le flux de la privation… Si on 
définit le plaisir par le soulagement d’une tension, la drogue 
vous soulage de tout ce qui constitue le processus de la vie, en 
mettant hors circuit le centre moteur de la libido et de l’énergie 
psychique, c’est-à-dire l’hypothalamus. 

« Certains de mes éminents collègues (des cons sans nom) 
professent que la drogue tire son effet euphorique d’une 
stimulation directe du centre orgastique. Il semble plus 
vraisemblable qu’elle rompt au contraire le cycle de la tension, 
de la décharge d’énergie et de l’apaisement subséquent. 
L’orgasme ne joue aucun rôle dans la vie du drogué. L’ennui, qui 
indique immanquablement une tension non soulagée, ne 
l’effleure jamais. Il peut contempler sa chaussure pendant huit 
heures d’horloge, et ne se remet en activité que lorsque le sablier 
de la came s’est vidé. 

À l’autre bout de la salle, un infirmier déverrouille un volet de 
fer et pousse un grand cri, comme pour appeler les cochons à 
l’auge. Les camés se précipitent vers lui en couinant. 

ŕ Il se croit malin, ronchonne Benway. Ne tient aucun 
compte de la dignité de l’Homme… 

Bien, à présent je vais vous faire visiter la salle des égarés 
véniels et autres criminels. Oui, ici nous considérons les 
criminels comme des égarés de type véniel, car ils ne désavouent 
pas les statuts de la république de Libertie mais ne cherchent 
qu’à tourner certaines de leurs clauses. Ce réflexe est 
répréhensible, mais avouez que ce n’est pas bien grave. C’est au 
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fond de ce couloir… nous pouvons négliger les salles 23, 86, 57 et 
97, et le laboratoire. 

ŕ Les homosexuels sont-ils classés parmi les égarés ? 
ŕ Nullement. Rappelez-vous l’archipel Bismarck. Pas de 

pédérastie militante. Un Etat policier bien rodé n’a plus besoin 
de police. L’uranisme apparaît à tout un chacun proprement 
inconcevable… Dans un État matriarcal, c’est même un crime 
politique. Aucune société ne peut tolérer que l’on enfreigne 
ouvertement ses principes fondamentaux. Le matriarcat n’est 
pas en vigueur ici Ŕ inch’ Allah… Vous connaissez l’expérience 
sur les rats : s’ils font seulement mine d’approcher une femelle, 
on leur flanque une bonne décharge électrique et on les plonge 
dans l’eau froide. Ni une ni deux ils tournent tous à la tapette, 
c’est comme ça qu’on écrit l’étiologie. Et ainsi parlera le 
rat-tapette : ŖJe suis une souris, ronge-moi le chat !ŗ ou encore : 
ŖEh, double-trou, on te les a coupées trop ras !ŗ si vient le jour 
où rat-pédé saura parler… Du temps où j’exerçais la 
psychanalyse Ŕ de façon bien éphémère, hélas, j’ai eu des mots 
avec l’Ordre Ŕ un de mes patients a pris un coup de sang en plein 
New York et a essayé de bousiller la gare de Grand Central au 
lance-flammes, deux autres se sont suicidés et un autre encore 
est mort sur mon divan comme un rat de jungle (les rats de la 
jungle sont capables de se laisser mourir s’ils se trouvent 
brusquement confrontés à une situation sans espoir). Les 
parents du rat ont fait du tintouin et j’ai dû m’en mêler : ŖAllons 
allons, à chaque jour suffit sa peine. Embarquez votre 
macchabée, il donne le cafard à mes patients encore en vie !ŗ J’ai 
remarqué à l’époque que tous mes clients homosexuels 
manifestaient inconsciemment de nettes tendances 
hétérosexuelles, et réciproquement que mes hétéros tournaient 
à l’homo. Ça donne le vertige, pas vrai ? 

ŕ Et quelles conclusions tirez-vous de tout cela ? 
— Quelles conclusions ? Aucune, mon cher, ce n’était qu’une 

remarque en passant… 
Nous sommes en train de déjeuner dans son bureau quand 

Benway est appelé au téléphone. « Quoi ! s’écrie-t-il. C’est 
monstrueux… Fantastique… Bon, regagnez votre poste et veillez 
au grain. » Il raccroche et me dit : 
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ŕ J’accepte votre offre et suis prêt à me mettre 
immédiatement au service d’Islam & Cie. Il semble que le 
cerveau électronique a perdu la bille à force de coller le 
Technicien sur des problèmes d’échecs sexto-dimensionnels, et 
il a mis en liberté tous les sujets du C. R. Veuillez 
m’accompagner sur le toit. La suite est tout indiquée : Opération 
Hélicoptère. 

 
Du toit en terrasse du C. R., nous assistons à une scène 

d’horreur sans égale. Des D. P. I. prennent d’assaut les tables de 
la cantine, filet de bave au menton et tripes clapotantes. D’autres 
éjaculent tout net à la vue des femmes. Des Latahs imitent les 
gestes des passants avec une obscénité simiesque. Les camés ont 
pillé la pharmacie de l’hôpital et se piquent à tous les coins de 
rues. Des catatoniques s’éparpillent sous les frondaisons. Des 
schizophrènes en effervescence galopent dans les rues en 
braillant des insanités préhistoriques. Une douzaine de R. P. Ŕ 
Reconditionnés Partiels Ŕ ont cerné quelques touristes uranistes 
et leur font d’horribles sourires entendus, gueule bée, révélant à 
fond de palais leurs crânes nordiques en sous-impression. 

ŕ Que nous voulez-vous ? demande sèchement un des 
uranistes. 

ŕ Nous voudrions tant vous comprendre… 
Un contingent de simopathes hurleurs se balancent aux 

lampadaires, aux balcons et aux arbres, pissichiant à tous trous 
sur les badauds. (Un simopathe Ŕ la définition technique de 
cette affection m’échappe Ŕ est un citoyen persuadé qu’il est un 
gorille ou quelque autre membre de la grande famille simienne. 
C’est un désordre propre à la vie militaire, qui disparaît à la 
démobilisation.) Des fous trottinent de droite et de gauche, 
coupant des têtes au passage, un demi-sourire sur leurs visages 
perdus dans un rêve lointain… Des citoyens au premier stade du 
Bang-Utot Ŕ nous y reviendrons Ŕ se cramponnent à leurs 
parties génitales et appellent les touristes à la rescousse… Des 
émeutiers arabes glapissent et vocifèrent à tue-tête, émasculant 
de-ci, étripant de-là, lançant des cocktails Molotov un peu 
partout… Des éphèbes font du strip-tease avec leurs intestins sur 
un air de menuet, des femmes s’enfouissent dans le conduit des 
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pénis tranchés à ras, les broyent et les branlent et les broutent 
sous le nez du chéri de leur choix… À bord d’hélicoptères, des 
cagots fanatiques haranguent la foule et la bombardent de 
tablettes de pierre inscrites de messages sans rime ni raison… 
Des Hommes-Léopards déchiquettent les passants avec leurs 
griffes d’acier en soufflant et haletant à pleins poumons… Les 
initiés du Cercle Anthropophagique des Indiens Kwakiutl 
croquent gaiement les nez et les oreilles… 

Un bataillon de pédants de salon traquent leurs victimes à 
travers rues et halls d’hôtels. Un intellectuel d’avant-garde (« … 
certes lâ seule littérature que l’on puisse considérer comme 
vâlâble aujourd’hui se trouve dans les rapports et mâgâzines 
scientifiques… ») injecte une dose de bulbo-capnine à un pauvre 
bougre et s’apprête à lui lire une étude sur L’Utilisation de la 
Néo-Hémoglobine dans le Traitement de la Granulomatose 
Multiple à Caractère Dégénérescent Ŕ ladite étude n’étant bien 
sûr qu’un abracadabra qu’il a troussé et imprimé lui-même. Il 
appâte au miel : « Vous m’avez l’air d’un homme 
supérieurement intelligent… » (Méfie-toi de ces mots-là, petit 
gars Ŕ si tu les entends, n’attends pas d’avoir la permission de 
partir : pars !) 

Un planteur anglais, escorté de cinq flicards bien roulés, 
interroge un suspect au bar du club : « I say, do you know 
Mozambique ? » et il dévide la litanie interminable de ses accès 
de malaria (« … alors le docteur m’a dit : ŖJe ne peux que vous 
conseiller de quitter la région, si vous ne voulez pas que je vous 
enterre.ŗ Il faut préciser que ce toubib était croque-mort à la 
morte-saison, il faisait feu de tout bois pour boucher les trous… 
yes, my boy… »). Quand il a englouti son troisième gin rose et 
que vous êtes devenus copains, il passe à sa dysenterie : « Aoh, 
une selle tout à fait extraordinaire, yes, d’une teinte blanc-jaune 
plus ou moins comme du foutre ranci, et plus ou moins 
filandreux, you know… » 

Un explorateur en casque colonial vient de descendre un 
citoyen avec une fléchette de sarbacane trempée dans le curare. 
Il s’approche de lui et pratique la respiration artificielle du bout 
du pied. (N.B. — Le curare tue en paralysant les poumons. C’est 
là son seul effet toxique et ce n’est pas à proprement parler un 
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poison. Si on pratique la respiration artificielle à temps, la 
victime éliminera rapidement le curare par les reins.) « C’était 
l’année de la peste bovine, tout crevait à la ronde, même les 
hyènes… Je me trouvais en amont des rapides de Kudbabwinn, 
et mon stock de vaseline avait fondu. On m’a réapprovisionné 
par parachute, jugez de ma joie et de ma gratitude… En fait, et je 
n’ai jamais soufflé mot de tout cela à âme qui vive Ŕ mais ce 
genre d’âme ne court pas les rues… (sa voix résonne dans le 
grand foyer désert de cet hôtel 1890, peluche grenat, caoutchouc 
en pots, statues et dorures)… je suis le seul initié Blanc de 
l’infâme Société Agouti, le seul Blanc qui ait assisté et participé à 
ses rites innommables… » 

Un autre raseur coltine une pleine valise de trophées et de 
médailles, de coupes et de rubans. « J’ai gagné celle-là au 
Concours du Meilleur Banding Gadget de Yokohama 
(retiens-moi, je deviens folle). C’est l’Empereur lui-même qui 
me l’a remise, il avait les larmes aux yeux, et mes rivaux mal 
classés se sont coupé les bonbons avec des poignards à harakiri. 
Et j’ai gagné ce ruban au Rallye de la Dégradation organisé dans 
le cadre du Congrès des Camés Anonymes à Téhéran… 

« … Je me suis envoyé tout le sulfate de morphine de ma 
pauvre femme qui est au lit avec un caillou dans les reins gros 
comme le diamant Hope, alors je lui ai donné un demi-cachet 
d’aspirine en lui disant : ŖNe t’attends pas à être vraiment 
soulagée avec ça…ŗ et elle m’a fait : ŖMais tais-toi donc pendant 
que je déguste mon remède !ŗ Une autre fois, j’ai chipé un 
suppositoire d’opium dans le cul de ma grand-mère… » 

Un hypocondriaque attrape les passants au lasso, les emballe 
dans une camisole de force et leur décrit son infection du 
septum : « Va probablement y avoir un jaillissement de pus 
d’une minute à l’autre… Vous m’en direz des nouvelles… » Il fait 
un peu de strip-tease pour se mettre les cicatrices à l’air et guide 
les doigts récalcitrants de ses victimes. « Sentez-moi cette 
grosseur purulente à l’aine, c’est pourri de 
lymphogranulomatose… Et maintenant, je veux que vous me 
tâtiez mes hémorroïdes internes. » 

(La lymphogranulomatose, ce sont les bubons climatériques, 
une maladie vénérienne à virus spécifique de l’Éthiopie. « C’est 
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pas pour rien qu’on nous appelle les Infects ! » ricane un 
mercenaire éthiopien, venimeux comme un cobra royal, tout en 
sodomisant Pharaon. Les papyrus égyptiens ne tarissent pas de 
commentaires sur ces Infects de l’Éthiopie. Tout a donc 
commencé à Addis-Abeba, comme la matchiche, mais nous voilà 
aux temps modernes. Un Seul Monde ! De nos jours, les bubons 
climatériques florissent à Shangai et à Esmeraldas, à Helsinki et 
à La Nouvelle-Orléans, à Seattle et au Cap, mais ils ont le mal du 
pays et marquent une prédilection très nette pour les Noirs, c’est 
pourquoi ils sont si chers au cœur des colonialistes. Il paraît 
cependant que les sorciers Mau-Mau sont en train de mitonner 
une vérole copurchic à l’usage des Blancs. Non pas que la race 
caucasienne soit immunisée : cinq matelots britanniques ont 
chopé le mal à Zanzibar, et le coroner du comté de Dead Coon, 
Arkansas (« La Terre La Plus Noire & Les Hommes Les Plus 
Blancs Des U. S. A. Ŕ Négro, Ne Laisse Pas Le Soleil Se Coucher 
Sur Toi Chez Nous »), a attrapé des bubons en proue et en 
poupe. Quand ils ont eu vent de cette intressante maladie, ses 
voisins constitués en Comité de Vigilance l’ont brûlé tout vif 
dans les latrines du tribunal en se confondant en excuses : 
« Allons, Clem, fais un effort, imagine que tu es une vache avec 
la fièvre aphteuse ! »… « Ou une poule mouillée avec le 
choléra ! »… « Approchez pas, les gars, le feu pourrait bien lui 
faire exploser les tripes… » La maladie du bras d’amour a le don 
de se ramifier à l’encontre de certains virus malchanceux qui 
sont condamnés à dépérir dans l’estomac d’une tique ou dans la 
bave argentée d’un chacal agonisant dans le désert. Après la 
lésion du foyer initial de l’infection, le virus s’infiltre dans les 
ganglions lymphatiques, qui gonflent et éclatent en fissures 
purulentes, dégouttant pendant des jours et des mois et des 
années d’un jus chancreux mêlé de sang et de lymphe pourrie. 
Le tout se complique habituellement d’éléphantiasis des parties 
génitales, et l’on a même observé plusieurs cas de gangrène dans 
lesquels l’amputation in medio à partir de la taille était 
techniquement indiquée mais pratiquement inutile. Les femmes 
présentent généralement une infection secondaire de l’anus. Les 
hommes qui se livrent à la pédérastie passive avec des 
partenaires contaminés, tels des babouins délabrés au baba 
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rubescent, risquent fort eux aussi de nourrir un petit étranger 
dans leur giron. Les premières atteintes de proctite et 
l’inévitable épanchement de pus (lequel passera peut-être 
inaperçu dans la bagarre) sont alors suivis d’un rétrécissement 
du rectum, nécessitant l’intervention immédiate d’un 
vide-pomme ou de son équivalent chirurgical. Récemment 
encore il n’existait pas de thérapeutique satisfaisante. « Le 
traitement doit être symptomatique », disait-on (terme de 
métier signifiant en clair que l’on ne sait pas quoi faire). 
Aujourd’hui le mal cède en général devant une thérapeutique à 
base d’auréomycine, de terramycine et autres moisissures 
nouvellement inventées, mais un pourcentage non négligeable 
de malades lui sont aussi réfractaires que le gorille des 
montagnes… En conséquence, l’ami, suis le conseil du bon I. B. 
Watson, ponte pontifiant de l’I. B. M. : ré-flé-chis ! Il n’est plus 
temps de haleter mais de palper, et si tu palpes un beau bubon 
rentre dans ta coquille et dis-toi froidement : « Tu crois que ça 
m’intresse de tripoter ces horreurs ? Eh bien ça m’intresse pas 
mais pas du tout ! ») 

Les jeunes voyous du rock’n’roll chambardent les rues du 
monde entier. Ils envahissent le Louvre et vitriolent la Joconde, 
ils ouvrent les grilles des zoos, des prisons et des asiles d’aliénés, 
ils crèvent les conduites d’eau au marteau pneumatique, 
défoncent à la hache le plancher des toilettes dans les avions de 
ligne, tirent à la cible sur les phares, liment les câbles 
d’ascenseur jusqu’au dernier toron, relient les tuyaux d’égout 
aux canalisations d’eau potable, jettent dans les piscines requins 
et pastenagues, anguilles électriques et candirous (minuscule 
poisson de la famille de l’urogymnus qui hante certains fleuves 
mal famés du bassin de l’Amazone, ressemblant à une anguille 
miniature dont la taille varie de quelques millimètres à cinq 
centimètres, le candirou s’insinue dans l’urètre ou l’anus du 
baigneur imprudent Ŕ ou encore, faute de mieux, dans une 
chatière de dame Ŕ et s’y cramponne à demeure avec ses petites 
griffes acérées, tout cela dans un dessein qui reste quelque peu 
obscur étant donné que nul ne s’est offert jusqu’ici pour étudier 
in situ le mode de vie du candirou), s’affublent en pirates pour 
éperonner le Queen Mary de plein fouet dans le port de New 
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York, jouent aux James Dean au bord des falaises avec des 
autocars et des avions de transport, infestent les hôpitaux 
(déguisés en internes avec blouses blanches, hachoirs, scies et 
scalpels longs de trois pieds, ils démoulent les paralytiques de 
leurs poumons d’acier, singent leurs hoquets de suffocation en 
se trémoussant sur le carrelage les quatre fers en l’air, la langue 
pendante et les yeux révulsés, administrent des clystères avec 
des pompes à bicyclette, débranchent les reins artificiels, 
coupent une femme en deux avec une scie chirurgicale à quatre 
mains), lâchent les hordes de cochons grognonnants dans les 
coulisses de la Bourse, font caca sur le plancher de la salle des 
séances des Nations-Unies et se torchent avec les traités, les 
alliances et les pactes… 

En avion ou en voiture, à dos de cheval, de chameau ou 
d’éléphant, en tracteur ou à vélo, en rouleau compresseur, à 
pied, à skis et en traîneau, avec des béquilles ou des échasses à 
ressort, les touristes se ruent aux frontières et réclament le droit 
d’asile avec une détermination implacable, « pour échapper à 
l’indescriptible état de fait qui règne en Libertie » tandis que le 
président de la Chambre de Commerce s’évertue vainement à 
endiguer le flot : « Z’il fous blaît de zang-froid garder. Zont 
zeulement guelgues fous gui ont de la maizon de fous éfadés. » 
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Joselito 

Et Joselito, qui faisait de la mauvaise poésie sociale, 
commença de tousser. Le médecin allemand l’ausculta 
rapidement en lui frôlant les côtes du bout de ses longs doigts 
délicats (il était aussi violoniste de concert, mathématicien, 
champion d’échecs et docteur en Droit International avec licence 
d’exercer dans les édicules publics de La Haye). Il jeta un coup 
d’œil froid, presque cruel, sur le torse bruni de Joselito, puis il 
regarda Carl avec un sourire bref Ŕ le sourire d’un homme du 
monde s’adressant à un de ses pairs Ŕ et fronça un sourcil 
comme pour lui faire comprendre sans prononcer les mots : 
« Also bour ze baysan zdubide il faut férité dizimuler, ja ? Zinon 
il aura diarrhée de derreur… Koch et grachat zont mots 
déblaizants, n’est-ze-bas ? » Il dit alors à haute voix : « Z’est 
gadarro de los bulmones. » 

Carl put lui parler dehors, sous l’arcade exiguë, avec la pluie 
qui ricochait de la chaussée à son pantalon. Il se demandait à 
combien de gens l’autre avait déjà servi ce discours, et il voyait 
dans les yeux du médecin tous les escaliers et les porches, les 
pelouses, les ruelles, les corridors et les trottoirs du monde 
entier… et des boudoirs germaniques sentant le renfermé, des 
planches de papillons jusqu’au plafond, une odeur implicite et 
maléfique d’urémie suintant sous la porte, le murmure du jet à 
tourniquet sur des plates-bandes de banlieue, les ailes 
silencieuses de l’anophèle dans la nuit sereine de la jungle (ce 
n’est pas une figure de style : le vol des moustiques anophèles est 
silencieux), une maison de repos à Kensington, discrétion, 
moquettes épaisses, fauteuils de tissu broché et râpeux, une 
tasse de thé anglais, salon meublé en suédois moderne avec des 
jacinthes d’eau dans une coupe jaune Ŕ dehors, la porcelaine 
bleue du ciel nordique parsemé de nuages à la dérive, et ici les 
méchantes aquarelles d’un carabin moribond. 
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ŕ Un schnaps, Frau Undeschnitt. 
Le docteur parlait au téléphone, un échiquier sous les yeux. 

« Maufaise lésion je grois… examen radiozcobigue bas fait. » Il 
saisit un cavalier et le reposa distraitement. « Ja… les deux 
boumons… drès zerdainement. » Il raccrocha et se tourna vers 
Carl : 

ŕ J’ai chez zes gens obzerfé rabidité édonnande de la 
zigadrizazion, afec inzidence minime d’infeczion. Le broblème 
z’est doujours les boumons… bneumonie et naturment le Fieux 
Gobain. 

Il empoigna le pénis de Carl, fit un entrechat avec un rire 
grasseyant de charretier et reprit, de sa voix mystérieusement 
monocorde et comme désincarnée : 

ŕ Notre Vieux Copain Herr Bacillus Koch ! (Il claqua des 
talons et salua de la tête.) Zans lui zes guis zdubides de baysans 
ze muldiblieraient et bullureraient jusgu’au fond de la mer, ne 
in ? 

Il colla son visage contre celui de Carl et poussa un cri 
strident. Carl fit un pas de côté pour l’éviter, le mur de pluie 
grise juste derrière lui. 

ŕ Vous ne savez pas où il pourrait être soigné ? 
ŕ Je grois il y a une ezbèze de zanadorium (étirant le mot 

avec une obscénité ambiguë) dans la cabidale du Dizdrido. Bour 
fous j’égris l’adresse. 

ŕ Quel genre de traitement ? Chimiothérapie ? 
ŕ Gomment zafoir ? (Sa voix sans relief sonnait lourdement 

dans l’air mouillé de pluie.) Dous des baysans zdubides, les 
baysans zoi-disant édugués zont bires gue dout. Il faudrait les 
embêcher non zeulement de lire mais auzi de barler. Inutile de 
les embêcher de benser : la Nadure z’est de za chargée… 

Le docteur laissa tomber un petit bouchon de papier dans la 
main de Carl. 

ŕ Foizi l’adresse, souffla-t-il sans remuer les lèvres. (Il posa 
ses doigts gantés de crasse luisante sur la manche de Carl.) Rezte 
le broblème des honoraires… 

Carl lui glissa dans la main un billet roulé en tube, et le 
médecin s’estompa dans la grisaille du crépuscule, furtif et 
délabré comme un vieux camé. 



69 

 
 
Carl revit Joselito dans une grande chambre immaculée et 

baignée de lumière, avec salle de bains privée et balcon de béton. 
Mais de quoi parler dans cette chambre vide et froide Ŕ ces 
jacinthes dans une coupe jaune, la porcelaine bleue du ciel avec 
ses nuages à la dérive, ce clignotement d’épouvante dans les 
yeux de Joselito ? Quand il souriait la peur se changeait en 
paillettes de lumière et montait vers l’ombre fraîche du plafond 
d’où elle le guettait énigmatiquement. Et que pouvais-je dire 
avec cette odeur de mort tout autour de moi et cette prémonition 
étrange (comme ces fragments d’images qui défilent dans le 
cerveau juste avant qu’on sombre dans le sommeil) ? 

ŕ Ils m’expédient demain au nouveau sanatorium. Viens me 
voir, je serai tout seul. 

Il toussa, prit un comprimé de codéine. 
ŕ Docteur, je crois comprendre Ŕ c’est-à-dire qu’on m’a fait 

comprendre Ŕ j’ai lu et entendu dire Ŕ bien sûr je ne suis pas 
médecin Ŕ je ne prétends pas avoir de connaissances 
médicales Ŕ que le principe du traitement en sanatorium a été 
plus ou moins remplacé Ŕ ou en tout cas nettement renforcé Ŕ 
par la chimiothérapie. Est-ce bien exact à votre avis ? Je… 
docteur, je voudrais que vous me disiez en toute franchise, 
d’homme à homme, si vous préférez le traitement en sanatorium 
ou la chimiothérapie ? Êtes-vous partisan de l’une ou l’autre 
méthode ? 

Le masque d’Indien hépatique du médecin était aussi 
impassible que le visage d’un croupier de casino. 

ŕ Vous pouvez en juger vous-même, dit-il (sur un ton 
faubourien, avec un ricanement satisfait) en montrant la pièce 
de ses doigts violacés, c’est le dernier cri du modernisme : salle 
de bains… eau fraîche… fleurs… tout le toutim… Bien, je vais 
vous donner une lettre. 

ŕ Une lettre ? Pour le sanatorium ? 
ŕ Et ce mobilier… (La voix du médecin semblait venir d’un 

désert de roches noires et de grandes lagunes irisées.) Très 
moderne, hein ? Très confortable ! C’est bien aussi votre avis, 
n’est-ce pas ? 
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Carl ne vit pas tout de suite le sanatorium, que masquait une 

fausse muraille de stuc vert coiffée par les torsades tarabiscotées 
d’une enseigne au néon qui se détachait sur le ciel comme un 
squelette sinistre à la tombée de la nuit. Le sanatorium était bâti 
sur un vaste promontoire calcaire noyé de vigne vierge et 
d’arbres en fleurs. L’air était lourd du parfum des plantes. 

Le Commandant était assis devant une longue table à 
tréteaux installée sous une treille de volubilis. Il ne faisait 
strictement rien. Il prit la lettre que Carl lui tendait et se pencha 
dessus, mâchonnant les mots entre ses dents et les rythmant sur 
ses lèvres du bout des doigts de sa main gauche. Puis il empala le 
papier sur un long clou au-dessus d’une tinette et commença à 
transcrire de longues colonnes de chiffres sur un registre, 
colonne après colonne, interminablement. 

Des lambeaux d’images explosèrent silencieusement dans le 
cerveau de Carl, et il se sentit soudain comme détaché de 
lui-même. Avec une netteté parfaite en dépit de la distance, il se 
vit attablé dans un restaurant. Affalé, avec une surdose 
d’héroïne, sa mère qui le secoue et lui tient une tasse de café 
brûlant sous le nez… dehors un vieux camé déguisé en Père Noël 
vend des timbres antituberculeux. « Pour sauver nos malades, 
Messieurs-dames ! » chevrote-t-il de sa voix blanche… Un 
chœur de volontaires de l’Armée du Salut (des entraîneurs de 
rugby pédérastes et fervents) chante un cantique… 

Carl retomba lentement dans son corps, fantôme de la drogue 
qui se réincarne… « Je peux essayer de lui graisser la patte », 
songea-t-il. Le Commandant tapotait de l’index sur la table en 
fredonnant une vieille chanson folklorique Ŕ très loin, et 
subitement tout près, une voix pressante, puissante, comme une 
sirène de brume une fraction de seconde avant le fracas grinçant 
de la collision. 

Carl fouilla dans sa poche et en tira à demi un billet… Le 
Commandant était planté devant une muraille de coffres et de 
placards métalliques. Il regarda Carl : yeux blancs de bête à bout 
de force, agonie suintant déjà de l’intérieur, terreur sans espoir 
reflétant le masque de la mort. Dans cette puanteur de fleurs, 
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Carl fut saisi d’un brusque vertige Ŕ le souffle coupé, le sang figé, 
pris dans un cône qui tourbillonnait sur lui-même, s’amenuisait, 
se réduisait à néant… 

— Chimiothérapie ? 
Le cri jaillit de sa chair, traversa un désert de vestiaires et de 

dortoirs à soldats, et l’air moisissant de pensions saisonnières, et 
les couloirs spectraux de sanatoriums de montagne, l’odeur 
d’arrière-cuisine grise et grognonne et graillonnante des asiles 
de nuit et des hospices de vieillards, l’immensité poussiéreuse de 
hangars anonymes et d’entrepôts de douanes Ŕ traversa des 
portiques en ruine et des volutes de plâtre barbouillé, des 
pissoirs au zinc corrodé en une dentelle transparente par l’urine 
de millions de lopettes, des latrines abandonnées aux mauvaises 
herbes et exhalant des miasmes de merde retournant en 
poussière, des champs de totems phalliques dressés sur la tombe 
de nations moribondes dans un bruissement plaintif de feuilles 
sous le vent Ŕ traversa encore le grand fleuve aux eaux boueuses 
où flottent des arbres aux branches chargées de serpents verts, 
et de l’autre côté de la plaine, très loin, des lémuriens aux yeux 
tristes contemplent les rives, et on entend dans l’air torride le 
froissement de feuilles mortes des ailes de vautours… Le chemin 
est jonché de préservatifs crevés et d’ampoules d’héroïne vides 
et de tubes de vaseline aplatis, aussi secs que l’engrais d’os sous 
le soleil d’été… 

ŕ Mon mobilier ! 
Le visage du Commandant s’illumine, bref éclair de 

magnésium, puis ses yeux s’éteignent. Une bouffée d’ozone filtre 
dans la pièce. Dans un coin, la novia marmonne au-dessus de 
son autel et de ses cierges. 

ŕ Tout est signé Trak… moderne, premier choix… 
Il branle du chef comme un idiot de village, la bave au 

menton. Un chat jaune griffe la jambe du pantalon de Carl et 
bondit sur le balcon. Des nuages roulent au loin. 

ŕ Je pourrais me faire rembourser mes arrhes, démarrer une 
petite affaire quelque part… 

Il hoche la tête avec un sourire figé de jouet mécanique. 
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Un cri : « Joselito ! » Dans la rue, les gamins lèvent la tête de 
leurs jeux Ŕ ballon, encornages de corrida, courses de vélos Ŕ 
écoutent le sifflement du nom qui diminue et s’évanouit. 

« Joselito !… Paco !… Pepe !… Enrique !… » Noms 
gémissants qui flottent dans l’ombre tiède du soir. L’enseigne 
des établissements Trak tremble comme une bête traquée dans 
la nuit et se désintègre soudain en une flamme bleu vif. 
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La Viande Noire 

ŕ Nous copains, oui ? 
Le petit cireur, un sourire aguicheur plaqué aux lèvres, leva 

son regard sur les yeux du Matelot, des yeux morts, d’un froid de 
profondeurs océaniques, sans la moindre trace d’affection, ni de 
désir, ni de haine, ni de quelque autre sentiment que le gamin 
pût avoir éprouvé lui-même ou constaté chez autrui, des yeux au 
regard tout ensemble intense et glacé, avide, impersonnel. 

Le Matelot se pencha, ficha son index à la saignée du bras 
gauche du petit cireur, et il murmura dans un souffle Ŕ le souffle 
atone de la drogue : 

ŕ Avec des veines comme ça, gamin, je serais à la fête ! 
Il pouffa d’un rire noir qui avait peut-être une obscure 

fonction d’orientation comme le cri de la chauve-souris. Puis il 
se tut brusquement, en suspension dans l’air, sans un 
mouvement, écoutant tout au fond de lui-même. Il avait capté la 
fréquence silencieuse de la came. Son visage aux pommettes 
hautes se lissa, comme s’il avait été soudainement enduit de cire 
jaune. Il patienta le temps d’une demi-cigarette. Le Matelot 
savait attendre. Mais son regard brûlait d’une fringale 
desséchante. Il fit pivoter d’un quart de tour son masque de 
famine circonspecte pour examiner l’homme qui venait d’entrer. 
Terminus, dit la Bedaine, s’assit à une table et examina la salle 
du café d’un œil vide et froid comme un périscope. Son regard 
passa sur le Matelot et il hocha imperceptiblement la tête. Seuls 
les nerfs à vif du mal de came auraient pu enregistrer cette 
saccade infime. 

Le Matelot tendit une pièce de monnaie au cireur, glissa de 
son pas flottant jusqu’à la table de la Bedaine et s’assit. Ils 
restèrent face à face, sans parler, durant plusieurs minutes. Le 
café était creusé dans une rampe de béton au pied d’une haute 
falaise blanche de maçonnerie. Les visages de la ville s’y 
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infiltraient, silencieux comme des poissons, les traits tavelés de 
vices et de passions microscopiques. Le café trop éclairé 
ressemblait à une cloche de plongée s’enfonçant, câble rompu, 
dans les ténèbres des profondeurs. 

Le Matelot polissait ses ongles au revers de son complet de 
tweed à petits carreaux, en sifflotant un bout de refrain entre ses 
dents jaunes et luisantes. À chacun de ses gestes, un relent de 
moisi s’échappait de ses vêtements, une odeur viciée de vestiaire 
abandonné. Il étudia ses ongles avec une intensité qui rendait 
son regard presque phosphorescent. 

ŕ J’ai du bon, la Bedaine. Je peux en livrer une vingtaine. Il 
me faut une avance, bien sûr. 

ŕ En spéculation ? 
ŕ Tu crois que je me balade avec deux douzaines d’œufs dans 

les poches ? Je te jure que c’est du solide. 
Il s’absorba dans la contemplation de ses ongles, avec la 

même attention que s’il avait étudié une carte marine. 
ŕ Tu sais que je fais jamais faux bond. 
ŕ Mets-m’en trente, dit la Bedaine. Avec une avance de dix 

tubes. Demain même heure. 
ŕ Besoin d’un tube tout de suite, vieux. 
ŕ Va faire un tour, tu en auras un. 
Le Matelot partit en flânant sur la Plaza. Un gamin vint lui 

plaquer un journal sous le nez pour masquer le stylo qu’il lui 
glissait dans la main. Le Matelot poursuivit sa route de son pas 
glissant. Il cassa le corps du stylo comme une noix entre ses gros 
doigts fibreux, et extirpa un cylindre de plomb. Il en coupa 
l’extrémité avec un petit canif à la lame recourbée. Une buée 
noirâtre s’échappa du tube, flottant dans l’air comme une 
fourrure en ébullition. Le visage du Matelot se dilua, sa bouche 
se fronça autour du cylindre, il aspira le duvet noir, les lèvres 
agitées de contractions ultrasoniques qui explosèrent en une 
flamme rose et silencieuse. Ses traits se cristallisèrent avec une 
netteté, une clarté insupportables Ŕ la marque rougie à blanc de 
la drogue brûlant la chair grise de millions de malades hurlant à 
la mort. « J’en ai pour un mois ! » se dit-il, consultant un miroir 
invisible. 
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Toutes les rues de la ville courent entre des gorges profondes 
qui débouchent sur une grande place en forme de haricot. Les 
façades entourant la place constamment baignée d’ombre sont 
percées d’alvéoles, taudis ou cafés, les uns profonds de quelques 
pieds, les autres se perdant en un labyrinthe de chambres et de 
couloirs. 

À tous les niveaux, un lacis de ponts, de passerelles, de câbles 
de tramways à crémaillère. De jeunes catatoniques travestis en 
femmes (robes de jute et haillons pourrissants, leurs visages 
lourdement et crûment bariolés pour cacher l’écorce 
d’ecchymoses et de plaies mal cicatrisées, sillons purulents 
creusés jusqu’à la nacre de l’os) se frottent muettement contre 
les passants avec une avidité gluante. 

Des trafiquants de Viande Noire Ŕ la chair de la scolopendre 
aquatique noire, le Mille-Pattes géant qui peut atteindre deux 
mètres et vit dans un univers de roches sombres et de lagunes 
aux couleurs d’arc-en-ciel Ŕ exhibent des crustacés paralysés au 
fond des caches secrètes de la Plaza qui ne sont accessibles 
qu’aux Mangeurs de Viande. 

On y voit les adeptes de vocations anachroniques et à peine 
imaginables qui gribouillent en étrusque Ŕ des amateurs de 
drogues pas encore synthétisées, des exciseurs de sensibilité 
télépathique, des ostéopathes de l’esprit, des agents spéciaux 
chargés d’enquêter sur les délits que dénoncent fielleusement 
des joueurs d’échecs paranoïdes, des trafiquants de marché noir 
de la Troisième Guerre mondiale, des huissiers qui délivrent des 
exploits fragmentaires rédigés en sténographie hébéphrénique 
et stigmatisant d’odieuses mutilations de l’esprit, des 
fonctionnaires d’États policiers non constitués, des briseurs de 
rêves et autres nostalgies sublimes testés sur les cellules 
sensibilisées par le Mal de Drogue et troqués contre les 
matériaux bruts de la volonté, des buveurs du Fluide Lourd 
scellé dans l’ambre clair des rêves (c’est à Jacques Stern que je 
dois le concept du Fluide Lourd)… 

Le Rendez-Vous des Omophages occupe tout un côté de la 
Plaza, un entrelacs de cuisines, de gargotes, de garnis exigus, de 
vertigineux balcons de fer, de soupiraux ouvrant sur les bains en 
sous-sol. 
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Affalés sur des tabourets recouverts de satin blanc, des 
Mugwumps nus suçotent des sirops translucides au bout de 
chalumeaux d’albâtre. (N.B. — Les Mugwumps Ŕ de l’algonquin 
Mogkiomp, « grand chef » Ŕ étaient à l’origine, dans l’argot 
politique américain de 1900, les gros bonnets neutralistes 
faisant cavaliers seuls.) Les Mugwumps d’aujourd’hui n’ont pas 
de foie et se nourrissent exclusivement de sucreries. Ils ont des 
lèvres minces et violacées cachant un bec d’os noir effilé comme 
un rasoir avec lequel ils se déchiquettent les uns les autres 
quand ils se disputent un client. Ces créatures sécrètent avec 
leurs pénis un fluide qui prolonge la vie en ralentissant le 
métabolisme mais crée du même coup une accoutumance 
proche de la toxicomanie. (En fait, tous les facteurs de longévité 
entraînent une toxicomanie proportionnelle à leur efficacité.) 
Les amateurs du fluide de Mugwump sont connus sous le nom 
de Reptiles. On voit nombre de ces fluidomanes morbides, à la 
chair rose-noir et aux os malléables, dégouliner littéralement de 
leurs sièges. Derrière leurs oreilles jaillissent deux éventails de 
cartilage verdâtre couverts de poils creux et érectiles par lesquels 
les Reptiles absorbent le fluide. Ces éventails, qui s’agitent de 
temps à autre sous des courants invisibles, servent aussi à établir 
une mystérieuse forme de communication à l’usage exclusif des 
Reptiles. 

Lors des Paniques Biennales, quand les écorchés vifs de la 
Police Onirique investissent la ville, les Mugwumps se réfugient 
au plus profond des crevasses murales, se lovent dans des 
cocons d’argile étroitement soudés autour d’eux et végètent en 
biostase des semaines d’affilée. Pendant ces périodes de terreur 
grise, les Reptiles errent désespérément, s’enfuient en vociférant 
à des vitesses vertigineuses, leurs crânes flexibles papillotant 
dans le tourbillon noir de leur agonie d’insecte. 

La Police Onirique se désintègre en bribes d’ectoplasme ranci 
que vient balayer un vieux camé toussant et crachant dans l’aube 
malade. Le Mugwump fourgueur apparaît alors avec des jarres 
d’albâtre pleines de fluide et les Reptiles se gavent à plus soif. 

L’air redevient calme et clair comme de la glycérine. 
… Le Matelot aperçut son Reptile. Il se glissa près de lui, 

commanda un sirop vert. Le Reptile avait une bouche minuscule 
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et ronde faite de cartilage brun, des yeux verts sans expression, à 
demi recouverts par une paupière de fine membrane. Le Matelot 
attendit une heure entière, puis le Reptile perçut enfin sa 
présence. 

ŕ Tu as des œufs pour la Bedaine ? demanda le Matelot, 
chacun de ses mots décochant des vibrations dans les poils des 
éventails du Reptile. 

Il lui fallut patienter deux heures encore, puis le Reptile éleva 
trois doigts roses et diaphanes tapissés de duvet noir. 

Plusieurs Mangeurs de Viande gisaient dans leur vomi, trop 
faibles pour bouger. (La Viande Noire est comme le fromage 
trop fait, si fabuleusement exquise et écœurante que les 
Mangeurs s’en gorgent puis la dégorgent et s’en gorgent encore 
jusqu’à ce qu’ils s’écroulent d’épuisement.) 

Un adolescent fardé entra en minaudant et arracha une des 
grandes pinces noires du Mille-Pattes, noyant le bistro sous des 
volutes d’arôme sucré et nauséeux. 
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L’hôpital 

Carnets du désintoxiqué. Paranoïa du début de privation… 
tout paraît bleu… la chair morte, pâteuse, atone… 

Cauchemars du sevrage… un café aux murs disparaissant 
sous les miroirs. La salle est vide… on attend quelque chose… un 
homme entre par une porte latérale… c’est un Arabe fluet en 
djellaba brune, la barbe et le visage gris… je tiens à la main un 
pichet d’acide bouillonnant… saisi d’un besoin convulsif, je le 
jette au visage de l’Arabe… 

Tout le monde a l’air camé… 
Quelques pas dans la cour de l’hôpital… en mon absence 

quelqu’un s’est servi de mes ciseaux, ils sont couverts d’un jus 
brun-rouge poisseux… ça doit être cette petite garce de bonniche 
qui a voulu se retailler la fourrure. 

Des Européens patibulaires se pressent dans l’escalier, 
interceptent l’infirmière au moment où j’attends ma potion, 
vident les pots de chambre dans la cuvette quand je fais ma 
toilette, s’enferment dans les cabinets pendant des heures 
entières (probablement pour récupérer le doigtier de caoutchouc 
plein de diamants qu’ils se sont glissé au troufignon)… 

Tout d’un coup, le clan des Européens est installé à côté de 
moi… on est en train d’opérer la vieille maman, et sa fille vient 
s’assurer qu’on s’occupe d’elle comme il faut… des visiteurs 
étranges, sans doute des parents… l’un d’eux porte en guise de 
lunettes ces instruments que les bijoutiers se vissent dans 
l’orbite pour examiner les pierres précieuses. C’est peut-être un 
tailleur de diamant en cavale, le type qui a saboté le diamant 
Throckmorton et que la corporation a inscrit en tête de sa liste 
noire. Tous les bijoutiers en jaquette, plantés autour du diame, 
attendant le Ponte. Une erreur d’un centième de millimètre et 
voilà le caillou amoché, il faut appeler un spécialiste 
d’Amsterdam pour faire le boulot. Le zig arrive saoul perdu, 
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traînant avec lui un énorme marteau à air comprimé, et il réduit 
le diamant en poussière… 

Je ne peux situer ces citoyens… Trafiquants de drogue 
d’Alep ? Revendeurs de secondines de Buenos Aires ? 
Diamantaires véreux de Johannesburg ? Marchands d’esclaves 
de Somalie ? Des collaborateurs, au minimum… 

Rêves continus de la drogue : je cherche un champ de 
pavots… des brouilleurs de cru en panamas noirs m’indiquent le 
chemin d’un café du Proche-Orient où l’un des garçons vend de 
l’opium yougoslave… 

J’achète un sachet d’héroïne à une lesbienne malaise en 
imperméable blanc trop serré à la taille… on traite l’affaire dans 
la salle tibétaine du musée… la fille essaye par tous les moyens 
de me refaucher le paquet… je cherche un endroit discret pour 
me farcir la dose… 

Le point critique de la privation se situe non pas pendant la 
phase initiale de la crise mais en fin de parcours, juste avant que 
tu sois libéré du besoin. C’est alors un interlude cauchemardant 
de panique cellulaire, ta vie suspendue entre deux voies 
divergentes. À ce point, le besoin de drogue se concentre en une 
ultime et terrible fringale qui fait belle la part du rêve : le hasard 
te met au contact à tous les coins de rue Ŕ tu tombes sur un 
schnoufard de la vieille roche, sur un infirmier chapardeur, sur 
un toubib à l’ordonnance facile… 

 
 
Un gardien en uniforme de peau humaine Ŕ vareuse en 

négrillon tanné avec boutons de dents cariées, fine chemise-polo 
de Peau-Rouge, culotte en jeune Scandinave bronzé, sandales en 
cuir de pied calleux de paysan malais, écharpe brun cendré 
nouée autour du cou et glissée dans la chemise. (La teinte brun 
cendré est en fait un gris plaqué sur une peau sépia ; on la trouve 
parfois chez les nègres mâtinés de blanc : le mélange s’est mal 
fait et les couleurs se sont séparées comme l’huile à la surface de 
l’eau.) Le gardien est toujours tiré à quatre épingles, il n’a rien 
d’autre à faire. Sa paye tout entière passe en fringues de luxe et il 
se change trois fois par jour devant un miroir grossissant. Il a un 
visage latin, lisse et bien dessiné, avec une moustache en trait de 
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crayon, de minuscules yeux noirs, ahuris et cupides, des yeux 
d’insecte qui ne rêve jamais. 

Quand j’arrive au poste frontière, il se précipite hors de sa 
guérite, un miroir encadré de bois pendu à son cou. Il s’évertue à 
dégager sa tête. C’est la première fois que quiconque se présente 
à cette frontière, ça ne s’était jamais vu. Le gardien s’écorche le 
larynx mais il parvient à se débarrasser du miroir. Il en a perdu 
la voix. Il ouvre la bouche et j’aperçois sa langue qui frétille à 
fond de glotte. Ce visage lisse et hébété, cette bouche bée et cette 
langue barattante Ŕ c’est un spectacle inimaginable, hideux. Le 
gardien lève la main, son corps se trémousse en un refus 
convulsif. Je passe devant lui et décroche la chaîne qui barre la 
route, elle tombe sur les pavés avec un fracas métallique. Je 
franchis la frontière. Le gardien reste immobile, me regarde 
partir dans le brouillard, puis il remet la chaîne en place, 
regagne sa guérite et entreprend de s’épiler la moustache… 

 
 
On vient d’apporter ce qui est censé être le déjeuner… un œuf 

dur dont la coquille abrite un objet que je n’ai jamais vu 
jusqu’ici, une miniature d’œuf d’un jaune brunâtre Ŕ sans doute 
pondu par un ornithorynque… l’orange renfermait un ver de 
bonne taille et pas grand-chose d’autre… premier arrivé premier 
servi… on signale en Égypte l’existence d’un ver qui s’insinue 
dans les reins et s’y développe démesurément, jusqu’au jour où 
le rein logeur n’est plus qu’une mince coquille autour de son 
hôte. Les gourmets intrépides prisent la chair du Ver au-delà de 
toute autre friandise, elle est paraît-il d’une saveur ineffable. Un 
magistrat d’Interzone surnommé Ahmed l’Autopsie a fait 
fortune dans le commerce du Ver… 

L’école française est juste en face de ma fenêtre et je lorgne 
les gamins avec mes jumelles (gross. × 8)… ils paraissent si 
proches que je pourrais les toucher en tendant la main… ils sont 
en shorts… je discerne la chair de poule sur leurs mollets dans le 
froid piquant de ce matin de printemps… je me projette à travers 
mes jumelles, à travers la rue, fantôme dans le soleil pâle, 
torturé par un désir désincarné… 
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Je ne vous ai jamais raconté ça ? La fois où Marvie et moi on a 
donné un demi-dollar à deux petits Arabes pour qu’ils 
s’entubent devant nous ? Donc je demande à Marvie : « Tu crois 
qu’ils vont marcher ? » Et il me dit : « Je pense bien. Ils crèvent 
de faim. » Et moi je dis : « C’est comme ça que ça me plaît le 
mieux. » J’avais un peu l’impression d’être un vieux voyeur 
vicieux, mais « Son cosas de la vida ! » comme a dit Soberba de 
la Flor le jour où les bourres lui ont fait la morale sous prétexte 
que non seulement il avait descendu une poule mais qu’il avait 
ensuite coltiné le cadavre dans un motel pour se l’envoyer… 
« Elle jouait les dures à cuire, a-t-il expliqué. Moi j’aime pas ce 
genre de salades. » (Soberba de la Flor était un truand mexicain, 
on l’a condamné pour une poignée d’assassinats sans raison.) 

 
 
Ça fait trois bonnes heures que les waters sont bouclés… je 

parie qu’ils les ont transformés en salle d’opération… 
L’Infirmière : Adrénaline, docteur ? 
Le docteur Benway : Le portier de nuit s’est tapé tout le stock 

pour faire une blague. 
(Il cherche autour de lui, ramasse un débouche-tinette, une 

tulipe-ventouse en caoutchouc fixée au bout d’un bâton. Il 
s’approche de la patiente sous les regards affolés de ses 
assistants.) 

Le docteur Benway : Faites une incision, docteur Limpf… Je 
vais pratiquer un massage cardiaque. 

(Le docteur Limpf hausse les épaules et commence l’incision. 
Le docteur Benway lave la ventouse dans la cuvette des W.-C.) 

L’Infirmière : Vaudrait peut-être mieux la stériliser, docteur ! 
Le docteur Benway : Sans doute, sans doute, mais le temps 

nous manque. 
(Il s’assied sur la ventouse comme sur une canne-siège, 

observe son assistant qui pratique l’incision.) 
Le docteur Benway : Vous autres jeunots ! … Vous ne seriez 

pas fichus d’ouvrir un furoncle sans un scalpel électrique à 
vibrations avec prise de drainage et suture automatique… On en 
viendra bientôt à faire des opérations télécommandées sur des 
patients qu’on ne pourra même pas voir ! Ce sera le règne des 
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presse-boutons. Chirurgie, ton artisanat fout le camp ! C’est la 
fin de la bricole, la mort du système D… Je ne vous ai jamais 
parlé de l’appendicectomie que j’ai pratiquée un jour avec un 
couvercle de boîte de sardines ? Et le jour où j’avais oublié mes 
instruments si bien qu’il m’a fallu découper une tumeur utérine 
avec les dents ? Cela se passait dans le Haut Effendi et de plus… 

Le docteur Limpf : L’incision est prête, Monsieur. 
(Le docteur Benway introduit la ventouse dans la plaie et 

commence à pomper en cadence. Le sang gicle sur les médecins, 
sur l’infirmière, sur les murs. La ventouse produit un 
épouvantable bruit de succion.) 

L’Infirmière : Je crois que la patiente est morte. 
Le docteur Benway : Allons, à chaque jour suffit sa peine… 
(Il se dirige vers le placard à pharmacie.) 
Le docteur Benway : On a coupé ma cocaïne avec du 

détergent à waters ! C’est encore un de ces salauds de camés qui 
a fait le coup… Nurse ! Envoyez le garçon de salle au triple galop 
pour faire remplir cette ordonnance. 

(… Le docteur Benway est en train d’opérer dans un 
amphithéâtre bondé d’étudiants.) 

Le docteur Benway : Jeunes gens, vous n’aurez pas souvent 
l’occasion d’assister à cette opération, et la raison en est simple… 
Voyez-vous, elle est inutile sur le plan médical. Pourquoi l’a-t-on 
inventée ? Nul ne le sait. Personnellement, je crois que c’est une 
création purement artistique… comme le torero montre son art 
et son adresse en se tirant du danger qu’il a lui-même provoqué, 
de même, ici, le chirurgien met délibérément son patient en 
danger de mort puis, avec une promptitude foudroyante, il le 
sauve du trépas à la dernière fraction de seconde… L’un d’entre 
vous a-t-il jamais assisté à une des exhibitions du docteur 
Tetrazzini ? Je dis bien exhibitions, car ses performances 
opératoires étaient des exploits véritablement spectaculaires… Il 
s’arrêtait au seuil de la porte, lançait son scalpel sur le patient à 
travers la salle puis il faisait une entrée de danseuse de ballet. Il 
opérait à une vitesse prodigieuse : « Je ne leur laisse même pas 
le temps de mourir ! » disait-il, et il se jetait sur ses patients 
comme un surineur de bas quartier… 
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(Soudain, un adolescent bondit dans l’amphithéâtre et, tirant 
un scalpel de sa veste, il se rue sur le patient.) 

Le docteur Benway : Un espontaneo ! Arrêtez-le ! Il va 
étriper mon malade ! 

(Espontaneo est le terme tauromachique désignant un 
spectateur qui saute dans l’arène, déploie une muleta cachée 
sous son manteau et esquisse quelques passes devant le taureau 
avant qu’on puisse l’expulser… Les garçons de salle saisissent 
l’espontaneo au collet et l’éjectent de l’amphithéâtre. 
L’anesthésiste profite de la confusion pour arracher une dent en 
or de la bouche du patient…) 

 
 
Je passe devant la chambre 10 qu’ils m’ont fait quitter hier. Il 

doit s’agir d’un accouchement… des cuvettes pleines de sang et 
de Kotex et de substances femelles sans nom, de quoi polluer 
tout un continent… si un copain vient me rendre visite dans mon 
ancienne chambre, il croira que j’ai enfanté un monstre et que le 
gouvernement essaye d’étouffer l’affaire… 

… Musique patriotique. Un vieillard en pantalon rayé et 
jaquette de diplomate monte sur une estrade ornée du drapeau 
américain. Un ténor blet et corseté Ŕ éclatant dans son costume 
de trappeur d’opérette Ŕ chante le Star Spangled Banner 
accompagné au grand orchestre. Il zozote légèrement… 

Le Diplomate (déchiffrant une énorme bobine de 
téléscripteur de bourse dont le ruban croît sans cesse et 
s’enroule inextricablement autour de ses pieds) : … et nous 
démentons catégoriquement qu’aucun citoyen mâle des 
États-Unis d’Amérique… 

Le Ténor : Oh, szay can you szee… (Sa voix se brise dès les 
premières mesures de l’hymne et vire au fausset sans cesser de 
zozoter.) 

Dans la cabine d’enregistrement, le régisseur avale un verre 
de bicarbonate de soude et rote dans le creux de sa main : « Cet 
enfoiré de ténor est une tante, grommelle-t-il hargneusement. 
Mike ! Broumpf… (Le cri se mue en une nouvelle éructation.) 
Mike ! Coupe-lui le micro, et renvoie-moi cette lope à ses 
ganglions, je veux plus le voir ici… On va le remplacer par la 
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Grande Gouine, celle qui a fait une cure d’hormones… En voilà 
une qui a une vraie voix de ténor, sinon mieux… Quel costume ? 
Nom de Dieu, comment veux-tu que je sache ! Faudrait pas me 
prendre pour une des lopettes du magasin des accessoires !… 
Quoi ? Tous les costumiers se sont fait refouler par mesure de 
sécurité ? Et alors ! J’ai pas trente-six bras ! Voyons voir un 
peu… Et si on ressortait une pelure de Peau-Rouge, genre 
Hiawatha ou Œil-de-Con ou… Non, ça va pas : il se trouverait un 
petit malin pour gueuler qu’il faut rendre l’Amérique aux 
Indiens… Ou peut-être un uniforme de la guerre de Sécession, 
avec un froc de Sudiste et une vareuse nordiste pour montrer 
qu’on est tous redevenus comme cul et chemise ? Ou alors 
qu’elle se déguise en Buffalo Bill, ou en artilleur, ou en Soldat 
Inconnu Ŕ c’est ce qu’il y a de plus sûr ! Colle-lui un monument 
aux morts sur le dos, comme ça personne ne la verra… » 

La Lesbienne, cachée à l’intérieur d’un Arc de Triomphe de 
papier mâché, gonfle ses poches à air et lâche un barrissement 
formidable : « Oh say can you see by the dawn’s early light… » 

Une craquelure s’ouvre brusquement du haut en bas de l’Arc. 
Le Diplomate se tient le front à deux mains… 

Le Diplomate : … citoyen mâle des États-Unis d’Amérique ait 
enfanté ici ou ailleurs… 

La Lesbienne : « … does that star-spangled banner yet 
waaaaaaaaaaaaaave… » 

Le Diplomate remue les lèvres mais nul ne peut l’entendre. Le 
Régisseur se bouche les oreilles : « Marie Mère de Dieu ! » 
hurle-t-il. Son dentier tressaute dans sa bouche avec un bruit de 
crécelle et part soudain comme une flèche à travers la cabine. Le 
Régisseur essaye de l’attraper au vol, manque son coup et se 
cache rageusement la bouche derrière sa main. 

L’Arc de Triomphe s’effondre dans un fracas de carton 
déchiré et de bois fendu, dévoilant la Grande Gouine plantée sur 
son piédestal, vêtue en tout et pour tout d’un suspensoir en peau 
de léopard moulant une pharamineuse doublette postiche… Elle 
arbore un sourire abruti et fait jouer ses muscles survirils… Le 
Régisseur fouille la cabine à quatre pattes, cherchant 
désespérément son dentier tout en crachant des ordres 
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incompréhensibles : « Chlest des uhltrachrachons ! 
Coupfez-Ilhui Ilhmiccrho ! » 

Le Diplomate (s’épongeant le front) : … ou ailleurs une 
créature de quelque catégorie ou espèce vivante que ce soit… 

La Lesbienne : « … the land of the free and the home of the 
brave… » 

Le visage du Diplomate a tourné au gris de cendres. Il titube, 
se prend les pieds dans le ruban du téléscripteur et s’écroule 
contre la balustrade de la tribune, pissant le sang par le nez et la 
bouche et les yeux, terrassé par une hémorragie cérébrale. 

Le Diplomate (d’une voix à peine perceptible) : … le 
gouvernement dément… complot antiaméricain… on a d’ailleurs 
détruit… je veux dire… on n’a jamais… catégoriqu… 

(Il meurt.) 
Dans la cabine d’enregistrement, appareils et tableaux de 

contrôle explosent les uns après les autres… Des éclairs 
électriques zigzaguent et grésillent… Le Régisseur, nu comme un 
ver, son corps à moitié carbonisé, se dandine sur place comme 
un chasseur du Crépuscule des Dieux en bramant : 
« Uhltchrachons ! Coupfez Ilhmichro ! » Une ultime 
déflagration réduit le Régisseur en un petit tas de braises 
fumantes… 

Sonnerie aux champs. Salut au drapeau… 
 
 
Notes sur l’intoxication. – Une piqûre d’eucodal toutes les 

deux heures. Là où je plante, l’aiguille glisse tout droit dans la 
veine qui reste béante comme une bouche obscène où suinte 
après la piqûre une goutte de sang mêlé de pus. 

L’eucodal est une variante de la codéine Ŕ 
dihydro-oxycodéine. Son effet est plus voisin de celui de la coco 
que de la morphine. Le plaisir de la coco, tu le sais bien à 
présent, se situe dans la tête et celui de la morphine dans les 
tripes. Aucun syndrome de privation avec la cocaïne, c’est un 
besoin purement cérébral qui ne dure qu’aussi longtemps que le 
circuit est allumé, après quoi tu manges un morceau et tu n’y 
penses plus. L’eucodal est en quelque sorte la synthèse de la 
cocaïne et de l’héroïne. Il faut être Allemand pour inventer une 
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saloperie aussi démoniaque. L’eucodal est six fois plus violent 
que la codéine. L’héroïne six fois plus violente que la morphine. 
La dihydro-oxyhéroïne devrait être six fois plus violente que 
l’héroïne. Il serait sans doute possible de fabriquer une drogue si 
virulente qu’une seule injection suffirait à intoxiquer un homme 
jusqu’à la fin de ses jours. 

 
 
Notes sur l’intoxication (suite). Ŕ Je saisis l’aiguille et, en 

même temps, je pose instinctivement la main gauche sur le 
garrot. Je reconnais à ce signe que je vais pouvoir piquer dans la 
seule veine encore utilisable de mon bras gauche. (Le processus 
du garrottage est tel qu’on se lie habituellement le bras avec 
lequel on a pris le garrot.) L’aiguille s’enfonce comme dans du 
beurre le long d’un cal. Je fouille ma chair de la pointe. Une fine 
colonne de sang jaillit soudain dans la seringue, aussi nette et 
solide qu’un toron de câble rouge. 

Le corps sait parfaitement quelles veines on peut piquer et il 
transmet cette intelligence aux mouvements instinctifs que l’on 
fait pour préparer la piqûre… Parfois, l’aiguille pointe aussi droit 
qu’une baguette de sourcier. D’autres fois, il faut attendre le 
signal Ŕ mais quand il arrive le sang jaillit toujours. 

… Une orchidée rouge s’épanouit au fond du compte-gouttes. 
Durant une longue seconde il hésita, puis il pressa le caoutchouc 
et regarda le liquide disparaître d’un trait dans la veine, comme 
aspiré par la soif silencieuse de son sang. Il restait une mince 
pellicule de sang irisé dans le compte-gouttes et la collerette du 
papier blanc était souillée comme un pansement. Il se pencha, 
emplit le compte-gouttes d’eau et, au moment où il le vidait à 
terre, l’impact de la came le frappa à l’estomac, un coup étouffé, 
onctueux… 

… J’abaisse mon regard, vois mon pantalon crasseux, pas 
changé depuis des mois… les jours passent en glissant, comme 
enfilés à ma seringue au bout d’une longue aiguillée de sang… 
j’ai oublié l’amour, l’acuité de tous les plaisirs du corps Ŕ je suis 
un spectre gris cramponné à la drogue. Les copains espagnols 
m’ont baptisé El Hombre Invisible, L’Homme Invisible… 
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Vingt tractions chaque matin. La drogue élimine la graisse 

mais les muscles restent à peu près intacts. Il semble que le 
camé n’ait pas besoin de tant de chair. Peut-être pourrait-on 
isoler cette molécule antigraisse que contient la drogue ? 

 
 
Parasites de plus en plus forts au drugstore, chuintements 

inquisiteurs sur la ligne, comme un téléphone décroché… Cavalé 
du matin jusqu’à huit heures du soir pour harponner deux 
malheureuses boîtes d’eucodal… suis à bout d’argent, à bout de 
veines. 

 
 
Brusquement réveillé cette nuit, quelqu’un me serrait la 

main. C’était mon autre main. Je m’endors en lisant et les mots 
prennent un sens caché, comme un code… J’ai l’obsession des 
codes… Un homme assailli par une longue série de maladies qui 
épellent un message en code… 

Je m’envoie une dose en présence de D. L. Je cherche la veine 
sous la crasse de mon pied nu. Les camés n’ont pas 
d’amour-propre. Ils sont indifférents à la répugnance d’autrui. 
Je doute que l’amour-propre puisse exister en l’absence de toute 
vie sexuelle. Il disparaît de l’univers du camé en même temps 
que le goût et la possibilité de rapports platoniques, qui ne sont 
eux aussi qu’affaire de libido… Le drogué considère son propre 
corps de façon tout impersonnelle, comme un instrument 
destiné à absorber l’élément dans lequel il vit, et il jauge sa chair 
avec les mains froides d’un maquignon. « Inutile d’essayer de 
piquer ici… » Des yeux de poisson mort qui glissent sur une 
veine ravagée… 

Je me suis mis à un nouveau somnifère appelé sonéryl : On se 
sent parfaitement alerte Ŕ et puis on s’endort sans transition et 
on sombre au beau milieu d’un rêve… Il y a des années que je 
suis dans ce camp de prisonniers, épuisé par la 
sous-alimentation… 

Le Président est un camé, mais il ne peut pas s’envaper en 
prise directe à cause de sa situation. C’est pourquoi il se regarnit 
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à travers moi. Nous nous mettons au contact de temps à autre et 
je le recharge. Aux yeux d’un observateur fortuit, ces contacts 
paraissent sans doute de nature purement pédérastique, mais 
cette excitation n’est qu’accessoirement sexuelle et la jouissance 
véritable intervient au moment de la séparation, quand la 
recharge est terminée. Au début, la méthode consistait à nous 
placer face à face, pénis bout à bout, mais nous avons dû y 
renoncer car les points de contact se détériorent tout comme des 
veines. À présent, je suis quelquefois obligé d’introduire mon 
sexe sous sa paupière gauche. Certes, je peux toujours lui faire 
son affaire avec une simple Recharge Osmotique, ce qui 
équivaut à la seringuette épidermique, mais c’est là une solution 
de faillite. Une R. O. est fichue de gâcher l’humeur du Président 
pendant plusieurs semaines, cela pourrait finir par provoquer 
une catastrophe atomique. Le Président paie très cher sa Dose 
Diagonale. Il a perdu toute maîtrise de soi, il est aussi fragile et 
impuissant qu’un fœtus. Le Camé Diagonal est torturé par toute 
la gamme de l’horreur subjective, du délire protoplasmique à 
l’agonie paralysante des os. La tension croît, un flux d’énergie 
libéré de tout esclavage émotionnel fouaille le corps du C. D., qui 
est agité de soubresauts comme s’il était enchevêtré dans des 
câbles à haute tension. Si la Recharge est coupée à chaud, le 
Camé Diagonal est saisi de convulsions électriques si violentes 
que ses os se déboîtent à l’intérieur de son corps, et il n’est pas 
encore mort que son squelette tente déjà de s’arracher à cette 
chair insupportable pour courir droit au cimetière le plus 
proche. 

Les rapports qui se créent entre le camé Diagonal et son 
Rechargeur sont d’une telle intensité qu’ils ne peuvent se tolérer 
mutuellement qu’à de très rares et brèves occasions (en dehors, 
bien sûr, des séances de recharge, durant lesquelles les rapports 
personnels sont éclipsés par le processus de Carnage Diagonal). 

 
 
Lu dans le journal… quelque chose à propos d’un triple 

meurtre perpétré rue de la M. à Paris… « Un règlement de 
comptes »… tout se brouille, je perds pied… « La police a 
identifié l’assassin… Pepe el Culito… Le Petit Cul, un diminutif 
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familier… » Ai-je vraiment lu cela ? J’essaye de déchiffrer les 
mots… ils sont de plus en plus flous, ils s’émiettent en un puzzle 
absurde… 
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Lazare go home 

Tâtonnant à travers le chaos indécis du retour en tête, dans 
un univers gris et gourd secoué par les hiatus miasmatiques de 
bâillements stupéfiés, Lee apprit que le jeune drogué qui faisait 
irruption dans sa chambre à dix heures du matin rentrait d’un 
voyage de deux mois en Corse où il avait fait de la pêche 
sous-marine et s’était mis en renonce… 

« Il vient exhiber son corps tout neuf ! » songea-t-il en luttant 
contre le frisson de mal de came du réveil. Malgré lui il revit Ŕ ah 
oui Miguel bien sûr Ŕ attablé au Métropole trois mois plus tôt, 
chavirant dans les vapes le menton sur un éclair moisi qui allait 
empoisonner un chat à deux heures de là, et il estima que l’effort 
de reconnaître Miguel à dix heures du matin était assez pénible 
pour ne pas y ajouter la corvée intolérable de corriger une erreur 
(« Et puis merde je suis pas l’Armée du Salut ! »), ce qui 
exigerait de replacer le Miguel d’à présent dans un décor déjà 
trop encombré, telle une énorme masse animale et pesante qui 
écrase le contenu de la valise. 

ŕ Tu as une mine superbe, dit Lee en essuyant d’un coup de 
torchon désinvolte les traces les plus évidentes de son dégoût. 

Il retrouva sur le visage de Miguel le suintement grisâtre de la 
drogue, sur son corps les anciens stigmates de la pouillerie, 
comme si l’homme et ses guenilles n’avaient jamais cessé d’errer 
dans les ruelles du temps, ruelles hors de l’espace, sans relais ni 
fontaine pour se rafraîchir… « Trop tard pour rectifier l’erreur… 
Rentre chez toi Lazare… Paye ton Contact et file à la maison… 
J’ai franchement pas envie de regarder ta vieille viande 
d’emprunt… » 

ŕ Ravi de te voir sorti du circuit, dit-il. Tu t’en es tiré comme 
un chef… 

Miguel battait des nageoires dans la pièce, harponnant le 
poisson. 
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ŕ Oui, quand on est là-dessous on ne pense plus à la came… 
ŕ Tu tiens le bon bout, dit Lee, caressant rêveusement une 

cicatrice d’aiguille de seringue sur le dos de la main de Miguel, 
triturant lentement entre ses doigts la peau lisse et violacée. 

Miguel se frotta nerveusement la main… Il regarda par la 
fenêtre… Son corps tressaillait légèrement, comme galvanisé à 
mesure que le circuit de la drogue s’allumait. Lee attendit, assis 
sur une chaise. 

ŕ C’est pas un petit coup en passant qui te fera repiquer au 
truc. 

ŕ Je sais ce que je fais. 
ŕ On dit toujours ça. 
Miguel prit la lime à ongles, la tenant comme une spatule… 

C’était joué. Lee ferma les yeux : « Tout ça est éreintant… » 
ŕ Hmm, merci, c’était formidable, marmonna Miguel. 
Son pantalon glissa sur ses chevilles et il resta planté sur 

place dans sa redingote de chair informe, qui vira du brun au 
vert puis devint presque incolore dans la lumière matinale et 
s’écoula à grosses gouttes sur le parquet… 

Les yeux de Lee brillèrent dans la substance cireuse de son 
visage, un bref cillement gris et froid. 

ŕ Nettoie cette saleté, dit-il. Ma piaule est assez dégueulasse 
comme ça. 

ŕ Oh hmm oui bien sûr… 
Miguel empoigna lourdement la pelle à poussière. Lee rangea 

le sachet d’héroïne… 
Lee vivait dans un état permanent de renonce du troisième 

jour, compte tenu, bien sûr, de certains hmm entractes 
essentiels pour regarnir les feux qui consumaient la gélatine 
jaune-brun-rose de sa substance sans attaquer sa chair à l’affût. 
Les premiers temps, sa chair n’était que molle, mais si molle 
qu’un courant d’air, une particule de poussière ou le frôlement 
d’un pardessus suffisaient à l’entailler jusqu’à l’os, alors qu’elle 
n’était aucunement incommodée par le contact direct d’un siège 
ou d’une porte. Chair friable, velléitaire, où nulle plaie ne 
cicatrisait… De longues vrilles fongueuses et diaphanes 
s’enroulaient autour de ses os à nu. Des relents de testicules 
atrophiés ouataient son corps d’une buée duveteuse… 
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Quand vint la première infection sérieuse, le thermomètre en 
ébullition cracha une balle de mercure qui transperça le crâne de 
l’infirmière et elle tomba morte avec un cri enroué. Le médecin 
évalua le danger d’un seul coup d’œil et fit verrouiller les portes 
d’acier de la dernière chance. Il ordonna l’éviction immédiate du 
lit embrasé et de son occupant. 

ŕ Il est assez pourri pour fabriquer sa propre pénicilline ! 
Mais l’infection brûla le fongus… Lee vécut dès lors dans un 

état de transparence variable… Il n’était pas à proprement parler 
invisible mais du moins très difficile à voir. C’était à peine si l’on 
remarquait sa présence. On l’assumait comme une vue de 
l’esprit, ou on le rejetait comme un reflet ou une ombre : « Ça 
doit être une illusion d’optique ou une enseigne au néon… » 

 
 
Je fais le poireau devant la pharmacie, elle ouvre à neuf 

heures du matin. Deux petits Arabes roulent des poubelles 
jusqu’à une lourde porte de bois qui se découpe en hauteur dans 
un mur blanchi à la chaux. Au bas de la porte, une couche de 
poussière sillonnée d’urine. Un des Arabes est plié en deux, 
arc-bouté à la poubelle chargée, sa culotte tendue sur ses fesses 
fluettes d’adolescent. Il m’observe d’un regard neutre et paisible 
d’animal… Je refais surface avec un sursaut, comme si le gamin 
était réel et que je venais de manquer le rendez-vous qu’il 
m’avait donné pour cet après-midi… 

ŕ Nous attendons un supplément d’équilibrage, déclare 
l’Inspecteur interviewé par Notre Envoyé Spécial. À défaut de 
quoi… (l’Inspecteur lève une jambe dans une posture 
typiquement nordique)… de quoi on peut craindre le mal des 
caissons, vous êtes bien d’accord ? Mais nous pourrons peut-être 
trouver une chambre de décompression adéquate. 

L’Inspecteur ouvre sa braguette et entreprend de 
s’émorpionner, appliquant un onguent qu’il puise dans un petit 
pot de grès. Il est évident que l’interview touche à sa fin. 

ŕ Vous partez déjà ? Ma foi, comme disait le juge à son 
collègue : « Faut savoir être juste ou bien faut savoir être 
arbitraire ! » Navré de ne pouvoir vous offrir les obscénités 
d’usage. 
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Il montre sa main droite couverte de pommade jaune et 
puante. 

Notre-Votre-Leur Envoyé Spécial se rue sur lui et empoigne à 
deux mains ses doigts gluants. 

ŕ Je suis comblé, Inspecteur, comblé au-delà des mots ! (Il 
ôte ses gants, les roule en boule et les jette dans la corbeille à 
papiers avec un sourire.) N’ayez crainte, j’ai une note de frais. 
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La salle de jeux de Hassan 

Dorures et peluche vermillon. Un bar rococo devant un mur 
de coquillages roses. L’air est chargé d’une odeur écœurante et 
maléfique de miel moisi. Les invités des deux sexes, en tenue de 
soirée, boivent leur pousse-café avec des chalumeaux d’albâtre. 
Un Mugwump levantin se prélasse tout nu sur un tabouret de 
bar recouvert de soie rose. Il lèche d’une longue langue noire un 
caillot de miel tiède au fond d’une coupe de cristal. Ses parties 
génitales sont d’un dessin exquis, sexe bien circoncis, poils noirs 
et lustrés. Il a des lèvres très minces d’un bleu violet de gland, 
des yeux vides et calmes d’insecte. Les Mugwumps n’ont pas de 
foie et se nourrissent exclusivement de sucreries. 

Le Mugwump culbute un svelte adolescent blond sur un sofa 
et le déshabille d’une main experte. « Debout et tourne-toi », lui 
commande-t-il en langage pictographique télépathique. Il lui 
attache les mains derrière le dos avec une cordelette de soie 
rouge. 

ŕ Ce soir on fait le grand jeu. 
ŕ Non, non ! hurle l’adolescent. 
Des orgasmes d’approbation jaillissent à la ronde. Le 

Mugwump tire un rideau de soie, découvrant un gibet de teck 
dressé sur une plate-forme de dalles aztèques devant un écran 
lumineux de quartz rouge. L’adolescent tombe agenouillé avec 
un long « Oooooh » de terreur et se conchie les jarrets. Un flux 
de sang brûlant lui gonfle la gorge et les lèvres, son corps se 
pelotonne en position fœtale et le sperme lui gicle chaud au 
visage. Le Mugwump puise quelques gouttes d’eau parfumée 
dans un vase d’albâtre, lave rêveusement l’anus et le sexe de 
l’enfant puis les essuie avec une serviette bleue. Une brise tiède 
joue sur le corps de l’adolescent, poils et cheveux dansent 
mollement. Le Mugwump glisse une main sous son torse et 
l’aide à se relever. Lui tordant les coudes derrière le dos, il le 
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pousse sur la plate-forme, saisit le nœud coulant au passage et se 
place en face du garçon. Celui-ci fouille du regard ses yeux 
opaques, double miroir d’obsidienne, puits de sang noir, judas 
jumelé dans la porte qui se referme sur la Dernière Érection… 

Un vieil éboueur au visage buriné et jauni d’ivoire chinois 
sonne la Charge sur sa trompette de cuivre, et le maquereau 
espagnol se réveille le sexe en bataille. Une putain trébuche dans 
la poussière et les sanies et les portées de chats étranglés, 
traînant à pleins ballots des résidus d’avortement, des Kotex 
ensanglantés et des étrons empaquetés dans les pages en 
couleurs de magazines pour enfants. 

Un grand port tranquille d’eau iridescente. Des torchères à 
gaz abandonnées brûlent sous l’horizon noyé de fumée. 
Puanteur de mazout et de bouches d’égout. Des requins 
empoisonnés sillonnent l’eau noire, crachant le soufre de leurs 
foies putréfiés, négligeant un Icare disloqué et sanglant. 
Monsieur Amérique, nu comme ver, se consume fébrilement 
d’amour devant son propre reflet en criant : « Le Louvre ne vaut 
pas mes fesses. Je pète l’ambroisie et chie l’or pur et pisse des 
diamants scintillants au soleil du matin ! » Il plonge en 
tournoyant du haut du phare aveugle, envoyant des baisers et se 
travaillant à pleines mains devant le miroir opaque, puis il 
s’enfonce obliquement à travers la blancheur cryptique des 
préservatifs, à travers la mosaïque de milliers de journaux, à 
travers une cité engloutie, pour atteindre enfin un lit de vase 
fuligineuse constellée de bouteilles de bière et de boîtes de 
conserve, de truands embétonnés, de pistolets écrasés au 
marteau pour flouer l’œil prophylactique des voyeurs de la 
balistique Ŕ et là, ceint de fossiles, il attend le lent strip-tease de 
l’érosion… 

 
 
… le Mugwump passe le nœud coulant autour de la tête de 

l’adolescent et serre doucement la boucle sous son oreille 
gauche. L’autre regarde droit devant lui, respirant 
profondément, les testicules serrés et le pénis rétracté. Le 
Mugwump se coule contre lui et le caresse d’une langue aux 
hiéroglyphes moqueurs, puis il passe à petits bonds derrière lui, 
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l’emmanche jusqu’à la garde et se dandine avec des mouvements 
giratoires. 

Les invités gloussent et se poussent du coude, on entend des 
« chut ». 

Soudain le Mugwump projette l’adolescent dans le vide, 
s’arrachant à lui d’un coup de reins. Il le rattrape par les hanches 
pour freiner le balancement, fait remonter ses mains stylisées de 
la taille jusqu’aux épaules et lui brise net la nuque. Un long 
soubresaut agite le gamin. Son sexe se dresse en une triple 
saccade qui lui soulève le bassin et il éjacule… Des étincelles 
d’émeraude crépitent derrière ses yeux. Une douleur sourde, 
comme un mal de dent, descend de sa nuque à son dos et 
jusqu’au creux de ses reins. Son corps secoué de plaisir 
s’échappe par l’entonnoir de son pénis. Un spasme ultime, et 
une grande giclée blanche strie l’écran de quartz comme une 
étoile filante. 

Tendre succion viscérale… L’enfant est aspiré dans un 
labyrinthe de machines à sous et de films pornographiques. Son 
jeune corps se cabre, pétarade, décoche un étron précis… Des 
feux de Bengale explosent en grappes vertes de l’autre côté d’un 
fleuve immense… Il entend le faible halètement d’un moteur de 
bateau dans le crépuscule de la jungle, il devine le vol silencieux 
de l’anophèle… 

Le Mugwump se plaque contre lui et l’enfourne de nouveau. 
Le cadavre oscille comme un squale au bout d’un harpon. Le 
Mugwump se balance, accroché à ses épaules, et son corps se 
contracte en longues vagues molles. De la bouche entrouverte du 
garçon, tendre et boudeuse dans la mort, un filet de sang coule et 
dégoutte du menton. Le Mugwump se laisse choir avec un 
clapotement liquide de satiété… 

 
 
Un satyre et un éphèbe grec équipés de bouteilles de plongée 

sous-marine ébauchent un ballet-poursuite dans un aquarium 
d’albâtre transparent. Le satyre agrippe l’éphèbe aux épaules et 
le retourne. Ils nagent avec des ondulations saccadées de 
poissons. Un chapelet de bulles d’argent s’échappe de la bouche 
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du jeune homme. Du foutre blanc jaillit dans l’eau verte et flotte 
paresseusement autour des deux corps tourbillonnants. 

Nègre couche petit Chinois dans hamac. Lui lève jambes 
par-dessus tête. Enfourche hamac. Braque du Noir glisse dans 
étui froncé du Jaune. Hamac tangue doucement. Chinois crie Ŕ 
bizarre strident hurlement extase intolérable… 

Un danseur javanais assis dans un fauteuil de teck ouvragé 
pivotant sur un socle de calcaire callipyge tire à lui un jeune 
Américain Ŕ cheveux roux, yeux verts brillants Ŕ et le plante sur 
son sexe avec des gestes rituels. Le Yankee empalé reste 
immobile tandis que le danseur se démène en girations 
hélicoïdales qui animent le fauteuil d’un bercement fluide. 
« Hiiiiiiiii ! » piaille le rouquin en éjaculant sur le torse maigre et 
bronzé de son vis-à-vis. Une longue goutte atterrit à la 
commissure des lèvres du Javanais et l’autre la lui pousse dans 
la bouche du bout du doigt en riant : « Vieux, ça c’est de la 
succion ou je n’y connais rien ! » 

Deux Mauresques aux gueules bestiales viennent d’arracher 
sa culotte à un petit Français tout blond. Elles le fouillent tour à 
tour avec des queues de caoutchouc rouge. Le gosse grogne, 
mordille et s’effondre en larmes au moment où son petit bras 
bande et crache. 

Le visage de Hassan enfle et se congestionne, ses lèvres 
deviennent violettes. Il ôte son costume tissé en billets de 
banque et le lance dans un coffre-fort dont la porte se referme 
sans bruit. 

ŕ C’est le salon de la Liberté, les amis ! crie-t-il en singeant 
l’accent du Texas. 

Sombrero en tête et bottes aux pieds, il se met à danser la 
Gigue Liquéfiante, qu’il termine en cancan grotesque sur un air 
1900. 

— Allez-y ! braille-t-il. Tous les trous sont permis ! 
Des couples harnachés d’ailes artificielles de style baroque 

copulent en plein ciel en poussant des jacassements de pies. 
Des trapézistes sillonnent l’air en se masturbant 

réciproquement au vol avec un doigté sans pareil. 
Des antipodistes juchés sur des mâts oscillants et des chaises 

en équilibre au-dessus du vide se sucent l’un l’autre avec 
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maestria. Un vent tiède apporte une odeur de fleuve et de jungle 
venue de brumeuses profondeurs. 

Des adolescents pleuvent de la verrière par centaines, 
piaffant et se trémoussant au bout de leurs cordes. Ils sont 
suspendus à des hauteurs diverses, les uns presque collés au 
plafond, les autres à quelques centimètres du plancher. Balinais 
et Malais exquis, Indiens du Mexique aux gencives écarlates qui 
tranchent sur ces visages d’une farouche innocence, Nègres (les 
dents, les doigts, les ongles des pieds et la toison pubienne dorés 
délicatement), Japonais d’une blancheur polie de porcelaine de 
Chine, Italiens aux cheveux blond vénitien, Américains aux 
bouclettes brunes ou blondes que les invités recoiffent 
tendrement, Polaks boudeurs aux yeux bruns de biches, voyous 
arabes et espagnols, Autrichiens fragiles avec une ombre de 
duvet sur leurs pubis roses, Allemands aux yeux bleu vif et aux 
traits grimaçants qui hurlent « Heil Hitler ! » au moment où la 
trappe s’ouvre sous leurs pieds, parias Sollubis qui font sous eux 
en geignant… 

M. Richard Trivial, pouacre et vicieux, mâchonne son havane, 
affalé sur une plage de Floride au milieu d’un cercle de gitons 
minaudiers : 

ŕ Cet olibrius que je vous parle avait importé un Latah 
d’Indochine. Et voilà qu’il imagine de le pendre et d’en faire un 
court métrage de télé pour envoyer à ses copains en guise de 
carte de Noël. Il prépare donc deux cordes, une vraie et l’autre 
truquée qui fait élastique. Mais son Latah se réveille de mauvais 
poil, il se déguise en courant d’air et va intervertir les cordes. 
Vient le matin, l’olibrius se colle la boucle autour du cou, le 
Latah joue son rôle de Latah et l’imite avec l’autre nœud coulant. 
Quand on ouvre les deux trappes, l’olibe se retrouve pendu pour 
de bon et le Latah tombe sur le baba avec la corde en 
chewing-gum qui fait des plis. Eh bien, figurez-vous que le Latah 
a continué de singer l’autre spasme pour spasme. Total, il s’est 
envoyé en l’air trois fois de suite… Moi je me suis dit que ce petit 
malin avait pas les yeux dans sa poche, je l’ai engagé comme 
emballeur dans une de mes usines ! 

Des prêtres aztèques dépouillent le Héros Nu de sa robe de 
plumes bleues. Ils le couchent à la renverse sur un autel de 
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granit, le coiffent d’un crâne de cristal dont ils fixent les deux 
lobes à l’aide de vis dorées. Une cataracte se déverse alors sur 
cette couronne, brisant la nuque du Héros. Il éjacule en 
arc-en-ciel sous le soleil levant… 

L’âcre odeur protéinique du sperme plane dans la salle. Les 
invités caressent longuement les adolescents qui se tortillent à 
bout de corde, se pendant à leurs dos comme des vampires pour 
les sucer. 

De grands maîtres nageurs nus charrient des poumons 
d’acier bourrés de jeunes paralytiques. Des gamins aveugles 
affleurent comme des taupes à la surface d’énormes gâteaux, des 
schizophrènes décatis jaillissent d’une vulve de caoutchouc, des 
garçonnets pourris d’eczéma émergent d’un bassin noir où des 
poissons grignotent nonchalamment les étrons jaunes qui 
flottent entre deux eaux. 

Un homme en plastron et cravate blanche, nu de la taille aux 
pieds à l’exception de ses fixe-chaussettes de soie noire, devise 
d’une voix précieuse avec la Reine des Abeilles. (Ces Reines sont 
de vieilles femmes qui s’entourent de pédérastes pour former un 
essaim. C’est une sinistre coutume mexicaine.) « Mais où est 
donc le statuaire ? » demande-t-il du coin gauche de la bouche. 
L’autre moitié de son visage est tordue par la Torture des Mille 
Miroirs. Il se masturbe avec frénésie. La Reine des Abeilles ne 
remarque rien et poursuit la conversation. 

Divans, fauteuils, chaises, le parquet lui-même Ŕ tout vibre, 
changeant les invités en fantômes tremblotants et flous qui 
hurlent à l’agonie du pal-en-cul. 

Deux vauriens se manipulent l’un l’autre sous un pont de 
chemin de fer. Le train qui passe trépide à travers leurs corps, 
leur arrache l’orgasme et disparaît en sifflant dans le lointain. 
Les grenouilles coassent. Les deux vauriens essuient le sperme 
qui miroite sur leurs estomacs hâlés. 

Dans un compartiment de train : deux jeunes camés 
souffreteux en route pour une cure de renonce à l’hôpital de 
Lexington se déculottent mutuellement avec des convulsions 
lubriques. L’un des deux se savonne à pleine mousse et 
sodomise son copain en vrille. « Doux Jésuuuuuus ! » Ils 
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explosent ensemble tout debout, se décollent l’un de l’autre et 
relèvent culottes. 

ŕ Je connais un toubib à Marshall qui a l’ordonnance facile 
pour la teinture d’opium. 

ŕ Aïe, docteur, c’est pour ma pauvre maman, elle a les 
hémorroïdes qui sortent toutes saignantes pour mendier une 
miette de noire… Allons, docteur, supposez que ce soye votre 
vieille mère en train de danser la salope avec des sangsues qui la 
gouinent par l’intérieur… Maman, arrête de tortiller du bassin, 
c’est trop dégoûtant… 

ŕ Descendons ici, on va lui tirer un bon pour un litre. 
Le train déchiquette la nuit de juin aux brumes pailletées de 

néon… 
Images d’hommes et de femmes, d’adolescents et de fillettes, 

de quadrupèdes et de poissons et d’oiseaux Ŕ le rythme de la 
fornication universelle se répand dans la salle comme une 
grande vague bleue de vie. Ondes bruissantes et silencieuses au 
fond de la forêt, calme subit des villes quand le coude-creux 
touche son sachet. Un interlude de paix émerveillée. Jusqu’aux 
camés de banlieue qui sonnent des numéros empoissés de 
cholestérol pour se regarnir… 

Hassan lance un cri de rage : « C’est votre faute, A. J. ! Ma 
soirée est foutue à cause de vous ! » A. J. le dévisage, les yeux 
d’une froideur de pierre : « Va te faire liquéfier, macaque. » 

Une horde de matrones américaines en chaleur fait irruption. 
L’entrecuisse en nage, elles débusquent de leurs antres 
multiples, ferme ou ranch à touristes, usine, club de golf ou 
bordel, faubourg ou studio avec terrasse sur le parc, motel et bar 
et yacht Ŕ elles s’épluchent en courant, jodhpurs et fuseaux de 
ski, robes du soir, blue-jeans, ensembles de cocktail et corsages 
imprimés, corsaires et bikinis et kimonos. Tout cela corne et 
miaule et glapit, bondit sur les invités comme autant de 
chiennes enragées de rut, griffe et lacère les jeunes pendus en 
vociférant : « Salaud ! Pédé ! Baise ! Baise donc ! Vas-tu 
baiser ! » 

Les invités s’enfuient avec des cris de terreur, louvoyant entre 
les pendus et culbutant à terre les poumons d’acier. 
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A. J. : À moi mes Suisses ! À la hallebarde, nom de Dieu ! 
Qu’on me débarrasse de ces louves ! 

Son secrétaire, M. Hyslop, lève les yeux de ses bandes 
dessinées : « Vos Suisses sont déjà liquéfiés. » (N.B. — Le 
Processus de Liquéfaction implique la séparation et la fusion des 
protéines, le liquide subséquent étant alors absorbé par 
l’organisme protoplasmique d’une tierce personne. En 
l’occurrence, c’est probablement Hassan, un Liquéfactioniste 
notoire, qui a tiré les marrons du feu.) 

A. J. : Tire-au-cul ! Simulateurs ! Je suis fait… Sans Suisses 
ne vaux… Messieurs, nous sommes acculés ! L’honneur de nos 
verges est en jeu… Branle-bas de combat ! Allons, monsieur 
Hyslop, flamberge au vent, nous repousserons l’abordelage ! 

A. J. dégaine un grand coutelas et décapite les Girls en série 
en braillant une chanson de pirates d’une voix avinée : 

 
Fifteen men on the dead man’s chest 
Yo ho ho and a bottle ofrum… 
 
M. Hyslop (avec un soupir de résignation). Misère ! Voilà que 

ça le reprend… (Il agite d’une main lasse le pavillon noir à tête de 
mort.) 

Encerclé, combattant seul contre vingt, A. J. rejette le front 
en arrière et sonne éperdument la Soupe aux Cochons. Aussitôt, 
mille Esquimaux bandards tombent en avalanche, grognant et 
couinant comme verrats affamés, trognes tumescentes, yeux 
congestionnés et brûlants, babines purpurines, et se précipitent 
sur les Girls. (Chez les Esquimaux, la saison du rut se situe 
pendant le bref été polaire, quand les tribus se réunissent pour 
une orgie collective. On a observé que leurs visages tendent alors 
à enfler et leurs lèvres à bleuir.) 

Le flic maison, un cigare double barreau de chaise entre les 
dents, passe la tête à travers le mur : « C’est-y que vous auriez 
acheté une ménagerie des fois ? » 

Hassan se tord les mains : « Un cataclysme ! C’est un 
épouvantable cataclysme ! Par Allah, je n’ai jamais rien vu 
d’aussi désagréable ! » Il fait volte-face et aperçoit A. J. qui 
chevauche un coffre de marin, perroquet sur l’épaule, bandeau 
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sur l’œil, buvant du ratafia dans une chope d’étain et scrutant 
l’horizon avec une longue vue de cuivre. 

Hassan : Gagne-petit ! Fourrier du positivisme ! Fous-moi le 
camp et que je ne te revoie jamais plus dans ma salle de jeux ! 
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La cour de l’université d’Interzone 

Des ânes et des chameaux, des lamas, des pousse-pousse, des 
charrettes de marchandises halées par des enfants arc-boutés, 
les yeux saillants comme des langues de pendus, palpitants, 
rouges de haine animale. Des troupeaux de moutons, de chèvres 
et de bétail à longues cornes passent entre les étudiants et 
l’estrade du professeur. Les étudiants sont installés sur des 
bancs de square rouillés, sur des blocs de calcaire coquillier et 
des tinettes de jardin, sur des caisses et des fûts de pétrole, sur 
des souches d’arbres et des poufs de cuir poussiéreux et des tapis 
de gymnastique. Ils portent djellabas, blue-jeans, 
hauts-de-chausses et pourpoints, boivent de l’alcool de maïs 
dans des bocaux à confiture et du café dans des boîtes de 
conserve, fument de la marijuana roulée dans du papier 
d’emballage et des tickets de loterie, se piquent à l’héroïne avec 
compte-gouttes et épingles de nourrice, étudient journaux 
hippiques, romans-photos et grimoires mayas… 

Le Professeur arrive à bicyclette portant une brochette de 
têtards. Il gravit l’estrade en se tenant le dos (une vache 
meuglante pendue à un câble de treuil se balance au-dessus de 
lui). 

Le Professeur : Je me suis fait baiser toute la nuit par l’armée 
du Sultan. Me suis disloqué l’échine à servir le giron de mon 
girond… Rien à faire pour me débarrasser de cette vieille tante. 
Il me faudrait un électricien du cerveau pour la débrancher 
synapse par synapse et un huissier chirurgical pour jeter ses 
tripes à la rue. Quand ma Vieille s’installe chez un coquin avec 
ses malles et ses maux il doit cracher un maximum pour 
expulser cette salope qui joue à la maman du Troufignon 
Inconnu… 

Il contemple ses têtards en fredonnant un charleston… 
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ŕ J’ai un coup de cafard, jeunes gens, faut que le passé 
remonte quoi qu’il en coûte… Ces gamins qui musardent à la 
foire en mangeant de la barbe à papa… qui se tripotent en rond 
au Palais de la Danse du Ventre… qui jouent au poignet 
mécanique sur la Grande Roue, éclaboussant de foutre la lune 
qui se lève de l’autre côté du fleuve, rouge et vaporeuse 
au-dessus des fonderies. Un nègre pendu à un peuplier devant 
un Palais de Justice Sudiste… des viragos geignardes l’aspirent 
jusqu’à la dernière goutte entre leurs mâchoires vaginales (et on 
devine déjà le mari penché sur le poupard, le scrutant de ses 
yeux plissés couleur flanelle délavée… « Docteur, y a 
substitution, j’ai idée que c’est un négro ! » Le toubib hausse les 
épaules : « C’est le bonneteau, mec, un jeu vieux comme le 
monde… Un coup je te vois un coup je te vois plus… »). 

« … et le docteur Parker planqué dans son arrière-boutique, 
qui se soigne à l’héroïne vétérinaire pour chevaux, deux 
milligrammes la piquouse : ŖRien de plus tonique, avec ça le 
printemps ne finit jamais.ŗ 

« Benson la Paluche le vicieux du village s’est mis en 
querencia dans les goguenots de l’école. (N.B. — Querencia est 
un terme du jargon tauromachique : il y a querencia quand le 
taureau prend racine dans un endroit de l’arène et refuse d’en 
bouger, si bien que le torero n’a que deux solutions, soit 
l’affronter sur son terrain soit lui tendre une carotte pour l’en 
faire sortir.) Le shérif A. Q. Larsen, dit la Limande, proclame 
tout net : ŖFaut trouver un truc quelconque pour qu’il sorte de 
là.ŗ Et Mémé Lottie, qui roupille depuis dix ans à côté du 
cadavre de sa fille qu’elle a curé et boucané de ses propres 
mains, s’éveille en tremblant dans le petit matin gris du Texas, 
vautours à l’affût au-dessus des marais noirs et des souches de 
cyprès… 

« Et maintenant, Messieurs… voyons où en étais-je ? Ah, oui, 
Mémé Lottie… Elle s’éveille donc toute tremblante dans le rose 
tendre de l’aurore, rose comme les bougies sur le gâteau 
d’anniversaire d’une fillette, rose comme la barbe à papa, 
comme un coquillage, comme un gland piaffant sous le rouge 
baisard du plafonnier… Mémé Lottie… broumpf… si je ne tords 
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son cou à mon éloquence Mémé va succomber aux infirmités du 
grand âge et rejoindre sa fifille dans le bocal de formaldéhyde… 

« Nous en venons à la Ballade du Vieux Marin, chef-d’œuvre 
du poète Coleridge… J’aimerais attirer votre attention sur le 
symbolisme du Vieux Marin soi-même… 

Les Étudiants : Soi-même, excusez du peu. 
Le Professeur :… et votre attention toute particulière sur ce 

personnage si peu appétissant. 
Les Étudiants : C’est pas chic de votre part, M’sieur. 
(Une centaine de jeunes délinquants… cent lames de 

couteaux à cran d’arrêt claquent comme des dents et pointent 
sur le professeur.) 

Le Professeur : Voyons, pour l’amour du Ciel ! (Il tente 
désespérément de se travestir en vieille femme avec ombrelle et 
bottines noires.) Si mon lumbago ne m’empêchait de me 
pencher correctement je leur offrirais mon baba au sucre à la 
mode babouine… Quand un babouin chafouin est attaqué par un 
babouin vaillant le bachafouin devra soit a) lui présenter son 
broumpf tutu, je crois bien que c’est le mot n’est-ce pas 
Messieurs, soit b) s’il s’agit d’un babouin d’une autre pâte, de 
type extroverti et bien équilibré, se lancer à l’as saut d’un 
babouin plus chafouin encore s’il s’en trouve un… 

(Une Diseuse Décatie en guenilles à la mode de 1920, à croire 
qu’elle couche avec depuis ce temps béni, ondule sous le néon 
blafard d’une rue de Chicago. Le poids mort du Bon Vieux 
Temps Passé pèse dans l’air comme un revenant. La Diseuse 
(d’une voix de ténor qui s’envaperait au méta de réchaud) : 
« Cherchez le moins chafouin des babouins… » Un saloon de 
l’Ouest : un babouinverti en petite robe bleue de gamine chante 
d’une voix lasse sur l’air de La Robe d’Alice : « C’est moi qui 
gouine la babouine super-chafouine… » Un train de 
marchandises sépare le Professeur des délinquants… quand il 
est passé ils ont tous des brioches et des situations d’avenir…) 

Les Étudiants : Nous voulons Mémé Lottie ! 
Le Professeur : Cela se passait dans un autre pays, 

Messieurs… Ainsi que je le disais avant cette fâcheuse 
interruption de l’une de mes multiples personnalités Ŕ sales 
petites bêtes Ŕ considérons le Vieux Marin qui parvient sans 
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lasso ni curare, ni bulbocapnine ou camisole de force, à capturer 
et maintenir captif un public bien vivant… Il faut qu’il ait une 
broumpf une ficelle, hé hé hé ! Il ne s’abaisse point, à l’instar de 
nos pseudo-poètes d’aujourd’hui, à aborder n’importe qui pour 
lui scier le dos et lui rebattre les oreilles à l’aveuglette… Non, il 
n’aborde en quelque sorte que ceux qui qui ne peuvent que que 
que l’écouter à cause des rapports qui existent déjà de longue 
date entre le Marin, quelque Vieux qu’il soit, et le euh disons 
l’Invité de la Noce à qui l’autre déballe sa ballade… Les propos 
textuels du Marin importent peu. Peut-être bien, me direz-vous 
Messieurs, radote-t-il ou digresse-t-il ou se montre-t-il inhabile 
ou fébrile ou sénile… Mais il arrive à l’Invité ce qui arrive en 
psychanalyse quand arrive ce qui risque d’arriver… Ainsi Ŕ si 
vous voulez bien me permettre, Messieurs, d’entrouvrir ici une 
parenthèse Ŕ un psychiatre de mes amis a imaginé de tenir 
lui-même le crachoir, questions et réponses et tout, les patients 
n’ont qu’à écouter plus ou moins patiemment… Il exhume ses 
souvenirs, raconte des histoires cochonnes éculées, compose un 
contrepoint d’insanités qui ferait rêver un spécialiste du pas de 
clerc. Il explique par le menu que rien n’est jamais accompli au 
niveau du Verbe… Sa méthode lui est apparue grâce à la 
constatation que Celui-qui-Écoute (le psychanalyste) ne lit 
aucunement les pensées du patient, mais que c’est le patient 
lui-même (Celui-qui-Parle) qui lit les siennes. En d’autres 
termes le patient a conscience Ŕ par un phénomène de 
perception extra-sensorielle Ŕ des rêves et des schèmes du 
psychanalyste alors que celui-ci ne peut pénétrer au-delà du 
cerveau antérieur de son patient. Nombre d’agents secrets 
utilisent cette méthode d’approche, mais ce sont des raseurs 
outrancièrement verbeux et incapables d’écouter… 

« Messieurs, permettez-moi ici d’enfiler une perle : On en 
apprend beaucoup plus sur son prochain en lui parlant qu’en 
l’écoutant. » 

Des verrats font soudain intirruption, le Professeur se détend 
comme un colosse et verse des perles à pleins seaux dans l’auge 
du bauge… 

ŕ Je suis pas digne de lui croquer les pieds ! grognonne le 
leader des cochons. 
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ŕ Laisse tomber, chef, ils sont en argile. 
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Grande fête chez A. J. 

A. J. tourné vers ses invités : « … l’honneur de vous présenter 
ce soir l’imprésario mondialement connu des courts mais bons 
métrages pour cinés de salon et télés à mauvaise fréquence, le 
seul et unique, le Grand Slashtabitch ! » 

Il tend la main vers un rideau de velours rouge haut de vingt 
mètres. Un éclair déchire l’étoffe du haut en bas et le Grand 
Slashtabitch apparaît en majesté. Son visage est démesuré, 
immobile et froid comme une urne funéraire des Grand-Chimus 
péruviens. Il est en habit bleu, cape bleue et monocle bleu. 
Grands yeux gris aux minuscules pupilles noires crachant des 
aiguilles (seul un Positiviste Coordamné pourrait soutenir leur 
regard). Quand il est en colère, il lui suffit d’un coup d’œil pour 
projeter son monocle à vingt pas. Maint coureur de cachet mal 
inspiré a senti le souffle glacial de son déplaisir : « Fiche le camp 
du plateau, cabotin ! Tu crois que tu vas me faire avaler ces 
orgasmes en toc ? Moi le Grand Slashtabitch ! Moi qui pressens 
l’éjacule rien qu’en regardant l’orteil de l’artiste ! Crétin ! ! 
Écervelé ! ! ! Utilité ! ! ! ! Va te faire voir ailleurs et sache qu’il 
faut de la sincérité et du talent et du loyalisme pour travailler 
chez moi. Point de faux-semblant minable, point de soupirs en 
surimpression, point d’étrons de plastique ni de fioles de lait 
cachées dans l’oreille ni de décoctions de yohimbine dans les 
coulisses. » (N.B. — La yohimbine, dérivée de l’écorce du 
yohimbé d’Afrique tropicale, ou corynanthe, est un 
aphrodisiaque aussi efficace qu’inoffensif. Elle agit par 
dilatation des vaisseaux capillaires de l’épiderme, notamment 
dans la région génitale.) Slashtabitch éjecte son monocle qui 
disparaît à l’autre bout du studio et revient comme un 
boomerang se ficher dans son orbite. Le Grand S fait demi-tour 
et s’estompe dans une nuée bleutée, froide comme l’air liquide… 
Fondu… 
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Sur l’écran. Un rouquin aux yeux verts, à la peau blanche 
piquetée de taches de son… Il embrasse une petite brune en 
pantalons. Coiffure et vêtements évoquent les bars 
existentialistes de toutes les capitales du monde. Ils sont assis 
sur un lit bas recouvert de soie blanche. La fille déboutonne la 
braguette du rouquin avec des doigts câlins et en extirpe son 
sexe menu mais dur comme du bois, couronné d’une perle de 
lubrifiant qui scintille. Elle le caresse tendrement. 

ŕ Déshabille-toi, Johnny. 
Il obéit prestement et se poste devant elle, pointant au ciel. 

Elle lui fait signe de se retourner et il pirouette de-ci de-là, main 
sur la hanche à la façon d’un mannequin… Elle ôte son 
chemisier. Ses seins sont petits et plantés haut, le bout durci et 
palpitant. Elle fait glisser son slip. Sa toison est d’un noir 
brillant. Il s’assied à côté d’elle et tend la main vers ses seins, 
mais elle retient son poignet. 

ŕ Je veux te plumer, mon chéri, souffle-t-elle. 
ŕ Non, pas maintenant. 
ŕ Je t’en prie, j’en ai si envie. Viens… 
Elle l’entraîne dans la chambre. Il s’allonge jambes en l’air, 

les bras croisés autour des tibias. Elle, à genoux, lui caresse la 
face interne des cuisses, suit du doigt le tracé périnéal, puis se 
penche, lui écarte les joues et darde la langue, de plus en plus 
profond, avec un lent mouvement circulaire de la tête, et de 
nouveau le périnée, ses petites bourses tendues… Il ferme les 
yeux, se tortille. Elle referme la bouche sur la goutte qui perle à 
son gland circoncis, va et vient en cadence, pausant un instant 
en haut de course, la tête remuant toujours en cercles lents. De 
la main elle joue doucement avec ses bourses, puis glisse plus 
bas et le sodomise du majeur, lui taquinant la prostate. Il sourit, 
pète moqueusement. Elle le tient englouti presque jusqu’à la 
garde, suce avec une frénésie croissante. Le corps de Johnny se 
contracte vers son menton, les contractions sont de plus en plus 
longues. « Aiiiiiiiiie ! » crie-t-il, les muscles bandés, et son corps 
tout entier tente de s’échapper par la queue. Mary avale les 
grandes giclées brûlantes qui lui emplissent la bouche. Il laisse 
retomber ses jambes sur le lit, creuse les reins et bâille… 

Mary se harnache avec un godemiché : 
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ŕ Danny Bras-de-Fer le champion de Yokohama, dit-elle en 
flattant le caoutchouc. (Un jet de lait pisse à travers la chambre.) 

ŕ Tu es sûre que ce lait est pasteurisé ? Va surtout pas me 
filer une maladie de vache, comme le charbon ou la morve ou la 
fièvre aphteuse… 

Il contemple le plafond, mains jointes sous la nuque, le dard 
au vent. 

ŕ Je me demande si on peut rigoler et s’envoyer en l’air en 
même temps ? Je me souviens… c’était pendant la guerre, au 
Jockey-Club du Caire, moi et mon copain de tranchette, Lou 
qu’il s’appelait, deux vrais gentlemen nommés par Acte spécial 
du Congrès… fallait rien moins que ça pour que ce scandale 
arrive : on se met à rigoler si fort qu’on se compisse de la tête aux 
orteils et le barman rouspète : « Foutez le camp d’ici, sales 
pisse-kif ! » Eh bien, si j’arrive à pisser de rire je devrais être 
capable de jouir idem. Dis-moi une blague, quelque chose de 
franchement rigolo au moment où ça vient Ŕ tu devineras quand 
à certains frétillements prémonitoires de la glande prostatique… 

Elle met un disque, be-bop grinçant à la cocaïne. Elle lubrifie 
le gode, lève au ciel les jambes de Johnny et le plante en 
tirebouchonnant des hanches. Elle pivote lentement sur l’axe de 
la godille, frotte ses seins durcis contre la poitrine du garçon, lui 
rembrasse le cou et le menton et les yeux. Il lui caresse le dos, 
laisse courir ses mains jusqu’aux fesses, presse Mary contre lui. 
Elle s’agite plus vite, plus vite encore. Il se crispe et se tord en 
spasmes convulsifs. 

ŕ S’il te plaît, dit-elle, dépêche-toi, le lait refroidit. 
Il ne l’entend pas. Elle écrase sa bouche contre celle de 

Johnny, leurs deux visages chevauchent ensemble. Le sperme 
gicle sur les seins de Mary, chaud comme des petits coups de 
langue. 

… Mark apparaît sur le seuil de la porte. Chandail noir à col 
roulé. Visage fin, froid, narcissique, cheveux noirs et yeux verts. 
Il regarde Johnny avec un sourire railleur, la tête légèrement 
penchée, les mains dans les poches de son blouson. Le ballet du 
truand. Il hoche brusquement la tête et Johnny le précède dans 
la chambre voisine, Mary sur leurs talons. 

ŕ Assez bavardé, dit-elle, allez-y. 
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Elle s’assied nue sur une estrade tapissée de soie rose qui 
domine le lit. 

Mark se déshabille avec des mouvements fluides, de gracieux 
roulements de hanches, il se contorsionne pour ôter son 
chandail, dévoilant son torse blanc en une parodie de danse du 
ventre. Johnny impassible, les traits figés, le souffle court, les 
lèvres sèches. Mark fait glisser son caleçon sur sa cheville 
gauche, puis il lance la jambe comme une girl de cabaret et 
expédie le chiffon à travers la pièce. À présent il est nu, la verge 
battant l’air. Il coule un long regard sur le corps de Johnny, 
sourit et se pourlèche les lèvres. Il se laisse tomber sur un genou, 
attire Johnny contre lui et le plaque sur son dos d’un seul bras, 
se relève et le projette sur le lit. Johnny décrit une trajectoire de 
deux mètres, atterrit sur le dos et retondit. Mark saute sur lui, 
l’attrape par les chevilles et lui lève les jambes au menton. 

ŕ Au travail, Johnny ! souffle-t-il, les dents serrées sur un 
demi-sourire menaçant. 

Il bande son corps, calmement, sans à-coups, une machine 
bien huilée, et s’enfouit entre les fesses de Johnny qui soupire et 
se convulse d’extase. Mark noue les mains sous ses épaules et le 
presse contre lui, l’empalant jusqu’au diaphragme. L’air siffle 
bruyamment entre ses dents. Johnny piaille comme un oiseau. 
Mark se frotte à lui, joue contre joue, rictus effacé, son visage 
soudain innocent, presque enfantin, et il se liquéfie, s’écoule tout 
entier au tréfonds frémissant de Johnny. 

Un train gronde à travers son corps… sifflet de la locomotive 
auquel répondent une sirène de navire et une corne de brume, le 
crépitement de fusées éclairantes au-dessus de marais 
pétrolifères… une salve d’honneur qui tonne dans le port… un 
long hurlement raillant la blancheur d’un couloir d’hôpital… le 
sifflement s’amplifie tout au long d’une grande rue poussiéreuse 
bordée de palmiers, traverse le désert comme une balle de fusil 
(froissement végétal des ailes de vautours dans l’air torride), 
souffle sifflant des milliers d’adolescents qui jouissent à la fois 
dans leurs antres secrets Ŕ cabane de jardin, morne pissoir 
d’école communale, grenier ou cave, cachette de branches, 
Grande Roue de manège, villa abandonnée, grotte de dolomite, 
barque et hangar et garage, derrière le mur de torchis d’un 
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terrain vague cinglé par le vent (relents d’excréments 
desséchés)… poussière fuligineuse sur de jeunes corps sveltes et 
cuivrés… culottes en guenilles tombant sur des pieds nus 
écorchés (non loin les charognards se disputent des têtes de 
poissons)… aux bords de mares tropicales où des poissons 
happent férocement les traînées de sperme blanc flottant sur 
l’eau noire, les mouches des sables piquent les chairs bronzées, 
les singes hurleurs filent comme le vent entre les feuilles 
(toujours cet univers de grands fleuves boueux charriant des 
arbres entiers aux branches chargées de serpents d’eau bariolés 
et de lémuriens pensifs qui contemplent tristement la rive)… un 
petit avion rouge trace des arabesques dans la substance trop 
bleue du ciel, un serpent à sonnettes frappe sa proie, un cobra se 
cabre, se détend, crache son venin blanc, perles d’opale et de 
nacre qui retombent en pluie silencieuse dans l’air calme et 
transparent, comme glycériné. Le temps tressaute Ŕ machine à 
écrire disloquée Ŕ les gamins sont changés en vieillards, leurs 
hanches qui palpitaient hier au rythme de spasmes à peine 
nubiles s’affaissent et se distendent, retombent flasques sur la 
tinette du jardin, sur un banc de square, sur une murette de 
pierre dans l’éclat du soleil espagnol, sur un lit défoncé de garni 
(dehors, un mur de taudis, briques rouges dans le pâle soleil 
d’hiver), ils frissonnent de froid et de souffrance dans leurs 
sous-vêtements crasseux, fouillent leurs veines dans l’aube 
malade de la drogue, bavent et gémissent au fond d’un café 
maure. Les Arabes murmurent « Madjoub ! » et s’esquivent 
dans l’ombre (le Madjoub est une sorte de fanatique de l’islam, 
un peu simple d’esprit et souvent, entre autres, épileptique). 
« Le musulman a besoin de sang et de foutre… Voyez… voyez le 
sang du Christ ruisseler dans le spirmament ! » hurle le 
Madjoub. Il se redresse avec un cri d’épouvante (une érection 
ultime crachant un jet de sang noir et coagulé), s’immobilise 
enfin Ŕ statue blême, reposant après un long voyage, après avoir 
franchi la Grande Barrière, aussi candide qu’un gamin 
escaladant une clôture pour aller pêcher dans la mare interdite… 
Quelques secondes à peine et il attrape un poisson-chat, le Vieux 
surgit de sa masure noire, jurant et brandissant une fourche, et 
le gamin détale en riant à travers le champ du Missouri, il 
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ramasse au passage une jolie pointe de flèche rose, se baissant 
en pleine course, souplesse fluide de ses muscles, de ses jeunes 
os Ŕ ces os qui se mêleront à la terre du champ, futur cadavre 
gisant au pied de la palissade une carabine à son côté, son sang 
coulant goutte à goutte sur l’argile gelée, peignant de carmin le 
chaume de l’hiver de Géorgie. Le poisson-chat ondule 
habilement à sa suite. Le garçon arrive devant la clôture, saisit le 
poisson-chat et le jette par-dessus, dans l’herbe striée de sang, 
saute à son tour, ramasse le petit corps agité de soubresauts et 
disparaît sur le chemin d’argile rouge piquetée de silex, entre 
une double muraille de chênes et de plaqueminiers aux feuilles 
rouge-brun voletant au vent de ce crépuscule d’automne, vertes 
et brillantes de rosée à l’aube de l’été, se découpant noires et 
précises sous le ciel d’hiver. Le Vieux le pourchasse en vociférant 
des jurons son dentier s’échappe de sa bouche, siffle au-dessus 
de la tête du gamin. Le Vieux court plié en avant, les tendons de 
son cou bandés comme des torons d’acier. Une grande giclée de 
sang noir au passage de la clôture et il retombe dans l’herbe, 
momie décharnée, des ronces poussent entre ses côtes, les 
fenêtres de sa cahute volent en éclats (barbes de verre 
poussiéreux fichées dans le mastic noirci), les rats sillonnent le 
plancher et, les après-midi d’été, les voyous viennent se 
masturber dans cette pénombre suffocante, cueillent les baies 
qui fleurissent sur les os de son cadavre et se barbouillent de jus 
violacé… 

Le vieux camé a trouvé la veine… le sang s’épanouit dans le 
compte-gouttes comme une fleur chinoise… l’héroïne court en 
lui et soudain l’enfant qui jouissait au creux de sa main il y a un 
demi-siècle resplendit, immaculé, à travers la chair délabrée, 
embaumant la cabane d’un parfum sucré de noisettes, l’odeur 
des adolescents en rut… 

Combien, combien d’années ainsi enfilées sur cette aiguillée 
de sang ? Il est assis, les mains éployées sans force sur ses 
genoux, contemplant le matin d’hiver avec les yeux abolis de la 
drogue… Un pédé chenu vibre confusément sur un banc de 
pierre du parc de Chapultepec, de jeunes Indiens passent devant 
lui en se tenant par la taille et le cou, et il raidit sa chair 
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agonisante, violant du regard ces jeunes cuisses, ces bourses 
gonflées, ces verges cascadantes… 

… Mark et Johnny, de nouveau, assis face à face dans un 
fauteuil à vibreur, Johnny planté sur la queue de Mark. 

ŕ Prêt, Johnny ? 
ŕ Mets la sauce. 
Mark pousse la manette et le fauteuil commence à trépider… 

Mark lève la tête pour regarder Johnny, le visage calme, distant, 
scrutant l’autre d’un œil ironique… Johnny gémit, hurle, ses 
traits se dissolvent peu à peu, comme liquéfiés de l’intérieur… 

Une grande salle, un gymnase, le sol tapissé de caoutchouc 
mousse recouvert de soie blanche, un mur entièrement vitré… 
Le soleil levant peint la salle d’une lueur rosée. Johnny apparaît, 
les mains liées, entre Mark et Mary. Il aperçoit le gibet et 
s’écroule avec un grand cri, le menton pointant sur le ventre, les 
jambes repliées sous lui, et il éjacule, flèche blanche filant à la 
verticale devant son visage. Mark et Mary paraissent soudain 
excités, impatients… Ils poussent Johnny sur l’estrade jonchée 
de vieux maillots et de suspensoirs tachés de moisissure. Mark 
ajuste le nœud coulant. 

ŕ Bonne route, dit-il, s’arc-boutant pour précipiter Johnny 
dans le vide. 

ŕ Non, laisse-moi faire, dit Mary. 
Elle noue ses doigts sous les fesses de Johnny, appuie le front 

contre le sien, le sourire aux yeux, recule d’un pas et l’entraîne 
avec elle… Ils s’envolent de l’estrade. Le visage de Johnny se 
gonfle de sang… Mark tend vivement le bras et lui brise la 
nuque, bruit de branche morte rompue entre des serviettes 
mouillées. Un long soubresaut parcourt le corps de Johnny, un 
de ses pieds palpite comme un oiseau pris au lacet… Mark, 
vautré sur une balançoire, singe ses saccades affolées, les yeux 
fermés et la langue pendante… Le pénis de Johnny se détend 
comme un ressort, et Mary le guide des doigts jusqu’au fond de 
son ventre, elle se love contre lui avec des gestes liquides de 
danseuse berbère, geignant et hurlant son plaisir, le corps 
dégoulinant de sueur, le front encollé de mèches moites. 
« Coupe la corde, Mark ! » crie-t-elle. Mark se penche en avant 
et tranche la corde avec un couteau à cran d’arrêt. Il attrape 
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Johnny au vol, l’allonge tendrement sur le dos, Mary toujours 
agrippée à lui et frétillant à bout de harpon. De ses dents, elle 
déchiquette les lèvres et le nez de Johnny, aspire ses yeux avec 
un bruit de succion, arrache les joues par lambeaux… Puis elle 
s’attaque à la pine, déjeune… Mark s’approche et elle lève la tête 
du sexe à demi dévoré, son visage couvert de sang, les yeux 
phosphorescents. Mark pose le pied sur son épaule et la retourne 
brutalement sur le dos, se jette sur elle et l’enfourne avec une 
violence insane… ils roulent d’un bout à l’autre de la salle, 
décrivent des soleils, bondissent comme d’énormes poissons 
embrochés… 

ŕ Laisse-moi te pendre, Mark… Laisse-moi te pendre… 
Mark, je t’en prie, laisse-moi te pendre… 

ŕ Bien sûr, ma jolie. 
Il la remet debout d’un geste brusque et lui croise les mains 

derrière le dos. 
ŕ Non, Mark ! Non ! Non ! crie-t-elle, giclant de terreur 

tandis qu’il l’entraîne sur l’estrade. 
Il la ligote et la couche sur un lit de préservatifs usagés, 

s’éloigne pour préparer la corde. Il revient, portant la boucle sur 
un plateau d’argent. Il relève Mary, lui passe le nœud coulant 
autour du cou, serre légèrement, puis il lui enfonce sa queue à 
plein ventre. Il presse Mary contre lui, esquisse avec elle un pas 
de valse et se lance dans le vide. Leurs deux corps dessinent un 
grand arc de cercle dans l’espace. « Aïïïïïe ! » crie-t-il et soudain 
il se métamorphose en Johnny. On entend le claquement sec du 
cou de Mary qui se brise, une grande vague souple fait tanguer 
son corps. Johnny se laisse choir à terre en souplesse, les 
muscles bandés, comme un jeune animal à l’affût. 

Il saisit une grande jarre de jade Chimu à la forme obscène et 
arrose d’essence le corps de Mary… il s’asperge à son tour, prend 
Mary dans ses bras et roule avec elle sous une loupe gigantesque 
encastrée dans la verrière de la salle… une flamme jaillit… un cri 
strident fait éclater le mur de verre, les deux corps empalés 
roulent dans l’espace, jouissant et hurlant toujours, puis se 
désintègrent en flammes et en sang et en traînées de suie sur les 
rochers d’un désert écrasé de soleil… 
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… Dans la grande salle de gymnastique, Johnny fait des 
bonds de requin à l’agonie. Avec un cri strident qui fait éclater le 
mur de verre, il se dresse les bras en croix devant le soleil levant, 
éjaculant des torrents de sang… Dieu de marbre blanc, il sombre 
dans le vide, éclaboussant l’air d’explosions épileptiques, 
redevient le vieux Madjoub qui se convulsé dans les ordures au 
pied d’un mur de torchis, sous un soleil brûlant qui taraude son 
corps et hérisse sa peau de chair de poule… il est redevenu un 
enfant assoupi contre le mur de la mosquée, polluant de ses 
rêves lubriques des milliers de vulves roses et lisses comme des 
conques marines, éprouvant l’exquis chatouillement de poils 
drus courant le long de son sexe raidi dans le sommeil… 

 
 
John et Mary dans une chambre d’hôtel (bribes de Bye Bye 

Saint Louis la itou). Devant la fenêtre ouverte les rideaux d’un 
rose délavé flottent à la brise printanière… Coassements de 
grenouilles en bordure des terrains vagues où poussent des épis 
de maïs sauvage, où des bambins attrapent des couleuvres sous 
les ruines de stèles tavelées d’excréments et cernées de barbelés 
brunis de rouille… 

 
 
(Néon clignotant Ŕ éclairs orange, violets, vert 

chlorophylle…) 
 
 
Johnny extirpe avec un forceps un candirou du con de Mary 

et le jette dans un flacon de mescal où il se transforme en ver 
d’Agave… il prépare un lavement d’émollient tropical et canule 
Mary… elle ouvre les cuisses, expulse son dentier vaginal dans 
un flot de sang et de kystes… sa toison luit doucement, fraîche et 
tendre comme un gazon de printemps… Johnny lui lèche le sexe 
à petits coups… bientôt plus vite… il écarte les lèvres avec une 
excitation grandissante, sentant le picotement des poils sur sa 
langue turgide… les bras rejetés en arrière, les seins pointés, 
Mary gît à la renverse, percée de clous de néon… Johnny 
remonte le long de son corps, darde son pénis perlant d’une 
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guttule de lubrifiant opalin devant la faille entrebâillée, franchit 
le rideau de poils et s’enfonce jusqu’à bout de course, aspiré par 
la succion des muqueuses affamées… son visage se 
congestionne, des lueurs émeraude brûlent derrière ses yeux, il 
dévale d’un trait la rampe du scenic railway, s’abîme dans un 
essaim de jeunes filles terrorisées… une dernière explosion 
lacère leurs corps… la masure s’effondre… l’homme s’est changé 
en statue de calcaire coquillier, une longue fleur germant au 
bout de son sexe, les lèvres ouvertes sur un demi-sourire de 
camé stupéfié… 

 
 
La Mouche a planqué son héroïne dans un billet de loterie. 
Seringuette ultime Ŕ demain la cure. 
La route est longue. Érections et dépressions se succèdent 

sans discontinuer. 
De longues heures à travers la caillasse du reg pour atteindre 

la palmeraie (les petits Arabes font caca dans le puits, dansent le 
rock’n’roll sur les plages pour athlètes du dimanche, se gavent de 
hot dogs et recrachent des dents en or à pleines pépites). 

Édentés, rongés par la longue faim, les côtes en planche à 
laver leurs propres haillons, ils débarquent en titubant de la 
barge à balancier, arpentent la plage de l’île de Pâques, les 
jambes raides et cassantes comme des échasses… Ils dodelinent 
du chef à la fenêtre du club, empâtés par la fausse graisse des 
corps privés-sevrés qui n’ont plus de jeunesse à vendre… 

Le planeur glisse dans l’air, silencieux comme une érection, 
comme une vitre enduite de graisse qui se brise sous les doigts 
fripés d’un jeune voleur aux yeux dissous par la came… 
explosion ultrasonique du verre… il se faufile dans la maison 
violée, évitant les éclats de carreaux graisseux… tic-tac sonore 
d’une pendule dans la cuisine… soudain, un souffle brûlant 
ébouriffe ses cheveux et une charge de chevrotine lui fait jaillir la 
cervelle… le Vieux éjecte la douille vermillon, fait une pirouette 
en brandissant son fusil de chasse… 

ŕ Merde, les gars, c’était facile comme tout… pareil que de 
pêcher un poisson rouge dans un aquarium… Quand même ! Un 
môme bien sapé, compte en banque et tout… Là-dessus un 
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pruneau bien graissé et flac ! salut ma tête, il s’affale le cul 
ouvert… Hé le môme, tu m’entends bien là où tu es ? 

« Faut dire que j’ai été jeune moi aussi, j’ai entendu l’appel 
des sirènes… le fric facile et les femmes et les petits gitons au cul 
serré, et nom de Dieu m’échauffez pas le sang ou je vous en 
raconte une si raide qu’elle va vous mettre le paf au garde-à-vous 
et vous partirez à japper après la coquillette rose du con tout 
neuf ou la jolie chansonnette gicleuse d’un petit cul brun 
d’écolier qui vous joue sur la bite comme sur un pipeau… Désolé, 
môme, je voulais pas te tuer… On peut pas être et avoir été… si je 
veux garder mon public, faut que ça pète et tant pis si ça 
craque… tout comme un vieux lion qu’aurait les dents cariées, il 
lui faut la vraie bonne pâte machin qui vous fait mordre la vie à 
belles dents… ces vieux bâtards deviennent tous des mangeurs 
d’hommes et de garçonnets… et c’est pas étonnant vu que les 
morgues sont pleines à craquer de jolis gitons crevés… Allons 
môme, me fais pas le coup de la rigor mortis je connais pas le 
latin. Un peu de respect devant les rides de ma queue… le jour 
viendra où tu seras tout-décati de la braguette toi aussi… hum, 
peut-être pas après tout… Bah, il y a des mômes qu’on peut pas 
tuer… on les a pendus si souvent qu’ils résistent comme un 
gonocoque à moitié châtré par la pénicilline et qui retrouve assez 
de santé pour se multiplier en style géométrique… C’est 
pourquoi je propose de voter l’acquittement légal et de mettre 
fin à ces exhibitions dégoûtantes pour lesquelles le shérif perçoit 
sa livre de chair… 

Le môme tape du pied sur la trappe, nœud coulant au cou : 
ŕ Bon sang, qu’est-ce qu’il faut pas supporter dans ce 

métier ! Y a toujours un vieux cochon vicieux pour faire des 
discours… 

La trappe s’ouvre, la corde hante comme un fil télégraphique 
dans le vent, le cou se brise avec un fracas clair et sonore de gong 
chinois. 

Le pendu coupe la corde avec son couteau de poche et galope 
à travers la foire à la poursuite d’un pédé piauleur. Le pédé 
plonge à travers le carreau d’une visionneuse à films pornos et 
fait une pipe à un vieux nègre qui se la fend… 

Fondu… 
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(Mary, Johnny et Mark viennent saluer. Ils ont tous trois la 
corde au cou. Ils n’ont pas l’air aussi jeune que dans le film, ils 
paraissent épuisés et à bout de nerfs.) 
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Le Congrès International de Psychiatrie 
Technologique 

Le Professeur Schafer, dit Doigts de Fée ou le Mozart de la 
Lobotomie, se lève et décoche sur les congressistes les foudres 
de son regard bleu de glace : 

ŕ Messieurs, on peut réduire tout le système nerveux de 
l’homme à une sorte de compendium de colonne vertébrale. Le 
cerveau Ŕ antérieur, moyen et postérieur Ŕ doit subir le même 
sort que l’appendice, les végétations adénoïdes et les dents de 
sagesse… Je vous renvoie à mon œuvre majeure : Le Manuel du 
Super-Américain Désangoissé… 

Fanfare… Le Suryankee fait son entrée, nu, porté par deux 
Esclaves Noirs qui le jettent sur l’estrade avec des grimaces 
sauvages… Le Surhomme se trémousse… Sa chair se change en 
une gelée visqueuse et translucide qui se volatilise en fumée 
verdâtre, dévoilant un monstrueux mille-pattes noir. Des ondes 
pestilentielles emplissent la salle, rongent les poumons des 
congressistes, leur vrillent l’estomac… Schafer se tord les mains 
en sanglotant : 

ŕ Clarence ! Clarence ! ! Comment peux-tu me faire ça ? ? 
Ingrat ! ! Tous des ingrats ! ! 

Les congressistes reculent avec des murmures chagrins : « Je 
crains que Doigts de Fée ne dépasse les bornes… » « Je l’avais 
pourtant mis en garde… » « Ce Schafer est un brillant chercheur 
mais… » « Il ne pense qu’à soigner sa publicité… » 

ŕ Messieurs, dit un orateur, ce rejeton innommable et 
illégitime Ŕ dans toutes les acceptions du terme Ŕ du cerveau 
perverti du Professeur Schafer ne doit pas voir le jour… Notre 
devoir envers l’humanité n’est que trop clair… 

ŕ Gouand chef blanc a montoué la vouaie lumiè’e ! crie l’un 
des Esclaves Noirs. 
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ŕ Il faut supprimer ce bâtard anti-américain, dit un médecin 
sudiste à la trogne de crapaud obèse. (Il boit de l’alcool de maïs à 
même un bocal à confiture depuis le début de la séance… Il 
avance d’un pas titubant et se fige soudain sur place, épouvanté 
par le centipède.) Apportez de l’essence ! Il faut brûler cet enfant 
de putain comme un sale nègre ! 

ŕ Je ne veux pas être mêlé à cette histoire, dit un jeune 
toubib à la coule et complètement envapé. Suffit que l’enquête 
soit menée par un procureur un peu futé et… 

Fondu. « Messieurs, la Cour ! » 
Le Procureur : Messieurs les Jurés, des « savants éminents » 

prétendent que cette innocente créature née de la femme, cet 
être humain qu’ils ont assassiné de façon si odieuse, s’est 
métamorphosé en un mille-pattes gigantesque… Ils prétendent 
que leur « devoir envers l’humanité souffrante » leur commande 
de « détruire » ce « monstre » avant qu’il puisse se « perpétrer » 
par « quelque moyen que ce soit »… Messieurs, Messieurs ! 
plaise à la Cour qu’on ne tente pas de nous faire avaler ces 
conneries ! Plaise, plaise à la Cour que ces tissus de mensonges 
grossiers ne torchent point le cul rationnel de la Logique… Et où 
est-il donc, ce fabuleux mille-pattes ? « Nous l’avons détruit ! » 
proclament-ils béatement… Permettez-moi de vous rappeler, 
Messieurs les Jurés, que ce Grand Fauve (il désigne le 
Professeur Schafer) a déjà été traduit à plusieurs reprises devant 
ce Tribunal pour y répondre du crime indicible de viol cérébral. 
C’est-à-dire, en langage populaire (il martèle du poing la 
balustrade du box des jurés), en langage vulgaire, Messieurs : du 
crime de lobectomie cervicale sous contrainte… 

Les jurés hoquettent de stupeur, l’un d’eux succombe à une 
crise cardiaque… trois autres se convulsent sur le plancher, en 
proie à des orgasmes de volupté bestiale… 

Le Procureur (avec un geste théâtral) : C’est lui, Messieurs, 
c’est lui, lui et nul autre que lui qui a réduit des provinces 
entières de notre beau pays à un état d’insanité sans bornes… 
Lui qui a rempli d’immenses entrepôts, rangée par rangée, 
couche sur couche, d’êtres sans défense et incapables de 
satisfaire seuls le plus petit besoin… Et savez-vous comment il 
les a baptisés, avec son ricanement cynique d’intellectuel 
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dépravé ? Les « Parasites », Messieurs ! Plaise au Tribunal que 
le meurtre de Clarence Cowie ne reste pas impuni : tel un giton 
violé criant vengeance, ce crime infâme exige que justice soit 
faite ! 

Le centipède claque des pattes avec une bruyante nervosité. 
ŕ Pauv’con couève de faim ! crie l’un des Esclaves Noirs. 
ŕ Je préfère m’en aller, murmure un congressiste. 
Une vague d’horreur électrise la salle du Congrès… Tous les 

délégués se ruent vers la sortie en jouant de la gueule et du 
coude… 
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Le marché 

Panorama de la cité d’Interzone. Premières mesures de Bye 
Bye Saint Louis la iti… bribes tantôt nettes, tantôt floues, 
intermittentes, comme un orphéon à un carrefour balayé par le 
vent… 

La pièce semble agitée de secousses et de vibrations. Le sang 
et la chair de races innombrables Ŕ Nègres, Polynésiens, 
Mongols des Hauts-Plateaux, Nomades du Désert, Polyglottes 
Levantins, Indiens, et d’autres races qui ne sont pas encore nées, 
pas même conçues, des combinaisons que l’on n’imagine pas 
encore Ŕ traversent ton corps. Migrations, voyages fantastiques 
à travers le désert de la jungle et la montagne (stase et mort lente 
au fond de vallées fermées où le fumier génital donné naissance 
à des plantes couvant d’étranges crustacés qui briseront leur 
enveloppe humaine comme une coquille), à travers le Pacifique 
dans des praos accostant à l’île de Pâques… Cité composite où 
tous les humains en puissance sont disséminés dans le silence 
d’un marché qui s’étend à perte de vue. 

Minarets, palmiers, montagnes, jungle… Un fleuve 
nonchalant grouillant de poissons féroces, de grands parcs 
noyés de ronces (des enfants couchés sur l’herbe s’amusent à des 
jeux énigmatiques). Nul dans la Cité ne peut verrouiller sa porte 
et quiconque le veut peut entrer n’importe où n’importe quand. 
La police est dirigée par un Chinois qui se cure les dents en 
écoutant patiemment les dénonciations que les aliénés viennent 
sans cesse susurrer à son oreille ; de temps à autre, il ôte le 
cure-dent de sa bouche et en étudie la pointe émoussée. Des 
mouchards, le visage lisse, hâlé et impassible, musardent aux 
portes cochères, jouant avec des têtes miniaturisées pendues à 
leurs chaînes de gilet, contemplant le vide avec une sérénité 
d’insecte aveugle. Derrière eux, on voit à travers les portes 
ouvertes des comptoirs d’acajou et des guéridons nappés, des 
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cuisines et des salles de bains, des couples qui forniquent côte à 
côte sur des rangées de lits de cuivre, des milliers de hamacs 
enchevêtrés, des camés qui se garrottent le bras, des fumeurs 
d’opium ou de hachisch, des gens qui se lavent et mangent et 
bavardent dans un nuage de fumée et de vapeur. 

On voit aussi des tables de jeux où l’on mise des sommes 
inouïes. De temps à autre, on entend le cri de désespoir d’un 
joueur malheureux qui doit payer sa dette en offrant sa jeunesse 
à un requin septuagénaire ou en devenant le Latah de son 
adversaire. Ailleurs, on mise infiniment plus que quelques 
années de jeunesse ou un esclavage de Latah, et des parties 
s’engagent dont seuls deux joueurs au monde connaissent 
l’enjeu. 

Toutes les maisons de la Cité sont accolées l’une à l’autre. 
Cahutes de boue séchée (des montagnards mongols accroupis 
sur le seuil plissent les yeux dans la fumée), cabanes de bambou 
ou de teck, maisonnettes de torchis, de pierre ou de briques, 
huttes maoris et polynésiennes, abris de branchages à la fourche 
des arbres, roufs des bateaux à roues amarrés au bord du fleuve, 
grands baraquements abritant des tribus entières, galetas de 
planches et de tôle ondulée dans lesquels des vieillards 
dépenaillés préparent leur bouillon de méta, gigantesques 
plates-formes de poutrelles rouillées, dressées cinquante mètres 
au-dessus des marécages et des fosses à ordures, portant des 
cages accrochées à différents niveaux et des hamacs oscillant 
dans le vide. 

Des expéditions partent vers des destinations inconnues avec 
des objectifs inconnus. Des étrangers débarquent de radeaux de 
fortune faits de vieilles caisses liées avec des cordages pourris, 
d’autres surgissent en titubant de la jungle, les yeux 
disparaissant sous leurs chairs boursouflées de piqûres de 
moustiques, d’autres encore descendent des sentiers de 
montagne, leurs pieds ensanglantés invisibles dans la poussière 
des faubourgs de la Cité (miséreux qui défèquent en rang 
d’oignons au pied des murs de torchis, vautours qui se disputent 
des têtes de poissons). Ceux-là tombent du ciel, suspendus à des 
parachutes rapiécés, atterrissent dans un jardin public… un flic 
en ribote les emmène dans un chalet d’aisance pour les faire 
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enregistrer… les questionnaires dûment remplis sont piqués à 
des clous en guise de papier hygiénique. 

Les graillons de toutes les cuisines du globe flottent sur la 
Cité, mêlés à des nuages d’opium et de hachisch, à la fumée 
résineuse et rougeâtre du yage, aux remugles de la jungle, du 
goémon marin, des fleuves croupis, d’excréments desséchés et 
de sueur et d’entrecuisses. 

Flûtes montagnardes, jazz et be-bop, monocordes mongols, 
xylophones gitans, tam-tams africains, cornemuses arabes… 

Des épidémies de meurtres ravagent la Cité et les cadavres à 
l’abandon dans les rues sont déchiquetés par les charognards… 

Des albinos clignotent des yeux dans le soleil. Des vauriens 
perchés sur des branches d’arbres se masturbent 
paresseusement. Des malades rongés par des plaies 
mystérieuses observent les passants d’un regard lucide et 
démoniaque. 

Le Café des Omophages est situé sur la place du Marché. Là, 
on le sait, se retrouvent les amateurs de Viande Noire, les 
fonctionnaires de disciplines anachroniques et inintelligibles qui 
griffonnent des grimoires étrusques, les adeptes de stupéfiants 
encore à l’état de projet, les fourgueurs de drogues insolites 
(harmaline trafiquée, produits synthétiques réduits à un 
principe d’intoxication purement cérébral n’offrant qu’une 
éphémère extase végétale, décoctions destinées à conditionner 
les victimes promises au Latah, sérums de longévité portant la 
griffe de Tithon…), et les trafiquants de marché noir de la 
Troisième Guerre mondiale, les exciseurs d’émotions 
télépathiques, les ostéopathes de l’esprit, les flics acharnés à 
suivre des fausses pistes sur les indications fielleuses de joueurs 
d’échecs paranoïdes, les fonctionnaires de services 
fantomatiques, les suivantes d’une lesbienne lilliputienne qui a 
réussi l’Opération Bang-Utot en suscitant une érection des 
poumons capable d’étrangler un ennemi assoupi, les vendeurs 
de machines à relaxer et d’orgone en bouteille (c’est l’unité de 
vie sous forme de décharge électrique, base de la thérapeutique 
« par accumulation » de Wilhelm Reich), les briseurs des rêves 
et nostalgies exquises des cellules sensibilisées par le mal de 
came, que l’on remplace par le matériau brut de la volonté de 
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puissance, les médecins spécialistes de maux spécieux : 
épidémies couvant sous la poussière de cités en ruine, 
nourrissant leur virulence du sang blême des vers aveugles qui 
percent peu à peu l’écorce du sol et la peau de leurs hôtes 
humains ; maladies de la stratosphère et des bas-fonds de 
l’Océan ; maladies cultivées en laboratoire ; maladies de la 
guerre atomique… Là se retrouvent aussi dans un silence 
bruissant le passé inconnu et le futur qui affleure déjà… entités 
larvaires guettant l’apparition de la Vie… 

 
 
(N.B.1. — Bang-Utot signifie littéralement « geindre en 

essayant de se lever »… Ce mal frappe les indigènes mâles du 
Sud-Est Asiatique et la mort survient au cours d’un cauchemar… 
On enregistre chaque année à Manille une douzaine de morts 
attribuables au Bang-Utot… Un miraculé du mal raconta qu’« un 
petit homme » assis sur son torse avait tenté de l’étrangler… Les 
victimes pressentent souvent leur fin prochaine. Les malades 
expriment la crainte de voir leur pénis pénétrer à l’intérieur du 
corps comme un poignard, et on les voit l’empoigner avec 
frénésie en appelant les voisins à la rescousse pour l’empêcher 
de se retourner et de leur crever le bas-ventre. On considère 
comme extrêmement dangereuses les érections qui surviennent 
pendant le sommeil car elles risquent de déclencher à 
l’improviste une crise fatale… Un indigène avait fabriqué une 
sorte de carcan destiné à prévenir la moindre tendance érectile 
durant son sommeil, mais son ingéniosité a été déjouée et il est 
mort du Bang-Utot à peu de là… L’autopsie des victimes du 
Bang-Utot n’a révélé aucune défaillance organique. On a 
cependant observé dans nombre de cas des traces de 
strangulation dont l’origine est inexplicable, et parfois de brèves 
hémorragies des poumons et du pancréas, inexplicables elles 
aussi et, en tout état de cause, trop insignifiantes pour entraîner 
la mort… Il est apparu à l’auteur que la mort pourrait être due à 
un transfert de l’énergie sexuelle des parties génitales jusqu’aux 
poumons, dont l’érection jumelée provoquerait la mort par 
asphyxie… Voir à ce sujet l’article du docteur Nils Larsen, The 
Men with the Deadly Dream, dans The Saturday Evening Post 
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du 3 décembre 1955, et un essai du romancier Erle Stanley 
Gardner publié dans True Magazine.) 

 
 
(N.B.2. ŕ Le passage décrivant la Cité et le Rendez-Vous des 

Omophages a été rédigé sous l’empire du yage… Yage, 
Ayuahasca, Pildé, Natima, c’est ainsi que les Indiens d’Amérique 
du Sud désignent la banistérie (Banisteria caapi), une liane à 
croissance très rapide de l’Amazonie… On lira avec profit sur ce 
sujet cet extrait d’un article publié par l’auteur dans le British 
Journal of Addiction de janvier 1957 : 

« … Le principe actif se situe apparemment dans le bois et 
l’écorce de cette liane fraîchement coupée, et notamment dans 
l’écorce interne. Les feuilles ne sont pas utilisées. Il faut préparer 
une grande quantité de banistérie pour pouvoir éprouver le plein 
effet de la drogue, environ cinq longueurs de vingt centimètres 
chacune par personne. La liane est coupée, broyée et portée à 
ébullition pendant deux heures ou plus avec les feuilles d’une 
plante indigène connue sous le nom technique de Palicourea sp. 
Rubiaceœ et que les Indiens de l’Amazonie péruvienne appellent 
Cawé. 

« Le yage est un narcotique hallucigène qui provoque un 
grave bouleversement des facultés sensorielles. Absorbé à trop 
forte dose, c’est un poison à effet convulsivant dont l’antidote est 
un barbiturique ou tout autre sédatif puissant. Quand on 
absorbe du yage pour la première fois, il est prudent d’avoir un 
anticonvulsif à portée de main… 

« Les sorciers indigènes tirent parti des propriétés 
hallucinatoires du yage pour renforcer leurs pouvoirs. Ils 
l’emploient également comme panacée contre les maladies les 
plus diverses. De fait, le yage abaisse la température du corps et 
présente donc quelque utilité dans les cas de fièvres malignes ; 
c’est aussi un helminthicide puissant, dont l’usage est indiqué 
pour le traitement des maladies parasitaires de l’estomac et de 
l’intestin. Le yage crée un état d’anesthésie consciente et joue 
ainsi un rôle important dans les cérémonies rituelles au cours 
desquelles les initiés doivent subir des épreuves pénibles, telles 
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que la flagellation avec des faisceaux de lianes ou l’exposition 
aux piqûres de fourmis… 

« Pour autant que je sache, le yage n’est actif que lorsqu’il est 
frais coupé. Je n’ai pu trouver le moyen de sécher, extraire ou 
conserver l’élément actif de cette liane. Les teintures sont 
inefficaces et la plante perd toute virulence une fois séchée. Des 
études en laboratoire permettraient de définir ses principes 
pharmacologiques. Étant donné la puissance hallucinatoire de 
l’extrait brut, on pourrait sans doute obtenir des résultats 
beaucoup plus impressionnants avec des dérivés synthétiques. 
Ce sujet mérite à coup sûr d’être approfondi… » (Depuis la 
publication de cet article, j’ai appris que les alcaloïdes de la 
banistérie sont très voisins de l’acide lysergique, ou LSD 6, que 
l’on utilise pour créer des psychoses expérimentales ; leur 
formule serait équivalente à LSD 25.) 

« Selon mes observations, le yage n’exerce aucun effet nocif 
lorsqu’il est pris en quantité raisonnable. Les sorciers, que leur 
« art » conduit à en faire usage continuellement, paraissent jouir 
d’une santé normale. La tolérance s’acquiert rapidement, 
supprimant nausées et malaises au moment de l’absorption. 

« L’intoxication par le yage rappelle par plusieurs points les 
effets du hachisch. L’un et l’autre déterminent une altération de 
l’optique mentale et une extension de la conscience au-delà de 
ses limites ordinaires. Cependant, le yage entraîne un 
bouleversement beaucoup plus grave des sens, doublé 
d’hallucinations caractérisées (notamment la vision d’éclairs 
bleutés). 

« Les avis sont très partagés en ce qui concerne la philosophie 
du yage. La plupart des Blancs qui en font usage et nombre 
d’Indiens le considèrent apparemment comme un simple 
excitant au même titre que l’alcool. Pour d’autres, il a des vertus 
magiques et doit être réservé exclusivement aux cérémonies 
rituelles. Chez les Jivaros, les adolescents boivent le yage (appelé 
Natima en dialecte indien) pour entrer en communication avec 
les esprits des ancêtres et recevoir leurs conseils. On l’utilise 
aussi comme anesthésique lors des rites de la puberté et autres 
épreuves particulièrement douloureuses. Tous les sorciers 
recourent au yage pour prédire l’avenir, retrouver les objets 
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perdus ou volés, expliquer et guérir les maladies, identifier 
l’auteur d’un crime… » 

Digressons : sachant que les Indiens (voilà bien la croix que 
doivent porter les anthropologistes Ŕ rien n’est plus exaspérant 
à leurs yeux que l’Homme Primitif) ne considèrent jamais la 
mort comme un accident, qu’ils ignorent leurs propres 
tendances autodestructrices (une moue dédaigneuse : « Nos 
frères inférieurs ! ») ou estiment peut-être que ces tendances 
sont essentiellement dues aux machinations d’esprits hostiles Ŕ 
toute mort est un meurtre à leurs yeux. Donc, que le sorcier se 
saoule au yage et l’identité du meurtrier lui sera révélée. Comme 
on peut l’imaginer, ses délibérations et investigations à la mode 
tropicale suscitent quelque malaise parmi ses électeurs : 

ŕ Espérons que le vieux Xiuptutol va pas perdre les pédales 
et donner un de nos gars. 

ŕ Prends un coup de curare et te fais pas de mouron. Il a 
touché son enveloppe… 

ŕ Mais supposez qu’il perde la boule, hein ? À force de 
s’envoyer en l’air au Natima, ça fait bien vingt ans qu’il a pas 
touché terre… Je vous le dis, patron, trop c’est trop, c’est un truc 
qui bousille le cerveau… 

ŕ Si y a du pet, on le fera récuser comme incompétent. 
Mais Xiuptutol sort de la forêt complètement envapé et 

annonce que le coup a été fait par les truands du Bas-Tzpino, ce 
qui n’est une surprise pour personne… et personne n’aime les 
surprises chez nous, mon chou… 

Revenons à notre article : 
« L’alcaloïde de la banistérie a été isolé en 1923 par un certain 

Fisher Cardenas, qui le baptisa télépathine (il est également 
connu sous les noms de banistérine et de yagéine). Rumpf a 
établi que la télépathine est semblable à l’harmaline, l’alcaloïde 
du Perganum harmala… » (Je signale au passage l’affinité 
chimique de la mescaline et de la télépathine, qui créent des 
états d’intoxication très voisins, bien que techniquement 
distincts.) 
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Le yage (carnets d’un intoxiqué). Images qui passent devant 
les yeux, silencieuses et lentes comme des flocons de neige… 
sérénité… toutes les barrières défensives disparaissent… tout et 
tous sont libres d’entrer ou de sortir… l’angoisse est tout 
bonnement inconcevable… une ravissante substance bleue 
m’imprègne… je vois un visage souriant, aux traits archaïques, 
comme un masque polynésien, bleu violacé avec de fines 
mouchetures d’or… 

… la pièce prend l’aspect d’un bordel proche-oriental avec des 
murs tapissés de bleu et des lampes aux abat-jour frangés de 
rouge… je devine que je me métamorphose en négresse, mon 
corps est secrètement envahi de noir… frissons de 
concupiscence… mes jambes s’enrobent de chair moelleuse, 
d’une texture asiatique… une vie furtive et frémissante anime 
tout ce qui m’entoure… la pièce est de style levantin, nègre, 
polynésien, je suis dans un endroit familier que je ne parviens 
pas à localiser… yage : randonnée dans l’espace-temps… la pièce 
vibre, s’agite de mouvements mystérieux… le sang et la chair de 
races innombrables (Nègres, Polynésiens, Mongols des 
Hauts-Plateaux, Bédouins, Polyglottes du Proche-Orient, 
Indiens, d’autres races encore inexistantes, inconcevables) 
pénètrent mon corps… migrations, voyages fantastiques à 
travers le désert et la jungle et la montagne (mort lente au fond 
de hautes vallées où des plantes rares jaillissent des sexes, 
couvant d’énormes crustacés qui briseront leurs coquilles de 
chair), à travers le Pacifique dans des bateaux à balanciers 
abordant à l’île de Pâques… 

(Il m’apparaît soudain que la nausée suivant immédiatement 
l’absorption de yage est un peu comme le mal de mer Ŕ 
embarquement pour l’univers du yage…) 

 
 
Un cortège funèbre traverse la place du Marché. Quatre 

hommes portent le cercueil (inscriptions arabes en argent 
filigrané). Procession de pleureurs psalmodiant l’hymne 
funéraire. Clem et Jody emboîtent le pas aux porteurs. Un 
cadavre de verrat jaillit subitement du cercueil, drapé dans une 
djellaba et pipe de kif au groin, un mezuzoth pendant au cou, un 
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jeu de photos cochonnes fiché dans le pied. L’inscription du 
cercueil signifie : « Oncques ne vécut en terre d’Islam si haut et 
puissant seigneur. » 

Clem et Jody entonnent une ignoble parodie d’hymne des 
morts en arabe de cuisine Jody connaît un numéro en chinois à 
se pisser de rire Ŕ du genre crise d’hystérie d’une marionnette de 
ventriloque. À tout dire, il a réussi à provoquer une émeute 
xénophobe à Shanghai qui fit près de trois mille victimes. 

ŕ Debout, Gertie, un peu de respect pour ces pauvres 
crouilles ! 

ŕ Tu as raison. 
ŕ Mon trésor, je suis en train de mettre au point une 

invention tout à fait extraordinaire… un bonhomme qui 
disparaît au moment où tu viens, si tu vois ce que je veux dire, 
avec une odeur de feuilles brûlées et un effet sonore de train 
sifflant dans le lointain. 

ŕ Tu n’as jamais fait l’amour dans l’apesanteur ? Le foutre 
flotte dans l’air comme un ectoplasme gracieux, et les invitées du 
beau sexe risquent la conception indirecte sinon immaculée… Ça 
me rappelle un vieux copain, un des plus beaux garçons que j’aie 
connus, un des plus cinglés aussi et absolument pourri de fric. Il 
se baladait dans les soirées mondaines avec un pistolet à eau 
plein de foutre qu’il déchargeait sous les jupes des dames, en 
visant surtout les intellectuelles, les directrices d’usines et autres 
femmes de tête. Et il gagnait haut la main tous ses procès en 
reconnaissance de paternité. Il faut dire que ce n’était jamais son 
propre foutre… 

Fondu… « Messieurs, la Cour ! » La parole à l’avocat d’A. J. : 
ŕ Des expériences conclusives ont établi que mon client n’a 

aucun rapport, hum, intime avec le petit, hum, incident survenu 
à l’aimable demanderesse… Aurait-elle décidé d’imiter la Vierge 
Marie et de renouveler le miracle de l’Immaculée Conception en 
accusant mon client de jouer le rôle de, hum hum, de divin 
entremetteur ?… Je me permets d’évoquer une affaire qui fut 
jugée en Hollande au XVe siècle, quand une jeune femme accusa 
un sorcier chenu et vénérable d’avoir suscité un succube qui 
aurait aussitôt connu, hum, charnellement ladite jeune femme, 
provoquant par voie de conséquence fort regrettable un état de 
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grossesse caractérisée. Le sorcier fut inculpé de complicité Ŕ on 
alla jusqu’à dire qu’il s’était conduit comme un voyeur infâme 
avant, pendant et après le délit. Toutefois, Messieurs les Jurés, 
notre siècle de lumière n’accorde plus aucun crédit à de telles, 
hum hum, légendes, et toute jeune femme qui attribuerait son, 
hum, état intéressant à la fougue d’un succube passerait pour 
une âme quelque peu romantique ou, en langage clair, pour une 
sale putain de menteuse héhé hé hé… 

 
 
Et voici L’Heure du Prophète : 
ŕ Ils sont morts par millions dans les marais. Il ne restait 

qu’une seule bouffée d’air et il n’y a eu qu’un seul rescapé. 
« Avsordres Commandant ! m’a-t-il dit en coulant un regard 
pisseux sur le pont. Sûr que c’est pas une nuit à mettre les 
chaînes… Il serait prudentiel de bien observer les précautions 
d’usage quand on navigue vent debout, le vent arrière n’ayant 
rien amené qui vaille un cent de clous… Les Señoritas sont 
justement le clou de cette saison en enfer, mais j’en ai marre de 
faire l’ascension de ces monts de Vésuve grouillants de pines 
étrangères. » 

Il est temps de m’orient-expresser direction la mine de rien le 
néant ne manque pas dans la région… pioche un peu tous les 
jours, pic et tamis ça passe le temps… 

Fantômes jaillissant à bout de poignet qui te trompent tout 
chaud dans le trou de l’oreille… 

La seringuette nous ouvre la barrière… 
ŕ Le Christ ? ricane le vieux Saint pédouillard en se 

barbouillant les joues d’un fond de teint ignoble qu’il puise dans 
une coupe d’albâtre. Ce cabotin à la manque ? Tu crois que je 
m’abaisserais comme lui à faire des miracles ? Il sort du rayon 
des farces et attrapes… Non, mais écoute-moi ça… « Entrez 
entrez, trouducs et trouduchesses, et amenez tous vos petits 
trous. Un spectacle pour les jeunes et les vieux et les belles et les 
bêtes… Seul et unique au monde, le sen-sa-tion-nel Fils de 
l’Homme vous guérira une vérole de gamin d’une seule main, 
par simple contact, Mesdames et Messieurs, et il vous fabriquera 
de l’herbe à Marie de l’autre, le tout en marchant sur l’eau et en 
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pissant du vin de l’année par le cul… Vous approchez pas trop, 
Messieurs-dames, vous risqueriez d’être irradiés par l’intensité 
de l’artiste… » Tu parles !… 

« Ce gars-là, mon chou, c’est pas d’hier que je le connais… Ça 
remonte au temps qu’on donnait au numéro d’Imitation à deux 
voix, un truc tout ce qu’il y avait de chouette… On faisait un gala 
à Sodome, un bled qu’on n’en fait pas des plus tartes, à rayer de 
la carte… Bref mon type, cet enfoiré de Philistin que je te parlais, 
voilà qu’il débarque de sa cambrousse, Bécon-lès-Baal ou va 
savoir, et il me traite d’enculé en pleine salle. Ni une ni deux je 
lui dis : ŖTrois mille ans que je suis dans le music-hall et j’ai 
toujours gardé le nez propre. Et je vais pas me laisser insulter 
par un lèche-cul qu’il a même pas le bout coupé !ŗ Aussi sec… 
Plus tard, il est venu s’excuser dans ma loge… Paraît que c’est un 
médecin de première. Et un type épatant avec ça… 

« Bouddha ? Un camé métabolique, tout le monde te le dira… 
Il fabrique sa blanche lui-même, vois-tu ? Aux Indes, ils ont pas 
la notion du temps, le Camelot a des fois un mois de retard et 
plus… ŖVoyons voir, c’est-il la deuxième ou la troisième 
mousson ? C’est que j’ai rancart à Ketchupore à peu près plus ou 
moins dans ces eaux-là.ŗ Tu vois tous les camés qui poireautent 
dans la position du lotus, ils bavent par terre en guettant 
l’arrivée du Camelot… Et Bouddha part en bombe : 

« ŕ J’en ai plein les sandales… Nom de Dieu, je vais 
métaboliser ma propre came. 

« ŕ Fais pas ça, camarade, tu vas avoir le fisc sur le dos. 
« ŕ Mon cul, oui ! J’ai trouvé le joint, vise un peu : me voilà 

passé Saint Homme à partir de tout de suite. 
« ŕ Merde alors, ça c’est la belle combine ! 
« ŕ Oui, mais voilà, sur tous les citoyens qui viennent 

s’inscrire à la Nouvelle Religion, il y en a qui déconnent que c’est 
à peine croyable. Des frénétiques, ils savent pas se tenir. Ils ont 
pas de classe, quoi… Du reste, ils se feraient lyncher que ça 
m’étonnerait pas, le public aime pas voir des types la ramener 
avec des airs d’être plus vertueux que les autres… ŖEt alors quoi, 
Boubou, on emmerde le monde ?ŗ Tu vois le topo… C’est 
pourquoi il faut y aller mollo, tu m’entends, mollo-mollo… 
ŖVoilà ce qu’on vous offre, Messieurs-dames, c’est à prendre ou à 
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laisser. On vous l’enfonce pas dans l’âme comme un lavement, 
vu qu’on n’emploie point les méthodes de certains 
va-de-la-gueule qui méritent pas leurs noms et que je vois pas 
beaux d’ici peu… Videz-moi la grotte, il me faut du champ pour 
mettre mon métabolisme en route, je vais fabriquer une 
dose-canon et après ça je vous balance recta le Sermon du Feu…ŗ 

« Mahomet ? Tu veux rire ou quoi ? Il a été fabriqué de toutes 
pièces par le Syndicat d’Initiative de La Mecque, et c’est un agent 
de publicité égyptien, un pauvre mec paumé par la picole, qui a 
torché le scénario. 

« ŕ Remets-moi la même chose, Gus, et puis je rentre à la 
maison, c’est l’heure de ma sourate… Par Allah, attends les 
journaux du matin, ça va faire du bruit dans les souks. Je vais 
dénoncer le scandale des Desseins Animistes ! 

« Le barman lève la tête de sa feuille de P. M. U. : ŖOuais ! il 
dit. Leur châtiment sera terrible.ŗ 

« ŕ Hein ?… hum… tu l’as dit. Alors c’est d’accord, Gus, je te 
fais un chèque ? 

« ŕ Vous signez assez de chèques pour tapisser tous les murs 
de La Mecque, c’est bien connu. Je suis pas un mur, moi, M’sieur 
Mahomet. 

« ŕ Écoute voir, Gus, j’ai deux échantillons de publicité, la 
bonne et puis l’autre. C’est pas des fois de l’autre que tu 
cherches, non ? Je risque de me faire révéler une sourate au 
sujet des loufiats qui point ne dispensent la charité aux 
infortunés qu’Allah élit… 

« ŕ Ouais, et leur châtiment sera terrible… L’Arabie aux 
Arabes… (Gus saute par-dessus son comptoir.) J’en ai ma 
claque, Maho. Ramasse tes sourates et taille la route. Attends 
que je te donne le coup d’envoi. Et que je te revoye plus ! 

« ŕ Ça va être la fête à ton bistro, figure de con sans foi ni loi. 
Je vais le faire boucler d’autor, tu vas te retrouver aussi sec 
qu’un intestin de camé. S’il le faut, par Allah, je ferai interdire 
l’alcool dans toute la péninsule ! 

« ŕ M’en fous, c’est déjà un continent… 
« Confucius ? Tu peux ranger ses boniments sur le même 

rayon que Les Deux Orphelines et les bandes dessinées. 
Lao-Tseu ? Ça fait beau temps qu’on l’a mis à la poubelle… Et 



135 

puis assez causé de ces faux saints tout poisseux, avec leur air 
d’innocence ahurie comme s’ils se faisaient enculer tout en 
pensant à autre chose. Je vois pas pourquoi on permettrait à ces 
vieux cabots ratés de nous enseigner la Sagesse ! Trois mille ans 
que je suis dans le music-hall et j’ai toujours gardé le nez 
propre… 

« Ça commence toujours pareil, toutes les Vérités sont en 
cabane avec les pédés de trottoir et les salauds qui profanent la 
sainteté du commerce en glandant au coin des rues, et voilà 
qu’arrive un vieux broute-cul à cheveux blancs qui profite de la 
situation pour te refiler les sous-produits de sa connerie sénile. 
Sera-t-on jamais débarrassé de cet enfoiré à la barbe de neige 
qui joue les ermites sur tous les hauts sommets du Tibet ou que 
tu vois débarquer de sa cahute de l’Amazonie pour racoler les 
passants en pleine rue ? ŖJe t’attendais, mon fils !ŗ Et là-dessus, 
il te balance un plein potager de salades : ŖLa vie est une école où 
chaque élève apprend une leçon différente. Voici que j’ouvre 
devant toi le Trésor du Verbe !ŗ 

« ŕ Maître, la crainte m’étreint. 
« ŕ Nenni, mon fils, rien n’endiguera le flot qui monte. 
« ŕ Au secours, les copains, je peux pas l’endiguer. Sauve qui 

peut ! 
« Ma parole, chaque fois que je quitte le Vieux Sage j’ai 

l’impression de ne plus être humain et en vie. À force de 
déconner il me change les orgones en pisse de chat. 

« Si c’est comme ça, diras-tu, pourquoi est-ce que je ne 
crache pas le Verbe de Vie ? Eh bien, je te le donne en 
exclusivité, c’est parce que le verbe ne peut pas s’exprimer 
directement… On pourrait peut-être le suggérer par un canevas 
de juxtapositions, comme des objets oubliés dans un tiroir de 
chambre d’hôtel que l’on ne définit que par l’élimination et 
l’absence… 

« Je crois que je vais me faire retendre le ventre… Je suis plus 
aussi jeune qu’autrefois mais je suis encore désirable. 

(N.B. — Il s’agit d’une opération chirurgicale destinée à 
supprimer partiellement la couche de graisse qui recouvre le 
ventre en repliant la paroi abdominale, ce qui revient à créer un 
Corset de Chair, ou C. C. Ŕ lequel, d’ailleurs, risque d’éclater et 
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de cracher ses vieilles tripes sur le parquet… Plus ces corsets 
sont serrés et moulants, plus ils sont dangereux, et certains 
modèles extrêmes sont connus dans l’industrie sous le sigle 
D. N. A. : Dernière Nuit d’Amour.) 

Le docteur Rindfest, dit Sucre-Fraises, déclare sans 
ambages : « Le lit est la tombe du porteur de C. C. ! » 

L’indicatif des porteurs de C. C. est un hymne folklorique, 
L’Appas de Damoclès Ŕ mais attention ! Au lit, ces malheureux 
sont enclins, comme a dit le poète, à vous « couler entre les 
doigts tel un nectar précieux »… 

 
 
Une grande salle blanche de musée inondée de soleil, statues 

hautes de soixante pieds, lisses, nues et roses. Brouhaha de 
murmures juvéniles. 

Garde-fou d’argent… gouffre abrupt… trois cents mètres plus 
bas, sous le soleil éclatant, des petits carrés de choux et de 
laitues émeraude. Des adolescents bronzés manient la 
serfouette, épiés par une vieille tante postée de l’autre côté du 
canal d’épandage. 

ŕ Doux Jésus, je me demande s’ils se servent d’excrément 
humain comme engrais. On va peut-être les voir en action… 

La tapette dégaine ses jumelles de théâtre, incrustées de 
nacre et scintillant sous le soleil comme une mosaïque aztèque. 

Apparaît une longue théorie d’éphèbes grecs portant des 
jarres d’albâtre pleines de merde qu’ils déversent sur la caillasse 
calcaire. 

Peupliers poussiéreux qui palpitent dans la brise du soir 
devant la façade de briques rouges de la Plaza de Toros. 

Cabanons de planches autour d’une source chaude… éboulis 
de ruines dans un petit bois de trembles… bancs polis comme de 
l’aluminium par des millions de masturbateurs en culottes 
courtes. 

Des jeunes Grecs couleur de marbre s’enfilent en levrette 
sous le portique d’un grand temple doré… un Mugwump nu 
pince les cordes de son luth… 
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En balade le long du ballast son chandail rouge sur l’épaule il 
tomba sur Sammy, le fils du gardien des docks, en compagnie de 
deux petits Mexicains. 

ŕ Eh, Fil de Fer, dit Sammy, tu veux te faire mettre ? 
ŕ Euh… d’accord. 
Un des Mexicains le jeta à quatre pattes sur une paillasse 

crevée, un négrillon se mit à danser autour d’eux en scandant les 
coups de boutoir… un rayon de soleil filtrait à travers une 
planche noueuse, jouant comme un projecteur sur sa queue. 

Une grande flamme rouge de honte crue éclaboussa le bleu 
pastel de l’horizon, où de colossales mesas ferrugineuses 
défonçaient le ciel… 

— Ne crains point… 
À travers ton corps résonne le cri du Dieu, décharge rouillée 

par trois mille ans d’attente… 
Une grêle de crânes cristallins s’abattent sur la serre, les 

vitres volent en éclats sous la lune de l’hiver… 
À Saint Louis, une mégère yankee quitte une garden-party, 

lâchant derrière elle un relent de poison dans l’air humide… 
Un bassin tapissé de limon verdâtre au milieu d’un jardin à la 

française laissé à l’abandon. Une grosse grenouille grise et 
pathétique émerge lentement de l’eau, s’accroupit sur une 
estrade de vase et joue du clavecin. 

Un Sollubi se rue dans le bar et entreprend de cirer les 
chaussures du Saint avec la graisse de son nez… Le Saint lui 
décoche un coup de pied dans les dents. Le Sollubi hurle, fait 
volte-face, chie sur le pantalon du Saint et puis s’enfuit dans la 
rue. Un souteneur le regarde passer, la mine étonnée. Le Saint 
appelle le patron du bar : 

ŕ Nom de Dieu, Al, qu’est-ce que c’est que ce troquet ? Tu 
devrais avoir honte ! Regarde-moi ce travail, mon complet croco 
tout neuf… 

ŕ Faites excuse, M’sieur Saint, je l’ai pas vu entrer. 
(N.B. — Les Sollubis sont une caste d’intouchables d’Arabie 

que leur ignominie a rendus tristement célèbres. Les brasseries 
de luxe engagent des Sollubis brouteurs chargés de flatter le paf 
des dîneurs à travers des œilletons spécialement aménagés dans 
les banquettes. Certains citoyens, amateurs de dépravations en 
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tout genre Ŕ ils sont aujourd’hui légion qui ardent de brûler les 
feux rouges Ŕ font le siège des campements de Sollubis pour 
s’offrir passivement à leurs assauts pédérastiques. Rien de 
comparable, me dit-on… De nos jours, hélas, il n’est pas rare de 
voir des Sollubis enrichis, qui sont enclins à l’arrogance et 
perdent leur infamie d’origine… D’où viennent les 
intouchables ? Peut-être d’une caste de prêtres déchus Ŕ et, à y 
bien regarder, ces parias assument une fonction véritablement 
sacerdotale en se chargeant de toute l’horreur du monde…) 

 
 
A. J. flâne sur la place du Marché. Il porte une cape noire. Un 

faucon est perché sur son épaule. Il s’arrête devant une tablée 
d’indics. 

ŕ Écoutez celle-là… C’est un môme de Los Angeles qui vient 
d’avoir ses quinze ans. Son père décide qu’il a l’âge de trancher 
les gonzesses. Le môme est en train de lire les mickeys sur la 
pelouse quand son vieux arrive et lui dit : « Fiston, voilà vingt 
tickets, on va te chercher une bonne pute pour que tu te payes ta 
première tranche de cul. » Ils prennent la bagnole, le père arrête 
devant un claque à la mode et il dit : 

ŕ Allez, fiston, à toi de jouer. Sonne à la porte et quand la 
gonzesse t’ouvrira donne-lui les vingt sacs et explique-lui que tu 
veux une tranche de cul. 

« ŕ C’est dans la poche, papa, dit le môme. 
« Il revient quinze-vingt minutes après et son vieux lui 

demande : 
« ŕ Et alors, fiston, tu l’as tranchée ? 
« ŕ Je veux, dit le môme, et voilà comme : la pute s’amène à 

la porte, je lui dis que je veux une tranche de cul et j’y refile les 
biftons. On monte dans sa piaule et elle tombe ses fringues. 
Aussi sec je sors mon surin à cran d’arrêt et je me découpe un 
bon bistèque de cul comme demandé. Du coup elle pousse une 
goualante à la sauvage, l’a fallu que je me déchausse pour lui 
faire taire sa gueule à coups de pompe. Après quoi je l’ai tringlée 
en prime. 

Seul subsiste un squelette de rire, la chair est partie, envolée 
par-dessus les moulins avec le vent du matin et un sifflet de 



139 

locomotive dans le lointain… Ce problème n’échappe nullement 
à notre attention et les besoins de nos mandants nous sont 
toujours présents à l’esprit, c’est leur résidence principale, le 
foyer des synapses, et qui oserait dénoncer un bail de 
quatre-vingt-dix-neuf ans ? 
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… Iris Ŕ mi-Chinoise mi-Négresse Ŕ se défonce à la 

dihydro-oxyhéroïne, une seringuette tous les quarts d’heure, 
aussi laisse-t-elle aiguilles et compte-gouttes piqués en 
permanence un peu partout dans sa chair. Les aiguilles ont fini 
par rouiller sous sa peau desséchée qui, çà et là, a complètement 
remblayé l’outil et formé une sorte de kyste tout lisse d’une 
teinte brun-vert. Sur la table, à portée de sa main, un samovar et 
une provision de dix kilos de sucre de canne. On n’a jamais vu 
Iris manger autre chose. Elle ne parle ou n’entend ce qu’on lui 
dit qu’au moment de sa piqûre. Elle fait alors une brève 
remarque, d’une froideur et d’une objectivité totales, relative à 
sa propre personne : « J’ai le trou du cul bouché… » ou : 
« Regarde cet horrible jus vert qui me dégouline du chat… » 

Iris est un des cas favoris de Benway. « Nom de Dieu, 
l’organisme humain peut tenir le coup en se nourrissant 
exclusivement de sucre de canne… Je n’ignore pas que certains 
de mes éminents collègues, qui s’évertuent à minimiser tout ce 
que mon œuvre a de génial, insinuent que j’ajoute en cachette 
des vitamines et des protéines au sucre d’Iris… Je défie ces culs 
de s’arracher à leurs tinettes pour venir analyser le sucre et le thé 
de ma patiente. Cette andouille est en pleine santé, c’est la fierté 
de l’Amérique. Je démens catégoriquement les bruits selon 
lesquels elle se nourrirait de sperme, et je me permets de saisir 
cette occasion pour réaffirmer que je suis un savant de 
réputation honorable, et non pas un charlatan, un lunatique et 
même, comme il a été dit, un thaumaturge… Je n’ai jamais 
prétendu qu’Iris subsiste uniquement par un phénomène de 
photosynthèse… Je n’ai pas dit qu’elle peut respirer de 
l’anhydride carbonique et restituer de l’oxygène… J’avoue que 
j’ai été tenté de risquer l’expérience… mais le serment 
d’Hippocrate m’a retenu… En bref, les viles et lâches calomnies 
de mes détracteurs se retourneront inexorablement contre 
eux-mêmes Ŕ comme un indicateur qu’on fait passer sous le 
train dont il a dénoncé le passage… » 
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Des gens comme vous et moi 

Le banquet du Parti Nationaliste, sur une terrasse dominant 
le Marché. Cigares, whisky, rots discrets… Le Chef du Parti se 
pavane en burnous, havane au bec et scotch en main. Il porte des 
chaussures anglaises faites main, des chaussettes criardes et des 
fixe-chaussettes moulant ses jambes musclées et velues : il 
présente l’aspect général d’une lope enrichie. 

Le Chef du Parti (avec un geste théâtral) : Regardez là-bas. 
Que voyez-vous ? 

Le Lieutenant Fidèle : Hein ? Ben, je vois le Marché… 
Le Chef du Parti : C’est faux. Vous voyez des hommes et des 

femmes. Des gens comme vous et moi qui vaquent à leurs 
occupations quotidiennes, ordinaires. Des gens ordinaires qui 
mènent une vie ordinaire. C’est de cela que nous avons besoin… 

(Un gamin des rues escalade le mur et franchit le garde-fou.) 
Le Lieutenant Fidèle : Non, remballe tes capotes, on veut rien 

acheter. Décampe ! 
Le Chef du Parti : Une minute ! Viens ici, petit, assieds-toi… 

Prends un cigare… Prends un verre. 
(Il tourne autour du gamin comme un chien en chaleur.) 
Le Chef du Parti : Que penses-tu des Français ? 
ŕ De quoi ? 
Le Chef du Parti : Des Français. Ces colonialistes 

dégueulasses qui te sucent les globules du sang. 
ŕ Entention, patron ! Ça coûte deux cents francs pour me 

sucer le globule. J’ai pas baissé les prix depuis l’année de la peste 
du bétail, l’année que tous les touristes ils sont morts et même 
les Scandinaves… 

Le Chef du Parti : Vous voyez, cher ami ? Une pierre brute, 
un vrai gamin des rues, rien de frelaté. 

Le Lieutenant Fidèle : Ça alors on peut dire que vous avez le 
nez, chef. 
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Le Chef du Parti : Mon Deuxième Bureau est à la hauteur… 
Voyons, petit, je vais te présenter ça autrement : les Français 
t’ont spolié de ton patrimoine… le droit du sang… 

ŕ Comme la société « Au Crédit des Amis » ? C’est un 
Égyptien qui fait le sale boulot, un eunuque qu’il a même plus de 
dents… Il est si moche à voir que le patron-chef il se dit que les 
clients peuvent pas lui en vouloir de les esproprier… Ce type-là il 
est toujours à tomber la culotte pour montrer son état… « Aïe ! il 
dit, je suis qu’un pauvre eunuque tout foutu qu’essaye de gagner 
sa blanche. Ya Madame, je voudrais bien te donner une 
prolongation de crédit pour ton rein artificiel, ma pauvre, mais 
service service… Allez les hommes, débranchez-moi ça… » Et 
puis il te fait un bout de sourire avec ses gencives pourries… 
Quand ils ont débranché ma pauvre maman, ma sainte connasse 
de mère, elle s’est mise à enfler et elle est devenue toute noire et 
ça puait la pisse jusqu’au fond du souk et les voisins ont porté le 
pet aux Services de l’Hygiène et mon père il a dit : « C’est la 
volonté d’Allah. Elle pissera plus mon fric par la fenêtre. » Les 
malades ça me dégoûte que c’est pas croyable. Quand un type 
commence à me parler de son cancer de la prostate ou de son 
trou de balle qui crache le pus moi je lui dis : « Tu crois que ça 
m’intéresse d’entendre parler de ces cochonneries ? Eh bien, ça 
m’intéresse pas mais pas du tout. » Et puis… 

Le Chef du Parti : Bon bon, suffit… Tu détestes les Français, 
hein ? 

ŕ Patron, je déteste tout le monde. Le docteur Benway, il dit 
que c’est rapport à mon métabolisme, j’ai quelque chose dans le 
sang… C’est un truc spécial, une maladie d’Arabes et de 
Caméricains… Le docteur Benway il fabrique un sérum pour. 

Le Chef du Parti : Benway est un espion capitaliste infiltré 
parmi nous. 

Le 1er Lieutenant : Un Juif lubrique français… 
Le 2e Lieutenant : Un sale cochon de communiste de youpin 

nègre à cul rouge et… 
Le Chef du Parti : Taisez-vous, malheureux ! 
Le 2e Lieutenant : Excusez, patron. Je viens de suivre mes 

cours d’Intoxe. 
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Le Chef du Parti : Ne vous approchez pas de Benway. (En 
aparté : « Je me demande s’ils vont avaler ça, on ne se rend pas 
compte à quel point ils sont primitifs… ») Je vous dis ça en 
confidence, il pratique la magie noire. 

Le 1er Lieutenant : Il a un djinn dans la tête ? 
ŕ Aouatt… Eh bien, moi j’ai rendez-vous avec un client, un 

Caméricain de la haute. Un type de première bourré. 
Le Chef du Parti : Ne t’a-t-on pas appris qu’il est honteux de 

vendre son cul à des queues d’infidèles ? 
ŕ C’est un point de vue. Amusez-vous bien. 
Le Chef du Parti : La même chose chez toi. 
(Exit le gamin.) 
Le Chef du Parti : Ils sont désespérants, je vous dis. 

Désespérants. 
Le 1er Lieutenant : Qu’est-ce que c’est que cette histoire de 

sérum ? 
Le Chef du Parti : Je n’en sais rien mais ce n’est pas 

rassurant. On ferait bien de brancher la tête chercheuse sur 
Benway. Il ne m’inspire aucune confiance, il est capable de tout 
ou presque… Il serait fichu de transformer une tuerie en 
partouse… 

Le 1er Lieutenant : Ou en canular. 
Le Chef du Parti : Exactement. C’est un intellectuel… pas de 

principes… 
 
 
Une Ménagère Américaine (ouvrant un paquet de Lux) : 

Pourquoi ils ont pas inventé un œil électronique que le paquet 
s’ouvrirait tout seul en me voyant et sauterait dans les mains du 
Robot À-Tout-Faire qu’il l’aurait déjà vidé dans l’eau ?… Mon 
À-Tout-Faire déraille complètement depuis jeudi dernier, parce 
qu’il m’a fait du gringue et que j’ai pas voulu lui tripoter les 
manettes… et le Vide-Ordures qui me répond avec insolence, et 
ce vieux dégoûtant de Mixer qui essaye de se faufiler sous mes 
jupons… moi qui ai un rhume terrible et les intestins tout 
constipés… si j’acceptais de lui caresser les manettes peut-être 
bien que mon À-Tout-Faire me donnerait un lavement… 

 



144 

 
Le Représentant de Commerce (à mi-chemin entre un Latah 

acrimonieux et un Émissionniste timide) : Ça me rappelle 
l’époque où je voyageais avec K. E., le type le plus fortiche de 
l’industrie du gadget. 

« ŕ Pense donc, qu’il disait, une écrémeuse dans chaque 
cuisine ! 

« ŕ K. E., je lui répondais, la tête me tourne rien que d’y 
penser. 

« ŕ Ce sera peut-être dans cinq ans, ou dans dix, oui, 
peut-être bien même dans vingt ans… Mais ça va venir. 

« ŕ J’attendrai, K. E. Dix ans ou dix siècles, j’attendrai. Le 
jour qu’on commencera à appeler les numéros à la porte du 
paradis, je serai encore ici fidèle au poste. 

« C’est lui, c’est K. E. qui a lancé la trousse 
ŖBras-de-Pieuvreŗ pour Studios de Massage, Salons de Coiffure 
et Bains Turcs Ŕ idéale pour administrer lavements, massages 
du gros cochon et shampoings tout en coupant les ongles du 
client et en lui faisant sauter les points noirs… Et la trousse du 
ŖPetit Médecinŗ pour les toubibs pressés, qui t’enlève 
l’appendice ou résorbe ta hernie ou arrache ta dent de sagesse ou 
te cisaille les hémorroïdes ou te circoncit le nœud… Eh bien, 
vois-tu, K. E. est si ficelle que s’il manque de ŖBras-de-Pieuvreŗ il 
est capable de vendre au flan un ŖPetit Médecinŗ à un coiffeur et 
le gars qui vient pour une taille se retrouve avec les hémorroïdes 
rasées au double zéro… 

ŕ Merde, Raymond, qu’est-ce que c’est que ce salon à la 
mords-moi-le ? Je me suis fait sabrer c’est pas fair-play. 

ŕ Parole d’honneur, vieux, je voulais seulement t’offrir notre 
lavement maison à l’œil et gratis à l’occasion des Fêtes. Je parie 
que K. E. m’a encore fourgué la mauvaise trousse… 

 
 
Le Pédé Tapineur : Qu’est-ce qu’il faut pas supporter dans ce 

métier ! Un garçon comme moi ! Les propositions qu’on me fait, 
c’est à ne pas croire… Ça veut jouer au Latah, ça veut se 
mélanger avec mon protoplasme, ça veut m’épingler comme une 
poupée de cire, ça veut me lécher les orgones, ça veut troquer 
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mon passé contre des vieux souvenirs dégueulasses… Exemple, 
je ramone un client et je me dis : « Enfin un type normal ! » et 
vlan, au moment de jouir voilà qu’il se change en une sorte de 
crabe épouvantable… Je lui dis : « Écoute, mec, tu crois tout de 
même pas que je vais avaler ce numéro-là… Va présenter ça dans 
un caf’ conc’ de péquenots ! » Y a des gens qui manquent 
franchement de classe… Je connais un autre vieux cochon, il 
reste assis sans bouger et il me fait le coup de la télépathie 
jusqu’à ce qu’il lâche la purée dans son froc. C’est pas agréable, 
quoi… 

Dans la confusion la plus totale, les Tapineurs battent en 
retraits jusqu’à la frontière du réseau de trottoirs soviétiques, où 
les Cosaques pendent les partisans au son des cornemuses et nos 
héros défilent le long de la Cinquième Avenue sous les bravos de 
Jimmy Walkover l’édile baladeur qui leur remet les clefs du 
royaume et t’en fais pas y a pas de chaîne au bout trimbale-les en 
vrac au fond de ta poche… 

Pourquoi cette pâleur ô mon bel enculeur ? Une odeur de 
sangsues mortes dans une gamelle rouillée plaquée en ventouse 
sur la plaie à vif, suçant la chair et le sang et les os de 
Nottseigneur, le laissant paralysé de la taille aux talons. 

Fais-moi voir ton pronostic, gamin, le bon papa gâteau a 
passé l’oral trois ans d’avance, il va te remplir le pointillé et c’est 
les Championnats du Monde les doigts dans le nez… 

 
 
Des trafiquants de Veaux de Couveuse filent le train à une 

génisse sur le point de vêler. Le fermier sonne l’alerte aux 
Secondines et se roule dans la bouse en hurlant de rage. Le 
vétérinaire se collette avec un squelette de vache. Les clans de 
trafiquants se canardent à la mitraillette dans une étable rouge, 
embusqués entre silos et tracteurs, coffres à grain et meules de 
paille et râteliers à fourrage. Le veau nous est né. Les forces de la 
mort fondent au petit matin. Un garçon de ferme s’agenouille 
dévotement, sa gorge palpite au soleil levant. 

Des camés assis sur le perron du Palais de Justice attendent 
le Contact. Des Sudistes en panama noir et blue-jeans délavés 
ligotent un jeune Noir à un vieux bec de gaz et l’aspergent 
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d’essence enflammée… Les camés se précipitent et aspirent à 
pleins poumons la fumée de chair brûlée… se rasseyent 
soulagés… 

Le Greffier du Palais : … j’étais donc assis à rien faire devant 
la boutique du vieux Jed à Leshbitt avec le polard aussi raide 
qu’un pin parasol sous mon bleu que ça me sautillait comme 
poussin au soleil… Bon, et voilà pas que je vois passer le docteur 
Scranton, un bien brave homme et tout, y en a point de meilleur 
dans toute la vallée. Le pauvre a une descente du troufignon au 
point que si l’idée lui vient de tirer sa crampe, il n’a qu’à te 
tendre son cul au bout d’un mètre d’intestin… Quand il veut 
blaguer il est capable de t’expédier une longueur de tripe tout 
droit de son cabinet jusqu’au bistro à Roy, et tu vois son boudin 
qui renifle à droite à gauche à la recherche d’un polard des fois 
qu’il en traînerait un par là, il renifle tout partout comme une 
couleuvre aveugle… J’étais donc là assis à rien faire et le vieux 
Scranton qui passe au loin il repère mon polard alors il s’arrête 
comme un chien de chasse et il me dit : « Luke, je pourrais te 
prendre le pouls de là où je suis. » 

Browbeck et le Jeune Seward se bagarrent avec des 
châtreuses à cochon à travers granges, poulaillers et chenils 
affoles… chevaux qui hennissent, la gueule retroussée sur leurs 
grandes dents jaunes, vaches qui meuglent, chiens qui hurlent, 
chats empalés qui piaillent comme des nouveau-nés, troupeau 
de verrats aux soies hérissées qui pètent du groin… Browbeck 
l’Instable est tombé sous l’estoc du Jeune Seward, il empoigne 
ses intestins qui jaillissent tout bleus de la plaie large de huit 
pouces. L’infant Seward coupe la verge de Browbeck et la 
brandit frémissante dans la tendre buée rose du soleil matinal… 

Browbeck pousse un cri… les freins du métro crachent un jet 
d’ozone… 

ŕ Reculez, Messieurs-dames… Reculez. 
ŕ Il dit qu’on l’a poussé. 
ŕ Il marchait tout de travers comme quelqu’un qui verrait 

pas clair. 
ŕ Justement, devait être plein jusqu’aux yeux si vous voulez 

mon avis. 
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Marie la Goussevernante a dérapé sur un Kotex plein de sang 
et s’affale dans la sciure du café… Un pédé pesant facile cent 
cinquante kilos la foule aux pieds avec des hennissements. Il 
chante une marche patriotique d’une horrible voix de fausset, 
dégaine un sabre de bois doré et fend l’air à grands moulinets. 
Son corset éclate, traverse la salle en sifflant et va se perdre dans 
le paillasson du jeu de fléchettes. 

L’épée du vieux torero se cabre sur l’os et plonge en sifflant à 
travers le cœur de l’espontaneo, piquant à la barrera ses dons 
encore vierges. 

 
 
ŕ Cette tantouse tirée à quatre épingles débarque donc à 

New York de son bled du Texas ? Leshbitt ou quelque chose 
comme ça. C’est le pédé le mieux fringué de la corporation et il 
devient le chéri des vieilles… tu sais, le genre de vieilles peaux 
qui se nourrissent de petites lopettes, les tigresses ravagées et 
sans dents qui n’ont plus assez de souffle pour courir d’autre 
gibier. Rien à faire, ces salopes bouffées aux mites virent 
toujours aux bouffe-lopes… La tante que je te disais, qui est du 
type artiste et bricoleur, s’établit fabricant de bijouterie de 
théâtre et de parures en tout genre. Toutes les duègnes à pognon 
du Grand New York se disputent bientôt pour qu’il leur fasse des 
colifichettes, le fric arrive à pleines valises, il court les boîtes de 
nuit à la mode et tout, mais pas une minute pour faire le don 
Juan et il se ronge les sangs rapport à sa répute… Alors, il se met 
à jouer aux courses, paraît que flamber donne l’air viril, va savoir 
pourquoi, et il imagine que ça va le remettre en selle d’être vu 
aux courtines. On y voit jamais beaucoup de pédés, et ceux qui 
jouent perdent encore plus que les autres, ils ont aucun sens de 
la chose, ils insistent quand ils ont la poisse et ils mettent les 
pouces au moment où ils entament une série en or… c’est toute 
l’image de leur vie… et pourtant n’importe quel môme pourrait 
t’expliquer qu’il y a une seule loi au jeu : que tu gagnes ou que tu 
perdes, ça vient toujours en série… faut foncer si tu gagnes, tirer 
le trait si tu paumes… (Dans le temps, j’ai connu une pédale qui 
piochait dans le tiroir-caisse Ŕ mais c’était pas le gars à piquer le 
gros paquet et tout miser sur une narine d’avance, c’est l’or en 
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barre ou c’est la tôle. Non, non, pas notre Gertie… oh non, il 
raflait petit, ce con, un deux dollars à la fois pas plus…) 

« Donc, il se met à perdre, il perd encore il perd toujours. Un 
matin qu’il va sertir un diame dans une parure, ce qui devait 
arriver arrive. ŖSûr que je le remplacerai dans quelques 
jours.ŗ Air connu… Et ça défile comme ça tout au long de l’hiver, 
les diamants, les émeraudes, les perles, les rubis et les saphirs du 
beau monde, il envoie tout au clou et monte à la place des copies 
en toc… 

« Voilà qu’un soir de première au Metropolitan une vieille 
guenon s’amène en triomphe à ce qu’elle croit avec son diadème 
de diame, et une autre vieille pute vient lui dire : 

« ŕ Oh, madame Miggles, vous êtes maline comme pas 
deux… Quelle bonne idée de laisser les vrais à la maison… Nous 
autres on est vraiment folles de tenter le destin de la sorte. 

« ŕ Vous faisez erreur, chère amie. Ce sont mes vrais 
diamants. 

« ŕ Voyons, chérie, voyons, vous voulez rire… Demandez à 
votre bijoutier, que dis-je, demandez à n’importe quoi. Ha ha 
haaa. 

« Là-dessus il y a un vrai sabbat de sorcières. (Lucie 
Bradshinkl, gare à tes émeraudes !) Toutes les vieilles 
commencent à éplucher leurs cailloux comme un type qui se 
trouverait la lèpre sur le corps. 

« ŕ Mon beau rubis oriental ! 
« — Mi opales difuogo ! (Une vieille morue qui a épousé tant 

de Ritals et d’Espingouins qu’on sait plus si elle parle ou si elle 
pète.) 

« ŕ Mon saphirrr impérrrial ! trille une poule de luxe. C’est 
trrrop affrrreux ! 

« ŕ Livré tout chaud du Monoprix… 
« ŕ Il ne reste qu’une chose à faire, je vais appeler la police ! 

coupe une vieille matrone forte en gueule et enjambes qui 
démarre comme un torpilleur à travers le foyer de l’Opéra et va 
porter le deuil aux poulets. 

« Bref la tante en prend pour deux ans, et il atterrit en cabane 
avec un mec qui est du genre tapineur à deux ronds, l’amour 
s’installe ou du moins un fac-similé assez bien torché pour 
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convaincre dudit les deux parties demanderesses. Et puis Ŕ 
comme le scénario l’exigeait Ŕ les deux tourtereaux sont libérés 
à peu près plus ou moins en même temps et ils vont se nicher 
dans un petit appartement de l’East Side… La dînette à la 
maison, des petits boulots modestes mais propres… Brad et Jim 
connaissent enfin le bonheur… 

« Entrent les Forces du Mal… Lucie Bradshinkl vient dire que 
tout est pardonné. Elle a foi en l’étoile de Brad et veut l’installer 
dans un coquet atelier qu’on va choisir dans les beaux quartiers 
bien sûr… ŖCet endroit est impossible, mon chéri, et puis ton 
ami…ŗ D’ailleurs, elle connaît des messieurs tout ce qu’il y a de 
gentils qui cherchent un type comme Jim pour conduire la 
voiture. Pas de risques, et c’est une occasion unique, un échelon 
au-dessus… grâce à ces messieurs qu’elle connaît à peine… 

« Jim sombrera-t-il de nouveau dans la turpitude ? Brad 
succombera-t-il aux charmes empoisonnés du Vampire, de cette 
Goule dévorante ?… Non, cela va de soi, les Forces du Mal seront 
mises en déroute dans un tohu-bohu de jurons et de 
malédictions… 

« ŕ Le patron va pas trouver ça à son goût. 
« ŕ Dieu sait pourquoi j’ai perdu tant de temps avec toi, 

voyou, grossier, pédale… 
« On retrouve les deux jeunes gens enlacés devant la fenêtre 

de leur garni, contemplant le pont de Brooklyn. La brise tiède du 
printemps taquine les bouclettes brunes de Jim et joue dans les 
reflets de henné qui cascadent sur les temps de Brad. 

« ŕ Et alors, Brad, que nous as-tu mitonné pour le dîner ? 
« ŕ Va m’attendre dans la chambre, chou, c’est une surprise. 
« Brad le chasse gaiement de la main, s’enferme dans la 

cuisine et noue son tablier brodé… 
« Au menu du dîner : la chatte de Lucie Bradshinkl cuite en 

Kotex papillote et tendre à souhait. Les deux jeunes gens 
dévorent à belles dents, avec des petits soupirs de bonheur, les 
yeux dans les yeux, le menton dégoulinant de sang chaud… 
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Que la flamme bleue de l’aube consume la cité ! Dans les 
vergers les fruits sont cueillis, les puits de cendres ont vomi leurs 
spectres encagoulés… 

ŕ Pour Tipperary, Madame, est-ce encore très loin ? 
Loin, loin derrière les collines, loin derrière les plaines 

d’herbe bleue du Kentucky… au-delà des prairies blanches 
d’engrais d’os, au-delà du lac gelé où les poissons rouges 
guettent le printemps, guettent les pas du guerrier Squaw. 

Le crâne remonte en claquetant l’escalier de service et 
arrache la queue du mari, profite sans vergogne de l’otite de son 
épouse pour lui faire un désavantage. Le jeune cul-terreux enfile 
un suroît, emmène sa femme sous la douche et la tabasse à 
mort… 

 
 
Benway : Allons, petit, ne prenez pas ça trop à cœur… Jeder 

macht eine kleine Dummheit… et on trouve toujours plus crétin 
que soi. 

Schafer : Je vous répète que je ne peux pas me défaire de 
l’impression qu’il y a dans tout ça quelque chose de broumpf… 
de diabolique. 

Benway : Sornettes, mon vieux… Nous sommes des savants… 
La science pure, la recherche désintéressée Ŕ et au diable ceux 
qui crient : « Halte-là ! » ou Dieu sait quoi. Ce ne sont que des 
rabat-joie sans foi… 

Schafer : Oui, oui, bien sûr… et pourtant je ne peux chasser 
cette odeur affreuse de mes poumons… 

Benway (d’un ton irrité) : Nous en sommes tous là, je ne 
connais aucune odeur comparable, même approximativement… 
Où en étais-je ? Ah, oui… qu’obtiendrait-on en traitant un accès 
d’aliénation aiguë par des injections de curare sous poumon 
d’acier ? Il est vraisemblable que le sujet, incapable d’éliminer sa 
tension sous forme d’activités motrices, mourrait sur le coup 
comme un rat de jungle. Voilà une mort intressante, non ? 

Schafer (il n’a pas écouté) : Vous savez, je crois que je vais 
revenir à la chirurgie pure et simple, la bonne vieille chirurgie de 
papa. L’organisme humain est d’une inefficacité scandaleuse. Au 
lieu d’une bouche et d’un anus qui risquent tous deux de se 
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détraquer, pourquoi n’aurait-on pas un seul orifice polyvalent 
pour l’alimentation et la défécation ? On pourrait murer la 
bouche et le nez, combler l’estomac et creuser un trou d’aération 
directement dans les poumons Ŕ ce qui aurait dû être fait dès 
l’origine… 

Benway : Et pourquoi pas un trou de néant tous usages ?… Je 
ne vous ai jamais raconté l’histoire du type qui avait dressé son 
trou de cul à parler ? Son abdomen se trémoussait de haut en 
bas, lâchant les mots comme des pets, vous voyez la coupure ? Je 
n’ai jamais rien entendu d’aussi étrange… Ce cul avait une sorte 
de basse fréquence viscérale, on captait ça de plein fouet, comme 
une envie de vous savez quoi… comprenez-moi, comme quand le 
gros côlon vous flanque des coups de coude, ça vous fait tout 
froid à l’intérieur, il ne vous reste qu’à ôter la bonde… Eh bien, 
ce boniment culier vous tapait au même endroit Ŕ une sorte de 
gargouillement gras et collant, un bruit qu’on pouvait sentir… 

« Ce type-là faisait les foires et marchés, vous me suivez, et au 
début c’était un numéro de ventriloque, d’un genre nouveau 
mais rien de plus. Marrant comme tout, d’ailleurs. Il avait une 
scène en costume du Moyen Âge intitulée ŖLe Trou Vertŗ qui 
était à se rouler par terre, je vous dis. Je ne m’en souviens plus 
très bien mais c’était bourré de gags à gogues. Du genre : ŖHé 
là-dessous, tu es toujours là ? J’ai besoin de toi pour 
m’asseoir !ŗ et son cul répondait : ŖMe fais pas chier, faut que 
j’aille au trou…ŗ 

« Mais après quelque temps le cul s’est mis à parler de son 
propre chief, plus besoin qu’on lui tende la perche. Le type 
entrait en scène sans avoir rien préparé, il lançait une blague 
quelconque et son cul l’attrapait à la volée et la lui renvoyait en 
pleine poire, tout ça en improvisant, des vannes pas croyables 
qui mouchaient l’autre à tout coup. 

« Peu à peu le cul a changé, il lui est poussé des espèces de 
petites dents, comme des hameçons mal limés, et il a réclamé à 
manger. Les premiers jours, le type trouvait ça drôle et il a 
monté un numéro gastronomique… Mais le trou du cul prenait 
ça au sérieux, il se grignotait une ouverture dans le fond de 
culotte du type pour faire des discours dans la rue, il haranguait 
la foule et réclamait à tue-fesses l’égalité des droits… Bientôt, il 



152 

s’est mis à boire et il piquait des crises de larmes sous prétexte 
que personne ne l’aimait, il sanglotait qu’il avait envie d’être 
embrassé comme n’importe quelle autre bouche. En fin de 
compte, il déblatérait jour et nuit, de l’autre bout de la ville on 
entendait le type qui gueulait comme un sourd pour qu’il la 
boucle, il lui tapait dessus à coups de poing, il lui enfonçait des 
bougies jusqu’au trognon… Mais tout ça ne servait à rien et un 
beau matin son cul lui a dit : ŖC’est toi qui finiras par la boucler. 
Pas moi. Parce qu’on n’a plus besoin de toi ici, de nous deux n’y a 
que moi qui puisse parler et manger et chier !ŗ 

« À partir de ce moment-là, le type se réveillait chaque matin 
avec une sorte de gélatine translucide qui lui collait la bouche, 
une matière curieuse, un peu comme de la chair de têtard. C’est 
ce que les biologistes appellent du T. N. D., du Tissu Non 
Différencié, qu’on peut greffer sur n’importe quelle partie du 
corps humain. Quand le type arrachait ça de sa bouche, des 
lambeaux de T. N. D. se collaient sur ses mains comme du 
napalm enflammé et commençaient à proliférer, la moindre 
éclaboussure de cette bouillie se mettait à pousser… Finalement, 
sa bouche a été proprement scellée, et sa tête tout entière serait 
tombée d’elle-même comme une orange mûre… (à propos, 
saviez-vous qu’il existe une maladie spécifique des Noirs de 
certaines régions d’Afrique qui se traduit par une chute 
spontanée du petit orteil, une espèce d’auto-amputation 
magique ?)… comme une poire mûre, dis-je, s’il n’y avait pas eu 
le problème des yeux. La seule chose que le trou du cul fût 
incapable de faire, voyez-vous, c’était justement de voir. Il avait 
besoin des yeux du type. Mais le circuit nerveux était bloqué, 
envahi, atrophié, et le cerveau ne pouvait plus transmettre 
d’ordres Ŕ il était muré dans le crâne, pieds et poings liés… 
Pendant un temps, après ça, on discernait encore derrière les 
yeux la souffrance muette et sans espoir du cerveau, et puis le 
malheureux a dû mourir dans le cachot de son crâne parce que 
ses yeux se sont brusquement éteints, on n’y voyait pas plus de 
vie que dans un œil de crabe piqué au bout d’un bâton… 

« C’est ce genre de pornographie qui échappe à la censure, 
qui se faufile entre les différents bureaux Ŕ car il y a toujours un 
interstice entre les officines, comme entre les séquences d’un 
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film de série B ou entre les vers d’une chanson d’amour, dans 
lequel on voit apparaître la pourriture fondamentale de 
l’Amérique : ça gicle comme un furoncle crevé, projetant à la 
ronde des lambeaux de T. N. D. qui retombent un peu partout et 
repoussent sous forme de dégénérescences cancéreuses, un 
horrible simulacre de vie, une mauvaise copie bâclée à la va-vite. 
C’est parfois une sorte de tissu érectile, comme de la chair de 
paf, d’autres fois c’est un viscère à peine recouvert de peau, ou 
des grappes d’yeux, trois ou quatre à la fois, ou des assemblages 
de bouches et de trous du cul, ou des fragments humains qu’on 
dirait brassés dans un chapeau et greffés au petit bonheur… 

« La prolifération cellulaire totale débouche sur le cancer. La 
démocratie est cancérigène par essence, et les bureaux sont ses 
cancers vivants. Bureaux, services, offices, sections… Un bureau 
prend racine au hasard dans l’État, se mue bientôt en tumeur 
maligne, comme la Brigade des Stupéfiants, et commence à se 
reproduire sans relâche, multipliant sa propre souche à des 
dizaines d’exemplaires, et il finira par asphyxier son hôte, au 
sens biologique du terme, si on ne réussit pas à le neutraliser ou 
à l’éliminer à temps. Les bureaux, qui sont de nature purement 
parasitaire, ne peuvent subsister sans leur hôte, sans leur 
organisme nourricier… (En revanche, les coopératives peuvent 
parfaitement subsister sans l’État. Elles offrent une solution 
rationnelle, c’est-à-dire l’instauration d’unités indépendantes 
répondant aux besoins de ceux qui contribuent au bon 
fonctionnement de chacune d’elles. Les bureaux opèrent selon le 
principe opposé, qui consiste à inventer des besoins pour 
justifier leur existence…) La bureaucratie est aussi néfaste que le 
cancer, elle détourne le cours normal de l’évolution humaine Ŕ 
l’élargissement jusqu’à l’infini des virtualités de l’Homme, la 
différenciation, le choix libre et spontané de l’action Ŕ au profit 
d’un parasitisme de virus… (On pense que le virus est une sorte 
de dégénérescence née d’une forme de vie plus complexe ; il se 
peut même qu’il ait eu à un certain stade une existence 
autonome et qu’il soit maintenant déchu, refoulé à la limite qui 
sépare la matière vivante de la matière morte. Il n’est vivant que 
dans la mesure où son hôte l’est aussi, il s’approprie l’existence 
d’autrui Ŕ ce qui est une façon de renoncer à la vie elle-même, 
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c’est une démission, un glissement vers l’inorganisme inflexible 
de la machine, vers l’anéantissement de la matière vivante…) Les 
bureaux meurent quand l’infrastructure de l’État s’effondre. Ils 
sont aussi impuissants, aussi inaptes à mener une existence 
autonome qu’un ver solitaire expulsé de son antre ou qu’un virus 
qui a tué son hôte nourricier… 

« … J’ai connu un petit Arabe de Tombouctou qui pouvait 
jouer de la flûte avec son cul, et les pédés de l’endroit m’ont 
affirmé qu’il n’avait pas son pareil au lit. Selon eux, il pouvait 
jouer un air du haut en bas de la chichette du client en pinçant 
les cordes les plus sensitives, les plus érogènes Ŕ qui, comme 
chacun sait, varient d’un individu à l’autre. Chacun de ses 
amants avait sa petite mélodie personnelle qui était 
synchronisée au quart de poil et s’achevait en point d’orgue sur 
l’orgasme. Ce gamin était un artiste accompli, il avait le don 
d’improviser des variations d’orgasme éblouissantes, il lançait 
des accords inouïs, des fausses dissonances en contrepoint qui 
se rejoignaient soudain en un fracas de feu d’artifice sonore et 
fluide et chaud… 

Le gros Terminus, dit la Bedaine, a organisé une partie de 
chasse au babouin à cul violet, les babouins étant montés à 
motocyclette pour corser la difficulté. 

Les Nemrod se retrouvent pour le petit déjeuner de chasse au 
Bar de l’Essaim, qui est le rendez-vous des pédales de l’élite. 
Avec un narcissisme de campagnards frustrés, les Chasseurs se 
pavanent en blousons de cuir et ceintures incrustées de motifs 
d’argent, jouent des épaules et font tâter leurs biceps aux 
habitués du troisième sexe. Ils portent tous des trompe-madame 
rembourrés d’énormes balloches postiches. De temps à autre, 
l’un d’eux jette une pédale à terre et lui urine sur le ventre. 

Ils boivent le Punch de la Victoire, composé d’élixir 
parégorique, d’extrait de cantharide, de ratafia, de fine 
Napoléon et de méta, servi dans un grand babouin d’or, tout 
recroquevillé de terreur et tentant d’arracher le javelot qui lui 
traverse le flanc. Quand on lui tord les cerises, le babouin d’or 
pisse du punch dans la coupe tendue. De temps en temps, des 
amuse-gueule fumants lui sortent du cul avec un bruit foireux et 
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on voit les Chasseurs éclater d’un rire bestial et les pédés se 
tortiller avec des gloussements de joie. 

Le Maître de Chasse est le capitaine Bandseck qui a été 
chassé du 69e Régiment de la Reine pour avoir chapardé un 
suspensoir pendant une partie de strip-poker… Carrousel de 
motos, virages, dérapages et culbutes en série… Des babouins 
hurlant et crachiant luttent à mains nues avec les Chasseurs. Des 
motos sans cavaliers divaguent dans la poussière comme des 
araignées à l’agonie, renversant babouins et Chasseurs… 

Le Chef du Parti arrive en triomphe, debout dans sa voiture 
découverte qui fend la foule vociférante. Un vieux monsieur 
distingué baisse culotte à sa vue puis, voulant offrir sa vie en 
sacrifice, fait mine de se jeter sous les roues. 

Le Chef du Parti : Ô vieillard, ne sacrifie point ton corps 
desséché sous les roues de ma belle Buick Roadmaster 
décapotable flambant neuve avec pneus flancs blancs et glaces à 
remontée hydraulique et tous les accessoires optionnels… Vieux 
fumier, si tu veux jouer au kamikazé flanque-toi sous un 
tracteur, ça fera de l’engrais… Adresse ta noble requête à mes 
services de l’Agriculture… 

On abaisse les planches à laver et les draps sortent en rangs 
pour laver leurs coupables souillures du Lavomatic du coin… Le 
prophète Emmanuel annonce l’avènement du petit Jouisus… 

J’ai vu sur la rivière un gentil garçonnet… avec un cul tout 
rond comme une mandarine… hélas hélas nager ne sais et j’ai 
perdu ma clémentine. 

Le camé s’assied l’aiguille pointée pour capter le message du 
sang, le fourgueur fouille la veine du cave avec des doigts 
d’ectoplasme ranci… 

 
 
L’Heure d’Hygiène Mentale, une Émission du docteur 

Berger… Fondu enchaîné. 
Le Régisseur : Écoute bien, petit, je vais le dire encore une 

fois, tout doucement : « Oui… » (Il secoue la tête de haut en 
bas.) N’oublie pas le sourire… le sourire ! (Il montre son dentier 
en une horrible parodie de réclame pour dentifrice.) Je répète : 
« Oui, j’aime le boudin ! ! ! J’aime aussi mon prochain ! ! ! J’ai 
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le goût simple et sain ! ! ! » Il faut que ça sonne simple et sain, 
simple comme bonjour, simple comme un vacher… Prends un 
air bovin… Allons, fais un effort ! Tu veux pas refaire un tour au 
Standard Téléphonique, hein ? Ni au Baquet, hein ? 

Le Sujet (un psychopathe criminel à demi réhabilité) : Non… 
Non… Ça veut dire quoi, bovin ? 

Le Régisseur : Ça veut dire avoir l’air con comme une vache. 
Le Sujet (prenant un faciès de vache) : Meuh… meuuuuuh… 
Le Régisseur (sursautant) : Tu en fais trop ! Non, 

contente-toi d’avoir l’air con, tu comprends, con comme un 
gode… 

Le Sujet : Comme un miché ? 
Le Régisseur : Euh… non, pas tout à fait. Les michés, c’est 

encore pire que les caves, c’est beaucoup trop honnête… ça va 
même pas jusqu’au pot-de-vin, un dé à coudre et ça prend peur. 
Tu vois ce qu’il me faut ? Le genre télépathique avec 
l’émetteur-récepteur coupé… Le genre militaire au 
garde-à-vous… Attention, silence… moteur ! 

Le Sujet : « Oui, j’aime le boudin… » 
(Son estomac commence à gargouiller… clapotement bruyant 

et interminable… Un filet de salive pendille à son menton… Le 
docteur Berger lève le nez de ses notes. On dirait un hibou juif 
avec de grosses lunettes noires Ŕ la lumière lui irrite les yeux.) 

Le docteur Berger : Je crains que le sujet ne fasse pas 
l’affaire… Dites-lui d’aller se présenter au Service d’Élimination. 

Le Régisseur : Bah, on pourrait effacer le gargouillis de la 
bande magnétique, lui enfiler un drain de plastique dans 
l’œsophage et… 

Le docteur Berger : J’ai dit non ! Il ne fait pas l’affaire… 
(Il bornoye le sujet avec répugnance, à croire que l’autre a 

commis une gaffe impardonnable comme de se chercher les 
morpions dans le boudoir d’une princesse.) 

Le Régisseur (mi-résigné mi-exaspéré) : Amenez la lopette 
guérie… 

(On fait entrer la tapette retapée… Il a l’air de marcher à 
travers d’invisibles barrières de métal en fusion. Il s’installe 
devant la caméra, arrange les plis de son corps dans une posture 
rustique stylisée. Les muscles se mettent en place tout seuls, 
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comme les tronçons d’un ver de terre guillotiné. Une expression 
de crétinisme hébété se peint sur son visage mou et flou.) 

La Tapette (secouant la tête du haut en bas avec un grand 
sourire) : 
« Oui-j’aime-le-boudin-j’aime-aussi-mon-prochain-j’ai-le-goût-
simple-et-sain… » 

(Il hoche la tête et sourit et hoche la tête et sourit et hoche la 
tête et sourit et hoche la…) 

Le Régisseur : Coupez ! 
(On emmène la tapette qui continue de hocher la tête en 

souriant.) 
Le Régisseur : Repassez la bande… 
(Le Conseiller Artistique écoute en hochant la tête sans 

sourire.) 
Le Conseiller Artistique : Il manque un je ne sais quoi. Pour 

être précis, je trouve que ça manque de santé. 
Le docteur Berger (bondissant sur ses pieds) : Allons donc ! 

C’est la santé personnifiée… 
Le Conseiller Artistique (d’un ton pincé) : Eh bien, si vous 

pouvez éclairer ma lanterne sur ce sujet je serai ravi de vous 
entendre, docteur Berger… Si vous êtes assez brillant pour 
mener cette opération sans aide, je ne vois pas pourquoi vous 
vous embarrassez d’un Conseiller Artistique… 

(Il quitte la salle, un poing sur la hanche, en fredonnant d’une 
voix fielleuse : « Nous reviendrons dans la carrière quand les 
pédés n’y seront plus… ») 

Le Régisseur : Faites entrer l’écrivain guéri… Il a une crise de 
quoi ? De nudisme ?… Ah, il ne peut plus parler… Vous auriez pu 
le dire plus tôt ! (Il se tourne vers le docteur Berger.) L’écrivain 
peut pas causer… Il a été surlibéré, si j’ose dire. On pourrait le 
faire doubler… 

Le docteur Berger (sèchement) : Non, ça n’irait plus du 
tout… Envoyez-moi quelqu’un d’autre. 

Le Régisseur : Ces deux-là sont mes poulains. J’ai fait au 
moins cent heures supplémentaires pour les dresser et on ne m’a 
pas encore payé le rabe… 

Le docteur Berger : Formulaire n°6090… triple exemplaire. 



158 

Le Régisseur : Vous allez pas m’apprendre ce qu’il faut faire 
pour réclamer mon dû, des fois ? Écoutez voir, patron, vous 
m’avez expliqué un jour : « Dire qu’un pédéraste est en parfaite 
santé c’est comme si l’on disait qu’on peut être en parfaite santé 
avec le foie bouffé aux neuf dixièmes par la cirrhose. » Vous vous 
en souvenez ? 

Le docteur Berger : Hum… oui… et très bien dit avec ça… 
(Aboyant.) Je ne prétends pas être un écrivain, moi ! (Il crache 
le mot avec une haine si venimeuse que le Régisseur fait un pas 
en arrière, la mine écœurée.) 

Le Régisseur (à part) : Je ne peux pas encaisser l’odeur de ce 
type. Il a une puanteur de bouillon de culture moisi… de pet de 
fleur Carnivore… l’odeur du broumpf de Schafer… (Tout haut, 
parodiant le langage scientifique :) Pour qui sont ces savants qui 
sifflent sur ma tête ?… Ce que j’aimerais savoir, docteur, c’est 
comment vous pouvez concilier un cerveau lavé avec un esprit 
sain… En d’autres termes, comment pouvez-vous juger sain un 
type qui a le cerveau en cavale et l’esprit en contumace ? 
Voulez-vous me dire où est la santé là-dedans ? 

Le docteur Berger (bondissant) : La santé ? J’ai toute la santé 
qu’il faut ! Assez de santé pour tout le monde, pour tous les gens 
du monde entier ! Je guéris l’univers ! 

(Le Régisseur lui jette un regard furibond. Il se prépare un 
verre de bicarbonate, le boit et rote dans le creux de sa main.) 

Le Régisseur : Voilà vingt ans que je suis un martyr de la 
dyspepsie. 

 
 
Ainsi parlait Loulou le Charmeur, le marlou martyr du lavage 

de cerveau : 
ŕ Remballez vos oignons, je suis amateur de dames… Entre 

nous, mes mignonnes, je travaille avec Gode Bras-de-Fer le 
champion de Yokohama, vous feriez tout pareil à ma place… 
Bras-de-Fer vous laisse jamais en carafe. Qui plus, c’est bien 
plus hygiénique, ça évite toutes sortes de contacts dégoûtants 
qui risquent de laisser un gonze paralysé au-dessous de la 
ceinture. Les nanas sont pleines de jus empoisonnés… 
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ŕ Alors je lui ai dit comme ça j’ai dit : « Docteur Berger, allez 
pas croire que vous pourrez me refiler toutes vos vieilles 
nunuches qui se sont fait lessiver la cafetière. Je suis le plus 
ancien pédé du territoire de Kudbabwinn… » 

 
 
Rhabille ta peau dans l’hôtel des Chancres à Louer où les 

fraudeuses allongent toute la comptée à la maison passe-vérole, 
c’est du même, rien de sain dans ces chtouilleuses pourries 
jusqu’au trognon de ton vide-pomme tout neuf. Qui a tiré la 
pomme ? Tell que je te dis, pomme de reinette et pomme d’api, 
tapis tapis rouge… Le rouge-gorge tombe sous le trait de ma 
fidèle arbalète, une goutte de sang rougit sa gorge… 

Et Lord Jim qu’on radoube couleur jaune vif sous le croissant 
de lune rassis et délavé dans le ciel du matin, buée blanche dans 
le bleu du tout, le vent froid du petit printemps cingle les 
chemises sur les falaises crayeuses au bout de la rivière, ô Marie, 
et l’aube est hachée en deux comme Dillinger le truand courant 
vers sa biographie. Odeur de néon et de gangsters atrophiés, le 
voyou du dimanche s’arme de courage pour faire un casse dans 
une toilette payante, respire de l’ammoniac dans un seau… 
« Facile comme tout, se dit-il. C’est dans la couille je veux dire 
dans la fouille… » 

 
 
Le Chef du Parti (se servant un autre whisky) : La prochaine 

émeute va se dérouler comme un match de rugby. Nous avons 
fait venir d’Indochine mille Latahs nourris à l’engrais d’os, du 
premier choix… Il ne nous manque qu’un leader pour mettre 
toute la troupe en branle. 

Le Lieutenant : Dites voir, patron, il suffirait peut-être d’en 
faire démarrer un seul, ça déclencherait une réaction en chaîne 
et les autres se singeraient mutuellement comme un seul 
homme… 

La Diseuse (se frayant un chemin la hanche onduleuse à 
travers le Marché) : Que font les Latahs quand ils sont tout 
seuls ? 
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Le Chef du Parti : C’est un détail technique, il faudra 
consulter Benway… Personnellement, j’estime que quelqu’un 
devrait suivre les opérations de bout en bout. 

ŕ Je ne sais pas trop, dit X (manquant des titres de 
qualifications requis pour obtenir sa nomination). 

ŕ Ils n’ont pas ça de sensibilité, dit le docteur Benway tout en 
tailladant son patient en pièces. Ils n’ont que des réflexes… Je 
préconise un dérivatif. 

ŕ Ce qu’ils appellent atteindre l’âge nubile c’est avoir appris à 
parler… 

ŕ Quand ils commencent à essayer vos costumes, mon cher, 
c’est mauvais signe… Comme si votre double s’avisait de vous 
botter le train… 

Une tante délirante s’acharne bec et ongles sur la veste de 
sport d’un adolescent qui file à l’anglaise. 

ŕ C’est à moi ! piaule la tante. Du cachemire à deux cents 
dollars ! 

ŕ Alors le type se met en ménage avec un Latah, ce pauvre 
bougre rêve de dominer quelqu’un corps et âme… Bon, mais à 
force d’imiter chacun de ses tics et de ses expressions, le Latah 
finit par lui sucer toute sa personnalité, comme un mannequin 
de ventriloque, c’était affreux… « Tu m’as donné tout ce que tu 
avais… Maintenant, il me faut un nouvel amigo ! » Résultat, ce 
pauvre Bubu ne peut plus prendre sur soi vu qu’il n’a même plus 
de soi. 

Le Camé : Nous voilà donc à fond de came, paumés dans ce 
patelin de vapes maigres et réduits à carburer au sirop pour la 
toux… 

Le Professeur : La coprophilie… Messieurs… pourrait être 
rebaptisée le broumpf… le péché de pléonasme… 

ŕ Vingt ans que je suis une vedette des films pornos et je me 
suis jamais abaissé à simuler un orgasme… 

ŕ Cette vieille salope de camée qu’était enceinte jusqu’aux 
yeux a branché son moutard sur la blanche avant même qu’il soit 
né… Crois-moi, gamin, les julies valent pas cher. 

ŕ Je te dis que j’aime pas analyser ce qui se passe quand je 
fais l’amour… Faire ça à la scientifique c’est comme si on 
apportait son linge sale au Lavomatic… 
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ŕ Et en pleine partie de jambes en l’air il me demande : « Tu 
aurais pas un embauchoir de rabiot des fois ? » 

ŕ Alors elle me raconte que quarante Arabes l’ont traînée 
dans la mosquée pour la violer, vraisemblablement à la queue 
leu leu… Mais c’est des gars sans discipline, on peut pas les 
tenir… allez, Ali, remets-toi au bout de la queue… Je vous assure, 
mes chéris, j’ai trouvé cette histoire de très très mauvais goût, 
moi qui venais justement de me faire violer par un escadron de 
goujats… 

Des Nationalistes hargneux sont plantés devant les 
Sargasses, ils jabotent en arabe et guignent les pédés d’un air 
méprisant… Entrée triomphale de Clem et Jody sapés comme les 
Capitalistes des affiches communistes. 

Clem : Nous venons nous repaître de votre niaiserie 
d’arriérés. 

Jody : Comme disait à peu près le Barde Immortel, 
gorgeons-nous de Mores… 

Un Nationaliste : Cochon ! Pourriture ! Fils de chien ! Ne 
vois-tu pas que mon peuple a faim ? 

Clem : C’est comme ça qu’il me plaît. 
Le Nationaliste tombe mort, empoisonné par la haine… Le 

docteur Benway accourt aussitôt : « De l’air, de l’air, reculez 
tous. » Il fait une prise de sang. « Ma foi, c’est tout ce que je peux 
faire. Quand c’est fini c’est fini. » 

Le sapin phallique de Noël scintille sur le tas d’ordures du 
village, les voyous se tripotent dans les cabinets de la 
communale Ŕ combien de jeunes spasmes sur cette lunette de 
chêne polie comme l’or fin ?… 

La longue, longue nuit dans la vallée sudiste de Red River, 
fenêtres noires et squelettes d’enfants pendus aux toiles 
blanches d’araignée… 

Deux gitons nègres se prennent aux cheveux. 
Le Giton Ier : Tais-toi donc, catin de banlieue, marchande 

d’abcès… Tu sais comment on t’appelle dans le métier ? Lulu la 
Dégoûteuse… 

La Diseuse : V’là la Lulu qui passe, la fillette au bouquet 
garni. 
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Le Giton II (enfilant une peau de léopard et des griffes 
d’acier) : Miaou miaou. 

Le Giton Ier : Ho ho ! Une chasse de la haute… 
Il s’enfuit à travers le Marché, poursuivi par le G. II qui 

miaule et halète sous son travesti… 
Clem fait un croc-en-jambe à un infirme convulsif et lui chipe 

ses béquilles… il mime gaiement le vieillard, bavant et se 
trémoussant de façon éhontée… 

Brouhaha d’émeute dans le lointain Ŕ des milliers de 
Poméraniens hystériques. 

Les rideaux de fer des magasins tombent avec un claquement 
de couperet de guillotine. Dans les bars, verres et plateaux 
restent suspendus dans l’air, la succion de la panique entasse les 
clients en un magma confus. 

Le Chœur des Gitons : Nous allons être violés jusqu’au 
dernier, je le sens, je le sais… (Ils courent dans une pharmacie et 
achètent une pleine caisse de vaseline.) 

Le Chef du Parti (levant la main dans un geste théâtral) : La 
Voix du Peuple ! 

Le Champi Changeur tombe sur l’écu dans le gazon ras sitôt 
fauché par l’extorsionnaire commandant du Karma à l’affût dans 
un terrain vague, flairé parmi les couleuvres par le clébard 
scrutable… 

Le Marché est vide à l’exception d’un vieux poivrot de 
nationalité indéterminée qui cuve sa cuite la tête dans un 
urinoir. Les émeutiers font irruption en chantant : « Mort aux 
Français ! » Ils mettent l’ivrogne en pièces. 

Salvador Hassan (se tortillant devant le trou de la serrure) : 
Mmm, regardez-moi ces expressions ! Cette unité 
protoplasmique est superbe Ŕ tous exactement semblables ! ! 

Il danse la Gigue Liquéfiante… Une pédale sanglotante tombe 
les quatre fers en l’air, l’orgasme au ventre : « Dieu Dieu Dieu 
c’est si excitant ! Des millions de pines brûlantes… » 

Benway : Regardez tous ces jeunes gens ! J’aimerais faire une 
analyse de sang collective. 

Un individu scabreusement anonyme Ŕ barbe grise et peau 
grise et djellaba brune guenilleuse Ŕ fredonne entre ses lèvres 
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serrées, avec une pointe d’accent indéfinissable : Mes popées. 
joulies popées, mes grandes popées d’amor… 

Des escouades de flics, lèvres en lames de couteau, gros nez 
rouges et yeux gris, apparaissent à toutes les issues de la place 
du Marché. Ils s’attaquent aux émeutiers à coups de pieds et de 
matraques, avec une brutalité froide et méthodique. On emmène 
les émeutiers par pleins camions. 

On relève les rideaux de fer, les citoyens de l’Interzone se 
retrouvent sur la place jonchée de dents et de godillots et de 
flaques de sang noir et glissant… 

Le coffre du Marin mort a été transporté à l’Ambassade et le 
vice-consul annonce son trépas à maman. 

Il n’y a plus de… soleil levant voilà l’aurore… ça n’existe plus, 
nada… je répondrais volontiers si je savais quoi que ce soit… 
c’est de toute façon une erreur d’entrer dans l’Aile Droite, l’Aile 
de l’Orient… il est passé au travers d’une porte invisible… n’est 
plus là… pouvez fouiller partout… à quoi bon… c’est moche… no 
bueno… moi aussi je fais la retape… leviens vendledi… 
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Islam & Cie et les partis de l’Interzone 

Je travaillais alors pour une boîte connue sous le nom 
d’Islam & Cie et commanditée par A. J., le célèbre Marchand 
d’Amour, celui-là même qui scandalisa la haute société 
internationale quand il se présenta au bal du duc de Ventre 
déguisé en pénis ambulant et coiffé d’une énorme capote 
anglaise peinte à ses armes et portant sa devise : Ils Ne 
Passeront Pas. 

ŕ C’est d’un goût très douteux, cher ami, avait dit le duc. 
À quoi A. J. avait répondu : 
ŕ Eh bien, filez-vous-le au derche avec une ration de vaseline 

d’Interzone ! 
C’était là une allusion au scandale de la vaseline qui couvait à 

cette époque. Les reparties d’A. J. sont souvent prémonitoires. 
C’est un maître de la mise en boîte à retardement. 

Salvador Hassan O’Leary, le Magnat des Secondines, est 
également impliqué dans l’affaire. Une de ses entreprises 
annexes a offert des « contributions » mal spécifiées, et l’une de 
ses personnalités annexes est liée à Islam & Cie à titre de 
conseiller (et cela sans qu’il soit personnellement compromis ni 
associé en aucune manière à la politique, aux objectifs et aux 
activités de cet organisme). On doit mentionner encore les frères 
Ergot (Clem et Jody, qui ont empoisonné la république de 
Hassan avec du blé frelaté), Ahmed l’Autopsie et Hal l’Hépatite, 
le courtier en fruits et légumes. 

Une armée de Mollahs, de Muftis et de Mokkadems, de Caïds 
et de Glaouis, de Cheiks et de Sultans et de Marabouts et de 
représentants de tous les partis et schismes arabes imaginables 
constitue la piétaille d’Islam & Cie ; ce sont eux qui assistent aux 
séances de travail dont les gros bonnets se tiennent 
prudemment à l’écart. Si soigneusement que l’on fouille les 
délégués à l’entrée, ces réunions s’achèvent invariablement en 
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émeutes. Il arrive fréquemment que les orateurs soient arrosés 
d’essence et mis à feu, ou que quelque Cheik mal léché ouvre le 
feu sur ses contradicteurs avec une mitrailleuse cachée dans la 
toison du bouc qu’il tient en laisse. Des martyrs du nationalisme 
se mêlent, grenade au cul, à l’assistance et explosent tout à trac, 
occasionnant de lourdes pertes. Et nul n’a oublié le jour où le 
président Ra jeta à terre le Premier Ministre de Sa Majesté 
Britannique et le sodomisa de force, coup d’éclat qui fut télévisé 
en direct d’un bout à l’autre du Monde Arabe. On entendit des 
hurlements de joie jusqu’à Stockholm… Depuis lors, une 
ordonnance du gouvernement de l’Interzone interdit toute 
réunion d’Islam & Cie à moins de dix kilomètres des limites de la 
Cité. 

 
 
A. J., qui est en réalité d’obscure extraction levantine, joua 

pendant un temps les gentlemen, mais son accent anglais 
s’étiola avec l’Empire britannique et, au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, il obtint la nationalité américaine par 
Acte du Congrès. A. J. est un agent tout comme moi, mais nul 
n’a pu encore découvrir au profit de qui ou de quoi. On chuchote 
qu’il représenterait un brain-trust d’insectes géants d’une autre 
galaxie… Je crois qu’il est dans le camp Factualiste (que je 
représente moi-même). Je ne serais pas étonné qu’il soit aussi 
un agent Liquéfactionniste (le programme de ce groupe 
comporte un plan de fusion de tous les êtres vivants en un 
Homme Unique grâce à un processus d’absorption 
protoplasmique). Dans notre partie on ne peut être sûr de 
personne. 

La couverture d’A. J. ? Il se fait passer pour un play-boy 
international doublé d’un amateur inoffensif de farces et 
attrapes. C’est lui qui a jeté des piranhas carnivores dans la 
piscine de Lady Sutton-Smith ; lui qui, lors de la réception 
donnée par l’ambassadeur des États-Unis à l’occasion de la fête 
nationale américaine, a assaisonné le punch d’une décoction de 
yage, de hachisch et de yohimbine, provoquant une véritable 
orgie, au sortir de laquelle dix notables en vue Ŕ américains, 
bien sûr Ŕ moururent de honte. Mourir de honte est une 
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spécialité des Indiens Kwakiutl et des Américains du Nord Ŕ 
ailleurs, on se contente de dire : « Zut alors ! » ou : « Son cosas 
de la vida ! » ou encore : « Allah le Tout-Puissant m’a couillonné 
une fois de plus ! » 

… et quand les délégués de la Société Anti-Fluorure de 
Cincinnati ont levé leurs coupes de pure eau de source pour fêter 
la victoire, toutes leurs dents sont tombées inopinément. 

ŕ Je vous le dis en vérité, mes chers frères et mes chères 
sœurs de la Croisade Anti-Fluorure, la bataille que nous avons 
emportée aujourd’hui au nom de la pureté ne sera jamais remise 
en question… À bas, à bas, dis-je, l’immonde fluor étranger ! 
Balayons devant notre maison… Que notre cher pays retrouve 
enfin la douceur immaculée d’un flanc de garçonnet gentil… Et 
maintenant tous ensemble entonnons notre marche Le Vieux 
Seau de Bois. 

Une margelle de puits apparaît soudain, illuminée par des 
projecteurs fluorescents qui peignent la vieille pierre de couleurs 
criardes de juke-box. Les Anti-Fluoruristes défilent devant le 
puits en chantant, chacun puise au passage un verre d’eau dans 
le seau de bois… 

 
Le vieux seau d’ bois, le pieux seau d’ poix 
Le yeuchlodchloipp… 

 
Las ! A. J. a trafiqué l’eau du puits en y jetant une plante de 

Camérique du Sud qui transforme les gencives en bouillie 
innommable. 

(J’ai appris l’existence de cette plante par un vieux 
prospecteur allemand qui est en train de mourir d’urémie à 
Pasto, en Colombie. On prétend qu’elle pousse dans la région du 
Putumayo. Je n’en ai jamais trouvé, mais n’ai pas vraiment 
cherché… Le citoyen susdit m’a également parlé d’un insecte de 
la taille d’une grosse sauterelle qu’on appelle là-bas Xiucutil : 
« Un aphrodisiaque d’une virulence telle que si un de ces 
criquets te tombe dessus et que tu n’as pas de femme à portée de 
main tu es un homme mort. J’ai vu des Indiens tourner en 
bourrique et se déchiqueter à pleines mains pour avoir été frôlés 
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par ce bestiau. » Malheureusement, je n’ai jamais trouvé le plus 
petit Xiucutil à me mettre sous la seringue… 

Un soir de grande première au Metropolitan Opéra de New 
York, A. J. (qui s’était aspergé d’insecticide) lâcha dans le foyer 
un essaim de Xiucutils. 

Mrs. Vanderbilt (battant l’air avec son programme) : Aïe !… 
Aïe !… HAAAÏÏÏÏÏÏÏÏÏÏEEE ! ! ! 

Piaillements, fracas de carreaux cassés et d’étoffes déchirées. 
Raz de marée en crescendo de grognements et d’ululements et 
de gémissements et de hoquets et de sanglots… Puanteur de 
foutre et de con et de sueur, relent plus faisandé de rectums 
défoncés… Diamants, étoles, fourreaux de soie, orchidées, fracs, 
smokings et sous-vêtements jonchent le parquet, foulés par des 
grappes de corps nus qui s’empoignent les uns les autres avec 
des contorsions frénétiques.) 

 
 
Naguère, A. J. réserva une table un an d’avance Chez Robert, 

dont le chef colossal règne hargneusement sur la cuisine la plus 
raffinée du monde. Son regard est chargé d’un mépris si 
foudroyant qu’on voit maint client terrorisé se rouler par terre 
devant lui et se compisser de la tête aux pieds dans un effort 
convulsif pour s’attirer l’indulgence du maître de céans. 

A. J. arrive donc un beau soir en compagnie de six indigènes 
boliviens qui mâchonnent des feuilles de coca entre les plats. Et 
quand Robert, rayonnant de majesté gastronomique, met le cap 
sur sa table, A. J. lève le menton et gueule. « Eh, garçon, 
apportez-moi du ketchup ! » 

(Variante : A. J. tire un flacon de ketchup de ses chausses et 
noie de sauce le chef-d’œuvre du chef.) 

Trente fins gourmets s’arrêtent de mastiquer comme un seul 
homme. On entendrait un soufflé retomber. Robert lance un 
barrissement d’éléphant blessé, fonce aux cuisines et revient 
armé d’un hachoir de boucher… Le sommelier gronde 
horriblement, les lèvres retroussées, le visage virant 
vicieusement au violet vineux. Il brise au ras du col un jéroboam 
de Brut 1926… Pierre, le maître d’hôtel, brandit un couteau à 
découper… Tous trois se lancent à la poursuite d’A. J. en 
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poussant des cris de rage incohérents, inhumains… Les tables 
sont culbutées, vins millésimés et prodiges gastronomiques se 
répandent sur les tapis… Des cris de « Lynchez-le ! » strient l’air. 
Un ripailleur d’âge canonique, aux yeux injectés de sang de 
cynocéphale, fait un nœud coulant au bout d’une corde à rideau 
de soie rouge… Se voyant acculé et menacé d’écartèlement 
imminent, A. J. abat son atout… Rejetant la tête en arrière il 
lance l’Appel aux Cochons. Aussitôt, un cent de verrats affamés 
qu’il avait parqués non loin de là se ruent dans le restaurant et 
bâfrent à pleins groins les délices du patron. Frappé de 
congestion, Robert s’écrase à terre comme un grand arbre abattu 
par la foudre, et les cochons l’engloutissent en un clin d’œil. 
« Ces pauvres bêtets sont trop cons pour apprécier la bonne 
nourriture », soupire A. J. 

Paul, le frère de Robert, émerge de sa retraite au fond d’un 
asile de province et prend en main la direction du restaurant 
pour dispenser ce qu’il nomme la « Cuisine Transcendantale »… 
La qualité de la nourriture va en déclinant jusqu’à devenir 
littéralement de la merde, mais les clients sont trop 
impressionnés par la réputation de Chez Robert pour protester… 

… Tant et si bien que les clients crèvent doucement de 
botulisme… A. J. revient un beau soir avec une cour de réfugiés 
arabes du Moyen-Orient. Il recrache sa première bouchée en 
beuglant : 

ŕ C’est de l’ordure, nom de Dieu ! Faites-moi cuire ce salaud 
dans son eau de vaisselle ! 

 
 
Ainsi grandit et mûrit la légende d’A. J., l’impayable, 

l’adorable excentrique… Fondu, panoramique sur Venise… 
Sérénades de gondoliers, gémissements pathétiques qui 
montent de San Marco et du Harry’s Bar… A. J. traverse la place 
au galop en pourfendant les pigeons au sabre d’abordage : 
« Dégueulasses ! Enfants de putains ! » hurle-t-il… Il embarque 
en titubant sur sa barge, une construction monstrueuse toute 
d’or, de bleu et de rose avec des voiles de velours purpurin. Il 
porte un incroyable uniforme de yachtsman strié de galons, de 
rubans et de médailles, mais crasseux et déchiré, la vareuse 
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boutonnée de guingois… A. J. s’approche d’une gigantesque 
urne néogrecque surmontée d’une statue d’or représentant un 
adolescent érectile. Il tord les rognons de l’éphèbe et un jet de 
champagne lui pisse dans la bouche. Il s’essuie les lèvres et jette 
un coup d’œil à la ronde. 

ŕ Où sont mes Nubiens, nom de Dieu ? crie-t-il. 
Son secrétaire lève le nez de ses bandes illustrées : 
ŕ En train de se bourrer la gueule… Ou de bourrer des putes. 
ŕ Tous des tire-au-cul ! Des salopes ! ! Qu’est-ce que je peux 

faire sans mes Nubiens ? 
ŕ Allez donc faire un tour en gondole. 
ŕ En gondole ? rugit A. J. Déjà que je me saigne aux quatre 

veines pour cette baignoire à voiles et il faudrait maintenant que 
j’aille déconner en gondole ? Monsieur Hyslop, faites carguer la 
grand-voile et désarmer les avirons… On va démarrer sur 
l’auxiliaire. 

M. Hyslop hausse une épaule désabusée, titille le tableau de 
bord du bout de l’index. Les voiles s’affalent, les avirons 
regagnent le giron de la coque. 

ŕ Et envoyez le parfum, hein ? Le canal pue comme c’est pas 
permis. 

ŕ S’ vous voulez ? Gardénia ? Bois de santal ? 
ŕ Nan. De l’ambroisie. 
M. Hyslop enfonce un autre bouton et un lourd nuage de 

parfum se répand sur la barge. A. J. est saisi d’une quinte de 
toux. 

ŕ Branchez les ventilos ! crie-t-il. Je suffoque… 
M. Hyslop pousse un bouton en toussant dans son mouchoir. 

Ronron des ventilateurs, l’ambroisie s’effiloche. A. J. s’installe à 
la barre, sur une estrade abritée par un dais. « Contact ! 
Moteurs ! ! » La barge commence à vibrer. « Avanti, nom de 
Dieu ! » gueule A. J. et le rafiot fonce à travers le canal tous 
moteurs en panique, culbute des gondoles chargées de touristes, 
frôle les motoscafi, zigzague d’une rive à l’autre (le remous 
projette des lames énormes sur le quai, inondant les passants de 
la tête aux pieds), pulvérise une flottille de gondoles à l’amarre, 
percute enfin une pile de quai et part en vrille jusqu’au milieu du 
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canal… Une voie d’eau se déclare dans la coque et un geyser 
jaillit à six pieds. 

ŕ Actionnez les pompes, monsieur Hyslop, nous faisons eau. 
La barge donne un violent coup de proue et A. J. se retrouve 

barbotant dans le canal. 
ŕ Abandonnez le bord, nom de Dieu ! Chacun pour soi… 
Fondu déchaîné sur un air de mambo. 
 
 
L’inauguration de l’Escuela Amigo, un établissement 

subventionné par A. J. pour rééduquer les jeunes délinquants 
d’origine sud-américaine, le tout en présence des gros bras de 
l’Université et des photographes de presse. A. J. monte sur 
l’estrade ornée de drapeaux américains. 

ŕ Selon les paroles immortelles du Père Flanagan, il n’y a pas 
de mauvais garçon… Où est le monument, nom de Dieu ? 

Le Technicien : Vous le voulez tout de suite ? 
A. J. : Je suis pas ici pour rigoler, foutremerde ! Vous pensez 

que je vais le dévoiler par contumace ? 
Le Technicien : D’accord, c’est parti ! 
La statue apparaît sur un tracteur Graham Hymie qui la 

décharge au pied de l’estrade. A. J. appuie sur un bouton. Des 
turbines se mettent en branle sous la plate-forme, le 
vrombissement devient assourdissant, le vent arrache les 
draperies de velours rouge qui cachent la statue, elles 
s’entortillent autour des vénérables magisters du premier rang… 
Des nuages de poussière et de débris divers submergent les 
spectateurs. Le hurlement des sirènes s’apaise peu à peu, les 
membres de la Faculté se dégagent des draperies… Chacun 
contemple la statue bouche bée, le souffle court. 

Le Père Gonzalès : Marie Mère de Dieu ! 
Le Reporter du magazine Time : Je ne peux en croire mes 

yeux. 
Le Type du Daily News : C’est bon pour les tantes, ni plus ni 

moins. 
Concert de sifflets du côté des écoliers. 
La poussière est retombée, révélant une création 

monumentale de pierre rose. Un adolescent nu se penche sur 
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son compagnon assoupi, avec l’intention évidente de l’éveiller à 
sons de flûte. Il tient sa flûte d’une main et tend l’autre vers le 
lambeau d’étoffe qui ceint les hanches du dormeur. Une bosse 
suggestive gonfle le tissu. Les deux garçons ont une fleur 
derrière l’oreille et la même expression à la fois rêveuse et 
brutale, débauchée et innocente. Le duo coiffe une pyramide de 
dolomite sur laquelle on peut lire, en lettres de mosaïque rose, 
bleue et dorée, la devise de l’Escuela : AVEC ET ENSEMBLE. 

A. J. s’approche du monument et brise une bouteille de 
champagne sur les fesses tendues du dormeur. 

ŕ Et n’oubliez pas, chers petits amis, que c’est ici que le 
champagne prend sa source. 

 
 
Sérénade à Manhattan… A. J. et sa cour devant la porte 

d’une boîte de nuit à New York. A. J. traîne un babouin à cul 
violet au bout d’une chaîne d’or. Il (A. J.) porte des 
knickerbockers en cotonnade à carreaux et un veston de 
cachemire. 

Le Chef Loufiat : Une minute. Une petite minute. Qu’est-ce 
que c’est que ça ? 

A. J. : C’est un caniche illyrien. La plus exquise conquête de 
l’homme. Voilà qui va relever le niveau de votre boui-boui. 

Le Chef Loufiat : Je soupçonne que c’est un babouin à cul 
violet. Laissez-moi ça à la porte. 

Un Compère : Vous ne reconnaissez donc pas le monsieur ? 
C’est A. J., le dernier des gros cracheurs de fonds. 

Le Chef Loufiat : Qu’il emmène son bâtard à cul rouge et aille 
cracher ses fonds ailleurs. 

A. J. et compagnie s’arrêtent devant une autre boîte et jettent 
un coup d’œil à l’intérieur. 

ŕ Rien que des pédales bien sapées et des vieilles connes ! 
Nom de Dieu, ça tombe à pic. Avanti, ragazzi ! 

Il plante un piquet d’or dans le parquet et y attache son 
babouin, puis il se met à deviser sur un ton précieux, ses 
compères se disputant autour de lui pour lui donner la réplique. 

ŕ Fantastique ! 
ŕ Monstrueux ! 
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ŕ Parfaitement phénoménal ! 
A. J. se fiche dans la bouche un long fume-cigarette fait d’un 

matériau étrange et d’une flexibilité obscène, qui ondule comme 
s’il était doué d’une vie de reptile repu répugnant. 

A. J. : …me voilà donc à plat ventre à dix mille mètres 
d’altitude… 

Plusieurs pédés alentour dressent soudain la tête tels des 
fauves flairant le danger. Et en effet, A. J. bondit sur ses pieds 
avec un grondement inarticulé. 

ŕ Sale merdeux à cul violet ! gueule-t-il. Je vais t’apprendre à 
chier sur le tapis ! 

Il tire un fouet de son parapluie et sabre le cul violet du 
babouin. Qui gueule à la mort et arrache le piquet, saute sur la 
table la plus proche et grimpe sur une vieille dame. Qui crève sur 
place d’une embolie. 

A. J. : Navré, Médème, la discipline avant tout. 
Pris de frénésie, il poursuit fouet en main le babouin à travers 

le bar. Le babouin, hurlichiant d’épouvante se hisse sur les 
épaules d’un client, saute sur un autre, court d’un bout à l’autre 
du zinc, se balance aux tentures et aux lustres… 

A. J. : Tu vas demander pardon et chier droit ou bien tu seras 
plus en état de chier du tout. 

Un Compère : Tu devrais avoir honte d’être si méchant avec 
A. J. après tout ce qu’il a fait pour toi. 

A. J. : Des ingrats ! Tous des ingrats ! C’est une vieille lope 
qui vous le dit ! 

 
 
Bien sûr, nul ne croit à sa couverture. A. J. prétend être un 

Indépendant, ce qui revient à dire : « Occupez-vous de vos 
oignons ! » car les Indépendants ont tous disparu… La Zone 
grouille de toutes les variétés possibles de gogos, mais il ne s’y 
trouve pas un seul neutre. Au niveau d’A. J., il est évidemment 
inconcevable d’être neutre… 

Hassan est un Liquéfactionniste notoire que l’on soupçonne 
d’être un Émissionniste secret : 

ŕ Mince, les gars, dit-il avec un sourire désarmant, je suis 
rien qu’un vieux cancer dégoûtant et il faut bien que je prolifère ! 
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Il a pris l’accent traînant du Texas à force de fricoter avec 
Dutton Cul-Sec, le truand de Dallas, et il porte en tout temps, 
dehors comme dedans, bottines de cow-boy et galurin de douze 
litres… Ses yeux sont invisibles derrière ses lunettes fumées, son 
visage vide et cireux est planté comme une fleur artificielle dans 
son complet taillé sur mesure dans des billets de banque à 
plusieurs zéros mais pas encore mûrs. (Les billets de banque 
valent de l’argent, certes, mais il faut les laisser mûrir avant de 
pouvoir les négocier… Ils peuvent valoir alors jusqu’à un million 
l’unité.) 

ŕ Ils n’arrêtent pas de me couver dessus tout partout, dit-il 
timidement. C’est comme si, voyons donc, je sais pas comment 
vous expliquer ça, comme si je serais une maman scorpion avec 
tous ces petits biffetons pas sevrés qui se pressent sur moi, et 
moi je les sens qui grandissent et poussent et se multiplient… 
Mince, j’espère que je vous ennuie pas avec mes petites 
histoires… 

 
 
Salvador, dit Sally pour ses amis Ŕ il garde toujours quelques 

« amis » autour de lui, qu’il paye à l’heure Ŕ s’est raffiné dans le 
trafic de Secondines pendant la guerre 39-45. (N.B. — Se 
raffiner signifie faire fortune, l’expression est en usage chez les 
pétroliers du Texas.) Le Service de Contrôle de l’Hygiène 
Alimentaire a constitué un dossier sur son compte, avec photo à 
l’appui Ŕ on y voit un homme aux traits lourds qui a l’air d’être 
embaumé de la veille, à croire qu’on lui a injecté de la paraffine 
sous la peau, laquelle est polie, brillante et vierge de pores. Il a 
l’œil gauche d’un gris cadavéreux, rond comme une bille, avec 
des défauts et des taches opaques ; l’autre est noir, luisant, un 
œil sans âge d’insecte sans rêves. (Habituellement, ils sont 
cachés derrière des lunettes noires.) Sally est d’apparence 
sinistre, mystérieuse, il a des gestes et des tics 
incompréhensibles, il évoque la police secrète d’un État 
embryonnaire. 

Dans ses moments d’excitation, Salvador est enclin à parler 
petit nègre, avec un accent qui semble indiquer des origines 
italiennes. Il parle et écrit l’étrusque. 
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Des escouades de contrôleurs comptables ont consacré leurs 
vies à l’étude du dossier international de Sally… Ses activités 
s’étendent dans le monde entier en un réseau inextricable et 
sans cesse changeant de succursales, de sociétés fictives et de 
prête-noms. On lui connaît vingt-trois passeports et 
quarante-neuf arrêtés d’expulsion, sans compter les procédures 
de déportation engagées contre lui à Cuba, Karachi, Hong-Kong 
et Yokohama… 

Salvador Hassan O’Leary, alias Petit Chausse-Pied, alias 
Marvin Tête-à-Queue, alias Leary la Couveuse, alias Peter les 
Secondines, alias Juan Placenta, alias Ahmed la Vaseline, alias 
El Chinche, alias El Culito, etc., tout ça sur quinze pages 
d’affilée. Première empoignade avec la Loi et l’Ordre à New York 
alors qu’il patinait avec un quidam connu de la police de 
Brooklyn sous le nom de Wilson Graisse de Baleine, qui se faisait 
son beurre de seringue en engourdissant les fétichistes dans les 
magasins de chaussures. Hassan fut alors inculpé d’extorsion au 
troisième degré et d’usurpation d’identité et de fonction (celles 
d’un flic). Heureusement, il avait gravé dans sa mémoire la 
Formule d’Or du Faux Poulet : B. le B. (Balance le Badge) qui 
correspond à la règle des pilotes de ligne : M. V. V. (Maintenir la 
Vitesse de Vol)… Comme dit si bien le Milicien : « Fiston, quand 
y a du pet, commence par planquer ton badge même si tu dois 
l’avaler. » Aussi ne put-on le coincer pour port de faux insigne. 
Là-dessus Hassan témoigna contre Wilson G. de B. qui écopa 
une ration de Placard Indéfini (ce qui, à New York, est la pire 
peine de prison possible pour un délit mineur : nominalement, 
le temps de tôle est indéfini, en fait ça se traduit par trois ans au 
trou de Riker Island). Du coup, l’affaire de Hassan fut classée : 
« J’aurais tiré cinq ans si j’avais pas rencontré un flic 
compréhensif », dit-il. Chaque fois qu’il se fait cravater, il tombe 
sur un flic compréhensif… Son dossier contient trois pages de 
sobriquets qui éclairent sa tendance marquée à collaborer avec 
les forces de l’ordre (les poulets appellent ça « jouer franc jeu », 
d’autres appellent ça autrement) : Sally Lèche-Poulet, Marvie la 
Morve, Hébé la Gloussette, Ali la Mouche, Sal le Donneur de 
Son, le Ténor Rital, le Métèque Cracheur, l’Opéra du Mouton, le 
Porte-Pet, le Service des Harponnés Absents, le Syrien pour 
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Rien, Enculé Bouche d’Or, la Lope Musicale, le Trou-qui-Cause, 
Leary Table-Mise, Lolo l’Allongé… Gertie la Crachouse… 

Il a ouvert un boxon à Yokohama, fourgué la came à 
Beyrouth, maquereauté à Panama. Avec la Seconde Guerre 
mondiale, il a passé la démultipliée Ŕ il a repris une laiterie en 
Hollande, coupé le beurre avec de la graisse à boulons et raflé le 
marché de la vaseline en Afrique du Nord avant de décrocher le 
gros lot avec ses veaux de couveuse. Il a prospéré et proliféré, 
inondant l’univers de médicaments frelatés et d’ersatz 
pas-cher-chic en tout genre : poison anti-requins à l’eau de 
vaisselle, antibiotiques périmés, parachutes au rencart, sérums 
et vaccins faits main, canots de sauvetage modèle passoire… 

 
 
Clem et Jody, deux anciens tape-talons du temps du 

music-hall à claquettes, font leur pelote pour le compte des 
Russkis et leur unique mission est de montrer les États-Unis 
sous une lumière abominable. Quand ils ont été arrêtés en 
Indonésie pour sodomie caractérisée, Clem a susurré au juge 
d’instruction en exagérant l’accent yankee : 

ŕ C’est pas vraiment de la pédouillerie sérieuse, M’sieur, 
après tout c’est rien que des Chinetoques. 

On les a vus au Liberia affublés en shérifs sudistes avec 
Stetson et bretelles rouges : 

ŕ … et quand je colle un pruneau à cet enfant de putain de 
nègre voilà qu’il se ramasse sur le cul et flanque des coups de 
pied en l’air comme un con. 

ŕ C’est rien ça, t’as jamais brûlé un nègre ? Rien de plus 
marrant. 

On les voit musarder dans les bidonvilles en fumant des 
havanes bras-de-bébé : 

ŕ Va falloir me nettoyer ça au bulldozer, Jody, c’est 
franchement trop dégueulasse. 

Des foules de badauds morbides les suivent pas à pas dans 
l’espoir d’être témoins de l’ignominie superlative des 
Américains. 

ŕ Trente ans que je suis sur les planches et j’ai jamais fait un 
numéro pareil. Vise un peu : esproprier un bidonville, me 
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seringuer à l’héroïne en public, pisser sur la Pierre Noire, jouer 
les muezzins déguisé en porc infidèle, supprimer l’Aide 
Américaine et me faire enculer tout du même coup… Ils me 
prennent pour une pieuvre ou quoi ? 

Ils complotent de louer un hélicoptère pour enlever la Pierre 
Noire et lui substituer un enclos à cochons Ŕ plein de verrats 
dressés à couiner des saloperies à la vue des pèlerins. « On a 
bien essayé de les entraîner à chanter des refrains à boire mais 
on a fait chou blanc… » 

ŕ … on contacte Ali Wong Chapultepec à Panama pour cette 
affaire de blé. Il nous explique que c’est de la première qualité, 
c’est le patron d’un rafiot finlandais mort dans un claque du coin 
qui a légué la cargaison à la maquerelle… « Elle a été une mère 
pour moi ! » qu’il a dit en cassant sa pipe… On rachète le lot en 
confiance à la vieille pute. Dix seringuées d’héroïne ça nous a 
coûté. 

ŕ Et de la meilleure. De la bonne héroïne d’Alep… 
ŕ Ouais, avec juste ce qu’il fallait de lait en poudre pour que 

la vieille se refasse une santé. 
ŕ À cheval donné on ne regarde point les selles… 
— Est-il vrai que vous avez fait servir du couscous mitonné 

avec ce blé-là au banquet du Caïd ? 
ŕ Plutôt deux fois qu’une. Et ces gonzes étaient si pleins 

d’herbe à germe qu’ils ont dégueulé tripes et boyaux en plein 
milieu du banquet… Moi je me suis contenté de pain et de lait, 
rapport à mon ulcère… 

ŕ Et moi de même. 
ŕ Ils cavalaient tous en rond en gueulant qu’ils avaient le feu 

aux tripes et quand le matin est arrivé ils étaient crevés jusqu’à 
l’avant-dernier. 

ŕ Et le reste a suivi le surlendemain. 
ŕ Ça leur apprendra à s’abîmer la santé en copiant les vices 

de l’Est… 
ŕ Ça valait mille de les voir virer au noir… Et leurs jambes 

qui se détachaient et tombaient en miettes sous eux. 
ŕ Fatale conséquence de la marie-jeannette… 
— Il m’est arrivé exactement la même chose… 
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ŕ On se branche donc sur le vieux Sultan qui est un Latah 
bien connu, après quoi tout a marché comme sur des roulettes. 

ŕ Et pourtant, vous allez pas nous croire, mais divers 
facteurs de mécontentement nous ont pris en chasse et on est 
arrivé de justesse sur notre yacht. 

ŕ Faut dire que l’absence de jambes était un handicap 
sérieux. 

ŕ Sans compter l’absence de cerveau… 
(N.B. — L’ergot est une maladie cryptogamique qui naît du 

blé parasité. L’Europe médiévale était périodiquement ravagée 
par des épidémies d’ergotisme, que l’on appelait le Feu de 
Saint-Antoine. La gangrène s’en mêlait fréquemment, les jambes 
devenaient noires et tombaient.) 

Clem et Jody fourguent un lot de parachutes réformés à 
l’Armée de l’Air équatorienne. Grandes manœuvres : les gars 
tombent en feuille morte au bout de leurs pépins 
tire-bouchonnés comme des capotes crevées et éclaboussent de 
leur jeune sang des généraux pansus… Dans leur sillage, un écho 
de double bang : Clem et Jody disparaissent derrière la 
Cordillère des Andes à bord d’un pourchasseur à réaction… 

 
 
Les objectifs d’Islam & Cie sont obscurs. Inutile de dire que 

tous les actionnaires ont des points de vue divergents et 
s’évertuent à se doubler les uns les autres. 

A. J. fait de l’agitation pro-arabe et prêche la destruction 
d’Israël : « Avec toute cette propagande anti-occidentale il 
devient extrêmement malaisé d’obtenir les jeunes et 
fondamentales faveurs musulmanes… La situation est quasi 
intolérable… Israël constitue de ce fait un obstacle des plus 
déplaisants… » C’est là un scénario bien dans la manière d’A. J. 

Clem et Jody laissent entendre de leur côté qu’ils visent à la 
destruction des puits de pétrole du Proche-Orient pour faire 
monter les actions qu’ils détiennent au Venezuela. 

Clem a composé un petit poème sur l’air de Crawdad de Big 
Bill Broonzy : 

 
Et que verra-t-on donc quand les puits seront secs ? 
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On verra les Melons se crever la pastèque… 
 
Salvador s’abrite derrière un écran de haute finance 

internationale pour dissimuler, tout au moins aux yeux du petit 
personnel, ses activités Liquéfactionnistes… Mais quelques 
bonnes doses de yage en compagnie des copains lui délient la 
langue. 

ŕ Islam & Cie est bon pour le bouillon d’onze heures, 
fredonne-t-il en dansant la Gigue Liquéfiante. 

Là-dessus, incapable de se contenir, il braille d’une voix 
éraillée : 

 
Il est moins cinq ça bouillonne pour de bon 
Il est onze heures ça couillonne tous les cons 
Hé m’man sors mon brassard 
Noir… 
 
ŕ … donc ces quidams se sont assuré les services d’un youpin 

de Brooklyn qui se fait passer pour la réincarnation de 
Mahomet… À vrai dire c’est le docteur Benway qui l’a mis au 
monde en pratiquant une césarienne sur un Hadj retour de La 
Mecque… « Si Maho sort pas de là à la force des biceps, je vais le 
chercher au bout de mon forceps… » 

Cent Arabes sans méfiance avalent sans hésiter ce boniment 
sans vergogne. 

ŕ Bons bougres, ces crouilles, rien dans le citron mais bons 
bougres, dit Clem. 

Et le faux prophète distille à la radio sa Sourate quotidienne : 
« Bonsoir chers amis à l’écoute, votre ami Mahomet vous 
présente sa prophétie du jour… Notre causerie d’aujourd’hui 
traite de l’importance d’être net… La laine de vos moutons 
restera fraîche grâce à la chlorophylle de l’oncle Jody… » 

 
 
Et maintenant quelques mots sur les différents partis de 

l’Interzone… 
Il apparaît d’emblée que le Parti Liquéfactionniste est, à 

l’exception d’un seul de ses membres, composé exclusivement de 



179 

dupes, à ceci près qu’il faudra attendre le jour de l’absorption 
finale pour savoir qui aura été dupe de qui… Les 
Liquéfactionnistes s’adonnent volontiers à toutes les formes de 
perversion et notamment aux pratiques sadomasochistes… 

Dans l’ensemble, les Liquéfactionnistes sont parfaitement à 
la page. Les Émissionnistes, en revanche, sont connus pour leur 
ignorance totale de la nature comme des conséquences finales 
de l’Émission, pour leurs façons aussi barbares que pharisaïques 
et pour leur terreur morbide de tout ce qui constitue un fait… Ce 
fut d’ailleurs grâce à l’intervention des Factualistes que l’on put 
empêcher les Émissionnistes d’enfermer Einstein dans un asile 
et de saccager sa théorie. Il n’est pas excessif de dire que rares 
sont les Émissionnistes qui savent ce qu’ils font et que ces êtres 
d’élite sont les plus nuisibles que la Terre ait jamais portés… Les 
diverses techniques d’Émission étaient fort rudimentaires à 
l’origine… 

Fondu enchaîné… Le Congrès National de l’Électronique à 
Chicago. Les congressistes sont en train d’enfiler leurs paletots, 
l’orateur parle sur un ton monocorde de vendeuse d’Uniprix : 

ŕ … au moment de conclure je tiens à lancer un 
avertissement… Le prolongement logique de la recherche 
encéphalographique est le biocontrôle, c’est-à-dire la 
domination des mouvements physiques, des processus mentaux, 
des réactions émotionnelles et des impressions sensorielles 
apparentes au moyen de signaux bioélectriques diffusés dans le 
système nerveux du sujet… 

ŕ Plus fort ! Plus amusant ! crient les congressistes qui se 
pressent vers la sortie en soulevant des nuées de poussière. 

ŕ … dès la naissance du sujet un chirurgien pourrait 
aisément lui installer dans le cerveau le réseau adéquat, de façon 
à brancher en temps voulu un récepteur radio miniaturisé 
permettant de tenir le sujet bien en main grâce aux instructions 
diffusées par l’É. É. É. (Émetteur Émissionniste d’État)… 

La poussière retombe dans l’air immobile d’une immense 
salle déserte, odeur de fonte chauffée et de vapeur, un radiateur 
chantonne au loin… L’orateur tripote ses feuillets et souffle 
énergiquement pour en chasser la poussière. 
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ŕ … l’appareil de biocontrôle constitue le prototype du 
contrôle télépathique à sens unique. Il devrait être possible de 
soumettre le sujet à l’influence de l’Émetteur Émissionniste au 
moyen de drogues ou de quelque autre procédé n’exigeant pas 
l’installation d’un appareillage complet. En dernière analyse, les 
Émissionnistes utiliseront exclusivement la transmission 
télépathique… Vous connaissez le principe du codex maya ? Je 
me le représente comme ceci : les prêtres, soit un pour cent de la 
population, avaient mis au point un système d’Émissions 
télépathiques à sens unique pour enseigner aux travailleurs ce 
qu’ils devaient ressentir, à quel moment et dans quelles 
conditions… L’Émissionniste télépathique devait émettre 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il ne pouvait rien capter 
lui-même parce que cela aurait signifié que quelqu’un d’autre se 
mêlait d’avoir des sensations personnelles, ce qui aurait tout 
foutu par terre en créant une solution de continuité. Il lui fallait 
donc émettre sans trêve… Or, il était incapable de se recharger 
lui-même par simple contact. Résultat : tôt ou tard il n’avait plus 
de sensations à émettre… Je rappelle que nul ne pouvait avoir de 
sensations personnelles hormis l’Émissionniste, et il ne pouvait 
y avoir qu’un seul Émissionniste dans chaque zone 
d’espace-temps… En fin de compte l’écran se vidait et 
l’Émissionniste était métamorphosé en un gros centipède noir… 
Aussitôt, les travailleurs se branchaient sur la longueur d’onde 
idoine, brûlaient le Mille-Pattes et élisaient un nouvel 
Émissionniste par voie de référendum… Mais les Mayas étaient 
limités par leur isolement. De nos jours, un seul Émissionniste 
pourrait contrôler la Terre entière… Je me permets ici de 
signaler une fois de plus que ce contrôle n’est pas et ne pourra 
jamais être un moyen en vue d’une quelconque fin pratique… Il 
n’a d’autre utilité que d’accentuer le contrôle et de renforcer le 
joug… Comme la drogue… 

 
 
Les Divisionnistes occupent une position intermédiaire, 

peuvent en fait être qualifiés de modérés… C’est à juste titre 
qu’on les appelle Divisionnistes parce qu’ils se divisent 
littéralement. Ils découpent de minuscules parcelles de leur 
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propre chair et élèvent des répliques exactes d’eux-mêmes dans 
des bocaux de gelée embryonnaire. Si l’on ne parvient à mettre 
un terme au processus divisionnistique, il est permis de penser 
qu’un jour il ne restera à la surface du globe qu’une seule 
réplique monosexuelle, un être unique fait de millions de corps 
distincts… Ces corps sont-ils vraiment autonomes et pourra-t-on 
avec le temps créer des variations de caractéristiques ? J’en 
doute. Les répliques doivent se recharger périodiquement 
auprès de la Cellule-Mère. C’est là un des articles de base du 
credo Divisionniste, dont les adeptes vivent dans la terreur 
permanente d’une Révolution des Répliques ; certains estiment 
que le processus peut être arrêté avant que soit instaurée la 
République de la Réplique Unique. Ils disent : « Laissez-moi le 
temps de planquer encore quelques répliques à la ronde pour 
que je me sente un peu moins seul quand je voyage… Nous 
devons contrôler rigoureusement la division des 
Indésirables… » En effet, est ou deviendra vite Indésirable toute 
réplique née d’un autre que soi. Inutile de préciser que si un 
citoyen entreprend d’inonder la région de Répliques Identiques 
tous les habitants du coin comprennent parfaitement ce qu’il a 
derrière la tête et sont susceptibles de déclarer une Schlopade, 
c’est-à-dire l’extermination en masse de toutes les répliques 
identifiables. Dans l’espoir de sauver leurs répliques du 
massacre, les citoyens les remodèlent, les teignent, les 
refaçonnent de toutes manières à l’aide de moules à visage et à 
corps. Seuls quelques individus dépourvus de foi et de morale se 
risquent à confectionner des R. I. Ŕ des Répliques Identiques. 

Un Caïd albinos et crétinisant, issu d’une longue lignée de 
gènes récessifs (miniature de bouche édentée et bordée de poils 
noirs, torse de crabe démesuré, pinces au lieu de bras, yeux 
projetés au bout de longues antennes), a accumulé 20 000 R. I. 

ŕ À perte et perte de vue rien que des répliques, dit-il d’une 
petite voix qui évoque les stridulations de quelque insecte 
mystérieux (la ressemblance est encore accusée par sa façon de 
ramper en zigzag sur sa terrasse). Je n’ai plus besoin de me 
terrer dans un égout anonyme pour y élever des répliques et les 
faire sortir clandestinement déguisées en livreurs cyclistes ou en 
plombiers… L’éblouissante beauté de mes répliques n’est point 



182 

ternie par les méthodes barbares d’aujourd’hui Ŕ chirurgie 
esthétique, teintures et décolorants. Elles se tiennent droites et 
nues sous le soleil, dans la grâce incandescente du corps et de 
l’âme. Je les ai créées à mon image et leur ai ordonné de croître 
et de multiplier à la mode géométrique car elles hériteront de la 
Terre. 

Un sorcier professionnel a été convoqué pour stériliser à 
jamais les bouillons de répliques du Cheik Arack’Nid… Comme il 
s’apprêtait à déclencher une volée d’anti-orgones, Benway lui a 
dit calmement : 

ŕ Vous cassez donc pas la tête. L’ataxie à Frédérick va 
nettoyer ce nid de répliques. J’ai étudié la neurologie à Vienne 
avec le professeur Pussodersch, il connaissait tous les nerfs du 
corps sur le bout des doigts… Un savant superbe, qui a eu la 
déveine de mourir dans la poisse… Il a eu une descente 
d’hémorroïdes qui ont fait capoter l’Hispano-Suiza du duc de 
Ventre en s’enroulant autour de la roue arrière. Il a été 
proprement étripé, il ne restait de lui qu’une coquille vide assise 
sur le siège de cuir de girafe… Il était vidé comme un escargot, 
même les yeux et le cerveau avaient fichu le camp avec un schlop 
effroyable. Le duc de V. dit qu’il gardera le souvenir macabre de 
ce schlop jusque dans son mausolée. 

Sachant qu’il n’existe aucun moyen sûr de déceler une 
réplique travestie (bien que tout Divisionniste conscient et 
organisé détienne une recette présumée infaillible), les 
Divisionnistes ont des tendances paranoïdes qui confinent à 
l’hystérie. Qu’un citoyen se hasarde à formuler une opinion 
quelque peu libérale et son interlocuteur rétorquera 
invariablement : « Fais-toi voir un peu, toi, des fois que tu serais 
une saloperie de réplique de nègre passée à la Javel… » 

Les rixes de bistrots se traduisent par de lourdes pertes. En 
réalité, la hantise des répliques nègres Ŕ lesquelles sont 
fréquemment dotées de cheveux blonds et d’yeux bleus Ŕ a 
provoqué le dépeuplement de régions immenses. Tous les 
Divisionnistes sont des homosexuels déclarés ou en puissance. 
Les vieilles tantes machiavéliques susurrent aux adolescents : 
« Si tu fais des saletés avec une femme tes répliques ne 
pousseront jamais. » Et les citoyens passent leur temps à jeter 
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des sorts aux cultures de répliques de leurs voisins. Sans cesse, 
par toute la Zone, on entend jurons et menaces (« Que je t’y 
reprenne à jeter la scoumoune à mes répliques, Biddy Blair ! »), 
suivis de bruits de bagarres… De façon générale, les 
Divisionnistes sont très friands de magie noire, et ils 
connaissent des centaines de formules d’efficacité variable pour 
annihiler la Cellule Mère (encore appelée le Papa 
Protoplasmique) et toutes sortes de méthodes de torture et 
d’exécution des répliques capturées… Les leaders de la colonie 
Divisionniste ont abandonné l’espoir de réprimer définitivement 
les assassinats de répliques aussi bien que leur production 
illégale ; mais ils lancent de temps à autre des raids 
préélectoraux, au cours desquels on détruit systématiquement 
les cultures de R. I. dans les régions montagneuses de la Zone où 
se terrent les bouilleurs de répliques. 

Faire l’amour avec une réplique est strictement interdit par la 
loi, mais c’est hélas une pratique quasi universelle. Il se trouve 
de nombreux bars interlopes où l’on voit des citoyens sans 
scrupules frayer ouvertement avec leurs répliques. Poulets, 
enquêteurs privés et flics d’hôtel forcent chambres et 
appartements privés pour chercher la trace de répliques sous les 
lits. 

Les tenanciers de bars sélects qui craignent d’être envahis par 
les amoureux de répliques plébéiennes accrochent des écriteaux 
spécifiant avec force ibidem et dito à l’appui : 

LES « Ŗ ŗ » NE SONT PAS ADMIS DANS L’ÉTABLISSEMENT… Il 
n’est pas exagéré de dire que le Divisionniste moyen vit dans un 
climat perpétuel de rage et d’épouvante, incapable qu’il est de 
parvenir à la fatuité pharisaïque des Émissionnistes ou à la 
dépravation décontractée des Liquéfactionnistes… Quoi qu’il en 
soit, les différents partis ne vivent pas en vase clos mais se 
mêlent les uns aux autres en de multiples combinaisons. 

 
 
Les Factualistes sont anti-Liquéfactionnistes, 

anti-Divisionnistes et, par-dessus tout, anti-Émissionnistes. 
Extrait du Bulletin de Coordination Factualiste au sujet des 

répliques : « Nous devons rejeter la solution de facilité qui 
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consisterait à inonder la planète de répliques dites Ŗdésirablesŗ. 
Il est hautement improbable que l’on trouve jamais des 
répliques dignes d’être désirées, car ces créatures 
constitueraient aussitôt un front d’action visant à enrayer 
l’évolution et la nature même du processus réplicatif. En tout 
état de cause, même les répliques les plus évoluées 
génétiquement et intellectuellement feraient peser une menace 
indicible sur la vie du globe… » 

Extrait de B. E. (Bulletin Expérimental) sur la L. 
(Liquéfaction) : « Nous ne devons ni rejeter ni même renier 
notre noyau protoplasmique. Il est indispensable au contraire de 
préserver un maximum de flexibilité sans tomber pour autant 
dans le bourbier de la Liquéfaction… » 

Extrait du B. E. I. (Bulletin Expérimental Inachevé) : « Nous 
affirmons catégoriquement que nous ne sommes en aucune 
façon ennemis de la recherche télépathique. Si elle est bien 
comprise et convenablement appliquée, la télépathie pourrait 
former notre ultime défense contre les tentatives de coercition 
de certains lobbies ou d’individus obsédés par le rêve du 
dirigisme. Mais, de même que nous luttons contre la guerre 
atomique, nous lutterons activement contre l’utilisation de telles 
méthodes pour diriger, contraindre, avilir, exploiter ou annihiler 
la personnalité d’autrui. La télépathie n’est pas, de par sa nature 
propre, un processus à sens unique ; toute tentative de diffusion 
télépathique unilatérale sera donc condamnée comme un fléau 
inqualifiable… » 

Extrait du B. D. (Bulletin Définitif) : « L’Émissionniste se 
définit par sa négativité… zone de pression minimale… succion 
du vide… Il est notoirement anonyme, sans visage, sans 
couleur… Il naît Ŕ ou mérite de naître Ŕ avec de petits disques de 
peau parfaitement lisse à la place des yeux. En effet, à l’instar 
des bacilles et virus, il est toujours conscient de son but et de sa 
direction et n’a donc pas besoin d’yeux. 

« Q : L’Émissionniste existe-t-il en plusieurs exemplaires ? 
« R : Certes, et ils étaient fort nombreux à l’origine. Mais cela 

ne pouvait pas et ne peut pas durer. Ainsi, des citoyens quelque 
peu déphasés se croient en mesure d’émettre un programme 
édifiant, sans se rendre compte que le seul fait d’émettre est un 
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péché… Les savants le disent bien : ŖL’Émission est comparable 
à la fission nucléaire Ŕ si et quand on parvient à la 
maîtriser !…ŗ (Au même instant, un technicien anal boit un verre 
de bicarbonate de soude et actionne machinalement la manette 
qui réduit la Terre en poussière cosmique. Il rote et marmonne : 
ŖIls vont entendre cette vesse jusque sur Jupiter !ŗ) Les articles 
sont enclins à confondre Émission et Création. Ils font du 
surplace en gueulant : ŖUn œil neuf… Un matériau 
neuf…ŗ jusqu’au jour où la cote s’effondre… Les philosophes, 
eux, ratiocinent à perte de souffle sur la fin et les moyens sans 
comprendre que l’Émission n’a et n’aura jamais d’autre résultat 
qu’un renforcement de l’Émissionnisme Ŕ comme la drogue. 
Essayez donc d’utiliser la drogue comme le moyen d’une autre 
fin que la drogue elle-même !… Quelques individus qui 
s’envoient en l’air avec des mélanges d’aspirine et de coca-cola 
vous parleront gravement de la funeste fascination de 
l’Émissionnisme… mais nul n’est capable de parler longtemps de 
la même chose. Au vrai, l’Émissionniste lui-même abomine tout 
bonnement les boniments… » 

L’Émissionniste n’est pas un être humain. Il est le Virus 
Humain… (Tout virus procède de cellules détériorées menant 
une existence parasitaire : il éprouve une affinité spécifique avec 
la Cellule Mère, et c’est ainsi que les cellules hépatiques 
délabrées se dirigent vers le berceau de l’hépatite et autres 
maux. Il en résulte que chaque espèce a son Maître Virus : 
l’image pervertie de l’espèce elle-même.) 

L’image pervertie de l’Homme évolue de minute en minute, 
de cellule en cellule… la misère, la haine, la guerre, gendarmes et 
voleurs, la bureaucratie, la folie, tous les symptômes du Virus 
Humain. 

 
 
Or, on peut à présent isoler et soigner le Virus Humain… 
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Le Greffier Municipal 

Le Greffier Municipal tient ses assises dans un grand 
bâtiment de briques rouges désigné sous le nom d’Ancien Palais 
de Justice. C’est encore là, du reste, que l’on juge en principe les 
affaires civiles, dont la procédure traîne en longueur jusqu’à ce 
que les plaideurs renoncent à leur affaire ou meurent. Cela est 
dû à l’accumulation de milliers de dossiers concernant des 
affaires aussi variées que multiples, tous classés à tort et à 
travers de telle sorte que seuls le Greffier Municipal et son 
équipe sont capables de remettre la main dessus Ŕ et encore 
passent-ils souvent plusieurs années en recherches. Ainsi 
s’acharne-t-on encore à retrouver la paperasserie relative à une 
affaire en dommages et intérêts qui a été réglée à l’amiable en 
1910. La plus grande partie de l’Ancien Palais de Justice est 
tombée en ruine, et ce qui reste debout constitue un danger 
permanent étant donné les éboulements qui se produisent sans 
cesse. Le Greffier Municipal assigne les missions les plus 
périlleuses à ses assistants, dont bon nombre ont perdu la vie en 
service commandé ; en 1912, deux cent sept petits fonctionnaires 
ont disparu lors de l’effondrement de l’aile Nord-Nord-Est. 

Quand un citoyen de la Zone est cité à comparaître devant le 
tribunal, ses avocats se démènent pour faire transférer son 
dossier à l’Ancien Palais de Justice. Le demandeur peut dès lors 
considérer son affaire comme perdue. C’est pourquoi on n’y 
plaide que les affaires inscrites à la requête de maniaques ou de 
paranoïaques qui exigent « un jugement au vu et au su de 
tous » Ŕ ce qui ne se produit qu’exceptionnellement car les 
journalistes n’assistent aux procès de l’Ancien Palais qu’en cas 
de disette absolue de nouvelles. 

L’Ancien Palais est situé à Poubeltown, une bourgade qui 
végète en dehors de la zone urbaine. Les habitants de la ville et 
des marécages environnants sont gens si abscons, rétrogrades et 
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barbares que l’Administration a jugé bon de les maintenir en 
quarantaine dans une réserve ceinte de hautes murailles de 
métal radioactif. En guise de représailles, les édiles de 
Poubeltown ont affiché par toute la ville des écriteaux 
annonçant : MÉTROPOLITAIN DE PASSAGE À POUBELTOWN, TES 

JOURS SONT COMPTÉS DÈS LA TOMBÉE DE LA NUIT ! ! ! 
L’avertissement est superfétatoire, car seule une affaire capitale 
et urgentissime pourrait contraindre un citoyen de la Zone à 
faire le voyage de Poubeltown. 

L’affaire de Lee, justement, est d’une urgence capitalissime : 
il est sommé de produire un certificat établissant qu’il est atteint 
de peste bubonique, ceci afin d’échapper à son éviction 
immédiate du pavillon où il vit depuis dix ans sans payer le 
loyer. Il vit dans un état de quarantaine permanent… Il bourre 
donc ses valises de certificats, de pétitions, de mises en demeure 
et d’attestations, puis il prend le car jusqu’à la frontière. Le 
douanier métropolitain lui fait signe de passer en disant : 
« J’espère que tu as des bombes atomiques dans tes valoches. » 

 
 
Lee avale une pleine poignée de pilules tranquillisantes et 

pénètre dans le baraquement des douanes de Poubeltown. Trois 
heures durant, les douaniers épluchent ses papiers, compulsent 
des manuels poussiéreux, étudient règlements et tarifs, lisent à 
haute voix des bribes de textes menaçants et à peine 
compréhensibles qui se terminent tous par la formule : « … et se 
trouve en conséquence passible d’amende et de poursuites 
conformément à l’article 666 ». De temps à autre, les sbires 
lèvent la tête, regardent Lee avec une mine lourde de sens, puis 
se penchent de nouveau sur ses papiers loupe en main. 

ŕ Il y en a qui glissent des mots cochons entre les lignes. 
ŕ Il se figure peut-être qu’il va pouvoir vendre tout ça comme 

papier hygiénique. Toute cette merde est-elle pour votre usage 
personnel ? 

— Oui. 
ŕ Tu l’entends ? Il dit oui. 
ŕ Et qu’est-ce qui nous prouve que c’est vrai ? 
— J’ai une attestation. 
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ŕ Voyez-moi ce mec à la redresse. Allez, ôte tes fringues. 
ŕ Tu vas les ôter ! Dis donc, peut-être bien qu’il a des pornos. 
Ils le tripotent de la tête aux pieds, lui sondent le cul avec 

l’index, à la recherche de produits de contrebande ou de traces 
de sodomie, ils lui plongent le crâne dans une bassine et 
envoient l’eau au laboratoire de la police aux fins d’analyse : « Il 
aurait de la came plein les cheveux que j’en serais pas étonné. » 

Finalement, ses valises sont confisquées et Lee sort de la 
baraque en trébuchant sous vingt kilos de paperasses diverses. 

Une douzaine d’assesseurs se prélassent sur le perron de bois 
vermoulu de l’Ancien Palais de Justice. Ils regardent approcher 
Lee de leurs yeux d’un bleu délavé, toutes les têtes tournent 
lentement et avec ensemble sur leurs cous ridés (rides à demi 
comblées de crasse et de poussière) comme pour accompagner 
cette carcasse humaine qui gravit les marches et franchit la 
grande porte. À l’intérieur, la poussière flotte dans l’air comme 
une buée elle jaillit des craquelures du plafond, s’élève du 
plancher sous les pas de Lee. Il monte un escalier disjoint 
(condamné depuis 1929), une marche cède sous son talon et des 
échardes desséchées labourent son mollet mis à nu. L’escalier 
aboutit à un échafaudage de peintre, suspendu par des cordes 
élimées et des poulies rongées à une poutre presque invisible 
dans la poussière des combles. Lee se hisse avec précaution dans 
un baquet de Grande Roue de foire, son poids met en branle un 
mécanisme hydraulique (bruit d’eau courante). La Roue évolue 
silencieusement, sans à-coups, et s’immobilise au moment où 
Lee se trouve à la hauteur d’un balcon de fer rouillé dont la 
plate-forme est percée comme une vieille semelle. Lee suit un 
corridor interminable, flanqué de portes qui sont presque toutes 
condamnées par des faisceaux de planches. Dans un petit 
bureau (les mots Exquiseries Levantines gravés sur une plaque 
de cuivre vert-de-grisé), le Mugwump happe des termites du 
bout de sa longue langue noire. La porte du Greffe est ouverte. 
Assis derrière son bureau, le Greffier Municipal mâchonne sa 
chique. Six de ses assistants font cercle autour de lui. Lee reste 
sur le seuil. Le Greffier Municipal continue de parler sans lever 
la tête. 
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ŕ … l’autre jour, je suis tombé sur Teddy Robinet… un vrai 
bon bougre, pas de meilleur type dans toute la Zone… Ça se 
passait un vendredi et je m’en souviens rapport que ma pauvre 
femme était au lit avec ses périodes qui lui donnaient des 
crampes terribles et j’avais dû aller chez Parker le pharmacien de 
la grand-rue tenez juste en face du Salon de Beauté de la Mère 
Moral là où il y avait dans le temps les écuries du vieux Jed… 
Pauvre vieux Jed j’ai son nom de famille sur le bout de la langue 
il avait l’œil gauche qui jouait les outsiders et il avait épousé une 
fille qui venait d’Orient Alger je crois bien que c’était et quand 
Ted est mort elle s’est remariée elle a épousé un des fils Hoot 
Clem Hoot si je fais pas erreur oui Clem Hoot c’était un vrai bon 
bougre il devait avoir dans les cinquante-quatre cinquante-cinq 
ans à l’époque… Alors j’explique à Parker je lui fais : 

« ŕ Y a ma pauvre vieille qui est au lit avec ses crampes 
périodiques qui la travaillent donnez-moi donc deux petites 
mesures d’Élixir parégorique. 

« Et Parker il me dit : 
« ŕ D’accord Archie mais il faut que tu me signes le registre 

nom prénom adresse et date de l’achat c’est la loi. 
« Alors moi je lui demande quel jour on est et il me dit : 
« ŕ Ben on est vendredi 13. 
« Alors moi je lui dis : 
« ŕ Oh j’ai déjà assez la poisse comme ça. 
« Et le vieux Parker il me dit : 
« ŕ Eh bien figure-toi y a un type qui est venu ce matin un 

type de la ville habillé façon plutôt gueularde il avait une 
ordonnance pour un plein bocal à confiture de morphine une 
ordonnance qui avait pas l’air sérieuse même qu’elle était écrite 
sur du papier à cul alors moi Parker je lui ai dit aussi sec. 
ŖMonsieur moi j’ai idée que vous êtes un camé.ŗ Et il me répond : 
ŖJ’ai trois ongles incarnés papa je souffre le martyre.ŗ Alors moi 
je lui ai dit comme ça je dis : ŖBen vrai c’est qu’il faut que je fasse 
attention mais du moment que vous avez une maladie légale et 
une ordonnance pareille signée par un médecin de bonne foire 
eh bien moi je demande pas mieux que de vous servir.ŗ Et lui il 
me dit : ŖMa parole que la bonne foire de ce toubib-là elle peut 
pas être mise en doute.ŗ ŖEh bien faut croire que ma main 
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gauche elle savait pas ce que la droite elle faisait parce que voilà 
pas que je lui ai donné du détergent à chiottes… Tout ça c’est 
pour dire que lui aussi il a eu sa ration de poisse.ŗ 

« Alors moi j’ai dit comme ça au vieux Parker : 
« ŕ Ma foi rien de tel pour vous purger le sang. 
« Et lui il dit : 
« ŕ Eh bien Archie figure-toi qu’il m’est arrivé exactement la 

même chose et c’est drôlement plus efficace que le soufre et la 
mélasse maintenant Archie écoute-moi et va pas croire que je 
me mêle de ce qui me regarde pas mais moi je dis toujours qu’un 
homme n’a pas de secrets pour son Créateur et pour son 
pharmacien alors dis-moi est-ce que tu baises toujours avec ta 
vieille bourrique ? 

« ŕ Eh bien quoi monsieur Parker ! 
« C’est moi qui lui réponds comme ça je lui dis : 
« ŕ Eh bien (!) quoi (! !) monsieur Parker (! ! !) vous savez 

tant que je suis père de famille et avec ça Doyen du Culte de la 
Première Dénomination Non-Sextuelle et que j’ai pas tranché 
une jument depuis qu’on était gamins tous les deux toi et moi. 

« Et Parker il dit : 
« ŕ Ah dis donc rappelle-toi Archie ça c’était le bon temps tu 

te souviens la fois que je t’ai donné le pot de moutarde au lieu du 
pot de graisse d’oie moi j’ai toujours été le gars à me tromper de 
pot comme on dit ah dis donc je suis sûr qu’on t’a entendu 
gueuler jusqu’à Leshbitt tu gueulais comme un verrat qu’on 
vient de lui cisailler les roupettes. 

« Alors moi je fais : 
« ŕ Eh là doucement Parker tu l’as encore mise à côté du pot 

vu que c’est toi qui t’étais barbouillé de moutarde là où je pense 
et c’est moi qui ai dû attendre que tu refroidisses. 

« ŕ Allons donc Archie tu rêves ou quoi tu as des 
hallucinations ma parole ! 

« Il me dit ça comme ça et puis il me dit : 
« ŕ C’est le mot il paraît je l’ai lu l’autre jour sur une revue 

que je lisais en poussant dans les goguenots de la gare on vient 
de les repeindre en vert… Non mais vois-tu Archie ce que je 
disais tout à l’heure tu m’as pas bien compris quand je parlais de 
ta vieille bourrique je parlais de ta femme je veux dire elle doit 
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plus être toute neuve du croupion avec toutes ses pustules et ses 
cataractes et ses engelures sans causer des hémorroïdes et des 
aphtes et que sais-je encore. 

« Alors moi qu’est-ce que vous voulez je lui réponds comme 
ça : 

« ŕ Ma foi oui mon vieux ma pauvre Lise elle est pas en point 
elle s’est jamais bien remise de sa onzième fausse couche même 
qu’il y avait quelque chose de pas mal bizarre dans cette histoire 
et le docteur Ferris il me l’a pas envoyé dire il m’a dit : 

« ŕ Archie vaudrait mieux plus que tu mettes le boudin à 
cette pauvre créature. 

« Et vois-tu mon vieux Parker le docteur Ferris il m’a lancé 
un long regard comme ça que j’en avais des frissons partout… Eh 
bien au fond tu as raison mon vieux Parker ma pauvre Lise elle 
est plus toute neuve et elle serait même plutôt patraque avec ça 
que tes remèdes ils ont pas l’air de la soulager du tout d’ailleurs 
elle est même plus foutue de voir s’il fait jour ou s’il fait nuit 
depuis qu’elle s’est mis les gouttes pour les yeux que tu nous as 
vendues le mois dernier… Mais vois-tu mon vieux tu dois bien te 
douter que ça fait longtemps que je lui mets plus le boudin à 
cette pauvre vieille bourrique et note bien que je veux surtout 
pas manquer de respect à la mère de mes pauvres petits bâtards 
mort-nés et pourquoi je lui mettrai à elle la pauvre quand j’ai 
cette jolie petite gosse de quinze ans tu sais bien la petite café au 
lait qui travaillait dans le temps chez Marylou dans le quartier 
nègre tu sais bien ce salon de beauté pour défriser les tifs et 
blanchir la peau. 

« Et Parker il me regarde et il fait : 
« ŕ Alors quoi Archie tu te payes du noir de poulette hein tu 

te payes du ragoût de chocolat hein ? 
« ŕ Tu parles mon vieux et ça fait pas un pli ah si je m’en 

paye bon eh bien c’est pas tout ça mais j’ai le devoir qui me met 
le doigt au cul comme on dit y a ma vieille écrémeuse qui 
m’attend la pauvre. 

« ŕ Il doit plus y avoir beaucoup de babeurre dans cette 
vieille baratte-là je parie. 

« Alors je fais : 
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« ŕ Ça alors tu l’as dit mon vieux elle est sèche mais sèche 
bon eh bien merci pour le parégorique. 

« ŕ C’est moi qui te remercie de m’apporter ta pratique mon 
vieux Archie hi hi hi et à propos mon vieux si jamais tu te 
trouves un soir avec les joyeuses au chômage viens donc frapper 
ici je te paierai la tournée de yohimbine. 

« Je le regarde et je dis : 
« ŕ Eh bien d’accord Parker tu peux compter sur moi ça nous 

rappellera l’ancien temps. 
« Je dis ça comme ça et puis je rentre chez moi et je mets de 

l’eau à chauffer et je verse dedans un peu de l’élixir avec des 
clous de girofle un peu de cannelle et de sassafras et je donne ça 
à boire à Lise la pauvre et je crois que ça lui a fait du bien en tout 
cas elle a arrêté de me faire chier… Bon et un peu plus tard je 
retourne chez Parker pour m’acheter une capote et j’étais pour 
partir quand je tombe sur qui sur Roy Bane un vrai bon bougre 
qu’il y a pas meilleur type dans toute la Zone et voilà qu’il me dit 
comme ça il me dit : 

« ŕ Dis donc Archie tu vois ce vieux nègre là-bas dans le 
terrain vague ? Eh bien aussi régulier que la chiasse et les impôts 
il s’amène ici tous les soirs si régulier que tu peux mettre ta 
montre à l’heure d’après lui. Tu le vois là-bas, derrière les 
orties ? Eh bien chaque soir vers huit heures et demi à peu près il 
va s’installer là-bas dans ce terrain vague et il s’envoie en l’air en 
se frottant le nœud à la paille de fer. Il paraît que ce nègre c’est 
un prêcheur ambulant. 

« Eh bien c’est comme ça que j’ai su à peu près qu’elle heure il 
était environ ce vendredi 13-là et pas plus tard que vingt minutes 
une demi-heure après ça j’avais bu un coup de cantharide dans 
la pharmacie à Parker et ça commençait à me travailler j’étais 
juste à la hauteur du marais de Grennel sur le chemin du 
quartier nègre. Bon vous savez que le marais il fait un coude à un 
endroit là où il y avait dans le temps une cabane de nègre un 
autre nègre celui-là et aveugle. Ils ont brûlé ce pauvre vieux 
nègre du côté de Leshbitt. Faut dire qu’il avait eu des aphtes et 
ça l’avait laissé aveugle comme un mur… Et voilà qu’une fille une 
fille blanche du Texas ou quelque part dans le Sud elle se met à 
brailler : 
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« ŕ Roy y a ce sale nègre qui me regarde avec ses yeux 
dégoûtants Jésus Marie je me sens sale tout partout. 

« ŕ Te ronge pas les sangs mon chou moi et les copains tu vas 
voir on va le brûler. 

« ŕ Vas-y tout doucement chéri surtout va pas trop vite que 
je voie bien je te jure ça m’a donné une migraine j’en suis toute 
retournée. 

« Alors ils ont brûlé le nègre et puis le gars du Sud et sa 
femme et leurs copains ils sont rentrés chez eux au Texas sans 
payer l’essence et Loulou Langue de Plomb qui tient la 
station-service il n’a parlé que de ça tout l’automne : 

« ŕ Voilà ces gens de la ville qui viennent chez nous pour 
brûler un nègre et ils pensent même pas à me régler le bidon 
d’essence ! 

« Eh bien la cabane de ce nègre au marais de Grennel 
figurez-vous que Chester Hoot l’a démontée et il l’a remontée 
derrière sa maison à lui au fond de Bled Valley. Il a bouché 
toutes les fenêtres avec du chiffon noir et ce qui se passe 
maintenant là-derrière j’ose même pas en parler tant ça me fait 
honte. Faut dire que le vieux Chester il a des pratiques pas bien 
chrétiennes… Eh bien c’est juste à l’endroit du coude là où il y 
avait dans le temps la cabane de ce nègre tenez juste en face de la 
ferme du vieux Brooks qui est inondée tous les ans au printemps 
sauf qu’à l’époque que je vous parle c’était pas encore les Brooks 
qui habitaient là c’était un dénommé Scranton. D’ailleurs, le 
terrain a été mis au cadastre en 1919 vous vous rappelez le type 
qui a fait le boulot et les mesures un dénommé Clarence le Bossu 
qui se faisait des sous à côté en chassant le mauvais œil des puits 
frais creusés. Bon bougre avec ça ce vieux Clarence je connais 
pas meilleur type dans toute la Zone… Eh bien c’était à peu près 
à cet endroit tout juste que je suis tombé sur Teddy Robinet qui 
était en train de tromboner un caméléon… 

Lee se racle la gorge. Le Greffier Municipal lève son regard 
derrière ses lunettes : 

ŕ Si ça vous fait rien de vous tenir jusqu’à ce que j’aie fini de 
parler, jeune homme, je m’occuperai de vous sitôt derrière. 

Et il se plonge dans une nouvelle anecdote à propos du négro 
qui avait attrapé la rage au cul d’une vache. 
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ŕ Et mon père me dit : « Finis tes devoirs fiston et on va aller 
voir le nègre enragé. » 

« Faut dire qu’ils l’avaient enchaîné à son lit ce nègre et il 
poussait des beuglements comme une génisse comme une 
génisse vous voyez le coup hi hi hi. Bientôt, j’ai plus trouvé ça 
drôle et là-dessus si vous voulez bien m’excuser mais il faut que 
j’aille Greffer les Rameaux de la Justice dans les Gogues de la 
Cour hi hi hi. 

Lee écoute avec consternation. Le Greffier Municipal passe 
parfois ses semaines entières dans les toilettes du Palais, se 
nourrissant de scorpions et de catalogues des grands magasins. 
En plusieurs occasions, ses assistants ont dû forcer la porte et le 
tirer de là dans un état d’inanition avancé. Lee décide d’abattre 
sa dernière carte. 

ŕ Monsieur Anker, dit-il, je fais appel à vous en tant que Fil 
de Rasoir… 

Et il brandit sa carte de membre du club des Fils de Rasoir, 
souvenir de sa folle jeunesse. Le Greffier contemple la carte d’un 
œil soupçonneux. 

ŕ Vous m’avez pas l’air d’un Fil de Rasoir bien catholique… 
Tiens par exemple qu’est-ce que vous pensez des Juifs ? 

ŕ Allons donc, monsieur Anker, vous savez très bien que la 
seule chose qui intresse le Juif c’est de tripoter une Chrétienne… 
Un de ces jours, il faudra leur couper le reste. 

ŕ Ma foi vous avez de la jugeote pour un gars de la ville… Eh 
vous autres, voyez ce qu’il veut et occupez-vous de lui… C’est un 
vrai bon bougre. 
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L’Interzone 

Le seul indigène de l’Interzone qui ne soit ni pédéraste ni 
disponible est le chauffeur d’Andrew Suskif. Il ne s’agit 
nullement d’une marque d’affectation ou de perversité de la part 
de Suskif, ce n’est qu’un prétexte commode pour se débarrasser 
des gens qui l’ennuient : « Je t’ai vu faire du gringue à Arack’Nid 
hier soir, je veux plus te voir chez moi. » Les habitants de la Zone 
sont toujours à moitié envapés, qu’ils boivent ou pas, et nul ne 
peut affirmer qu’il n’a pas fait de gringue hier soir à ce 
personnage pourtant bien peu appétissant. 

Arack’Nid est un chauffeur exécrable, c’est à peine s’il sait 
tenir un volant. Un jour, il a écrasé une femme enceinte qui 
descendait de sa montagne en coltinant sur le dos une charge de 
charbon de bois, elle a fait une fausse couche sur place, crachant 
sur la chaussée un petit monstre mort-né et sanguinolent, et 
Suskif est descendu de voiture, s’est assis sur le trottoir et a 
dessiné dans le sang avec le bout de sa canne pendant que la 
police interrogeait Arack’Nid et embarquait la blessée pour 
violation de la Réglementation sur l’Hygiène. 

Arack’Nid est un jeune homme d’apparence sinistre avec un 
long visage couleur gris ardoise, un grand nez et de grandes 
dents jaunes de cheval. N’importe qui peut trouver un chauffeur 
qui soit beau garçon, mais il faut s’appeler Andrew Suskif pour 
dénicher un type comme Arack’Nid… Suskif est ce jeune et 
brillant romancier qui vit dans une pissotière modernisée dans 
la rue des putains du Quartier Nègre. 

La Zone ne forme qu’un seul édifice colossal. Les murs sont 
faits de ciment plastique qui se détend pour donner du large aux 
locataires, mais quand il y a trop de monde dans une pièce on 
entend un schlop mou et le type en surnombre est projeté à 
travers le mur dans la maison voisine, ou plus exactement dans 
le lit voisin, car les chambres se réduisent à un lit gigantesque. 
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C’est au lit que l’on traite les affaires, dans un bourdonnement 
de transactions amoureuses et commerciales qui fait vibrer la 
Zone comme une ruche : 

ŕ Zéro virgule trente-trois pour cent, je n’en démordrai pas, 
même si tu étais l’homme de mes rêves. 

ŕ Mais où est le manifeste, chéri ? 
ŕ Pas là où tu mets la main, mon cœur, ce serait trop facile. 
ŕ Tout un lot de blue-jeans avec roupettes postiches 

rapportées ! Made in Hollywood ! ! 
ŕ O Li’Houd au Siam, bien sûr. 
ŕ Peut-être, mais façon américaine. 
ŕ Quelle est la commission ?… La commission… La 

commission… 
ŕ Aïe, ma pépite jolie, une cargaison de vaseline en véritable 

rinçure de baleine présentement dans l’Atlantique Sud, un tout 
petit peu en quarantaine à la Terre de Feu rapport au Service de 
Santé. La commission, beauté ! Si on enlève l’affaire, on sera 
assis dans l’oseille jusqu’au cou. 

(N.B. — La rinçure de baleine est le résidu accumulé au cours 
des opérations de dépeçage et de cuisson de la baleine. Une 
saloperie poissonnante qui pue à des lieues à la ronde. Nul n’a 
jamais réussi à en tirer quoi que ce soit d’utile.) 

La Société Interzone Import-Export S. A. R. très L., dont les 
mandants uniques sont Marvie et Leif la Déveine, s’est branchée 
sur cette affaire de vaseline. Leur Société est spécialisée dans les 
produits pharmaceutiques et a ouvert de surcroît un dispensaire 
prophylactique Jour-et-Nuit, Six - Traitements - Infaillibles Ŕ 
Par Ŕ Devant Ŕ Par - Derrière (on connaît à ce jour six maladies 
vénériennes distinctes). 

Marvie et Leif sautent à pieds joints sur l’affaire. Ils gagnent 
de façon indicible les bonnes grâces d’un agent maritime grec 
paraplégique et d’une brigade de douaniers au grand complet. 
Mais les deux associés en viennent à se brouiller, ils se 
dénoncent mutuellement à l’ambassade où on les adresse au 
Service des Affaires À Classer Discrètement, qui les évacue par 
une porte de service dans un terrain vague constellé d’étrons où 
des charognards se disputent des têtes de poisson. Les 
ex-associés se tombent dessus à bras hystériquement raccourcis. 
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ŕ Essaye pas de me baiser ma commission ! 
— Ta commission, voyez-vous ça ! Qui a flairé la combine le 

premier ? 
ŕ Mais c’est moi qui tiens le manifeste. 
ŕ Monstre ! Après tout je m’en fous, le chèque va être établi à 

mon nom. 
ŕ Salope ! Tu ne verras pas le bout du manifeste tant que ma 

part n’aura pas été déposée à mon compte. 
ŕ Bah, embrassons-nous et ne nous disputons plus. Je suis 

aussi désintéressé que bon camarade, tu le sais bien. 
Ils se serrent la main sans enthousiasme et se bécotent la 

joue. L’affaire traîne pendant des mois. Ils décident d’engager 
un Accélérateur. Finalement, Marvie arrive avec un chèque de 
quarante-deux kurdes turkestanais à tirer sur une banque 
inconnue d’Amérique du Sud après clearing à Amsterdam, 
opération qui durera au moins une onzaine de mois. 

Marvie peut maintenant se la couler douce dans les cafés de 
la Plaza en exhibant une photocopie du chèque (pas l’original, 
bien sûr, de crainte qu’un envieux ne crache du corrector sur la 
signature ou ne détruise le chèque de quelque autre manière). 
On le presse de célébrer son succès en payant une tournée 
générale, mais il se contente de rire en répondant gaiement : 

ŕ J’ai même pas de quoi me payer un seul verre. J’ai dépensé 
jusqu’à mon dernier kurde en streptomycine pour la vérole d’Ali. 
Il s’est encore fait champignonner en poupe et en proue, et j’ai 
bien failli lui schloper le cul à travers le mur en lui disant d’aller 
se faire voir dans le lit d’à côté Ŕ mais vous savez que je suis une 
vieille folle sentimentale. 

Il ne s’en offre pas moins un doigt de bière, extirpe de sa 
braguette une pièce noircie qu’il pose délicatement sur la table. 

ŕ Gardez la monnaie, petit. 
Le garçon balaye la pièce dans sa pelle à poussière, crache sur 

la table et s’éloigne dignement. 
ŕ Quel mauvais coucheur ! dit Marvie. Il est jaloux de mon 

chèque. 
Marvie habite l’Interzone depuis « l’année avant la 

première » comme il dit lui-même. Il a été démissionné d’office 
de l’emploi mal défini qu’il occupait au Département d’État, tout 
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cela « dans l’intérêt du service et de la nation ». On devine qu’il a 
dû être autrefois très beau garçon, du style 
étudiant-cheveux-en-brosse, mais son visage s’est affaissé en 
bourrelets qui lui pendent du menton comme des giclées de 
paraffine fondue, il a une brioche et les hanches empâtées de 
mauvaise graisse. 

Leif la Déveine est un grand diable de Norvégien tout maigre 
avec une coquille de deuil sur l’œil gauche et des traits congelés 
sur un rictus obséquieux. Il laisse dans son sillage une saga 
d’exploits malheureux. Il a lamentablement échoué dans 
l’industrie de la grenouille de table, du chinchilla, du poisson de 
combat siamois, de la ramie et des perles de culture. Il a essayé, 
de façon successive et sans succès, d’ouvrir un Cimetière des 
Amants avec cercueils deux-places, de monopoliser le marché 
des capotes anglaises pendant la crise du caoutchouc, d’exploiter 
un bordel par correspondance, de commercialiser la pénicilline 
sans ordonnance… Il a misé ses économies sur des martingales 
désastreuses dans tous les casinos d’Europe et sur tous les 
champs de courses des États-Unis… Ses revers professionnels 
vont de pair avec l’incroyable poiscaille de sa vie privée. Des 
matafs lui ont défoncé les canines à coups de pied sur un trottoir 
de Brooklyn. Il s’est fait bouffer un œil par les vautours un soir 
qu’il avait sifflé un demi-litre de parégo et cuvait sa biture sur le 
gazon d’un jardin public de Panama City. Il est resté prisonnier 
cinq jours durant dans un ascenseur en panne entre deux étages 
alors qu’il était en panique de carence. Il a été en proie à une 
crise de delirium tremens pendant une traversée clandestine, 
bouclé dans une malle à fond de cale… Rappelons pour mémoire 
son tragique séjour au Caire, où il faillit succomber à l’attaque 
conjuguée d’une occlusion intestinale, d’ulcères éclatés et d’une 
péritonite aiguë, mais l’hôpital était comble et on l’installa dans 
les latrines, là-dessus le chirurgien grec se trompa d’opération 
et, tout carençard qu’était Leif, il lui greffa par erreur un singe 
vivant sous la peau du ventre, après quoi le malheureux fut 
empapaouté à la chaîne par les infirmiers arabes, et pour finir le 
grouillot de la pharmacie remplaça la pénicilline de ses piqûres 
par du détergent à chiottes… Et le jour où il attrapa une 
mauvaise vérole côté arrière et tomba sur un médecin anglais 
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puritain qui lui administra des lavements d’acide sulfurique 
bouillant… Et le jour où le Herr Professor Doktor de l’Institut de 
Médecine Technologique lui ôta l’appendice avec un ouvre-boîte 
rouillé et une paire de sécateurs de jardin (il considérait 
l’antisepsie et la théorie des microbes comme une « zoddise ») et 
se trouva si fier de son succès qu’il entreprit de lui cisailler tout 
le corps à la va-comme-je-te-coupe (« Der gorps humain ist 
rembli de joses bas nézézaires du dout. Afec un zeul rein fous 
boufez fifre. Alors bourguoi deux reins afoir ? Jawohl, zezi est 
vodre audre rein… Les organes indernes ne doifent bas zi zerrés 
êdre. Ils feulent Lebensraum gomme Vaderland afoir… »). 

L’Accélérateur n’a pas encore été rétribué et il renâcle à la 
perspective de ces onze mois d’attente jusqu’au paiement du 
chèque de Marvie. On prétend que l’Accélérateur est né sur le 
ferry-boat qui assure la liaison entre l’Île et la Zone. Ses 
fonctions consistent à accélérer la livraison des marchandises, 
mais les avis diffèrent quant à son efficacité. Il suffit de 
prononcer son nom pour déclencher rixes et polémiques. Les 
uns affirment avec preuves à l’appui qu’il est un faiseur de 
miracles, les autres prouvent de façon tout aussi péremptoire 
son absolue incompétence. 

L’Île est une base militaire et navale britannique située juste 
en face de la Zone. Elle appartient à la Grande-Bretagne par la 
force d’un bail annuel gratis pro Léo. Chaque année, le Bail et le 
Permis de Résidence sont officiellement reconduits. La 
population tout entière assiste aux cérémonies (la participation 
de tous les citoyens est obligatoire) qui se déroulent au dépotoir 
municipal. Le Président de l’Île est contraint par la tradition de 
ramper sur le ventre à travers les ordures pour remettre la 
Reconduction du Bail et le Permis de Résidence (signés l’un et 
l’autre par tous les habitants de l’Île) au Gouverneur Résident 
qui attend sur son estrade, resplendissant dans son uniforme de 
parade. Le Gouverneur se saisit des papiers et les empoche. 

ŕ Ainsi donc, dit-il avec un sourire pincé, vous avez décidé à 
l’unanimité de nous garder une année de plus ! Fort aimable à 
vous. Et tout le monde s’en réjouit ici ? Hein ?… Y a-t-il 
quelqu’un ici qui ne s’en réjouisse pas ? 
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Derrière lui, des soldats entassés dans des jeeps braquent des 
mitrailleuses lourdes sur la foule, balayant la scène d’un lent 
mouvement menaçant. 

ŕ Tout le monde s’en réjouit donc ? Eh bien c’est parfait ! 
Le Gouverneur Résident se tourne joyeusement vers le 

Président prostré sur ses ordures : 
ŕ Je garde ces papiers sur moi, au cas où je serais pris de 

court, ha-ha. 
Son rire aigu et métallique résonne d’un bout à l’autre du 

dépotoir, et la foule s’esclaffe docilement en suivant des yeux le 
ballet des mitrailleuses. 

Tous les rites de la démocratie sont scrupuleusement 
respectés dans l’Île. Il y a un Sénat et une Assemblée qui 
tiennent d’interminables séances consacrées à la discussion du 
Ramassage des Ordures et de l’Inspection des Chalets d’Aisance 
(les deux seules questions tombant sous leur juridiction). 
Durant un entracte éphémère, vers le milieu du XIXe siècle, le 
Parlement avait obtenu la pleine responsabilité du Service 
d’Entretien des Babouins, mais ce privilège lui a été retiré peu 
après par suite d’absentéisme trop marqué au Sénat. 

(N.B. — Les babouins à cul violet de Tripoli ont été introduits 
dans l’Île au début du XVIIe siècle par des pirates barbaresques. 
Selon une vieille légende, l’Île capitulera le jour où les babouins 
la déserteront. De quelle façon et entre quelles mains ? Nul ne le 
sait. Quoi qu’il en soit, tuer un babouin est un crime entraînant 
le châtiment suprême, bien que ces animaux si peu 
sympathiques tourmentent les insulaires de façon intolérable. 
De temps à autre, un citoyen cède à une crise de vésanie, 
massacre un ou plusieurs babouins et se fait justice.) 

La Présidence de l’Île incombe par tradition à un citoyen 
particulièrement incompétent et impopulaire. Il n’est de plus 
amère disgrâce que d’être élu à ce poste. Les humiliations de 
toutes sortes qui en résultent sont telles que rares sont les 
Présidents qui accomplissent leur mandat jusqu’à son terme Ŕ la 
plupart meurent de chagrin et de désespoir après un an ou deux. 
(L’Accélérateur a jadis occupé ces fonctions, et il est resté en 
place pendant les cinq années de son mandat, après quoi il a 
changé de nom et a subi une intervention très délicate de 
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chirurgie esthétique afin d’effacer, autant que faire se pouvait, le 
souvenir de cette déchéance.) 

ŕ Bien sûr, bien sûr… vous serez bientôt payé, promet 
Marvie en regardant l’Accélérateur droit dans les yeux. 

ŕ Il faut pas vous emballer, dit Leif. Ça va prendre encore 
quelque temps… 

ŕ Quelque temps ! Ne pas m’emballer !… Écoutez-moi, vous 
deux… 

ŕ Ça va, on connaît la chanson. La société de crédit veut 
reprendre le rein artificiel de madame votre épouse… Ils ont déjà 
esproprié votre mémé de son poumon d’acier… Ça va, on vous 
dit. 

ŕ Cette plaisanterie est de fort mauvais goût, Monsieur… 
Bien franchement, je voudrais n’avoir jamais trempé dans cette 
hum affaire. D’ailleurs, il y a beaucoup trop de phénol dans votre 
graisse. Je suis passé à la douane la semaine dernière, j’ai planté 
un manche à balai dans un des fûts et cette pseudo-graisse a 
rongé le bout en un clin d’œil… De plus, la puanteur a de quoi 
vous faire tomber tout raide. Vous devriez aller faire un tour 
jusqu’au port. 

ŕ Pas question ! hurle Marvie. 
C’est là un réflexe de caste. Dans la Zone, on tient pour 

indigne de toucher et même d’approcher les marchandises que 
l’on importe en gros, de peur d’être considéré comme un 
détaillant, c’est-à-dire un vulgaire colporteur (une bonne partie 
du commerce de la Zone est assurée par des colporteurs de 
rues). 

ŕ Pas question, répète Marvie. Je ne veux même pas 
entendre parler de ça. C’est trop sordide ! C’est l’affaire des 
détaillants. 

ŕ Ah non ! Vous avez la partie trop belle, tous les deux. Vous 
pouvez vous en tirer sans histoires… Mais j’ai ma réputation à 
défendre, moi, et… Ça ne va pas se passer comme ça… Cette 
affaire est douteuse, pour ne pas dire plus… 

ŕ Oh merde ! Fous le camp dans ton Île tant qu’elle a pas 
coulé ! Tu vas pas nous la faire, on te connaît… On te connaît du 
temps où tu vendais ton cul pour cinq pesetas dans les 
pissotières de la Plaza. 
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ŕ Même qu’il y avait pas beaucoup d’amateurs, ajoute Leif. 
Ce rappel de ses origines insulaires est plus que l’Accélérateur 

n’en peut supporter. Il se redresse de toute sa taille, s’efforçant 
d’incarner un aristocrate britannique dans toute sa morgue 
glaciale et de rabattre leur caquet à ces roturiers indigènes Ŕ 
mais il ne sort de sa bouche qu’un jappement plaintif et dérisoire 
de chien à qui on vient de marcher sur la queue. Son visage 
préopératoire apparaît soudain dans un éclair de haine 
incandescente… Il se met à vomir des injures dans l’effroyable 
patois de l’Île (que les insulaires eux-mêmes, qui jouent plus ou 
moins bien aux gentlemen, prétendent ignorer)… Des flocons 
d’écume naissent à chaque mot sur les lèvres de l’Accélérateur, 
qui les crache comme des tampons d’ouate. Une odeur 
d’abjection morale flotte dans l’air autour de lui comme un 
nuage vert et putride. Marvie et Leif battent en retraite avec des 
pépiements de terreur. 

ŕ Il est devenu fou, hoquette Marvie. Filons d’ici. 
La main dans la main, Leif et Marvie se perdent dans la 

brume qui, durant les longs mois d’hiver, plonge la Zone dans 
une atmosphère de bain turc. 
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L’examen 

Carl Peterson trouva dans sa boîte à lettres une convocation 
au Ministère d’Hygiène et de Prophylaxie Mentale, service du 
docteur Benway, dix heures du matin… 

« Que me veulent-ils donc ? songea-t-il avec impatience. C’est 
certainement une erreur… » Il savait pourtant qu’ils ne 
commettaient jamais d’erreurs Ŕ et, en tout cas, pas d’erreur 
d’identité… 

Il ne lui vint pas à l’idée d’ignorer la convocation bien que 
cela ne fût pas sanctionné. La république de Libertie est un État 
social. Quels que soient les besoins et les désirs d’un citoyen Ŕ 
un sac d’engrais d’os ou une compagne de lit Ŕ il se trouve 
toujours un service officiel pour les satisfaire au mieux. La 
menace implicite qui perce sous cette bienveillance 
enveloppante suffit à étouffer toute velléité de rébellion. 

Carl traversa la Grand-Place plantée de statues colossales 
d’athlètes aux testicules de bronze… La coupole de l’Hôtel de 
Ville, bronze et briques de verre, crevait les nuages. 

Carl soutint le regard d’un touriste américain manifestement 
pédéraste qui baissa les yeux et tripota avec embarras le filtre de 
son Leica… Carl pénétra dans le labyrinthe d’acier émaillé, 
s’approcha du bureau de renseignements et présenta sa 
convocation. 

ŕ Cinquième étage, Bureau Vingt-Six… 
Cinquième… Vingt-Six… Une infirmière lui lança un regard 

froid, sous-marin. 
ŕ Le docteur Benway vous attend, dit-elle avec un sourire 

pincé. Vous pouvez entrer. 
« Il m’attend ! Comme s’il n’avait rien d’autre à faire ! » pensa 

Carl. Le bureau était absolument silencieux et baignait dans une 
lumière d’un blanc laiteux. Le médecin serra la main de Carl, les 
yeux fixés sur le sternum du jeune homme… 
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« J’ai déjà vu ce type… Mais où ? » se demanda Carl. 
Il s’assit et croisa les jambes. Remarquant un cendrier sur le 

bureau, il alluma une cigarette puis dirigea vers le médecin un 
regard soutenu, interrogateur et quelque peu insolent. L’autre 
parut gêné… Il toussota, s’agita sur son siège, brassa des 
papiers… 

ŕ Broumpf, fit-il enfin. Voyons… vous êtes bien Carl 
Peterson, n’est-ce pas ? 

Ses lunettes glissèrent le long de son nez, on eût dit un clown 
parodiant un académicien… Carl acquiesça muettement. Le 
médecin ne le regardait pas. Il releva ses lunettes du bout de 
l’index et ouvrit un dossier sur son bureau d’émail blanc. 

ŕ Mmmmmmm. Carl Peterson… 
Il répéta le nom à deux ou trois reprises, d’un ton caressant, 

puis il fronça les lèvres et hocha plusieurs fois la tête. 
ŕ Vous savez bien sûr que nous faisons de notre mieux, dit-il 

soudain. Nous faisons tous de grands efforts. Mais il nous arrive 
d’échouer… (Sa voix se perdit en un murmure ténu. Il passa la 
main sur son front.) Il faut adapter l’État, qui n’est qu’un 
instrument, aux besoins particuliers de chacun de ses citoyens. 
(Sa voix s’enfla tout à coup, de façon si inattendue que Carl 
sursauta.) Telle doit être à notre avis l’unique fonction de l’État. 
Nos connaissances sont hélas si incomplètes… (Il esquissa un 
geste d’impuissance.) Par exemple… par exemple… prenons le 
problème des broumpf des déviations sexuelles… (Il se balança 
d’avant en arrière sur son fauteuil. Ses lunettes glissèrent de 
nouveau sur son nez. Carl se sentit subitement très mal à l’aise.) 
Nous les considérons comme un accident… comme une 
maladie… non point comme un crime qu’il faut censurer et 
châtier, mais comme hum disons… comme la tuberculose… (Il 
leva la main comme pour devancer une objection.) Oui, comme 
la tuberculose ! D’un autre côté vous comprendrez facilement 
que toute maladie impose certaines hum disons obligations, 
certaines nécessités de nature prophylactique qui incombent aux 
autorités chargées d’assurer la santé publique. Inutile d’ajouter 
que ces mesures n’impliquent qu’un minimum de désagrément 
pour le citoyen malchanceux qui, bien malgré lui, se trouve, hum 
infecté… J’entends bien sûr le minimum de désagrément 
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compatible avec la nécessité de protéger adéquatement les 
citoyens qui n’ont pas été atteints par le virus… Qui oserait 
prétendre que la vaccination antivariolique obligatoire est une 
mesure déraisonnable ?… Ou que l’isolement de certains 
malades contagieux est injustifié ?… Je suis sûr que vous 
admettrez comme moi que les gens atteints par hum ce que les 
Français appellent les maladies galantes ha ha ha doivent subir 
un traitement de gré ou de force… 

Le médecin gloussa de nouveau en se balançant sur son 
fauteuil comme un jouet mécanique… Carl devina qu’il attendait 
de lui un commentaire. 

ŕ Certes, murmura-t-il, cela me paraît raisonnable. 
Les gloussements s’arrêtèrent court. 
ŕ Hum, fit le médecin, revenons à cette question de broumpf 

de déviation sexuelle. Franchement, nous ne nous prétendons 
pas en mesure de comprendre clairement pourquoi certains 
êtres, hommes ou femmes, préfèrent n’avoir de rapports hum 
sexuels qu’avec les personnes de leur propre sexe. Nous 
n’ignorons pas en revanche que cette hum ce phénomène est des 
plus courants et, dans certains cas, cela ne va pas sans Ŕ 
comment dire ? Ŕ sans inquiéter nos services. 

Pour la première fois, le praticien laissa filtrer un bref regard 
sur le visage de Carl. Il avait des yeux vides, sans la moindre 
expression de haine, de chaleur ou de quelque autre émotion, 
des yeux au regard à la fois glacé et intense, cupide et 
indifférent. Carl eut subitement la sensation d’être prisonnier, 
pieds et poings liés au fond d’une grotte sous-marine, coupé de 
toute humanité, de toute certitude. Il lui semblait même que sa 
propre image physique Ŕ un homme calmement assis, attentif, 
manifestant un rien de mépris policé Ŕ s’estompait, devenait 
vague et floue, comme si toute vie s’était échappée de son corps 
pour se mêler à l’atmosphère de grisaille laiteuse de la pièce. 

ŕ Le traitement de ces hum désordres est encore broumpf 
purement symptomatique… 

Le médecin se renversa en arrière et se mit à rire Ŕ un 
chapelet de gloussements artificiels métalliques. Carl le 
dévisagea avec un ébahissement horrifié… « Il est fou ! » 
pensa-t-il. Et soudain le visage de l’autre redevint impassible, 
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vide comme celui d’un joueur de poker. Carl éprouva une 
sensation bizarre au creux de l’estomac, comme dans une cage 
d’ascenseur qui stoppe brutalement… Le médecin étudia un 
moment le dossier ouvert devant lui puis il reprit la parole d’une 
voix amusée, presque condescendante : 

ŕ Ne vous effrayez pas, jeune homme. Ce n’est qu’une 
plaisanterie de carabin : on parle chez nous de traitement 
symptomatique quand on sait qu’il n’existe pas de traitement et 
que l’on veut rassurer le patient. Et tel est bien notre propos 
dans ce genre de cas. (Une fois encore, Carl sentit sur son visage 
le regard neutre et inquisiteur de l’autre.) Oui, notre grand souci 
est de rassurer, de faire renaître la confiance indispensable… et 
aussi, bien sûr, de trouver les hum les exutoires idoines parmi 
les autres hum individus présentant les mêmes tendances. Il 
n’est pas nécessaire d’isoler le malade, son état n’étant pas plus 
contagieux que le cancer. Ah, le cancer, mes premières amours… 

Sa voix se changea en un souffle. On eût dit qu’il avait disparu 
par quelque issue invisible, laissant son corps vidé derrière son 
bureau… Il revint brusquement à lui et poursuivit d’une voix 
crispée : 

ŕ Vous vous demandez sans doute pourquoi nous nous 
occupons de tout cela ? 

Il décocha un sourire aussi brillant et froid qu’iceberg au 
soleil. Carl haussa les épaules : 

ŕ Ça ne me regarde pas, dit-il. Mais j’aimerais savoir si vous 
m’avez convoqué ici pour me dire cette… toutes ces… 

ŕ Sottises ? 
Carl s’aperçut avec un certain agacement qu’il rougissait. De 

nouveau, le médecin se renversa contre son dossier et joignit ses 
doigts bout à bout. 

ŕ La jeunesse ! dit-il d’un ton indulgent. Toujours pressée… 
Vous saurez peut-être un jour ce qu’est la patience. Non, Carl Ŕ 
vous me permettez de vous appeler par votre prénom ? Ŕ ne 
croyez pas que j’essaye d’éluder votre question. Ainsi, dans les 
cas où nous… où nous flairons une trace de tuberculose, nous Ŕ 
c’est-à-dire le service responsable, bien sûr Ŕ nous demandons, 
nous exigeons même que le suspect subisse un examen 
fluoroscopique. C’est une simple formalité, comprenez-moi 
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bien… La plupart de ces tests sont d’ailleurs négatifs. On vous a 
donc prié de venir ici pour subir un examen fluoroscopique 
d’ordre… mettons psychique… J’ajouterai qu’après notre petite 
conversation je suis relativement certain que ce test se révélera 
pratiquement négatif… 

ŕ Mais tout ça est ridicule ! De ma vie, je n’ai été attiré que 
par les femmes. J’ai d’ailleurs une… une très bonne amie en ce 
moment et nous comptons nous marier… 

ŕ Oui, Carl, je le sais, et c’est bien pourquoi vous êtes ici. Un 
examen prénuptial est une formalité raisonnable, n’est-ce pas ? 

ŕ Je vous en prie, docteur, parlez franchement. 
Le médecin semblait ne pas avoir entendu son injonction. Il 

se leva et tourna lentement autour de Carl, tout en parlant d’une 
voix languide, lointaine, coupée de silences intermittents Ŕ 
comme des bribes d’orphéon au fond d’une rue balayée par le 
vent. 

ŕ Je puis vous dire, tout à fait entre nous, que nous avons 
trouvé trace d’un facteur héréditaire… dû à ce qu’on peut appeler 
la pression sociale… On doit malheureusement constater que de 
nombreux pédérastes, latents ou patents, se marient, et que ces 
mariages se traduisent souvent par… Il s’agit d’un facteur 
d’environnement infantile… 

La voix parlait, parlait toujours Ŕ de schizophrénie, de 
cancer, de défaut congénital de l’hypothalamus… Carl 
s’assoupit… Il se vit en train d’ouvrir une porte verte… Une 
pestilence effroyable lui tordit soudain les poumons et il s’éveilla 
avec un sursaut. Il entendit de nouveau la voix du médecin, une 
voix étrangement neutre, sans vie, à peine plus qu’un 
chuchotement de drogué : 

ŕ … le test Kleiberg-Stanislousky… réaction de floculation du 
sperme… un instrument essentiel du diagnostic… très 
révélateur, ne serait-ce que sur un plan négatif… parfois des plus 
utiles en tant que facette d’un ensemble… Je me demande même 
si peut-être… dans les circonstances qui nous occupent… (La 
voix s’enfla en un hurlement démentiel.) L’infirmière va 
s’occuper de… de votre prélèvement. 

ŕ Par ici, je vous prie… 
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L’infirmière ouvrit une porte et fit entrer Carl dans une 
cellule aux murs blancs et nus. Elle lui tendit un bocal. 

ŕ Veuillez utiliser ceci. Vous n’aurez qu’à appeler quand vous 
serez prêt… 

Il y avait un tube de vaseline sur une tablette de verre. 
Quelqu’un Ŕ quelque chose ? Ŕ épiait chacun de ses 

mouvements, chacune de ses pensées, avec une haine froide et 
méprisante, guettant les soubresauts de ses testicules, les 
contractions de son anus… Il était dans une pièce baignée de 
lumière verte… un lit à deux places en bois patiné, une armoire 
d’un noir brillant avec un grand miroir. Carl ne pouvait 
distinguer son propre visage. Un homme était assis sur une 
mauvaise chaise de bois noir, il portait une chemise à plastron 
empesé et un nœud papillon de papier sale, il avait un visage 
boursouflé, sans crâne, et des yeux jaunâtres, comme du pus 
bouillonnant… Carl se redressa, rinça son pénis et reboutonna 
ses vêtements. 

ŕ Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda l’infirmière sur un ton 
indifférent. 

Elle lui tendit un verre d’eau, le regarda boire puis elle se 
baissa et saisit le bocal avec répugnance. Elle se dirigea vers la 
porte et se retourna vers Carl. 

ŕ Qu’est-ce que vous attendez ? lança-t-elle sèchement. 
Il songea qu’on ne l’avait pas traité de la sorte depuis son 

enfance. 
ŕ Euh… rien du tout, bredouilla-t-il. 
ŕ Dans ce cas, vous pouvez partir. 
Elle jeta un regard sur le bocal et, avec une petite exclamation 

de dégoût, elle essuya une goutte de sperme sur sa main. 
ŕ Quand dois-je revenir ? demanda Carl. 
Elle lui lança un regard étonné et désapprobateur. 
ŕ Vous serez convoqué, cela va de soi. 
Elle ne le quittait pas des yeux. Il traversa la salle d’attente et 

ouvrit la porte du fond, se retourna et ébaucha un geste d’adieu 
faussement désinvolte. L’infirmière resta figée sur place, les 
traits impassibles. Il s’engagea dans l’escalier, un rictus aux 
lèvres, le visage brûlant de honte. En bas, le touriste homosexuel 
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lui adressa un clin d’œil de connivence et haussa les sourcils : 
« Qu’est-ce qui cloche, vieux ? » 

Carl s’enfuit dans un jardin public et se laissa tomber sur un 
banc vide, à côté d’un faune de bronze qui jouait des cymbales. 

ŕ Laisse-toi aller, mon chou, ça ira mieux dans une minute… 
Le touriste se penchait sur lui, son Leica oscillant comme un 

sein monstrueux. 
ŕ Va te faire foutre ! 
Carl vit un reflet de haine abjecte dans les yeux mordorés du 

pédéraste. 
ŕ Mon mignon, cracha l’autre, à ta place je ferais moins le 

faraud. Tu as le doigt dans l’engrenage… Je t’ai vu sortir de 
l’Institut. 

ŕ Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
ŕ Rien. Rien du tout. 
 
 
ŕ Eh bien, mon petit Carl… (Le médecin sourit gentiment et 

fixa son regard sur les lèvres de Carl.) J’ai de bonnes nouvelles à 
vous annoncer. (Il prit un formulaire bleu sur son bureau et 
entreprit ostensiblement de le déchiffrer lettre à lettre.) Votre 
hum test… le test de floculation Robinson-Kleiberg… 

ŕ Je croyais qu’il s’agissait du test Blomberg-Stanislousky ? 
ŕ Que non pas ! Vous allez plus vite en besogne que nous, 

jeune homme. Vous m’avez sans doute mal compris. Le 
Blomberg-Stanislousky c’est tout autre chose et j’espère, j’espère 
vivement qu’il ne s’avérera pas nécessaire… (Gloussement.) 
Comme je disais avant d’être si… si gracieusement interrompu 
par votre jeune érudition, votre R.-K. paraît être… (Il tendit le 
feuillet à bout de bras.)… parfaitement hum négatif. Il est donc 
probable que nous ne vous importunerons plus, et par 
conséquent… 

Il replia soigneusement le feuillet et le classa dans un dossier 
qu’il feuilleta lentement, puis il se redressa, lèvres et sourcils 
froncés. Il referma le dossier, y plaqua ses deux mains à plat 
paume et se pencha en avant. 

ŕ Carl, quand vous faisiez votre service militaire… vous avez 
sans doute… vous avez sûrement traversé de longues périodes 
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pendant lesquelles vous étiez privé de hum des consolations et 
des facilités que dispense le beau sexe. Dans ces moments de 
disette et de… d’exacerbation, vous aviez peut-être une photo 
d’actrice épinglée au-dessus de votre lit ? Et même tout un 
harem photographique ? Hein ? ? Hein ? ? ? 

Carl regarda le médecin sans cacher sa répugnance. 
ŕ Bien sûr, dit-il enfin. Nous avions tous des photos de 

filles… 
ŕ Fort bien Ŕ et maintenant, Carl, je vais vous montrer 

quelques photos de pin-up. (Il ouvrit son tiroir et prit une 
enveloppe.) Je vous prie de choisir celle que vous préféreriez 
avoir hum dans votre lit hé-hé-hé… (Il étala les photos sous le 
nez de Carl.) Choisissez une de ces filles… n’importe laquelle. 

Carl tendit une main à demi paralysée et effleura l’une des 
photos. Le médecin s’en empara, la glissa parmi les autres et 
battit le paquet comme un jeu de cartes, coupa et redéploya les 
photos en éventail. 

ŕ Est-elle parmi celles-ci ? demanda-t-il. 
Carl secoua la tête. 
ŕ Bien sûr que non ! s’esclaffa le médecin. Elle est ici, comme 

il convient… comme il convient à une femme, n’est-ce pas ? 
Il rouvrit le dossier et montra la photo de la pin-up attachée à 

une planche de Rorschach. 
ŕ C’est bien celle-là ? 
Carl acquiesça. 
ŕ Vous avez très bon goût, mon petit. Je vous signale de 

façon tout à fait confidentielle que certaines de ces filles… (Il fit 
voltiger les photos de droite et de gauche avec une dextérité de 
joueur de bonneteau.) Je dis bien que certaines de ces jeunes 
filles sont en réalité des garçons. En broumpf… en travesti, 
comme on dit… 

Il battit des paupières plusieurs fois de suite à une cadence 
affolée. Carl se demanda si ce papillotement était réel ou 
imaginaire. Le visage du médecin était maintenant immobile, 
sans expression et, une fois de plus, Carl éprouva une sensation 
de décrochement dans son estomac et ses parties, comme dans 
une cage d’ascenseur subitement freinée dans sa course. 
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ŕ Eh bien, mon petit Carl, il semble que vous avez franchi le 
parcours en grand champion ! Je suppose que vous trouvez tout 
cela assez enfantin, hein ? 

ŕ Ma foi, à dire vrai… oui. 
ŕ Vous êtes franc, c’est un bon point de plus… Et à présent, 

mon cher Carl… 
Il pesa longuement sur le nom, d’une voix caressante, comme 

un flic à l’affût qui te tend son paquet d’Old Gold Ŕ c’est bien 
d’un poulet de fumer des Old Gold ! Ŕ et polit son numéro 
fer-velours pour que tu te mettes à table… 

(Le poulet ébauche un pas de danse.) 
ŕ Pourquoi tu fais pas une petite offre au Patron ? (Avec un 

coup de menton en direction du Sur-Moi galonné, le gros type 
râleur et vicieux dont on parle toujours à la troisième personne 
comme s’il n’était pas vraiment là.) Réfléchis, mec… Voilà 
comment il est le Patron, tu joues franc jeu avec lui et il jouera 
franc jeu avec toi… On veut pas t’emmerder… On sera pas 
méchant si tu nous donnes un coup de main… (Ses paroles 
résonnent dans un paysage désolé de bars louches, de coins de 
trottoir et de snack-bars où les camés assis au comptoir feignent 
de regarder ailleurs en mastiquant leur cake aux raisins.) 

ŕ La Lope est dans le coup… 
… la Lope est vautré sur un canapé d’hôtel, envapé au 

barbiturique-canon, la langue pendante. On le secoue, il se lève 
en transes flageolantes et va se pendre à l’espagnolette sans 
changer d’expression, sans même rentrer la langue. 

… le poulet gratouillle sur son calepin. 
ŕ Tu connais Marty Steel ? (Gratouillis.) 
ŕ Oui. 
ŕ Tu peux lui acheter de la blanche ? (Gratouille touille 

touille.) 
ŕ Nib, il se tient à carreau. 
ŕ Il t’en vendrait quand même, non ? (Gratouillis.) Il t’en a 

bien vendu la semaine dernière… (Gratouillis. Gratouillis.) Pas 
vrai ? 

ŕ Ouais. 
ŕ Alors, il t’en refilera encore cette semaine… (Gratouille 

touille touillis.) Il t’en refilera aujourd’hui… (Pas de gratouillis.) 
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ŕ Non ! Non ! Pas ça ! 
ŕ Écoute-moi bien… Tu vas jouer franc jeu… (Trois 

gratouillis menaçants.) Ou bien tu préfères que le Patron te fasse 
ta fête ? Alors, oui ?…) 

ŕ … et maintenant, Carl, ayez la gentillesse de me dire 
combien de fois et dans quelles circonstances vous vous êtes 
livré à hum à des pratiques homosexuelles ? ? ? (La voix flottait à 
travers la pièce, s’éloignait, revenait.) Si ça ne vous était jamais 
arrivé je serais enclin à vous considérer comme un garçon 
quelque peu atypique. (Il agita l’index en une admonestation 
bonhomme.) De toute façon… 

Il tapota le dossier du doigt et retroussa les lèvres sur un 
sourire immonde. Carl s’aperçut que son dossier était à présent 
épais comme la main, il avait décuplé de volume depuis le début 
de l’entretien. 

ŕ Eh bien, quand je faisais mon service militaire… les pédés 
me faisaient du charme et quel quefois… lorsque j’étais saoul 
perdu… 

ŕ Mais bien sûr, Carl ! (Un hennissement joyeux.) À votre 
place, laissez-moi vous dire carrément que j’en aurais fait tout 
autant hé-hé-hé… Bon, je crois que nous pouvons hum tenir 
pour négligeable ce moyen hum bien inoffensif de regarnir hum 
votre trésorerie… Et maintenant, mon petit Carl, parlez-moi des 
autres fois… (Tapotant toujours le dossier qui laissait filtrer une 
vague odeur de Javel et de suspensoir moisi.)… des autres 
occasions, quand ces facteurs hum économiques n’entraient pas 
en ligne de compte ?… 

Une fusée émeraude explosa dans le cerveau de Carl. Il vit le 
corps svelte et bronzé de Hans Ŕ roulant à sa rencontre, pressé 
contre lui, un souffle haletant sur son épaule… La fusée 
s’éteignit. Une sorte de cancrelat énorme se tortillait dans sa 
paume fermée. Son être tout entier se révulsa en un spasme de 
dégoût. Il bondit sur ses pieds, frissonnant de rage. 

ŕ Qu’est-ce que vous êtes en train d’écrire ? hurla-t-il. 
ŕ Vous arrive-t-il fréquemment de vous assoupir de la sorte ? 

Au beau milieu d’une conversation ? 
ŕ Je ne dormais pas. 
ŕ Bien vrai ? 
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ŕ Oui… non… tout ça paraît tellement irréel… Je m’en vais. 
Tout de suite… Je me fous de tout. Vous ne pouvez pas me forcer 
à rester ici. 

Il se dirigea vers la porte… Il marchait depuis une éternité. 
Ses jambes s’alourdissaient à chaque pas, gagnées par un 
mystérieux engourdissement. La porte semblait de plus en plus 
lointaine. 

ŕ Où allez-vous, Carl ? (La voix venait de très loin.) Où 
pouvez-vous aller ? 

ŕ Dehors… la porte là-bas… 
ŕ Cette porte-là, Carl ? La Porte Verte ? 
Il n’entendait presque plus la voix du médecin. La pièce se 

désagrégea lentement dans l’espace… 
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Qui a vu Rose Pantoponne ? 

Évite la station de Queens Plaza, fiston, c’est le métro des 
pédales à menottes… quais et couloirs maléfiques, hantés par 
mille poulets aux trousses des trousseurs de camés… trop 
d’étages, trop de niveaux… la flicaille surgit foudroyante du 
placard à balais, puant l’ammoniac, envapée… tigres 
carboniseurs… tout ça pour épingler une pauvre vieille gauleuse 
qui arnaque les saoulards, et elle les veines pétrifiées de terreur 
jusqu’à l’os… pauvre mémé, il lui faut sa soignette une fois la 
semaine, ou bien c’est le cinq vingt-neuf garanti rubis sur l’ongle 
par la Maison Fliquette aux camés qui font les poches des 
embrumés de la picole… cinq mois et vingt-neuf jours : c’est le 
tarif à New York pour les travailleurs de la bouscule, ceux qui 
heurtent les titubeurs à la fausse distraite pour un motif 
évident… on a vu des innocents pour cent se faire emplafonner 
pour meurtre Ŕ mais il y a jamais maldonne pour la bouscule. 

… oh la Lope, oh l’Irlandais, le Matelot, le Mouton, faisez 
gaffe… regardez-y à deux fois, ce quai-ci et celui d’en face, avant 
de faire la ramasse dans les rames… le métro tromblonne dans le 
tunnel, explosion noire et ferraillante… la station de la Plaza… le 
coin n’est pas sain pour les bousculeurs de brindezingues… trop 
d’étages et de niveaux et de planques pour la flicaille 
métropolitaine, impossible de te couvrir quand tu sors la main 
pleine… 

… la Lope, le Mouton, l’Irlandais, le Matelot, le bon vieux 
temps, mes copains de seringue, d’entourloupe et de bouscule… 
notre ancien Q. G. de la 103e Rue… fini… l’Irluche et le Mataf se 
sont pendus en tôle… le Mouton a cané d’une surdose et la Lope 
a viré à l’indic… 

ŕ Z’avez pas vu Rose Pantoponne ? demande le vieux camé. 
C’est l’heure d’aller au charbon… 
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… il enfile son paletot noir, met le cap sur la Plaza… c’est 
bidonvillage jusqu’au musée de Market Street, palais des 
autovices et de la branlette tous modèles… recommandé aux 
jeunots… 

… le truand en collier de béton coule en colimaçon jusqu’au lit 
du fleuve… ils l’ont poissé aux bains de vapeur… C’est-il la faute 
à Gio Cul-de-Cerise le garçon de bains ou à Tata Gillig la 
tantouse de Westminster ? Va savoir, il faut des doigts de 
macchabe pour causer le Braille… 

… le Mississipi roule des blocs de dolomite dans le silence du 
chenal… 

ŕ Charguez le grand blard ! crie le capitaine de La Terre 
Mouvante. 

… borborygmes dans le lointain… l’aurore boréale pleut des 
pigeons empoisonnés… les réservoirs sont à sec… les statues de 
bronze s’écrasent dans les allées et les jardins affamés de la cité 
béante… 

… cherchant la veine dans l’aube malade de la blanche… 
… réduits à la camette au sirop pour la toux… 
… des milliers de coudes-creux envahissent l’hôpital à 

l’enseigne de la vertèbre en verre filé, font bouillir les petites 
sœurs des pauvres pour garnir la seringue… 

… dans la grotte de dolomite… je tombe sur un type qui 
trimbale une tête de Méduse dans un carton à chapeau… je dis 
aux douaniers d’ouvrir l’œil… ils l’ont gelé à tout jamais… la 
main à deux doigts du double fond… 

… des étalagistes piauleurs dévalent les couloirs du métro 
pour arnaquer les caissiers au rendez-moi pédaleur… 

ŕ Fracture multiple, explique le grand Patron. Excusez-moi 
d’être si technique. 

… on constate une concentration consternante de 
consomption sous les arcades dérapantes de glaire à Koch… 

… le mille-pattes se pelotonne contre la porte de fer ajourée 
comme de la dentelle noire par la lansquine de pédés 
innombrables… 

… ce n’est pas une veine mère pour rentiers milliardaires 
mais de la limaille viciée, du second jus de coton à filtrer, infime 
squelette de soulagement… 
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La coquette paniquarde 

Le soleil du matin peignait la silhouette du Matelot des ocres 
flamboyants de la came. Son pardessus noir et son feutre gris 
pendaient, flasques et déformés par l’atrophie de la carence. Sa 
tasse de café était posée sur un napperon de papier, la marque 
de ceux qui passent le plus noir de leur temps assis devant un jus 
dans les restaurants et les snack-bars et les terminus et les salles 
d’attente. Un camé, même s’il est de la trempe du Matelot, obéit 
au sablier de la drogue, au Temps de la Came, et quand il 
s’immisce inopportunément dans le Temps d’autrui, il doit 
patienter Ŕ comme tous les quémandeurs. (Combien de tasses 
de café à chaque heure qui passe ?) 

Un jeunot entra, s’assit au comptoir, le corps cisaillé par le 
long frisson de l’attente. Le Matelot tressaillit lui aussi. Ses traits 
se brouillèrent, soudain flous, estompés derrière une buée 
brunâtre et flageolante. Ses doigts errèrent sur la table, 
déchiffrant à distance le Braille du gamin. Son regard retraça 
courbes et fossettes, suivit les tourbillons châtains qui 
cascadaient sur sa nuque Ŕ lent et attentif voyage des yeux. 

L’autre se redressa et se gratta la nuque. 
ŕ Dis donc, Joe, je viens de me faire piquer par quelque 

chose ! Qu’est-ce que c’est que ce bistrot dégueulasse ? 
ŕ C’est pas un moustique, petit, c’est la coco qui te chatouille, 

dit Joe en mirant des œufs au soleil. Ça me rappelle mes virées 
avec Irène Kelly, une sportive comme pas deux. Un soir qu’on 
était dans un bled du Montana, Butte si tu veux savoir, voilà pas 
qu’elle attrape une panique de coquette et part en bombe à 
travers l’hôtel en gueulant que des flicards chinois lui courent 
aux fesses avec des hachoirs à viande… Et j’ai connu un poulet 
de Chicago qui se nasait avec une cocaïne spéciale qui venait en 
cristaux, des jolis petits cristaux bleus… Un jour lui aussi il entre 
en panique tout d’un bloc et se met à brailler que les poulets lui 
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tiennent le train, il se taille au fond de l’impasse et va se coller la 
tête dans une poubelle. Alors je lui demande : « Qu’est-ce que tu 
fabriques là-dedans ? » et cette tante me dit : « Fous le camp ou 
je te descends ! Ils me trouveront jamais ! » Bah, quand saint 
Pierre fera l’appel on sera tous là pour répondre Présent, pas 
vrai ? 

Joe regarda le Matelot en déployant les mains dans le geste 
d’impuissance fataliste du camé. 

Le Matelot parla soudain, d’une voix tâtonnante qui se 
recomposait mot à mot en arrivant à l’oreille, épelant chaque 
son du bout de ses doigts glacés : 

ŕ Ton contact est coupé, petit… 
Le gosse eut un haut-le-corps. Sous les cicatrices de la came, 

sa gueule de voyou laissait apparaître des bribes d’innocence 
sauvage Ŕ comme de jeunes fauves à l’affût derrière la 
broussaille grise de la peur. 

ŕ Je pige pas, M’sieur… 
Le Matelot émergea tout d’un coup, comme une vision de la 

drogue, image d’une netteté presque douloureuse. Il rabattit le 
revers de son veston, montra l’aiguille de seringue rongée de 
vert-de-gris piquée dans l’étoffe. 

ŕ J’ai été démissionné dans l’intérêt de la patrie… 
Assieds-toi, petit, je t’offre de la tarte aux myrtilles, j’ai une note 
de frais… Une bouchée pour toi, une bouchée pour le singe qui te 
bouffe le dos Ŕ ça lui donne le poil luisant. 

À travers trois mètres de bistrot matinal, le môme eut 
l’impression qu’on lui touchait le bras. Il se sentit aspiré, 
siphonné jusqu’à la table du Matelot. Il atterrit avec un schlop 
silencieux et planta son regard dans les yeux de l’autre, un 
univers émeraude traversé de lents remous noirs. 

ŕ Vous êtes vendeur ? 
ŕ Je préfère le mot, euh, vecteur… 
L’écho de son rire vibra dans la substance malade du gamin. 
ŕ Vous êtes chargé, M’sieur ? J’ai de l’oseille… 
ŕ Je veux pas de ton fric, joli même, je veux un peu de ton 

Temps. 
ŕ Je pige pas. 
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ŕ Tu veux ta seringuette ? Tu veux te recharger ? Tu veux tes 
vapes ? 

Le Matelot berça dans ses bras une minuscule forme rose, et 
sa silhouette redevint fluette et tremblante. 

ŕ Ça marche, dit le môme. 
ŕ On va y aller en métro Ŕ pas la ligne municipale, il faut 

prendre l’Indépendant, on est moins emmerdé, y a pas de flics 
armés mais rien que des vieux pépères avec une matraque et 
c’est tout. Ça me rappelle un jour, nous deux la Lope on s’est fait 
coincer au métro Plaza. Évite cette station comme la peste, 
fiston… c’est bourré de flics, trop d’étages, trop de couloirs. Les 
poulets se planquent dans les placards à balais, ils s’envapent à 
l’ammoniac comme des bêtes sauvages… carbonisés ils sont… et 
puis ils tombent sur une pauvre vieille bousculeuse de poivrots, 
ils lui sèchent les veines de trouille. Une vieille qui doit avoir sa 
seringuette une fois la semaine, sinon elle se tape le cinq 
vingt-neuf garanti à l’œil par la municipalité, c’est le tarif pour 
les artistes de la bouscule… Faisez gaffe, les gars… Eh, la Lope, le 
Mouton, l’Irlandais, ouvrez l’œil, matez bien sur toute la ligne 
avant de gauler la pépite… 

La rame passe, noire explosion ferraillante… 
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L’Exterminateur fait du zèle 

Le Matelot poussa la porte, suivit lentement du doigt les 
motifs sinueux du chêne verni, laissant une trace humide et 
iridescente de limace invisible. Son bras plongea dans 
l’embrasure, subitement scié au coude. Il ôta la chaîne de 
sécurité, fit un pas de côté pour laisser passer le gamin. 

L’odeur lourde et incolore de la mort planait dans la pièce 
vide. 

ŕ On n’a pas aéré cette taule depuis que l’Exterminateur est 
venu enfumer les bacilles de coco, expliqua le Matelot sur un ton 
contrit. 

Le gamin explorait frénétiquement la pièce de tous ses sens 
aiguisés à vif. Un meublé bon marché, un garni de gare secoué 
de vibrations silencieuses… Dans la cuisine, un évier 
métallique Ŕ était-ce bien du métal ? Ŕ communiquait avec une 
sorte d’aquarium à demi rempli d’un fluide vert et translucide. 
Des objets vermoulus, éraillés par d’obscures fonctions, 
jonchaient le parquet un suspensoir manifestement conçu pour 
quelque mystérieux organe large et plat comme un éventail ; des 
corsets, des rubans et bandages élastiques pour tous les étages 
du corps ; un grand joug en forme de U taillé dans un bloc de 
pierre rose poreuse ; des petits cylindres de plomb entaillés à un 
bout. 

Les ondes de mouvement émanant des deux hommes 
agitaient des mares de puanteur stagnante ; odeur atrophiée de 
vestiaire de collège, odeur javellisée de piscine, odeur de sperme 
desséché, d’autres odeurs encore qui s’élevaient en volutes roses 
et s’effilochaient contre des portes inconnues. 

Le Matelot s’agenouilla devant l’évier, tâtonna un instant et 
se releva en tenant à la main un paquet enveloppé de papier 
brun, qui s’émiettait sous ses doigts en bribes jaunies et 
poussiéreuses. Il posa aiguille, compte-gouttes et cuiller sur la 
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table chargée de vaisselle sale… Nulle antenne de cafard ne 
fouilla l’air à la recherche d’un lambeau d’ombre. 

ŕ L’Exterminateur fait du bon boulot, dit le Matelot. Il va 
même trop loin… il fait du zèle. 

Il plongea les doigts dans un bac métallique plein de poudre 
de pyrèthre jaune et exhuma un petit paquet plat orné de motifs 
chinois rouge et or. 

« On dirait un paquet de pétards », songea le gamin. Il avait 
perdu deux doigts à quatorze ans… fête de l’Indépendance, feu 
d’artifice, accident… et un peu plus tard, à l’hôpital, la première 
caresse muette, possessive, de la drogue. 

ŕ Ça te pète là-dedans, petit… 
Le Matelot plaqua sa main sur sa nuque. Les jambes écartées, 

obscène, il ouvrit le paquet Ŕ un canevas complexe de 
cannelures de carton et de capsules couchées en quinconce. 

ŕ C’est du pur, de l’héroïne à cent pour cent. Il doit pas rester 
beaucoup de mecs pour en parler… C’est tout pour toi. 

ŕ Et qu’est-ce que vous voulez en échange ? 
ŕ Du Temps. 
ŕ Je pige toujours pas. 
ŕ J’ai ici quelque chose dont tu as besoin… (Il frôla le paquet 

de la main… et soudain il disparut, flotta dans l’air, et sa voix 
parvint au gamin de l’autre pièce, lointaine, assourdie.) Et toi tu 
as quelque chose que je veux… cinq minutes ici… une heure 
ailleurs… deux… quatre… huit… peut-être que ça ira vite… trop 
vite pour moi… un petit avant-goût de mort tous les jours… Ça 
use le Temps… 

Il revint dans la cuisine, et sa voix résonna de nouveau claire 
et stridente : 

ŕ Cinq ans pour chaque sachet. Tu trouveras pas un meilleur 
pris sur tout le marché. (Il posa le bout du doigt sur le sillon 
vertical qui barrait la lèvre supérieure du gamin.) Le 
juste-milieu, petit. 

ŕ Je comprends rien à ce que vous dites, M’sieur. 
ŕ Tu comprendras, petit… le moment venu. 
ŕ D’accord. Qu’est-ce que je dois faire ? 
ŕ Tu acceptes ? 
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ŕ Je… c’est-à-dire… (Il guigna le paquet.) Je sais pas… tant 
pis, oui, j’accepte. 

Le gamin eut l’impression qu’un flux noir coulait lourdement 
à l’intérieur de sa chair. Le Matelot lui posa la main sur les yeux 
et arracha net une sorte d’œuf scrotal de couleur rosée au bout 
duquel palpitait un œil clos. Un duvet noir bouillonnait au fond 
de la pulpe transparente. Le Matelot caressa l’œuf de ses mains 
inhumainement nues, rose-noir, épaisses, fibreuses, avec de 
longues vrilles blanchâtres jaillissant au bout de ses doigts trop 
courts. Une sensation de souffrance inconnue Ŕ peur de la mort, 
impuissance de l’agonie Ŕ envahit le gamin, lui coupant le 
souffle, lui glaçant le sang. Il s’appuya contre le mur, qui 
semblait céder sous la pression de son épaule. Il y eut un déclic 
soudain et tout redevint net, il se retrouva au centre focal de la 
drogue. Le Matelot faisait chauffer la dose au fond de la cuiller… 
« Quand saint Pierre fera l’appel on répondra tous Présent, pas 
vrai, petit ? » chantonna-t-il. Il se pencha sur le bras du gamin, 
suivant du regard le tracé de la veine, et il lissa la peau hérissée 
de chair de poule d’un doigt prudent et doux de vieille femme. Il 
enfonça l’aiguille. Une orchidée écarlate s’épanouit dans la bulle 
de verre du compte-gouttes. Le Matelot pressa le caoutchouc, 
regarda le mélange disparaître dans la jeune veine, aspiré par la 
soif silencieuse du sang. 

ŕ Nom de Dieu ! murmura le gamin, j’ai jamais pris un tel 
coup de matraque. 

Il alluma une cigarette, explora la cuisine d’un regard fébrile, 
pris d’un soudain besoin de sucre. 

ŕ Et toi, tu t’envoies pas en l’air ? demanda-t-il. 
ŕ Avec cette saloperie de farine ? La came, petit, c’est comme 

une rue à sens unique. Pas question de faire demi-tour, tu peux 
même pas faire machine arrière. 

On m’appelle l’Exterminateur. Durant une brève période 
d’intersection, j’ai effectivement exercé ces fonctions et assisté 
aux danses suffoquées des cafards dans le nuage jaune de la 
poudre de pyrèthre. (« C’est devenu introuvable, ma petite 
dame… y a la guerre… je peux vous en procurer un peu… ça fera 
deux dollars. ») J’ai fait dégorger des millions de punaises 
grasses à lard des murs tapissés de papier rose des meublés pour 
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comédiens dans la débine, et j’ai empoisonné le Rat Têtu, 
dévoreur occasionnel du fils de l’homme. À ma place tu aurais 
fait tout pareil… 

 
 
Ma mission présente : dénicher ceux qui vivent encore et les 

exterminer. Pas les corps, mais les moules, les matrices, 
comprends-tu ? Ŕ mais non, j’oublie que tu ne peux pas 
comprendre… Il n’en reste que quelques-uns, et un seul suffirait 
à pourrir toute la soupe. Le péril, comme toujours, vient des 
agents qui sont passés de l’autre bord : A. J., le Milicien, le Tatou 
Noir (porteur des trypanosomes de la maladie de Chagas, n’a pas 
pris de bain depuis l’épidémie de 1935 en Argentine, tu te 
rappelles ?) et Lee et le Matelot et Benway… Je flaire la présence 
d’un autre agent qui me guette dans les ténèbres… Parce que 
tous les Agents passent à l’ennemi, tous les Résistants se laissent 
acheter… 
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L’Algèbre du Besoin 

Le gros Terminus, dit la Bedaine, sortait des Réservoirs 
Municipaux (les robinets de Vie vomissent des milliers de 
formes, toutes inexorablement et immédiatement dévorées, et 
les dévoreurs sont eux-mêmes abolis par le duvet noir du 
Temps)… 

Rares sont ceux qui atteignent la Plaza, où les Réservoirs à 
pression déversent un fleuve sur lequel flottent les formes 
flasques de la survivance, protégées par un bouclier de limon 
vénéneux, des champignons de chair noire et putride, des 
pestilences verdâtres qui brûlent les poumons et tordent 
l’estomac… 

Parce que ses nerfs étaient écorchés à vif, entaillés pour 
mieux ressentir le spasme d’agonie d’innombrables jouissances 
à froid, la Bedaine apprit l’Algèbre du Besoin et réussit à 
survivre… 

Un vendredi, la Bedaine se coula sur la Plaza, fœtus de singe 
translucide aux mains minuscules et douces d’un gris tacheté de 
violacé, aux doigts terminés par des ventouses, à la bouche 
ronde de lamproie, disque de cartilage gris planté de chicots 
noirs, érectiles et creux cherchant sur la langue les cicatrices 
sinueuses de la came… 

Un riche seigneur qui passait par là contempla fixement le 
monstre, et la Bedaine roula sur le macadam, se conchiant 
d’épouvante et avalant ses étrons Ŕ et le seigneur fut si ému de 
ce tribut à la puissance de son regard qu’il laissa tomber une 
piécette de sa canne du vendredi (le vendredi musulman 
correspond au dimanche des chrétiens, jour où les riches 
distribuent des aumônes). 

C’est ainsi que la Bedaine apprit également à servir la Viande 
Noire et qu’il changea son corps en aquarium… 
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Ses yeux vides, périscopiques, exploraient sans relâche la 
surface du globe… Parmi son cortège de drogués, les singes gris 
du besoin se plantaient comme des harpons dans les épaules des 
caves de la came, s’incrustaient dans leur chair pour en sucer 
toute la substance qu’ils transfusaient aussitôt dans le corps de 
la Bedaine… Et la Bedaine croissait et proliférait, inondant les 
rues, les restaurants et les salles d’attente de l’univers du fluide 
gris de la came… 

 
 
Les Bulletins émanant du Quartier Général du Parti sont 

rédigés sous forme de charades pornographiques par des 
hébéphrènes, des Latahs et des gorilles… les Sollubis pètent des 
circulaires codées, les nègres ouvrent et ferment la bouche sur 
une cadence de morse, utilisant leurs dents en or pour envoyer 
des messages lumineux, les émeutiers arabes transmettent des 
signaux fumigènes en jetant des eunuques adipeux dans des 
bacs d’essence enflammée… halètement rythmé d’un vieux 
cardiaque, girations d’estomac d’une danseuse orientale, 
schnouf-schnouf d’une péniche sur l’eau huileuse… le loufiat 
laisse tomber une goutte de grog sur l’Homme en Complet de 
Flanelle Grise qui prend au vol le train de 6 h 12 et se laisse 
tomber sur la banquette complètement groggy… dessus, la dame 
camée du bistro pisse en rougissant Ŕ et dessous la rame 
damnée du métro passe en rugissant… le Boiteux, qui avait les 
cow-boys au cul, a accouché d’une chiée de mouches… 
(N.B. ŕ Lancer les cow-boys au cul d’un type, en argot de New 
York, ça revient à dire : « Descendez-moi cet enfant de putain à 
vue ! » Quant aux mouches, sache qu’une mouche est une 
mouche est une mouche. Est un mouchard.) Les vierges folles 
guignent le colonel de Sa Majesté qui file au galop de son cheval 
pâle et froid en flamboyant verge au vent. Le pédé sur son 
trente-et-un tient ses assises dans la pissotière du coin où il 
déchiffre les manuscrits de sa Mère Morte, vit de synapses et 
d’urine fraîche et évoque ses souvenirs de bourreau de nounou. 
Les gamins qui se travaillent du poignet dans les cabinets de 
l’école se prennent pour des espions de la Galaxie X, se 
retrouvent vieillis et minables dans une boîte de troisième ordre, 
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sirotant du vinaigre de vin et mâchonnant des citrons pour faire 
grincer le saxo ténor, un Arabe dernier cri en lunettes fumées 
bleues qu’on soupçonne d’être un Émissionniste ennemi… Voilà 
le réseau international des camés captant cinq sur cinq la même 
gamme de foutre ranci… se garrottant le bras sur un lit de 
garni… frissonnant dans l’aube malade… les vieux drossards qui 
pompent la noire à bout de pipe au fond d’une blanchisserie 
chinoise… Bébé la Tristesse qui crève d’un abus de manque ou 
d’une cure coupe-souffle Ŕ en Arabie Ŕ à Paris Ŕ à Mexico, New 
York ou La Nouvelle-Orléans… les vivants et les morts… 
tremblant de carence ou branlottant dans les vapes… ceux qui y 
piquent et ceux qui sont en renonce et ceux qui dégringolent en 
revenez-y… tous branchés sur le bip-bip de la came, pendant que 
le Contact se gave de riz à la cantonaise dans une gargote de la 
Calle Dolores… trempe son biscuit dans le café-crème d’un 
snack-bar de la chaîne Bickford… se cavale à travers Exchange 
Place avec une meute de flicards des Stups glapissant à ses 
trousses… les paludéens du monde entier s’unissent en un 
magma de protoplasme flageolant… la terreur scelle le compte 
cunéiforme… des émeutiers hilares forniquent aux hurlements 
cadencés d’un nègre en train de griller à l’essence… tu as des 
courbatures, vieux ? Un mal de gorge aussi persistant et irritant 
que le sirocco du soir ? Sois le bienvenu au Club International 
des Syphilos (« Le Chasseur Châtré Sabre Sa Chère Sœur 
Charmée » Ŕ vieux dicton utilisé pour tester les défauts de 
prononciation caractéristiques de la parésie), où la première 
apparition du chancre te donne droit à la carte de membre à 
vice… 

Ondes bruissantes et silencieuses au fond de la forêt, calme 
subit de la ville quand le coude-creux touche son sachet… 
jusqu’aux camés de banlieue qui sonnent des numéros tout 
empoissés de cholestérol pour se regarnir. 

D’un bout à l’autre de la Terre, l’immense feu d’artifice vert 
des fusées de l’orgasme… le Bourreau conchie ses braies de 
terreur à la vue du condamné… le Tortionnaire gémit à l’oreille 
de sa victime implacable… les surineurs enlacés se donnent le 
baiser de l’adrénaline… le Cancer sonne à la porte avec un 
Télégramme Musical… 
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Hauser et O’Brien 

Quand ils me sont tombés sur le dos à huit heures du matin, 
j’ai tout de suite compris qu’il ne me restait qu’une seule chance, 
la dernière. Eux-mêmes n’en savaient rien. Comment 
auraient-ils pu s’en douter ? Ils venaient pour m’épingler… un 
boulot de simple routine… ou du moins c’est ce qu’ils croyaient. 

Hauser prenait son petit déjeuner quand le lieutenant 
l’appela au téléphone : 

ŕ Allez chercher votre collègue au passage et ramenez-moi 
un dénommé Lee, William Lee. Il est à l’hôtel Caméléon, dans la 
103e Rue, juste au coin de Broadway. 

ŕ Oui, je connais l’endroit… Et je connais le gars. 
ŕ Parfait. Chambre 606. Épinglez-le, un point c’est tout. 

Perdez pas de temps à fouiller sa piaule. Mais raflez tous les 
bouquins, les lettres, les manuscrits Ŕ tout ce qui est imprimé, 
tapé à la machine ou écrit à la main. Pigé ? 

ŕ Pigé. Mais qu’est-ce que vous avez derrière la tête ?… Quels 
livres ?… 

ŕ On vous demande d’agir et pas de comprendre. 
Hauser et O’Brien… Ils étaient à la Brigade des Stupéfiants 

depuis près de vingt ans. Des vieux de la vieille, tout comme 
moi Ŕ ça fait seize ans que je me came. Deux cons plutôt corrects 
pour des flics. Tout au moins O’Brien. Lui, c’était le baratineur et 
son pote Hauser était le gros bras. Un duo de music-hall. Hauser 
avait une façon bien à lui de te balancer une pêche dans la 
gueule sans dire un mot, juste pour rompre la glace, sur quoi 
O’Brien entrait en piste en t’offrant une Old Gold (faut vraiment 
être flic pour fumer ça) et commençait son numéro de la carotte 
tendue qui valait son pesant de charme de la Belle Époque. 
C’était un bon bougre et je ne me sentais pas chaud pour me le 
farcir. Mais je n’avais pas le choix. 
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Je venais à peine de me garrotter pour mon coup de lancette 
du réveil quand ils ouvrirent la porte avec un passe. Un outil 
spécial qui marche même lorsque la porte est verrouillée de 
l’intérieur et qu’on laisse la clef dans la serrure. Sur la table, 
devant moi, tout mon attirail : un sachet de came, l’aiguille, la 
seringue Ŕ c’est au Mexique que j’ai pris l’habitude d’utiliser une 
seringue normale et je ne me suis jamais remis au 
compte-gouttes Ŕ un flacon d’alcool, du coton et un verre d’eau… 

ŕ Tiens, tiens, dit O’Brien. Depuis le temps qu’on s’était pas 
vus ! 

ŕ Prends ton manteau, Lee, dit Hauser. 
Il tenait son feu à la main. Il le sortait toujours quand il 

poissait un type, d’abord pour l’effet psychologique et ensuite 
pour empêcher le client de cavaler aux gogues, à l’évier ou à la 
fenêtre. 

ŕ Laissez-moi me seringuer d’abord, les gars, suppliai-je. Il 
en restera bien assez comme pièce à conviction… 

Je me demandai comment je pourrais ouvrir ma valise s’ils 
refusaient… Elle n’était pas fermée à clef, mais Hauser avait son 
pétard à la main. 

ŕ Monsieur veut sa piquouse ! railla Hauser. 
ŕ Voyons, Bill, tu sais bien qu’on peut pas te permettre ça ! 

dit O’Brien de sa petite voix douce de tire-ver en action, 
appuyant sur mon prénom avec une cordialité visqueuse et 
insinuante qui évoquait je ne sais quoi de brutal et d’obscène. 

En clair, son boniment signifiait : « Qu’est-ce que tu peux 
faire pour nous en échange, Bill ? » Il me regarda en souriant. 
Un sourire nu qui dura trop longtemps, le rictus d’un vieux 
satyre maquillé, révélant toute la saloperie cachée derrière cette 
sale besogne qu’il faisait si bien. 

ŕ Je pourrais vous mettre sur Marty Steel, dis-je. 
Je savais que Marty les empêchait de dormir. (Depuis cinq 

ans qu’il fourgue la came en ville ils n’ont pas encore réussi à le 
flagranter. Marty est un vétéran du métier, et il y regarde à deux 
fois avant de servir un client. Il faut qu’il le connaisse, et qu’il le 
connaisse bien, avant d’accepter son pognon… Personne n’a été 
emplacardé à cause de moi et ma réputation est sans tache Ŕ et 
pourtant Marty refuse encore de me servir sous prétexte qu’il ne 
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me connaît que depuis quelques années. Ça prouve à quel point 
il est méfiant.) 

ŕ Marty ! dit O’Brien. Tu peux te fournir chez lui ? 
ŕ Je veux. 
Ils reniflaient du louche… On ne peut pas être flic depuis 

toujours sans acquérir des dons spéciaux d’intuition. 
ŕ D’accord, dit enfin O’Brien. Mais tu as intérêt à pas nous 

rouler, Lee. 
ŕ Je cherche pas à vous rouler, parole… C’est chic de votre 

part, les gars. 
Je me garrottai de nouveau, les mains tremblantes 

d’appréhension et d’impatience Ŕ l’archétype du camé en 
manque. 

ŕ Je suis qu’un pauvre mangeur de blanche, les gars, un 
pauvre camé, un vieux léon tout pourri… 

Je leur balançai ça sans rigoler, à la pitoyable. Comme je m’y 
attendais, Hauser détourna la tête quand je me mis à chercher la 
veine du bout de l’aiguille. C’est un spectacle horriblement 
impressionnant… 

O’Brien s’assit sur l’accoudoir du fauteuil, une Old Golf au 
bec, et regarda par la fenêtre avec la mine illuminée du 
fonctionnaire qui rêve de la retraite. 

Je touchai la veine du premier coup. Une colonne de sang 
jaillit dans la seringue et resta un bref instant aussi raide et lisse 
qu’une cordelette rouge tendue aux deux bouts. Je pressai le 
piston avec mon pouce et sentis la came s’enfoncer dans mes 
veines pour nourrir des millions de cellules affamées, pour 
redonner force et acuité à chacun de mes muscles, à chacun de 
mes nerfs. Les deux autres regardaient toujours ailleurs. 
J’emplis la seringue d’alcool à 90°. 

Hauser jouait avec son Colt spécial à canon court, un outil de 
flic, tout en explorant la chambre pas à pas. Il flairait le danger 
comme un animal. Il ouvrit le placard de la main gauche et jeta 
un coup d’œil sur les rayonnages. Mon estomac se contracta : 
« S’il regarde dans la valise je suis foutu », pensai-je. Hauser se 
tourna brusquement vers moi. 

ŕ C’est bientôt fini ? grogna-t-il. Et cette histoire de Marty, 
c’est pas du charre ? Essaye pas de nous enculer, hein ? 
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Les mots sonnèrent si violemment, si grossièrement qu’il en 
resta lui-même pantois. Je saisis la seringue pleine d’alcool et 
m’assurai que l’aiguille était bien vissée. 

ŕ J’en ai pour deux secondes, dis-je en m’approchant de lui. 
J’enfonçai brusquement le poussoir et fis gicler l’alcool, lui 

aspergeant les deux yeux d’un revers droite-gauche. Hauser 
poussa un beuglement de douleur. Je le vis se tripoter les yeux 
comme pour arracher un pansement invisible. Je me laissai 
tomber à genoux, empoignai la valise dans le même mouvement, 
fis sauter le couvercle et ma main gauche se referma sur la crosse 
de mon pistolet (je suis droitier mais je tire de la main gauche). 
Je sentis l’impact du coup de feu de Hauser avant même de 
l’entendre, et sa balle s’écrasa dans le mur au-dessus de ma tête. 
Tirant au ras du sol, je lui déchargeai deux pruneaux au pli de 
l’estomac, dans les trois centimètres de chemise blanche qui 
apparaissaient entre la ceinture et le gilet. Il grogna Ŕ un 
grognement qui se grava dans chacun de mes nerfs Ŕ et s’affala 
en avant. Les doigts gourds de terreur, O’Brien s’évertuait à 
arracher son pistolet de l’étui. Je plaquai ma main droite autour 
de mon poignet gauche pour l’empêcher de tressauter sous le 
recul (j’avais arrondi le percuteur à la lime et mon arme ne tirait 
qu’en double action) et je flinguai O’Brien en plein milieu de son 
front rougeaud, environ deux doigts sous la ligne de ses cheveux 
argentés. La dernière fois que je l’avais vu sa tignasse était déjà 
grise. Il y avait près de quinze ans de ça, ma première 
arrestation… Ses yeux s’éteignirent. Il glissa de son fauteuil et 
tomba face contre terre. J’étais déjà en train de bourrer une 
serviette de tout ce dont j’avais besoin, mes calepins, mes 
ustensiles, le peu de came qui me restait et une boîte de 
cartouches. Je glissai le pétard dans ma ceinture et sortis dans le 
couloir en enfilant mon manteau. 

J’entendis le réceptionniste et le portier monter l’escalier au 
galop. Je pris l’ascenseur, traversai le hall désert et me retrouvai 
dans la rue. 

C’était une belle matinée d’été de la Saint-Martin. Je savais 
que je n’avais guère de chances de m’en tirer, mais c’était mieux 
que rien, mieux que de jouer les cobayes et de laisser les flics 
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expérimenter sur moi leur ST6CY, ou Dieu sait comment ils 
appellent ça. 

Je devais me constituer un stock de came sans perdre un 
instant. Ils allaient surveiller non seulement les aéroports, les 
gares et les stations d’autocars mais aussi les rendez-vous de 
camés et les circuits des Contacts. Je pris un taxi jusqu’à 
Washington Square et descendis la 4e Rue à pied. Je finis par 
tomber sur Nick planté à un coin de trottoir. On trouve toujours 
le Camelot… Il suffit qu’on ait besoin de lui pour qu’il se 
matérialise, tout comme le génie de la lampe. 

ŕ Écoute, Nick, dis-je. Je quitte New York et il me faut une 
provision d’héroïne. Tu peux m’en trouver tout de suite ? 

Nous marchions coude à coude dans la 4e Rue. La voix de 
Nick venait de nulle part et s’infiltrait dans ma conscience 
comme une buée. Une voix fantomatique, désincarnée… 

ŕ Oui, je crois que je peux arranger ça… il faut que je fasse un 
saut en banlieue. 

ŕ Prenons un taxi. 
ŕ D’accord… Mais je peux pas t’emmener chez le Type, tu 

comprends ? 
ŕ Bien sûr. Allons-y. 
Dans le taxi, cap sur la banlieue Nord… Nick parlait, de la 

même voix monocorde, sans vie. 
ŕ On touche une camelote bizarre depuis quelque temps… 

Pas exactement faiblarde mais… comment dire… c’est différent. 
Peut-être qu’on y colle des saloperies synthétiques… des 
produits de pharmacie, du méthodol ou je ne sais quoi… 

ŕ Quoi ? Sans blague ? 
ŕ T’en fais pas, là où on va c’est de la bonne. En fait, on peut 

pas trouver mieux sur le marché en ce moment… Hep ! Arrêtez 
ici. 

ŕ Grouille-toi, dis-je. 
ŕ C’est l’affaire de dix minutes, sauf si le type est à court et 

doit aller se réapprovisionner lui aussi… Va t’asseoir dans ce 
troquet et attends-moi… le coin n’est pas sûr. 

Je m’installai au comptoir, commandai une tasse de café et 
indiquai du pouce une sorte de pâtisserie danoise sous une 
cloche de plastique. C’était rassis et caoutchouteux. Je fis passer 
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avec du café Ŕ et je pensais, oh mon Dieu je vous en supplie 
faites que ça marche c’est la dernière fois faites qu’il ne revienne 
pas en disant que le type est raide et qu’il doit aller à Green Point 
ou East Orange… 

Et soudain je sentis Nick derrière moi, penché au-dessus de 
mon épaule. Je le regardai sans oser lui poser la question… 
« C’est marrant, me disais-je, je n’ai peut-être qu’une chance sur 
cent d’être encore en vie dans vingt-quatre heures (j’étais bien 
décidé à ne pas me rendre aux poulets et passer trois ou quatre 
mois à poireauter dans l’antichambre du bourreau), et je reste 
assis à me ronger les sangs pour une histoire de came… » Mais il 
ne me restait que quatre ou cinq doses et je savais que je serais 
incapable d’agir sans héroïne… Nick fit un signe affirmatif de la 
tête. 

ŕ Ne me donne pas ça ici, dis-je. Reprenons un taxi. 
Pendant que nous roulions vers le centre, je lui pris le paquet 

des mains et plaquai un billet de cinquante dollars dans sa 
paume ouverte. Il loucha sur le billet et découvrit ses gencives en 
un sourire édenté. 

ŕ Merci, vieux… ça va me tirer d’affaire… 
Je m’affalai contre le dossier et me décontractai, laissant mon 

cerveau travailler Ŕ mais sans le bousculer. Demande trop 
d’effort à ton crâne et il va claquer comme un standard 
surchargé, ou bien il va te couillonner et tout saboter… Or je 
n’avais pas la plus petite marge de sécurité, je ne pouvais me 
permettre la moindre erreur. Les Américains ont la hantise de 
perdre le contrôle, de laisser les choses se faire toutes seules 
sans qu’ils puissent intervenir. Ils aimeraient pouvoir se piétiner 
eux-mêmes l’estomac pour se forcer à digérer à la commande et 
puis évacuer la merde à la pelle… Ton cerveau parviendra à 
résoudre presque tous les problèmes si tu es capable de te 
décontracter et d’attendre patiemment la réponse. Un peu 
comme une calculatrice électronique Ŕ tu glisses ta question 
dans la fente et puis tu poses ton cul sur une chaise et tu 
attends… 

Je cherchais un nom, triant dans mon crâne une liste de 
sobriquets, éliminant sur-le-champ M. M. (Mouton Morveux), 
M. M. M. (Mauviette en Mâle Manque) et M. M. M. M. 
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(Morphino Minable Mange-Morceau), en mettant d’autres de 
côté pour examen ultérieur, hésitant, tamisant, réduisant, 
cherchant le nom idéal, la réponse. 

ŕ … tu sais, il me fait quelquefois attendre des deux ou trois 
heures. D’autres fois, je fais mouche au premier coup… 

Nick gloussa de rire, un ricanement caustique dont il se 
servait pour ponctuer ses paroles Ŕ une façon à lui de s’excuser 
d’avoir le culot de parler dans ce monde télépathique de la 
drogue où seul le facteur quantitatif (combien de dollars ? 
combien de sachets et d’ampoules ?) exige l’expression verbale. 
Il connaissait aussi bien que moi la notion de l’attente. À tous les 
niveaux, l’industrie de la drogue fonctionne sans horaire. Nul ne 
fait ce qui est convenu à l’heure convenue, ou bien c’est un 
hasard, un accident. Le camé marche à l’heure de la came. Son 
corps est son chronomètre, et la came court en lui comme la 
poudre blanche dans un sablier. Le Temps n’existe pour lui que 
par rapport au besoin qu’il a de came. Il fait alors irruption dans 
le Temps d’autrui et, comme tous les Étrangers, comme tous les 
Quémandeurs, il est condamné à attendre Ŕ à moins qu’il soit de 
ces chançards pour qui l’horaire de la came s’égrène dans un 
univers hors temps. 

ŕ … mais ça servirait à rien de protester, le type sait bien que 
j’attendrai le temps qu’il faut, reprit Nick en ricanant. 

Je passai la nuit dans un établissement de bains pour 
tantouses Ŕ pas de meilleure couverture que la pédale Ŕ dont je 
connaissais l’employé : un Italien mal embouché qui y fait 
régner une atmosphère de panique en surveillant la salle de 
repos à l’aide de jumelles spéciales aux infrarouges (« Ça suffit, 
là-bas, oui, vous deux dans le coin droit, je vous vois ! ») et il 
allume des projecteurs, passe la tête à travers murs et planchers, 
pas de cabine particulière qui tienne, des dizaines de pédés ont 
été éjectés en camisole de force… 

Immobile, allongé dans mon box ouvert à tous vents, 
contemplant le plafond de l’établissement… écoutant grogner et 
gémir et menacer, saccades de rut aveugle et tâtonnant dans la 
pénombre cauchemardesque… « Va te faire foutre ailleurs !… » 
« Colle-toi une seconde paire de lunettes, tu verras peut-être où 
tu prends tes pieds !… » 
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Sortis dans l’air précis du petit matin et achetai le journal… 
Rien… M’enfermai dans la cabine téléphonique d’un drugstore 
pour appeler la Brigade des Stups… 

ŕ Ici le lieutenant Gonzalez. Qui est à l’appareil ? 
ŕ Je veux parler à O’Brien. 
Intermède Ŕ parasites, lignes embrouillées, branchements 

court-circuités… 
ŕ Personne de ce nom à la Brigade… Qui êtes-vous ? 
ŕ Alors passez-moi Hauser. 
ŕ Vous rêvez, mon vieux, il y a ni Hauser ni O’Brien dans le 

service… Dites une bonne fois ce que vous voulez… 
ŕ Écoutez bien, c’est important… J’ai des tuyaux… un gros 

arrivage d’héroïne… Je veux parler à Hauser ou à O’Brien, je 
traiterai avec personne d’autre… 

ŕ Ne quittez pas… Je vais vous passer Alcibiade. 
Je commençai à me demander s’ils avaient éliminé de la 

Brigade tous les types à nom anglo-saxon. 
ŕ Je ne parlerai qu’à Hauser ou O’Brien. 
ŕ Combien de fois faudra-t-il vous répéter qu’il n’y a pas plus 

de Hauser que d’O’Brien ici ? Et d’abord qui est à l’appareil ?… 
Je raccrochai, hélai un taxi et quittai le quartier… Dans la 

bagnole je compris soudain ce qui s’était passé… J’avais été 
victime d’un phénomène d’occlusion Ŕ coupé, séparé de 
l’espace-temps Ŕ tout comme une anguille dont l’anus se bouche 
quand elle s’arrête de manger à l’approche des Sargasses… 
J’étais resté au-dehors, toutes portes closes. Je ne retrouverais 
jamais la Clef, je ne retrouverais jamais le Point d’Intersection. 
Plus rien ne pourrait m’atteindre désormais, la flicaille, la meute 
de la Stup Ŕ tout ça était relégué avec Hauser et O’Brien dans le 
passé hermétique et lointain de la Came Ŕ où l’héroïne ne vaut 
qu’un dollar le gramme et où on peut se regarnir en opium dans 
n’importe quelle blanchisserie chinoise… J’étais de l’autre côté 
du miroir de l’univers, m’estompant dans la grisaille du passé 
avec Hauser et O’Brien, aux prises avec des démons pas encore 
nés Ŕ Bureaucratie Télépathique, Trusts du Temps, Drogues de 
Coercition, Piquousards de Fluide Lourd… 

ŕ Il y a trois cents ans que j’ai inventé ça… 
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ŕ Ton plan était irréalisable à l’époque et il est périmé 
aujourd’hui… Comme la machine volante de Léonard de Vinci… 
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Postface atrophiée : 
Tu en ferais tout autant 

Pourquoi tout ce papier gâché à essayer d’emmener le Beau 
Monde d’un endroit à un autre ? Peut-être pour épargner au 
Lecteur la fatigue de randonnées à travers l’espace, et lui 
permettre ainsi de mériter son épithète d’Aimable ? Et voilà, le 
billet est payé, le taxi appelé, l’avion prêt à décoller, on peut 
enfin ouvrir les yeux dans la tiédeur de cette caverne couleur de 
pêche au moment où Elle (l’hôtesse du ciel, bien sûr) se penche 
pour offrir dans un murmure bonbons, chewing-gum, 
Dramamine, et même du Nembutal. 

ŕ Parlez-moi de parégorique, ma beauté, et je vous 
entendrai… 

Je ne suis pas l’American Express… Si on voit un de mes 
personnages flâner dans une rue de New York habillé en 
bourgeois pour le retrouver, à la phrase suivante, agenouillé sur 
le sable de Tombouctou en train de bavasser en petit nègre pour 
séduire un gamin aux yeux de gazelle, on peut en déduire que le 
type (j’entends le personnage non domicilié à Tombouctou) s’y 
est transporté de lui-même par les modes usuels de 
communication… 

Lee l’Agent (un agent double-quatre-huit-seize) est en cure 
de renonce… trajectoire dans l’espace-temps aussi fatidique et 
familière que l’aire du fourgueur pour le camé… les cures 
passées et futures défilent en images alternatives dans sa 
substance spectrale qui vibre sous le vent silencieux du Temps 
accéléré… choisis ton image, choisis ta dose… n’importe 
lesquelles… 

Image officielle du ronge-phalanges, et puis l’image de la 
crise roule-par-terre dans la cellule du commissariat… « T’as 
envie d’une piquouse d’héroïne, Bill ? Ha-ha-ha ! » 
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Impressions velléitaires et imprécises qui se dissolvent à la 
lumière… poches d’ectoplasme pourri que balaye un vieux camé 
crachotant dans l’aube malade… 

Vieilles photos brun violacé qui se racornissent et se 
craquellent comme boue au soleil : Panama City… Bill Gains en 
manque de parego tendant la sébile à un potard chinois. 

ŕ C’est pour mes lévriers… inscrits dans la course de 
dimanche… des whippets à pedigree… ils ont tous pris la 
dysenterie… ce climat tropical… la coulante… entiendes la 
chiasse ?… mes lévriers vont crever… (Il se mit à hurler… Son 
regard s’illumina de flammèches bleues… S’éteignit… Odeur de 
métal brûlant…)… administrer au compte-gouttes… vous en 
feriez tout autant… crampes menstruelles… ma pauvre femme… 
Kotex… ma pauvre vieille mère… hémorroïdes… à vif… ça saigne 
de partout… (Affalé sur le comptoir, tête branlante, en panique 
de carence… Le pharmacien ôta le cure-dent de sa bouche et en 
examina la pointe tout en faisant non de la tête…) 

Gains et Lee ont grillé toute la République de Panama, de 
David à Darien, en carburant au parégorique… Ils se sont 
décollés l’un de l’autre en plein vol avec un double schlop… Les 
camés ont tendance à fusionner en un seul corps, il faut être 
prudent en traversant les zones flicardes… Gains rentra à 
Mexico… Rictus squelettique, désespéré, du manque chronique 
sous un vernis de codéine et de barbiturique… brûlures de 
mégots sur sa robe de chambre… taches de café sur le tapis… 
poêle à pétrole fumant, flamme couleur rouille… 

L’Ambassade ne donna aucun détail hormis le lieu 
d’inhumation au cimetière consulaire américain… 

Et Lee retrouva la souffrance du sexe et du temps et du yage, 
l’amère hallucination amazonienne… 

Je me souviens… Un jour, à la suite d’une trop forte dose de 
Majoun (il s’agit de Cannabis séché et réduit en une fine poudre 
verdâtre qui a la consistance du sucre et que l’on mélange à une 
sorte de confiserie au goût de mauvais pudding sableux, mais 
n’importe quelle sucrerie fait aussi bien l’affaire)… Je viens de 
sortir du Popo ou du Cabinge ou du Pipiroume (odeur d’enfance 
atrophiée, bouffée d’éducation intestinale) et, comme je 
parcours du regard le salon de cette villa des faubourgs de 
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Tanger, je m’avise subitement que je ne sais pas où je suis. 
Peut-être ai-je ouvert la porte interdite, peut-être vais-je voir 
arriver d’un instant à l’autre le Possesseur, le Propriétaire Initial 
qui me sautera dessus en criant : « Que faites-vous ici ? Qui 
êtes-vous ? » Mais je ne sais pas ce que je fais là ni même qui je 
suis. Je dois prendre sur moi, rester calme, c’est ma seule chance 
de retrouver le fil avant l’arrivée du Propriétaire… Au lieu de 
gueuler « Où suis-je ? » essayons de garder les pédales, de 
repérer les lieux et de nous orienter approximativement… Tu 
n’étais pas là pour le Commencement et tu ne seras pas là pour 
la Fin… Tu ne comprends la situation que de façon relative et 
toute superficielle… Que sais-je en vérité de ce jeune camé au 
visage jaune et flétri qui subsiste sur un régime d’opium brut ? 
J’ai essayé de lui dire : « Tu vas te réveiller un matin avec ton 
foie étalé sur les genoux ! » et j’ai essayé de lui expliquer la 
manière de traiter le brut pour que ce ne soit pas du poison pur. 
Mais son regard devient vitreux, il ne veut pas écouter, ne veut 
pas savoir. Les camés sont presque tous comme ça, ils ne veulent 
pas savoir… et toi tu ne peux rien leur expliquer… Le fumeur ne 
veut entendre parler que de noire, l’amateur d’héroïne que de 
blanche… Vive la seringue et tout le reste n’est que poudre de 
Perlimpinpin… 

J’imagine donc qu’il est toujours accroupi dans sa villa 
espagnole style 1920 à Tanger, à se gaver d’opium brut plein de 
saloperie et de paille et de gravier… bouffant tout le lot de peur 
d’en perdre une miette… 

Un écrivain ne peut décrire qu’une seule chose : ce que ses 
sens perçoivent au moment où il écrit… Je ne suis qu’un 
appareil d’enregistrement… Je ne prétends imposer ni 
« histoire » ni « intrigue » ni « scénario »… Dans la mesure où je 
parviens à effectuer un enregistrement direct de certains aspects 
du processus psychique, je puis avoir un rôle limité. Je ne 
cherche pas à distraire, je ne suis pas un amuseur public… 

On appelle ça la « possession »… Il arrive parfois qu’une 
entité se faufile dans le corps… contours qui vacillent dans une 
gelée ocre, mains qui se tendent pour étriper une putain de 
rencontre, pour étrangler le fœtus dans l’espoir de remédier à la 
crise du logement… Tout semble se passer comme si j’étais 
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habituellement présent, mais susceptible de perdre la tête de 
temps à autre. C’est faux ! Je ne suis jamais là… ou, du moins, 
jamais en parfait état de « possession », mais plutôt dans une 
situation qui me permet de prévoir les mouvements 
imprudents… En fait, mes occupations principales consistent à 
patrouiller… Si rigoureux que soient les réseaux de protection, je 
suis toujours simultanément à l’Extérieur, en train de donner 
mes ordres, et à l’Intérieur de cette gangue de gélatine, de cette 
camisole de force qui s’étire et se déforme pour se reformer 
inéluctablement avant chaque nouveau mouvement, chaque 
pensée, chaque impulsion, tous et toutes marqués du sceau d’un 
juge étranger… 

Les écrivains parlent de l’odeur douceâtre et fiévreuse de la 
mort alors que le premier camé venu te dira que la mort n’a pas 
d’odeur, et en même temps qu’elle exhale une odeur qui coupe le 
souffle et fige le sang… non-odeur sans couleur de la mort… nul 
ne peut la humer à travers les volutes roses et les filtres de sang 
noir de la chair… l’odeur de mort est tout ensemble odeur 
indiscutable et complète absence d’odeur… c’est cette absence 
qui frappe tout d’abord l’odorat parce que toute vie organique a 
une odeur… l’interruption de l’odeur est aussi sensible que le 
passage du jour à la nuit pour les yeux, que le silence à l’oreille, 
que l’apesanteur au sens de l’équilibre… En période de 
désintoxication, le camé dégage cette odeur tout autour de lui, 
condamnant les autres à la respirer. Un camé en renonce peut 
rendre une maison invivable avec son odeur de mort, et puis il 
suffit d’aérer pour que l’endroit retrouve la puanteur à laquelle 
les bons citoyens sont accoutumés. Cette odeur de mort reparaît 
aussi pendant ces accès d’intoxe boulimique qui 
s’automultiplient au carré comme un incendie de forêt sous le 
vent. 

La cure n’a qu’une formule : Lâche Tout Et Saute ! 
… Une nuit, un copain se réveille tout nu dans sa chambre, au 

second étage d’un hôtel de Marrakech… (Il est le fruit des efforts 
d’une femme du Texas qui l’habillait en fillette quand il était 
môme… méthode primitive mais très efficace de correction du 
protoplasme infantile…) Les autres occupants de la pièce sont 
des Arabes, trois hommes… couteaux en main… ils le guettent… 
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reflets de métal et paillettes de lumière dans leurs yeux noirs… 
lambeaux de meurtre, tombant comme des perles d’opale dans 
un vase de glycérine… mon type réagit au ralenti, comme un 
animal, il s’accorde une pleine seconde pour faire son choix et il 
saute par la fenêtre, tombe dans la rue peuplée de monde, 
jaillissant du ciel telle une étoile filante avec un sillage de verre 
cassé étincelant… et il s’en est tiré avec une cheville foulée et une 
épaule cabossée, drapé dans un rideau rose et diaphane, une 
tringle à rideau en guise de canne, trottinant à cloche-pied vers 
le Commissariat de Police… 

Tôt ou tard… le Milicien, le Glaiseux, Lee l’Agent, A. J., Clem 
et Jody les frères Ergot, Hassan O’Leary le Magnat des 
Secondines, le Matelot, l’Exterminateur, Andrew Suskif, 
Terminus dit la Bedaine, le docteur Benway, Schafer Doigts de 
Fée Ŕ tous, tôt ou tard, vont dire les mêmes phrases faites des 
mêmes mots afin de pouvoir occuper, au point d’intersection, la 
même position dans l’espace-temps, grâce à leur attirail vocal 
commun qui comporte tous les accessoires métaboliques 
permettant d’être une seule et unique personne Ŕ façon bien 
piètre d’exprimer Connaissance et Reconnaissance : le camé à 
poil sous le soleil… 

Comme toujours l’écrivain se voit en train de lire devant son 
miroir… Il doit vérifier de temps en temps, s’assurer que le Délit 
d’Acte Distinct n’a pas pu, ne peut pas, ne pourra pas se 
produire… 

Quiconque a regardé dans un miroir connaît la nature 
véritable de ce crime et sa conséquence : la Perte du Contrôle 
quand le reflet n’obéit plus… Trop tard alors pour appeler la 
police… 

Personnellement, je souhaite interrompre mes services dès 
maintenant puisque je ne peux continuer de vendre la matière 
première de la mort… Ton affaire, mon pauvre vieux, est sans 
espoir et affreusement bruyante… 

ŕ En l’état de nos connaissances la défense n’a aucun sens 
commun, déclara l’Avocat de la Défense en levant les yeux de 
son microscope électronique… 

va vendre tes salades ailleurs 
nous ne sommes pas responsables 
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vole tout ce qui traîne à portée de main 
je ne sais comment décrire cette horreur à mon lecteur de 

race blanche 
tu peux décrire ça avec ta plume, à coups de gueule ou en 

musique… en faire une aquarelle… un sketch tragicomique… un 
étron sculpté comme un mobile… comme tu veux Ŕ aussi 
longtemps que tu n’en fais pas usage… 

Des sénateurs trépignants et braillards réclament la Peine de 
Mort avec la détermination inflexible des gens frustrés, privés de 
virus… La mort pour le gibier de seringue, la mort pour les 
débauchés avertis (entendre invertis), la mort pour les 
psychopathes qui outragent la chair soumise et sans grâce avec 
une légèreté bondissante d’animal candide… 

La tornade de vent noir de la mort tourbillonne sur l’univers, 
cherchant, flairant le délit de vie distincte, les déménageurs de 
cette chair glacée d’épouvante qui grelotte sous la courbe de 
probabilité… 

Des couches entières de population sont mangées au jeu de 
dames du génocide… tous les amateurs peuvent jouer… La 
Presse de Gauche, la Presse de Mi-Gauche et la Presse 
Réactionnaire clament leur approbation : « Il importe au 
premier chef de détruire le mythe de l’expérience vécue sur 
d’autres plans. » Et assènent de dures et sombres vérités… 
parlent de prophylaxie… de fièvre aphteuse… 

Les trusts du monde s’évertuent frénétiquement à couper les 
lignes de contact… 

La Planète erre à l’aveuglette vers un destin de fourmilière… 
La thermodynamique a gagné par abandon… les orgones ont 

cané dès la ligne de départ… Jésus est saigné à blanc… le Temps 
s’est écoulé… 

On peut couper dans Le festin nu à n’importe quel point 
d’intersection… J’ai rédigé plusieurs préfaces. Elles s’atrophient 
et s’auto-amputent spontanément, tombent d’elles-mêmes 
comme le petit orteil des Nègres atteints d’une maladie 
spécifique de l’Afrique occidentale Ŕ et la blonde qui passe lève 
haut sa cheville cuivrée en voyant l’orteil pédicuré sautiller sur la 
terrasse du club et elle siffle son afghan qui le rapporte et le 
dépose à ses pieds… 
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Le festin nu est un bleu, un Manuel de Bricolage… Rut noir 
d’insecte découvrant le paysage infini d’autres planètes… 
Concepts abstraits, aussi nus qu’une formule algébrique, qui se 
réduisent à un étron noirci, à une paire de cojones 
vieillissantes… 

Livre de recettes, traité du savoir-faire qui étend l’expérience 
à d’autres niveaux, à d’autres plans, portes ouvertes au fond d’un 
couloir immense… des portes qui n’ouvrent que sur le Silence… 
Le festin nu exige de la part du lecteur un Silence absolu sans 
quoi il n’entendra que son propre pouls… 

Robert Christie cotisait au Service des Abonnés Absents… Il 
faut tuer les vieilles connasses… enchâsser leurs poils dans un 
médaillon… Tu n’en ferais pas tout autant ? Pauvre Robert 
Christie, étrangleur de femmes en série, chaîne de l’amitié serrée 
un peu trop fort, pendu haut et court en 1953. 

Jack l’Éventreur, artiste en boutonnières des années 90, 
jamais pris au débotté… il envoya une lettre aux journaux : « La 
prochaine fois, je joindrai une oreille, pour la rigolade… » Tu 
n’en ferais pas tout autant ?… 

ŕ Attention, oh, attention ! Voilà qu’elles se débinent 
encore ! ! susurra le vieux pédé au moment où l’élastique péta, 
laissant choir ses joyeuses sur le parquet. Arrête-les, James, je 
t’en prie… James, tu vaux pas ton pesant de merde ! Ne reste pas 
planté comme un idiot pendant que les couilles du patron 
roulent dans le coffre à charbon… 

Des étalagistes en chaleur envahissent la station de métro et 
truandent les caissières au rendez-moi… 

Sainte-Dilaudide délivrez-moi… (La dilaudide est de la 
morphine surconcentrée et déshydratée.) 

Le shérif en gilet noir tape à la machine une attestation de 
décès. (« Vaut mieux pas parler de came sinon ils vont flairer du 
louche… ») 

Délit de violation de l’article 334 de la Loi d’Hygiène et de 
Santé Publique… a provoqué un orgasme par des méthodes 
frauduleuses… 

Johnny à quatre pattes sur Mary pompeuse qui laisse courir 
ses doigts le long de ses cuisses et fait le tour du jardin… 
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Me hisse sur la chaise cassée, passe par la fenêtre de la 
cabane à outils blanchie à la chaux et fouaillée par le vent froid 
de printemps au bord de la falaise crayeuse qui plonge dans le 
fleuve… voile de fumée lunaire flottant dans le bleu laque de 
Chine du ciel… long filament de sperme courant sur le plancher 
poussiéreux… 

Motel… Motel… Motel… arabesques de néon brisées… 
solitude qui gémit d’un bout à l’autre du continent comme des 
cornes de brouillard au-dessus de l’eau lisse et huileuse des 
estuaires… 

Couillon pressé comme citron, entre le zist et le zest lesté, 
bouillonne à ras de motte, feuille de rose pour pipe à eau Ŕ 
schnouf-gloup-gloup Ŕ odeur, souvenir de ce que je fus… 

ŕ Le fleuve est servi, Monsieur… 
Les feuilles mortes obstruent la source, les géraniums 

corrompent la menthe religieuse sur la pelouse, palliant la crise 
de la pastille… 

Le Don Juan sénescent enfile son ciré bariolé de graffiti du 
temps du charleston, enfile son épouse renaudeuse dans le 
broyeur à ordures… une giclée de sang et de cheveux et 
d’excréments épellent 1963 sur le mur… « Ah, mes enfants, 
rappelez-vous 1963, tous les rouages étaient encrassés de merde 
cette année-là ! » profère le vieux prophète prolixe qui te fait 
suer d’ennui dans toutes les directions de l’espace-temps… 

ŕ … je m’en souviens très bien parce que ça se passait deux 
ans tout juste après l’affaire de cette souche de fièvre aphteuse 
cultivée dans un laboratoire bolivien et qui s’était propagée par 
le canal d’un manteau de chinchilla refilé en bakchisch à un 
contrôleur des contributions de Kansas City… L’année où une 
lope a joué les Immaculées Conceptionneuses en accouchant 
d’un singe-araignée par le nombril… paraît que le toubib qui a 
fait le boulot s’était tiré le singe de l’épaule et l’araignée du 
plafond avant d’attaquer la césarienne… 

Moi, William Seward B., maître après Dieu de cette rame de 
came en rame-dame, je vais dompter le monstre du Loch Ness 
avec une seringuette de roténone et lancer les cow-boys au cul de 
Moby Dick, je vais réduire Satan à l’obéissance des automates et 
sublimer ses suppôts subsidiaires, je bannirai le candirou de vos 
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piscines, je vais promulguer une bulle sur le contrôle des 
naissances immaculées… 

ŕ Plus ce qu’on aime arrive souvent plus c’est 
merveilleusement unique, articule le jeune Nordique pédant 
récitant sur son trapèze ses leçons maçonniques. 

ŕ Les Juifs ne s’intressent pas au Christ, Clem… Tout ce qui 
les intresse c’est de peloter les Chrétiennes… 

Des anges adolescents chantent en chœur sur les toits des 
latrines du monde. Graffiti sur les murs… « Viens te branler » 
(1929)… « Gaffe à la Came à Léon c’est du Sucre Glace » (Johnny 
Corde au Cou 1952)… 

Un ténor avachi sous son corset chante Gode Blesse You en 
travesti… 

Il y a quelque chose de pourri au royaume de Camémark (en 
violation de l’article 334 de la Loi d’Hygiène et de Santé 
Publique)… 

Où erre le statuaire, où nagent les pourcentages ? Qui le 
dira ? Je ne possède point le Verbe… Bien au chaud dans mon 
bidet… Le Roi est en cavale lance-flammes en main, et le 
régicide Ŕ torturé en effigie, portrait-robot de millions de 
clochards Ŕ se coule dans les ruelles et coule des bronzes sur les 
gradins de dolomite du stade… 

Le jeune Dillinger sortit de la maison à grands pas sans jeter 
un seul regard en arrière… « Ne te retourne jamais, fiston… Tu 
serais changé en statue de sel gemme pour les vaches. » 

Miaulement d’une balle de flic dans la ruelle… Icare aux ailes 
brisées, hurlements du gosse sur son bûcher, le vieux camé 
hume la fumée avec avidité… les yeux vides comme une plaine 
sans limites… (froissement de maïs décortiqué des ailes de 
vautours dans l’air torride…). 

Le Crabe, doyen valétudinaire des Bousculeurs de Poivrots, 
endosse sa carapace pour rôder sur les talons des paumés 
dormant à l’abri des pierres tombales… il fait jouer ses pinces 
d’acier… arrache couronnes et dents en or aux clodos avinés qui 
ronflent bouche ouverte… Si sa victime lui saute dessus, le Crabe 
se cabre pinces claquantes pour se mesurer en un combat 
douteux sur le champs des morts… 
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Le dross éjacule tout noir sur les salines où rien ne vit ni flore 
ni mandragore… 

Moyenne fait loi… petit pourcentage de mouchards… seul 
moyen de subsister… 

ŕ Salut, rubis sur l’ongle. 
ŕ Vrai que tu en as sur toi ? 
ŕ Vrai de vrai… On y va ensemble. 
… Train de nuit pour Chicago… Vois une fille dans le hall 

d’arrivée, elle est défoncée et je lui demande où je peux me 
regarnir. 

ŕ Rentre avec moi, beau gosse. 
Je dis pas que c’est une jeunesse, mais bien bâtie… 
ŕ Si on s’offrait une soignette avant de s’y mettre ? 
ŕ Zéro, beau gosse, tu serais plus en état. 
Trois tours de piste… réveil grelottant malade sous la brise 

tiède de printemps qui fait vaciller la fenêtre, l’eau me brûle les 
yeux comme de l’acide… 

Elle saute du lit, nue… sa planque est dans la lampe à 
pétrole… elle mitonne la dose… 

ŕ Tourne-toi… Je vais te piquer dans la fesse. 
Elle enfonce l’aiguille jusqu’à la bague, la retire, masse 

tendrement la peau, lèche une goutte de sang au bout de son 
doigt… je me retourne avec une érection qui se dissout dans le 
fluide grisâtre de la came… 

Au pays de Cocagne de la cocaïne des enfants aux yeux tristes 
ioulent la complainte de Godefroid… 

On s’est poudré le nez toute la nuit et je l’ai tranchée quatre 
fois… doigts qui crissent sans craie au long du tableau noir… 
décapés jusqu’au blanc de l’os… ma maison, ma vie, mon 
héroïne retour des îles, le truand a cassé la banque… 

Le Camelot ne tient plus en place : « Garde ma valise un 
moment, gamin, faut que j’aille faire pisser mon singe. » 

Le Verbe est divisé en unités qui sont d’une seule pièce ainsi 
qu’il sied, mais qui peuvent être utilisées dans un ordre 
quelconque puisque assemblées en sens contraire, sens dessus 
dessous et tête-bêche comme pour fascinante combinaison 
amoureuse. Ce livre expulse ses pages dans toutes les directions, 
kaléidoscope de panoramas divers, pot-pourri d’ariettes et de 
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bruits de la rue, de vesses et de cris de guerre et de grincements 
des rideaux de fer dans les ruelles commerçantes Ŕ cris 
d’horreur et de passion, éthos et pathos et pataquès, 
miaulements du chat fornicateur et piaulements ultrasoniques 
du poisson-chat déplacé, charabia prophétique du brujo dans les 
transes de la muscade, claquement de vertèbres des pendus, 
hurlements des mandragores, soupir de l’orgasme, silence de 
l’héroïne dans le silence en contrepoint des cellules assoiffées au 
petit matin, Radio Le Caire s’égosillant comme un 
commissaire-priseur pris de délire, les flûtes du Ramadan 
effleurant les nerfs malades du camé avec la fluide légèreté d’un 
détrousseur d’ivrognes tapi dans la grisaille du métro à l’aube et 
cherchant du bout des ongles le froissement vert du billet 
bouchonné… 

Voici la Prophétie et la Révélation, tout ce que je peux capter 
sans la moindre modulation de fréquence sur mon poste à 
galène 1920 à antenne braquée droit sur le spermament… 
Aimable Lecteur, c’est sous le flash de l’orgasme que Dieu 
apparaît au fond du cratère anal… la transmutation du corps 
s’opère à travers cet orifice… le chemin de la Sortie est celui de 
l’Entrée… 

Moi, William Seward B, je me propose à présent de déchaîner 
le Verbe. Mon cœur de Viking plane au-dessus du grand fleuve 
brun, schnouf-schnouf des moteurs de bateaux dans le 
crépuscule de la jungle, arbres gigantesques qui flottent à la 
dérive, leurs branches chargées de serpents lovés et de 
lémuriens contemplant mélancoliquement la rive Ŕ il plane sur 
la plaine lointaine du Missouri (le gamin trouve dans l’herbe une 
pointe de flèche rose) accompagné par les sifflets de trains 
invisibles, puis il me revient affamé comme un voyou des rues 
incapable de vendre le baba que Dieu lui a donné… Gentil 
Lecteur, le Verbe va se ruer sur toi, te broyer avec ses griffes 
d’homme-léopard, t’arracher doigts et orteils comme on fait aux 
crabes opportunistes, te pendre au gibet et happer ton foutre 
comme un chien scrutable, s’enrouler autour de tes cuisses à la 
manière d’un crotale et te seringuer un dé à coudre d’ectoplasme 
ranci… 

Et pourquoi un chien scrutable ? 
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L’autre après-midi, en rentrant de ce sempiternel déjeuner 
qui file de bouche en cul chaque jour de notre vie, je tombe sur 
un petit Arabe qui a un roquet noir et blanc auquel il a appris à 
marcher sur ses pattes de derrière… et voilà qu’un gros chien 
jaunasse en carence d’affection s’approche du gosse… le gosse le 
chasse… le gros chien jaunasse fonce sur le roquet, grogne et 
montre les crocs et me fait comprendre (à croire qu’il avait le 
don des langues comme toi et moi) : « C’est un Crime Contre 
Nature ! » 

Voilà pourquoi j’ai baptisé ce gros chien jaunasse Scrutable… 
Qu’on me permette de dire en passant Ŕ et je passe toujours 
comme un humble Pique noir Ŕ qu’il faut une bonne dose de 
grains de sel pour faire passer l’Orient Inscrutable… Votre 
Envoyé Spécial s’envoie vingt milligrammes de morphine par 
jour et reste assis huit heures d’affilée aussi inscrutable qu’un 
étron. 

ŕ À quoi pensez-vous donc ? demande nerveusement le 
touriste américain. 

Et je réponds : 
ŕ La morphine a provoqué une dépression de mon 

hypothalamus, siège des émotions et de la libido Ŕ or donc, 
sachant que le cerveau antérieur n’agit en quelque sorte qu’au 
second degré en fonction des titillations du cerveau postérieur, 
qu’il n’existe que par procuration et ne prend son pied que 
par-derrière, je me vois contraint de constater l’absence virtuelle 
de tout événement cérébral. Je suis conscient de votre présence, 
mais elle n’a pour moi aucune signification affective vu que mon 
Contact m’a débranché l’affect pour cause de non-paiement, et 
par conséquent je me fous bien de ce que vous faites ou ne faites 
pas. Restez ou fichez le camp, baissez culotte ou baisez calotte 
comme il convient aux lopes de votre farine Ŕ ça ne peut 
intresser ni les Morts ni les Camés… 

Les Camés et les Morts sont Inscrutables… 
ŕ Pouvez-vous m’indiquez les toilettes ? ai-je demandé à la 

petite ouvreuse blonde. 
ŕ Suivez cette travée, Monsieur… il reste une place à 

l’intérieur… 
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ŕ N’auriez pas vu Rose Pantoponne ? implore le vieux camé 
en paletot noir. 

Le shérif du Texas a liquidé son complicite, le vétérinaire 
Browbeck la Tremblote, qui était mouillé dans une affaire 
d’héroïne pour cheval… quand un bourrin chope l’aphteuse il 
faut une sacrée dose d’héroïne pour le soulager, et il arrive que 
quelques sachets s’échappent par-ci par-là et se trottinent 
discrètement à travers la vaste plaine pour venir jouer du naseau 
sur les trottoirs de New York et les camés sautent en selle en 
gueulant : « Hue Pégase ! » 

ŕ Mais où est le statuaire ? 
Le cri, archétype du pathos, stria l’air du bar-salon de thé 

décoré de motifs en bambou… c’était dans l’Avenida Juarez à 
Mexico (Distrito Fédéral)… j’étais paumé là-bas avec une 
méchante inculpe de viol de mineure… une ramoneuse 
printanière t’arrache la braguette à la gloutonne et tu te réveilles 
au trou, mon poste, je dis bien en cabane pour viol statutaire 
comme on dit… 

ŕ À poil ! À poil ! 
La vieille tantouse se retrouve face à sa propre image qui 

resurgit par le chemin des écoliers en une parodie de 
l’adolescence, se fait crocher du genou par son double resurgi 
des music-halls d’antan… dévale les ruelles des bas-fonds, c’est 
bidon-village jusqu’au musée de Market Street, palais des 
autovices et de la branlette tous modèles… recommandé aux 
jeunots et aux lycéens… 

Ils étaient mûrs pour la cueillette mais hélas oubliés là-bas 
dans le champ d’ébandage, perdus dans leurs bribes d’orgasme 
et leurs parchemins noircis… 

On déchiffre la métastase avec des doigts tâtonnants 
d’aveugle… 

Message fossilisé de l’arthrite… 
ŕ Tu t’intoxiques bien plus à le vendre qu’à le fumer… (Lola 

la Chata, Mexico, D. F.) 
 
 
On lèche l’épouvante qui suinte de la chair trouée d’aiguilles, 

on entend un gémissement souterrain signalant le branle-bas 
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des nerfs pétrifiés par le besoin qui monte, morsure enragée, 
pantelante… 

ŕ Si Dieu a inventé quelque chose de mieux il l’a gardé pour 
lui, disait parfois le Matelot quand il se mettait les engrenages au 
point mort avec une vingtaine de capsules… 

(Lambeaux de meurtre tombant comme des perles d’opale 
dans un vase de glycérine lentement,…) 

Il t’observe et fredonne sans cesse le même refrain… 
Fourguer la came à la petite semaine pour entretenir son 

propre besoin… 
ŕ Et flambe-la à l’alcool, dis-je en flanquant la lampe à 

mèche sur la table. Vous êtes donc pas foutus d’attendre ?… 
sales voraces… tous des emmerdeurs qui me noircissent le cul de 
mes cuillers avec des allumettes… tout ce qu’il me faut pour aller 
au trou c’est que la poulaille tombe sur une cuiller noircie dans 
ma piaule… 

ŕ Je croyais que t’avais abandonné… Ça m’embêterait de 
foutre ta cure en l’air… 

ŕ Faut avoir des tripes pour laisser tomber la seringue, 
fiston… 

Fouillant les veines au fond de la chair qui se dissout… le 
sablier de la came déverse ses derniers grains de poussière 
diaphane dans les reins… 

ŕ Zone sérieusement infectée, murmure-t-il en resserrant le 
garrot plus haut. 

ŕ La Mort était l’idole de leur culture, expliquait ma mère en 
levant les yeux de son grimoire maya. C’est de la mort qu’ils 
tiraient le feu et la parole et la semence de maïs… La mort se 
changeait en grains de maïs… 
 

Codex maya… le temps du Ouab est sur nos têtes 
la bise écorchée vive de la haine et du malheur 
souffle la flamme de l’espoir… 
 
ŕ Flanque-moi ces photos cochonnes au panier, lui dis-je. 
Le vieux fumeur de noire était affalé contre le dossier de son 

fauteuil, envapé et barbituré à zéro. 
ŕ De quoi, tu es un chevalier du barbituré ? 



249 

Des relents jaunâtres de xérès frelaté et de bile malade 
s’échappèrent des plis de ses vêtements quand il m’adressa le 
geste du camé, mains ouvertes paumes en l’air pour mendier sa 
ration… (relents de gargotes mexicaines et de pardessus moites 
et de testicules atrophiés…) 

Il m’examina derrière ma gangue de chair velléitaire, la chair 
ectoplasmique de l’organisme en cours de renonce… quinze kilos 
nés du néant en un mois de cure… une sorte de mastic rose et 
mou qui disparaît à la première caresse silencieuse de la came 
retrouvée… j’ai vu ça… vu un type perdre dix livres en dix 
minutes… planté sur ses pieds la seringue dans la main droite, la 
gauche retenant son pantalon (puanteur aiguë de métal rongé)… 

Je gravis un tas d’ordures qui monte jusqu’au ciel… des foyers 
brasillent çà et là… la fumée d’essence forme un lourd nuage 
d’excrément noir dans l’air immobile, polluant le voile blanc de 
la chaleur de midi… D. L. marche à mon côté… il me renvoie 
l’image de mes gencives édentées et de mon crâne dégarni… 
cette chair qui tartine les os de phosphorescences putrides, 
consumée par un brasier minutieux et glacial… il porte un bidon 
d’essence débouché dont l’odeur l’enveloppe tout entier… 
parvenus au sommet d’un monceau de ferraille nous 
rencontrons une tribu d’indigènes… visages plats et 
bi-dimensionnels de poissons nécrophages… 

ŕ Arrose-les d’essence et fous-leur le feu… 
 
 
… vite… 
 
 
éclair blanc… cris silencieux d’insectes torturés… 
… je me suis éveillé avec un goût de métal dans la bouche… 

retour du pays des morts 
traînant derrière moi l’odeur incolore de la mort 
placenta du singe gris et desséché de la came 
élancements fantomatiques d’après l’amputation… 
ŕ Les moussaillons essayent de se faire embarquer ! ricana 

Eduardo, une seconde avant de crever d’une surdose à Madrid… 
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… des trains de munitions explosent en traversant les 
circonvolutions roses de la chair tumescente… déclenchent 
l’éclair de magnésium de l’orgasme… photo au 1/1 000 de 
seconde du mouvement coupé net… un flanc lisse et bronzé qui 
se love pour allumer une cigarette… 

… il restait debout sans bouger, tendant le canotier fin de 
siècle qu’un inconnu lui avait donné… suppliant avec des mots 
humbles et doux qui tombaient comme des oiseaux morts dans 
la pénombre de la rue… 

ŕ Non… plus rien… no mas… 
… une mer houleuse de marteaux-piqueurs dans le 

crépuscule brun-rouge que souillait l’odeur de métal oxydé du 
gaz d’égout… jeunes visages d’ouvriers s’estompant en 
vibrations floues sous le halo jaune des lampes à acétylène… 
canalisations béantes… 

ŕ Ils rebâtissent la ville… 
Lee hocha la tête distraitement… 
… c’est de toute façon une erreur d’entrer dans l’Aile droite, 

l’Aile Orientale… 
… je répondrais volontiers si je savais quoi que ce soit… 
ŕ C’est moche… no bueno… moi aussi je fais la retape… 
— Plus lien… leviens vendledi… 
 
(N.B. — Les vieux de la vieille, les vétérans du dross au visage 

buriné par le temps gris de la came n’auront pas oublié… Dans 
les années 20, les fourgueurs chinois émigrés chez nous jugèrent 
l’Occident si corrompu, détestable et indigne de confiance qu’ils 
fermèrent boutique, et quand un camé en manque venait 
frapper à leur porte ils répondaient : 

ŕ Plus lien… leviens vendledi…) 
 

Tanger, 1959. 
 
 
 

FIN 


	Préface :  William Seward Burroughs  dans les cercles  d’un enfer fantasmatique
	Introduction :  Témoignage à propos d’une maladie
	Benway
	Joselito
	La Viande Noire
	L’hôpital
	Lazare go home
	La salle de jeux de Hassan
	La cour de l’université d’Interzone
	Grande fête chez A. J.
	Le Congrès International de Psychiatrie Technologique
	Le marché
	Des gens comme vous et moi
	Islam & Cie et les partis de l’Interzone
	Le Greffier Municipal
	L’Interzone
	L’examen
	Qui a vu Rose Pantoponne ?
	La coquette paniquarde
	L’Exterminateur fait du zèle
	L’Algèbre du Besoin
	Hauser et O’Brien
	Postface atrophiée : Tu en ferais tout autant

