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CHAPITRE PREMIER

Ce jour-la, en plein mois d’aofit, on étouffait littéralement ;
une de ces chaleurs torrides et moites dont Chicago a le secret
s’était abattue sur la ville. Installé dans la piece de devant, celle
que nous destinions a une éventuelle secrétaire, je tapotais d’'un
doigt inexpert les touches de ma machine. Sur une feuille a en-
téte de I'agence Hunter & Hunter s’inscrivait, avec une lenteur
exaspérante, le texte d’'une lettre adressée a une compagnie
financiere a qui nous avions proposé nos services — dans le
domaine de la recherche des individus qui prennent la poudre
d’escampette au volant de voitures volées — et qui voulait
connaitre nos conditions. Je bougonnais a mi-voix contre ma
fichue maladresse : si nous ne pouvions sous peu nous offrir le
luxe d’'une secrétaire, il me faudrait impérativement apprendre
a me servir au moins de deux doigts.

La porte d’entrée s’entrouvrit ; je tournai la téte mais elle se
referma aussitét... Grand silence. Je devinai que le visiteur
restait planté sur notre paillasson, n’ayant pas encore pris sa
décision ; il s’était résolu a franchir notre seuil, s’était ravisé,
mais pas au point de tourner les talons. Ce devait étre un client.
J’aurais volontiers bondi a sa rencontre pour linviter
chaleureusement a entrer, mais le patron dune agence de
détectives privés ne peut pas se conduire comme un revendeur
de nippes de South Street qui n’hésite pas a attraper le passant
par le bras. Je continuai donc a taper, mais, sachant que
quelqu’'un pouvait entendre derriere la porte le cliquetis
absurdement syncopé de ma machine, je me sentis encore plus
ridicule et maladroit.

La porte s’entrebiilla une fois de plus de quelques
millimetres, ce qui me fit lever le nez de ma tache ; intrigué, je la



fixai, mais il me fallut attendre sept longues secondes avant
qu’elle s’ouvrit pour de bon et qu'une jeune fille appariit ; une
rousse, de cheveux et de teint, plutét grande (un metre soixante-
quinze environ), pas vraiment belle mais plaisante avec son nez
retroussé, ses taches de rousseur (n’insistons pas, je l'ai déja
laissé entendre), une jolie silhouette ; souvent les filles de cette
taille sont efflanquées ou baties comme des lutteuses ; celle-ci
était féminine a souhait, depuis les pieds chaussés de sandales
jusqu’au minuscule chapeau juché sur 'opulente chevelure. Une
seule fausse note dans le tableau : elle n’était pas assez bien
habillée pour étre une cliente potentielle. Je ne veux pas dire
qu’elle était fagotée, non ; ses vétements n’étaient pas rapés non
plus, mais on voyait qu’elle s’habillait bon marché. Je ne suis
pas connaisseur en matiere d’élégance féminine, et
personnellement je me fiche de ce que portent ou non ces cheres
créatures, mais je vois tout de suite si leurs robes leur ont cotité
cher ou pas. Cette fille-la ne devait pas gagner plus de trente a
quarante dollars par semaine. Si elle voulait nous confier un
travail d’un jour ou deux, elle serait incapable de nous payer au
tarif demandé, et pourtant, nos conditions sont des plus
raisonnables.

Je me levai et allai au-devant d’elle tout en lui laissant le soin
de parler la premiere.

— Mr. Hunter est-il la ? demanda-t-elle d’'une voix qui sonna
harmonieusement a mes oreilles.

— Nous sommes la tous les deux ; moi je suis Ed Hunter et
I’autre Hunter, mon oncle Ambrose, est dans le bureau d’a coté.

Mon oncle était la, cest vrai, mais, selon toute
vraisemblance, il devait ronfler doucement dans son fauteuil, les
pieds sur son bureau. Il faut dire qu’il ne s’était couché qu’a
quatre heures du matin, ayant passé toute la nuit a jouer au
poker.

— Ce n’est pas la peine de le déranger, je voulais juste vous
demander de faire un petit quelque chose pour moi.

— Vous désirez nous confier une affaire ?

Si tel était le cas, pensai-je, je laisserais oncle Am mener la
conversation, mais je voulais d’abord étre stir qu’il ne s’agissait
pas de nous placer des billets de tombola au bénéfice d’une



ceuvre ou de nous pousser a nous abonner a quelque inepte
magazine.

Elle fit signe que oui, aussi je frappai a la porte du bureau
voisin pour laisser le temps a oncle Am d’ouvrir 'ceil et de se
lever avant d’introduire la visiteuse.

— Si vous voulez vous donner la peine d’entrer, miss... ? dis-
je en I'interrogeant du regard.

— Miss Doerr, Sally Doerr.

Je fis les présentations et expliquai :

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, miss Doerr, il vaut
mieux que vous nous exposiez a tous les deux votre affaire ; si
nous sommes d’accord, I'un ou lautre d’entre nous s’en
chargera. Mais cela peut vous faire gagner du temps de nous
mettre au courant en méme temps.

Elle acquiesca d'un signe de téte et prit place dans le fauteuil
qu’oncle Am lui avancait. Derriere son dos il me fit une grimace
puis un clin d’ceeil dont, sur l'instant, je ne compris pas la
signification. Il s’assit a son bureau et moi sur une chaise face a
elle, afin de pouvoir observer ses jeux de physionomie. Disons
que ce n’était peut-étre pas strictement par conscience
professionnelle.

Elle ouvrit son sac a main, prit une cigarette que je
m’empressai de lui allumer. Oncle Am s’éclaircit la gorge et
donna le coup d’envoi.

— Alors, miss Doerr, que pouvons-nous faire pour vous ?

Ce disant, un large sourire illumina son visage poupin et il
ressembla tout a coup a un chérubin... si toutefois vous pouvez
vous représenter un chérubin plus tres jeune et moustachu.

— Je... Il me faudrait quelqu’'un pour me protéger, balbutia-
t-elle, on cherche a me supprimer.

— Savez-vous qui et pour quelles raisons ?

— Je crois que oui, Mr. Hunter, mais il faut que je vous dise...
c’est terrible... je n’ai pas beaucoup d’argent a ma disposition,
une centaine de dollars sur moi et je pourrai m’en procurer
encore cent, si cela est nécessaire, mais je pense que ce n’est
sans doute pas suffisant.

Je ne me serais pas attendu a ce qu’elle disposat d'une telle
somme. Pourtant, si elle avait besoin d'une protection



rapprochée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, son petit
magot ne ferait pas long feu.

— Laissons de coOté pour l'instant la question financiere.
Dites-moi d’abord si vous avez prévenu la police.

— Oui, mais ils ont dit qu’ils ne pouvaient rien faire. Je crois
en fait qu’ils n’ont pas cru un mot de ce que je disais, d’ailleurs,
ils ne m’ont méme pas écoutée jusqu’au bout.

Ce n’était pas tres bon signe mais elle était peut-étre tombée
sur le mauvais numéro, sur un type qui ne savait plus ou donner
de la téte tant il avait de travail sur les bras ; il faut dire aussi
que son histoire démarrait bizarrement.

Oncle Am me lanca un coup d’ceil furtif avant de poursuivre
la conversation.

— Miss Doerr, d’apres vous, qui cherche a vous descendre ?

— Des Martiens.

— Des Martiens ? Vous voulez dire des habitants de la
planete Mars ?

Elle hocha la téte affirmativement. « Ca y est, me dis-je, dix
minutes de fichues a faire parler une psychopathe. » Oncle Am
poussa un gros soupir et s’affaissa sur son siege qui en grinca de
déplaisir.

— J’ai bien peur, dit-il, que nous ne puissions vous servir a
grand-chose, ma pauvre miss Doerr.

Elle se pencha vers le bureau et je vis a son expression qu’elle
était morte de peur ; elle réussit cependant a dire d’'une voix a
peu pres normale :

— Vous me prenez pour une malade mentale, n’est-ce pas ?

Pas facile de répondre a une pareille question, mais on peut
toujours faire confiance a oncle Am, il n’a pas sa langue dans sa
poche.

— Je ne suis pas qualifié pour en juger, miss Doerr. Il se peut
que vous ayez raison, mais dans ce cas nous aurions scrupule a
vous prendre votre argent en prétendant pouvoir vous protéger.
Voyez-vous, fit-il avec un sourire en coin, nous sommes de bons
petits détectives privés sans prétention, et, vis-a-vis d’ennemis
si... si ésotériques, nous nous sentirions bien démunis.

— Vous pourriez essayer, je ne vous demande pas de me
croire mais simplement d’essayer de me protéger.



— Vraiment, miss Doerr, je crois que cela ne nous est pas
possible.

— Ce ne serait que pour une courte période et j’ai sur moi les
cent dollars, je peux vous les donner tout de suite.

— Croyez-moi, ce n’est pas une question d’argent, dit oncle
Am en hochant le chef. Puis-je vous demander ce qui vous a
poussée a venir nous trouver plutét qu’a vous adresser a une
agence plus importante ?

Je ne saisis pas tout de suite pourquoi il posait cette
question. Elle n’avait pu nous choisir au hasard ; notre affaire
n’avait que quelques semaines d’age, nous n’étions pas encore
classés dans I'annuaire des professions. Jusqu’a présent nous
n’avions travaillé que pour des sociétés, surtout des compagnies
financieres, a qui nous avions écrit pour solliciter leur clientele.

— C’est un certain Mr. Starlock, de 'agence du méme nom ;
j’avais trouvé son nom dans 'annuaire et j’étais allée le trouver.
Il avait trop de travail et il m’a vivement conseillé de m’adresser
a vous ; il a dit que vous aviez travaillé pour lui et qu’il vous
tenait en haute estime.

Et voila! Tout devenait clair comme de I'eau de roche.
Histoire de nous faire une bonne blague notre brave ex-patron
nous refilait cette cliente un peu zinzin, sachant tres bien que
nous n’étions pas gens a lui soutirer de ’argent pour la protéger
contre... des Martiens. Remarquez qu’a Chicago il ne manque
pas de margoulins qui seraient tout a fait d’accord.

— Je vois, je vois, fit oncle Am, je suis navré...

Mais elle revenait a la charge avec opiniatreté.

— Mr. Hunter, vous pourriez tout de méme me donner une
petite chance, je ne suis pas forcément cinglée, figurez-vous !

Une fois de plus, oncle Am répondit comme un chef.

— Miss Doerr, telle n’est pas la question, je ne dis pas que
vous avez perdu la raison mais que vous vous trompez ; pour
moi les gens qui croient a I'existence des fantdmes sont dans
Ierreur ; cela n’empéche pas que des personnes parfaitement
saines d’esprit y croient.

Il ajouta avec un haussement d’épaules :

— C’est peut-étre moi qui ai tort, les fantomes existent peut-
étre, ainsi que les Martiens qui vous menacent. Seulement, si

8



nous n’ajoutons pas foi a ce que nous disent nos clients, j’estime
que dans ce cas nous ne pouvons nous engager envers eux ni
accepter leur argent. Me suis-je bien fait comprendre cette fois ?

— Mais si je vous paie, pourquoi attacher de I'importance a
ce que vous croyez ou pas ?

— Hélas ! pour nous cela compte; franchement nous ne
pouvons pas nous charger de votre protection.

Elle fondit brusquement en larmes, des larmes silencieuses
qui ruisselaient le long de ses joues et qu’elle tentait d’éponger
avec un minuscule mouchoir. Puis elle se leva et se dirigea vers
la porte sans mot dire ; elle la referma sans la claquer.

Oncle Am et moi échangeames un regard attristé.

— Pauvre gosse, dit-il, j’aurais bien voulu que...

Sans attendre la fin de la phrase je me levai vivement en
déclarant :

— Je vais essayer de la rattraper et je lui conseillerai
d’utiliser ses dollars pour aller consulter un psychiatre.

— Fais attention, Ed, les gens de son espece peuvent étre
dangereux, ne va pas te fourrer dans un fichu...

Je n’entendis pas la fin de la phrase. Comme dans les rébus,
je devinai qu’il avait voulu dire un fichu guépier, mais je n’avais
aucune envie d’entendre raison. D’ailleurs, je voulais
simplement aider cette pauvre fille qui s’était trouvée sur mon
chemin, un point c’est tout. L’idée qu’elle était partie de chez
nous désespérée m’était insupportable. J’ai horreur de voir
pleurer une femme, qu’elle soit piquée ou non. L’'indicateur
lumineux a co6té de la porte de l'ascenseur indiquait qu’il se
trouvait quatre étages au-dessus, et un bruit de talons martelant
les marches a I'étage au-dessous signifiait qu’elle avait préféré
dévaler I'escalier plutot que d’appeler 'ascenseur. Je descendis
quatre a quatre pour la rattraper ; en m’entendant elle ralentit
et nous nous rejoignimes entre le premier étage et le rez-de-
chaussée.

— Miss Doerr, je suis désolé que nous vous ayons peinée.
Puis-je faire quelque chose pour vous ? Pas pour l'affaire en
question... je ne peux rien entreprendre sans l'assentiment de
mon oncle.

Elle me regarda les yeux dans les yeux, elle ne pleurait plus



mais une petite larme, attardée sur sa joue, avait échappé a son
mouchoir.

—Je ne vois pas ce que vous pouvez faire pour moi,
Mr. Hunter.

Je dois dire que je n’avais pas d’idée non plus, a part lui
suggérer d’aller consulter un psychiatre, ce qui ne peut se
conseiller de but en blanc a quelquun qu’on ne connait ni
d’Adam ni d’Eve. Je lui fis le plus beau de mes sourires, le plus
franc, celui des dimanches et fétes.

— Si nous allions prendre un petit verre et bavarder un
instant ? Ca ne changera peut-étre pas grand-chose, mais ¢a ne
peut pas faire de mal.

Elle acquiesca dun sourire un peu tremblotant. Je
I’encourageai a m’appeler Ed ; elle me permit de ’'appeler Sally,
et nous nous assimes dans un bar voisin devant deux Collins
bien glacés. D’apres moi, c’était un bon préambule a une
conversation qui me permettrait, du moins je ’espérais, de me
rendre compte de la gravité de son état psychologique.

— Parlez-moi un peu de vous, Sally, de votre milieu familial,
ou étes-vous née, quand, quel métier faites-vous, qu’est-ce que
vous aimez pour le petit déjeuner ? Les Martiens, on s’en
occupera apres, vous venez en premier.

— Evidemment, vous, vous n’y croyez pas, aux Martiens.

— Non, mais laissons ca de coté et répondez a mes questions,
sl ¢ca ne vous ennuie pas.

— Eh bien, j’ai vingt-deux ans, je suis née dans un patelin du
Colorado dont vous n’avez stirement jamais entendu parler, une
petite ville qui ne compte pas plus de deux ou trois mille
habitants maintenant. A '’époque de ma naissance c’était encore
un centre minier, plus peuplé. Mes parents sont morts quand
j’avais douze ans.

— Tous les deux ensemble ?

— La méme nuit. Ma mere a commencé a avoir des maux de
ventre terribles, on a su apres que c’était une appendicite aigué.
Nous habitions a une quinzaine de kilometres de la ville. Il y
avait une violente tempéte cette nuit-la, le téléphone ne
fonctionnait plus. Mon pére a di prendre sa voiture pour aller
prévenir le médecin. La route est dangereuse, une route de
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montagne étroite et bordée de précipices, et a quatre kilometres
de chez nous 'auto est tombée dans le vide ; il devait conduire
trop vite parce qu’iil était inquiet pour ma mere. On n’a
découvert l'accident que le lendemain matin et ma mere est
morte dans la nuit d’'une perforation de 'appendice.

Elle en parlait calmement mais pour une fillette de douze
ans, quelle épreuve ! Je lui demandai si elle était restée toute
seule pendant cette nuit d’angoisse.

— Oh, non ! le médecin est arrivé avant la mort de ma mere
mais il était trop tard pour la sauver. Il y avait ma sceur et des
voisins. Voila comment ca s’est passé : mon pere est parti a huit
heures du soir ; comme il n’était pas rentré a minuit, nous avons
supposé qu’il avait eu un accident, maman se tordait de douleur,
la tempéte s’était calmée, ma soeur Dorothy — elle a deux ans de
moins que moi — a couru chez le voisin, je suis restée au chevet
de maman. Les lignes téléphoniques étant réparées, elle a pu
joindre le docteur qui est venu a la maison et est resté jusqu’au
matin.

Bon, cela n’avait pas été aussi terrible que je me 'imaginais,
je m’étais représenté une fillette de douze ans dans une maison
isolée aupres d’'une mere mourante et craignant le pire pour son
pere. Avec des voisins et en présence d'un médecin, la secousse
avait dii étre dure mais bien des enfants sont passés par la.

— Vous n’avez qu’une sceur, pas de freres ?

— Non, juste Dorothy, c’est ma plus proche parente, je crois.

— Pourquoi dites-vous « je crois » ? Vous n’en étes pas plus
slire que ca ?

— Si, fit-elle avec un petit rire, en ce qui concerne les liens du
sang, elle est la plus proche, mais j’ai des parents adoptifs qui
nous ont prises en charge, ma sceur et moi. Ce sont des parents
éloignés du coté de ma mere, des petits-cousins.

— Vous vivez encore chez eux ?

— Ma sceur, mais pas moi. Elle, elle continue a suivre les
cours de I'université de Chicago, elle est encore dépendante ;
mais moi je ne suis restée quune année a l'université, j’ai
préféré prendre un job et vivre par mes propres moyens.

— Que faites-vous ?

— De la sténo dans une grosse société d’assurances, la
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Halstead Mutual. Mais cette semaine je suis en vacances et,
comme je suis trop fauchée pour voyager, j’ai décidé de rester a
Chicago malgré la chaleur. Et puis...

Son expression apeurée me fit deviner qu’elle allait faire
allusion aux Martiens et qu’il valait mieux la faire dévier
rapidement de ce terrain brilant.

— Vous vous entendez bien avec votre sceur et vos parents
adoptifs ?

— Oui mais je n’ai pas envie de vivre chez eux, je n’ai aucune
sympathie pour leur fils Dickie et aucun atome crochu non plus
avec oncle Ray.

— Qui est oncle Ray ?

— Le fréere de ma mere adoptive, Ray Wernecke ; c’est un
alcoolique et... enfin, je ne peux pas le sentir. C’était un type
brillant avant de sombrer dans la sotilographie. Quant a
Dickie...

Elle frissonna.

Je hasardai une question précise :

— Il vous drague ?

Elle éclata de rire.

— Il ne manquerait plus que c¢a, il a juste onze ans! Mais
c’est un surdoué, le genre de gosse odieux qui sait tout et qui
veut vous en mettre plein la vue : il a un Q.I. fantastique, je ne
dis pas le contraire, mais je ne peux pas le supporter.

— Je comprends, j’en ai connu des gosses comme lui.

— Stirement pas aussi insupportables que Dickie, j'espere
bien que vous ne le trouverez jamais sur votre chemin.

— Un autre Collins ?

— Pourquoi pas ?

Pourquoi pas, en effet ; il faisait frais dans notre petit bar
grace a la climatisation alors que dehors on cuisait comme dans
un four.

Je repris la conversation au point ot nous l'avions laissée,
non sans avoir bu une gorgée bien glacée de mon second verre.

— Et votre sceur se plait avec ces gens, comment les appelez-
vous ?

— Les Stanton, Gerald et Eva. Elle s’entend bien avec eux.
Bien sir, elle préférerait habiter seule comme moi, mais comme
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elle veut finir ses études elle n’a pas le choix. D’ailleurs je n’ai
aucun reproche a leur faire, aux Stanton ; c’est oncle Ray et
Dickie que je ne peux pas voir en peinture.

— Ils lui paient toutes ses études ?

— Oui, moi aussi j'aurais pu en profiter, ils ont été vraiment
tres chics avec nous.

— Vous continuez a les voir régulierement ?

Je me demandais, ce disant, pourquoi elle n’était pas allée les
trouver au lieu de prévenir la police et de venir nous appeler a
laide.

— Oh oui ! je vais souvent chez eux, une fois par semaine ou
tous les quinze jours. Dorothy, je la rencontre encore plus
fréquemment, parce qu’elle passe me voir chaque fois qu’elle
vient a Chicago ; nous dinons ensemble et allons au cinéma, ou
bien sur la plage ; nous adorons nager toutes les deux.

— Et ce Ray Wernecke vit chez les Stanton ?

— Oui, il paie pension, il touche des revenus réguliers qui
proviennent de brevets d’invention.

— Il n’a pas de vrai métier ?

— Non, a moins que parier sur des chevaux ca vous paraisse
un vrai travail, ainsi que la fréquentation assidue des bars.

— Vos parents adoptifs sont eux aussi portés sur la boisson ?

— Ils boivent comme tout le monde, comme vous et moi. Ce
n’est pas pour eux une occupation a plein temps. Gerald (je les
appelle par leur prénom, Eva et lui) est chargé des achats pour
un grand magasin, il porte des lunettes, mange des ceufs au
bacon a son petit déjeuner... Je crois que jai répondu a toutes
vos questions. D’autres détails ?

— Je voudrais simplement savoir si vous supporteriez un
troisieme verre.

— Ca ne me ferait peut-étre pas de mal mais ce sera le
dernier. Quelle heure est-il ?

— Un peu plus de trois heures. Permettez-moi d’aller donner
un petit coup de téléphone, je vais commander nos Collins.

J’appelai oncle Am et lui demandai s’il avait besoin de moi.

— Pas le moindre boulot en vue, mon cher garcon, mais je
t’en prie, fais attention ou tu mets les pieds. Les malades
mentaux sont dangereux a fréquenter.
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— Ne t’en fais pas, une table nous sépare, et elle m’est plutot
sympathique.

— Les Martiens sont-ils un agréable sujet de conversation ?

— Pour l'instant on a fait I'impasse sur eux, et pour 'ennuyer
j’ajoutai : Nous sommes lancés dans une grande conversation
sur le sexe.

— Sapristi, Ed, jai dit des bétises en me plaignant qu’il n’y
avait pas de boulot. On vient de nous mettre sur trois affaires,
des affaires urgentes, alors fais-moi le plaisir de rentrer en
vitesse.

— Formidable ! Moi aussi je t’ai raconté des bobards en
disant que nous parlions sexe. Je te promets que je serai bien
sage, oncle Am, mais ne compte pas sur moi cet apres-midi.

Je raccrochai, commandai les boissons et en revenant a ma
place — était-ce l'effet des deux premiers Collins ? — je trouvai
ma compagne encore plus plaisante qu’avant. Je regrettais ma
résolution vertueuse, quoique la prudence me mit également en
garde contre une aventure avec une psychopathe : cela peut étre
aussi périlleux que de jouer au baseball avec une grenade ! Donc
pas question de flirter... pas question non plus d’aborder le sujet
des Martiens et de leurs menaces. Je me surpris en train de
parler a Sally de ma vie ; je lui racontai comment, apres la mort
de mon pere, mon oncle m’avait pris en charge et emmené faire
la tournée des fétes foraines durant un été. Nous étions revenus
ensuite a Chicago, et comme mon oncle avait déja été détective
privé avant d’étre forain, il était entré — et moi a sa suite — a
I’'agence Starlock. Nous avions fondé depuis peu notre propre
affaire qui n’avait pas encore franchement démarré, sans que
pour autant nous soyons dans la misere. Bien siir je ne résumai
pas mon histoire aussi sechement et a la fin du récit nos verres
étaient vides. Je n’avais pas envie d’'une nouvelle tournée mais
j’en fis néanmoins la suggestion.

— Non merci, Ed, c’est tres agréable mais il ne faut pas en
abuser ; je crois quun peu d’air nous ferait du bien.

En fait il faisait beaucoup plus chaud dehors. Nous fimes
quelques pas et allions passer, sans y entrer, devant un cinéma
quand le titre du film, Annie, la reine du cirque, avec Betty
Hutton et 'annonce d’une température bien plus fraiche dans la
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salle nous firent changer d’avis. A sept heures du soir, a la
sortie, dégustation de chow mein!; a huit heures deux verres
dans un petit cabaret ou I'on pouvait écouter de la musique et
danser. Quand la demie de onze heures sonna, les Martiens
avaient completement disparu de mon horizon, il n’en avait pas
été question une seule fois.

Je ramenai Sally chez elle, un petit appartement modeste
mais agréable de deux pieces, East Walton Place, au deuxieme
étage d'un immeuble qui en comportait quatre : living-room
avec Kkitchenette dans un coin et chambre a coucher. Je déclinai
son offre de léger souper mais il restait assez de whisky dans un
fond de bouteille pour en boire un peu chacun. Il faisait chaud
et, malgré I'heure tardive, pas un souffle d’air ne pénétrait par
les fenétres largement ouvertes. Sally mit beaucoup de soda et
de glacons dans nos verres. La soirée s’achevait aussi
agréablement qu’elle avait débuté. Pourtant je m’apercus
soudain qu’elle avait recommencé a pleurer silencieusement
comme tout a ’heure au bureau.

Quelle fichue idée avais-je eue de monter chez elle... ce serait
tres génant maintenant de la quitter. Si la question des Martiens
était venue plus t6t sur le tapis j’aurais fait de mon mieux pour
la rassurer. Enfin le vin était tiré, il fallait bien le boire, je ne
pouvais faire semblant de ne pas voir ses larmes.

— Qu’y a-t-il, Sally ?

— Ed, j’ai peur. Je me sentais en sécurité avec vous, vous
avez été si gentil et c’était merveilleux d’arriver a ne plus penser
ni parler de ce qui allait se passer, mais a présent...

— Sally, vous n’avez aucune raison d’avoir peur, les Martiens
n’existent pas, du moins ici sur la Terre. S’il y en a sur la planéete
Mars, c’est vraiment trop loin de chez nous pour qu’ils puissent
nous faire du mal ; et pourquoi vous en voudraient-ils ?

— Je ne sais pas, Ed, je voudrais bien le savoir. Ce ne serait
pas si affreux si je comprenais pourquot ils vont me tuer.

— Vous vous faites des idées, voyons, vous ne courez aucun
danger, c’est votre imagination qui déraille.

1 Chow mein : plat chinois trés populaire aux Etats-Unis ; sorte de ragofit
(Iégumes, volaille, crevettes). (N.d.T.)
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— C’est facile pour vous de dire ca, Ed. Vous n’étes pas au
courant. Tenez, restez donc ici cette nuit, vous pouvez coucher
dans le living-room et moi dans ma chambre... je vous donnerai
les cent dollars.

Elle les avait vraiment sur elle, ces cent dollars, une liasse de
billets qu’elle voulut absolument me mettre dans la main.

— Sally, je vous en prie, rangez-moi ca, je ne peux pas
accepter, vraiment, croyez-moi.

Voyant que mon refus était sincere elle remit les billets en
place sans plus insister mais les larmes continuaient a rouler.
Pauvre gosse, elle y croyait vraiment a ses Martiens, puisqu’elle
était préte a se dessaisir de tout son argent, juste pour que je
reste une nuit pres d’elle a la protéger. « Quand je la quitterai,
me dis-je, elle sera morte de peur. Que le péril soit imaginaire
ou non, les effets en sont aussi terribles pour celui qui y croit. »

— Sally, vous n’étes jamais allée consulter un psychiatre ? Je
pense que ce serait la meilleure facon de dépenser cet argent.
Ces Martiens, ils n’existent que dans votre esprit.

Elle tamponna vivement ses paupieres rougies et dit :

— Ed, vous étes de parti pris comme votre oncle. Vous
n’envisagez pas une seconde que je puisse avoir raison, n’est-ce
pas ?

J’étais pris au piege, je hochai la téte.

— Soit ! Je le reconnais, mais vous ? Admettez-vous que vous
puissiez avoir besoin de ’aide d’un psychiatre ?

— Je sais que je n’en ai pas besoin mais je veux bien en
admettre la possibilité.

— Bravo ! Je vous propose un marché : j’accepte de jouer au
chien de garde et de coucher dans cette piece comme si vous
couriez un danger réel mais vous, vous me promettez d’aller
voir demain un psychiatre et d’utiliser votre argent — puisque je
ne vous prendrai pas un sou-— a vous faire suivre
régulierement ?

— D’accord.

Je souhaitais presque qu’elle refusat mais elle n’eut pas une
seconde d’hésitation. Ses yeux me fixerent avec confiance et je
fus gratifié d’un petit sourire tremblant.

— Vous étes un type fantastique, Ed Hunter !
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Et moi je me disais : « Quel fantastique imbécile tu fais, Ed
Hunter ! »

Je décrochai le téléphone et dus attendre une demi-douzaine
de sonneries avant d’avoir oncle Am en ligne. Cest le temps
qu’il faut pour descendre de notre chambre au premier étage du
meublé ot nous avons pris pension. Il devait guetter mon appel
depuis longtemps.

— Cest moi, oncle Am. Pardonne-moi de ne pas t’avoir
appelé plus tot.

— Mon pauvre garcon, je pensais que les Martiens n’avaient
fait qu'une bouchée de toi. Tu es toujours en compagnie de cette
toquée ?

— Oui, oui, tout va bien, je ne peux pas t'expliquer
maintenant mais je ne te verrai que demain matin.

— Ed, tu es cinglé, va au zoo et demande-leur de te laisser
dormir dans la cage des serpents a sonnettes, tu y seras plus en
sécurité. Bon Dieu, je pense tout de méme que tu as encore un
grain de bon sens, non ?

A vrai dire, je me posais la question moi aussi, mais de toute
facon les dés étaient jetés et je ne pouvais en présence de Sally
mettre les points sur les i pour rassurer le cher oncle.

— Ecoute, je ne peux pas t’en dire plus, & demain, dors sur
tes deux oreilles.

Avant de raccrocher je lui donnai I'adresse et le numéro de
téléphone.

— J’ai toujours pensé, me dit-il en guise de conclusion, qu’il y
a une providence qui veille sur les crétins et les sofilots. Tu n’as
pas l'air d’appartenir a cette seconde catégorie si j’en juge par ta
voix, je te laisse deviner dans laquelle je te range.

— Bonne nuit, oncle Am, et ne te fais pas de mauvais sang
pour moi.

Quand je raccrochali, je tournai la téte et vis Sally qui sortait
de la chambre a coucher, un pistolet a la main.
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CHAPITRE II

Elle se dirigea vers moi et je tendis tous mes muscles pour
étre preét a saisir 'arme quand elle serait a ma portée. En fait je
m’apercus qu’elle ne me visait pas et n’avait pas le doigt sur la
détente.

— Tenez, Ed, je crois que c’est plus prudent que vous soyez
armé, je I’ai acheté hier mais je ne saurais pas m’en servir. Vous,
vous le pourriez, si jamais il arrivait quelque chose.

Je saisis 'arme et m’essuyai le front ou perlait la sueur — elle
m’avait fait une sacrée peur — avant de regarder le pistolet ;
c’était un automatique noir, trente-deux coups. Le cran de
slireté était mis.

— Attention, il est chargé, dit Sally.

Je sortis le chargeur, vérifiai s’il y avait ou non une balle dans
la chambre ; il n’y en avait pas ; le coup ne serait donc pas parti ;
le savait-elle ? Je préférai en avoir le cceur net.

— Qu’auriez-vous fait, Sally, s’il avait fallu tirer sur
quelqu’un ?

— Eh bien, j’aurais appuyé sur la détente, c’est ce qu’on fait,
je crois.

Donc elle ignorait tout, jusqu’au cran de stireté. Mieux valait
la laisser dans son ignorance.

— Bien siir, bien stir. Bon, je garde le pistolet 4 mon chevet.

Je remis en place le chargeur sans pousser la balle dans la
chambre pour ne pas étre tenté de tirer trop rapidement. Et je
posai 'arme a coté du téléphone. Sur ce je me levai et me forcai
a bailler, ce qui déclencha une série de baillements tout ce qu’il
y a de plus spontanés. Je mis mon veston sur le dos dune
chaise.

— Sally, il est minuit passé, il faut que je me leve t6t, je vais
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dormir un peu, mais, soyez sans crainte, j’ai le sommeil léger. La
porte d’entrée est verrouillée ?

— Voila, je tourne le verrou, c’est la seule porte par laquelle
on puisse pénétrer dans 'appartement. La chambre a coucher
n’a que cette porte de communication avec le living-room et une
fenétre qui donne sur un conduit d’aération. Dormez
tranquillement, moi, je n’ai pas sommeil, jai fait la grasse
matinée, je vais lire un peu dans mon lit. Bonsoir, Ed, et merci
encore pour toutes vos gentillesses.

— Bonne nuit, Sally.

Elle se tenait debout dans I’embrasure de la porte. Je fus
tenté un instant d’aller I'embrasser, je crois qu’elle n’attendait
que c¢a ; mais j’eus peur que cela ne nous entrainat plus loin et je
me tins coi.

— Cela ne vous ennuie pas si je laisse la porte légerement
entrouverte, juste pour faire un petit courant d’air ? Il fait si
chaud.

— D’accord, Sally, bonsoir.

Elle laissa comme convenu la porte de sa chambre
entrouverte. Je '’entendais aller et venir. J’enlevai mes souliers
et ma cravate, déboutonnai mon col de chemise. Mon fauteuil
était confortable et japprochai une chaise pour allonger les
jambes. Lumiere éteinte, je m’efforcai de trouver le sommeil.
Peine perdue, ma cervelle continuait a fonctionner malgré moi ;
les pensées tournaient, tournaient, comme un manege de
chevaux de bois. Pourtant je dus finir par m’assoupir car je fus
réveillé en sursaut par la sonnerie du téléphone. Je décrochai et
dis « all6 ! » sans réfléchir qu'une amie ou un parent de Sally
pourrait s’étonner a juste titre d’entendre une voix d’homme
dans son appartement en plein milieu de la nuit. Je compris
tout de suite ma gaffe, jJaurais dii appeler Sally au lieu de
répondre moi-méme. Quoi qu’il en fit, la personne raccrocha et
j’en fis autant en pestant contre ma bétise et également avec un
certain étonnement: pourquoi avait-il— ou avait-elle —
raccroché sans méme demander si c’était le bon numéro ?

Au cadran lumineux de ma montre il était pres de deux
heures. La porte de la chambre de Sally était toujours
entrebaillée, la piece était éclairée mais plongée dans le plus
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profond silence. Elle avait dii s’endormir sur son livre ou bien
elle avait préféré laisser la lampe allumée pendant son sommeil.
Il était impensable que le coup de téléphone ne l'eit pas
réveillée.

Il valait mieux aller ’avertir. Si la personne avait raccroché
en pensant qu’elle avait fait un mauvais numéro, elle ne
tarderait pas a rappeler et, puisque j’avais commis 'impair de
répondre, je me devais de la prévenir. Je 'appelai, pas de
réponse ! Je criai son nom derriere la porte, toujours aucune
réaction de sa part. Je poussai la porte et jetai un coup d’ceil.
Sally Doerr était allongée nue sur son lit. J’allais battre
précipitamment en retraite quand je réalisai avec horreur
qu’elle avait les yeux grands ouverts et semblait regarder
fixement le plafond. Je m’approchai du lit et tatai son corps. Il
était froid, splendide et glacé. Les seins ravissants ne se
soulevaient plus au rythme de la respiration. Il n’y avait aucune
marque nulle part.

Je sortis en laissant la porte ouverte, pris le temps de
réfléchir une minute avant de faire le numéro du domicile du
capitaine Bassett, de la brigade des homicides, un de nos grands
amis a oncle Am et a moi. Nous avons eu a deux reprises
l'occasion de lui rendre un grand service. Au bout d'un moment
j’entendis sa voix ensommeillée.

— Ed Hunter a 'appareil... Frank, veux-tu noter I’adresse et
le numéro de 'appartement d’abord ?

— Cay est, qu’est-ce qui se passe ?

— La fille qui habite ici est morte. Ca a l'air d'une mort
naturelle mais les circonstances sont plutét étranges. Ne
préviens pas officiellement les homicides, mais ce serait bien si
tu emmenais avec toi un médecin légiste.

— D’ac, Ed, je serai la dans une demi-heure. J’appelle
immédiatement Doc Graham, ca lui donnera le temps de
s’habiller et il devrait arriver a peu pres en méme temps que
moi.

Fallait-il prévenir oncle Am ? Que ferait-il de plus ? Et notre
logeuse, Mrs. Brady, n’apprécie pas du tout qu’on la réveille au
beau milieu de la nuit. Je retournai dans la chambre de Sally.
Elle avait une position tout a fait naturelle a I'exception du bras
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droit passé par-dessus la téte du lit comme si elle avait voulu,
pour éteindre, tirer sur le cordon d’allumage de la lampe ;
visiblement son geste n’avait pas abouti puisque 'ampoule
briilait toujours. Elle avait deux oreillers sous la téte comme si
elle s’était installée confortablement pour lire dans son lit et un
livre de poche était posé sur le drap, a coté d’elle. Je jetai un
coup d’ceil sur le titre : Life on Other Worlds2 d’un type du nom
de H. Spencer Jones. Bizarre idée pour quelqu’un qui mourait
de peur a I'idée d’étre tué par des Martiens ! Un bouquin pareil,
j'imagine que ca doit donner des cauchemars.

La fenétre ouverte donnait sur un simple conduit d’aération.
Je me penchai, il y avait des fenétres au-dessus, au-dessous,
mais aucune au méme niveau, ce qui n’aurait pas empéché
qu’on pit venir de celle du haut ou de celle du bas ; pourtant
aucun indice ne permettait de le penser et une petite
observation me permit d’étre tout a fait convaincu du contraire ;
il y avait sur l'appui de la fenétre une mince pellicule de
poussiere qui n’avait pas été déplacée.

Et le poison ? Je regardai partout sur le lit, au-dessous, tout
autour, a la recherche d’un flacon ou d’une boite de comprimés ;
j’allai dans la salle de bains, inspectai 'armoire a pharmacie. Le
seul médicament toxique était de I'iode dans une bouteille a
moitié pleine mais les symptémes d’empoisonnement a l'iode
sont tres particuliers et aisément reconnaissables. Sally n’en
avait pas absorbé.

Il me vint a 'esprit qu’elle avait pu s’électrocuter. Je regardai
de pres la torchere qu’elle avait peut-étre essayé d’éteindre.
Rien a signaler. Je touchai le pied métallique — ce n’était pas
tres astucieux, je risquais une bonne décharge si mon hypothese
avait été la bonne —, rien ne se passa. J’éteignis puis rallumai en
me servant du petit cordon. Je m’avisai qu’elle aurait pu vouloir
incliner I’abat-jour pour se protéger d'un éclairage trop violent.
I1 était beau et original, rien a voir avec un article de pacotille :
cuivre a 'extérieur, aluminium a l'intérieur. Je m’attendais a le
trouver tres lourd et fus surpris de sa légereté. Apres plus ample
examen, je découvris qu’il s’agissait en fait d’'une carcasse en

2 Life on Other Worlds : La vie sur les autres planetes
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Celluloid sur laquelle on avait collé des feuilles métalliques. Je
le remis en place en I'inclinant comme auparavant.

J’examinai minutieusement le mobilier, les murs, les
tableaux, le tapis, pas le moindre indice, tout avait un aspect
normal... a 'exception de cette pauvre fille qui gisait morte sur
son lit. Je mis un peu d’ordre dans ma tenue en attendant
larrivée de Bassett et du médecin légiste. Le capitaine fut le
premier a se présenter ; je I'introduisis dans la chambre. Il siffla
doucement entre ses dents.

— Ah ! mais c’est elle, 1a psychopathe qui est venue hier dans
le service. Elle voulait qu’'on la protege contre des Martiens,
mais elle n’était pas dans cette tenue.

— Tu lui as parlé ?

— Non, cest a McClain qu’elle a eu affaire. Il lui a dit
d’attendre dans son bureau et il est venu me trouver ; il m’a
demandé si je pouvais passer voir ses parents qui habitent pres
de Rogers Park ; je me suis rappelé que javais a faire une
démarche de ce coté-la et je suis allé les voir pour savoir si
c’était prudent de la laisser en circulation ou s’il fallait la garder
en observation. Son pere adoptif a dit qu’elle était tout a fait
saine d’esprit bien que tres influencable. Il parait que parfois il
lui vient des idées bizarres mais qui ne durent pas. Evidemment
cette histoire de Martiens lui a paru particulierement
extravagante ; il m’a dit qu’il lui en parlerait et qu’il verrait si
elle avait vraiment besoin de consulter un psychiatre. Bon, ca
réglait la question en ce qui nous concerne ; apres tout il y a
beaucoup d’individus en liberté a Chicago qui sont plus piqués
qu’elle.

— Ce qui veut dire que vous l'avez laissée partir en lui
souhaitant bonne brise ?

— Naturellement. J’ai prévenu McClain en lui répétant ce
que ce type m’avait dit. Il n’y avait pas de raison de la retenir. Ce
n’est pas parce qu’on croit dur comme fer aux Martiens qu’on
est un danger public. Il pense comme moi qu’il y a beaucoup
plus de cinglés en liberté qu’entre les murs d’'un asile. Tant
qu’ils ne font rien de...

— Je pense qu’il faut prévenir son pere adoptif, dis-je en lui
coupant la parole. Il s’appelle Stanton... mais tu le sais aussi
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bien que moi puisque tu I’as vu. A-t-il le téléphone ?

— Oui, je m’en suis servi pour appeler McClain. Attends que
Doc Graham soit 1a, nous saurons mieux ce qu’il faut lui dire,
c’est 'affaire de quelques minutes. Dis-moi, mon gars, tu étais
dans la chambre quand ca lui est arrivé ?

— Non, j’étais dans un fauteuil dans le living-room.

Il me lanca un regard sceptique.

— Tu dormais ou non ?

— Je ne sais pas exactement puisque je ne sais pas non plus a
quelle heure elle est morte. Je suis resté dans la piece a coté
depuis minuit environ jusqu’au moment ou je t’ai appelé, vers
deux heures. Disons que j’ai dii rester éveillé pendant une heure
et que je me suis assoupi la seconde heure. Elle est morte entre
minuit et deux heures puisque je suis entré dans sa chambre a
deux heures et qu’elle était morte.

— Comment se fait-il que tu sois venu jusqu’ici, tu avais le
cafard tout seul ?

J’étais en train de lui parler du coup de téléphone, quand on
frappa a la porte. Cétait le Dr Graham. Il fut aussitot mis au
courant, et nous le laissames seul dans la chambre de Sally.

— Commencons par le commencement, Frank, dis-je a mon
copain. J’ai rencontré cette fille dans ’'apres-midi, donc n’aie
crainte, je n’en ai pas pour des heures...

Je lui expliquai que Sally était venue nous trouver, comment
j’en étais venu a accepter de passer la nuit dans son living-room,
absolument gratis. Les motifs de mon attitude, quand je les lui
exposai, me parurent plutét stupides, mais Bassett ne
m’interrompit pas. Crut-il ou non a la sincérité de mon récit, du
moins de cette partie-la, je ne saurais laffirmer. Quand
j’abordai I’épisode de ma découverte du cadavre, il me demanda
si javais touché ou déplacé quoi que ce flit avant ou apres le
coup de téléphone que je lui avais passé.

— Je T'ai touchée, elle, pour m’assurer qu’elle était vraiment
morte, j’ai touché également la torchére pour voir si, par hasard,
elle n’avait pas été victime d’'une électrocution, mais je n’ai rien
bougé.

— Vraiment rien ?

— Simplement mes propres affaires ; en t’attendant j’ai remis
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ma cravate, mes souliers et mon veston.

La porte s’ouvrit et Graham déclara :

— Je ne trouve rien ; je dirais que c’est un arrét du cceur si je
savais son cceur fragile. Vous ne savez rien sur son passé
meédical ni qui était son médecin ?

— Ca, je peux le savoir. Doc, pouvez-vous rester un instant
encore ?

Le docteur fit signe que oui et Bassett se plongea dans
I’annuaire, puis fit promptement le numéro. En attendant qu'on
décroche, il demanda :

— A quelle heure est-elle morte, d’aprés vous ?

— Je vous donne une simple probabilité, disons il y a deux
heures au moins.

Je songeai qu’elle avait dii mourir quand je ne dormais pas
encore, presque aussitot apres s’étre déshabillée et s’étre
allongée sur son lit pour lire. En fait j’avais veillé pour protéger
un cadavre. Bassett demanda a parler a Stanton, lui posa
quelques questions et griffonna les renseignements dans son
calepin.

— Stanton vient tout de suite, dit-il en raccrochant. Il dit
qu’elle avait des problemes avec son cceur et il m’a indiqué le
nom et le numéro de téléphone du cardiologue qui la suivait.

— Il vaut mieux le faire venir, puisqu’elle était sa patiente,
c’est lui qui signera I'acte de déces.

Bassett appela le cardiologue et Graham lui demanda :

— Vous avez dit Dr Kerry, Walter Kerry ?

— Quli, vous le connaissez ?

— De réputation, pas personnellement ; mais c’est un type
tres bien, un des meilleurs de sa spécialité.

— Bon, en tout cas, il va venir et il a confirmé ce que Stanton
nous a dit, il suit Sally depuis des années pour une hypertrophie
du ceceur, un truc embétant ; il n’a pas paru autrement étonné de
ce déces subit.

— S’il est encore de cet avis apres examen il n’y a aucune
raison de procéder a une autopsie... a moins de circonstances
particulieres.

J’allais ouvrir la bouche pour préciser qu’elle avait tres peur
d’étre assassinée cette nuit, mais, a la pensée de ses fameux
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Martiens, je me tins coi.

— Tu ferais peut-étre mieux de filer, Ed ; ¢a pourrait étre
génant pour toi, surtout si Stanton vient avec sa femme. Je suis
assez naif pour gober ce que tu m’as raconté, que tu dormais
dans un fauteuil dans le living-room, mais qui d’autre le
croirait ?

— Oui, Frank, c’est sans doute plus prudent.

— Tu rentres chez toi, ¢ca vaudrait mieux au cas ou j'aurais a
te joindre, on ne sait jamais. Par exemple, si le cardiologue fait
des difficultés pour signer le certificat de déces, auquel cas ca
regarderait la police, au moins tant que 'autopsie n’a pas été
effectuée, et ton témoignage serait nécessaire. Sinon, c’est un
cas de mort naturelle et tout ceci reste entre nous. Alors, si je ne
te fais pas signe cette nuit, passe a mon bureau demain matin, je
te mettrai au courant si ca t'intéresse.

« Et comment ! » me dis-je.

— D’accord, Frank, je rentre directement a la maison et
j’attends ton éventuel coup de fil.

Je filai dare-dare. Il était trois heures quand je me glissai
dans la chambre sur la pointe des pieds pour ne pas éveiller
oncle Am... Il ouvrit I'ceil et me demanda d’une voix pateuse ce
qui me prenait de rentrer a des heures pareilles, je dus tout lui
expliquer en long et en large. Ca le réveilla tout a fait et moi ca
me tint éveillé pour longtemps : je n’arrivai pas a trouver le
sommeil avant six heures.

Mon réveil sonna vers sept heures, je le fis taire en vitesse,
j’avais I'impression de sortir d'un horrible cauchemar, mais une
seconde, hélas ! me suffit pour réaliser que c’était bel et bien la
réalité contre laquelle je me cognais : la charmante Sally Doerr
était morte. Qu’elle efit été ou non saine d’esprit ne comptait
plus beaucoup maintenant.

Bassett me fit entrer dans son bureau sur le coup de neuf
heures.

— Ca y est, mon gars, il n’y a pas de mystere. Kerry a signé le
certificat de déces, ni lui ni Graham n’ont le moindre doute
quant a la cause de la mort. Kerry dit que ca aurait pu arriver
n’importe quand, sans raison spéciale.

— N’empéche que ca aurait été plus facile a expliquer s’il y
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avait justement eu une raison spéciale.

— Il ne dit pas le contraire. Si on lui a fait peur, si elle a eu un
choc ou une immense fatigue tout a coup, évidemment, on
comprendrait mieux ; mais puisque tu étais 13, tu aurais su s’il
s’était passé quelque chose d’insolite, non ?

— Oui, du moins je le pense.

Bassett coupa le bout de son cigare et le sucota dun air
réveur.

— Les Stanton ont bien pris la chose. J’ai di leur signaler ta
présence et la raison pour laquelle tu étais resté, sans ca ils
n’auraient pas compris pourquoi on avait découvert le cadavre
en pleine nuit. Ils n’ont rien trouvé a redire et, méme, Stanton
pense que tu es de bonne foi, puisqu’il m’a demandé de te
remercier de ce que tu as tenté de faire pour Sally.

Ces remerciements m’étaient plutét pénibles mais je n’en dis
rien ; je proposai mes services.

— Ma foi, Ed, je ne vois pas en quoi tu pourrais m’étre utile,
qu’est-ce que tu pourrais faire ?

— J’aimais bien cette fille, c’est tout.

— Ecoute, c’est une affaire close, il n’y a méme pas de
déposition puisqu’il s’agit d'une mort naturelle. Ah ! j'oubliais,
Mrs. Stanton m’a dit une chose qui m’a un peu intrigué : il
parait que Sally dormait toujours toute nue ; méme par les plus
grands froids, elle avait horreur de mettre un pyjama ou une
chemise de nuit.

— Ca n’a rien de bizarre, moi aussi je dors tout nu ou en
short.

— En tout cas, ca explique qu’elle se soit ainsi déshabillée
pour lire au lit mais, avec la porte ouverte et toi dans la piece d’a
coté, ca montre ou qu’elle te faisait diablement confiance ou
qu’elle espérait que tu viendrais jeter un petit coup d’ceil, qu’en
dis-tu ?

Bien siir, j’y avais déja songé mais je n’avais aucune envie
d’en discuter avec lui ni de laisser libre cours a mon imagination
sur ce terrain ; a quoi bon a présent ? Je remerciai Frank pour
toute la peine qu’il s’était donnée et je revins a I'agence. Oncle
Am somnolait dans sa posture favorite, allongé, les pieds sur
son bureau. La lettre commencée pour la compagnie financiere
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était toujours au méme point dans ma machine et je repris ma
valse-hésitation sur les touches. Oncle Am parut sur le seuil.

— Bravo, petit, quel train d’enfer, on dirait un tir de
mitraillette !

— Tu crois que tu t’en sortirais mieux ?

— En tout cas c¢ca ne pourrait pas étre pire. Parlons
sérieusement, Ed, tu n’as guere fermé I'ceil, la nuit derniere,
viens dans mon bureau faire un petit somme et moi je finirai de
taper ta fichue lettre.

Aussitot dit, aussitot fait. Mais impossible de dormir, je
pensais tout le temps a cette pauvre Sally, a la facon dont elle
était morte, et mes réflexions prenaient un tour fort déplaisant.
Je finis tout de méme par m’assoupir.

Dans l'apres-midi, quelqu’un vint nous demander de nous
occuper d'une enquéte ; rien de palpitant: un notaire avait
besoin de remettre la main sur une personne afin qu’elle signat
un acte de renonciation a ses droits et qu’on piit procéder a une
vente de propriété. Les indications données étaient tres floues et
je ne pus rien en tirer, mais ¢ca m’aida a tuer le temps ; le client
n’en eut pas pour son argent ; ca fit néanmoins rentrer quelques
fifrelins dans notre caisse.

Dans le journal du soir je vis le faire-part de déces de Sally
Doerr. Je trouvai une boutique de fleuriste encore ouverte et fis
envoyer des fleurs a ’adresse indiquée.

Le lendemain, un samedi, rien a signaler. Le dimanche :
grasse matinée et lecture de la presse dominicale. Vers deux
heures nous allames déjeuner et, a la fin du repas, oncle Am me
demanda ce que j’allais faire de mon apres-midi.

— Tu veux venir voir un film avec moi ? me proposa-t-il.

— Non, j’ai I'intention de passer voir Gerald Stanton.

— Ce nom me dit quelque chose, mais je ne sais plus tres
bien qui c’est.

— Le pere adoptif de Sally Doerr.

— Quelle drole d’idée, petit ! De quoi veux-tu lui parler ?

— Je ne sais pas exactement, mais j’ai envie de le voir.

— Qu’est-ce qui te passe par la téte, mon gars ? Tout est
parfaitement clair ; je te connais, je sais que tu rumines cette
histoire tous ces jours-ci. Crois-moi, tu as tort, elle est morte
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d’un arrét du ceceur, il n’y a pas a sortir de la.

— Sans doute.

— Tu m’agaces avec tes états d’ame, Ed, je te dis qu’il n'y a
aucun mystere la-dedans ; mais si tu y tiens, vas-y. Tu veux que
je t'accompagne ?

Je secouai la téte; pourquoi l'aurais-je emmené ? Il serait
temps de lui demander son concours si je flairais quelque chose
de vraiment anormal.

Comme je n’avais rien d’autre a faire de mon apres-midi, je
ne me donnai méme pas la peine de téléphoner. Je pris le métro
aérien jusqu’a la station de Rogers Park, et m’acheminai a pied
jusqu’a 'adresse que j’avais dénichée dans 'annuaire au nom de
Gerald Stanton. Il habitait dans un immeuble de trois étages,
avec deux appartements par étage. Le leur était le numéro trois,
au premier. Il n’y avait pas de sonnette et je dus frapper.

La porte me fut ouverte par un grand blond aux cheveux
ondulés.

— Que puis-je faire pour vous? me dit-il d'une voix
légerement pateuse.

Son regard me parut un peu trouble.

Un type qui a bu un bon coup mais qui en a 'habitude et
peut se controdler... Je lui donnai quarante ans environ.

— Je voudrais parler a Mr. Stanton, est-il 1a ?

— Non, mais il va rentrer d'un moment a l'autre. Si vous
voulez I'attendre, donnez-vous la peine d’entrer, vous étes ici
chez vous.

Etc., etc. : tous les salamalecs habituels.

— Asseyez-vous ; vous prendrez bien un verre ?

Evidemment, oui.

J’avais affaire certainement a Ray Wernecke, alias oncle Ray,
le poivrot. Mieux valait accepter son offre : les sotilographes
vous racontent leur vie si vous trinquez avec eux et sont furieux
si vous refusez. J’acceptai donc sa proposition. La bouteille
tronait déja sur la table basse, un whisky d'une marque
courante ; Wernecke prit un verre dans le buffet et se disposait a
le remplir comme si c’était de 1’eau. Je lui fis signe d’arréter
quand le verre fut a moitié plein, mais il n’en tint aucun compte
et me le tendit rempli a ras bord. Une quantité pareille sans une
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goutte d’eau, j'en avais autant envie que de me sentir les fers
aux pieds. Je fis pourtant contre mauvaise fortune bon cceur, le
remerciai et bus une petite gorgée pour témoigner de ma bonne
volonté.

Je m’assis sur le divan et lui dans un fauteuil en face de moi,
verre entamé en main.

— Pas rigolo d’étre seul la-dedans, pas un chat ici, sauf
Dickie, qui ne boit pas ; il faut dire qu’il n’a que onze ans. Je ne
peux pas le lui reprocher. Moi non plus je ne buvais pas a cet
age ; enfin... disons que j’appréciais un bon grog quand j’avais la
grippe. J’aime encore ¢a, bien bouillant, une fois de temps en
temps. Vous en voulez un ? Buvez votre whisky. Je vous en ferai.

— Merci beaucoup, mais pour l'instant je déguste votre bon
whisky.

Je bus une nouvelle gorgée pour lui faire plaisir.

— Ou en étions-nous ? Ah oui, je vous expliquais pourquoi
Dickie ne boit pas : il a juste onze ans ; les autres ne sont pas de
vrais amateurs, ils trouvent que c¢a ne se fait pas de boire avant
la soirée. Moi je trouve le contraire, pourquoi s’en priver ?
Enfin... tous les gofits sont dans la nature. Gerald et Eva sont
partis faire un petit tour en voiture, pour prendre le frais. Je ne
vois pas l'intérét. Vous vouliez voir Dorothy ?

— Elleestla ?

— Elle est allée voir un film.

Il ajouta pompeusement :

— Sur mon conseil. Sinon elle serait restée a trainasser, a
révasser, ce qui n’est pas bon pour une fille qui risque de
devenir névrotique ; eh oui, elle a des dispositions pour ca,
Dorothy, mais c’est une chic fille et je l'aide a lutter. Ca
déplaisait a Sally que je me méle de ca. Elle ne m’aimait pas,
Sally, elle ne me faisait pas confiance tandis que Dorothy
m’aime bien et je peux lui étre utile, je le sens.

— De quelle maniere ?

— En lui faisant suivre un traitement a ma facon. Je suis un
expert en ce qui concerne la santé mentale, j’en connais un bout,
j’en remontrerais méme aux psychiatres, je vous assure, j’ai
expérimenté tout I'éventail des techniques : dans un music-hall
jai fait un numéro de voyance, il parait que j'étais tres
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convaincant. La voyance, je I’ai étudiée toute ma vie. Tenez, je
sais ce que vous étes en train de penser.

— Dites-le.

— Que je devrais profiter de toutes mes connaissances pour
me guérir de mes tendances a I’alcoolisme.

Il avait deviné juste et je le lui avouai en riant. Cinglé ou non,
il me devenait presque sympathique.
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CHAPITRE III

— Rien ne m’échappe, dit Wernecke. Voici ce que je
répondrais si vous me demandiez pourquoi je ne me guéris pas
moi-méme. Je n’aurais aucune difficulté a m’arréter de boire si
je le décidais ; or je n’ai aucune envie d’arréter, j’aime boire, pas
parce que je suis un alcoolique qui ne peut pas s’empécher de
biberonner, mais parce que j’aime me sentir imbibé. Vous voyez
un inconvénient a ca ?

— Aucun.

— Je briile peut-étre la chandelle par les deux bouts, je vivrai
un peu moins longtemps, qu’est-ce que ¢a peut me faire ? J’ai
choisi de vivre comme il me plait et je trouve que c’est un choix
sensé, pas vous ?

— Si C’est votre idée...

— Vous savez, je ne suis pas toujours sotil, la moitié du temps
seulement. A jeun je peux étre trés brillant ; je rattrape le temps
perdu en réfléchissant plus a fond, quand je suis sobre, que tous
les autres qui ne boivent jamais une goutte. Dickie Stanton est
lui aussi un sujet brillant, un enfant prodige. Mais il n’a que
onze ans et il ne boit pas. Vous connaissiez Sally ?

Je répondis par un simple hochement de téte : tant qu’il était
sur sa lancée, je préférais lui laisser tenir le crachoir.

— Une fille merveilleuse, mais elle ne m’aimait pas.
Dommage, j’aurais pu 'aider avec mon traitement. Vous étes un
ami a elle ?

Je fis signe que oui.

— Ah bon! Il doit s’agir d'une visite de condoléances si je
comprends bien, une tradition désuete... Je suis quand méme
content que vous soyez venu, j'ai horreur de boire seul et j’ai
promis a Gerald et & Eva que je resterais a la maison jusqu’a
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leur retour. Allez-y, buvez un bon coup. J’ai beaucoup d’avance
sur vous, vous étes du genre ascete a ce que je vois.

Je me forcai a boire une nouvelle gorgée et lui expliquai que
j’aimais boire lentement.

— Vous avez tout a fait raison, il ne faut jamais boire vite,
comme ¢a, une fois qu'on a commencé, on peut tenir le coup
tres longtemps ; un peu d’alcool a la fois, ¢a afflite drolement
I'intelligence, mais il y a un point a ne pas dépasser sinon c’est
Iabrutissement. Ma meilleure forme intellectuelle, je la tiens
quand j’ai juste la dose qu’il faut.

— Quel genre de travail faites-vous ?

—Je suis un inventeur, c’est-a-dire que je mets en
application ma connaissance du fonctionnement mental dans le
domaine de I’électronique, avec des résultats fantastiques, et
puis je gagne de I'argent avec des gadgets ; je les ai fait breveter
il y a quelques années et jen tire des revenus réguliers, des
royalties sur brevets, vous voyez ? Ce n’est pas le Pérou mais j’ai
des besoins limités, des gofits simples ; pourvu que jaie de quoi
boire, le reste, ca ne m’intéresse pas, le sexe en particulier. Et
vous, vous aimez ?

— Oui, je ’'avoue.

— C’est de votre age, mais, croyez-moi, I’alcool, c’est meilleur
et ca ne trompe pas. Ou en étais-je ? Ah oui ! Bien assez de fric
pour boire et pour prendre pension ici. Ca rend service a Gerald,
il vit plus a l'aise et ca paie les études de Dorothy a I'université.
Sally a refusé, elle préférait se trouver un job, vivre
indépendante chez elle. Je m’appelle Ray Wernecke. Elle vous a
stirement parlé de moi.

— Qui, elle vous appelait oncle Ray.

— Je vois ca d’ici, elle a di vous dire que je ne valais pas
grand-chose, que je passais mon temps a me soiiler, non ? Je me
répete, je regrette qu’elle ne m’ait pas laissé l'aider. Je ne suis
pas vraiment son oncle, un cousin au cinquieme degré par
alliance, quelque chose comme ca, du coété du frére d’Eva.
Gerald et elle ont adopté les petites filles quand leurs parents
sont morts dans le Colorado il y a dix ans. Sally avait douze ans
et Dorothy dix. Elles m’ont toujours appelé oncle Ray. Vous, ne
faites pas comme elles, appelez-moi Ray tout simplement.
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Comment vous appelez-vous ?

— Ed Hunter.

— Tiens, ¢ca me dit quelque chose, fit-il pensivement. Ah jy
suis !

Il avait I’air tout a coup un peu moins soil et murmura :

— Vous étiez avec elle jeudi soir au moment de sa mort, je me
rappelle, vous étes détective privé et vous étiez chargé de la
défendre contre les Martiens. Manque de pot, ca a foiré, mais
vous n’y étes pour rien, je m’empresse de le dire.

— Vous voulez suggérer que je n’ai pas pu empécher qu’on ne
la tue? Vous ne croyez pas a une mort naturelle, a une
défaillance cardiaque ?

— Mon brave Hunter, entendons-nous bien, nous mourons
tous d’'une défaillance cardiaque ; pour une raison x ou y notre
coeur s’arréte et pan ! Le rideau tombe.

— Enfin, ne jouons pas sur les mots, vous pensez qu’elle n’est
pas morte de mort naturelle ?

— Ne faites pas attention, quand je suis un peu bourré je dis
n'importe quoi. Les Martiens existent, mais pourquoi diable
auraient-ils voulu tuer cette pauvre Sally ?

— Ce n’est pas moi qui vous l'expliquerai. Et qu’est-ce qui
vous fait croire a la réalité des Martiens ?

— Il se trouve que j’ai pu communiquer avec eux parce que je
suis un voyant. Je n’en ai jamais vu comme je vous vois, en chair
et en os, et cependant il y en a sur la Terre, parmi nous, sous un
déguisement. Etes-vous un Martien ?

— Désolé, la réponse est non.

— De toute facon, si vous en étiez un, vous ne l’avoueriez
pas ; il se peut que vous en soyez un. Mea culpa, ¢a doit étre moi
qui ai parlé a Sally de leur existence ; oui, je n’aurais pas dd, elle
avait un psychisme trop fragile pour ce genre de révélation.
Pourquoi s’est-elle mis dans la téte qu’ils voulaient la tuer, ca je
n’y suis pour rien et je ne pige pas. A moins que ce ne soit un cas
de folie de la persécution, j’aurais fort bien pu I’en guérir.

— Mr. Wernecke, si vous parlez sérieusement, ce que jespere
car je trouve que ce n’est vraiment pas le moment de raconter
des craques, admettons qu’il y ait des Martiens sur la Terre,
comment pouvez-vous étre siir qu’ils n’aient pas eu l'intention
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de supprimer Sally ?

— Je vous parle en toute connaissance de cause et je suis le
seul a pouvoir vous dire ceci : grace a mes dons de voyance je
perce a jour leurs intentions et je n'y vois que bienveillance a
I’égard de cette fille. Ce serait plutot moi a qui ils pourraient en
vouloir. Mais voila Gerald et Eva.

Je me levai et posai mon verre. Mrs. Stanton entra la
premiere : une femme dodue, dans les quarante ans, dont le
visage n’exprimait pas la plus vive intelligence mais qui avait
lair brave, le genre de personne qui doit passer son temps a
regarder des feuilletons mélo en sucant des acidulés.
Mr. Stanton, qui la suivait, faisait plus agé, peut-étre la
cinquantaine, petit et fluet, le teint brouillé, I’allure maladive.

Ray Wernecke fit les présentations sans bouger de son siege.
La femme inclina la téte et me fixa de ses yeux graves de
ruminant ; Stanton me serra les mains.

— Enchanté de vous voir, jeune homme, me dit-il avec
chaleur, venez dans mon bureau.

Je le suivis et il ferma la porte.

— Puis-je vous offrir quelque chose ?

— Oh non, merci ! Je viens de boire un whisky bien tassé, je
n’ai méme pas pu vider entierement mon verre.

— Hélas ! fit-il avec un petit hochement de téte, mon beau-
frere manque de raffinement, il préfere la quantité a la qualité et
il croit que tout le monde partage ses gotits. J’espere au moins
qu’il ne vous a pas importuné avec ses grandes tirades.

— Pas trop...

— Je crains qu’il ne vous ait fait mauvaise impression. A jeun
c’est un charmant garcon et je dois dire que méme lorsqu’il a bu
il ne se montre jamais querelleur ou grossier... parfois un peu
incohérent, surtout quand il a abusé de ’alcool plusieurs jours
de suite comme ces temps-ci. Je pense que la mort de Sally,
cette fois, y est pour beaucoup, il avait une grande affection
pour elle.

— Ce n’était guere réciproque.

— Clest elle ou c’est lui qui vous a dit ca ?

— Tous les deux.

— Cest exact, elle avait de 'antipathie a son égard, je n’en ai
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jamais compris la raison. Nous autres, sa sceur (ma femme) et
moi, nous ’aimons bien.

— En tout cas j’ai appris quelque chose au cours de ma
conversation avec lui : ces idées qu’elle se faisait a propos des
Martiens, c’est a lui qu’elle les devait. Y croit-il vraiment lui-
meéme ou se payait-il ma téte ?

— Mr. Hunter, vous allez trouver bizarre que je ne puisse
répondre clairement a votre question. Quand il n’a pas bu, il n’y
croit pas, et méme il est le premier a en rire, mais quand il boit
pendant une longue période ca redevient une idée fixe. Vous
savez, Ray est tout a fait normal psychiquement... a moins que
vous ne considériez une légere propension a la boisson comme
un symptome pathologique. En fait, c’est un esprit tres brillant.
Vous n’avez pu vous en apercevoir aujourd’hui, mais il a des
connaissances tres étendues en psychologie et en psychiatrie et
dans beaucoup d’autres domaines scientifiques.

— Il m’a raconté qu’il a fait des numéros de voyance dans des
music-halls.

— Ah non! ca, c’est un bobard! En fait il est licencié es
sciences ; jusqu’a la trentaine il a enseigné dans des écoles
secondaires et en méme temps il faisait des recherches en
électronique ; il a pris des brevets, ce qui lui a assuré, depuis,
des revenus réguliers. D’ailleurs, a mon avis, cela a nui a sa
carriere puisque cela lui a permis de lacher 'enseignement et a
sans doute favorisé ses tendances a la dipsomanie. Il n’a plus
travaillé que par a-coups, et quand il en avait envie ; enfin, ca le
regarde, assez parlé de lui. Ce que je vous en dis, c’est pour vous
permettre de rectifier votre point de vue car il ne s’est pas
montré a vous sous son meilleur jour. Que puis-je faire pour
vous, Mr. Hunter ?

Je ne pouvais lui dire que sa conversation m’avait déja
éclairé mais que je n’allais pas m’en tenir la.

— Je voulais simplement vous demander, Mr. Stanton, si ce
diagnostic de mort naturelle vous satisfaisait. Le cardiologue a
été formel sur ce point et je sais que l'histoire des Martiens ne
tient guere debout, pourtant je suis hanté par cette coincidence
entre les appréhensions de Sally et ce qui lui est arrivé.

— Mais comment pourrait-il en étre autrement, Mr. Hunter ?
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Le capitaine Bassett en était convaincu, surtout apres en avoir
causé avec le médecin légiste et le cardiologue. Et vous, vous
étiez dans la piece voisine pendant tout ce temps, vous ne
dormiez pas, je suppose ?

Je gardai le silence. En fait, je devais avoir trop
d’imagination : j’avais pensé qu'un cardiaque peut tres bien
mourir d'une forte frayeur et je songeais a cette fenétre ouverte
sur le conduit d’aération. Je ne pus m’empécher de déclarer :

— Comprenez-moi bien, Mr. Stanton, je ne dis pas qu’a mon
avis elle n’est pas morte de mort naturelle, mais s’il y a le plus
infime doute, je tiens a y regarder de plus pres.

Il fronca le sourcil.

— Je ne partage pas votre point de vue, jeune homme. Sally
est morte parce qu’elle souffrait depuis longtemps d’une
hypertrophie du coeur, le spécialiste a insisté sur ce point;
d’autre part je ne peux assumer les frais dune enquéte
approfondie. Si vous connaissez le commerce et en particulier
les grands magasins, vous devez vous douter qu’étant donné
mes modestes fonctions je ne gagne pas des mille et des cents,
et avec ce que me cotitent les frais d’études de la sceur de Sally...

Je ne lui laissai pas le temps de finir sa phrase.

—Je n’ai aucunement l'intention de vous extorquer de
I’argent, je me sens personnellement concerné. Ce soir-la j’étais
censé la protéger : si elle a été tuée, je suis responsable.

—Je crains que vous ne fassiez erreur, dit Stanton
gravement, ou plut6t je I'espere : je ne vois aucun indice qui
permette de croire qu’elle n’est pas morte de mort naturelle.
Mais si tel n’est pas votre avis je ne m’opposerai pas a ce que
vous fassiez une enquéte par vos propres moyens, je suis prét a
vous aider dans la mesure de mes possibilités.

— Dans ce cas, dites-moi si quelqu'un aurait avantage ou
avait avantage a ce que Sally disparaisse.

— Je ne vois pas. Les Doerr n'ont laissé a leurs filles que
quelques centaines de dollars qui ont été dépensés depuis
longtemps et un bout de terrain sans valeur dans le nord-ouest
du Colorado.

— Qui va hériter de la part de Sally ?

— Je n’en sais rien. A ma connaissance elle n’avait pas fait de
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testament, elle n’avait d’ailleurs aucune raison d’y penser. Je ne
m’en suis méme pas encore préoccupé et jignore si
légalement — puisqu’elle est morte intestat — c’est moi qui
toucherai les revenus de cette terre, en tant que tuteur, ou sa
sceur.

Et, dans un soupir, il ajouta :

— Ne croyez pas que cette propriété m’intéresse, elle n’a
aucune valeur et je serais content que Dorothy profite de la part
de Sally. De toute facon il y a stirement des démarches a faire
pour mettre les affaires en ordre et éviter toute contestation.

— Etes-vous bien sfir que cette terre ne vaille rien ?

— Oui, il se trouve que la preuve nous en a été donnée : il y a
un peu moins d'un an on nous en a offert trois cents dollars ; les
filles ont tout de suite imaginé que quelqu’un avait découvert
des richesses fabuleuses dans le sous-sol, pétrole ou Dieu sait
quoi, et désirait l'acquérir au moindre prix. Nous avons
demandé a une société d’El Paso d’envoyer sur place un
géologue. Mon beau-frere, qui voulait de toute facon faire un
petit voyage d’été de ce c6té-l1a, I’a rejoint pour se faire une idée
précise. J’ai lu le rapport du géologue, le terrain n’a aucune
valeur, excepté quelques parcelles en plaine ot peuvent paturer
des troupeaux, et encore... Pas de gisement de pétrole ni de quoi
que ce soit d’autre. Il a méme utilisé un compteur Geiger pour
s’assurer qu’il n’y avait pas d'uranium.

— Et Mr. Wernecke a découvert 'identité du demandeur ?

— Oui, c¢’était le propriétaire du ranch voisin. Il avait déja fait
paitre son troupeau chez nous et, comme c’est un gars honnéte,
il s’est décidé a I'acquérir pour un prix raisonnable : il a proposé
de monter jusqu’a quatre cents dollars mais pas plus.

— Et d’apres vous c’est ce que ca vaut ?

— Probablement mais elles ont préféré garder la terre pour
des raisons sentimentales. Les impots sont minimes et elles sont
contentes a I'idée d’étre des propriétaires terriennes méme si
elles n’en tirent pas grand-chose.

— Elles ne possedent rien d’autre ?

— Rien du tout, méme pas d’assurance. Apres avoir trouvé
du travail, je me rappelle que Sally avait parlé de prendre une
petite police qui couvrirait les frais d’enterrement mais elle n’a
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pas di réaliser son projet, je n’ai rien trouvé dans ses papiers.
Elle avait un petit compte en banque, cent dix-huit dollars,
mais, mercredi dernier, elle a tiré cent dollars, ce qui
correspond a I'argent liquide qu’elle avait dans son sac.

Je le savais puisqu’elle avait offert cette somme a oncle Am
pour payer nos services et qu’elle avait voulu ensuite me la
donner a moi. Je le dis a Stanton et lui appris également qu’elle
avait déclaré pouvoir s’en procurer cent de plus, si nécessaire.

— C’est sans importance, ajoutai-je, mais comment se les
serait-elle procurés, en vous les empruntant ?

— Je ne le pense pas, elle savait combien nos moyens sont
limités, peut-étre les aurait-elle demandés a Ray, avec beaucoup
de réticence a cause de sa méfiance a son égard. Je sais qu’il ne
les lui aurait pas refusés ; ou alors elle aurait emprunté sur son
salaire.

Cette piste apparemment ne menait nulle part. Je préférai
revenir a celle du Colorado qui, du moins, suggérait un motif, le
seul en vue pour le moment.

— Vous connaissez de réputation cette compagnie a laquelle
vous vous €étes adressé pour les recherches géologiques ?

— Oui, c’est la compagnie Wade & McNally ; je connais tres
bien McNally, nous étions a 1’école ensemble, ici a Chicago,
avant son départ dans ’Ouest ou il est devenu un géologue de
top niveau ; et indépendamment de lui je sais que sa société est
une des plus cotées de la-bas. C’est pourquoi, quand les filles
ont recu cette proposition d’achat, j’ai écrit a George au lieu de
m’adresser a une société de Denver, ce qui m’aurait cotité moins
cher parce que c’était plus pres.

— McNally y est allé en personne ?

— Non, mais quand il m’a envoyé le rapport il m’a indiqué
qu’il avait envoyé un de ses meilleurs géologues, je me rappelle
son nom parce que pour un géologue c’est un nom prédestiné :
Jack Silver.

— Et il n'y a pas eu de nouvelle offre depuis que Sally et
Dorothy ont refusé les quatre cents dollars ?

— Non, je n’en escompte pas, je crois qu’elles auraient di
saisir cette chance.

— Connaissez-vous des ennemis a Sally, Mr. Stanton ?
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— Non, je pense méme qu’elle n’attirait que des sympathies,
autant que je sache.

— Elle n’était pas fiancée, elle n’avait aucun prétendant ?

— Oh'! elle sortait avec de nombreux jeunes gens... rien de
bien sérieux. Il y a un mois environ je me suis dit : « Tiens, cette
fois-ci, ca va peut-étre marcher pour de bon », je pense qu’elle
aurait accepté s’il lui avait proposé d’étre sa femme mais ils ont
rompu. La derniere fois qu’elle est passée nous voir, je lui ai
parlé de lui et elle a dit qu’ils ne sortaient plus ensemble. Elle ne
m’a pas précisé qui avait pris l'initiative et je n’ai rien demandé.

— Qui était-ce ?

— Un certain William Haberman, je I'ai vu et il m’a paru
sympathique ; la seule chose que je sache sur lui c’est que son
pere a une affaire de voitures d’occasion et qu’il travaille avec
lui, a Evanston.

— Vous m’avez dit que la derniere fois que vous avez vu Sally,
c’était il y a huit jours, dimanche dernier. Etait-elle venue
seule ?

— Oui, elle est venue diner et ensuite elle est partie avec sa
sceur voir un film dans le centre-ville. Dorothy est rentrée seule
dans la soirée.

— Et vous ne 'avez plus revue, elle ne vous a plus donné de
nouvelles ?

— A moi non, mais elle a pu téléphoner a Dorothy depuis ;
vous lui demanderez, mais je suis pratiquement siir qu’elles ne
se sont pas revues. Dorothy suit des cours d’été a l'université
pour préparer un examen qu’elle a raté le dernier semestre.
L’examen a lieu dans tres peu de temps et elle travaille presque
tous les soirs. Jeudi elle est sortie mais pas avec Sally.

— Saviez-vous que Sally croyait a I’existence des Martiens ?

— Oui, depuis un certain temps. Je vous dirai que jai fait
tout ce que je pouvais pour lui démontrer que c’était absurde,
mais, comimne je n’arrivais a rien, j’ai renonceé a lui faire entendre
raison. Vous savez ce que c’est quand les gens ont une idée
fixe...

— Et vous n’étiez pas inquiet sur... enfin, je veux dire sur son
équilibre psychique ?

— Pas vraiment. Ce n’était pas un modele de pondération,
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mais elle avait du bon sens dans la vie de tous les jours.
Influencable, oui! Evidemment c’est Ralph qui lui a mis ces
histoires-la dans la téte, c’est son grand sujet de conversation
quand il est sotil. Donc je savais d’ou ¢a lui venait et puis je ne
voyais pas de risque a ca et, a part essayer de la raisonner, ce
que j’ai fait, je vous I’'assure, que vouliez-vous que je fasse ?

— Vous n’avez pas pensé a l'envoyer consulter un
psychiatre ?

— Si, et j’ai méme proposé de payer la consultation, mais elle
a refusé ; qu’auriez-vous fait a ma place ? Elle n’avait rien d’'une
aliénée mentale, je ne pouvais tout de méme pas la faire
enfermer. Je me suis figuré (j’ai pris sans doute mes réves pour
la réalité) que ca finirait par lui passer et qu’apres tout ca ne
faisait de mal a personne. Mr. Hunter, jai un tres bon sherry,
vous n’en voulez pas une goutte ? Je sens que ca me ferait du
bien.

— Dans ces conditions, volontiers, ¢ca m’enlevera le gotit du
whisky nature. Je ne voudrais pas que vous preniez mal ce que
je vais vous dire, mais comment pouviez-vous €tre siir que
c’était une manie inoffensive ? Quand on se fourre des idées
pareilles dans la téte et qu'on y croit dur comme fer, ¢a indique
tout de méme une certaine fragilité pour ne pas dire un
déséquilibre mental et...

Je me creusais la téte pour trouver une facon enveloppée de
dire ce que je pensais. Avant que jaie pu pécher I'expression
adéquate Mr. Stanton revenait avec les deux verres de sherry.

— Je comprends ou vous voulez en venir mais une idée
bizarre n’est pas forcément une preuve de folie. Nous en avons
tous ou presque tous. Tenez, un exemple me vient tout de suite
a l'esprit, un exemple choisi dans mon entourage immédiat.
Ainsi mon épouse est tres religieuse, elle croit en un Dieu
personnel tronant, environné d’anges, de chérubins et de
séraphins, en compagnie des ames des morts qui se sont bien
conduits, et aussi du Saint-Esprit. Et méme elle croit au démon
escorté de démons de second ordre et des ames des méchants.
Alors, que voulez-vous, entre ce genre de croyance et celle qui
concerne les Martiens, je choisis a tout coup cette derniere. Il y
a des canaux sur Mars — du moins quantité d’astronomes le
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pensent —, ce qui indique que cette planete est habitée par des
étres doués d’intelligence. Et si vous suivez les progres des
recherches sur les fusées, vous devez savoir qu’il ne se passera
guere de temps avant qu'on ne puisse s’y rendre, avant votre
mort sans doute. Qu’y aurait-il d’impossible a ce que les
Martiens soient arrivés chez nous les premiers et il y a
longtemps ? Et s’ils ont des connaissances bien supérieures aux
notres, ils peuvent étre parmi nous a notre insu. Cest bien
moins absurde que de croire au paradis. J’ai vu Mars... de mes
yeux vu, avec un télescope, je sais que cela existe, je n’ai jamais
vu le «ciel » ni ses heureux habitants. Franchement — n’allez
pas le répéter a ma femme —, je pense qu’elle est plus dérangée
mentalement que ne ’était cette pauvre petite Sally.

Je dégustai mon sherry a toutes petites gorgées. Il y avait
quelque part dans le raisonnement de Mr. Stanton une faille
mais je n’arrivais pas a mettre le doigt dessus. Apres tout, y en
avait-il une ?

— Et quand vous avez su qu’elle était allée trouver la police
pour se faire protéger contre les Martiens qui menacaient de la
tuer, ca ne vous a pas inquiété ? Croire en l'existence des
Martiens, ca ne fait peut-étre de « mal a personne », comme
vous dites, mais penser qu’ils vous en veulent, ca ne ressemble-
t-il pas un peu a une maladie de la persécution, et vivre dans la
terreur, n’est-ce pas tout ce qu’il y a de plus malsain ?

— Evidemment, mais je n’avais aucune envie que la police la
garde en observation. Pendant ma conversation avec le
capitaine Bassett je m’étais décidé a profiter de la premiere
occasion pour essayer de la convaincre d’aller consulter un
psychiatre. Le capitaine est venu me voir le mercredi matin a la
maison parce que j’étais malade, disons encore plus mal fichu
que d’habitude ; j’ai essayé de la joindre 'apres-midi méme et le
soir, mais elle n’avait pas di rentrer chez elle, en tout cas pas
avant onze heures; je n’ai pas téléphoné plus tard dans la
soirée. J’ai recommencé a appeler du magasin dans 'apres-midi
de jeudi et le soir, je sais qu’elle était en votre compagnie a ces
deux moments.

— Alors c’est peut-étre vous qui avez appelé vers deux heures
du matin, la sonnerie m’a réveillé en sursaut ?
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— Non, je n’ai pas réessayé apres onze heures et demie. Je
n’ai pas la permission de me coucher tard, mon médecin exige
que j’aie mon compte de sommeil. Je suis beaucoup plus atteint
du point de vue cardiaque que Sally; elle, elle avait une
hypertrophie du cceur alors que moi je suis atteint d’angine de
poitrine. J’arrive a travailler de facon a peu pres réguliere avec
juste un jour d’arrét de temps en temps et je suis soumis a un
traitement tres strict. Je ne devrais méme pas boire du sherry,
ajouta-t-il avec un petit sourire, mais j'ose me le permettre une
fois de temps a autre.

Mon verre était vide et il ne me restait qu’a prendre congé, ne
sachant plus tres bien quelle question lui poser. Nous
retraversames le salon qui, a mon grand soulagement, était
désert. Je n’avais rien a dire a Mrs. Stanton et j’étais ravi a I'idée
d’échapper a un nouvel entretien avec Mr. Wernecke, qui
m’aurait obligé a finir ce malencontreux verre de whisky.
Mr. Stanton me raccompagna jusqu’a la porte d’entrée.

— J’oubliais de vous remercier pour les fleurs, cela nous a
beaucoup touchés, vous connaissiez si peu Sally.

— Je l’'aimais bien, elle m’était vraiment sympathique.

Pendant le trajet de retour je songeai a ces deux hommes
dont je venais de faire la connaissance : Mr. Stanton me plaisait
assez, quant a Ray Wernecke, j’avais du mal a le juger. Malgré
les explications du premier, le second me paraissait un drole
d’oiseau.

Oncle Am leva le nez de son bouquin a mon arrivée.

— Alors, petit ?

— Tu sais, je n’en ai pas retiré grand-chose ; elle avait un
oncle, encore plus cinglé qu’elle, qui s’est empressé de lui
fourrer dans le crane ces histoires de Martiens a dormir debout.
Seulement, y croit-il lui-méme, ¢a reste a prouver. Il dit qu’il en
est convaincu quand il est sotll et que, dans ses périodes de
sobriété, il n’en est plus si sfr.

— Et c’est lui qui a eu l'astuce de lui faire gober qu’ils lui en
voulaient a mort ?

— Ca, il le nie et je n’ai pas de raison de penser qu’il ment.
Dimanche dernier elle était chez eux et tout allait bien. C’est
mercredi dernier, la veille du jour ou elle est venue nous
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trouver, qu’elle est allée au commissariat. Cest donc entre
dimanche et mercredi qu’elle a commencé a croire qu’ils allaient
la tuer. Jusque-la, disons qu’ils étaient plutot amicaux ou
indifférents.

— Hum, hum... Et alors ? Tu as demandé pourquoi son pere
adoptif ne I'avait pas emmenée chez le psychiatre, surtout apres
la séance au commissariat ?

Je lui rapportai ce que Stanton m’avait répondu.

— Tout ca tient debout, mon gars, qu’est-ce qui te tracasse
encore, c¢’est clair, non ?

— Oui et non. Je n’ai pas encore résolu I’énigme du coup de
téléphone en pleine nuit, ce n’est pas Stanton qui a appelé.

— Il peut tres bien te mentir a ce sujet, Ed, pour une bonne
raison toute simple : s’il a appelé a deux heures du matin — c’est
possible qu’il se soit couché et que, comme cette histoire le
tarabustait, il ait décidé de la rappeler — et s’il a entendu une
voix d’homme au bout du fil, il a di se dire que Sally avait de la
compagnie et par discrétion, pour ne pas l'embarrasser, il a
raccroché ; et a présent il est sans doute géné d’avoir eu I'air de
soupconner sa fille adoptive, il préfere nier étre 'auteur de ce
coup de téléphone intempestif.

— Peut-étre, fis-je, sceptique. En tout cas, je ne vois aucun
mobile qui puisse faire conclure a un meurtre et, de plus, je ne
vois pas comment on aurait pu la tuer.

— Ecoute, n’y pense plus sinon tu vas finir par y voir la main
des Martiens, allons plutot au spectacle, ca te changera les
idées.

J’acquiescai et nous fimes tout de méme de bonne heure au
lit. Je me forcai a ne plus penser a Sally mais j’en révai cette
nuit-la ; j’étais assis dans le living-room a c6té de sa chambre,
elle ouvrait la porte en disant: « J’ai peur, Ed, venez dormir
avec moi », et, avant que j’aie pu bouger, je voyais se profiler
derriere son beau corps nu une silhouette massive qui
gesticulait. Sally disparaissait et 'ombre avancait vers moi qui
restais pétrifié de terreur sur mon siege ; je me réveillai trempé
de sueur.

Le clair de lune inondait la piece, je pris un magazine sur le
bureau et sortis sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller
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oncle Am. Je m’installai dans la salle de bains pour me plonger
dans des histoires de détectives qui chasseraient de mon esprit
toute trace de mon cauchemar. Il était question de meurtre mais
la victime y était descendue a la mitraillette par un gangster en
chair et en os, je me trouvais en terrain de connaissance, loin
des apparitions fantomatiques.

Je décidai de chasser mes obsessions une bonne fois pour
toutes ! Sally était morte d'un arrét du cceur, ce n’était pas la
peine de me mettre martel en téte, sinon je finirais au cabanon,
c’était sir et certain. Je me recouchai sur cette belle résolution
et les réves qui purent agrémenter mon sommeil ne me
laisserent pas le moindre souvenir.

Le lendemain, un lundi, ressembla comme deux gouttes
d’eau aux autres lundis, si ce n’est qu'a dix heures du matin la
sonnerie du téléphone retentit. Oncle Am était en train de boire
une boisson fraiche, et moi jétais installé dans son bureau.
Nous avons deux appareils et une seule ligne, il est donc
convenu entre nous que c’est celui qui se trouve dans le bureau
d’oncle Am qui décroche.

— Ici Pagence Hunter & Hunter, dis-je.

— Mr. Hunter a 'appareil ?

— Oui, Ed Hunter.

— Vous ne me connaissez pas, Mr. Ed Hunter, je m’appelle
Yat-Dun.

Je n’étais pas tout a fait stir du nom mais j’avais I'intention
de le lui faire épeler par la suite.

— Que puis-je faire pour vous, Mr. Yat-Dun ?

Oncle Am était planté sur le seuil, attendant sans doute que
je lui fasse signe de décrocher a son tour.

— Yat-Dun simplement, nous ne disons jamais mister,
comprenez-moi, je suis un Martien.
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CHAPITRE IV

Je fis signe a oncle Am de décrocher tout de suite dans mon
bureau pour suivre la conversation. Il y fila et, juste au moment
ou je disais: « Que puis-je faire pour...? » ...il y eut le petit
déclic correspondant a I'intervention d’oncle Am, ce qui fit dire
a notre mystérieux interlocuteur :

— N’essayez pas d’enregistrer notre communication, sinon je
raccroche.

— N’ayez crainte, nous n’avons pas de moyens
ultramodernes a notre disposition, c’est simplement mon oncle,
lautre Mr. Hunter, qui vient de décrocher pour suivre ce que
nous disions ; jespere que vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Pas le moindre, je préfere m’adresser a vous deux. Je vous
conseille d’enquéter sur la mort de miss Sally Doerr, je sais que
vous-méme vous y intéressez.

— Comment ’avez-vous su ?

— Peu importe. J’ai cru comprendre que vous n’étiez pas
persuadé qu’elle était morte de sa belle mort.

— Pas absolument persuadé, en effet, bien que je ne voie pas
du tout comment on aurait pu la tuer, étant donné les
circonstances. Et vous, de votre coté, le savez-vous ?

— Non, mais j’aimerais que vous procédiez a une enquéte,
moyennant finances, naturellement. Est-ce que mille dollars
vous parait raisonnable et mille de plus si vous arrivez a un
résultat satisfaisant ?

— En quoi cela vous concerne-t-il ?

— Cela vous intéresse de le savoir ?

— Evidemment, nous ne pouvons travailler pour un client
qui reste dans 'ombre. Il faut que nous sachions a qui nous
avons affaire, pourquoi il désire cette enquéte, comment et ou
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nous devons faire parvenir notre rapport.

— Je vous ai déja renseigné sur mon identité. Vous n’avez
pas besoin de mon adresse parce que je n’ai pas besoin de
prendre connaissance de votre rapport. Si vous découvrez le
coupable, indiquez-le a la police, elle le fera arréter et j’en aurai
connaissance.

— Je vous le répete, en quoi cette affaire vous concerne-t-
elle ?

— Parce que, nous Martiens, nous n’avons rien a voir la-
dedans. Les Martiens ne sont pas des assassins. S’il y a le
moindre doute a cet égard, chez les Terriens, il faut le dissiper et
nous pensons que, seule, une enquéte sérieuse y parviendra.

— D’apres vous, il ne s’agit pas de mort naturelle ?

— Je ne peux dire ni oui ni non, je suis comme vous dans le
doute, et ne peux vous donner aucun appui sinon financier.
Etes-vous d’accord ?

— Seulement si vous nous dites qui vous étes.

— Je prends votre réponse pour une acceptation puisque je
vous ai déja indiqué qui je suis. Vous trouverez vos honoraires
ou plutét un acompte sous votre buvard dans le bureau
principal. Merci d’avance.

Il raccrocha. Oncle Am en fit autant ainsi que votre serviteur.
J’étais en train de soulever le buvard quand mon oncle entra, la
mine perplexe. Naturellement il n’y avait pas le moindre billet
dans la cachette indiquée, ce qui ne m’étonna pas outre mesure.

— Qu’en dis-tu, mon garcon, tu crois que nous avons affaire a
un dingue ? Décidément ca pullule !

— Pas facile a dire, fis-je en hochant la téte. Il n'y a pas eu
d’article dans les journaux sur la mort de Sally. Peu de gens sont
au courant de ma présence aupres d’elle la nuit de sa mort et on
peut compter sur les doigts de la main ceux qui savent que je
conserve certains doutes : il y a sa famille, Frank Bassett, deux
médecins. Si la voix m’avait rappelé celle de Frank j’aurais pu
croire a une blague de sa part.

— Ce n’était pas sa voix mais il aurait pu charger quelquun
d’autre de nous appeler, seulement ca n’est pas son genre ; il
déteste les canulars et celui-ci est vraiment absurde. Dis-moi...

— Quoi ?
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— Ben Starlock... C’est lui qui nous a expédié Sally, c’est
logique qu’il désire suivre I'affaire.

— Bien siir, oncle Am, tu as tapé dans le mille, bravo ! Ce
n’était pas non plus sa voix mais il aura demandé a un de ses
détectives. Il connait tres bien Frank Bassett qui a dii le mettre
au courant de ce qui s’est passé. Quoique... en y réfléchissant
bien... je sais qu’il aime faire des blagues, pourtant je trouve que
les circonstances ne s’y prétent guere. Il a de 'humour et il a pu
trouver amusant de nous envoyer Sally, mais maintenant qu’elle
est morte... Et puis comment a-t-il pu croire qu’on prendrait au
sérieux son histoire ?

— Surtout apres avoir constaté qu’il n’y a pas plus de dollars
cachés que de beurre en branche. Tiens, regarde donc entre le
buvard et le sous-main.

J’obtempérai et brandis un billet de mille dollars tout neuf et
parfaitement normal.

Je grommelai un « sapristi! ». Oncle Am I'examina sous
toutes les coutures, le soupesa et finit par déclarer :

— Si c’est de la fausse monnaie, chapeau! C’est rudement
bien imité.

Nous nous regardames en silence, sachant que nous avions la
méme idée: ce n’était certainement pas une blague de Ben
Starlock, le billet de mille dollars en était la preuve.
L’interlocuteur mystérieux entendait bien nous faire
entreprendre le travail. Il nous avait raconté des boniments sur
son identité et sur ce qui le poussait a demander une enquéte
mais il la désirait sérieusement ; mille dollars, ca ne s’avance
pas comme ¢a sans raison.

Oncle Am s’assit sur un coin du bureau.

— Petit, me demanda-t-il, toi qui as parlé a Stanton et a
Wernecke, crois-tu que ce pouvait étre I'un des deux au
téléphone ?

— Je ne les ai jamais eus au téléphone et tu sais que ca peut
changer la sonorité. Si ¢’était I'un de ces messieurs, il aura bien
déguisé sa voix, en la rendant plus aigué ou en parlant a travers
un mouchoir en soie. Je ne pense pas que ce puisse €étre
Stanton. Pour Wernecke c’est plus difficile a dire parce que sa
voix était pateuse quand nous avons bavardé ; peut-étre que le

47



timbre est différent quand il est a jeun.

— Wernecke, c’est le type qui croit a 'existence des Martiens,
c’est bien cela ?

— Il y croit ou il n'y croit pas, allez savoir ! Mais en tout cas,
s’il voulait nous embaucher, pourquoi s’y étre pris de cette
facon ? Il pouvait nous le demander clairement.

— Stanton aussi. Ed, ca ne peut étre que I'un ou lautre.
Sinon, je ne vois pas d’explication rationnelle. L'un ou l'autre
doit avoir une bonne raison pour rester dans 'ombre.

— Admettons, on n’a pas tellement le choix.

— Ca, c’est vrai. Quant au billet, ma foi, ce n’est pas de
I’argent en provenance de Mars, ce sont bel et bien des dollars.
Alors, on allume nos cigares avec ?

— Sommes-nous en droit d’entreprendre une enquéte et
d’accepter une provision quand nous ignorons lidentité du
client ?

— Pourquoi pas, petit, s’il s’agit d’'une affaire honnéte, et qu’y
a-t-il de plus moral que d’essayer de savoir si oui ou non un
meurtre a été commis ?

Au bout de quelques minutes de réflexion il conclut :

— Mieux vaut tout de méme ne pas le mettre a notre compte
pour le moment; je pense que nous ne tarderons pas a
découvrir qui nous a gratifiés de cet argent et pourquoi il tient a
rester anonyme. Et quand nous le saurons nous n’aurons peut-
étre pas envie de le garder. En attendant je 'enferme dans le
coffre-fort, comme ca nous ne ’empochons ni ne le refusons.

Le coffre-fort n’était pas un objet de notre choix, il faisait
partie du mobilier du bureau, nous avions fait changer la
combinaison et nous nous en servions pour ranger des papiers —
nous n’en avions guere — et un peu d’argent, toutes choses que
nous n’avions pas envie de laisser dans le classeur qui fermait a
clé, mais qu’un gosse aurait pu facilement ouvrir avec un simple
tournevis. Oncle Am mit donc le billet dans une enveloppe qu’il
rangea dans le coffre puis il retourna s’asseoir derriere son
bureau.

— Ed, puisque nous ne savons pas par ou commencer, si
nous nous creusions un peu la téte pour trouver par quelle
opération du Saint-Esprit le billet s’est trouvé glissé dans mon
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sous-main. Primo, j’ai mis une nouvelle feuille de buvard pas
plus tard que samedi, donc le billet n’y a été introduit qu’apres
et avant que je ne vienne au bureau ce matin, car je n’ai pas
quitté les lieux depuis. Toi, tu es allé chercher des cigarettes vers
neuf heures mais moi je ne suis pas sorti une seconde.

— Par conséquent il a di étre mis samedi soir, dimanche
dans la journée ou dimanche soir, c’est-a-dire hier soir apres ma
visite chez les Stanton.

— C’est probable, mon gars. Bien qu’il ait dit le contraire,
Stanton a da étre influencé par ce que tu lui as dit de tes
inquiétudes a propos de la mort de Sally, alors apres ton départ
il est venu ici et...

— Une seconde, oncle Am ; d’apres ce que je sais du niveau
de vie des Stanton, ce n’est pas un type a avoir sous la main un
billet de mille dollars et il ne pouvait aller a la banque un
dimanche.

— Pas trop vite, mon garcon, une chose a la fois s’il te plait.
Regardons la serrure de la porte d’entrée pour voir si elle a été
tripotée.

Aussitot dit aussitot fait ; un examen minutieux de ladite
serrure ne révéla pas la moindre trace d’effraction, pas la
moindre égratignure sur la porte. C’était une bonne serrure
d’'une bonne marque, seul un serrurier accompli ou un
malfaiteur expérimenté aurait pu ouvrir sans rien abimer.

— Il n’a pas pu entrer par la a moins d’avoir dérobé le passe-
partout de la femme de ménage. Non, il a di passer par
I'escalier de secours et sauter par la fenétre, tu t’en souviens,
nous l'avions laissée ouverte a cause de la chaleur étouffante,
me fit remarquer oncle Am.

— Qui te dit que la femme de ménage ne vient pas en droite
ligne de Mars ? Je pense que c’est la complice du gars qui vient
de nous téléphoner, c’est clair comme de ’eau de roche, il lui a
demandé de glisser le billet, etc.

— Tu m’en diras tant. Je vais voir avec le responsable de
I'immeuble comment fonctionne leur organisation de nettoyage.
Viens regarder la fenétre.

Sur le rebord de la fenétre ouverte qui donnait sur I’escalier
de secours il n’y avait aucune trace mais I'individu en question
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pouvait fort bien ne pas y avoir posé le pied et 'avoir enjambé
carrément. C’est ce que je fis en sens inverse pour descendre par
I'escalier de secours. Je criai a 'oncle Am que j’allais jeter un
coup d’ceil en bas et remonterais par I'ascenseur. Je descendis
les trois étages jusqu’au dernier palier correspondant au
premier étage; la se trouvait une échelle coulissante
fonctionnant a I'aide d’'un contrepoids. J’inspectai les rainures
dans lesquelles elle s’emboitait et en retirai la conviction qu’il y
avait belle lurette qu’on ne I’avait fait redescendre, sans doute
pas depuis qu’on I’avait repeinte pour la derniere fois.

Je me hissai sur la rampe, me suspendis par les bras et me
laissai retomber, un metre vingt plus bas, sur le sol d'un passage
derriere I'immeuble. Un athlete efit pu sans doute franchir d’un
bond cette distance de bas en haut et s’agripper a la derniere
marche de l'escalier de secours mais ni Wernecke ni surtout
Stanton ne faisaient figure de grands sportifs, impossible de les
imaginer réussissant pareille acrobatie. Il y avait a proximité
une espece de plate-forme pour faciliter le déchargement des
camions et je remarquai que des cartons et des caisses y étaient
empilés. Un homme en bleu de travail, chargement sur 1’épaule,
faisait la navette entre la pile et I'immeuble. Quand il se
rapprocha de moi je I'interpellai :

— Pourriez-vous me dire si on laisse ces caisses et ces cartons
dehors pendant la nuit ?

Il me jeta un regard soupconneux et grommela :

— Pourquoi que vous me demandez ca ?

Je lui montrai vivement ma carte de détective avant de me
lancer dans une explication :

— Il y a eu un cambriolage dans 'immeuble, la nuit derniere,
et on se demandait si le voleur avait grimpé par l'escalier de
secours et, si oui, comment il avait pu sauter sur la premiere
marche. Tout s’éclaire s’il a pu monter sur ces caisses.

L’homme cracha un long jet de jus de tabac avant de déclarer
d’une voix bourrue :

— Pour siir, voyez ce tas de caisses vides, on les met dans le
coin pour dégager le passage et tous les lundis apres-midi y a un
gars qui vient les ramasser avec son camion, y se sert du bois, y
paie pour. Toutes celles-1a, elles y étaient cette nuit, j’en ai pas
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rajouté ce matin.

— Pouvez-vous me dire si elles étaient rangées exactement
comme ca ?

— J’peux pas vous I'jurer mais j’crois pas, cette pile-la elle est
mal foutue, moi je les empile bien droit, déclara-t-il apres avoir
regardé de pres.

Il avait raison : sur les quatre piles d’environ deux metres
cinquante de haut il y en avait une qui semblait toute branlante.

— Savez-vous s’il fait tres noir par ici la nuit ? Faut-il une
torche électrique pour voir ou on met les pieds ?

— Oh non! j'vous dis pas qu’on y voit comme en plein jour
mais ca m’est déja arrivé de travailler tard et j’ai pas eu de
difficultés. Dites, vot’ type, il a piqué pour combien ?

— Un millier de dollars environ. Merci beaucoup des
renseignements.

Sur ce je remontai en ascenseur et fis mon rapport a oncle
Am.

— QOuais, c’est sirement comme ca qu’il s’y est pris, déclara-
t-il, et tu sais, il n’a pas eu besoin de redescendre par le méme
chemin, il y a une serrure a ressort sur notre porte, il a dii sortir
par 1a, ca se referme tout seul.

— Dans ces conditions il a fallu qu’il fasse le tour par le
passage pour remettre les caisses vides la ou il les avait prises, je
ne vois pas pourquoi il s’est donné tout ce tintouin.

— Pour la méme raison qu’il a inventé ces histoires de
Martiens a dormir debout, enfin tout ce qu’il t'a dégoisé par
téléphone. Je suppose qu’il nous prend pour de pauvres idiots
préts a gober que les Martiens passent facilement par les portes
verrouillées, c’est pour ca qu’il soigne la mise en scene. Je vais
interviewer le personnel d’entretien de 'immeuble.

— Tu crois que ¢a vaut le coup puisque nous sommes sirs —
moi, je le suis — qu’il a grimpé par I’escalier de secours ?

— On ne sait jamais, il n’est peut-étre pas passé inapercu en
sortant de la maison. Pendant que tu faisais ton petit tour
d’inspection j’ai appelé le gérant et je me suis documenté sur les
clés, les heures des femmes de ménage, et tutti quanti. Voila
comment ca se passe : sur les deux femmes de ménage, il y en a
une qui nettoie les quatre étages supérieurs et 'autre qui est
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chargée des quatre autres. Les magasins du rez-de-chaussée ont
leur propre personnel. Elles viennent tous les soirs, sauf le
samedi, a onze heures et restent jusqu’a sept heures du matin.
Les clés des bureaux — il y en a une par bureau et pas de passe-
partout — sont accrochées a deux anneaux qui sont enfermés au
premier étage dans une resserre a balais munie d’'une serrure de
sécurité. Chacune de ces femmes a en sa possession une clé qui
lui donne acces a cette resserre. Ainsi elles prennent en arrivant
le trousseau correspondant aux étages dont elles ont la
responsabilité.

Il est tres vraisemblable que notre homme est passé par
I'escalier de secours, mais j’ai tout de méme envie d’interroger
celle qui nettoie les étages inférieurs. Elle I'a peut-étre apercu
quand il redescendait a pied, tu sais comme moi que I’ascenseur
ne fonctionne pas le dimanche.

— Rien ne nous permet d’affirmer qu’il n’a pas laissé I'argent
le samedi.

— Allons, petit, rappelle-toi, c’est ta visite aux Stanton
dimanche apres-midi qui a donné l'idée a Stanton — ou a
Wernecke — de nous charger de I'enquéte. Il est possible que
I'un des deux, disons pour simplifier Stanton, y ait pensé avant,
mais tes questions ont stirement fait tilt et tes soupcons l'ont
aiguillonné, d’otui le coup de téléphone.

— C’est vrai, sinon il nous aurait embauchés des le vendredi
ou le samedi au lieu d’attendre. Conclusion : tu as raison de voir
du coté de ces dames. Et moi, qu’est-ce que je fais ?

— Ecoute, jaimerais avoir un rapport circonstancié sur la
nuit de jeudi a vendredi, sur ta conversation avec Wernecke et
sur ce que vous vous étes dit, Stanton et toi, a Rogers Park. Tu
me l’as répété en gros mais je voudrais I’étudier dans les plus
petits détails pour me faire une idée de ce qui est important ou
non. Heureusement que tu as une sacrément bonne mémoire,
profites-en, n’oublie pas de mentionner également ce que vous
vous étes raconté, Sally et toi, évidemment pas ce qu’il y a eu de
confidentiel...

« Je compte sur toi, tout ce que tu te rappelles peut étre
essentiel d'une facon ou dune autre, y compris Ila
communication avec notre copain de Mars.
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— Tu n’y vas pas de main morte, j’en ai pour tout le reste de
la journée, jaurai de la veine si je n’attrape pas la crampe de
I’écrivain.

— Diable, mon garcon, nous ne sommes pas dans la purée,
que je sache ! Adresse-toi a une agence et fais-toi envoyer une
bonne sténo, tu n’auras qu’a dicter, ca te permettra si on t’en
envoie une tout de suite d’en avoir fini pour midi et la fille
pourra taper ton rapport dans 'apres-midi, économie de temps
et de peine.

— Oncle Am, tu as des idées absolument sensas. Je cours
demander quelqu’un a I’agence voisine.

— Tu ferais mieux de téléphoner, tu n’as pas besoin de voir la
téte de cette minette, il te faut une sténo, pas une danseuse de
french cancan, hein, petit ? Si elle a des jambes arquées et des
dents qui chevauchent, tant mieux, comme ca tu n’auras pas de
distractions.

Tandis que je feuilletais ’annuaire téléphonique, oncle Am
ajouta :

— J’oubliais... je voudrais jeter un coup d’ceil a 'appartement
de Sally. Si Stanton a encore la clé, il me faut son autorisation ;
tu le connais, ce sera mieux si c’est toi qui la lui demandes ; tu
veux l'appeler ?

Ce fut Mrs. Stanton qui me répondit, elle me communiqua le
numéro de son bureau et je finis par le joindre.

— Mr. Hunter, il se trouve que nous ne sommes pas
retournés la-bas depuis la mort de Sally. J’ai appelé le
propriétaire le lendemain et comme il m’a dit que le loyer était
payé jusqu’a la fin du mois nous avons encore du temps devant
nous.

— Personne de la famille n’y est allé ?

— Non, ma femme et Dorothy vont y passer un de ces jours
pour prendre les affaires de Sally. Dorothy pourra profiter des
vétements et d’autres objets également.

— Sally avait loué 'appartement vide ou meublé ?

— Elle 'avait loué meublé mais elle y avait mis des objets a
elle, des tentures, des coussins, des lampes, enfin ce genre de
choses qui donnent une note un peu personnelle. Dorothy saura
bien faire le tri.
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— Vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que nous y allions
encore une fois cet apres-midi ?

— Aucun, mais ce n’est pas moi qui ai la clé. Le capitaine
Bassett a fermé la porte a clé en partant et il ne me I'a pas
rendue. Je pense que le propriétaire doit avoir un double, il
habite au rez-de-chaussée, I'appartement numéro un.

Oncle Am avait écouté notre conversation grace a l'autre
appareil.

— Merci, Ed, maintenant tu peux t'occuper de ta jeune
esclave... attends, dis-moi ce que tu penses de la voix.

Je ne compris pas tout de suite ce qu’il entendait par la mais
finis par réaliser qu’il pensait au Martien de tout a I’heure.

— Difficile a dire. S’il a voulu déguiser sa voix en la rendant
plus aigué et en articulant exagérément, c’est possible... je n’en
mettrais pas ma main au feu.

— Moi non plus. Si tu as du temps cet apres-midi tache de
joindre Ray Wernecke au téléphone pour voir 'impression que
ca te fait d’entendre la sienne ; moi, je pense que c’est plut6t
Stanton qui nous a embauchés, mais 'autre hypothese n’est pas
a jeter au panier. Allez, je te laisse, il faut que j’aille interroger
les femmes de ménage et jeter un coup d’ceil dans 'appartement
de Sally.

J’appelai I'agence, expliquai ce que je voulais exactement et
dis que je n’aurais besoin de la jeune fille que pour une demi-
journée, moyennant un bon salaire horaire.

— Il y a justement une jeune fille qui vient de se présenter,
Mr. Hunter, elle a de bonnes références de secrétaire, voulez-
vous que je lui demande si le travail que vous proposez
I'intéresse ?

— Bien stir, plus vite elle viendra, mieux ce sera.

— Veuillez patienter un instant... Voila, c’est entendu, elle
sera chez vous dans dix minutes environ, elle s’appelle Monica
Wright.

En attendant ma collaboratrice je décidai d’appeler Ray
Wernecke sous prétexte de lui demander un rendez-vous. Ce fut
encore Mrs. Stanton qui me répondit et je la priai de me passer
Ray. Celui-ci vint au bout du fil. Il avait I'air d’étre passablement
dégrisé et me donna rendez-vous pour le soir méme a huit
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heures. En raccrochant, je conclus qu’aucune des deux voix ne
ressemblait vraiment a celle de notre mystérieux interlocuteur.
Il est vrai qu’il y a des gens qui sont tres habiles a contrefaire
leur voix.

Sur ces entrefaites la porte d’entrée s’ouvrit, ce n’était pas
encore ma secrétaire mais Frank Bassett. Il enleva son couvre-
chef, s’épongea le front et me demanda avec un grand sourire :

— Alors, mon gars, rien a signaler sur la planete Mars ?
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CHAPITRE V

— Le plus épais brouillard couvre la planete Mars, dis-je d’'un
ton sentencieux. Tréve de plaisanterie, Frank, je viens d’avoir
Stanton au téléphone, il dit que la clé de 'appartement de Sally
doit étre en ta possession : c’est toi qui as fermé la porte, 'autre
nuit, et tu ne la lui as pas rendue.

— Seigneur, fit-il en écarquillant les yeux, tu ne vas pas me
dire que tu cherches encore la petite béte de ce coté-la?
Franchement tu perds ton temps. Pour la clé, javoue que je I'ai
fourrée distraitement dans ma poche; je l'ai retrouvée et,
comme je passais dans le coin, je I’ai rendue au proprio, il habite
dans le méme immeuble.

— Tu lui as parlé ?

— De quoi ? Enfin oui, je lui ai raconté ce qui est arrivé,
quun de ses locataires avait trépassé d’une crise cardiaque,
qu’on avait emmené le corps et que tout était en regle.

— Qu’a-t-il dit ?

— Que veux-tu qu’il dise, il a dit qu’il ne la connaissait pas
tres bien, qu’il était désolé, il voulait savoir ce qu’il fallait faire
de ce qui lui appartenait et j’ai dit que la famille se mettrait
stirement en rapport avec lui.

— Stanton m’a dit qu’il 'avait appelé et que le loyer était
réglé jusqu’a la fin du mois. Dans le courant de cette semaine
Mrs. Stanton et la sceur de Sally iront reprendre ses affaires.

— Parfait, je plaisantais quand je t’ai demandé des nouvelles
de Mars, en fait je suis venu vous proposer un petit poker, ce
soir chez moi avec des copains.

— Je vais faire la commission a Am, Frank, il te donnera la
réponse. Moi, malheureusement, je ne suis pas libre, je viens de
prendre un rendez-vous a Rogers Park ce soir.
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— Rogers Park, mais enfin, Ed, tu enquétes pour de bon sur
cette affaire Sally Doerr, Stanton t’a engagé ?

— Nous croyons que oui sans étre...

Je fus interrompu par l'arrivée d’'une agréable jeune
personne de taille moyenne, aux cheveux blonds, au visage a
demi caché par de larges lunettes a monture d’écaille.

Elle n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que je la saluais
d’un cordial « Bonjour, miss Wright ».

J’ajoutai immédiatement :

— J’ai oublié de spécifier a I'agence qu’il vous faudrait un
bloc de sténo. En avez-vous un par hasard ?

— Qui, Mr. Hunter... vous étes bien Mr. Hunter ?

— Oui, Ed Hunter, je suis associé a mon oncle Am Hunter,
absent pour le moment. Il vous faut absolument un bloc, il y a
une papeterie a deux pas d’ici; si cela ne vous ennuie pas,
j’aimerais que vous alliez en acheter un.

— Volontiers, Mr. Hunter, j’y vais tout de suite.

— Eh bien, fit Bassett goguenard, il me semble que vos
affaires prosperent, vous voila avec une secrétaire maintenant,
et jolie avec ca !

— Elle ne vient que pour une demi-journée, j’ai un rapport a
faire qui me prendrait une journée entiere, grace a elle je vais
gagner un temps précieux.

— Tu étais en train de me dire que tu croyais que Stanton
vous avait mis sur une enquéte, je ne comprends pas, il ne vous
a pas donné d’acompte ?

Il n'y avait apparemment aucun inconvénient a lui dire la
vérité, aussi lui racontai-je le bizarre coup de téléphone qui lui
fit d’abord I'effet d'une bonne blague. Cependant, quand j'ouvris
le coffre pour lui montrer le billet de mille dollars, son visage se
rembrunit. Il le palpa, alla le regarder en pleine lumiere et
déclara :

— Il n’y a pas a barguigner, Ed, je m’y connais en fausse
monnaie, celui-ci est tout ce quiil y a de plus authentique.
Sapristi, pourquoi ce Stanton — ca ne peut étre que lui — s’y
prend-il comme ca en racontant tous ces boniments ?

— C’est ce que nous n’avons pas encore démélé, figure-toi. Et
puis, n’oublie pas que Wernecke a pu monter ce coup. J’ai
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essayé de détecter au son de la voix qui ¢a peut étre des deux, ca
n’a rien donné. Si nous étions fixés déja sur ce point ¢a pourrait
nous aider bigrement pour la suite.

Il releva soigneusement le numéro du billet avant de me le
rendre.

— Je vais essayer de voir ce que je peux faire, les banques
conservent le numéro des billets de mille dollars qu’elles
donnent aux clients, ca me permettra peut-étre de savoir a qui
on a affaire. Pour moi ce doit étre Stanton, mais quels sont ses
mobiles, allez savoir !

— Il peut vouloir cacher au reste de la famille, ou a un de ses
membres en particulier, qu’il finance une enquéte. A mon avis il
n’a pas les moyens d’avancer une pareille somme, il semble
avoir juste ce qu’il faut pour vivre.

— Il ne faut pas te fier a ce qu’il t’a dit. Beaucoup de gens se
déclarent fauchés alors qu’ils ont un bon bas de laine camouflé
quelque part.

— Je veux bien, mais il n’avait pas besoin de donner tant tout
de suite. Tu vois, a en juger sous l'angle « fric », je tendrais
plut6t a penser que c’est Wernecke. Je payerais cher pour savoir
a quoi se montent ses revenus.

Bassett repoussa d’'un coup brusque son feutre sur le haut de
son crane et dit d’un air pensif :

— Compte sur moi, mon garcon, je vais fourrer mon nez la-
dedans, cette histoire commence a m’intéresser sérieusement
depuis l'apparition de ce sacré billet. S’il y a quelqu’un dans
cette famille qui trouve a redire a cette mort subite de Sally, il
faut qu’il nous dise pourquoi. Je m’en vais fureter pour récolter
des informations sur ces deux individus. Si le numéro du billet
me permet de le dépister, alors sois slr que je saurai lui tirer les
vers du nez ; pour miser tant de fric, il doit en savoir un bout.
Peut-étre bien que je demanderai des éclaircissements
supplémentaires aux deux toubibs qui ont signé le certificat de
déces.

— D’accord, Frank, tu nous rendras un fier service.
Demande-leur donc si on peut donner a une personne affligée
d’un ceeur fragile quelque chose qui puisse provoquer un arrét
du ceeur sans laisser de traces.
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— Ne t’en fais pas, je m’en occupe. Toi, de ton c6té, tiens-moi
au courant.

Il partit d’'un pas nonchalant, je remis le billet en lieu str et
fis signe a Monica Wright qui venait de rentrer de me suivre
dans le bureau d’oncle Am ; je I'installai au bureau et fis les cent
pas, ce qui me facilite en général la concentration. Je lui dictai
tout ce dont je me souvenais a partir de I'entrée de Sally a
I'agence I'apres-midi du jeudi, comment je I’avais rattrapée dans
I’escalier, notre conversation dans le petit bar et la suite de la
soirée ; jessayai de ne rien omettre de ses paroles, on ne sait
jamais : un mot qui peut paraitre anodin dans le courant de la
conversation peut se révéler a la réflexion extrémement
important. Quand j’en arrivai au moment ou je m’étais installé
dans un fauteuil pour y passer la nuit je m’apercus qu’il était
déja pres de midi.

— Monica, vous avez peut-étre envie d’aller casser la crotite,
demandai-je en souriant.

— Ah non, Mr. Hunter, pas sans savoir ce qui s’est passé, dit-
elle avec un air si grave que le sourire se figea sur mes levres.

Je réalisai que les circonstances relatées ne prétaient pas
précisément au badinage.

— La suite est plutot dramatique, il vaut mieux déjeuner
avant.

— Vous n’avez pas pu...

Elle laissa sa phrase en suspens, la mine horrifiée, et je
poursuivis mon récit jusqu’apres la découverte de la mort de
Sally.

— Vous savez, Monica, il y en a encore pour une demi-heure
environ, vous devez étre fatiguée, arrétons-nous un peu.

— S’il vous plait, j’aimerais mieux finir de transcrire le tout
maintenant.

Nous abordames donc la conversation avec Wernecke, suivie
de I'entretien avec Stanton et du coup de téléphone de notre
client le Martien.

— Cette fois c’est fini, allons nous restaurer.

Aussitot dit, aussit6t fait. Quand on nous eut servi notre café
elle dit a briile-pourpoint :

— Mr. Hunter ?
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— Appelez-moi Ed, je vous ai appelée Monica depuis le
début.

— Ce que vous m’avez dicté, ca s’est vraiment passé comme
ca ? Ce n’est pas un roman que vous étes en train d’écrire ?

— Eh non, Monica, c’est la vérité vraie, c’est ainsi que les
choses se sont passées.

Elle frissonna... mais avec grace, et balbutia :

— Cest affreux, mais pourquoi... je veux dire si vous n’aviez
pas dormi dans le fauteuil...

— Miss Wright, dis-je d’'un ton sévere, il y a des services qui
ne font pas partie du devoir professionnel d'un bon détective.

Elle rougit légerement, ce qui la rendit encore plus attirante,
mais demeura sur ses positions.

— Mais vous n’aviez pas des rapports de détective a client
puisque vous n’avez pas accepté qu’elle vous paye.

— Comprenez-moi bien, Monica. Elle était malade, malade
psychiquement. Si je I'avais abandonnée toute seule dans son
appartement, elle aurait passé une nuit d’épouvante. Je suis
heureux d’étre resté et heureux aussi de ne pas avoir...

« Bah ! me dis-je sans terminer ma phrase, il n’y a vraiment
pas de quoi étre content d’étre resté coincé dans ton fauteuil. Il
ne pouvait rien arriver de pire a la pauvre Sally méme si tu avais
eu moins de scrupules. Evidemment, si elle est réellement
morte dune crise cardiaque, ¢a n’aurait pas été agréable pour
tol mais ca n’aurait rien changé pour elle, absolument rien. Et si
elle a été assassinée...» Ma conscience me suggérait : « Toi
présent, ca ne se serait pas passé comme ca. » Je repoussai
violemment cette pensée : « Mais non, impossible ! » Pourtant,
ce billet de mille dollars prouvait bien que quelqu’un pouvait
avoir des soupgons.

Le brouillard retombait plus épais que jamais sur ce drame...
et sur ma pauvre cervelle.

Découragé, je murmurai :

— Allons-nous-en, il est I'heure de rentrer au bureau.

J’installai Monica a la petite table ou se trouvait la machine a
écrire, lui donnai du papier et la regardai d’un ceil distrait tandis
qu’elle se mettait a taper. Je me demandais pourquoi diable
cette remarque qu’elle m’avait faite m’avait tant irrité et me

60



mettait sur la défensive, méme vis-a-vis de moi, et je crois que
ce qui mettait le comble a mon agacement était le silence dans
lequel, depuis, elle s’était enfermée ; quand je dis silence cela
signifie qu’elle ne m’avait plus fait la moindre réflexion a propos
de Sally.

— J’ai deux personnes a voir, lui dis-je, si le téléphone
sonne...

La sonnerie m’interrompit, ¢’était oncle Am.

— Alors, fiston, tu I'as, ta secrétaire ? A part ca rien de neuf ?

— Je viens de finir de dicter mon rapport et je pensais passer
voir Ben Starlock.

— Pourquoi pas, je crois qu’il nous a envoyé Sally sans idée
derriere la téte ou simplement pour nous faire une bonne
blague, mais ca peut toujours étre utile de lui poser la question.
Tu ne vois rien d’autre a lui demander ?

— Je voudrais étre stir que c’est bien [ui qui nous I'a envoyée.

— Tiens... ca ne m’avait jamais effleuré, remarque, si ce n’est
pas lui, je comprends encore moins bien. Enfin tu verras. Moi
jai questionné les deux femmes de ménage. Elles n'ont vu
personne dans I’escalier dans la nuit de dimanche. Ca ne prouve
pas grand-chose, il a pu venir avant leur arrivée ou bien passer
par ’escalier de secours. Maintenant je file voir I'appartement
de Sally.

— Passe tout au peigne fin, moi j’ai regardé en bloc sans rien
déplacer, je savais que Frank était en chemin et je voulais
pouvoir lui dire que je n’avais rien dérangé. A propos, il est venu
t'inviter a un poker chez lui, ce soir.

— Je ne sais pas encore si je pourrai. Au cas ou il me
viendrait une idée pour cette fichue enquéte, je préférerais m'’y
mettre sérieusement. Je 'appellerai de toute facon. Comment
est la secrétaire ?

— Fantastique !

— Ha, ha! s’esclaffa oncle Am, je soupconne plein de sous-
entendus, mais, bien siir, tu ne peux rien dire. Tu as parlé a
Frank de notre citoyen de Mars ?

— Quli, oui.

— Tu as bien fait. Je suis content qu’il soit au courant pour le
billet, notre situation sera plus nette au cas ou toute l'affaire
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serait du bidon. Rappelle-toi que nous gardons l'argent en
attente jusqu’a ce que nous sachions pour de bon a qui il
appartient et ce qu'on veut réellement de nous.

— Ecoute, ne soyons pas trop a cheval sur les principes,
surtout a présent que Frank est au courant. Je te signale qu’il a
relevé le numéro du billet et qu’il va faire des recherches aupres
des banques. Il va tacher aussi de nous dégotter des
informations sur I’état des finances de ces messieurs Stanton et
Wernecke.

— J’accueillerai volontiers quelques renseignements précis,
ce ne sera pas du luxe. Bon ; jai l'intention de passer deux a
trois heures a fureter chez Sally, apres je rentrerai. Je veux
parler au propriétaire, de toute facon il faut bien que je lui
demande la clé. Si tu es de retour avant moi, paie-toi du bon
temps tant que tu veux, mais n’oublie pas d’abord de fermer la
porte a clé.

Je lui dis au revoir d’'un ton un peu piqué et raccrochai
bruyamment. Dehors régnait une chaleur d’enfer, une véritable
fournaise, mais j’avais besoin de marcher pour m’éclaircir les
idées. Starlock n’était pas encore rentré d'un déjeuner tardif et
je dus attendre un bon moment.

— Salut, Ed, lanca-t-il avec cordialité, ne me dites pas que
vous voulez déja un nouveau boulot !

— Pas tout de suite mais ca ne tardera pas.

— Viens dans le saint des saints. Parlons sérieusement, est-ce
que ca marche, votre agence ?

— On ne peut pas dire que ca marche du tonnerre de Dieu,
mais il ne faut pas étre trop pressé et ce n’est pas encore la
faillite !

— Ah bon ! fit-il en se renversant sur son siege pivotant qui
gémit sous son poids. Ne vous faites pas de mouron tous les
deux, les temps sont durs pour tout le monde en ce moment.
Deux de mes hommes sont en train de ronger leur frein dans la
piece du fond. C’est la chaleur qui nous vaut ca. Dieu sait
pourquoi, pendant les vagues de chaleur les privés choment. Je
te parie que quand ce sera fini nous aurons tant de travail ici
que je vous enverrai des clients.

— Justement, Ben, a ce propos, j’avais une question a vous
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poser. La fille que vous nous avez envoyée jeudi dernier, Sally
Doerr, vous vous rappelez ? Elle nous a dit qu’elle venait de
votre part, est-ce vrai et vouliez-vous nous faire une blague ?

— Il y avait de ca, je 'avoue, fit-il avec un large sourire, mais
pas seulement. Pourquoi ?

— Qu’est-ce que ca veut dire : « pas seulement » ?

— Ca veut dire qu’elle me plaisait bien, cette fille. J’ai essayé
de la persuader d’aller voir un psychologue ou un psychiatre au
lieu de s’adresser a une agence de détectives. J’ai vu que je
n’arrivais a rien, alors, plutét que de 'envoyer dinguer, ce qui
laurait poussée a aller trouver n’importe quelle agence qui
n’aurait pas eu de scrupule a lui prendre son argent, j’ai préféré
I’'envoyer a vous deux en qui j’ai confiance ; je me doutais que
vous aussi vous lui conseilleriez d’aller voir un toubib et je me
suis dit que si on le lui disait de plusieurs coOtés ca
I'impressionnerait. Et puis, Ed, entre toi et moi, je crois que tu
sais y faire avec les femmes... Je me trompe ?

— Peut-étre bien que oui, peut-étre bien que non, mais vous
aussi, Ben, ne soyez pas trop modeste. Enfin, c’est vrai, je le lui
ai conseillé également et elle avait accepté d’aller consulter le
lendemain. Mais il n'y a pas eu de lendemain pour elle, elle est
morte pendant la nuit.

Mon ancien patron sursauta et son siege gémit violemment.

— Bon Dieu ! Comment ca s’est passé ?

— Probablement le cceur qui a flanché. Il y a pourtant
quelqu’un qui a des soupcons et nous avons recu un acompte
pour faire une enquéte.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider ?

— J’aimerais que vous me disiez simplement comment les
choses se sont passées avec elle, ce qu’elle a pu vous dire. Je ne
sais pas si elle a eu le temps de vous parler un peu longuement.
Elle pourrait vous avoir dit quelque chose que nous ignorons.

— Attends un peu, dit Starlock en froncant le sourcil, elle est
donc arrivée vers deux heures de I'apres-midi, jeudi, et elle a
demandé a Jane si elle pouvait me voir personnellement.

— Elle connaissait votre nom ?

— Non, elle a demandé a parler au directeur de I'agence. Tu
sais que Jane habituellement pose quelques questions aux
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visiteurs pour ne pas laisser entrer n'importe qui, mais pas cette
fois-ci ; je me tournais les pouces dans mon bureau la porte
ouverte, j’ai apercu Sally Doerr en train de parler ; jaime les
rousses, celle-ci m’a paru plaisante. J’ai fait signe a Jane que je
voulais bien la recevoir. Elle m’a expliqué qu’elle voulait
engager un détective pour la protéger, je lui ai dit de s’asseoir et
elle s’est mise a me parler des Martiens.

— Qu’est-ce qu’elle en a dit au juste ?

— Qu’ils allaient la tuer ou essayer de la tuer, je ne me
rappelle plus exactement ses termes.

— Elle n’a pas donné de précisions sur leurs mobiles ou sur
la facon dont elle avait été informée de leurs intentions ?

— Hélas non ! Tu comprends, je ne I’ai plus prise au sérieux ;
j'ai expliqué que tous mes hommes étaient pris, que nous ne
pouvions rien pour l'aider. Je lui ai suggéré d’aller trouver la
police, je me disais que si elle était vraiment piquée, la-bas on la
garderait en observation. Elle a déclaré qu’elle y était déja
passée sans succes et elle m’a demandé de lui indiquer le nom
d’une autre agence qui aurait le temps de s’occuper de son cas ;
j’allais refuser quand j’ai tout a coup pensé a vous. Ca m’amusait
de vous l'expédier et, en méme temps, comme je te 1'ai déja
expliqué, j’ai pensé que vous parviendriez peut-étre a ’envoyer
a un psychiatre. Je le lui avais conseillé et elle ne m’a pas
écouté.

— Lui avez-vous demandé pour quelle raison elle avait jeté
son dévolu sur votre agence ?

— Oui, parce que I'idée m’était venue aussi qu'on me l'avait
envoyée pour me faire une bonne blague. Elle s’est
apparemment contentée de consulter I'annuaire. C’est
vraisemblable, nous figurons comme une boite assez importante
dans la liste de la profession. Mon pauvre Ed, je crois qu’il n’y a
plus rien a te dire sur ce chapitre. Ca me fiche le cafard de
penser qu’elle est morte ; tu as toi-méme des doutes ou bien tu
te lances dans cette enquéte parce qu’on t’en a chargé ?

—Je n’en sais rien, en fait, mais je n’aime pas les
coincidences et puis elle était sympa. J’ai passé toute la soirée
avec elle, a part cette histoire de Martiens, elle n’était pas du
tout siphonnée... elle était méme tres chouette. Bon, il faut que
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je vous quitte, Ben, merci beaucoup.

De retour dans cette chaleur affreuse j’eus envie soudain de
déguster une bonne biere bien glacée, ce qui m’aiderait a faire le
point, du moins je I'espérais. Ma conversation avec Starlock ne
m’apportait pas grand-chose, elle me confirmait que Sally était
bien venue de sa part et que ses motivations a lui étaient telles
que je les avais imaginées. Cela dit, je n’en étais pas plus avancé
pour autant. Je m’en fus ensuite a la compagnie d’assurances, la
Halstead Mutual, ou Sally m’avait dit qu’elle était employée. J’y
passai pres d’'une heure sans y glaner d'informations vraiment
intéressantes ; elle faisait partie d'une équipe d'une douzaine de
sténodactylos qui travaillaient dans la méme piece. Sa
supérieure immédiate était une vieille fille, miss Wilkins — dont
personne sans doute ne devait connaitre le prénom —, qui
distribuait le travail a chacune. Sally était chargée de taper les
formulaires et éventuellement les polices ; elle prenait aussi
sous la dictée les lettres que les courtiers destinaient a leurs
clients. Elle se faisait trente-sept dollars par mois et aurait di
avoir une augmentation d’ici a quelques mois. Apparemment
elle s’entendait bien avec la direction et ses collegues de bureau
mais n’avait pas noué d’amitiés.

Personne n’avait pensé a prévenir la compagnie de la mort de
Sally, je n’eus donc aucun mal a faire parler miss Wilkins. Elle
m’expliqua qu’elle avait attendu son retour le matin méme, date
a laquelle son congé prenait fin. Elle avait téléphoné deux fois,
évidemment sans succes, a son domicile, et pensé que Sally
avait quitté la ville et prolongé indiiment ses vacances, ce qui
lavait irritée, n’ayant pas été avertie. Et a présent elle était si
impressionnée par la nouvelle de sa mort qu’elle ne s’étonnait
méme pas de m’entendre lui poser toutes sortes de questions.
Elle déclara que les parents adoptifs de Sally auraient di la
prévenir, c’était la moindre des choses ; je fis chorus.

— Et 'enterrement a déja eu lieu, Mr. Hunter ? Nous aurions
certainement envoyé des fleurs, je ne comprends pas pourquoi
la famille ne nous a rien dit.

— Vous connaissiez ses parents adoptifs ?

— Non ; d’apres son dossier elle n’habitait plus chez eux. Elle
avait une chambre a elle, je ne sais pas exactement ou, mais
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nous avons son adresse et son numéro de téléphone inscrits
quelque part, les voulez-vous ?

— Non merci, je les ai déja.

Tout a coup il me vint une inspiration, géniale ou pas, cela ne
me colterait pas beaucoup d’y obéir. Je lui demandai donc si la
compagnie avait une liste de remplacants éventuels ou s’il lui
fallait repartir de zéro pour trouver un successeur a Sally.

— Je vais appeler une agence de recrutement.

— J’avais pensé a une fille qui est une excellente sténo et qui
justement cherche un emploi en ce moment. Elle s’appelle
Monica Wright, puis-je vous I'envoyer ?

— Je serais contente de la voir si elle est libre tout de suite.
Savez-vous quand elle peut passer ici ?

— Cet apres-midi.

— Envoyez-la-moi. Si elle répond a ce que nous désirons et si
le travail lui convient, elle pourra débuter des demain matin,
mais aujourd’hui nous avons absolument besoin de quelqu’un,
c’est pourquoi il faut qu’elle puisse venir le plus vite possible
pour que j’appelle 'agence en connaissance de cause.

— Je sais ou la joindre, miss Wilkins, elle pourra passer dans
I’heure qui vient ou bien je vous appelle pour vous prévenir si
elle refuse.

Je pris un taxi pour pouvoir tenir ma promesse. Monica
tapait avec zele dans mon bureau et oncle Am était de retour.
Quand j’entrai, il passa la téte a sa porte pour voir qui c’était. Je
demandai a Monica de nous rejoindre dans le bureau d’oncle
Am pour une conférence au sommet.

— Monica, vous en avez encore pour combien de temps avec
mon rapport ?

— Trois heures a peu pres, peut-étre moins, mais je compte
au moins deux bonnes heures.

— Avez-vous une machine a écrire chez vous ? Vous pourriez
terminer dans la soirée ?

— Oui, pourquoi ?

— Maintenant que vous avez pris connaissance de tout ce qui
s’est passé, vous en savez autant que nous. J’ai trouvé la facon
dont vous pourriez nous donner un coup de main, si vous n’avez
rien d’autre en perspective.
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— De quelle facon ?

— Eh bien voila : il n’y a personne pour remplacer Sally en ce
moment parce que les Stanton n’ont pas eu I'idée de prévenir la
compagnie d’assurances ou elle travaillait. Seriez-vous disposée
a prendre son travail ? J’ai dit a sa supérieure que je connaissais
tres bien une excellente sténo qui cherchait un emploi et il n'y a
aucune raison que vous ne fassiez pas I’affaire.

— Oui, mais je voudrais savoir de quel travail il s’agit et quel
salaire je toucherais.

— Vous seriez embauchée comme sténodactylo a Halstead
Mutual. Sally était payée trente-sept dollars mais on devait
laugmenter, ca ferait quarante dollars.

— Ed, malheureusement c’est au-dessous de ce que je vaux.
Je me faisais cinquante dollars dans la derniere société ou je
travaillais. Je n’ai pas été virée, ils ont déménagé leur siege et je
n’ai pas voulu suivre pour ne pas avoir a quitter Chicago.

— Ne vous préoccupez donc pas du salaire. Nous aimerions
que vous y travailliez une semaine, juste le temps de connaitre
un peu les collegues de Sally et de leur poser quelques questions
sur elle ; je ne sais pas ce que ¢ca donnera, mais ca vaut le coup
d’essayer... quoique je ne voie pas tres bien comment il pourrait
y avoir un lien entre sa mort et son boulot... Dans un travail
comme le nétre il ne faut jamais laisser échapper la moindre
occasion d’information, ajoutai-je d’'un ton sentencieux. Avec
vous dans la place ca nous faciliterait considérablement la
tache.

Je jetai en direction d’oncle Am un regard éloquent, ne
voulant rien proposer sans son assentiment; habitué a me
comprendre a demi-mot — ou sans mot du tout —, il intervint :

— Soyez tout a fait tranquille, Monica, vous n’y perdrez rien.
Si vous acceptez le job et si vous tenez, disons une semaine,
vous vous ferez dans les soixante-quinze dollars. Prenez ce
qu’on vous offrira et nous payerons la différence. Si on vous
offre trente-cing, nous ajouterons les quarante. Ca vous va ?

— C’est merveilleux, Mr. Hunter ; dites-moi qui je dois aller
voir et quand.

Je lui fournis tous les renseignements, lui dis de prendre un
taxi au compte de 'agence... et oncle Am d’ajouter :
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— Dites-leur que vous commencerez demain matin, et si c’est
d’accord revenez ici, nous verrons ensemble quel genre de
questions poser a ces demoiselles. Marché conclu ?

C’est une Monica rayonnante qui fila affronter miss Wilkins
dans le délai promis.

— Ed, me dit oncle Am, de son air le plus finaud, explique-
moi comment tu t'y prends, méme par téléphone tu réussis
toujours a dégotter une fille digne des studios d’Hollywood. Tu
as da spécifier une Ziegfeld girl, blonde de préférence, ou alors
tu attires les miracles.

— Elle n’a rien de miraculeux, c’est une bonne sténo, elle me
parait astucieuse. Je crois qu’elle fera I'affaire, il n’y a pas de
quoi faire du lyrisme; pour ma part je reste sur un plan
strictement professionnel.

— Oh ! la la ! ne monte pas sur tes grands chevaux, tu as une
dent contre elle ou quoi ?

— Elle a eu une réflexion qui m’a déplu ou plutot elle m’a
laissé entendre que jaurais mieux fait de dormir avec Sally au
lieu de rester dans un fauteuil dans la piece d’a coté.

— Tu m’as dit qu’elle était astucieuse...

— Bon sang, oncle Am, rappelle-toi, c’est toi qui m’as mis en
garde et puis a quoi bon ?... Pourtant c’est une pensée qui me
hante et qui me hantera toujours : admets que nous n’arrivions
pas a découvrir comment elle est morte, je ne saurai jamais si
j’aurais pu par ma présence changer le cours des choses.

Oncle Am me mit affectueusement la main sur I'épaule.

— Pardonne-moi, mon petit, tu sais comme je suis taquin. En
la circonstance, s’il y a eu erreur psychologique, elle vient de
moi. Que veux-tu, nous sommes des détectives, pas des diseurs
de bonne aventure, on ne pouvait pas savoir comment ca
tournerait.

— De toute facon ce qui est fait est fait, dis-moi plutét si tu as
remarqué quelque chose d’intéressant chez Sally.

— Rien du tout; son propriétaire a été tres aimable, un
certain Korbytsky, trés porté sur la conversation et ne sachant
rien de rien.

— Cela me parait caractéristique de notre affaire : les gens
sont tout préts a nous répondre, mais ils sont incapables de
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nous donner la moindre information valable.

— Cela signifie peut-étre, mon garcon, qu’il n’y a rien a
suspecter. En tout cas j’ai fureté partout chez elle, je t’assure que
j’ai exploré centimetre par centimetre ; autant que je sache,
personne n’a mis les pieds dans l'appartement depuis jeudi.
Tout est couvert d’'une épaisse couche de poussiere comme il
peut s’en accumuler dans notre bonne ville en trois jours,
aucune trace de quoi que ce soit, pas le moindre attrape-nigaud.
J’ai emporté les verres dans lesquels vous avez bu, Sally et toi,
en arrivant, et qui se trouvaient sur I'évier de la kitchenette. Elle
ne les avait pas lavés et je les ai déposés aux laboratoires
Kendall pour qu’ils analysent ce qui restait au fond.

— J’ai observé Sally quand elle a préparé nos verres, nous
avons bu exactement la méme chose.

— Ca se peut, mais n’oublie pas qu’elle était fragile du cceur,
pas toi ; une substance toxique pour elle serait sans effet sur toi,
de la nicotine par exemple. Non, si ca en avait été, vous 'auriez
senti. Peut-étre une autre substance aussi pernicieuse qu’on ne
peut déceler. Supposons que quelqu’un ait mis dans la bouteille
un poison quelconque en se doutant que Sally boirait un petit
coup avant de se coucher... Il restait beaucoup de whisky dans la
bouteille ?

— Juste un fond, I'équivalent de deux petits verres.

— C’est bien ce que je pensais, une petite dose n’aurait aucun
effet sur une bonne constitution comme la tienne tandis que
pour Sally ce serait mortel. Je n’ai pas pris la bouteille vide de
whisky ni celle a moitié pleine d’eau gazeuse. S’il y avait le
moindre poison dedans, on en trouvera la trace dans les verres.

— Je veux bien, mais tu ne crois pas qu'une autopsie aurait
été plus convaincante ?

— D’accord, mon gars, mais nous ne sommes pas en position
d’en réclamer une, nous n’avons aucun titre officiel, surtout
sans savoir qui nous charge de I'enquéte. Stanton pourrait la
demander, cependant si c’est lui notre client, il garde
soigneusement I’anonymat, donc inutile de compter sur lui. Au
cas ou I'analyse révélerait des traces autres que whisky, citron et
eau gazeuse dans vos verres, nous en référerons a la police et il y
aura automatiquement une autopsie.
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— Si on a vraiment essayé de ’empoisonner, ce ne peut étre
que dans ce dernier verre ; nous avons passé ensemble I'apres-
midi et la soirée, et nous avons choisi les endroits tout a fait au
hasard. As-tu pensé a demander aux laboratoires s’il existe des
substances qui peuvent étre mortelles pour les cardiaques et pas
pour des gens normaux ?

— Je sais qu’il y en a, I'’éphédrine par exemple, mais tu aurais
probablement ressenti quelque chose. Ton cceur n’a pas battu
plus vite, non ?

— Non. Evidemment, quand j’ai fait ma macabre découverte
il a battu la chamade, mais si tu avais été a ma place... As-tu
regardé les papiers de Sally ?

— Oui, des paperasses sans intérét sauf une liasse de lettres
d’amour, je ne te dis que ca... toutes signées « Bill ».

— Ah oui, ce doit étre William Haberman, Stanton m’en a
parlé ; Sally et lui se sont beaucoup fréquentés a une certaine
époque et ils ont rompu voici deux semaines environ. Il habite
Evanston, travaille chez son pere qui vend des voitures
d’occasion ; il figure sur la liste des gens que je veux aller voir. A
part leurs histoires de coeur, tu n’as rien remarqué dans leur
correspondance ?

— C’est stirement le gars dont Stanton t’a parlé, il y est fait
mention d’Evanston et de I'affaire de son pere. Elle a conservé
les enveloppes et le cachet de la poste montre que ca a duré trois
mois jusqu’a il y a trois semaines. Ils se voyaient une fois par
semaine et s’écrivaient dans l'intervalle. Apparemment, c’était
la grande passion et méme dans les dernieres lettres on ne voit
pas ce qui a pu provoquer la rupture. Si tu fais parler le type, tu
en auras peut-étre une idée. Et toi, qu’est-ce que tu as fichu cet
apres-midi, a part ta visite a la compagnie d’assurances ?

Je lui racontai ma conversation avec Ben Starlock et, ce
faisant, mon regard tomba sur la fenétre ouverte qui donnait sur
I'escalier de secours et par laquelle notre mystérieux visiteur
avait pu apporter son billet de mille dollars.

— Dis donc, oncle Am, je viens d’y penser, ca serait plus
prudent d’acheter une fermeture de sécurité pour cette fenétre.

— Comme ca « il » ne pourrait pas revenir en catimini nous
dérober notre beau billet ! fit-il en s’esclaffant. Tu sais, petit, s’il
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passe a travers la porte du coffre, ca doit étre ’enfance de I'art
pour lui d’entrer par une fenétre méme cadenassée. Tu ne serais
pas un brin...

Je ne sus jamais quelle épithete peu flatteuse il me destinait
car au beau milieu de sa phrase nous entendimes la porte
d’entrée s’ouvrir. Ce ne pouvait étre déja Monica Wright ;
j’entrebaillai la porte de communication entre les deux bureaux
et un frisson glacé me secoua de la téte aux pieds : une rousse
plutot grande, jolie silhouette, etc., se tenait devant moi et je
crus a une apparition d’outre-tombe tant la ressemblance était
frappante avec la pauvre Sally Doerr.
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CHAPITRE VI

Au bout dune seconde— mais une seconde
cauchemardesque ! — je compris que javais affaire a sa sceur,
Dorothy Doerr. D’ailleurs, un examen plus attentif me permit de
remarquer des différences mineures entre ces sceurs qui pour
n’étre pas des jumelles se ressemblaient étonnamment : les
cheveux de Dorothy avaient des reflets roux mais étaient plut6t
chatains, les taches de rousseur étaient plus discretes, la taille
plus fine. Elle était vétue d’'une simple robe blanche et semblait
toute fraiche malgré la température élevée dont nous gratifiait
ce mois d’aotit a Chicago.

— Miss Dorothy Doerr, je présume ? Je me présente: Ed
Hunter.

— J’aimerais m’entretenir avec vous, est-ce possible,
Mr. Hunter ?

— Bien volontiers... Mon oncle est la aussi, si vous n’y voyez
pas d’inconvénient il pourrait assister a notre conversation.

Je la fis entrer dans le bureau d’oncle Am et, comme il
m’avait entendu, I'apparition de la jeune fille ne lui fit pas la
meéme saisissante impression qu’a moi. Il la fit asseoir avec la
méme courtoisie qu’envers Sally quelques jours auparavant.
Elle prit une cigarette avec la méme nervosité que sa sceur, je la
lui allumai et m’assis en face d’elle ; méme scénario point par
point que le jeudi précédent, jusqu'aux premieres paroles
d’oncle Am, exactement les mémes :

— Alors, miss Doerr, que pouvons-nous faire pour vous ?

— Mr. Hunter, pensez-vous que ma sceur ait pu étre
assassinée ?

L’oncle Am s’éclaircit la voix avant de répondre le plus
paisiblement du monde :
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— Rien ne nous permet de le penser, miss Doerr.

— Dans ce cas, pourquoi votre associé est-il venu voir
Mr. Stanton hier ?

— A toi de répondre, Ed, me dit oncle Am.

Sous le regard attentif de Dorothy j'essayai de m’exprimer
avec le plus de précision possible.

— Je ne dis pas que la mort de votre sceur ne puisse pas avoir
des causes naturelles, mais un léger doute subsiste qui
m’inquiete ; voyez-vous, je n’aime pas les coincidences, or elle
pensait qu’elle allait mourir cette nuit-la et c’est ce qui s’est
produit.

— Sally avait le ceceur fragile, vous étes slirement au courant.
Ne pensez-vous pas que la crainte d'une mort prochaine ait pu
justement provoquer sa mort ? Je veux dire que I'angoisse qui la
rongeait — sans aucune raison sérieuse — ait précipité la crise
qui I’a emportée ?

Je hochai la téte d’un air sceptique.

— Je suppose que cette hypothese aurait été valable si elle
était restée seule dans son appartement. Or j’étais la, enfin je
me trouvais dans la piece voisine, je ne dormais pas et elle m’a
paru rassurée, tranquille, a partir du moment ou je lui ai
proposé de passer la nuit chez elle. Donc elle ne se trouvait plus
dans I'état d’angoisse auquel vous faites allusion et qui est en
effet tres mauvais pour les cardiaques. Quand elle m’a dit
bonsoir, elle était vraiment bien.

— Et si quelque chose tout a coup lui a donné une grande
frayeur ?

— Dans ce cas, oui, c’est ce a quoi jai tout de suite songé,
mais nous avons passé sa chambre au peigne fin, mon oncle y
est resté une bonne partie de 'apres-midi aujourd’hui méme et
nous n’avons rien trouvé, aucune trace d’'un accident ou de quoi
que ce soit qui ait pu lui inspirer de la terreur. Avez-vous la
moindre idée a ce sujet, miss Doerr ?

— Pas la moindre.

— Pardonnez-moi si je profite de votre présence pour vous
poser quelques questions. Connaissiez-vous des ennemis a votre
sceur ? Voyez-vous quelquun qui puisse avoir désiré sa mort
soit par haine soit par intérét.
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— Ah non, Mr. Hunter ! Sally n’aurait pas fait de mal a une
mouche, encore moins a un étre humain. Je ne vois pas ce qu’on
pouvait gagner a sa disparition étant donné qu’elle n’avait pas
un sou, non vraiment, mais — elle éteignit son mégot avec
nervosité — j’aimerais qu’on fasse une enquéte pour en avoir le
coeur net. Est-ce que ca reviendrait cher ? Je n’ai aucun moyen
financier personnel mais je pourrais emprunter ce qu’il faut a
oncle Ray.

Je lancai a mon oncle un regard éloquent pour qu’il vint a la
rescousse. Nous ne pouvions travailler sur la méme affaire pour
deux clients différents, il fallait donc refuser la proposition de
Dorothy. Je préférais laisser a oncle Am le soin de dévoiler ou
non le fait qu’on nous avait déja engagés.

— On nous I'a déja demandé, miss Doerr, nous avons recu un
acompte pour entreprendre cette enquéte.

Elle eut l'air completement abasourdi et demanda en
écarquillant les yeux :

— Mais qui ?

— Malheureusement nous ne pouvons pas le dire, fit oncle
Am.

Ce n’était que trop vrai. Elle dut penser que nous étions liés
par le secret professionnel.

— Ca ne peut absolument pas étre Gerald, il a des ennuis
financiers ; évidemment il aurait pu emprunter I'argent a oncle
Ray... ca ne me parait pas vraisemblable. A mon avis, ce doit
étre mon oncle Ray quoique ca m’étonne, car il a passé une
bonne partie de la matinée a essayer de me convaincre que Sally
ne pouvait pas avoir été tuée.

— Il n’en était pas aussi slir que ¢ca quand nous en avons
parlé hier, dis-je.

— Oui, mais hier il était... enfin je veux dire qu’il ne faut pas
trop croire a ce qu’il peut raconter quand il a bu. Ce matin par
contre il était dans son état normal. Parfois il parle des Martiens
comme s’il y croyait dur comme fer... quand il a pris une cuite. Il
ne vous a pas engagés dans un de ces moments-la ?

Allez savoir que répondre a ce genre de question ! Oncle Am
s’en tira une fois de plus tout a son honneur.

— Miss Doerr, je suis désolé de ne pouvoir vous dire qui nous
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a engagés, sachez seulement que la personne en question n’était
pas en état d’ébriété.

— Ce doit étre oncle Ray... pourquoi donc voulait-il
absolument me persuader du contraire ?

Elle prit un air méditatif et soudain :

— Ca y est, je crois que j’y suis...

Nous nous contentames de la regarder sans faire de
commentaires et elle reprit :

—Je... Je lui parlais d'une prémonition que jai eue.
D’ailleurs c’est la raison pour laquelle je suis venue vous
trouver ; je voulais vous demander d’assurer ma protection en
méme temps que vous enquéteriez sur la mort de Sally. Les
deux doivent coincider, si vous voyez ce que je veux dire, et
oncle Ray ne voulait pas que je me fasse du mauvais sang,
voila...

— Expliquez-nous cette prémonition, fit oncle Am en
froncant le sourcil, pour nous tout ¢a n’est pas tres clair.

Comme elle fouillait dans son sac dun air agité a la
recherche d’une cigarette je lui en offris une et la lui allumai.

— Vous ne croyez peut-étre pas aux prémonitions ?
demanda-t-elle timidement.

Je répondis le premier par un « non » tres net sans ajouter,
tout en pensant a Sally, qu’elles ne me plaisaient pas du tout,
surtout quand la réalité leur donnait raison apres coup.

— Bien slir que nous n’y croyons pas, dit oncle Am avec
force, les superstitions et nous, nous ne faisons pas bon ménage.

Elle avait recouvré tout son calme.

— Alors, Mr. Hunter, c’est que vous n’avez pas pris
connaissance des recherches du Dr Rhine a la Duke University,
il a fait des expériences étonnantes sur la connaissance de
I’avenir. Oncle Ray est tres intéressé par la parapsychologie,
alors forcément il m’a influencée; nous aussi nous nous
sommes lancés dans les expériences, avec des résultats
supérieurs a la moyenne en matiere de prédiction et également
dans des exercices contrélés avec des cartes. Quelques fois j’ai
obtenu des scores étonnamment élevés.

« Quand il est question de pratiques superstitieuses, me dis-
je, on sait tout de suite répondre avec des arguments de poids,

75



mais quand on Dbaptise ca du nom pompeux de
“parapsychologie”, ca vous cloue immédiatement le bec. »

Nous échangeames oncle Am et moi des regards perplexes.
Ce fut oncle Am qui reprit le dialogue non sans s’étre gratté la
gorge au préalable.

— Miss Doerr, faut-il croire que vous avez eu ou que vous
pensez avoir eu la prémonition quun danger rédait autour de
vous ?

Elle hocha affirmativement le chef mais avec une certaine
réticence.

— Oui, Mr. Hunter, et c’est cette nuit que ¢a va se passer.

Oncle Am pivota sur son siege et me fixa avec insistance. Je
savais ce qui lui passait par la téte et je le regardai a mon tour en
pensant de toutes mes forces: pas question, on ne m’y
reprendra pas ; j’espérais que la télépathie jouerait entre lui et
moi puisqu’il ne m’était pas possible de lui adresser un signe
sous les yeux de Dorothy. Message recu, me fit-il deviner par un
clin d’ceil que Dorothy ne put remarquer, car son attention était
fixée sur moi.

— Miss Doerr... commenca-t-il.

— Oui, Mr. Hunter ?

— Il faut que je m’entretienne un instant avec mon neveu en
privé pour mettre nos violons d’accord. Nous reprendrons
ensuite notre conversation avec vous, veuillez nous permettre
cette petite interruption.

— Mais bien sfir, je vais attendre dans la piece d’a coté...

Je linstallai confortablement et lui tendis un magazine.
Histoire de nous amuser, nous avions laissé tralner des
numéros de la Police Gazette... Heureusement quelqu’un avait
oublié chez nous un Life et c’est ce que je lui donnai. Je revins
dans le bureau d’oncle Am ; porte fermée, avec une cloison qui
ne laissait pas filtrer les sons— ce que nous avions
soigneusement vérifié au moment de l'installation —, elle ne
pouvait nous entendre, méme au cas improbable ou elle aurait
collé Toreille contre la porte. Nous primes tout de méme la
précaution de parler a voix basse en nous postant a l'autre
extrémité de la piece.

— Non, oncle Am, tu as bien saisi ? Cest non sur toute la
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ligne.

— D’accord, Ed. On va la rappeler, dire encore quelques mots
et la laisser partir bredouille. Si on découvre son cadavre
demain matin, nous n’y serons pour rien.

Je comprends ce que parler veut dire : en clair oncle Am me
signifiait que la responsabilité m’en incomberait.

— Bon, tu t’es mis dans la téte que je passerais la nuit avec
elle. Laisse-moi au moins t'exposer mes arguments pour te
montrer que ton idée ne vaut pas un clou, sauf ton respect. Nous
pouvons démarrer la discussion de deux points opposés : primo
Sally est morte de mort naturelle. Secundo, elle a été assassinée.

— Mon garcon, c’est toi que tu veux convaincre, mais vas-y,
ca ne peut pas te faire du mal de t’expliquer.

— Soit ! Sally meurt d’une crise cardiaque sans intervention
extérieure et sa prémonition — si son allusion aux Martiens peut
étre considérée comme telle — n’est qu'une simple coincidence.

— D’accord, et apres ?

— J’en conclus que la prémonition de Dorothy n’a pas plus
de valeur, donc qu’elle n’a pas besoin de protection.

— Je veux bien, mais ne sors-tu avec une fille que lorsqu’elle
a besoin d’un chevalier portant les armes ? J’avais le souvenir
que tu sautais toujours sur les occasions qui se présentaient...

Je poursuivis ma démonstration sans relever cette
impertinence.

— Hypothése numéro deux: le meurtre de Sally; que sa
prémonition y soit liée ou non, de quelle utilité lui ai-je été,
veux-tu me le dire, alors que je me trouvais dans la piece
voisine ? Je sais que je ne m’inquiétais pas vraiment: je la
croyais juste un peu piquée et, en admettant que jaie redouté
un danger pour elle, que pouvais-je faire de plus quand on I'a
tuée ? J'étais tout a fait réveillé, la porte ouverte, un pistolet a
portée de la main.

— Qui, tu étais dans la piece voisine.

— Bon sang, oncle Am, encore une fois c’est toi qui m’as mis
en garde! Remarque que j'aurais fait le méme raisonnement,
mais enfin !

— Ne t’emballe pas, je t’accorde que ni toi ni moi n’avons pris
assez au sérieux les craintes de Sally.
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— Si tu prends au sérieux celles de Dorothy, vas-y, protege-
la, toi.

— Enfin ! regarde-moi, petit, fit-il en gloussant, et apres va
voir ton museau dans la glace, tu penses bien que Dorothy ne
me donnerait pas la préférence. Continue ta démonstration, a
mon avis tu ne t’en sortiras pas, j'attends pour te donner mon
opinion.

— Ton opinion, je la connais d’avance. Ecoute-moi : je n’ai
pas pu empécher qu’on tue Sally, si elle I’a été (et comment ? ¢a
reste a voir), pour Dorothy ma présence serait tout aussi
inopérante.

— Mon gars, tous tes beaux discours ne nous font pas
progresser d’un iota, tu tournes en rond, voila tout. Je voudrais
que tu aies l'honnéteté de t’interroger «en ton ame et
conscience » : pourquoi cette indignation a l'idée d’avoir a
protéger Dorothy ?

— Oui, je 'avoue, dis-je apres quelques minutes de réflexion,
j’ai une trouille terrible : si quelque chose devait arriver a cette
fille, moi présent, je... je serais capable de me tirer une balle
dans la téte.

— Je te comprends... néanmoins, si tu ne surmontes pas ca,
au cas ou nous la laisserions repartir seule, dans quel état
serais-tu demain si nous apprenions sa mort ? Moi aussi je
serais au trente-sixieme dessous. Si tu n’y vas pas, j’irai. Il me
semble que tu es pourtant plus qualifié que moi pour ce genre
de tache, elle te fera plus confiance et sera plus coopérante. Ne
va pas croire que je te pousse a la séduire — a moins qu’elle et toi
vous n’en ayez envie —, attends, je ne t’ai pas encore dévoilé
mon plan.

— Je suis tout ouie.

— Si nous acceptons d’assurer sa protection c’est que, pour
nous, le danger qu’elle court est réel ; mais si le tueur ne la
trouve pas, il ne pourra la supprimer, tu me suis ? Si personne
ne sait ou vous étes, plus de danger, voila.

Je voulus intervenir mais il m’imposa silence :

— Laisse-moi, je n’ai pas fini. Les Stanton s’inquiéteront si
on ne leur dit rien, mais on peut leur donner des nouvelles sans
indiquer ou vous serez. Mon scénario est le suivant: tu
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I'emmenes prendre un verre puis diner, comme Sally, mais pas
aux mémes endroits. Comme il fera chaud encore dans la soirée,
tu suggeres d’aller chercher un peu de fraicheur hors de la ville
et donc de louer une auto. Ca te va ?

— Jusqu’a présent oui, mais continue.

— Pendant le trajet tu expliques qu’elle ne court aucun
danger tant que personne, a part toi, ne sait ou elle se trouve ;
persuade-la de passer la nuit hors de Chicago pour raison de
sécurité. Tu préviens les Stanton par téléphone, tu leur dis ce
que tu veux, vérité ou non, pour qu’ils n’imaginent pas le pire.
Tu ne resteras pas dans I'endroit d’ou tu les as appelés car on
pourrait détecter d’ou vient 'appel. Quand tu auras trouvé votre
gite d’étape, assure-toi qu’elle ne téléphone pas de la en
cachette. A mon avis, un motel serait le meilleur choix : trés peu
ont le téléphone dans les bungalows individuels, en tout cas
choisis-en un qui n’en ait pas. Ne t’endors pas. Ca m’est égal que
tu montes la garde a I'intérieur ou dans 'auto devant la porte,
mais sois vigilant, que rien ne lui arrive !

— Diable, tu prends sa prémonition bien au sérieux, il me
semble.

— Autant faire les choses du mieux qu'on peut. La somme
dont nous disposons nous permet de ne pas lésiner, question
location de voiture ou chambres de motel. Le type qui nous a
demandé d’enquéter sur la mort de Sally doit estimer encore
plus important de garder en vie Dorothy, du moins je le
suppose. En tout cas pour moi ca I’'est.

— Tu as raison, oncle Am, je me rallie tout a fait a ton plan,
pardonne-moi d’avoir ralé. N'empéche que s’il arrive quoi que
ce soit a Dorothy...

— Ed, si tu prends toutes les précautions qui te viennent a
I'esprit plus celles dont je te donne l'idée, ce ne sera vraiment
pas ta faute et je ne te laisserai pas moisir dans un sentiment de
culpabilité parfaitement injustifié, fie-toi a ton vieil oncle. En
attendant, tiens-toi sur tes gardes, veille a ce que personne ne
vous suive ou ne puisse découvrir votre cachette ; fais en sorte
que Dorothy soit dans la plus complete ignorance de votre étape
au moment ou elle donnera le coup de téléphone, et surtout par
la suite elle ne doit sous aucun prétexte appeler de I'’endroit ou
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vous passerez la nuit.

Il me fixa d’un regard chargé de gravité :

— Rappelle-toi que si Sally a été assassinée, son assassin est
un type particulierement astucieux. Bonne chance, petit !
conclut-il en me tendant la main.

A voir son expression crispée, je me dis que Dorothy n’était
pas la seule a redouter ce qui allait se passer. Je pris de 'argent
dans le coffre-fort, le refermai et dis :

— J’ai envie de 'emmener diner au restaurant L’Irlande, s’il
y a du nouveau tu pourras m’y appeler.

— Entendu... Ensuite je ne veux pas savoir ou vous irez.

Dorothy Doerr ne me sembla pas avoir trouvé le temps trop
long ; elle accepta volontiers d’aller prendre un verre et ensuite
de diner en ma compagnie. Elle m’expliqua qu’elle avait eu
I'intention de diner dans le centre et d’aller piquer une téte dans
le lac pour se rafraichir, apres le coucher du soleil. Pendant le
trajet en taxi jusqu’au restaurant je m’assurai — autant que faire
se peut dans ce quartier a circulation intense — que personne ne
nous suivait.

Désirant un autre son de cloche a propos de la propriété du
Colorado, yamenai la conversation sur ce sujet et elle me dit ce
que m’avait confié Stanton sans contradictions ni additions. Les
deux sceurs avaient pris connaissance du rapport du géologue et
elles étaient tombées d’accord pour ne pas accepter la
proposition que le voisin leur avait faite.

En dégustant des crudités je l'interrogeai sur leur enfance et
sur les événements de la nuit tragique ou leurs parents avaient
péri ; la version de Dorothy ressemblait point par point a celle
que m’avait donnée Sally.

— Vous étiez tres intime avec Sally ?

— Pas aussi intimes que certaines sceurs peuvent I’étre, tout
en étant tres bien ensemble. Nous nous voyions assez souvent.
Quand nous étions plus jeunes notre différence d’age, de deux
ans, nous faisait fréquenter des groupes différents. Ensuite,
quand Sally a acquis son indépendance, qu’elle s’est mise a
travailler et a habiter seule, comme moi je continuais a
fréquenter I'université, cela nous a encore un peu plus séparées.

— A quel rythme vous rencontriez-vous ?
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— Une fois par semaine, parfois un peu plus; tantot elle
venait a la maison diner ou passer un moment ; tant6t j’allais en
ville et nous dinions au restaurant, ou allions voir un film.

— Vous diniez souvent dans 'appartement de Sally ?

— Non, elle n’y faisait pas beaucoup de cuisine, la kitchenette
n’était pas tres pratique et puis Sally détestait les besognes
ménageres, ce n’était vraiment pas son fort. Elle prenait ses
repas dehors sauf quand elle se contentait d'un sandwich ou
d’un petit truc vite fait.

— Vous n’y avez jamais passé la nuit ?

— Une fois seulement... non, deux fois. Un soir de l’hiver
dernier nous étions allées au théatre, il y avait un blizzard
terrible, les voitures ne pouvaient plus avancer ; je me suis dit
que jamais je n’arriverais a rentrer a Rogers Park, alors j’ai
couché chez elle. La seconde fois, en automne, nous étions
restées tranquillement dans son appartement — elle sourit a
cette réminiscence —, j’ai bu quelques verres de trop, je me
sentais merveilleusement bien, mais pas en état de rentrer a la
maison ; Sally a téléphoné pour dire que je m’étais légerement
foulé la cheville et j’ai di boitiller les deux jours suivants pour
que les parents ne croient pas qu'on leur avait raconté des
blagues.

— Quand l’'avez-vous vue pour la derniere fois ?

— Dimanche soir. Elle est venue chez les Stanton dans
I’apres-midi et nous I'avons gardée a diner. J’étais sortie quand
elle est arrivée. Je suis rentrée a temps pour le repas et ensuite
nous sommes allées voir un spectacle au State-Lake ; ¢a a fini
vers onze heures et nous nous sommes quittées devant le
théatre. Sally aurait voulu que nous allions prendre un
sandwich et un verre quelque part ; elle avait congé a partir du
lendemain et moi, il fallait que je me leve de bonne heure pour
préparer mon examen, alors j’ai préféré rentrer.

— Et elle vous a paru comme d’habitude ?

— Oh oui, tout a fait. Elle n’était pas tres contente d’avoir a
passer sa semaine de vacances a Chicago pour des raisons
d’économie. Elle m’a expliqué qu’elle avait une centaine de
dollars en banque mais qu’elle ne voulait pas y toucher car elle
aurait pas mal de vétements a s’acheter pour la demi-saison et
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pour l'hiver ; si elle prenait tout pour ses vacances, il ne lui
resterait plus assez de temps pour mettre de c6té l'argent
nécessaire a ses dépenses vestimentaires.

— Vous n’avez pas eu I'impression qu’elle avait peur ?

— Non, Ed. Elle paraissait méme assez gaie. Ce qui la
contrariait un peu, comme je vous I'ai dit, c’est de rester en ville,
surtout par cette chaleur.

— Elle ne vous a pas parlé... des Martiens ?

— Elle n’en a pas dit un mot.

— C’est la derniere fois que vous avez eu l'occasion de lui
parler, vous ne lui avez pas téléphoné depuis ?

— Non, dimanche soir, c’est la derniere fois que je I’ai vue, et
je n’ai plus eu de ses nouvelles.

Nous en étions déja au dessert et je pensai qu’il était temps
pour moi de tenir compte des suggestions d’oncle Am. Je lui
demandai donc si elle avait des projets pour le reste de la soirée.

— Si j’étais une fille bien, je rentrerais biicher mais...

— Qu’est-ce qui vous tenterait ?

— Comme je vous l'ai dit, Ed, j'avais fait le projet d’aller
nager, ce serait merveilleux par cette chaleur. Vous aimez ca ?

— Je ne suis pas un champion olympique mais j’avoue que c¢a
ferait du bien, un petit plongeon. Par contre, je crains que la
plage en ville ne soit bondée, il n’y aura pas un centimetre carré
sans baigneurs. Que diriez-vous si je louais une voiture, cela
nous permettrait de nous €loigner un peu ?

— Formidable !

Sur ces entrefaites un garcon s’approcha de notre table :

— Vous étes bien Mr. Hunter? On vous demande au
téléphone.

Je me hatai vers la cabine. Bien sir ce fut oncle Am que je
trouvai au bout du fil.

— Ca boume, Ed ? Tu lui as déja glissé un mot pour 'auto ?

— Quli, j’ai suggéré qu’on aille hors de Chicago... rien de plus
pour le moment.

— Bien. Il m’est venu une ou deux idées depuis ton départ.
D’abord je vais chez les Stanton ce soir et...

— Mon Dieu, j’avais completement oublié mon rendez-vous
avec Wernecke a huit heures, tu penseras a le remettre ?
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— Je le verrai a ta place et je veux aussi parler a Stanton ; toi,
tu les connais, mais moi, je n’ai jamais eu l’occasion de
m’entretenir avec eux. Voila ce que je veux leur dire : primo, que
Dorothy est venue nous trouver pour nous avertir qu’il allait lui
arriver quelque chose cette nuit, du moins qu’elle en avait la
prémonition ; et secundo, que, suivant notre conseil, elle va se
cacher et que personne, méme pas nous, ne saura ou. Donc
inutile de téléphoner de ton coté, j’aurai tout expliqué et on ne
s’étonnera plus de ne pas la voir rentrer ce soir.

— Si bien qu’au cas ou je ne réussirais pas a la convaincre
nous aurons l'air de fieffés imbéciles.

— Sapristi, petit, ce n’est pas la mer a boire de lui faire
entendre raison ! Ecoute-moi bien, c’est sacrément important :
Si la mort de Dorothy est fixée pour cette nuit, au moins que ce
ne soit pas elle qui la provoque par Dieu sait quelle drogue ou
quel poison ; fouille dans son sac en cachette ou ouvertement,
confisque le moindre cachet d’aspirine, la plus petite pilule de
somnifere, offre-lui des produits de remplacement plus
agréables, tu me comprends ?

— Tes explications sont toujours limpides, mon cher oncle.
Rien d’autre a signaler ?

— Pas grand-chose, sinon que Monica Wright a décroché le
job a la compagnie d’assurances. Nous avons parlé un bon
moment a son retour, je lui ai indiqué ce que nous attendions
d’elle, le genre de questions qu’elle aurait a poser et la maniere
de s’y prendre ; je crois qu’elle s’en tirera bien, c’est une gamine
astucieuse.

— Quais... tu sais pour ma part je n’attends rien d’intéressant
de ce cOté-1a, je ne vois pas comment la mort de Sally pourrait
étre liée a son boulot ; mais il ne faut rien laisser de c6té dans
notre métier.

— Enfin on verra... Elle commence demain matin, je lui ai dit
de se faire passer pour une relation de Sally, ce qui rendra plus
plausible qu’elle pose des questions; comme elle a tapé ton
rapport, elle sait a quoi s’en tenir sur les événements et sera
crédible.

— D’ou m’appelles-tu ?

— Du bureau, pourquoi ?



— Eh bien, je viens d’y penser, avant que tu en avertisses sa
famille, jaime mieux voir si notre projet lui convient. Donne-
moi un quart d’heure et je te donnerai une réponse stire.

— Quelle mule tu fais ! Je te dis que ¢ca marchera comme sur
des roulettes. J’ai une faim de loup, je n’ai pas envie de rester ici
en carafe a attendre ton coup de fil. J’ai déja di attendre que
Monica finisse de taper ton rapport, je 'ai en main, je vais
I'étudier a fond pendant le repas et ensuite je serai mieux armé
pour la conversation avec les Stanton.

— A ta guise... tu auras Dair stupide si ma proposition tombe
completement a plat et que Dorothy m’envoie sur les roses.

— Elle ne t’enverra pas sur les roses, j’en réponds.

Elle ne m’envoya pas sur les roses pour la bonne raison que
je n’eus méme pas la peine de lui exposer mon projet. Quand je
revins a notre table elle me dit :

— Ed, je vous laisse une minute, je vais donner un coup de
téléphone, veuillez m’excuser.

— Faites donc, dis-je, grand seigneur, mais puisque je suis
censé vous protéger, pouvez-vous me dire a qui vous
téléphonez ?

— Aux Stanton. Je vais vous paraitre vraiment froussarde,
Ed, mais je n’ai pas envie de rentrer a la maison ; c’est plus
prudent que jaille la ou personne ne se doutera de ma
présence... pour le cas ou...

Je ne pus m’empeécher de rire et lui assurai que mon oncle
s’était chargé de la commission puisqu’il avait été le premier a
avoir I'idée de cette solution.



CHAPITRE VII

— Quel bonheur, Ed, fit Dorothy en posant sa main sur la
mienne, je suis si soulagée de ne pas avoir a leur téléphoner !
J’aurais eu tant de mal a leur expliquer. Vous comprenez : j’ai
I'air de ne pas avoir confiance en eux, mais c’est faux, enfin, j’ai
les idées tellement embrouillées ces temps-ci, je ne sais plus ou
j’en suis.

— Ne pensez pas trop.

— Ou allez-vous m’emmener ?

— Je n’en sais rien moi-méme, pas de projets, on va un peu a
I’aventure, d’accord ?

— A condition que vous me laissiez régler les frais, pour
lauto et le reste.

— Pas question, dis-je d’'un ton ferme, on nous a engagés,
c’est la vérité vraie et 'acompte est largement suffisant pour
couvrir toutes nos dépenses.

— Est-ce Gerald, Ed ? Ou 'oncle Ray ?

— Dorothy, franchement, je ne peux pas vous le dire et
pourtant je le voudrais bien.

C’est vrai, j’aurais payé cher pour pouvoir lui donner le nom
et encore plus pour déméler les motifs de ce mystérieux
anonymat. Elle, bien siir, attribuait mon silence au respect du
secret professionnel.

— Ce ne peut étre que l'un ou l'autre, je ne vois pas qui
d’autre y aurait intérét ; que ce soit Gerald ou oncle Ray c’est
kif-kif.

— Qui des deux préférez-vous ?

— C’est difficile a dire, je m’entends tres bien avec les deux ;
oncle Ray est le plus intéressant pour moi, il m’aide beaucoup
dans mon travail : je prépare une licence de psychologie et c’est
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sa spécialité ; ses idées ne sont pas tres orthodoxes mais au
moins elles sont originales. Il sy connait bien en
parapsychologie, il s’intéresse spécialement aux expériences du
Dr Rhine.

— Ah oui, les cartes avec les carrés, les cercles, les triangles,
tous ces trucs qu’il s’agit de deviner.

— J’ai réussi a avoir le double de résultats justes par rapport
au calcul des probabilités et, sous légere hypnose, ca va encore
mieux.

— Toute la famille s’intéresse a ce genre de choses ?

— Oh'! Gerald a bien essayé, mais il n’a pas I'air doué pour
les perceptions extra-sensorielles. Ca I'a découragé et Eva s’en
fiche completement.

— Et le surdoué, Dickie ?

— Non, il regarde ca de haut, il nous prend pour des cinglés,
Ray et moi. Pour le moment il n’y a que les sciences physiques
qui le passionnent, surtout la chimie et I’électricité.

— C’est vraiment un gosse prodige ?

— Il ne faut pas exagérer... N'empéche qu’il est diablement
intelligent, il a au moins deux ou trois ans d’avance sur son age.
Le prochain semestre je vais étudier les tests pour déterminer le
quotient intellectuel. Si Dickie veut bien se montrer coopérant,
je me rendrai compte de son niveau véritable.

— Sally ne 'aimait pas beaucoup, glissai-je.

— J’avoue que moi non plus ; il a vraiment la grosse téte, ca
lui passera peut-étre ; remarquez que je m’entends assez bien
avec lui, mes connaissances en psycho m’aident.

Le café bu, 'addition demandée, je me rappelai soudain que
I'oncle Am m’avait suggéré de regarder dans son sac a main. Je
lui en demandai la permission qu’elle m’accorda non sans un
certain étonnement. Je 'examinai minutieusement, confisquai
avec la promesse de les remplacer un sachet de Life Savers3 et
un petit flacon de comprimés de caféine qu’elle prenait, me dit-
elle, quand elle voulait rester éveillée pendant un cours qui
I’endormait ou quand elle voulait travailler tard le soir. La seule

3 Life Savers : bonbons acidulés présentés sous forme de bouée de
sauvetage.
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chose qui, avec un peu d’imagination, pouvait paraitre
dangereuse, était un baton de rouge a levres; javais résolu
d’étre tres strict, je le mis dans ma poche. Et nous primes un
taxi pour nous rendre a une agence de location dans le Loop4.
Personne ne semblait nous suivre. Je jetai mon dévolu sur un
cabriolet Chevrolet presque neuf, et vogue la galere en direction
de 'autre rive du lac, vers le sud.

— Toujours pas d’idée précise, Ed ?

— De toute facon je ne vous le dirais pas, ¢a ne vous ennuie
pas ?

— Non, mais conduisez prudemment, si nous avions un
accident, ce serait aussi grave que... que s’il arrivait quelque
chose d’autre.

Dans les rues de Chicago la circulation est toujours si intense
qu’on ne peut jamais étre stir de ne pas étre suivi, mais, au sud
de Jackson Park, je coupai par la Stony Island Avenue et pris
des tas de chemins détournés. Si on nous avait filés je m’en
serais apercu. Par exces de précaution — je commencais a me
trouver parfaitement ridicule — je me tins a I’écart du lac jusqu’a
ce que nous soyons sortis de Hammond Street ; 1a je tachai d’en
retrouver la direction, je ne savais plus tres bien moi-méme ou
j’étais. « Si quelqu’un sait ou nous sommes, me dis-je, chapeau !
Il est plus malin que moi. » Ce petit brin d’humour me détendit.

— Ca vous dirait de prendre un verre ?

— Qui, mais n’oubliez pas la baignade que vous m’avez
promise et puis je vous avouerai que plus on sera loin de
Chicago plus je me sentirai a mon aise. Tiens, j’ai une idée !

— Mirobolante ? Dites-la-moi bien vite.

— Avant que les magasins ne ferment, achetons-nous une
bouteille, nous boirons si le coeur nous en dit des que nous
serons arrivés dans un endroit agréable, peut-é&tre méme avant
de dormir quand nous aurons choisi notre gite.

— Bravo ! Projet retenu par la totalité des votants.

Y avait-il dans sa derniere phrase toutes les agréables
implications que j’y voyais ? On peut toujours réver...

Je m’arrétai dans la petite ville la plus proche pour y faire

4 Loop : centre-ville de Chicago.



l’acquisition d'une bouteille de bourbon et, comme il faisait trop
chaud pour boire du whisky tiede et nature — et aussi parce que
le billet de mille dollars me permettait toutes les folies —,
j’achetai pour cinq dollars de plus un Thermos d’une capacité
d’un quart de litre que je fis remplir d’eau et de glacons ; enfin je
nous offris deux verres. Dorothy eut 'air fort surprise quand je
lui mis dans les bras toutes mes emplettes en lui disant :

— Je vous confie la direction du bar.

— Ed, vous jetez 'argent par les fenétres !

— Pourquoi pas, fis-je en démarrant, il nous vient tout droit
de la planete Mars.

— Qu’est-ce que ca signifie ?

— Rien, une simple plaisanterie! Il y a belle lurette que
j'avais envie de m’offrir un Thermos, j’ai profité de I'occasion.
Par cette température étouffante comment voulez-vous boire
quelque chose de tiédasse ? Et puis vous me plaisez bien, il faut
célébrer ca, non ?

— Oui, Ed, moi aussi je vous aime bien.

— Dans ces conditions préparez-nous deux bons whiskies
bien glacés, je vais conduire lentement.

— Il vaut mieux vous arréter. Je ne peux pas poser le verre
une fois plein et je n’ai pas trois mains.

A la sortie de la ville je me garai sur le bas-c6té de la route,
allumai le plafonnier pour qu’elle pit préparer plus aisément
nos boissons et tins les verres pendant qu’elle procédait a
l'opération. Nous trinquames avant de boire tout doucement ce
divin breuvage puis j’éteignis, saisis le verre de la main gauche
pour pouvoir l'étreindre de mon bras droit. Je I’embrassai
délicatement sur les levres dont le golit me parut exquis, bien
plus exquis que mon whisky. Etait-il trop to6t pour suggérer que
nous nous mettions en quéte de notre motel ? Un coup d’ceil a
ma montre lumineuse m’'indiqua qu’il était un peu plus de dix
heures.

— Quelle heure est-il, Ed ?

— Dix heures cinq ; quand nous aurons fini, voulez-vous que
nous cherchions tout de suite ou passer la nuit ou bien préférez-
vous rouler encore un peu ?

— J’aimerais me baigner d’abord, juste un petit plongeon ;
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savez-vous s’il y a une plage tout pres ou on puisse louer des
maillots ?

— Je ne connais pas tres bien les lieux ; je crois que cette
route est parallele au lac, il n’y a que les dunes a traverser, tout a
I’heure on l'apercevait ; en continuant tout droit, on devrait
trouver une plage.

— Il y a un beau clair de lune. Si on traversait a pied la
dune ?... avec un peu de chance on tomberait peut-étre sur un
endroit désert et...

— D’accord, des que nous aurons fini de nous rafraichir le
gosier. D’ailleurs il doit y avoir une petite route carrossable
entre les dunes et nous pourrons y aller tranquillement en
voiture.

— Oh oui, Ed, ce serait bien agréable et nous n’avons pas
besoin de nous bousculer comme s’il fallait arriver sur une plage
payante avant I’heure de fermeture.

Je I’enlacai et elle blottit sa téte dans le creux de mon épaule ;
comme Chicago nous semblait loin ainsi que toutes les craintes
qui, il y avait un moment encore, nous assaillaient ! La nuit
n’était plus chaude mais tiede, le corps de Dorothy se pressait
doucement contre le mien. Nous buvions a toutes petites
gorgées, enveloppés de bien-étre et de silence. Au bout d’un
moment je lui tendis mon verre et démarrai. Je ne m’étais pas
trompé, a une centaine de metres, nous aperciimes un petit
chemin qui serpentait entre les dunes ; j’y engageai lentement la
voiture ; bientot il n’y eut plus que le sable mou et de vagues
traces de pneus. Je crus que j'allais nous enliser mais je
réussis — ou plut6t la Chevrolet réussit — a poursuivre tant bien
que mal. Apres avoir contourné laborieusement une dune, nous
elimes soudain la joie de contempler le lac Michigan dont la
surface calme miroitait sous le plus beau clair de lune dont on
puisse réver ; les vaguelettes venaient l1écher le sable fin d'une
greve déserte. Il n’y avait pas la moindre embarcation en vue.
Nous jouissions de ce spectacle féerique a travers le pare-brise
car j’avais eu soin d’arréter I'auto face au lac.

— Eh bien, ca me parait lendroit idéal, dis-je avec
enthousiasme, je boirais volontiers un dernier petit verre et, s’il
n’y a personne a ’horizon, nous pourrons nous baigner tout a
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notre aise.

Le « dernier petit verre » fut dégusté avec lenteur en silence.

— Dorothy, je vous ai avertie que je ne suis quun médiocre
nageur, je suis plutot habitué a nager en piscine. Au bout d’'un
aller et retour je souffle comme un cachalot ; j’espere que vous
n’allez pas vous lancer au large.

— Rassurez-vous, Ed, je n’ai aucunement l'intention de faire
des kilometres, je ne sais méme pas si je perdrai pied, je veux
simplement me rafraichir.

— Tant mieux, je vous avoue que, pour l'instant, ce ne sont
pas les exploits sportifs qui me tentent.

Elle mit une seconde a comprendre le sens caché de cette
déclaration puis se mit a rire. Mes levres se poserent a nouveau
avec délices sur les siennes mais elle se dégagea.

— Baignons-nous d’abord, Ed, je suis en nage.

Au moment ou elle allait déboutonner le premier bouton de
sa robe elle se ravisa :

— Ed, ce serait mieux si vous vous déshabilliez en dehors de
la voiture et moi dedans, ici on n’aurait pas assez de place et
puis ¢a me géne. Ca ne vous ennuie pas ?

— Mais non, voyons ! Juste un petit baiser et je m’éclipse.

Je me déshabillai dans les parages, déposai mes vétements
sur le pare-chocs ; Dorothy fut encore plus prompte que moi et
elle alla un peu plus loin, discrétement, sans me regarder. Je
dois avouer que je fus moins scrupuleux et fixai, ébloui, son
corps aux lignes si pures; un bref moment I'image de Sally
allongée nue sur son lit me revint et, pour ne plus y penser, je
serrai passionnément Dorothy contre moi. Elle me repoussa
avec gentillesse.

— Ed, chuchota-t-elle, un petit moment de patience, ce sera
tellement mieux apres notre bain.

Je n’avais plus une grande provision de patience, mais il me
fallait bien faire contre mauvaise fortune bon cceur.

Nous descendimes la plage en pente douce jusqu’a I'eau et
avancames lentement tandis que les petites vagues nous
éclaboussaient de leur fraicheur les chevilles puis les genoux et
enfin la poitrine. C’était bienfaisant et pour moi fort utile. En
tournant la téte vers le rivage japercus une petite maison que
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nous n’avions pu voir de la plage a cause de la dune qui la
masquait. Sur la terrasse devant la maison trois personnes
étaient assises a nous regarder. Evidemment elles avaient d
nous voir au moment ou nous pénétrions dans l'eau ; sur le
moment je pestai intérieurement, pourtant comme ce n’était pas
tres grave je préférai ne pas géner ma compagne en le lui faisant
remarquer. Cela lui aurait gaché tout son plaisir. Elle s’était
trempée completement et m’invitait a en faire autant.

— Allez, Ed, vous verrez comme on est bien. Nageons
jusqu’au radeau.

Elle me taquinait stirement car il n’y avait pas le moindre
radeau en vue. Je la suivis mais elle nageait nettement plus vite
et je fus rapidement distancé. Au bout d'une trentaine de
metres, ce qui est le maximum de ce que je peux parcourir sans
étre épuisé pour le retour, elle était déja loin. En me haussant
hors de I’eau j’apercevais a peine sa téte ; je criai :

— Revenez, Dorothy, je ne peux pas aller plus loin !

Elle me répondit et sa voix me parut faible et lasse :

— Je vais juste jusqu’au radeau, il faut que je me repose
avant de pouvoir revenir.

Je bus une bonne tasse quand je voulus I'appeler a nouveau
et une minute s’écoula avant que je ne lance un « Dorothy,
revenez tout de suite ! ». Elle ne me répondait plus ; je criai
encore, sans plus de succes. Alors je me tournai vers les gens de
la maison, bien soulagé cette fois de les avoir a portée de voix, et
je hurlai: « Au secours, un bateau!» Ils m’entendirent et
mirent leur embarcation a I'eau tout de suite, un canoé qu’ils
s’étaient empressés d’aller chercher derriere la maison. Une
silhouette en pantalon que je pris pour un homme, mais qui
était une femme en réalité, accourut au bord de I'eau.

Je criai a Dorothy d’arréter et de revenir mais seul le silence
répondit et je nageai en direction de I'endroit ou je l'avais
apercue pour la derniere fois. Mes bras et mes jambes me
paraissaient de plomb, j’avalais de l'eau chaque fois que
jouvrais la bouche pour la héler ou pour appeler a I'aide. Une
éternité s’écoula, je m’escrimais a avancer, flotter, et je sentais
que j’allais couler d’'une minute a 'autre. Soudain il n’y eut plus
de clair de lune, tout devint ténébres, néant.

o1



Je suis allongé sur le sable, un bourdonnement d’eau et de
voix fait vibrer douloureusement mes tympans ; une femme se
penche au-dessus de moi, vétue dun simple slip, les seins nus.
Ce n’est pas Dorothy; elle est forte, musclée, ses cheveux
trempés sont noirs. J’essaie de me soulever sur un coude,
impossible, je retombe, ma poitrine me fait mal, j’ai mal partout
et quand je veux parler ma voix s’étrangle dans mon gosier. Je
recrache de I'eau en quantité, je parviens a sortir quelques sons
rauques, a articuler enfin :

— Dorothy, ils I'ont ramenée ?

La grande femme me dit avec douceur :

— Courage, mon garcon, nous l’avons retrouvée, mais c’était
trop tard.
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CHAPITRE VIII

La femme recula et je rassemblai toutes mes forces pour me
redresser et m’asseoir. Le lac s’étendait devant moi et sur les
coOtés ; je voyais le cano€ qu’on avait tiré sur le sable, il y avait
aussi le pantalon, la chemise et les sandales que ma sauveteuse
avait enlevés a la hate pour voler a mon secours. Oui, ce devait
étre une nageuse expérimentée, c’est elle qui m’avait arraché a
la noyade tandis que ses compagnons allaient au large a la
recherche de Dorothy.

— Ca va mieux ? me demanda-t-elle sans se préoccuper de sa
nudité ni de la mienne.

Pour moi aussi c’était le cadet de mes soucis. Je me tournai
dans la direction ou jentendais des voix. A une dizaine de
metres, en haut de la plage, deux hommes s’efforcaient de
ranimer Dorothy. Elle était allongée sur le ventre, le visage vers
moi, la téte appuyée au creux du coude ; I'un des hommes lui
faisait de la respiration artificielle et il avait l'air de s’y
connaitre.

La femme s’agenouilla pres de moi et me mit la main sur
I'épaule.

— Ne bougez pas, vous ne pouvez rien faire de plus. Bill, mon
fils, est allé chercher du secours et le matériel de réanimation. Il
y a un appareil au poste de garde-cotes qui se trouve a dix
kilometres d’ici. Il a pris votre auto, ca gagnait du temps au lieu
de sortir la notre du garage.

En vacillant je réussis a m’approcher des deux hommes qui
s’occupaient de Dorothy. Celui qui lui faisait de la respiration
artificielle ne leva méme pas la téte, et 'autre me dit en hochant
le chef :

— On n’arrive pas a la ranimer, je crois qu’il n’y a pas une
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chance sur cent, mais on continue jusqu’a ce que Bill rapporte
lappareil.

La femme me prit par le bras et dit avec sollicitude :

— Rhabillez-vous vite, vous tremblez de froid, ca doit étre le
choc.

En effet je m’apercus que je claquais des dents sans pouvoir
m’arréter. Je m’appuyai sur elle pour remonter la pente. Mes
vétements gisaient sur le sable 1a ou son fils avait di les jeter
quand il avait pris la voiture.

— Dépéchez-vous de mettre vos affaires.

Elle me parlait comme a un enfant et, comme je ne faisais
aucun geste, elle ramassa mon pantalon et me le tendit.

— Enfilez ca et prenez votre veste, le reste attendra, je vous
emmene chez nous pour prendre un café, vous en avez bien
besoin.

Quand elle vit quenfin jobtempérais, elle s’en alla,
ramassant au passage ses propres habits sans prendre le temps
de les mettre.

Comme un automate, je me rhabillai et je retournai pres de
Dorothy ; le second des hommes avait pris le relais tandis que le
premier se reposait. Leurs vétements trempés leur collaient au
corps. Sans doute le cano€ avait-il chaviré quand ils avaient
essayé d’y hisser Dorothy, ils avaient di finir par s’en servir
comme d’un flotteur pour la ramener vers le bord.

— Allez donc a la maison, jeune homme, vous n’étes pas tres
frais non plus.

Je l'entendais parler comme dans un réve, continuant a
frissonner ; je me sentais dans un état second. Une auto roulait
sur la route qui bordait les dunes, je ’entendis ralentir et venir
dans notre direction mais je ne comprenais absolument pas ce
qu’elle venait faire dans le tableau, pas plus que je n’identifiais
le corps gisant sur le sable: était-ce Sally ou Dorothy ? Ne
faisaient-elles qu'une seule et méme personne, que j'avais été
chargé par deux fois de protéger et que j’avais laissé assassiner ?

L’homme au repos me saisit par le bras.

— Venez, dit-il d’'un ton d’autorité, je vous emmene a la
maison. Un peu plus et vous vous noyiez vous aussi, sans
compter le choc, il vous faut du café et du repos. Nous n’avons
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plus rien a faire ici maintenant que ’'appareil est la.

De quoi parlait-il, de quel appareil s’agissait-il ? Je sentis
qu'on me tirait, que je marchais dans du sable mou, je m’y
allongeai et fermai les yeux. Quand je les rouvris, javais un
plafond au-dessus de ma téte, il faisait grand jour, j’étais couché
dans un vrai lit et a mon chevet oncle Am était assis, silencieux.
Je le regardai sans rien trouver a lui dire.

— Repose-toi, fiston, tu es en train de récupérer.

— Et Dorothy ? Elle est morte ?

I1 fit signe que oui et ajouta tout de suite :

— Tu n’as absolument rien a te reprocher, petit, mets-toi
bien ca dans la téte, tu as fait tout ce qu’il était humainement
possible de faire. Tu as bien failli mourir avec elle.

— C’est ma faute, je n’aurais pas dd...

— La ferme, Ed! Que je ne t'entende pas réciter des mea
culpa a longueur de journée, je te répete tu n’y es pour rien.

Je gardai un silence obstiné. Le rocking-chair qui supportait
le poids de mon cher oncle craqua bruyamment.

— Petit, tu n’es plus dans le cirage ?

— Je ne m’en rends méme pas compte. Qu’est-ce que tu
voulais me demander ? Vas-y toujours.

— Ecoute-moi juste une minute: jai promis a Mrs.
Auslander, la dame qui t'a sorti de la flotte, que je la
préviendrais quand tu aurais retrouvé tes esprits, elle se fait du
mauvais sang a ton sujet. Mais, avant, une simple
recommandation : inutile de dire plus que le strict nécessaire ;
ne raconte pas de salades non plus. Explique juste que tu devais
sortir avec Dorothy, qu’a cause de la chaleur vous avez eu I'idée
de quitter Chicago et d’aller faire un tour au bord de I'’eau. Vous
avez trouvé l'endroit tranquille, idéal pour des amoureux, et
vous avez eu envie de vous baigner, un point c’est tout.

— Si tu veux, mais ca ne s’arréte pas la.

— C’est tout de méme un résumé véridique, non ? Je sais
bien que les Auslander m’ont raconté que la fille avait crié
qu’elle nageait jusqu'a un radeau qui, en réalité, n’existe pas.
Nous en reparlerons... Pour eux il s’agit d’une illusion d’optique,
elle a dii prendre pour un radeau un morceau de bois qui
flottait.
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— Permets-moi de te faire remarquer, oncle Am, qu'on y
voyait comme en plein jour, il y avait un clair de lune
fantastique. La visibilité était telle que je voyais a cinq cents
metres de distance... et il n’y avait pas le moindre bout de bois.

— On en reparlera, fiston, fais-moi confiance. Pour le
moment je veux seulement te demander de ne pas méler ces
braves gens a tous nos problémes, ils t’ont sauvé la vie et ont fait
tout ce qu’ils pouvaient pour tirer Dorothy de la.

— Bon, bon. Quand pouvons-nous filer d’ici ?

— Dans quatre heures, pas avant. Le docteur a ordonné que
tu fasses au moins quatre heures de lit, quelle que soit I'heure de
ton réveil. Si dans quatre heures tu te sens bien tu pourras te
lever.

— Pas la peine d’attendre, je me sens tout a fait d’aplomb.

— Ne fais pas ta téte de mule. Je te préviens, si je te vois
debout avant le délai prescrit je te flanque une trempe et du
coup tu ne tiendras plus sur tes jambes. Je vais de ce pas
chercher Mrs. Auslander.

Une minute plus tard elle faisait son apparition dans la
chambre, vétue dun pantalon de toile, d'un T-shirt, des
sandales aux pieds. Elle me tendit une tasse de café fumant.

— Salut, Ed, fit-elle avec un bon sourire.

Je me soulevai sur un coude, le café me faisait diablement
envie.

— Je vous remercie énormément... et pas seulement pour le
café.

— Vous n’étes pas le premier que j’aie tiré du lac Michigan ;
pour étre précise, vous étes le cinquieme.

— Quelle bonne nageuse vous devez étre !

— Eh oui, dans le temps ! J’ai gagné pas mal de coupes dans
des championnats. Il m’arrive encore de nager mes douze
kilometres avant le petit déjeuner. Avalez-moi ca en vitesse
pendant que c’est bien chaud, je m’en vais vous préparer un
solide petit déjeuner pour vous redonner du coeur au ventre.

Je bus avec précaution une toute petite gorgée de café
brilant.

—Jamais je ne pourrai assez vous remercier, Mrs.
Auslander, vous m’avez sauvé la vie, sans vous...
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— Ne me remerciez pas, jeune homme, il faut bien que je
continue a m’exercer sinon, comme on dit, je perdrais la main.
J’aurais tant voulu... — elle se mordit la léevre — non, il vaut
mieux ne pas parler de ca maintenant.

— Oh si! Il faut en parler, Mrs. Auslander. Ca va peut-étre
vous paraitre bizarre, mais jaimerais que vous me racontiez
exactement comment les choses se sont passées depuis le début
jusqu’a la fin, il y a plein de détails qui m’échappent.

— Comme vous voulez, Ed.

Elle s’assit dans le rocking-chair et poursuivit :

— Avant tout il ne faut surtout pas que vous vous sentiez
responsable, vous n’y étes pour rien et vous avez fait tout ce que
vous pouviez, en fait vous avez fait tout ce qu’il fallait pour vous
noyer en méme temps qu’elle. Quelle distance étes-vous capable
de faire a la nage ?

— Je ne sais pas exactement, disons une centaine de metres
environ.

— Eh bien, quand je vous ai rattrapé, vous étiez a deux
bonnes centaines de metres au large et vous essayiez d’aller
encore plus loin, pourtant vous aviez la téte sous 'eau la plupart
du temps ; il a fallu que je vous assomme pour que vous ne me
résistiez plus ; a propos, vous sentez encore votre machoire ?

Je la tatai et cela me fit un peu mal. Il faut dire que tous mes
muscles étaient endoloris, je ne m’étais méme pas apercu qu’au
niveau de la machoire tout n’était pas pour le mieux.

— Ne vous faites pas de souci pour ca mais, s’il vous plait,
commencons par le commencement en suivant Dordre
chronologique.

— D’accord, Ed. Appelez-moi Becky. Nous avons vu vos nom
et prénom sur votre carte d’identité, c’est ce qui nous a permis
d’avertir votre oncle. Voila comment ca s’est passé : nous étions
assis sur la terrasse et nous allions nous coucher car il était dix
heures et demie ; il y avait mon mari et son frere en visite chez
nous ; mon fils Bill qui a dix-huit ans était dans la maison. Nous
avons entendu votre auto sans y faire particulierement
attention, il vient souvent des gens par ici, I’endroit est si beau ;
on y rencontre surtout des couples qui recherchent un coin
tranquille ou ils ne risquent pas d’étre dérangés, et puis apres ils
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se baignent.

« Ca ne nous a pas du tout choqués quand on vous a vus
entrer dans I’eau tout nus. Vous aviez I'air de gentils gosses ; les
maillots, ce n’est vraiment pas agréable a porter et c’est inutile
quand on n’est pas sur une plage fréquentée. Vous avez marché
jusqu’a ce que l'eau vous vienne a hauteur des épaules ; a ce
moment-la vous vous étes tourné et vous nous avez vus puisque,
ensuite, vous nous avez appelés au secours.

— Oui, je ne vous avais pas vus tout de suite.

— Vous vous étes mis a nager, la fille était en téte. La nuit le
son porte loin sur I'eau, nous ’avons bien entendue quand elle
vous a crié de venir avec elle jusqu’au radeau. Il n’y en a pas, de
radeau, mais nous avons pensé qu’elle voulait vous faire une
blague ou que c’était une sorte de mot de passe entre vous. Vous
vous étes éloignés du bord, tous les deux, et comme elle devait
mieux nager que vous elle a pris de la vitesse et vous a laissé
loin derriere. Vous lui avez crié de revenir, elle vous a répondu
quelque chose ou il était encore question du radeau. Vous avez
crié de nouveau : « Dorothy, revenez tout de suite ! » et, comme
elle n’avait pas I'air de vous entendre, vous vous étes retourné et
vous nous avez appelés au secours.

Tout cela, je m’en souvenais et ce qu’elle disait concordait
avec ma propre version.

— Continuez, s’il vous plait. Et apres ?

— George et Harvey se sont précipités derriere la maison
pour prendre le canoé et moi jai couru jusqu’au lac en me
déshabillant au fur et 4 mesure. Quand je vous ai rattrapé, vous
flottiez encore a peu pres, mais vous étiez sur le point de couler,
je vous ai pris a bras-le-corps. Mes hommes en bateau ont
cherché votre compagne ; elle avait déja coulé, ils ont eu de la
peine a la retrouver, ca leur a pris au moins dix minutes. Ils ont
tout de suite vu que c’était trop tard ; ils lui ont quand méme
fait de la respiration artificielle jusqu’a ce que les garde-cotes
apportent leur machine.

— Je me rappelle le bruit de leur moteur et ensuite c’est le
noir complet, j’ai marché dans le sable... pas jusqu’a la maison,
je me rappelle m’étre couché sur la plage.

— Mais oui, vous vous étes évanoui et pendant que les autres
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s’escrimaient sur votre amie, George et Harvey vous ont porté
jusqu’a la maison. On vous a mis au lit, on a téléphoné au
docteur ; et en fouillant vos poches jai trouvé votre carte
d’identité, ce qui nous a permis de téléphoner a votre oncle a
Chicago.

— Quelle heure est-il ?

— Huit heures environ. Votre oncle est arrivé vers quatre
heures du matin en méme temps que les Stanton.

— Ah, les Stanton sont la ?

— Non, ils sont repartis. Nous avons prévenu votre oncle
pendant que les gars du poste de garde-cOtes essayaient de
ranimer votre amie. Nous n’avions pas encore regardé dans les
papiers de la voiture. Votre oncle nous a dit qu’il savait qui elle
était et qu’il allait prévenir la famille. Cest pour ca que les
Stanton sont venus avec lui, il les avait pris dans son auto.
Quand ils sont arrivés a quatre heures le corps avait déja été
emporté a la morgue et ils ont dii repartir pour prendre les
dispositions nécessaires et faire transporter leur fille a Chicago.

— Dans quel état ils étaient ?

— Les pauvres, ils étaient bouleversés. Pensez, leur autre fille
adoptive est morte il y a a peine une semaine, d’'une crise
cardiaque, je crois. En tout cas je peux vous assurer qu’ils ne
vous en veulent pas et qu’ils n’ont pas rejeté la responsabilité
sur vous, ca non ! Je leur ai bien expliqué comment ca s’était
passé, que vous lui aviez crié de revenir et qu’en essayant de la
rattraper vous aviez bien failli, vous aussi, vous noyer. Surtout
n’allez pas me contredire quand vous leur en parlerez, j’ai menti
mais sur un point de détail.

— Sur quoi, Mrs. Auslander ?

— Appelez-moi Becky, s’il vous plait. Eh bien, comme je ne
savais pas si c’étaient des gens tres collet monté qui auraient pu
étre choqués de savoir que vous vous étiez baignés tout nus, j’ai
arrangé un peu les choses. Avant qu’on l’ait transportée en ville
je lui ai enfilé le soutien-gorge et la petite culotte que j’avais
trouvés dans la voiture et que j’ai trempés dans le lac avant.

— Becky, c’est une idée merveilleuse, il n’y a pas beaucoup de
femmes qui y auraient pensé.

— Ne dites donc pas de bétises. Vous avez fini votre café ?

99



Maintenant je vais vous faire un bon petit déjeuner.

— Merci beaucoup, mais je n’ai vraiment pas faim.

— Tant pis ! vous vous forcerez.

Je sentis a son regard qu’il n’y avait pas moyen de lui
désobéir. Avant qu’elle n’aille le préparer je dis :

— Becky, encore une petite question, vous avez dit la vérité a
mon oncle ?

— Avec lui, c’est une autre paire de manches, déclara-t-elle
en riant, on n’a pas besoin d’y aller par quatre chemins, je lui ai
tout dit. Reposez-vous pendant que je vous prépare un solide
petit déjeuner... et vous avalerez tout jusqu’a la derniére miette,
sinon je vous gaverai comme une oie, ¢ca ne me fait pas peur...
Ni vous ni vos Martiens ne me faites peur.

Je sursautai.

— Mes Martiens ?

— Mais oui, deux fois cette nuit vous avez cauchemardé, et
vous hurliez que les Martiens assassinaient des gens et que vous
ne saviez pas comment ils s’y prenaient. Allongez-vous, il faut
récupérer.

J’obtempérai. D’ailleurs, je n’avais qu'une envie : fermer les
yeux et me taire sans penser a quoi que ce fiit. Un moment
apres, Mrs. Auslander entra, chargée d'un plateau et escortée de
mon digne oncle qui se chargea d’entretenir la conversation en
évitant les sujets briilants. Il voulait me distraire, mais j'étais
trop las pour en profiter et je I'interrompis au beau milieu d'un
récit concernant un forain malchanceux pour lui demander si
nous aurions a nous soumettre a diverses formalités avant de
pouvoir regagner Chicago.

— Rien de bien méchant, Ed. En tant qu’un des témoins de la
noyade tu auras a faire une déposition et a la signer ; ils ont déja
permis aux Stanton de disposer du corps.

Il me regarda finir mon repas sans essayer de reprendre
I'anecdote la ou il lavait laissée. J’essayai en vain de le
convaincre que je pouvais me lever tout de suite.

— Mon garcon, tu resteras au lit jusqu’a onze heures vingt,
onze heures et demie ; le docteur a dit quatre heures a compter
de ton réveil, je n’en démordrai pas. Tiens-le-toi pour dit.

Mrs. Auslander avait remis mes vétements en état, et elle ne
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voulait pas me les rendre avant ’heure prescrite. Force me fut
d’obéir. Resté seul, jessayai de me rendormir et a mon grand
étonnement je n’y eus pas grand mal. Je me réveillai
automatiquement une minute avant onze heures et demie. Je
récupérai mes habits ; il fallut encore parlementer avec notre
hoétesse pour la dissuader de nous concocter un substantiel
déjeuner. Enfin, quelques minutes avant midi nous plmes
prendre conggé.

Oncle Am voulut absolument s’installer derriere le volant
alors que j'aurais voulu conduire pour échapper a mes
obsessions. Je n’avais ni la force ni le courage de discuter. Nous
fimes halte dans la petite ville ou, la veille, javais acheté le
whisky et le Thermos. Le shérif était parti déjeuner quand nous
arrivames au tribunal ; pour passer le temps oncle Am me
proposa d’aller casser la crotite dans un bar voisin.

Chez le shérif tout se passa sans histoires, juste quelques
questions, une breve déposition et une signature. Pendant le
trajet vers Chicago oncle Am me demanda a briile-pourpoint :

— Eh bien, fiston, te sens-tu d’attaque a présent pour me
préciser certains points ? Je sais tout ce qui s’est passé depuis le
moment ou vous étes entrés dans I’eau et je voudrais que tu me
racontes tout ce que vous avez fait et dit depuis que vous avez
quitté ’agence.

En soupirant je m’acquittai de ce pensum, ca me prit pas mal
de temps et me demanda un gros effort.

— Tu vois, Ed, tu n’as commis aucun impair, je ne vois pas
comment tu aurais pu agir autrement, crois-moi.

Il réfléchit un instant et reprit :

— Je me rappelle qu’au bureau Dorothy a dit qu’elle avait vu
Ray Wernecke dans la matinée, tu n’as pas pensé par hasard a
lui demander de quelle heure a quelle heure elle se trouvait avec
lui ?

— Non, mais je ne vois pas quel intérét ca a.

— Si, ca pourrait nous renseigner. Cest hier matin a dix
heures tapantes que notre fameux client a appelé. Si elle était
avec lui a dix heures et qu’elle était stire qu’il ne se soit pas servi
du téléphone, ca l'aurait éliminé catégoriquement et nous
aurions pu étre siirs que c’était Stanton.
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— Tu as raison, j’aurais di y penser.

— Moi aussi, ¢a vient juste de me passer par la téte. Dis-moi
comment tu te sens.

— Ca va ou plutot ca va bien physiquement, mais pas dans la
téte ; si je pouvais me fourrer dans un trou de souris et y rester
pendant un bon bout de temps je n’hésiterais pas.

— Veux-tu boire quelque chose ?

— Ca ne peut pas me faire de mal. Je suis d’avis d’aller
rendre la bagnole et apres on avisera.

Aussitot dit aussitot fait, ensuite petite halte, un verre ou
deux sans notable amélioration de mon moral.

— Ecoute, oncle Am, une coincidence, je peux lavaler...
Deux, ca ne passe pas. Ces filles ont été assassinées, ca ne fait
plus 'ombre dun doute. Ce n’est peut-étre pas ma faute,
I’assassin est sans doute trop astucieux pour que j’aie pu l'en
empécher, mais il ne 'emportera pas au paradis ; je vais faire
I'impossible pour le pincer et si je n’y arrive pas je laisse tomber
ce métier, mieux vaut que je fasse n’importe quoi d’autre.

— Comment ont-elles pu étre assassinées ?

— J’ai une vague idée pour 'une des deux, diablement vague,
et pas la moindre pour l'autre. Enfin, je préfere n’en parler que
lorsque j’y verrai plus clair. Il est trois heures un quart, que
faisons-nous ?

—J’ai appelé Bassett de chez les Auslander, nous
I’emmenerons diner ce soir ; rendez-vous a six heures et demie
dans le hall du Blackstone. Apres, je me dis que ce serait une
bonne chose que I'un de nous deux passe voir Monica Wright.
C’est sa premiere journée dans la compagnie d’assurances de
Sally. Elle n’a sans doute rien glané encore d’intéressant, mais
nous saurons au moins comment c¢a a marché et nous pourrons
lui donner des tuyaux pour mener sa petite enquéte et puis...

— Et puis quoi, oncle Am ?

— Eh bien, j’ai appris beaucoup en étudiant le rapport que tu
as dicté a Monica, j’ai passé une bonne partie de la soirée d’hier
a le lire et le relire, c’est le coup de téléphone des Auslander qui
m’a interrompu. Tout ca pour te dire que si elle n’est pas trop
fatiguée par sa journée tu pourrais lui dicter un rapport sur ta
nuit avec Dorothy.
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— Si tu veux, dis-je sans enthousiasme.

Ecrire des rapports ou les dicter, ce n’est pas précisément ma
tasse de thé. Je sais pourtant qu’oncle Am a raison, ce n’est pas
un travail inutile, loin de 1a; il est précieux de pouvoir tout
noter en détail tant qu’on a les choses bien en mémoire, car il y
a des points auxquels on n’attache pas d’importance sur le
moment et qui se révelent ensuite riches de conséquences. De
plus, si on est appelé a témoigner en justice il faut pouvoir se
référer a du solide.

— Veux-tu un second verre ?

— Non merci... dis-moi, jusqu’a ’heure du diner il nous reste
presque trois heures, que comptes-tu faire ?

— Je me le demande, mon gars. Pour aller voir les Stanton,
avec le trajet aller et retour jusqu'a Rogers Park, nous ne
disposons pas du temps suffisant. J’ai envie de passer chez ce
type que Sally avait pensé épouser mais Evanston est encore
plus loin. Tu as une idée de ce que nous pourrions faire ?

— As-tu gardé la clé de 'appartement de Sally ?

— Non, mais le propriétaire ne ferait aucune difficulté pour
nous la redonner. Tu sais, j’ai vraiment tout inspecté.

— Tu as bien regardé le conduit d’aération ?

— Oui, il n’y avait aucune trace sur I’appui de la fenétre ni sur
le conduit; je me suis penché par la fenétre pour voir si je
remarquais des égratignures ou des empreintes montrant qu’on
avait grimpé le long du tuyau ; il n’y avait absolument rien, or il
n’a pas plu depuis longtemps, les murs sont sales, avec mon
ongle j’ai pu faire des marques, donc j’en conclus que personne
n’est passé par la.

— Pourtant, ca ne prouve rien, je pense qu’on a pu assassiner
Sally en se servant du conduit d’aération sans étre obligé de
grimper.

Oncle Am me regarda, les yeux écarquillés, la mine
completement abasourdie.

— Mais comment, mon pauvre Ed ?

— Allons-y, je t’expliquerai en chemin.
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CHAPITRE IX

Une fois en taxi j’y allai de mon explication :

— Quand on a le cceur en aussi mauvais état que Sally, il
suffit d'une terreur soudaine pour vous tuer. Elle a pu voir
quelque chose a la fenétre. Je ne dis pas quelqu’un mais quelque
chose, quelque chose d’effrayant, par exemple une Jack-
o’llantern5 qui serait apparue derriere la vitre. Il ne s’agit
évidemment pas de c¢a, tu comprends, oncle Am, mais d’une
vision de cauchemar. Qu’est-ce que ca pourrait bien étre, tu as
une idée ?

— Pour elle qui en avait si peur, ce peut étre un Martien, une
face ou une téte de Martien en papier maché avec une lumiere a
I'intérieur qui passerait par les orbites ou alors, si la matiere est
transparente, tout serait illuminé, dans la nuit ca fait choc. Toi
qui es un fan des romans de science-fiction tu dois savoir quelle
allure ca a, un Martien.

— Il y en a de plusieurs sortes mais la couleur typique est le
vert; ils ont des yeux protubérants, parfois au bout de
pédoncules, et je crois qu’en général ils sont munis d’antennes
comme les fourmis.

Evidemment nous nous prenions au jeu comme des enfants
imaginatifs et soudain j’évoquai de facon si saisissante les
citoyens de Mars que j’en ressentis un certain malaise. Je me
mettais a la place de la pauvre Sally allongée sur son lit et qui
apercoit derriere la vitre, a quelques metres, un personnage
grimacant qui n’est autre, a son idée, que le Martien qui a
décidé de 'assassiner. Oncle Am sans doute était le jouet de la

5 Jack-o’lantern : lanterne faite dans un potiron évidé et dont I'extérieur
est décoré de facon a ressembler a une face humaine.
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méme illusion car il demeura un moment bouche cousue.
Soudain il déclara :

— Mon petit gars, ce n’est pas idiot ce que tu me dis 1a;
puisque je crois pouvoir assurer que personne n’a grimpé le
long de ce conduit et que ni toi ni moi ne voyons ce qui aurait pu
provoquer sa mort a l'intérieur de 'appartement, étudions ta
supposition sous tous les angles possibles. I y a quatre
appartements en tout dans cet immeuble, donc a part celui de
Sally il y en a trois qui donnent sur ce conduit d’aération.

— N’oublie pas le toit, ¢ca fait quatre endroits d’ou on a pu
brandir ou faire descendre 1'objet en question. A mon avis le toit
est un point de départ plus vraisemblable.

— Pourquoi ?

— Etant donné la crise actuelle du logement, nous avons
toutes les raisons de supposer que les trois autres appartements
sont occupés, d’ailleurs nous nous le ferons confirmer quand
nous verrons le propriétaire. A moins que l'assassin n’habite
justement un des trois, je ne le vois pas faisant son coup chez un
étranger, le toit est bien plus accessible.

— Tu as raison, les immeubles voisins sont tous de la méme
hauteur, aucun n’a plus de quatre étages et moins de trois. Dans
ces conditions c’est enfantin de passer d’un toit sur I'autre. Il est
siir qu’ayant choisi de tuer Sally de cette maniere je ne me
risquerais pas a attirer ’attention sur moi en choisissant comme
base de départ un appartement du méme immeuble, méme si
c’était chose faisable et si ses fenétres donnaient sur le méme
conduit d’aération. Plus j'y pense et plus je crois que ’hypothese
la plus vraisemblable est celle du toit. Remarque que si nous
voulons en avoir le cceur net nous n’avons qu’a contréler quels
sont les nouveaux locataires dans ce paté de maisons. On peut
aussi admettre que notre assassin présumé a pu emprunter une
piece donnant acces au toit sans forcément étre un des
locataires, ces immeubles comportent des studios, des meublés
et des appartements. Ah, nous y voila !

Pendant qu’oncle Am réglait la course je traversai la rue pour
mieux voir les toits. Il avait raison : presque tous les batiments
avaient trois étages, a une extrémité du paté de maisons
s’élevaient deux immeubles de quatre étages et, a 'autre bout, il
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y en avait un de deux étages seulement. Le tueur avait pu
aisément grimper sur le toit de la maison de Sally, quel qu’ait
été son point de départ. Nous commencions a gravir les
marches du perron quand oncle Am me prit par le bras :

— Fiston, il me vient une idée : Korbytsky, le proprio, est un
vieux bonhomme sympa assez porté sur la bouteille ; il voulait
m’offrir un verre hier mais sa réserve était a sec. Allons acheter
une bouteille de whisky, c¢a lui rafraichira la mémoire et comme
il a la parole facile nous n’aurons qu’a ouvrir l'oreille. Il y a un
magasin de spiritueux au coin de la rue.

En chemin il ajouta :

— On pourrait demander si Sally s’approvisionnait 1a aussi.
J’ai oublié de te dire que Stanton m’a donné une photo d’elle
hier soir quand je suis passé les chercher a Rogers Park. Ca
pourra nous étre utile.

— Tu ne m’as pas dit si tu avais appris quelque chose
d’intéressant.

— Rien que tu ne saches déja. Je leur ai parlé a tous, je les ai
interrogés sur l'enfance des deux petites et sur la mort des
parents, ils m’ont dit la méme chose que ce qu’elles t’avaient
confié. Dans cette affaire — et c’est ce qui nous rend la tache
bigrement compliquée — ils disent tous la méme chose, il n’y a
pas moyen de dénicher la moindre contradiction.

— Wernecke était dans un de ses jours sans alcool ?

— Il était parfaitement normal, je l'ai interrogé sur cette
histoire de Martiens ; il a ri un peu jaune en disant que c’était le
genre de plaisanterie auquel il se livrait, sans d’ailleurs
comprendre pourquoi, quand il avait bu. Je suis comme toi, Ed,
je ne suis pas fichu de savoir si vraiment il y croit sans oser
I'avouer quand il est a jeun ou si ca devient une manie d’en
parler chaque fois qu’il a bu un coup de trop. C’est un drole de
numéro de toute facon, il sort vraiment de 'ordinaire.

Sur quoi nous entrames dans le magasin; oncle Am fit
lacquisition d’'un whisky de bonne marque et montra au
propriétaire la photo de Sally Doerr en lui demandant s’il la
connaissait. Il la fixa de ses petits yeux de myope derriere de
grosses lunettes :

— Je ne la connais pas personnellement mais elle est venue
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ici, elle doit habiter dans le quartier.

— En effet, elle habitait par ici, dit oncle Am, mais elle est
morte la semaine derniere et nous essayons de trouver sa
famille ; tout ce que vous pourriez savoir sur elle nous serait
bien utile.

— Je ne peux pas vous dire grand-chose, dit le marchand en
se grattant la téte, il y a six mois que je suis installé. Elle est
passée de temps en temps, pas tres souvent, tantot elle achetait
de la biere, tantot du whisky et de I'’eau gazeuse.

— Elle venait seule ?

— Pas toujours. Une fois, je me rappelle, elle était avec une
fille qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau. Sans doute
sa sceur, ¢ca m’a frappé, c’est pour ¢a que je m’en souviens, mais
il y a pas mal de temps, plusieurs mois.

— Vous ne vous rappelez personne d’autre, il n’y avait jamais
d’homme avec elle ?

— Si, de temps en temps un garcon, a peu pres de votre taille,
dit-il en me regardant, un peu plus costaud et blond. Coiffé en
brosse, nu-téte.

— Iy a combien de temps ?

— Un mois ou deux ; elle 'appelait Bill et, quand il venait
avec elle, c’est lui qui payait. Il I'appelait peut-étre par son
prénom, je ne m’en souviens pas. Comment elle s’appelait ?

Il n’y avait aucun risque a le lui dire.

— Sally Doerr, dis-je, vous ne l'avez jamais vue avec
quelquun d’autre ?

— Non, je ne crois pas ; je ne peux rien vous dire de plus.

Nous le remerciames et une fois dans la rue oncle Am
soupira :

— Nous ne sommes pas plus avancés... Il fallait bien essayer,
pourtant ; le Bill en question, c’est sans doute William
Haberman, le type d’Evanston a qui elle a été fiancée ; on en
sera siirs quand l'un de nous l'aura vu, si la description
concorde...

Je hochai la téte sans faire de commentaires. C’était idiot de
ma part, mais ca m’était souverainement désagréable
d’imaginer ce blond coiffé en brosse emmenant Sally et une
bouteille de whisky dans le studio de celle-ci. Je lui aurais
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volontiers expédié mon poing dans la figure, pourtant Sally ne
m’était rien et, qui plus est, elle avait quitté ce monde ; quant au
garcon, je le détestais sans le connaitre ni d’Adam ni d’Eve.
« Absurde ! » marmonnai-je dans ma barbe.

Le perron franchi nous pénétrames dans le vestibule de
I'immeuble et oncle Am frappa a une porte qui, je le constatai,
était orientée de la méme facon que celle de Sally.
L’appartement de Korbytsky était I'un des trois qui donnaient
sur le fameux conduit d’aération. Notre entretien avec lui nous
permettrait donc de faire d'une pierre deux coups. Il eut l'air
plus satisfait que surpris en nous voyant et il salua 'oncle Am
avec une jovialité qui montrait qu’il avait gardé un bon souvenir
de sa premiere visite. C’était un petit homme qui devait friser
les soixante-dix ans et avait I'ceil vif et gai. Il n’avait pas di se
raser depuis cinq ou six jours, peut-étre avait-il décidé de se
laisser pousser la barbe ; par ailleurs il était tres soigné de sa
personne.

Il nous fit entrer prestement avant que mon oncle efit eu le
temps de me présenter, et me serra la main dans la sienne,
menue comme une patte d’oiseau mais pleine de vigueur.

— Alors voila ce jeune associé dont vous m’avez parlé... Dites
dong, il est mieux que vous physiquement.

— C’est bien pour ca que je me le garde ; pour interroger les
dames, il est extra. Il en tire plus que moi et que toutes les
forces de police réunies, je vous le garantis !

Le vieux gloussa :

— Vous m’en direz tant. Je voudrais bien vous offrir un verre
mais depuis hier je n’ai pas eu 'occasion de...

— Qu’a cela ne tienne, fit oncle Am avec entrain, regardez ce
que je vous apporte, et il tira de sa poche le flacon, cette fois
vous ne vous en tirerez pas sans nous offrir a boire ; ca serait
bien si vous aviez de I’eau gazeuse et des glacons... si vous n’en
avez pas, on s’en passera.

— J’en ai, j’en ai, rassurez-vous, patientez un instant, je vais
vous chercher le nécessaire. Faites comme chez vous, prenez un
siege, messieurs, et il se dirigea vers une kitchenette identique a
celle de Sally.

— Ecoutez-moi, Mr. Korbytsky, nous n’avons pas envie de
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nous asseoir, nous voudrions jeter un coup d’ceil a votre toit
pendant vos préparatifs, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— A mon toit ?

— Oui, comment peut-on y accéder ?

— Par une trappe dans le plafond du couloir au troisieme
étage. Il vous faut une échelle que vous trouverez au sous-sol.

— Nous nous débrouillerons, n’ayez crainte. La trappe est
verrouillée ?

— Elle est fermée par un simple crochet. Le sous-sol est
fermé a clé, je vais vous la donner si vous désirez vraiment aller
sur le toit.

Devant notre insistance il nous passa la clé. Nous dimes
transporter 1’échelle fort grande et lourde jusqu’au troisieme
étage, ce qui nécessita maintes manceuvres et virages en épingle
a cheveux. Pour une personne seule la tache avait di étre
sacrément malaisée. Je tirai sur le crochet, ouvris la trappe,
grimpai et tendis une main secourable a mon cher oncle avant
de regarder les lieux avec plus de soin.

L’escalade terminée il s’assit tout pantelant.

— Comment diable veux-tu qu’il ait trimballé tout seul cet
énorme truc ? D’ailleurs il aurait stirement laissé des traces,
regarde, le goudron est tout frais, déclara-t-il des qu’il eut
retrouvé son souffle.

Je m’apercus en effet que mes pieds s’enfoncaient
légerement et du bout du doigt je fis un petit trou. Le toit venait
d’étre goudronné et n’avait séché qu’en surface.

— Mais ca se passait la nuit, aux alentours de minuit, donc ca
devait étre plus dur, maintenant le soleil tape fort.

Je localisai 'ouverture carrée qui correspondait a I'extrémité
supérieure du conduit dont nous avions tant parlé.

— Ne bouge pas d’ici, oncle Am, repris-je, je vais faire une
petite ronde pour voir s’il y a des empreintes et je reviendrai la
nuit pour voir ce que ca fait quand le goudron a refroidi. En ce
moment ¢a ne prouve rien.

Je fis donc le tour du conduit a une distance d'un metre
environ. Mes empreintes étaient aussi visibles que celles
découvertes par Robinson Crusoé dans le sable de la greve, mais
je ne vis aucune autre trace. J’étais a peu pres convaincu que
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personne n’avait marché sur le toit depuis les travaux, et il me
faudrait revenir de nuit pour en avoir ’absolue certitude.

Nous laissimes I’échelle sur le palier du troisieme et
expliquames au propriétaire que je voulais renouveler ma
tentative une fois que le goudron ne serait plus chauffé par le
soleil.

— Vous pouvez... Ayez l'obligeance de remettre 1’échelle au
sous-sol quand vous aurez fini, je ne refermerai pas a clé avant.
Je me demande d’ailleurs pourquoi diable je m’amuse a fermer
la porte du sous-sol a clé ; a propos de clé, voulez-vous que je
vous repasse celle de 'appartement de Sally Doerr ?

Je lui dis que nous aimerions l'emprunter encore pour
quelque temps. Il avait tout préparé et d’apres le niveau du
whisky dans la bouteille il avait di en profiter pour se verser
une bonne rasade en notre absence.

—Y a-t-il eu du courrier pour Sally depuis sa mort ?
demandai-je quand nous nous flimes assis, verre en main.

— Non, j’ai pensé a regarder dans sa boite samedi. Il n’y avait
que deux prospectus, un Times Magazine et une carte postale
d’'une amie en vacances dans I’'Ouest, postée a Yosemite avec la
phrase banale, genre : « Je passe de merveilleuses vacances...»
Samedi apres-midi je suis allé a la poste et ai donné I'adresse de
ses parents adoptifs pour qu’'on fasse suivre directement le
courrier qui arriverait a son nom. J’ai bien fait, n’est-ce pas ?

— Bien siir. Encore un petit renseignement, Mr. Korbytsky :
pouvez-vous nous dire le nom de celui qui habite 'appartement
au-dessus et de celui qui habite au-dessous de chez Sally ?

— Eh bien, a I’étage supérieur c’est un commercant, George
Everet, il voyage beaucoup et n’est pour ainsi dire jamais la. Ca
fait quinze jours qu’il est parti, il va sans doute rentrer d’ici peu.
Il est représentant pour quatre ou cinq Etats d’une affaire de
matériel d’équipement.

— Vous étes absolument stir qu’il n’était pas a Chicago jeudi
dernier au soir ?

— Siir et certain, je ne I’ai pas vu depuis quinze jours, comme
je vous l'ai dit ; il m’a envoyé un cheque pour son loyer, je l'ai
recu vendredi et il 'avait posté a St. Paul.

Je jetai un coup d’ceil a oncle Am qui enchaina :
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— Est-ce que ca serait... disons tout a fait contraire a la loi si
nous faisions un petit tour dans son appartement ?

— Mais pourquoi diable... ?

— Pour voir si quelqu’un y est entré récemment, si on est
passé par la fenétre qui donne sur le conduit d’aération. Vous
viendrez avec nous, comme c¢a vous serez SUr que nous ne
toucherons a rien, ce ne sera pas long.

— Ma parole, on dirait qu'on tourne un film policier... Je
veux bien mais a une condition, mes bons amis : vous me direz
quelle idée vous avez derriere la téte ; je sais que vous vous
demandez si vraiment Sally est morte de mort naturelle. Qu’est-
ce qu’on aurait bien pu lui faire en partant du toit ou d’'un autre
appartement ? Il y a au moins une chose que je peux affirmer,
c’est que personne n’a grimpé ou n’est descendu par ce conduit.
Je m’en suis assuré. Vous avez stirement vérifié ca de votre coté.

Oncle Am dit que oui et expliqua mon hypothese, a savoir
que pour effrayer la pauvre fille on aurait pu faire apparaitre
quelque chose devant sa fenétre.

— Evidemment, ca peut se faire... Vous croyez que le type en
question aurait pu monter sur le toit ou pénétrer dans
I’appartement de George en son absence ?... Allons voir.

Il prit un trousseau de clés dans un tiroir, en détacha une et
nous accompagna au troisieme ; il introduisit la clé dans la
serrure non sans avoir frappé au préalable pour s’assurer qu’il
n’y avait personne. Comme celui de Korbytsky, 'appartement
d’Everet était la réplique exacte de celui de Sally. Evidemment
les meubles n’y étaient pas disposés de la méme facon.

— Oh!la!la! fit le vieux bonhomme, on étouffe ici et ca sent
le renfermé, il a fermé toutes les fenétres avant de partir.

Celle de la chambre a coucher était close, elle aussi, et il y
avait une épaisse couche de poussiere sur 'appui de la fenétre
ainsi que sur toutes les surfaces planes de la piece. Il était bien
évident que personne n’était passé par la.

— Ed, voila une moitié de ton hypotheése qui tombe a I'eau.
Pour ici, c’est exclu ; il reste a voir si on a pu partir du toit ou de
I’étage au-dessous. Qui habite au premier, Mr. Korbytsky ?

— Je vous le dirai quand nous serons redescendus ; il vaut
mieux ne pas sattarder ici, Mr. Everet pourrait nous
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surprendre, il faudrait tout expliquer, partons.

De retour chez lui il nous proposa une seconde tournée que
nous déclinames. Lui se versa un nouveau verre :

— A votre bonne santé, messieurs.

— Et le premier étage ?

— Impossible, c’est un couple agé, des postiers, des gens tout
ce quil y a de bien, de respectable, ce sont nos plus vieux
locataires ; ca fait six ans qu’ils habitent au-dessus de ma téte ;
ils vont bientot prendre leur retraite et ils iront vivre a la
campagne, je ne les vois pas confectionnant un épouvantail et
faisant de ’acrobatie pour le passer par le conduit.

— Ils étaient peut-étre sortis jeudi soir ?

— Ca m’étonnerait. En tout cas ils ne sortent pas
habituellement de Chicago. Ils ont déja pris leurs vacances, en
avril.

— Ils auraient tout de méme pu étre invités pour la soirée ?

— Je n’en sais rien, a quelle heure ca a dii se passer ?

— Vers minuit ou un peu apres.

— Alors je vous dis carrément non. Jamais ils ne rentrent
aussi tard, ils se levent de bonne heure, a six heures, et ce sont
des couche-t6t, toujours au lit vers dix, onze heures au plus tard.

— Comment s’appellent-ils ?

— Winslow. Lui, c’est James, il travaille tout pres d’ici. C'est
sirement la raison pour laquelle ils ont pris cet appartement
bien que pour deux personnes il n’y ait pas beaucoup de place.
Un postier en fait du chemin dans la journée, alors rajouter
encore un long trajet matin et soir, je comprends que ca ne leur
dise rien. D’ailleurs il me I’a dit, une fois.

— Vous n’avez aucune preuve qu’ils ne soient pas sortis ce
soir-1a ?

— Aucune, bien siir ; mais je vous dis que ce serait vraiment
exceptionnel pour eux. Demandez donc a Mrs. Winslow, elle
doit étre chez elle.

Je fis un petit signe a oncle Am.

— J’y vais de ce pas, dit-il.

— Les Winslow connaissaient Sally ? demandai-je.

— De vue seulement. Ils ne connaissaient méme pas son
nom. Je leur en ai parlé dimanche a déjeuner. Ils m’invitent a
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peu pres une fois par mois. Je leur ai annoncé sa mort et ils ne
savaient pas de qui il s’agissait, j’ai di leur dire que c’était la fille
rousse qui habitait au-dessus de chez eux ; ils se sont rappelé
l’avoir vue entrer et sortir de 'immeuble mais sans pouvoir
préciser a quel étage elle habitait.

Il but une gorgée de whisky et ajouta en clignant de I'ceil :

— Et si par hasard vous pensiez qu'on a pu se servir de ma
fenétre, la réponse est non, non et non.

Je préférais attendre le retour d’oncle Am pour poser des
questions importantes a Korbytsky. Pour éliminer un dernier
doute je demandai a quelle date le toit avait été goudronné.

— Il y a juste deux mois, il y avait des fuites et je me suis dit
que j'avais intérét a refaire tout au lieu de réparer par petits
morceaux. Ca m’a cotité un fric fou, inutile de vous le dire.

— I1y alongtemps que vous étes propriétaire de la maison ?

— Il y a une douzaine d’années. Je n’en ai pas la jouissance
absolue, sans c¢a je me dépécherais de vendre et je pourrais me
retirer. Il y a pas mal d’hypotheques dessus ; I'intérét et les frais
d’entretien me mangent la plus grosse partie des loyers mais,
aussi longtemps que jhabite ici et que je gere moi-méme, je n’ai
pas de loyer a payer et il me reste de quoi vivre. Dites donc,
votre oncle passe un bon moment avec Mrs. Winslow ! Qu’est-ce
que je disais ? Ah oui, nous parlions propriété. Autrefois j’étais
dans 'immobilier et j’avais des intéréts un peu partout, mais j’ai
presque tout perdu pendant la Dépression quand tout a chuté.
Enfin, je ne peux pas me plaindre ; ici la maison et moi, on se
maintient en équilibre, je m’en occupe bien et elle, elle me fait
vivre.

— Mr. Korbytsky, cela ne vous géne pas si je reprends la clé
de Sally ?

— Non. Vous voulez y aller tout de suite ?

Il 1a prit dans le tiroir et me la tendit.

— Cet apres-midi, ce sera un peu juste, nous avons un diner
en début de soirée. J’ai un détail a vérifier et puisque je dois
revenir ce soir pour voir s’il y a des empreintes sur le toit, j’en
profiterai pour y passer, si toutefois vous étes d’accord.

— Qui, oui, passez-y ce soir. Moi, il faut que j’aille faire le
nettoyage demain, j’ai mis une petite annonce qui doit paraitre
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dans les journaux de 'apres-midi ; il vaut mieux que tout soit en
ordre pour midi avant que les visiteurs n’arrivent. Si je suis déja
couché quand vous aurez fini, jetez donc la clé par la fente de
ma boite aux lettres. Vous verrez si je suis encore debout parce
qu’il y aura de la lumiere sous la porte. Ne vous attendez pas a
trouver les affaires de Sally, Mrs. Stanton a tout emporté¢ hier, je
I'ai aidée a transporter les objets jusqu’a son auto. Elle ne m’a
pas l'air tres futée mais c’est une brave femme, elle m’a dit que
je pouvais louer tout de suite 'appartement, ca ne faisait rien
que le loyer ait été payé jusqu’a la fin du mois. Donc ca me fera
un demi-loyer de boni.

— Elle est venue seule ?

— Oui. On n’aurait pas dia la laisser sans personne pour
laider, il y avait stirement plus d’affaires qu’elle ne I'imaginait :
trois valises pleines de vétements et de draps, plus une torchere,
une lampe de bureau ; et les voilages que Sally avait fait faire
pour les fenétres en facade, Mrs. Stanton a dit que je pouvais les
garder.

Oncle Am revint sur ces entrefaites en déclarant :

— Ils étaient a la maison jeudi soir, et fixant Mr. Korbytsky, il
ajouta, goguenard : On dirait qu’il ne reste plus qu’a vérifier
pour votre appartement : étiez-vous chez vous jeudi soir vers
minuit ?

— Parfaitement, et bien éveillé. J’ai méme un fameux alibi a
vous présenter : trois amis qui sont venus boire une biere et
faire un petit poker. Un des trois est parti vers minuit, les deux
autres sont restés jusqu’a une heure ou presque. Vous savez
comme le temps passe vite quand on joue au poker, on ne se
rend plus compte de rien. Je peux vous donner leurs noms, vous
vérifierez.

Oncle Am sourit.

— Je pense qu’on peut vous croire sur parole. Nous avons
quelqu’un qui nous attend pour diner, viens, Ed, c’est I'heure.

Nous n’eimes pas de mal a convaincre le petit vieux qu’il
pouvait garder la bouteille aux trois quarts vide.

Nous avions encore assez de temps devant nous pour
prendre le tram jusqu’au Loop et nous nous rendimes a pied
jusqu’a State Street. Chemin faisant je demandai a mon oncle
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pourquoi il s’était éternisé chez les Winslow.

— Si tu t’attends a des révélations sensationnelles, fiston, tu
seras bien décu. J’ai parlé un moment avec la vieille dame et,
juste au moment ou je prenais congé, le mari est arrivé et il a
fallu que je réédite mon petit couplet. Ils étaient chez eux toute
la soirée de jeudi et se sont couchés a dix heures et demie.

— Aucune chance que... ?

— Aucune, mon pauvre gars. Ils avaient verrouillé leur porte,
personne ne pouvait pénétrer chez eux sans faire de bruit et ils
ont tous les deux le sommeil ultra-léger. Si tu te figures que ce
sont eux qui ont pu avoir I'idée de brandir une Jack-o’lantern,
va les voir et tu seras fixé ! On leur donnerait le bon Dieu sans
confession, c’est comme si tu mettais sur le dos du Pere Noé€l les
crimes de Barbe-Bleue. Non, on ne peut plus soupconner le
tueur d’avoir agi a partir d'un de ces appartements. Il reste a
envisager le toit.

— Tu as confiance dans les dires du vieux ?

— Mon pauvre Ed, il est sotilant avec ses discours
interminables, mais insoupconnable, en tout cas c’est mon
opinion.

J’étais de son avis ; méme si Korbytsky avait une raison de
tuer, je ne pouvais l'imaginer en assassin. Et s’il nous avait
raconté des blagues au sujet du poker il ne nous aurait pas
proposé de nous donner les noms de ses copains. Nous
arrivames un peu en avance au Blackstone, mais Frank Bassett
nous y attendait déja.
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CHAPITRE X

Il mourait de faim, aussi gagnames-nous au plus vite la salle
a manger. A table il me demanda aussit6t un récit circonstancié
de la noyade de Dorothy Doerr. Je lui racontai les événements
dans les grandes lignes sans m’attarder aux détails et a chacune
de nos paroles.

— Ed, ca m’a tout I'air d’'une sacrée coincidence, conclut-il en
hochant le chef, je ne vois vraiment pas d’autre possibilité... a
moins qu’il ne s’agisse d’un suicide ; a ton idée aurait-elle pu en
avoir ras-le-bol de la vie et avoir nagé, nagé, jusqu’a épuisement
total ?

— C’est hors de question, affirmai-je sans lui donner les
raisons de mon absolue conviction, ¢a ne le regardait pas.

Je savais bien pourquoi nous n’étions ni elle ni moi dune
humeur suicidaire par cette belle soirée pleine de promesses.

— Alors, dit Bassett en soupirant, ca ne peut étre qu'une
coincidence. N’allez pas croire tous les deux que je me laisse
prendre a ces sortes de choses, en général je ne suis pas dupe
mais, sapristi, il faut bien avouer que dans la vie ca arrive ;
tenez, une fois, j’achéte une cravate a mon beau-frere pour Noé€l,
nous échangeons nos cadeaux, chacun ouvre son paquet... et il
m’avait acheté exactement la méme ! Ce qu'on a pu rire! Et
nous avons fini par découvrir que nous les avions achetées dans
le méme magasin, le méme jour.

— Je sais qu’il arrive des choses bizarres dans la vie... tout de
méme... Sally croyait qu’elle allait y passer et elle est morte ;
Dorothy avait la méme prémonition et ca s’est également
réalisé... chacune dans un délai de vingt-quatre heures ou
moins.

— Et si c¢’était la mort de Sally succédant a la crainte qu’elle
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en avait qui avait pu faire dérailler Dorothy ? Elle aura cru en
une prémonition et ensuite elle s’est arrangée pour que ca
devienne une réalité. Qu’en penses-tu, Ed ?

— Non, Frank, Dorothy était parfaitement saine d’esprit et
faire aboutir sa prémonition était a ce moment-1a, je te I’assure,
le cadet de ses soucis. Les deux filles s’entendaient bien, elles
n’étaient cependant pas assez intimes pour que ce qui est arrivé
a Sally fasse perdre les pédales a sa sceur.

— Je veux bien te croire, Ed. Mais comment diable cette fille
a-t-elle pu étre tuée ?

— J’ai une vague idée, mais je préfere ne pas en parler pour
le moment, je ne suis pas slr que ca tienne debout.

Oncle Am me dévisagea avec étonnement.

— Ed, tu m’avais dit que tu avais une vague idée pour l'une
des deux... Je croyais que dans ton esprit il s’agissait de Sally.

— Mais non, cette idée m’est venue avant que je ne pense a
I’hypothese du dispositif pour effrayer Sally.

Oncle Am continuait a me regarder, stupéfait ; la curiosité de
Frank avait été piquée au vif par I'allusion au « dispositif » et
naturellement il voulut des explications. Abandonnant oncle
Am a ses cogitations je racontai a mon autre interlocuteur ce
que j'avais imaginé et comment il ne nous restait pour étayer
notre échafaudage que la possibilité d'un passage par le toit.

— Je ne te dis pas que c’est impossible, mais ca me semble
un peu farfelu; je tavouerai méme que l'idée de deux
assassinats me semble absurde, je me demande pourquoi je joue
avec vous a ce drole de jeu. S’il n’y avait pas a la clé ce billet de
mille dollars, je vous prendrais tous les deux pour des
toxicomanes obnubilés par une idée a dormir debout.
Evidemment le billet montre que quelquun d’autre a des
soupcons.

— As-tu fait des recherches a propos du numéro dudit billet ?
demanda oncle Am.

— Qui, il est enregistré a la banque, mais ca ne nous mene
nulle part. Il y a six mois il a été encaissé par le directeur d'un
grand casino en dehors de ce comté. Ce n’est pas la peine de
chercher plus loin, la-bas on ne nous indiquerait pas la date et
on ne saurait pas entre les mains de qui un billet comme celui-la
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est tombé. Dans ces grands casinos le flouse change de mains
fréquemment et depuis qu’il est sorti de la banque le billet a dG
également changer bien souvent de propriétaire.

— Wernecke, a mon avis, a plus de chance d’étre un flambeur
que Stanton.

Bassett me regarda séverement de ses yeux d’'un bleu délavé.

— Depuis quand, Ed, juges-tu sur la mine si un gars est un
flambeur ou non ? L'un comme l'autre, ils peuvent avoir misé
gros un jour au casino et avoir eu la veine d’empocher le paquet.

« Je m’ai jamais rencontré ce Wernecke, tu lui trouves l'air
d’un flambeur, c’est-a-dire ? Il porte un costume a carreaux et
une épingle de cravate en diamant ou quoi? Peut-étre des
lunettes noires par-dessus le marché ?

— Je voulais dire seulement que Stanton me fait 'effet d’étre
plutét conformiste, Wernecke, pas du tout, bien au contraire ;
pourtant, tu as raison, n’importe qui peut un jour avoir envie de
jouer au casino sans €tre un joueur invétéré. T’es-tu renseigné
sur les revenus de Wernecke ?

— Rien d’époustouflant, mais pas trop mal étant donné son
genre de vie. Il touche des royalties, un cheque de quatre cent
trente-cinq dollars par mois, et il donne aux Stanton cent
dollars pour la chambre et les repas, ce qui lui laisse a peu pres
quatre-vingts dollars pour l’alcool et le reste. Pour un
célibataire, c’est plus que suffisant.

Je renchéris vigoureusement :

— Surtout pour un type qui dit ne pas s’intéresser aux
femmes ; mais tu oublies I'imp6t sur le revenu, Frank, ca doit lui
manger une grosse part de ses quatre-vingts dollars. Je lui fais
confiance, il doit lui en rester suffisamment pour picoler a tout
bout de champ. Et Stanton, combien doit-il se faire a ton avis
dans son grand magasin ?

— Cinq a sept mille dollars, les salaires dans cette branche ne
sont pas mirifiques. C’est évidemment autant ou plus que ce
qu’a Wernecke mais Stanton a une femme et un gosse a sa
charge et, avant, il avait également Dorothy, les frais
d’université, etc. J’admets volontiers que ca ne lui laisse pas
beaucoup de marge pour jouer au casino.

— Toi aussi tu penses que cest Wernecke le généreux
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donateur des mille dollars !

— Oui, c’est plutot lui que je vois a la téte d'un gros billet
baladeur et c’est lui selon toute vraisemblance qui a eu l'idée
alambiquée de se présenter comme martien. D’apres moi il doit
soupconner son beau-frere et espérer que votre enquéte vous
menera jusqu’a lui; en ce cas il ne veut pas la financer
ouvertement ; il aurait pu venir vous trouver en cachette et vous
demander de garder le secret, mais il n’a pas suffisamment
confiance en vous pour risquer le coup.

— On pourrait dire exactement la méme chose de Stanton
vis-a-vis de Wernecke.

— A Am et A toi de décider qui des deux, Ed. Wernecke a plus
de possibilités financieres. Mes pauvres amis, je crois que c’est
tout ce que je peux faire pour vous. A moins que vous ne veniez
me trouver en m’apportant une preuve de ’assassinat de Sally
Doerr pour que je puisse m’en occuper officiellement.

— Tu as déja récolté pas mal de renseignements, Frank, nous
te sommes tres reconnaissants.

— Il n’y a pas de quoi, j’avais plus de facilités que vous pour
ce genre de recherches. J’y pense, il y a encore quelque chose
qui risque de vous intéresser : j’ai questionné McClain pour
savoir ce que Sally avait bien pu lui raconter quand elle est
venue chercher protection chez nous contre les Martiens qui
voulaient la tuer. Je me demandais si elle avait expliqué
pourquoi elle avait une telle frousse.

— Et alors ? demandai-je, avide de ’apprendre.

En effet depuis la mort de Sally je regrettais amerement
d’avoir éludé la question des Martiens pendant ’apres-midi et la
soirée passés ensemble. Ca aiderait diablement de savoir ot elle
avait pu puiser cette idée.

— Eh bien, elle lui a dit que les Martiens lui avaient
téléphoné pour lui annoncer qu’ils allaient la tuer.

Je me sentis singulierement excité. Ca collait, je veux dire
que cela expliquait pourquoi elle était si certaine que la menace
serait mise a exécution et dans un avenir proche. Mieux encore,
c’était une machination préalable qui en faisait une victime
encore plus vulnérable, le moment venu, a la moindre frayeur.
Cela n’expliquait certes pas la terreur qui ’avait tuée mais c’était
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la préparation logique. Cela permettait aussi d’ajuster un autre
élément du puzzle : le fameux coup de fil qui m’avait réveillé a
deux heures du matin dans le living-room de Sally, une heure
ou deux apres sa mort. Celui qui I'avait appelée pour la menacer
devait étre également celui qui voulait savoir ensuite si la
machination avait réussi. Il n’avait pu étre fixé puisque la voix
masculine I’avait obligé a raccrocher.

S’il m’était resté des doutes sur I'assassinat de Sally, ce que
Frank venait de me dire les aurait immédiatement dissipés.
Comment avait-elle été supprimée, je n’aurais su le dire — a
moins que mon idée du dispositif brandi devant sa fenétre pour
la terrifier ne puisse se vérifier — en tout cas j’étais siir a présent
qu’elle I'avait été. Et, dans ce cas, Dorothy aussi et pour cette
derniere j’avais une intuition... sans preuve.

— Frank, Sally a-t-elle précisé s’il y avait eu plus d’'un coup de
téléphone des Martiens ?

— McClain ne le lui a pas demandé, il n’a pas cherché a avoir
des détails.

Comment en aurais-je voulu au policier puisque j'avais
manqué, moi aussi, du plus élémentaire bon sens ?

Apres diner Bassett, prét a nous quitter, nous fit cette
derniere remarque :

— C’est vrai qu’avec la disparition de Dorothy, on est encore
plus dans le cirage. Je ne vois rien cependant qui prouve que
I'une et I'autre aient été trucidées ; enfin, ca vous regarde, les
amis, et avec un pareil acompte de toute facon vous
entreprendriez '’enquéte, peut-étre méme que vous vous y seriez
mis sans un kopeck d’avance, hein ?

— Oh, j’aurais stirement creusé la question mais pas a plein
temps, nous n’aurions pas pu nous le permettre vu 1’état de nos
finances, répondis-je.

— Bon courage, les gars ! Faites-moi savoir si vous avez le
moindre indice sérieux sous la dent, ca me permettrait de
mettre la main a la pate a vos c6tés avec meurtre a la clé. Sinon
j’ai les pieds et les poings liés, vous le savez.

Il accepta tout de méme de prendre un petit digestif en notre
compagnie et, pendant que nous l'attendions, oncle Am me
conseilla d’appeler Monica Wright pour prendre rendez-vous
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avec elle le soir méme. Il avait noté sur son calepin son numéro
de téléphone et son adresse. Elle répondit aussitot :

— Monica Wright a 'appareil.

Cela me plut, les gens qui se contentent de dire « allo ! »
m’agacent.

— C’est Ed Hunter, je me demandais si vous étiez occupée ce
SOir.

— Pas précisément, je...

— Raison professionnelle, me hatai-je de préciser. Je
voudrais, si cela vous est possible, vous dicter un nouveau
rapport que vous taperiez demain et puis vous me raconteriez
comment ca s’est passé dans votre compagnie d’assurances.
Qu’en dites-vous ?

— D’accord, Ed. Je n’avais au programme qu'a me
shampouiner et a me faire une mise en plis, ca peut attendre.

— Chouette ! Qu’est-ce qu’on fait ? Vous venez au bureau ou
je viens chez vous ?

Apres quelques secondes d’hésitation elle me dit que je
pouvais venir et je lui promis d’étre la dans moins d’une heure.
Quand je revins a notre table les digestifs étaient servis, Bassett
avala le sien a toute vitesse et prit congé.

— Alors, fiston, tu as ton rendez-vous ?

— Tu viens ?

— Je n’en vois pas l'intérét. Je lirai soigneusement le rapport
quand elle 'aura tapé, je n’ai pas besoin de t’entendre le dicter.
Je vais tacher de trouver de quel c6té nous pourrions bien
orienter notre enquéte, ce qui promet d’étre aussi compliqué
que de chercher une aiguille dans un tas de foin ; quel métier !
Je ferai peut-étre un saut a 'agence !

— Pourquoi ?

— Tu sais, c’est la-bas que ma cervelle fonctionne le mieux et
puis il y aura sans doute du courrier, comme on n’y est pas
passé de la journée. Tu as toujours l'intention d’aller dans la
maison de Sally jeter un coup d’ceil au toit ?

— Oui, et jen profiterai pour retourner dans son
appartement. Je sais que ses affaires n’y sont plus, ne me
demande pas ce que je vais y faire, je ne suis pas plus avancé
que toi.
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Et c’est vrai, je ne savais pas ce qui me poussait a y aller...
peut-étre 'esprit de Sally, qui sait ? J’ajoutai :

— Ne t'inquiete pas, j’y resterai toute la nuit.

— Petit, dit-il en me lancant un regard perplexe, tu dois
savoir ce que tu fais, je ne veux pas m’en méler, méme si ca me
parait bizarre. Tu as peut-étre raison, dans I’état ou tu es ca vaut
mieux que de te tourner les pouces ; tu ne veux pas qu'on se
donne rendez-vous la-bas ? On boirait un petit verre pour se
redonner du cceur au ventre.

— Non, pas question.

— Bon. Je vais mettre le nez dans mes papiers. As-tu des
suggestions pour moi ?

— Laisse-moi réfléchir... Si tu as le temps tu pourrais
demander quand a lieu I’enterrement de Dorothy et envoyer des
fleurs, c’est le moins qu’on puisse faire, je n’ai pas envie d’y
aller. C’était une fille tres chouette, oncle Am, quand je pense
que je 'ai laissé tuer...

— Arréte ton cinéma, Ed. Compte sur moi pour les fleurs. Il
faut également penser aux Auslander ; apres ce qu’ils ont fait
pour toi, on leur doit une fiere chandelle, tu me diras.

Je hochai la téte tristement, ma cervelle était encore hors
d’usage.

— J’ai remarqué que leur canoé était bien vieux et abimé ; si
nous leur en offrions un neuf ?

— Pourquoi pas le Queen Elizabeth ?

— Riche idée, je ne pense pas qu’il passerait par les écluses
du Saint-Laurent, tenons-nous-en au bon vieux canoé des
familles. Un autre digestif ?

— Oh non, mereci.

— Adios, petit, je vais de ce pas m’occuper des fleurs et
ensuite j'irai au bureau. S’il ne me vient aucune idée de génie, je
n’y ferai pas long feu, j'ai envie de me coucher comme les
poules : depuis hier je suis loin d’avoir eu mon compte de
sommeil ; je me suis assoupi entre cing et sept, a ton chevet ;
quand les Auslander m’ont prévenu, je venais a peine de me
mettre au lit.

J’avais oublié que le pauvre, grace a moi, n’avait pu fermer
I'ceil de la nuit.
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— Repose-toi, et a demain matin, méme si je dors chez Sally
il faudra que je passe a la maison faire ma toilette et me raser.

Nous nous quittames sit6t franchi le seuil du Blackstone. 11
n’était que sept heures et demie, javais bien le temps d’aller
prendre le tram State Street. On a beau avoir un gros billet en
caisse ce n’est pas une raison pour s’offrir des taxis a gogo.
L’appartement de Monica était a l'autre bout de Chicago et
ressemblait tellement a celui de Sally que je me crus presque
transporté au jeudi soir précédent ; la chambre, le living-room,
la kitchenette étaient presque identiques. Mais Monica était
bien différente de Sally, elle n’était pas psychopathe et les
Martiens étaient le cadet de ses soucis.

— Installez-vous dans ce fauteuil, Mr. Hunter, je vais
chercher mon bloc, a moins que vous ne préfériez que je vous
parle d’abord de ma journée.

— Avez-vous appris quelque chose d’intéressant ?

— Ma foi non ! Je crains qu’il n’y ait rien la-bas qui puisse
étre utile pour votre enquéte.

— Alors mettons-nous au travail.

— Je prends la table, ce sera plus commode, allons-y,
Mr. Hunter.

— Il me semble que nous en étions arrivés a nous appeler par
nos prénoms...

Elle rit. Assis dans un fauteuil d'une couleur différente de
celui de Sally mais orienté de la méme facon, je restai un
moment indécis, ne sachant par ou commencer mon fameux
rapport, tandis que Monica me fixait de son regard attentif, le
stylo a la main. Je me sentais tres réticent a I'idée de retracer la
soirée avec Dorothy, non parce que c’était Monica qui prenait
les notes — cette fille ne m’était rien —, mais parce que je n’avais
pas le courage de revivre tous ces événements. J’avais été obligé
de les raconter a oncle Am et de les résumer a l'intention de
Bassett, et a présent, je ne le pouvais plus. La seule phrase que
je réussis a articuler était pour le moins ambigue :

— Monica, vous n’avez pas de prémonition, au moins ?

— De prémonition ?

— QOui, vous n’avez pas l'impression qu’il va vous arriver
quelque chose cette nuit ?
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Elle crut d’abord a une allusion déplacée, ce qui la fit rougir,
mais elle comprit rapidement que j’avais une tout autre idée en
téte.

— Ed, qu’avez-vous ? Vous semblez bouleversé.

Je démarrai mon récit. Elle écouta sans prendre de notes
puis me posa des questions. Cétait plus facile pour moi de
répondre que de dicter et elle comprit qu’il lui fallait prendre
des notes un peu en vrac, elle les ordonnerait ensuite. J’omis
évidemment les détails trop personnels.

— Voila, c’est tout, déclarai-je.

Elle posa son stylo et me regarda timidement.

— Ca a du étre terrible pour vous, murmura-t-elle.

Je me forcai a sourire, un sourire peu convaincant, je le
crains.

— Vous comprenez maintenant le sens de ma question de
tout a ’heure. Si vous avez une prémonition, je ne suis vraiment
pas le gars qu’il faut appeler a votre secours.

— Mais, Ed, vous n’y étes pour rien dans tous ces
événements affreux, vous n’avez rien, absolument rien, a vous
reprocher.

Tout le monde me disait la méme chose mais, moi, je me
sentais coupable.

— N’en parlons plus, dites-moi comment ca a marché pour
vous, ce nouveau boulot.

— Rien a signaler, le travail, ca va, mais je n’ai rien appris.

— Ca n’a rien d’étonnant en si peu de temps. En quoi
consiste le job ?

Ce qu’elle me dit concordait exactement avec ce que la
supérieure de Sally m’avait confié, il n’en ressortait rien en effet
qui piit nous guider dans notre enquéte.

— Vous savez si Sally a parlé des Martiens a ses collegues ?

—Je ne les ai pas encore interrogées la-dessus. Je me
présente comme une amie a elle et j’estime plus astucieux de ne
pas poser trop de questions tout de suite. J’ai fait la
connaissance de celle qui, au bureau, était le plus liée avec Sally,
une fille qui s’appelle Charlotte Andrews, peut-étre était-ce sa
meilleure amie. Elle ne savait pas qu’elle était morte avant que
vous ne veniez a la compagnie hier ; quand je suis venue me
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présenter pour le job, elle pleurait comme une madeleine.

— C’est a ce moment-la que vous ’avez abordée ?

— Non, ce matin seulement, je I'ai suivie aux toilettes et
quand je lui ai dit que je connaissais bien Sally elle m’a paru
plus ouverte et elle a voulu savoir comment c’était arrivé.

— Vous croyez qu’elle a des soupcons ?

— Pas du tout. Elle était au courant de sa maladie de coeur et
elle n’a pas cherché plus loin. Elle tenait a savoir dans quelles
circonstances son amie était morte et elle était tres triste de
n’avoir pas su a temps quel jour avait lieu 'enterrement et de
n’avoir pu envoyer de fleurs.

— Vous avez raconté quoi exactement ?

— Qu’elle était morte jeudi dans la nuit d’une crise
cardiaque, que javais assisté a ses obseques, que Sally était une
simple relation a moi, que je ne la connaissais pas intimement.
Je ne voulais pas trop broder. Toute cette conversation s’est
prolongée a table car nous avons déjeuné ensemble.

— Bravo, Monica, vous savez fort bien vous y prendre.
J’aimerais rencontrer cette fille, avez-vous ses coordonnées ?

— Je peux lui demander son numéro de téléphone et son
adresse demain ; la question est de savoir si vous allez la voir en
tant que détective ou si vous désirez seulement faire sa
connaissance. Dans ce dernier cas, nous pourrions organiser
une petite sortie a quatre.

— C’est une bonne idée, mais dites-lui que je suis aussi un
ami de Sally, ca facilitera les choses entre nous et nous pourrons
parler d’elle en toute liberté, a condition que vous puissiez
mettre la soirée sur pied. Vous pouvez dire d’avance que je suis
étudiant en psycho ou peut-étre méme en psychiatrie. A-t-elle
un bon niveau intellectuel et culturel ?

— Non, pas précisément.

— Parfait, je pourrai m’en sortir. Se doutait-elle que Sally
était un peu psychopathe sur les bords ?

— Oui, un peu « timbrée », comme elle dit. Je n’ai pas voulu
pousser plus loin mon interrogatoire. Alors, voulez-vous qu’on
dise demain soir si elle est libre ?

— C’est peut-étre un peu court comme délai ?

— Je ne pense pas qu’elle soit tres prise, elle est un peu
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sosotte et pas tres jolie, ca m’étonnerait qu’elle ait 'embarras du
choix. Ca a di étre une raison de leur amitié. Avez-vous
remarqué, Ed, que les jolies filles ont souvent des laideronnes
comme amies et vice versa. Ce ne doit pas étre conscient ni
délibéré mais sans doute la jolie se sent encore plus attirante en
compagnie d’une fille plut6t moche.

— Alors Charlotte et vous, ca devrait marcher du tonnerre.
Pouvez-vous lui trouver un cavalier ou dois-je m’en charger ?

— Ne dites pas de bétises, vous, vous sortez Charlotte et vous
n’avez pas de souci a vous faire pour moi. Dieu merci, les amis
ne me manquent pas; pour votre gouverne, je vous dirai que
justement j’avais rendez-vous pour demain soir.

J’éclatai de rire et ca me fit un bien fou ; elle me devenait
bien plus sympa qu’au début. Il fut entendu que je lui donnerais
un coup de fil a six heures du soir le lendemain pour savoir si
notre projet tenait ou non; je n’étais pas particulierement
alléché a l'idée de faire la connaissance de Charlotte apres ce
qu’elle m’en avait dit, pourtant le jeu en valait peut-étre la
chandelle si elle pouvait m’apprendre des choses intéressantes
sur Sally.

Il n’était pas encore dix heures et je proposai a Monica d’aller
prendre un verre quelque part, mais elle me rappela qu’elle
devait rédiger et taper le rapport et se coucher pas trop tard en
prévision d’'un lever matinal. Je m’acheminai donc vers la
demeure de Sally, m’arrétant en chemin pour faire ’acquisition
d’une torche électrique. L’échelle était restée au troisieme ; une
nouvelle fois je passai par la trappe et me retrouvai sur le toit.
Le clair de lune était somptueux, la chaleur étouffante comme le
jeudi précédent, pas un souffle de brise. J’enlevai mes
chaussures et traversai le toit en direction de l'ouverture du
conduit d’aération dont il a déja été souvent question dans ce
récit. Je me penchai pour examiner si je laissais des empreintes
dans le goudron. En effet, bien que jaie conservé mes
chaussettes on voyait la trace de mon passage, des marques peu
profondes mais visibles ; la couche de goudron était épaisse et
n’avait durci que superficiellement. Courbé en deux, japprochai
du conduit. Les seules empreintes alentour étaient les miennes,
celles de 'apres-midi ou celles d’a présent. Décidément, le tueur
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de Sally n’était pas venu par le conduit.

Je pestai intérieurement. Je m’étais accroché a cette idée de
dispositif terrifiant et il fallait y renoncer a moins de croire
qu'un vieux couple en age de prendre sa retraite — et qu’oncle
Am avait jugé bien brave — ou le vieux Polonais prolixe et porté
sur la bouteille étaient des assassins potentiels... sans compter
que ce dernier n’avait aucun mobile imaginable, étant trois fois
plus agé que Sally, et présentait par ailleurs un solide alibi :
poker, etc.

Je redégringolai par la trappe, la fermai soigneusement et
redescendis l'escalier tant bien que mal, chargé de la lourde
échelle fort difficile a manier dans les tournants. Korbytsky,
alerté par le bruit, vint a mon secours et m’aida a la porter
jusqu’au sous-sol. Il tint absolument a ce que je vienne boire ce
qui restait du whisky que nous lui avions offert. Je n’avais envie
ni de boire ni d’écouter son inlassable bavardage, mais ca me
fatiguait moins de dire oui que de discuter. Je le suivis, téte
basse, dans son appartement. Je n’acceptai quune goutte
d’alcool et lui demandai s’il connaissait une amie de Sally du
nom de Charlotte Andrews.

— Vous savez, je ne connaissais les relations de Sally que de
vue, pas de nom ; a quoi ressemble-t-elle ?

— Je ne sais pas, je ne I’ai jamais vue, dus-je avouer.

— Je l'ai vue entrer et sortir de la maison avec des gens
différents. Un jeune homme blond, coiffé en brosse, venait assez
souvent.

— Restait-il toute... Pardon, Mr. Korbytsky, ca ne me regarde
pas, je ne sais pas pourquoi je vous pose une telle question.

— Oh, vous savez, moi ¢a ne me géne pas, néanmoins je ne
peux rien vous dire, mes locataires n’ont pas a pointer et je ne
me méle pas de leurs affaires, a condition qu’ils ne fassent pas
de tapage. Si le gars en question restait prendre le petit déjeuner
avec elle, je n’en sais trop rien, je ne I’ai jamais vu sortir a ce
moment-la de la maison, mais ¢a ne veut rien dire car je fais
souvent la grasse matinée, enfin, c’est une facon de parler,
disons que je me couche rarement avant minuit, une heure, et je
ne me léve jamais avant neuf, dix heures. A mon 4ge on a besoin
de ses neuf heures de sommeil et moi il m’arrive de m’en payer
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dix. Pour en revenir aux amies de Sally, celle que j’ai vue le plus
souvent, neuf a dix fois peut-étre, elle a des dents qui
chevauchent. Si la fille... comment vous I'appelez déja ?

— Charlotte Andrews.

— Eh bien, si vous voyez que Charlotte Andrews a des dents
qui chevauchent, c’est celle dont je vous parle.

— Espérons que ce n’est pas celle-1a car je dois sortir avec
elle demain soir... Mr. Korbytsky, voyez-vous un inconvénient a
ce que je passe la nuit dans 'appartement de Sally ?

— Bien silir que non, couchez-y tant que vous voulez, mais ne
faites pas de dégats et je vous préviens que j’ai enlevé les draps ;
demain je vais faire un peu de ménage, comme je vous l'ai déja
dit, pour que tout soit en ordre quand les gens viendront visiter.
De toute facon, il fait chaud, vous n’avez pas besoin de draps ni
de couvertures.

— Merci bien, je vous glisserai la clé dans votre boite aux
lettres en m’en allant demain matin. Au revoir, Mr. Korbytsky.

— Déja envolé ! J’aurais aimé bavarder encore un peu, mais
je comprends. Dites-moi tout de méme ce que vous pensez de la
mort de Sally : vous croyez stirement qu’on I’a assassinée, sans
ca vous ne vous donneriez pas tout ce tintouin. Pourquoi,
comment et qu’est-ce qui vous fait penser a un meurtre ? Ca fait
beaucoup de questions... que voulez-vous, je suis un vieux
bonhomme curieux.

— Mon pauvre Mr. Korbytsky, figurez-vous que je donnerais
cher pour pouvoir vous donner des réponses, et franchement je
ne sais rien de rien.

Sur ces paroles pessimistes, je grimpai chez Sally.
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CHAPITRE XI

J’allumai partout et me mis a fureter a la recherche de Dieu
sait quoi... en tout cas, je ne hurlai pas « Euréka », mais un
chapelet de jurons, ce qui me défoula considérablement.
« Qu’est-ce qui manque a part les coussins et les deux lampes
du sofa ? » me dis-je tout a coup ; comme je ne parvenais pas a
m’en souvenir je m’assis, les yeux fermés, et jessayai de
visualiser de mémoire ce que j’avais vu dans la piece lors de ma
derniere visite. Mais oui, il y avait sur le mur une peinture a
I’huile, un paysage assez maladroitement traité, sans doute
I'ceuvre de Sally, novice en la matiere ; Korbytsky ne I'avait pas
mentionnée, mais peu importe, je ne pouvais tout de méme pas
supposer que ce tableau efit joué un réle dans I’assassinat de la
pauvre fille.

Je recommencai mes allées et venues, dirigeai le faisceau de
ma torche électrique sur le conduit d’aération vers le haut puis
vers le bas; la encore, rien de suspect. Cette fois il fallait
totalement renoncer a mon hypothese, on n’avait utilisé ce
conduit ni a partir de 'appartement du dessus ni a partir du
toit. Le vieux Polonais était parfaitement innocent ainsi que le
couple agé. Je n’avais plus qu’a trouver une autre base de
recherches. Facile a dire... Je me heurtais a un mur.

Je contemplai le lit sans draps et sans taies d’oreillers,
disposai les deux oreillers contre le bois du lit comme Sally
lavait fait et m’allongeai, les yeux tournés vers le plafond.
Quand elle était dans cette position, qu’avait-elle pu voir qui
lavait terrifiée au point de lui faire perdre la vie... sans aucun
bruit, car a coté je n’avais pas percu le moindre son ? Apres tout
Frank Bassett était peut-étre dans le vrai quand il pensait que la
crise cardiaque, normale vu I’état de santé de Sally, n’avait rien
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a voir avec sa prémonition ; c’était le fruit d'une pure et simple
coincidence, nul besoin de chercher minuit a quatorze heures.

Et le billet de mille dollars ? Il prouvait bien pourtant qu’en
dehors de nous quelqu'un avait des soupc¢ons. Stanton ou
Wernecke ? L’identité du donateur était une question
subsidiaire, I'urgent était de découvrir comment elle avait été
tuée. Je me faisais penser a un écolier qui lit et relit les données
d’'un probleme sans entrevoir par ou il va bien pouvoir
commencer ses recherches.

Je bondis du lit, passai dans le living-room en laissant
Iélectricité allumée dans la chambre et la porte de
communication entrouverte comme le jeudi précédent. Je
m’affalai dans le fauteuil ; comme j’étouffais et que tot ou tard
j'allais m’endormir, j’enlevai ma veste, ma cravate et délacai
mes chaussures. A nouveau je me remis dans ma peau d’alors,
imaginant Sally couchée nue — le jeudi précédent j'ignorais
qu’elle I'était. De petits détails me revinrent peu a peu : le bruit
des pas de Sally au moment ou elle allait et venait dans sa
chambre en train de se déshabiller ; le craquement des ressorts
de son sommier quand elle s’était couchée. Non, il y avait eu
d’abord le déclic du commutateur de la lampe actionné par le
cordon qu’elle avait di tirer pour allumer et ensuite celui du
plafonnier ; le craquement des ressorts leur avait succédé,
dernier bruit perceptible avant le grand silence — j’étais resté
éveillé au moins une bonne demi-heure, sinon plus — pendant
lequel elle avait cessé de vivre.

Toujours ce mur contre lequel je me tapais la téte. Je me
souvins qu’elle avait passé le bras sur la téte du lit. Etait-ce pour
éteindre la lampe parce qu’elle avait sommeil ? Non, dans ce cas
elle aurait remis son livre sur la table de chevet et réarrangé ses
oreillers.

Le titre du bouquin : Life on Other Worlds. Je me rappelais
Iavoir regardé, c’était un livre de poche a vingt-cing cents, mais
je n’y avais pas prété particulierement attention. Il y avait aussi
lautre jeudi quelques magazines et livres qui trainaient ca et la.
Mrs Stanton ne les avait sans doute pas emportés, en tout cas il
me semblait avoir vu des magazines dans une corbeille a papier,
bourrée de choses sans valeur, qu’elle avait laissée a c6té de la
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poubelle dans la cuisine. J’allai y fouiller et découvris le livre en
question parmi les laissés-pour-compte. Je I'examinai sous
toutes les coutures sans rien trouver d’anormal, le secouai pour
faire tomber ce qui elit pu se trouver entre les pages. Rien,
toujours rien. Je vis que l'auteur était quelqu'un d’'important, le
directeur de l'observatoire de Greenwich ; rien que de tres
classique dans l’étude des possibilités de vie sur d’autres
planetes que la notre ; H. Spencer Jones, en savant digne de ce
nom, n’était pas a la recherche du sensationnel, il ne faisait
entrevoir qu'une simple possibilité, rien de plus. Je feuilletai
l'ouvrage et le peu que j’en parcourus me donna envie de le lire
plus a fond. Je I'’enfouis dans ma poche.

« Courage, me dis-je, concentre-toi, ferme les yeux. » Le
silence était si profond qu’on aurait pu entendre trottiner un
cafard... si la vénérable maison du sieur Korbytsky en etit abrité.
La sonnerie stridente du téléphone me fit sursauter; je
tremblais de frousse et dus attendre une minute avant de
répondre de crainte que ma voix chevrotante ne trahit mon
émotion. Je mis la main sur I'appareil et tout un cinéma me
passa par la téte en un quart de seconde : allais-je imiter la voix
de Sally, au moins le «all6! », si c’était quelquun qui lui
téléphonait sans étre au courant de ce qui s’était passé, sans
pouvoir étre au courant ? Supposons que je sois un bon
imitateur de voix féminines, I'interlocuteur serait amené a me
décliner son identité. C’était peut-étre celui qui avait appelé
dans la nuit le jeudi précédent ? Cette fois il ne raccrocherait pas
puisqu’il entendrait une voix de femme. Essayons...

Mon « allo ! » d'une voix de fausset attira a 'autre bout du fil
un gloussement narquois d’oncle Am.

— Pas fameux, fiston, pas completement raté non plus.
Disons que ton timbre tient a la fois de Lily Pons et de Charlie
McCarthy. Je suis stir qu'un Martien s’y serait laissé prendre.
Tréve de plaisanterie, comment ca va ? Je me demandais si on
avait coupé ou non le téléphone, mais je ne risquais rien a
essayer.

— Tu risquais de me donner un infarctus, je n’ai jamais eu
aussi peur de ma vie.

— Ca taguerrira, mon gars.. Tu as vu des choses
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intéressantes ?

— Pas la moindre. Ma belle hypothese de Jack-o’lantern ne
vaut pas un clou.

— Ce n’était pas idiot. Que veux-tu? c’est le sort des
hypotheses, ¢a ne tient pas toujours debout. Je voulais te
prévenir que notre client a retéléphoné. Je suis encore au
bureau. Quand ca a sonné j’ai cru que c’était toi puisque tu étais
le seul a savoir que j’y serais.

— Qu’a-t-il dit ?

— Rien d’excitant, il a dit qu’il avait appris le meurtre de
Dorothy Doerr et qu'il...

— Minute, oncle Am ! Il a vraiment dit « le meurtre » ?...

— Oui, mot pour mot ; il a ajouté qu’il ne nous en rendait pas
responsables et espérait que nous redoublerions de zele dans
notre enquéte. Sur ce il a raccroché sans que j’aie pu lui poser la
moindre question.

— Tu as reconnu la voix, tu es slir que c’est le méme
individu ?

— Ca oui ! Quant a te dire si c’est Stanton ou bien Wernecke,
ne compte pas sur moi. J’ai tout de suite rappelé, je veux dire
que j’ai téléphoné a Stanton, il a répondu d’une voix tout a fait
normale, pas du tout cette voix haut perchée de notre client,
mais va savoir...

— Qu’est-ce que tu as pris comme prétexte ?

— J’ai changé ma voix, j’ai fait le type un peu éméché et j’ai
demandé a parler & Wernecke : je suppose qu’il doit avoir des
copains qui, comme lui, sont portés sur la bouteille et qui
peuvent I'appeler a n’importe quelle heure. Il m’a dit qu’il était
sorti, donc, tu vois, nous ne sommes pas plus avancés.

— Si Stanton est a Rogers Park, dis-je apres quelques
minutes de réflexion, je pencherais plutét pour Wernecke ; lui
seul, s’il était en ville, a pu voir une fenétre éclairée et se dire
que, malgré ’heure avancée, tu étais encore au bureau.

— Possible, mais ce n’était pas forcément moi. De toute facon
il ne risquait rien a appeler, ce que Stanton aurait pu tout aussi
bien faire de chez lui. Comme ni toi ni moi n’avons été a 'agence
de toute la journée, il a pu essayer de nous joindre a plusieurs
reprises ; nous ne savons pas combien de fois ce sacré téléphone
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a di sonner depuis ce matin.

— On pourrait peut-étre essayer de changer de rail, jen ai
assez de ce refrain « client, qui es-tu ? », sur I'air de « loup, qui
es-tu ? ». J’ai dicté un rapport a Monica qui doit le taper avant
d’aller se coucher ; elle m’a dit qu’elle passerait demain matin
en allant a son travail et qu’elle le déposerait dans notre boite
aux lettres si nous n’étions pas encore a ’agence.

— Parfait ! A-t-elle appris du nouveau sur Sally en parlant
avec ses collegues ?

Je le mis au courant du rendez-vous a quatre que nous
avions projeté et il me demanda si j’avais encore l'intention de
passer le reste de la nuit chez Sally.

— Ma foi oui, a moins que tu n’aies une meilleure idée, oncle
Am ; je sens que je deviens dingue a force de me creuser la téte
sans aboutir a rien... c’est vrai, je n’arrive pas a imaginer
comment on a pu la tuer.

— Mon pauvre Ed, moi aussi je suis completement dans le
brouillard. J’ai I'impression, a te voir te concentrer surtout sur
le cas de Sally, que tu as une idée a propos de la mort de
Dorothy, tu as dit quelque chose, cet apres-midi, qui m’a mis la
puce a l'oreille. Comme pour moi c’est encore plus difficile a
expliquer, je voudrais que tu m’en parles.

— Ah non, oncle Am, pas avant que les choses ne se soient
éclaircies a propos de Sally. La méthode dont je me suis servi
pour Dorothy ne marcherait pas pour sa sceur et je ne veux pas
tout miser sur ce qui pourrait étre une hypothese totalement
absurde tant que je ne sais pas comment elles ont été toutes les
deux trucidées. Tu comprends : si Sally n’a pas été assassinée,
eh bien, je risque fort d’étre completement a coté de la plaque
pour Dorothy.

— Comme tu veux, fiston, dit oncle Am qui eut l'air un
tantinet vexé... moi aussi je peux garder pour moi certaines
idées qui me sont venues. Je vais, pas plus tard que maintenant,
demander une communication longue distance.

Changeant de ton, il poursuivit :

— Apres tout, c’est peut-étre mieux de ne pas mettre en
commun nos intuitions, on se monterait le bourrichon a deux et
on n’arriverait a rien de propre. On va se partager la tache,
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veux-tu ? Je te laisse filer sur la piste du « comment » elles ont
été assassinées et moi je choisis un autre angle de recherche
sans te dire lequel. Celui d’entre nous qui aboutira a un cul-de-
sac pourra au moins se féliciter de ne pas y avoir entrainé le
copain.

Je déclarai que j’étais entierement d’accord — et c’était vrai —
tout en me demandant ce qu’il avait derriere la téte. Ca ne
pressait pas, j’arriverais bien un jour ou l'autre a le deviner. De
toute facon, a ce qu’il m’avait laissé entendre, ca n’avait rien a
voir avec ce «comment» qui demeurait mon véritable
probléme, j’allais dire mon obsession.

— Bon courage, je te rappellerai, promit-il en raccrochant.

Je me remis a arpenter l'appartement en tous sens...
« Balayons I’émotionnel, me dis-je, un peu de logique, sapristi !
Il faut que j’aboutisse, cette fois. » Si je ne trouve rien sur place,
c’est que « ca » a été emporté. Allons-y ! Nouvelle exploration
minutieuse de tous les coins et recoins, a la recherche de
trappes mystérieuses. Rien, rien, rien, j’étais a deux doigts de
tout plaquer. Quel soulagement quand retentit la sonnerie du
téléphone !

La voix d’oncle Am me parut singulierement animée au bout
du fil :

— Ed, ca y est, je suis sur un petit quelque chose...

— Clest-a-dire ?

— Ecoute, c’est peut-étre une intuition qui ne ménera a rien
comme celle qui t’est venue a propos de Dorothy. C’est encore
bien vague. Je vais faire un petit tour en dehors de Chicago.
Quand je reviendrai, je serai fixé et je te mettrai au courant.

— Attends, oncle Am, irais-tu par hasard dans le Colorado, a
Seco, enfin la ou les filles avaient une propriété ?

— Non, petit, méme pas sur la planete Mars, figure-toi.
Laisse-moi travailler dans mon domaine et colle-toi au boulot
dans le tien, trouve le «comment» sans faire trop
d’imprudences.

— Mais...

— Ciao, Ed.

Apres le déclic de fin de communication je fixai 'appareil
d’un ceil rond, prét a le rappeler avant qu’il efit eu le temps de
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décamper du bureau, puis je me ravisai; il valait mieux me
concentrer sur le but que je m’étais moi-méme fixé et le laisser
travailler a sa guise.

Puisque la concentration ne me réussissait pas, pourquoi ne
laisserais-je pas mon inconscient me souffler la réponse ? Je
m’assis en essayant de calmer ma cervelle en ébullition. Sans
cesse ma soirée avec Dorothy revenait me hanter alors que je
désirais voir clair a propos de Sally. J’entendais encore la douce
voix de Dorothy murmurer a mon oreille : « Un petit moment
de patience, Ed, ce sera tellement mieux apres notre bain. »
Plus je tentais de chasser cette évocation, plus elle se faisait
obsédante. Je ne parvenais pas a I'oublier, et me résignai donc a
laisser ces souvenirs déchirants envahir mon champ de
conscience. Je la revis entrer dans ’eau, dans cette eau dont elle
ne sortirait pas vivante. « Mon Dieu ! soupirai-je, la téte dans
les mains, je suis trop concerné émotionnellement, c’est
pourquoi je ne peux accoucher de rien de sensé. » Pourtant je
n’avais été amoureux ni de I'une ni de 'autre, mais j’avais été si
proche de chacune quand la mort avait frappé... Je ne pouvais
m’empécher de me sentir responsable, surtout vis-a-vis de Sally.
Si seulement je I’avais prise au sérieux, si je 'avais écoutée, si je
lui avais posé des questions sur ses Martiens, je n’aurais sans
doute pas pu écarter le danger, mais au moins maintenant je ne
travaillerais plus a 'aveuglette.

Je savais — ou je croyais savoir — ce qui Ss’était passé pour
Dorothy, sans en avoir la moindre preuve, mais pour Sally ? Une
phrase que j’avais lue quelque part me revint en mémoire :

Death has so many doors to let out life®

Par quelle porte s’était échappé le souffle vital de notre
pauvre Sally ? Epuisé, je m’endormis comme une masse. A mon
réveil le jour pointait et, passant par l’entrebaillement de la
porte, la lumiere électrique qui briilait dans la chambre me
parut d’'un jaune sale et lugubre. Je me sentais encore plus
fatigué qu’avant de sombrer dans le sommeil et je ne pouvais
me targuer de la moindre découverte. Pourtant on dit souvent
que le cerveau travaille en dormant et que le probleme sur

6 La mort ouvre tant de portes par lesquelles s’échappe la vie.
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lequel on a pali la veille trouve tout naturellement sa solution.
J’étais sans doute I’exception qui confirme la regle.

Tel un somnambule, j’éteignis dans la chambre, réenfilai mes
vétements et quittai les lieux non sans avoir fait glisser la clé
dans la boite aux lettres de Korbytsky. Je ’entendis tinter en
heurtant le fond de la boite, conclusion en musique de mes
vaines recherches: jamais plus je ne reviendrais hanter cet
endroit de sinistre mémoire. De deux choses I'une : ou bien la
réponse a I’énigme s’y trouvait encore et malgré tous mes efforts
je n’étais pas fichu de mettre le doigt dessus, ou bien il fallait
orienter ailleurs mon enquéte... un « ailleurs » dont je n’avais
pas la moindre idée. En proie au découragement le plus
profond, tous les muscles endoloris, I'ceil vitreux, je déambulai
dans les rues ou stagnait la chaleur de la veille qu’aucune
fraicheur nocturne n’avait dissipée. Il était a peine six heures
trente du matin, je pressentais qu’on étoufferait encore plus ce
jour-la que de coutume et pestais contre cette vague de chaleur,
contre le climat de Chicago, contre tous les gens, moi-méme y
compris, qui avaient la stupidité de vivre dans une ville pareille.
Bref, personne et rien ne trouvaient grace a mes yeux... j’étais la
premiere victime de cette détestation universelle.

Je rentrai a la maison comme un chien qu’on fouette, et que
faire d’autre ? Au fond jespérais qu'oncle Am aurait renoncé a
son projet ou qu’il serait déja de retour. Evidemment il n’en
était rien, pas d’'oncle Am dans notre chambre. Sa trousse de
toilette avait disparu, mais il n’avait pas emporté de valise,
seulement un attaché-case. J’aurais pu m’offrir un moment de
repos car je n’avais rien de pressé a faire: il me faudrait
simplement passer au bureau dans la journée pour prendre le
rapport que Monica devait taper et jeter dans la boite aux
lettres. Je préférais le ranger en sécurité dans le coffre plutot
que de le laisser ramasser par la femme de ménage avec le reste
du courrier. Ah oui, il y avait aussi le gars d’Evanston a voir, ce
William Haberman qui avait failli épouser Sally. Il n’en sortirait
sans doute rien d’intéressant, c’était pourtant mieux que de se
tourner les pouces en rongeant son frein.

Trop énervé pour me coucher, je fis mes ablutions, mis des
vétements frais, pris un rapide petit déjeuner vers huit heures
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et, a neuf heures, j’étais au bureau. Le rapport se trouvait
comme prévu dans la boite. J’étais en train d’accrocher mon
feutre a la patere quand le téléphone sonna. Désillusion, ce
n’était pas mon cher oncle.

Un employé d'une compagnie financiere pour laquelle nous
avions travaillé a plusieurs reprises m’appelait afin de me
transmettre le nom d’un individu qui avait filé sans s’acquitter
de la totalité des dettes contractées pour des achats de meubles
a tempérament. La compagnie avait vendu son mobilier mais
n’avait pu rentrer dans ses frais et nous demandait de faire des
recherches. On me communiqua quelques renseignements et je
dis que nous nous chargerions de l'affaire si ce n’était pas
archipressé.

Comme le type en question, du nom de Charles Burt, avait
donné comme référence son beau-frere qui travaillait dans une
banque de Halted Street en qualité de caissier adjoint, je
téléphonai en demandant a lui parler.

— Ici William Raines, dit-il au bout du fil.

— John Smith a 'appareil, fis-je de ma voix la plus suave, je
voudrais que vous me communiquiez ’adresse de Charlie.

— Mon beau-frere ? Mais je ne sais pas du tout ou il est en ce
moment, Mr. Smith.

— En ce cas, je vous enverrai un soir deux de mes hommes
pour vous voir, sans prévenir les flics naturellement.

— Ah ! Mais qui étes-vous ? demanda-t-il I'air passablement
énervé.

— Disons Mr. Smith tout simplement; je suis un book,
Charlie a parié sur des canassons qui ont perdu, il me doit
cinquante dollars, si vous ne pouvez pas me dire ou il creche, ca
ne fait rien, c’est vous qui les allongerez, je le dirai aux copains
qui passeront chez vous.

— Attendez... je ne veux pas avoir d’histoires a cause de lui.

Il me donna I'adresse et parut soulagé quand je le remerciai
avec chaleur.

Je raccrochai et me demandai un moment si ce ne serait pas
une bonne idée de ne rappeler la compagnie que le lendemain
pour pouvoir demander la somme correspondant a une journée
entiere de recherches ; puis je me dis quune réponse immédiate
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ferait meilleur effet, serait plus rentable a long terme, et je
transmis illico l'adresse, sentis qu’ils en étaient épatés et
demandai la somme minimale.

Il n’était que neuf heures sept et ce petit résultat satisfaisant
m’avait mis un peu de baume au cceur et je m’amusai a
griffonner sur mon buvard toute une série d’opérations pour
savoir combien nous gagnerions si toutes les sept minutes cette
somme tombait dans notre escarcelle, a raison de huit heures de
travail par jour, cinq jours par semaine. Le résultat me parut
étrange et hautement improbable et abandonnai 1a cet absurde
divertissement pour passer a des choses plus sérieuses ; je tirai
le rapport de I’enveloppe : c¢’était du travail perlé, aussi plaisant
a regarder que Monica en chair et en os. Je le relus de bout en
bout sans détecter la moindre erreur. Si elle travaillait aussi
bien dans son nouveau job, ses supérieurs se poseraient des
questions sur son compte, étant donné le salaire ultra-modeste
qu’elle avait accepté. Elle était trop fine pour ne pas y avoir
pensé.

Je relus également le rapport du jeudi précédent qui dormait
dans le coffre, ce qui ne m’inspira aucune idée nouvelle. Je
rangeai le tout dans le coffre, vérifiai si le billet de mille dollars
reposait toujours dans son enveloppe. Cet argent a présent
m’inspirait plutot de la répulsion : je n’étais plus stir de mener a
bien la tache a nous confiée et surtout j’aurais tant voulu que
cette horrible histoire ne fiit qu'un cauchemar vite dissipé au
réveil. Je songeai aux obseques de Dorothy, auraient-elles lieu
aujourd’hui ? Fallait-il y aller ? En avais-je envie ? Il ne valait
mieux pas, j'étais déja assez bouleversé et c’était mauvais, cela
me privait de mes moyens. Je désirais reparler aux Stanton,
sans savoir au juste quelles nouvelles questions leur poser, et la
décence exigeait que jattende jusqu’apres I'enterrement.

Je feuilletai 'annuaire des professions a Voitures d’occasion.
Il n’y avait pas d’Haberman sur la liste, mais je découvris dans
un encadré publicitaire Haberman, propriétaire, Argonne,
voitures d’occasion, meilleur rapport qualité-prix. Howell
Boulevard. Je fis le numéro et tombai sur une voix qui me
déplut tout de suite.

— William Haberman a I'appareil.
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Je lui donnai mon nom en ajoutant que je voulais
simplement étre sir de le trouver quand je viendrais a Evanston
pour parler de questions personnelles.

— Je travaille sur place, me répondit-il, je suis la toute la
journée ; entre midi et une heure je serai en train de déjeuner,
c’est la porte a coté.

Je raccrochai en vitesse pour qu’il n’elit pas le temps de me
demander de quoi il s’agissait. Je préférais ne pas lui donner la
possibilité de préparer ses réponses.
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CHAPITRE XII

Le parc de voitures d’occasion, « meilleur rapport qualité-
prix », exhibait deux douzaines d’autos allant des Ford modele
A, aussi vieilles que votre serviteur, a une Buick flambant neuve
qui paraissait sortir tout droit de l'atelier de montage et qui
n’avait pas di faire plus de quelques centaines de kilometres. Je
me tins un peu a ’écart et admirais de loin la Buick quand
William Haberman surgit d’'un petit bureau en préfabriqué a
I’'angle du terrain. Il s’approcha et je me rappelai la description
qu’on m’en avait faite : a peu pres de ma taille en plus costaud,
cheveux blonds taillés en brosse.

— Jolie bagnole, hein ? Neuve pour ainsi dire. Vous voulez
I'essayer ?

— Je ne suis pas venu pour ca, dis-je, et je me présentai. C’est
moi qui vous ai téléphoné il y a un moment, je voudrais vous
poser quelques questions sur Sally Doerr.

Son visage se figea et il lanca d’une voix glaciale :

— Désolé, mais je n’ai pas du tout envie d’en parler.

Je fermai les poings. Ce n’était pas la facon idéale d’obtenir
des tuyaux ; d’'une voix aussi calme que possible j’essayai de le
bluffer :

— Si vous préférez répondre directement a la police, je peux
arranger ca.

— Foutez-moi le camp !

Sans méme réaliser ce que je faisais, je lui avais décoché un
droit de toute beauté. Il I'esquiva tres habilement, changea
d’expression et déclara :

— Hé attendez, si vous voulez la bagarre, faisons-la selon les
regles !

La bagarre ? Je ne demandais que ca... d’abord ce type me
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déplaisait souverainement et puis javais une telle dose de
frustration accumulée ces jours derniers, ¢a serait un moyen
idéal de me défouler.

— D’accord, ou va-t-on ?

I1 fit quelques pas en direction du bureau et cria :

— Papa, je m’en vais un peu en avance, je serai a la maison.
Allez, suivez-moi, me dit-il, et il se dirigea vers la porte de la
maison en bordure du parc a autos.

— Mais ou allez-vous, nous ne pouvons pas...

— Mais si, il y a une espece de salle de gym au sous-sol,
venez.

Il tint la porte de la cuisine ouverte et me laissa passer le
premier. Une gentille petite vieille aux cheveux gris, les hanches
ceintes d’un tablier en toile bleue, était penchée sur le four dont
elle extrayait une plaque chargée de biscuits; 'arbme me
chatouilla agréablement les narines malgré la colere qui
m’habitait.

— Maman, je te présente Ed Hunter, nous allons au sous-sol
faire un peu de sport.

Assez penaud, je la saluai et elle me serra la main en disant :

— Les amis de Willie sont toujours les bienvenus. Vous
resterez bien déjeuner avec nous ? C’est presque prét.

— Malheureusement je suis tres pressé, merci beaucoup,
Mrs. Haberman.

Haberman m’épargna d’autres salamalecs en m’invitant a
descendre a sa suite I’escalier menant a la cave. Je dévalai les
marches de pierre et me trouvai dans une vaste cave tres
propre ; a I'une des extrémités avait été installé un petit bar et
de I'autre c6té un espace était réservé a la gymnastique : tapis de
sol, barre fixe, au mur étaient accrochés haltéres, massues,
gants de boxe. Nous enlevons nos vestes, retroussons nos
manches de chemise ; il me propose des gants, je réponds par
un haussement d’épaules ; il m’en jette une paire.

— Prenons les plus légers. Vous boxez ?

— Un peu, sans plus.

— Alors nous serons de la méme force, j’ai fait de la lutte a
I'université mais pas beaucoup de boxe ; mon seul avantage sera
dans les deux ou trois kilos que j’ai de plus que vous, en tout cas
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c’est vous qui avez commencé.

J’enfile les gants serrés par des élastiques, ce qui évite de les
attacher. Prét le premier, il attend.

— Allons-y, déclare-t-il, le sourire aux levres.

Pas question de tenter un nouveau swing comme celui qui,
tout a I’heure, a raté completement son but : je lui flanque un
coup sec du gauche qui lui effleure le menton, il recule
prestement. Je sens qu’a long terme il aura le dessus ; je cogne,
il cogne ; ni lui ni moi ne sommes experts dans 'art de parer les
coups ; je lui décoche un crochet dans la gencive, lui m’atteint
au creux de 'estomac, ce qui me plie en deux, un autre coup
dans l'ceil gauche me fait voir trente-six chandelles, je recule
quelques secondes avant de me lancer a nouveau a l'attaque ;
cette fois c’est lui qui perd du terrain et qui chope mon poing
dans le ventre, il grogne mais reste debout et recoit coup sur
coup un direct du gauche dans la machoire et un direct du droit
qui, hélas ! ne fait que lui effleurer le menton. Dommage ! Bien
dirigé, ca aurait pu clore le combat a mon avantage... Lui, il ne
me rate pas, un superbe uppercut au menton m’allonge raide
sur le tapis. Quand je rouvre les yeux je le vois penché sur moi.

— Ca va ? demande-t-il avec une nuance d’inquiétude dans la
VOiX.

Je me rassis péniblement et, ayant 6té mes gants, je me
triturai la machoire. Ca faisait mal mais il n’y avait rien de
cassé ; quant a lui, il avait la levre fendue et il saignait. Je
secouai la téte dans ’'espoir de me clarifier les idées.

— Oui, oui, ¢a va, encore une minute de repos et on passe au
second round ; votre dernier uppercut, je ne I’ai vraiment pas vu
venir !

—Vous n’y pensez pas, vous avez perdu connaissance
pendant une minute au moins, vous n’étes pas en état de
recommencer tout de suite. Revenez demain si ¢a ne vous suffit
pas. Que diriez-vous d’un petit whisky bien tassé ?

Il n’avait pas I’air de me hair a mort et moi de mon c6té je ne
ressentais plus la moindre animosité a son égard. Un verre de
whisky serait diablement le bienvenu, j’acceptai de grand coeur
sa proposition.

— Vous tenez sur vos jambes ? me cria-t-il du bar a I'autre
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bout de la cave. Sinon je vous 'apporte a domicile.

— Non, ca ira, dis-je en me remettant debout.

Je n’avais pas la téte qui tournait mais les jambes en coton,
ce qui ne me rendait pas la démarche aisée. Je m’accoudai au
bar devant un whisky et un chaser”. Ca me remit littéralement
du cceur au ventre et je me sentis bien plus d’attaque avec cette
délicieuse sensation de chaleur au creux de ’estomac.

Il rit en me regardant, mais son rire n’avait rien de blessant.

— Désolé, mon vieux, mais vous me devrez un bel ceil au
beurre noir.

— Oh, mon gars, vous n’aurez rien a m’envier, rapport a
I'esthétique ; avec votre levre enflée vous aurez tout I'air d'une
négresse a plateau ; si j’étais vous j’irais me passer tout de suite
du styptique dessus. Et vous en profiterez pour vous laver le
menton.

— Vous avez raison, dit-il en allant fouiller dans une petite
armoire a pharmacie accrochée au-dessus de 1’évier. Reprenez
du whisky, ne vous génez pas.

Je refusai et réenfilai ma veste en demandant si je pouvais
sortir directement sans repasser par la cuisine.

— Oui, vous pouvez, mais attendez une seconde, je voudrais
que vous fassiez une commission a Sally de ma part.

— Seigneur ! fis-je abasourdi, vous ne saviez pas qu’elle est
morte ?

Il se tourna vers moi et je vis qu’il avait brusquement changé
de visage. Je murmurai :

— Ecoutez, nous sommes partis du mauvais pied, je ne sais
pas pour qui vous m’avez pris. Cest ma faute, je croyais que
vous étiez au courant.

— Mais non, je n’ai pas vu Sally depuis trois semaines. Nous
avions... — sa voix se brisa — rompu. Il n’y avait pas de raison
que la famille me prévienne. Je n’ai rien vu dans les journaux,
personne ne m’en a parlé. Ca me fait vraiment de la peine.

Je voyais bien qu’il était sincere.

— Elle est morte jeudi dernier dans la nuit ; on se demande si
elle est morte de mort naturelle... enfin, on a des soupcons et je

7 Chaser : verre d’eau qu’on boit apres un alcool fort.
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suis chargé d’enquéter.

— Bon sang ! Moi qui ai cru que Sally vous envoyait pour me
menacer d’'une action en dommages-intéréts pour rupture de
promesse de mariage ou pour me forcer a... Qu’'est-ce que ca
peut bien fiche ce que je m’étais mis dans la téte ?... Enfin, si je
peux vous aider...

La porte s’ouvrit et on entendit Mrs. Haberman qui criait
d’en haut :

— Bill, le déjeuner est servi, tache de persuader ton ami de
rester avec nous !

— Oui, maman, c’est entendu il restera. Nous rangeons les
affaires et nous montons.

Il ajouta a voix basse en se penchant vers moi :

— J’ai pas mal de choses a vous dire. Restez déjeuner,
ensuite nous redescendrons ici parler tranquillement ; ne dites
rien devant mes parents, vous étes juste un ami, c’est tout.

— D’accord... Il vaut peut-étre mieux que je me passe de 'eau
sur la figure ?

Le miroir lui donna raison, mon ceil promettait d’étre
« super-poché ». Le déjeuner fut exquis, il y avait longtemps
que je ne m’étais régalé ainsi d’'une bonne cuisine familiale.
Mr. Haberman pere était assis pres d’'une fenétre pour pouvoir,
tout en mangeant, surveiller du coin de 'ceil ce qui se passait
sur son terrain et guetter I'éventuel client. L’atmosphere fut
extréemement cordiale ; je passai pour un ami de Bill et je
regrettai amerement le triste début de nos relations d’autant
que Mrs. Haberman remarqua I’état de mon ceil et de la levre de
son rejeton et le tanca pour la brutalité de ses exercices
physiques.

Apres le repas Bill demanda a emprunter une voiture et
apres mille remerciements et excuses je partis avec lui pour une
balade en direction du lac.

— J’avais terriblement envie de vous demander des détails,
mais je ne pouvais pas devant ma mere.

— Pourquoi ? Elle ne savait pas que vous sortiez avec Sally ?

— Si, elle la connaissait et la trouvait tres sympathique. Elle
était au courant de nos presque fiancailles, pourtant je n’ai pas
voulu — je ne sais pas moi-méme pour quelle vraie raison lui
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dire la vérité sur notre rupture. Je lui ai expliqué que Sally était
tombée amoureuse d’un autre garcon.

— Qu’est-ce qui s’est réellement passé entre vous ?

— En fait c¢’est moi qui ai pris I'initiative de la rupture. J’avais
découvert qu’elle était... je ne dis pas détraquée, un peu
déséquilibrée. Je tenais pourtant énormément a elle, mais vous
ne pouvez pas me reprocher d’avoir eu peur de m’engager...

— Evidemment. Vous avez rompu tout a fait, vous ne pouviez
pas rester amis ?

— Ce n’était pas une solution, les choses étaient allées si loin
entre nous qu’il valait mieux une cassure nette, encore plus pour
elle que pour moi; ca n’aurait pas été bien de ma part de
continuer a la fréquenter puisque je ne voulais plus me marier.
Dites-moi quand elle est morte, ou et comment.

Je compris que je ne glanerais aucun tuyau si je ne donnais
au préalable les quelques précisions qu’il me demandait. Je lui
en donnai juste assez pour étre crédible, c’est-a-dire que je lui
indiquai ou et quand cela s’était passé sans mentionner ma
présence ni parler de Dorothy. Je lui appris que nous avions un
client — dont il me fallait taire le nom — qui pensait qu’elle était
peut-étre morte de frayeur a la suite d'une quelconque
machination et qui avait chargé notre agence de l'enquéte,
moyennant finances, évidemment. Ensuite jenchainai
immédiatement sur les questions que je tenais a lui poser : je ne
voulais pas qu’il eit le temps de m’interroger davantage.

— Vous la connaissiez depuis longtemps ?

— Quatre mois ; nous nous sommes rencontrés a une soirée,
on s’est revus quelques fois et puis c’est devenu sérieux entre
nous et... finalement nous nous sommes pratiquement fiancés,
c’est-a-dire que nous avons parlé plusieurs fois mariage sans
étre pressés ni I'un ni autre.

— Comment avez-vous découvert qu’elle était un peu...
dérangée ?

— Eh bien, vous aurez de la peine a me croire, a cause des
Martiens. Le plus curieux c’est qu’elle m’en avait parlé en long,
en large et en travers... J’avais toujours cru que ca 'amusait de
laisser courir son imagination et jentrais dans son jeu, c’était a
qui en raconterait le plus sur ce sujet. Et voila qu’il y a un mois
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environ je me suis rendu compte qu’elle les prenait tres au
sérieux, ses Martiens.

— Et elle en avait peur ?

— Oh non, elle les considérait comme des amis, des agents
qui opéraient ici sous un déguisement mais qui essayaient de
nous aider... nous aider a quoi faire ? ca je n’en sais trop rien.
Elle avait emprunté cette idée a ce cinglé, vous savez, son oncle,
celui qui picole et qui court les casinos.

— Il y a un mois que vous avez rompu ?

— A peu prés, trois semaines peut-étre. J’ai remué tout ca
dans ma téte pendant plusieurs jours, j’ai essayé ensuite de la
convaincre de se faire soigner, ce qu’elle a refusé tout net. Il ne
me restait plus qu’a rompre, ce qui nous a fait beaucoup de
peine a tous les deux. Encore une fois je ne voyais pas d’autre
solution.

— Elle ne I’a pas trop mal pris ?

— Ca ne lui a pas fait plaisir, mais elle a bien tenu le coup.
Dites, il y a une chose qui m’étonne : comment quelqu’un a-t-il
pu se mettre en téte qu’elle a été assassinée ? Elle n’avait pas de
fortune, pas d’ennemis, je ne comprends pas.

— Moi non plus... toujours est-il qu’il y a quelqu’un pour le
penser, quelqu’un qui nous paye pour que nous nous chargions
de ’enquéte. Connaissez-vous sa famille ?

— Oui, j’ai fait leur connaissance, elle m’a emmené chez eux
une ou deux fois. Sa sceur lui ressemble de facon frappante. Les
Stanton me sont sympathiques, sauf le gosse. Quant a I'oncle, je
ne peux pas le piffrer, ce gars-la ! C’est lui votre client ? Si oui, je
peux vous dire franchement ce que j'en pense: il avait dd
prendre de la marijuana pour accoucher d'une idée pareille.

— Vous parlez sérieusement, il se drogue ?

— Je n’en sais rien, mais il est totalement siphonné et la
plupart du temps sotil comme une bourrique.

— Vous avez parlé de casinos a propos de lui tout a I’heure,
c’est Sally qui vous en a touché un mot ?

— Je ne crois pas, je I'ai découvert incidemment. Un soir, il y
a six semaines, deux de mes anciens copains d’université étaient
de passage, nous sommes sortis tous les trois. Ils avaient envie
de trouver une salle de jeu, moi je ne connais rien en ce
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domaine, ¢ca ne m’intéresse absolument pas. Ils ont demandé a
un chauffeur de taxi I'adresse d’une boite ; il nous a emmenés
dans une espece de taverne un peu en dehors de la ville, ca
s’appelle le Silver Spoon, il y a une salle de jeu avec roulettes et
tables de craps ou on joue gros jeu. Moi je me méfie, j’ai pu m’en
tirer en n’y laissant que cinquante dollars. Des deux types qui
m’accompagnaient, 'un a perdu mille dollars et ’autre plusieurs
centaines. Remarquez, tant pis pour eux, ils sont loin d’étre
dans la misere. Cest la que jai apercu Ray Wernecke et il
gagnait du tonnerre de Dieu.

— Dans les combien ?

— Huit mille, a ce qu’il nous a dit.

— Vous lui avez parlé ?

— Oui, il était déja bien imbibé, mais il m’a reconnu et m’a
invité a prendre un verre au bar apres sa partie. Il m’a raconté
qu’il avait ouvert le jeu a cent dollars, en misant dix par passe —
a une table de craps —, et qu’apres il avait chaque fois doublé la
mise jusqu’a ce qu’il arrive a mille : c’est la limite. Il avait fait je
ne sais plus combien de passes ; apres plusieurs coups de dés
sans gain ni perte il avait recommencé ses paris gagnants et
ramassé dans les douze mille, puis perdu quatre mille en quatre
coups. Il s’était dit que son jour de chance se terminait, avait
empoché son fric et quitté la table.

— Vous ne savez pas si on lui a donné des billets de mille ?

— Si, je 'ai vu les glisser dans son portefeuille quand nous
étions installés au bar.

Je sifflotai doucement entre mes dents.

— Vous avez parlé de tout ¢a avec Sally ?

— Non, il m’a demandé de n’en parler a personne, jai
respecté le secret. D’ailleurs je ne vois pas pourquoi j'en aurais
parlé avec elle.

— Vous avez passé le reste de la soirée avec lui ?

— Bon Dieu non ! Il a engouffré trois verres pendant que j’en
buvais un, il était fin sotil. J’ai horreur des sotilots et puis je
voulais entrainer mes amis hors de cette boite avant qu’ils
n’aient perdu jusqu’a leur chemise.

— Merci beaucoup, Bill, vous m’avez donné un tuyau. Je ne
sais pas encore si ¢ca me mettra sur la voie, c’est précieux tout de
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méme. J’espere que vous ne m’en voulez pas pour ce matin, je
n’ai pas eu la maniere et vous avez bien fait de m’envoyer
promener. Tout ca c’est du passé. Pouvez-vous me déposer en
passant a la North Shore Station8 ?

— Evidemment... Vous savez, je suis a votre disposition au
cas ou vous auriez besoin de mon aide.

— Vous m’avez rendu un sacré service ! Un grand merci pour
ma machoire en capilotade et mon futur ceil au beurre noir, j’en
avais encore plus besoin que du tuyau.

— A votre disposition aussi pour ca, Ed, dit-il en riant,
seulement, je vous préviens, pour le prochain match nous nous
servirons d’autres gants.

— D’accord, quand vous voudrez.

Avant de prendre le train je trouvai une cabine téléphonique
d’ou jappelai Frank Bassett.

— All6 ! Frank ? Ici Ed : tu sais, pour le billet de mille dollars,
tu étais remonté jusqu’au directeur d’'une boite de jeu, est-ce
que c’était le Silver Spoon ?

— Je ne peux pas te le dire de mémoire. Je sais que le type
s’appelle Chojnacki. Patiente une minute, je vais voir si un des
gars ici connait le nom de sa maison.

Au bout de deux minutes il revint a I’appareil :

— C’est bien c¢a, le Silver Spoon ; maintenant tu dois savoir
qui est ton client, je suppose ? Wernecke ?

— En personne, il a fait un coup sensass il y a six semaines et
on I’a payé en billets de mille.

—Je m’en doutais, Ed. Je ne voyais pas Stanton en
possession d’un fric pareil et, méme s’il I’'avait eu, il ne s’y serait
pas pris comme ¢a avec vous. De combien il les a estampés ?

— De huit mille dollars.

— Bigre ! Ce n’est pas de la gnognotte, mais il en faut plus
pour faire valdinguer le sieur Chojnacki. Bonne chasse, Ed. Tu
as au moins découvert le nom de ton client.

Je réintégrai le bureau avec l'espoir de trouver oncle Am
solide au poste mais il n’était pas la. J’appelai notre pension et
demandai a notre brave logeuse, Mrs. Brady, s’il s’était déja

8 Gare Rive Nord
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pointé. Réponse négative. Il était deux heures et demie et je
n’avais rien au programme avant le moment ou je pourrais
joindre Monica pour savoir si notre sortie a quatre était
arrangée ; elle m’avait dit de lui téléphoner a six heures. Que
faire d’icila ?

Il me restait a découvrir 'essentiel, c’est-a-dire comment la
pauvre Sally avait été tuée : si je n’y parvenais pas tout le reste
importait peu. Je m’assis et essayai pour la énieme fois de me
concentrer en évitant de penser a mon oncle ; tant mieux s’il
avait eu une inspiration, il m’avait dit de me consacrer au
« comment » elle était morte, je désirais pouvoir lui donner la
réponse a son retour. D’ailleurs sa découverte a lui n’aurait de
sens que liée a la mienne.

Je relus les deux rapports, en accordant une attention
spéciale a celui qui traitait de la mort de Sally. Toujours rien.
Quant au billet, il n’avait pas disparu. Ma seule idée, la Jack-
o’llantern brandie a partir du conduit d’aération ou du toit,
s’était révélée sans fondement. Il restait les deux appartements
du bas, celui du Polonais et celui du vieux couple ; les deux
hypotheses me paraissaient aussi absurdes I'une que I'autre. Je
ne pouvais pas suspecter Korbytsky, ce serait aussi stupide que
de suspecter Eleanor Roosevelt. Quant au postier et a son
épouse, oncle Am qui était passé les voir les avait jugés
parfaitement incapables de la moindre vilenie... et je me fais
une haute idée de la jugeote de mon cher oncle. J’oublie de
signaler qu’il met également hors de cause Korbytsky.
« Oublions tout ca et faisons travailler notre pauvre cervelle »,
me dis-je avec une certaine sévérité. Or, parfois, c’est en
regardant un film que me viennent mes plus heureuses
inspirations, surtout quand le film ne me plait pas.

Cela valait la peine d’essayer ; je m’en allai d'un pas rapide
sur South State Street ou il y a quantité de cinémas bon marché
qui donnent indifféremment des navets ou de bons vieux succes
d’autrefois. Dans le premier devant lequel je passai on
redonnait Extase avec Hedy Lamarr. Je I’'avais déja vu deux fois
et ca pouvait encore me plaire... stir que ca me plairait, donc pas
question ! Ensuite je tombai sur ce qu’il me fallait : deux films B,
un de gangsters, 'autre, un western ; les deux dépourvus de

149



stars, parfait ! Je pris mon ticket et allai m’asseoir deux heures
durant devant un écran sur lequel les images défilaient sans que
je leur préte attention. Les coups de feu étaient-ils tirés par des
cow-boys ou des truands ? Mystére ! A propos de mystére, je ne
pensais qu’a celui qui me préoccupait et je n’étais pas fichu de
lever le plus petit coin du voile.

Quand j’émergeai de la salle, a mon grand étonnement il
n’était guere plus de cinq heures, il faisait encore grand jour et
la canicule ne diminuait pas. Monica était sur le point de quitter
son bureau, il était encore trop t6t pour lui téléphoner. Notre
sortie — si sortie il y avait — ne comporterait pas de diner, je tuai
donc le temps en cassant légerement la crolite, puis je
m’acheminai a pied vers le bureau pour m’assurer qu’oncle Am
n’avait pas encore reparu. En effet il n’était pas la ; je téléphonai
a Monica ; elle avait tout arrangé, je devais la retrouver chez elle
ou son ami viendrait la chercher. Tous trois nous irions prendre
Charlotte Andrews qui, Dieu soit loué, habitait non loin de la.

— Ed, accordons nos violons avant la soirée: vous
connaissiez Sally mais pas intimement ; c’est moi qui vous ai fait
vous rencontrer, il y a quatre mois, et vous vous étiez vus deux
ou trois fois depuis, sans sortir ensemble. Vous étes étudiant a
I'université de Chicago soit en psycho soit en psychiatrie. Vous
vous en tirerez si on aborde ce sujet ?

— Ca dépend, elle est astucieuse ?

— Pas follement.

— Dans ce cas, pas de probleme. Et elle a des dents qui
chevauchent ?

— Sapristi, vous €étes voyant ou quoi ?

— Hé, hé, je suis bien informé... N'oubliez pas que c’est le
b.a.ba de mon métier. Et votre copain, sait-il de quoi il
retourne ?

— Absolument pas.

— A-t-il lui aussi les dents en avant ?

— Non, Ed, mais il a un bec-de-liévre, surtout vous faites
semblant de ne rien remarquer.

— Pour qui me prenez-vous, Monica, je ne suis pas un goujat
tout de méme !

— Je sais bien... Il est tellement sensible sur ce point, je

150



préférais vous prévenir. Je sais bien que vous ne feriez pas de
mal a une mouche...

— Je vous taquine, Monica, je comprends tres bien. Et merci
pour tout.

Je rentrai au logis faire un brin de toilette et comme javais
un peu de temps devant moi jen profitai pour mettre le nez
dans un ouvrage sur les psychopathies qui sommeillait dans
notre bibliotheque depuis un bout de temps. J’essayai de me
mettre dans la téte quelques termes techniques qui feraient bien
dans la conversation, et qui en mettraient plein la vue a la jeune
Charlotte.

Avec ma ponctualité coutumiere je sonnai chez Monica a huit
heures pile.
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CHAPITRE XIII

Monica s’était payé ma téte quand elle m’avait raconté que
son ami avait un bec-de-lievre. Il était grand, beau et bien fait et
son élégance portait ombrage a ma tenue que pourtant j’avais
soignée, ayant choisi mon complet des dimanches et une
chemise blanche toute neuve. Il s’appelait Harvey Wells et me
fut sympathique au premier abord. Je me demandai si Monica
et lui étaient « sérieusement amoureux » et je conclus en me
disant que ce n’était pas mes oignons.

Monica, habillée sobrement, était absolument ravissante. A
mon arrivée je les trouvai dégustant un cocktail. Monica
proposa de m’en préparer un de ses blanches mains mais je
suggérai d’aller d’abord chercher Charlotte, et je les inviterais
tous les trois a boire un verre, ce qui nous permettrait de choisir
tranquillement ou nous irions passer la soirée. Ce projet fut
accueilli sans discussion.

Charlotte Andrews n’était pas aussi moche physiquement
que je me l’étais imaginé, mais je me rendis compte des la
premiere minute qu’elle avait la langue bien pendue ; je ne peux
pas dire qu’habituellement je raffole de ce genre de pie jacasse
mais en l'occurrence cela me faciliterait la besogne. Pour les
cocktails nous jetAmes notre dévolu sur une boite toute proche
et finalement nous y passames le reste de la soirée. Les boissons
étaient bonnes, on pouvait danser au son du juke-box qui ne
tonitruait pas au point de noyer la conversation. Aux alentours
de minuit, quand notre estomac cria famine, on nous servit des
plats tout a fait acceptables.

Monica entraina son chevalier servant dans d’innombrables
danses pour me laisser en téte a téte avec Charlotte, discrétion
louable bien qu’inutile, car les questions que je posai a ma
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compagne sur Sally n’avaient rien de confidentiel, tout au plus
m’aurait-il pris pour un type a idée fixe... qu'importe ! Soirée en
somme assez agréable, mais tout en ayant accumulé toutes
sortes d’'informations sur Sally je n’avais pas avancé d’'un pouce
sur la voie des découvertes. Je n’ignorais plus dans quel
magasin elle achetait ses bas, ni le prix qu’elle les payait ; ses
golts en matiere de distractions ou de stars de cinéma n’avaient
plus de secret pour moi ; Charlotte connaissait vaguement la
famille Stanton, elle avait rencontré Bill Haberman et ce qu’elle
pouvait en dire ne faisait que confirmer ce que je savais déja.
Aucune nouveauté importante ne pointait a I’horizon.

Monica et son compagnon quittérent la boite en méme temps
que nous. Ils prirent un taxi et je reconduisis Charlotte chez elle
a pied avant de rentrer chez nous ou oncle Am n’avait pas
encore paru. Son attaché-case et sa trousse de toilette n’avaient
pas retrouvé leur place habituelle, ce qui excluait 'hypothese
d’un retour suivi d’'une nouvelle sortie. Je me couchai aussitot,
trop las pour me creuser la cervelle sur les causes de cette
absence prolongée, et dormis du sommeil du juste jusqu’a ce
que la sonnerie du réveil me réveillat le lendemain matin.

Pas question d’heures de présence au bureau : j’étais hors
d’état de le supporter, donc je n'y mis pas les pieds. Je ne
voulais pas non plus importuner les Stanton en allant les voir
dans la matinée. Je me fabriquai de petits objectifs plus ou
moins utiles ; ainsi je passai a I'université de Chicago poser des
questions concernant Dorothy; jeus la possibilité de
m’entretenir avec plusieurs de ses professeurs, notamment celui
de psycho que je vis entre deux cours. J’appris certaines choses
dont je me doutais déja qui mettaient sur la voie sans rien
prouver pour autant.

La matinée passa. J’appelai le bureau pour des prunes,
personne ne répondit ; je déjeunai, rappelai, toujours personne.
Pendant le déjeuner j'eus une nouvelle inspiration que je voulus
immédiatement mettre a ’épreuve : je filai voir Korbytsky pour
lui demander qui avait loué 'appartement de Sally. Il m’indiqua
qu’il s’agissait d'une femme venant de Cleveland. Elle lui avait
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dit qu’elle travaillait la-bas a la YW.C.A.9 et qu'elle était a
Chicago depuis trois jours ou elle avait trouvé un emploi dans
un service social ; il ne se rappelait plus le nom de cet organisme
mais me donna celui de la dame en question. Cela ne valait
peut-€étre pas le coup, pourtant on ne savait jamais : je rentrai
dare-dare a l'agence et demandai une communication longue
distance — tant pis pour nos pauvres deniers ! — avec 'Y.W.C.A.
de Cleveland pour me voir confirmer de plusieurs c6tés que
cette personne avait bien quitté dimanche la ville ou elle
habitait et travaillait.

Une fois de plus bredouille ! (Je commencais a m’habituer...)
Je dessinai un diagramme de l'appartement de Sally et le
regardai fixement comme si la clé du mystere allait me sauter
aux yeux, le fameux « comment ? ». La seule chose siire c’est
que je risquais de devenir cinglé si ¢ca continuait. Pourquoi ne
pas appeler les Stanton ? Ce fut Gerald qui me répondit : quand
je lui demandai a quel moment je pouvais le voir sans le
déranger il me répondit :

— Ce soir, si vous voulez, Mr. Hunter ; les obseques de
Dorothy ont lieu cet apres-midi; si vous pouviez venir, cela
nous ferait plaisir.

— Malheureusement je ne sais pas si je pourrai; a quelle
heure cela se passe-t-il et a quel endroit ?

Il m’indiqua I’endroit — le méme que pour Sally — et ’heure
(trois heures) et me remercia pour les tres belles roses que nous
avions envoyees.

« Pourquoi nous remercie-t-il ? Elles étaient destinées a
Dorothy », pensai-je, mais j'étais content qu’oncle Am y eft
pensé. Je lui dis que je ferais mon possible pour venir a
I'enterrement ; au cas ou par hasard je ne pourrais pas, je
viendrais le voir chez lui entre huit heures et huit heures trente
du soir si toutefois il ne craignait pas que ce ne fit trop vite
apres la cérémonie. Il dit que c’était entendu. Le coup de
téléphone donné, je consultai ma montre : il était deux heures
un quart et j’avais juste le temps de me rendre aux obseques... si
j'en avais le courage. Cela ne me disait rien, pourtant je ne

0 Y.W.C.A. : association de jeunes chrétiennes.
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voyais rien de plus utile a faire. Et puis, juste au moment de
quitter l'agence, je pensai a quelque chose et sus
immédiatement que j’allais le faire, tout au moins s’il n’était pas
nécessaire au préalable de casser une porte... Plus j'y pensais,
plus je me disais que je pourrais m’en tirer sans effraction :
j'avais remarqué que la clé de 'appartement des Stanton était
d’'un vieux modele bien classique ; entre trois et quatre il n’y
aurait personne. Je pris dans le tiroir un trousseau de fausses
clés et partis rapidement. Si je prenais le métro aérien,
j’arriverais en temps voulu.

Effectivement, a trois heures cing, je grimpais leur escalier.
Je m’assurai sur-le-champ que la serrure était d'un modele
courant comme je me I’étais dit et qu’on n’avait pas laissé de clé
dedans en regardant par le trou de la serrure. Par exces de
précaution je sonnai et attendis une bonne minute avant de
sortir le trousseau de ma poche. Juste au moment ou je le
saisissais au fond de ladite poche, mon sang se glaca : la porte
venait de s’ouvrir et je vis sur le seuil l'apparition la plus
effrayante qu’il m’ait été donné de voir dans ma vie : un petit
homme de quatre pieds de haut au visage d’'un orange criard
troué d’'une immense bouche ou brillaient d’énormes dents d'un
blanc éclatant. Il était tout de blanc vétu, il brandissait quelque
chose qui ressemblait fort a un fusil, sauf qu’a I'extrémité du
canon s’entortillaient des fils métalliques ; il me visa de cette
étrange arme et mon coeur s’arréta quasiment de battre dans ma
poitrine. Que faire: hurler de terreur et m’enfuir a toutes
jambes ? tomber évanoui sur le paillasson ? lui arracher son
arme ou lever les bras ?

Dieu merci ! je repris mes esprits avant de me décider et je
dis d’'une voix assurée :

— Je parie que tu es Dickie Stanton.

Il gloussa et 6ta son masque.

— Quais, et j’ai comme l'impression que je vous ai fichu une
sacrée frousse, hein ? Qui étes-vous ?

— Ed Hunter. Tes parents sont la ?

— Ah, le fameux détective, entrez, le champ est libre.

Il recula pour me laisser entrer. Le hideux Martien n’était
plus qu'un gosse de onze ans en pyjama blanc, un masque et
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une arme de fabrication maison a la main. Il était plut6t fluet
pour son age mais ses yeux étincelaient d’intelligence. I1 me
regardait malicieusement et, l'espace dune seconde, je
m’imaginai lui flanquant une fessée formidable pour lui faire
passer I’envie de se ficher de moi ; mais un détective chevronné
ne peut se permettre de céder a ses impulsions et je maitrisai
mon irritation contre ce freluquet.

—Je suis tres enrhumé, expliqua-t-il en reniflant
ostensiblement, c’est pour ¢a qu’ils m’ont laissé a la maison, je
suis méme censé rester au lit... Dites, si vous étes Ed Hunter,
pourquoi me demandez-vous si mes parents sont la? Vous
devriez savoir ou ils sont, j’ai entendu que papa vous donnait
toutes les indications pour I'enterrement. Vous voulez que je
vous dise ?...

— Quoi ?

— Eh bien, je parierais que vous vouliez profiter de ce que
tout le monde est parti pour vous faufiler dans la baraque et
mettre votre nez dans tous les coins. Quand j’ai ouvert vous
aviez la main dans la poche pour prendre une fausse clé, jen
suis stir ! Pas de bol, elle n’était pas fermée a clé, la porte, et
apres votre coup de sonnette, jai eu le temps de me lever, de
mettre mon masque, tout le saint-frusquin du Martien, j’ai
réussi mon effet !

« Quel sale gamin ! » me dis-je en le toisant de haut en bas ;
je comprenais mieux maintenant l'antipathie que Sally avait
manifestée a son égard.

— Ne vous en faites pas, je ne cafterai pas, promis, juré. De
temps en temps, j’ai envie de devenir détective, en tout cas je
seral un savant et je me spécialiserai en criminologie... ca sera
plus sérieux que ce que vous faites, je travaillerai en laboratoire.
Asseyez-vous, on peut bavarder un moment entre collegues.

— Tu ne ferais pas mieux de te recoucher si tu es malade ?

— Oh'! ce n’est pas terrible, jai exagéré mon rhume pour
qu’ils ne m’obligent pas a assister a 'enterrement. Je déteste ce
genre de chose, et vous ?

— Evidemment, ce n’est pas mon passe-temps favori.

— Vous comprenez, bien sir, que jaurais d y aller parce que
j’aimais bien Dotty. Mais comme elle ne saura pas sij’y ai été ou
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non... Je ne suis pas comme maman qui croit que les gens
deviennent des anges et s’envolent au paradis tout de suite
apres leur mort. Quelle foutaise ! Vous n’y croyez pas non plus,
jespere ?

— Ma foi, je n’en sais rien. Va donc te recoucher.

— Pas question ! Je bouquinais dans mon lit et je n’ai aucune
envie de me recoucher. Ce n’est pas vous qui allez cafarder,
hein ? Ca voudrait dire que vous étes venu quand vous les saviez
bien loin. Moi, jai toujours voulu pouvoir interviewer un
détective, méme si son niveau n’est pas tres haut ; je veux dire
que vous n’étes pas un scientifique alors, forcément, ca vole
moins haut. Est-ce que vous étes obligé souvent de tirer sur les
gens ?

— Pas aussi souvent que j’en ai envie.

Il saisit immédiatement le sous-entendu et sourit.

— Vous avez toujours un revolver sur vous ?

— Non, pas toujours. Et ton fusil a toi, c’est un vrai fusil a
rayons ?

— Pas celui-la. Quand je serai adulte et que j’en connaitrai un
bout en électronique, je vous jure que j'en inventerai un. Non,
avec celui-la je me contente de tirer des élastiques, je vise
vachement bien, vous voulez que je vous montre ?

Il visa I'abat-jour d’une torchere a ’autre bout de la piece — je
reconnus celle que Mrs. Stanton avait rapportée de chez Sally —
et I'élastique atteignit ’objectif en plein milieu. Le gosse était
visiblement un tireur-né et si javais dii tirer moi-méme il
m’aurait fallu plus de temps pour viser de maniere a faire
mouche aussi brillamment.

— Qu’est-ce que vous en dites ? Vous voulez essayer ?

Je déclinai son offre et il me proposa de visiter son
laboratoire. Je n’en avais pas tellement envie, mais il me fallait
rester dans ses bonnes graces, ne serait-ce que pour ’empécher
de raconter a son pére ce qui s’était passé.

— Volontiers, Dick, répondis-je, seulement je voudrais
d’abord te poser une question : est-ce que tu as I’habitude de
flanquer des trouilles pareilles aux gens ? Si ca te fait plaisir,
j’admets volontiers que tel a été le cas pour moi.

— Non, pas souvent, de temps en temps. Je ne le ferais
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jamais avec papa, il a le coeur trop fragile, ce ne sont des choses
a faire ni avec lui ni avec Sally.

— Tu n’as jamais essayé avec elle ?

— Si, une fois. Ca l'a presque tuée, je n’ai jamais
recommencé. Elle était un peu maboule, Sally. Dotty aussi mais
moins.

— Tu les aimais ?

— Oh ! on s’entendait bien, surtout Dotty et moi. Seulement,
je m’intéresse aux sciences physiques et elle, comme oncle Ray,
elle était toujours plongée dans la psycho. Pour moi, tout ca
c’est du bla-bla-bla ; venez voir mon labo.

Je le suivis dans sa chambre a coucher dont il avait converti
la moitié en laboratoire ; pour un gosse de son age, c’était
vraiment bien installé.

— Tenez, regardez, dans ce coin c’est pour mon travail de
détective, poudres pour empreintes, microscope — je m’en sers a
d’autres usages aussi, évidemment —, la le matériel pour
prendre les empreintes ; vous voulez que je prenne les votres ?

— Pas pour l'instant, mais quand tu seras en age, viens nous
voir, nous aurons peut-étre du boulot pour toi.

Entre parentheses, je me voyais déja en train de lui flanquer
une belle dérouillée, ce que je ne pouvais décemment faire a un
gosse de onze ans.

— D’accord, mais je peux vous aider quand vous voudrez.
Une fois déja j’ai découvert un criminel.

— Quel genre de criminel] ?

— Un voleur. Il y a un an on m’a pris cinq dollars dans le
coffret ou je range mon argent ; on les a remis quelques jours
plus tard, et je voulais savoir a qui j’avais affaire au cas ou ca se
reproduirait ; alors j’ai mis sur les billets une substance qui vous
teint la peau en vert si on les touche et ca ne s’enléve pas a I'eau,
ca s’en va petit a petit. Quelques semaines apres, pffft, mes
billets s’étaient volatilisés et... les doigts de maman étaient tout
verts !

— A ce que je vois, tu es plein de bonnes idées ; si tu étais
mon fils...

— Mais je ne le suis pas. Regardez plut6t de ce coté, c’est
mon labo de chimie et par 1a mon matériel électrique. Voila ma
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bouteille de Leyde, vous connaissez ?

Il prit une bouteille sur I'étagere, doublée a mi-hauteur, a
I'intérieur et a l'extérieur, d'une feuille d’étain et surmontée
d’un bouchon de cuivre. Il s’approcha de moi et la mémoire me
revint a temps.

— Stop ! criai-je, tu ne vas pas me faire le coup de la
décharge électrique, figure-toi que je l'ai essayé sur moi
autrefois en classe de physique; je ne me rappelle plus
comment ca fonctionne, mais la décharge, je m’en souviens
encore !

— Il ne faut pas exagérer, ce n’est pas mortel. Cest un
condensateur, dit-il d'un ton de pédago, le verre sert d’isolant
entre les deux feuilles d’étain. On charge de facon qu’il y ait de
I’électricité positive a 'extérieur et négative a I'intérieur ; si vous
touchez a la fois la feuille extérieure et le bouchon de cuivre
connecté a la feuille intérieure vous libérez la charge électrique,
d’ou l'effet de choc et aussi une étincelle si vous le voulez.

Il ajouta en désignant une petite machine munie d’une roue
et d'une manivelle :

— Voila le générateur d’électricité avec lequel je recharge la
bouteille de Leyde. Je bricole des radios aussi, mais, pour
I'instant, papa ne veut pas m’offrir les pieces nécessaires pour
construire un poste de télévision, il me les a promises pour mon
prochain anniversaire.

— Et en physique nucléaire, tu es aussi un grand crack ? Si je
t’envoyais la quantité de plutonium nécessaire, tu serais fichu
de me fabriquer une bombe atomique ?

— Evidemment, si on a ce qu’il faut ce n’est pas difficile. Mais
vu la masse critique c’est plus prudent de l'expédier en deux
paquets, pas en un. De toute fagcon, méme si vous pouviez vous
procurer du plutonium, ca cofiterait trop cher.

Ce diable de gosse était d’'une suffisance qui me tapait sur les
nerfs, je aurais volontiers fait sauter, lui et tout son arsenal de
perroquet savant. Je regardai ma montre : il était déja quatre
heures trente.

— A quelle heure tes parents seront-ils de retour ?

— Apres le service religieux, ils vont au cimetiere, oncle Ray
aussi ; ils ne seront stirement pas la avant cinq heures et demie,
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ce n’est pas la peine de vous dépécher.

— Ce n’est pas la question, dis-je sechement. Je ne peux pas
attendre aussi longtemps ; c’est stupide, j’ai cru que j’arriverais
a temps pour les voir avant leur départ, j’avais tout simplement
oublié de remonter ma montre ce matin.

— Montrez un peu.

— Stirement pas, Mr. Sherlock Holmes ! C’est ma version a
moi, tiens-le-toi pour dit au cas ou tu déciderais de rapporter a
tes parents que je suis venu en leur absence. On verra a qui ils
font confiance, a toi ou a moi. Tu verras, je peux me montrer
tres persuasif quand je le veux. Adieu.

Je sortis furieux contre moi-méme et contre Dickie Stanton.
Il faisait encore une chaleur étouffante et I'envie me saisit de
m’offrir une biere bien glacée ; je pris par Lunt Avenue, guettant
le premier bar qui se présenterait, et je m’y engouffrai.
Atmosphere fraiche, sieges confortables, bonne biere, malgré
tous ces éléments favorables je ne décolérais pas. Pourvu
qu’oncle Am rentre vite et qu’il ait du nouveau a me raconter
car, de mon coOté, c’était le néant absolu. Bien siir, je savais qui
avait supprimé ces deux pauvres filles et je n’ignorais pas de
quelle facon les meurtres avaient été commis, mais je n’avais
aucun moyen de le prouver. Et quand je pensais a Sally et a
Dorothy, surtout a cette derniere, il me venait des pensées
homicides, la tentation de faire justice moi-méme, siir sans
avoir besoin de preuves que je ne me trompais pas de coupable.
Méme si je connaissais le mobile du meurtrier, comment fournir
des preuves ?

Je restais prostré, ayant devant les yeux la silhouette si
gracieuse de Dorothy quand elle pénétrait dans I’eau puis son
cadavre au clair de lune sur la plage. Je pensais a Sally, a ses
pitoyables frayeurs et a la confiance qu’elle avait recouvrée
quand je lui avais dit que je la protégerais, apres la crise de
larmes provoquée par 'annonce de mon départ. Oui, je n’avais
rien fait pour les préserver de la mort et maintenant encore je
ne pouvais rien pour les venger, puisque je ne voyais aucun
moyen d’établir solidement la culpabilité de leur assassin qui
s’en tirerait indemne. C’était par trop injuste.

Il y avait bien deux heures que je n’avais téléphoné a
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I’agence, oncle Am était peut-étre rentré pendant ce temps ; il
m’avait parlé d’'une absence d’une journée et cela faisait presque
deux jours entiers qu’il était parti. Toujours pas de réponse, a la
maison non plus, bien que jaie laissé sonner assez longtemps
pour lui donner le temps de descendre de notre chambre. Je
revins devant mon bock, de plus en plus déprimé. Un imbécile
mit une piece dans le juke-box et je déguerpis en hate de mon
refuge au son tonitruant d’une ballade populaire a la mode.
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CHAPITRE XIV

Il était six heures du soir et j’avais I'estomac dans les talons.
Je tenais pourtant a m’éloigner le plus possible de chez les
Stanton ; je couvris donc une longue distance a pied avant de
m’arréter pour diner et finis par choisir un restaurant de bonne
apparence ou la chére me parut absolument insipide.

Un taxi me ramena a la maison. Oncle Am n’était pas la. Je
tourniquai dans la chambre, désceuvré, puis extirpai d’un tiroir
un 38 automatique, le nettoyai, ’huilai, le chargeai, enlevai ma
veste pour passer la bandouliere... réflexion faite, je me trouvai
stupide et enlevai le tout pour le ranger dans la commode. Je
jurai intérieurement contre oncle Am qui n’était pas fichu de me
donner le moindre signe de vie ; il aurait bien pu me téléphoner,
tout de méme ! Je me plantai pres de la fenétre. La nuit tombait,
de lourds nuages s’amassaient en provenance du lac, une légere
averse se mit a tomber, rendant I'asphalte luisant et apportant
un peu de fraicheur ; jouvris en grand et pour faire courant
d’air je m’apprétais a ouvrir la porte quand on frappa. C'était
Mrs. Brady qui me prévenait qu’on m’appelait au téléphone.

— Je vous ai crié d’en bas mais vous n’entendiez pas, ajouta-
t-elle.

— J’étais a ma fenétre et les bruits de la rue m’ont empéché
de vous entendre. C’est oncle Am ?

— Oui.

J’eus l'intuition qu’il me faudrait sans doute sortir au plus
vite. Je pris ma veste mais pas mon pistolet, ce pouvait étre
imprudent de le porter sur moi et, pensai-je, je n’étais pas
manchot, je pouvais me défendre.

— Alors, fiston, ¢ca boume ? fit la voix goguenarde de mon
cher oncle.
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— Pas du tout, répondis-je d'un ton lugubre, d’ou m’appelles-
tu?

— De l'aéroport. Tu n’as toujours pas compris comment ca
s’est passé ?

— Si, j’ai trouvé cet apres-midi pour Sally, mais je n’ai pas de
preuves.

— Bon, tu as trouvé ?

— QOui, je sais comment elle a été tuée et comment Dorothy
I'a été, je sais que le meurtrier est Wernecke, seulement, comme
je te le répete, pas de preuves a 'appui.

— Fantastique, Ed ! et sa voix avait des accents de triomphe.
Pas besoin de preuves, a condition que tu saches comment elles
ont été assassinées, ca suffit, nous avons les choses bien en
main. Ecoute-moi, nous prenons un taxi ; direction les Stanton ;
tu nous y retrouves, tu arriveras avant nous, attends dehors,
veille a ce que Wernecke ne nous fasse pas faux bond.

— « Nous », ca veut dire qui ?

— L’oncle Sam et moi. Tu te sens capable d’empécher
Wernecke de filer ?

— Ce sera un plaisir mais qu’est-ce que... ?

Le déclic de fin de communication me coupa la parole.

Je sortis. Le ciel était nettoyé, il faisait nettement moins
chaud, j’eus la chance de trouver un taxi presque tout de suite.
Je le fis stopper en face de la maison jouxtant celle des Stanton
et attendis a I'intérieur qu'un autre taxi s’arrétat : oncle Am et
deux solides gaillards en descendirent. Oncle Am me fit signe
d’approcher et me les présenta: Bascomb et Selig, police
fédérale. Nous montames tous les quatre et ce fut Bascomb qui
sonna. Stanton entrebailla la porte et I'ouvrit toute grande des
qu’il nous eut reconnus. Nous entrames et aussit6t Bascomb
demanda ou se trouvait Wernecke.

— Il est dans la piece d’a coté, fit Stanton, I'air éberlué, en
désignant la porte de communication, voulez-vous que je... ?

— Pas la peine, nous allons le cueillir. Merci.

Bascomb et Selig passerent dans la piece voisine d’ou ils
émergerent une seconde plus tard encadrant Ray Wernecke.
Celui-ci s’avancait tres raide, le regard fixé droit devant lui, sans
paraitre nous voir. Contrairement a son habitude il était tout a
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fait dégrisé... aux deux sens du terme. La porte se referma sur le
trio et oncle Am déclara :

— C’est la technique de choc : arrestation-surprise, pas de
questions, pas d’explication, simple présentation de la plaque de
police... et je te 'embarque! Quelques fois le type en est
tellement saisi qu’il se met a table avant d’étre interrogé. Vous
étiez au courant ? demanda-t-il en se tournant vers Stanton.

Celui-ci se laissa tomber dans un fauteuil en balbutiant :

— Je... Je le soupconnais mais je ne voyais pas quels
pouvaient étre ses mobiles. Je ne pense pas qu’il soit... qu’il soit
devenu fou; pourquoi en est-il venu a assassiner ces deux
pauvres gosses ? Et comment s’y est-il pris ?

— Vous n’avez pas pensé au terrain des petites dans le
Colorado, c’est bourré de radioactivité, jai vu un géologue qui
opérait avec son compteur Geiger. Vous étes un homme riche,
Mr. Stanton, ou plutét vous le serez quand vous aurez cédé
votre propriété a I’Etat. L’'uranium, c’est bigrement convoité
notre époque.

— Je n’y comprends plus rien... fit Stanton.

Oncle Am s’affala lourdement sur le sofa.

— Installe-toi confortablement toi aussi, Ed. Tout ca ne se
raconte pas en deux coups de cuiller a pot. Quand je vous aurai
fait le compte rendu de ma petite enquéte, il faudra que toi aussi
tu nous expliques ce que tu as découvert a propos de Sally et de
Dorothy, moi j’avoue que je n’ai pas encore pigé.

Je me perchai sur le bras d’un fauteuil.

— Vas-y, oncle Am, tu nous mets vraiment sur le gril, depuis
le temps que je guette ton retour ! Tu m’avais pourtant bien dit
que tu n’avais pas I'intention d’aller dans le Colorado, non ?

— Eh bien oui, a ce moment-la je ne pouvais pas savoir. Je
suis allé d’abord a El Paso. Pendant que tu étais en train de
fureter dans 'appartement de Sally, dans la soirée de mardi, j’ai
eu tout a coup une illumination. Je me suis dit : Pourquoi ne pas
aller interroger Jack Silver ? Tu sais, le géologue qui avait fait
I'expertise. On avait beau savoir que ce terrain était sans valeur,
ca me paraissait pourtant le seul mobile valable et j’y pensais
tout le temps. J’ai donc appelé le service téléphonique d’El Paso
pour apprendre d’ailleurs qu’il n’y avait plus d’abonné a ce nom
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et, quand jai demandé depuis quand, jai découvert que ca
coincidait avec le moment ou avait été faite I'expertise du
terrain. J’ai décidé d’aller voir et jai pris immédiatement
I’avion.

— Quel imbécile je suis, j’aurais di y penser !

— Mais non, mon petit gars, tu te rappelles que nous nous
étions réparti les taches, toi, tu devais te concentrer sur le
« comment » elles avaient été tuées. Bon, je continue: le
lendemain de bonne heure je débarque chez George McNally, le
patron de Silver, et il m’apprend que le type en question a été
tué accidentellement dans le Colorado apres qu’il eut fait son
boulot et qu’il eut envoyé son rapport. Avant son retour, quand
il était encore a Seco. J’ai dit a McNally que dans ce cas il y avait
de fortes chances pour que le rapport fiit un faux. Nous avons
comparé l'original avec d’autres rapports de Silver, tous écrits
de sa main (il ne savait pas taper a la machine). Au premier
coup d’ceil ca sautait aux yeux que I'écriture n’était pas la méme,
une grossiere imitation, du travail d’amateur. Nous avons illico
apporté les papiers a la police fédérale et...

— Mais je ne comprends pas, les faux, ca n’est pas du ressort
de la police fédérale.

— OQOuais, mais le rapport avait été posté et se servir des
services postaux pour frauder ca la regarde ; et puis je sais qu’a
la police fédérale ils vont vite en besogne: c’est pour que
l’affaire ne traine pas que je me suis adressé a eux et aussi parce
que leurs condamnations, ce n’est pas de la tarte, les gars en ont
pour des années en taule quand ils se font pincer. Bascomb m’a
assuré que leurs spécialistes pourront prouver que Wernecke est
lauteur du faux, s’il 'est, ce qui ne fait aucun doute puisqu’il est
le seul a avoir accompagné Silver et le seul qui ait pu le tuer.

— Comment est-il mort ?

— Apparemment en tombant accidentellement dans un
escalier au petit hotel de Seco ou ils étaient descendus tous les
deux apres l'expertise. Ils étaient ensemble au moment de la
chute et il n’y avait aucune raison a I’époque de soupconner un
meurtre. On a cru Wernecke sur parole quand il a dit que l'autre
avait manqué plusieurs marches. En réalité, il a di le tuer au
moment ou Silver allait poster le rapport. Il s’en est emparé, a
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imité tant bien que mal ’écriture et a modifié le texte avant de
I’'envoyer. Des que le faux sera prouvé ainsi que le fait de s’étre
servi de la poste pour le faire parvenir, le Colorado demandera
son extradition sous inculpation de meurtre. Si la premiere
inculpation tient, la seconde en découle forcément : s’il est
prouvé quil est l'auteur du faux, il sera obligatoirement le
meurtrier de Silver.

— Mais quelle raison avait-il ? fit Stanton encore sous le choc
de cette révélation.

— Vous ne comprenez pas encore pourquoi il s’est rendu
coupable de l'assassinat de trois personnes, Mr. Stanton ? Eh
bien, je vais vous le dire, c’est tout simple. Le géologue au
service du gouvernement qui s’y est rendu en avion de Denver a
dit que ce fameux terrain valait plusieurs millions de dollars, et
il y a beaucoup de gens, en ce bas monde, des gens beaucoup
plus équilibrés que Wernecke, qui seraient capables de
zigouiller des tas et des tas de pauvres types pour récolter tous
ces millions.

« Vous comprenez, il n’a pas osé le racheter aux petites, ca
vous aurait donné des soupcons, méme si elles n’y avaient vu
que du feu. Alors il a patienté et il les a tuées, Ed va nous
expliquer comment. Vous en auriez hérité, vous, son beau-frere,
et sa sceur. Vous avez le coeur fragile comme Sally. Un peu de
temps encore et la seule propriétaire aurait été votre épouse. Il
lui aurait racheté la propriété quand elle aurait été en panne
d’argent, apparemment par pure bonté d’ame, et le tour était
joué. Votre femme ne se serait jamais doutée de rien.

— Ca, c’est vrai, hélas ! je regrette d’avoir a en convenir mais
ma femme n’est pas tres intelligente et elle a une telle confiance
en son frere qu’elle ne I'aurait jamais suspecté. C’est la raison
pour laquelle j’ai dii choisir ce stratageme quand il a fallu que je
vous demande de vous charger de '’enquéte. Si ma femme avait
su que je soupconnais son frere d’assassinat et que je vous
demandais d’enquéter, quel drame ! C’aurait été la fin de notre
ménage.

— Et comment étes-vous entré en possession de ce billet de
mille dollars, Mr. Stanton ?

— C’est Ray qui me I’'a passé un soir, il y a environ six ou sept
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semaines, avec plusieurs autres d’ailleurs. Il était venu me
trouver en début de soirée en disant qu’il était fauché et qu’il
avait besoin de cent dollars pour aller les jouer. Il était stir qu’il
allait faire des coups fumants, il en avait la prémonition. Il faut
dire que souvent il en avait qui se révélaient exactes par la suite.
Je venais tout juste de toucher mon salaire, il le savait ; j’ai
refusé d’abord mais il a insisté en disant que s’il gagnait il me
donnerait la moitié de ses gains, sinon il me rembourserait
intégralement. Je n’avais rien a perdre dans ces conditions et
j’ai accepté. Quand il est rentré tard dans la nuit il m’a donné
quatre mille dollars en disant qu’il en avait gagné huit. JJadmets
que ca m’a étonné, je pensais qu’il ne m’avouerait pas en avoir
gagné autant pour pouvoir m’en allonger moins ; peut-étre qu’il
en a gagné encore plus...

— Je vais vous donner le fin mot de 'histoire, précisai-je, il
ne vous a pas raconté de craques, c’est bien huit mille qu’il avait
en poche. Je comprends le pourquoi de son honnéteté : Bill
Haberman, le garcon avec qui Sally sortait en ce temps-la, était
dans la méme boite ce fameux soir et il a viu Wernecke encaisser
son argent ; I'autre lui a dit de ne pas en parler, mais il a pu
craindre que Haberman ne le raconte tout de méme a Sally et
que celle-ci ne vous le dise.

— Fiston, me dit oncle Am, tu m’as l'air bien renseigné.

— Eh oui! Seulement j’ai dii payer mon écot, dis-je en
montrant mon ceil au beurre noir.

— Je m’en étais apercu, figure-toi! Ca te donne un petit air
romantique tout a fait intéressant; a mon avis tu devrais
t’arranger pour le garder dans cet état le plus longtemps
possible.

Se tournant vers Stanton il ajouta :

— Mais pourquoi diable inventer cette histoire a dormir
debout sur les Martiens et vous étre donné tout ce tintouin pour
mettre le billet sous notre buvard ?

— Je vous avouerai que j’avais envie de vous faire croire a un
tour que vous aurait joué Wernecke ; je savais bien, que, de
toute facon, vous meneriez sérieusement l'enquéte, mais je
préférais rester en dehors du circuit et, comme il parlait tout le
temps des Martiens, ca m’en a donné l'idée. Je me doutais
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évidemment que vous penseriez tout de suite a 'un de nous
deux.

Il s’éclaircit la gorge et déclara :

— J’aime beaucoup jouer la comédie et je suis un bon acteur
amateur, je peux facilement changer ma voix ; enfin, tout ¢a n’a
guere d'importance a présent. Ed, maintenant, expliquez-nous
ce que vous avez découvert au sujet du meurtre des petites.
S’agit-il d’'une suggestion sous hypnose ?

— Oui, pour Dorothy, c’est bien le cas : ce n’était pas sorcier
pour lui puisqu’ils faisaient des tas d’expériences de
parapsychologie ensemble, y compris de la télépathie sous
hypnose. Wernecke avait passé la matinée du jour ou elle est
morte en sa compagnie et il lui a suggéré deux choses faciles a
faire apres hypnose: un désir pressant d’aller nager, envie
qu’elle m’a manifestée tout au long de la soirée, et la vision
hallucinatoire d'un radeau qu’elle devait rejoindre a la nage.

Stanton dit d'une voix sourde :

— J’y avais pensé mais je ne voulais pas y croire, au fond ; ce
qui m’a aidé a repousser cette idée, c’est que Sally y était passée
également alors qu’elle n’avait jamais travaillé avec Ray; la
parapsychologie, elle s’en souciait comme dune guigne et elle
n’avait aucune confiance en lui. Alors comment s’y est-il pris
pour Sally ?

— Voila 'arme dont il s’est servi pour la tuer, lancai-je en
pointant le doigt vers la torcheére qui dans l'appartement de
Sally se trouvait pres de la téte du lit. Pour étre plus précis il a
utilisé I’'abat-jour. C’est une feuille de cuivre qui est a 'extérieur
et une feuille d’aluminium a l'intérieur, elles sont séparées par
du Celluloid qui sert d’isolant, c’est le méme principe que la
bouteille de Leyde.

— Dickie en a une dans son labo.

— Oui, et il possede également un générateur d’électricité ;
Wernecke I'a emporté dans l'appartement de Sally en son
absence, il a chargé 'abat-jour comme il 'aurait fait pour une
batterie, flanqué un potentiel électrique entre les deux feuilles,
pas suffisant pour électrocuter mais assez pour donner une
décharge désagréable, et puis il a fignolé toute une mise en
condition en donnant une série de coups de téléphone a Sally
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pour lui faire croire que les Martiens en voulaient a sa vie. Il a
bien réussi son coup, il I’a mise dans un tel état de frousse et de
fébrilité qu’avec son cceur fragile il n’en fallait guere plus pour la
tuer. Elle était donc allongée sur son lit et comme elle voulait
lire elle a allongé le bras par-dessus la téte du lit pour incliner
légerement I'abat-jour. Pour ce faire elle a dii toucher a la fois
I'extérieur et 'intérieur de I'abat-jour, d’ou la décharge qui I'a
terrorisée... et tuée. Evidemment il ne pouvait étre sfir et certain
qu’elle toucherait I’'abat-jour cette nuit-la et c’est la raison pour
laquelle il a téléphoné a deux heures du matin pour voir si elle
répondrait. En entendant une voix masculine il a raccroché
précipitamment.

Stanton précisa d'une voix brisée :

— C’est lui qui lui avait offert cette lampe, il y a deux mois,
pour son anniversaire. Ca faisait partie de son plan, il I'a
préparé de longue date.

— I1 y pensait depuis que le géologue avait découvert de
I'uranium dans votre terrain. Premiere étape : il a trucidé le
géologue et fabriqué un faux rapport et ensuite il a attendu un
peu pour en finir avec les filles. Il s’en serait tiré si elles
n’avaient eu des « prémonitions » toutes les deux. A ce propos,
Ed, je comprends que Sally en ait eu a cause des coups de
téléphone de menaces mais Dorothy, qu’est-ce qui a pu lui
donner I'idée qu’elle allait y passer cette nuit-la ?

— Bien entendu, cette idée ne lui a pas été inspirée par
Wernecke, mais quelque chose a dii passer de son subconscient
a son conscient et I'a mise en alerte ; le pressentiment a été si
fort qu’elle est venue nous trouver. Pour en revenir a Sally, j’ai
bien remarqué que I'abat-jour était tres original ; je I’ai touché
et je n’al pas éprouvé de secousse pour la bonne raison qu’il
s’était déchargé quand elle I’a elle-méme touché. Donc ¢a ne m’a
pas spécialement frappé, il a fallu que je voie la bouteille de
Leyde dans le labo de Dickie ainsi que son générateur pour
comprendre enfin ce qui s’était passé.

Le silence retomba, épais a couper au couteau. Oncle Am se
leva.

— Un instant, je vous prie, dit Stanton qui alla dans son
bureau et revint avec un billet de mille dollars, le jumeau de
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celui qui reposait dans notre coffre. Voici ce que je vous ai
promis... que ca reste entre nous, s’il vous plait. Je ne veux pas
que ma femme 'apprenne. Elle n’a jamais su non plus que son
frere m’avait donné quatre mille dollars sur ses gains, je désire
garder cet argent en cas de coup dur.

Oncle Am rangea soigneusement le gros billet dans son
portefeuille et assura Stanton que le secret serait bien gardé. Il
ajouta :

— Je crains que l'arrestation de son frere ne la bouleverse
déja suffisamment.

— Certainement, mais on n’y peut rien. Elle a mal supporté
les obseques de Dorothy, alors je I’ai envoyée passer la soirée et
la nuit chez des amis a Winnetka ; ils 'ont emmenée en sortant
du cimetiere. Dieu merci, elle n’a pas assisté au départ de Ray
entre deux policiers.

Nous primes congé de Stanton sans accepter le verre qu’il
nous proposait. Encore plus que d’alcool j’avais envie de fuir cet
appartement, de me retrouver dehors dans l'obscurité et la
fraicheur pour pouvoir oublier un peu...

Dans le taxi, oncle Am me fit une proposition :

— Petit, je crois que nous ferions bien d’aller ranger ce billet
a coté de son frere; il suffira de les mettre a notre compte
demain. J’ai pris de 'argent liquide a Denver et il me reste deux
cents dollars, assez pour ce soir, je compte bien aller boire un
pot... ou plus, en ta compagnie. Qu’en dis-tu ?

— D’accord, répondis-je sans enthousiasme excessif, ne
voulant pas le décevoir.

Juste au moment ou nous allions quitter l'agence le
téléphone sonna ; ¢’était Bascomb annoncant la bonne nouvelle
du dégonflage du sieur Wernecke : il s’était effondré quand les
policiers lui avaient affirmé qu’ils pouvaient prouver qu’il avait
fait un faux et commis un premier meurtre. Du coup il avait
laché le morceau et avoué la totalité de ses crimes.

Apres quelques verres je sentis un léger mieux ; deux, trois
tournées supplémentaires et ce fut la grande forme, si bien que,
vers dix heures, quand oncle Am se trouva mir pour s’asseoir a
une table de craps, jeus la lumineuse idée d’appeler Monica
Wright. Je lui signalai péle-méle que notre enquéte avait abouti,

170



que I'heure était tardive mais qu’elle n’était plus obligée de se
lever de bonne heure pour aller travailler dans sa compagnie
d’assurances, et qu’en conséquence je I'invitais a passer le reste
de la soirée avec moi. Je conclus par ces mots :

— ... Bien entendu, ne venez pas si vous avez la moindre
facheuse prémonition, si vous sentez une épée de Damocles
suspendue au-dessus de votre téte.

— Je me doute bien un peu de ce qui m’attend, Ed, mais je ne
suis pas une mauviette, je prends le risque ; ce ne sera peut-étre
pas trop terrible.

Elle ne se trompait pas, ce qui devait arriver arriva et ce fut
plutét réussi pour tous les deux.
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Sur 'auteur

Né en 1906 a Cincinnati (Ohio, Etats-Unis), Fredric Brown
débute sa carriere en tant que correcteur pour le Milwaukee
Journal. A partir de 1938, ses nouvelles paraissent dans divers
magazines a sensation (« pulp magazines »), et plusieurs feront
l'objet d’'une adaptation télévisuelle pour la série « Alfred
Hitchcock présente ». En 1947, il publie son premier roman,
Crime a Chicago, pour lequel il obtient 'Edgar des Mystery
Writers, ’année suivante. Ainsi débute la saga du fameux duo
de détectives Ambrose et Ed Hunter qui, de Crime a Chicago
aux Dessous de Mme Murphy, décrit, au fil de sept romans,
l’apprentissage du jeune Ed au « métier de vivre ». Puis, a partir
de 1949, Fredric Brown va écrire en alternance romans de
science-fiction et romans policiers, genre auquel il donnera une
vingtaine de titres, dont La Fille de nulle part, Tuer n’est pas
jouer ou La Nuit du Jabberwock. Fredric Brown est mort en
1972, a ’hopital de Tucson, en Arizona.
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