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Le 2 décembre 1919, Ambrose Small, de Toronto, Canada,
disparut... et laissa plus d'un million de dollars derriere lui.

C’est une curieuse coincidence qui me fit me pencher sur le
cas d’Ambrose Small. L'expérience que j'ai acquise dans ces
questions me pousse a accorder une extréme importance a des
rapprochements qui pourraient paraitre absurdes aux
intellectuels comme au commun des mortels. Six ans avant la
disparition d’Ambrose Small, on avait signalé la disparition d’'un
Ambrose Bierce au Texas. La presse internationale avait parlé
en long, en large et en travers de cet événement mystérieux,
mais quel lien pouvait-il exister entre la disparition d’un
Ambrose au Canada et celle d'un autre Ambrose au Texas ?

S’agissait-il d’un collectionneur d’Ambrose ?

Charles FORT.
(Euvres.



CHAPITRE PREMIER

Ce soir-1a, oncle Am n’était pas rentré. Il avait une affaire en
route, moi, je me tournais les pouces depuis un bon moment et
comme 'heure de fermeture avait sonné — nous travaillons tous
les deux a I'agence Starlock Détectives Privés — je ne fis ni une
ni deux et rentrai a la maison en me disant qu’il m’y retrouverait
a six heures et que nous irions diner ensemble. Sept heures :
toujours pas d’oncle Am, j’avais ’estomac dans les talons et filai
sans plus attendre au petit restaurant de Clark Street dont
j’appréciais les « grillades spéciales ».

Estelle Beck, qui loge dans la méme maison meublée que
nous, vint me faire un bout de causette a la fin du repas. Quand
j’avais passé ma commande, elle était tres affairée derriere son
comptoir et m’avait & peine jeté un coup d’ceil. A présent il y
avait moins de monde.

— Alors, Eddie, on ne te voit plus, qu’est-ce que tu deviens ?

— Je ne peux tout de méme pas me nourrir exclusivement de
« grillades spéciales ».

— Je ne travaille pas ici toute la sainte journée, figure-toi, je
suis libre en général a une heure trente du matin.

— Trop tard pour moi. Je me léve a sept heures trente tous
les jours que Dieu fait, alors je me couche tot, que veux-tu ! Si je
te sors, je ne serai pas au lit avant les quatre heures du matin ou
si tu... Non, ne me dis rien, il ne faut pas trop compter sur ma
vertu...

Elle fit la grimace.

— Veux-tu une seconde tasse de café ? Et Am, tu 'as semé
aujourd’hui ?

— Pour le café c’est oui; pour Am, je n’en sais rien, je
suppose qu’il est sur une piste et qu’il ne rentrera pas de sit6t, le



pauvre type.

— A moins quil ne soit tombé entre les pattes du
« collectionneur d’Ambrose ».

— Quoi ? fis-je ahuri mais elle avait filé avec ma tasse et je
dus attendre son retour pour avoir des explications. Qu’est-ce
que tu chantes avec ton collectionneur de Dieu sait quoi ?

— Ben oui, le collectionneur d’Ambrose, tu n’es pas au
courant ? Personne ne sait qui c’est.

— Pourquoi est-il attiré spécialement par les Ambrose ?

— Ca, on n’en sait rien non plus.

— Charmant ! Je te signale qu’il y a deux clients qui
t’attendent et que le patron te regarde d’'un mauvais ceil. Si tu ne
tiens pas a te faire flanquer dehors, tu as intérét a te pointer.

— Tu sais, je m’en contrefiche, lanca-t-elle en se dirigeant
vivement vers le comptoir.

Je la fixai par-dessus ma tasse de café en me demandant si je
commettais la plus grosse bétise de ma vie, ou au contraire si je
faisais preuve d’'un merveilleux bon sens... Allez savoir ! Nous la
connaissions depuis belle lurette, elle avait abandonné les fétes
foraines en méme temps que nous pour venir également a
Chicago. Nous ne l'avions jamais perdue de vue mais cela ne
faisait que quelques mois qu’elle logeait dans la méme maison.
Peut-étre la connaissais-je trop bien et avais-je une trop bonne
opinion d’elle pour me lancer avec elle dans une aventure sans
lendemain ; d'un autre c6té, je n’avais aucune envie d’une
liaison permanente ou qui risquerait de le devenir. Pourtant, en
la lorgnant de ma table, je songeai a ce qu'oncle Am me disait ;
d’apres lui je raisonne comme un ane dans cette affaire.

Pensant a mon cher oncle, je me demandai s’il était de
retour... Du coup j'avalai en vitesse mon café, fis un signe
d’amitié a Estelle et rentrai en trombe au logis. Huit heures déja
et pas trace de 'oncle. Je descendis au rez-de-chaussée frapper
a la porte de notre logeuse pour savoir s’il y avait eu des appels
téléphoniques pour moi. La réponse fut négative. Je remontai
au premier ou nous occupons une belle chambre, assez vaste
méme pour deux personnes. Un petit air de trombone en
sourdine pour tuer le temps ; quand je dis en sourdine, vous
imaginez ce que cela donne avec un instrument pareil. Quelques



gammes juste pour me dégourdir les doigts et ensuite je me mis
un disque de Dizzy Gillespie et tentai quelques mesures
d’improvisation au rythme du be-bop.

Soudain on frappa a la porte, jarrétai le phono et criai:
« Entrez. »

C’était mon voisin de chambre, Chester Hamlin, en camisole,
pantalon et pantoufles qui parut sur le seuil. Appuyé au
chambranle il déclara :

— Tu joues tout a fait comme Jimmy Dorsey.

— Tommy Dorsey, tu veux dire.

— Ah oui ? dit-il avec un sourire d’abruti.

— Vaudrait mieux ne pas confondre, dis-je agacé par cette
intrusion, c’est tout ce qu’il y a pour ton service ?

Il brandit un tournevis et marmonna :

— Tu sais t’en servir, de ce machin-la ?

— Bien str ! Au bout de ce machin, il y a une lame carrée, tu
la planques dans la fente de la téte de la vis, tu tournes dans le
sens des aiguilles dune montre et ca fonctionne
impeccablement.

— C’est compliqué, tu voudrais pas me montrer ?

Je posai mon trombone sur le lit en poussant un énorme
soupir et je le suivis dans sa chambre. Il me désigna la porte de
sa penderie.

— J’ai essayé de fiche un moraillon la-dessus et j’ai méme
pas pu enfoncer les vis ; apres je pourrai les tourner, mais pour
les faire entrer dans ce bois, c’est d'un dur !

Je lui décochai un regard de pitié.

— Ca te serait pas venu a I'idée d’enfoncer un clou d’abord en
tapant avec ton marteau ? Une fois que le trou est fait, tu
enleves ton clou.

— Bon Dieu ! J’y avais pas pensé, j’avais tapé sur les vis mais
rien a faire ; t'aurais pas un gros clou par hasard a me filer ?

— Je n’en ai pas en réserve mais il y en a 1a ou nous pendons
nos affaires, tu peux en détacher un a condition de le remettre
apres, mais tu en as stirement toi aussi dans ta penderie.

Il hocha la téte.

— Ben non, mon vieux, hier je les ai tous enlevés et jetés aux
ordures quand j’ai voulu faire une chambre noire a la place de la



penderie, viens voir.

Il ouvrit la porte, braqua sa lampe électrique, et je pus
constater que ca lui faisait une jolie installation, la penderie
était plus grande que la nétre, environ deux metres dix sur un
metre vingt.

— C’est chouette, hein ? Maintenant je fourre toutes mes
affaires dans le placard. Tiens, j’y pense, j’ai les clous qui me
servaient a accrocher le fil pour suspendre mes négatifs. Je vais
en prendre un.

— Formidable ton idée, mais tu as di en engouffrer du
pognon la-dedans.

— Deux cents billets, c’est un petit passe-temps qui cofite
cher, plus que de jouer du trombone ; mais ca géne moins les
voisins.

— Chut ! J’entends des pas dans l'escalier.

En effet quelqu’un montait; la penderie étant contigué a
notre chambre, j’aurais entendu si on y entrait ; mais les pas
résonnerent sur le palier jusqu’au second.

— Je croyais que c’était mon oncle. Passe-moi le marteau, je
vais te faire ton trou.

Besogne faite, je m’assis sur son lit tandis qu’il posait le
moraillon du cadenas a I'extérieur de la porte.

— J’aurais cru que tu voudrais plutét verrouiller de
I'intérieur pour qu’on ne puisse pas te déranger quand tu
travailles dans le noir.

— Non, je peux toujours fermer la porte de ma chambre a clé
mais je ne veux pas que Mrs. Brady ou la femme de ménage ou
le gosse de Mrs. Brady viennent trifouiller la-dedans.

— Tu as encore une autre idée derriere la téte, non ? Moi, je
dirais qu’il y a des produits chimiques qui sont du poison.

— Quais.

— Et que le gosse pourrait en avaler.

— Attention, ne me tente pas. Dis, tu as l'intention de jouer
du trombone toute la soirée ?

— Oh'! je n’étais pas tres fixé ; pourquoi, tu veux que je te
fasse de la musique ?

— Pas précisément mais ca ferait une bonne photo ; toi a
moitié vautré sur le lit jouant du trombone. J’ai acheté une



nouvelle marque de pellicule, je voudrais I’essayer avec le flash,
si tu es d’accord, je suis prét a en gacher...

— Pourquoi pas, pendant que tu prépares ton matériel, je
vais faire quelques gammes, viens quand tu veux.

Je réintégrai ma chambre et recommencai a jouer sans le
disque ; je gardai la position sans jouer des que Chester ouvrit la
porte. Il installa son trépied et sa caméra sur le seuil.

— N’arréte pas de jouer, il n’y a pas de bande sonore, tu peux
faire toutes les fausses notes que tu veux.

— Pas question avec la porte grande ouverte, je récolterais
une belle contravention. Merci bien !

— Fais semblant, mets la coulisse comme ceci, leve les yeux
au ciel, oui, prends l'air inspiré, parfait. Flash.

Au moment ou il changeait sa caméra pour prendre un autre
angle, jentendis la sonnerie du téléphone au rez-de-chaussée et
je me levai d'un bond ; peut-étre était-ce enfin 'oncle Am. Je
dévalai quatre a quatre l'escalier. J’entendis Mrs. Brady dire :
« All6... je ne sais pas, voulez-vous patienter un moment ?
Mr. Hunter ! »

Cela signifiait que le coup de téléphone était destiné a mon
oncle car moi, elle m’appelait tout simplement Eddie.

— Je vais prendre la communication, Mrs. Brady, criai-je en
accourant.

Elle me tendit I’'appareil et je dis, tout essoufflé :

— AllS, ici Ed Hunter ; mon oncle n’est pas encore rentré,
puis-je lui transmettre un message ?

— Ben Starlock a I'appareil, Ed, Am ne t’a pas appelé ?

— Non, je commence a m’inquiéter ; d’habitude, quand il a
un travail qui le retient tard, il me prévient ; a moins qu’il soit
sur une piste et qu’il ne puisse téléphoner.

— Non, Ed, il n’a pas d’enquéte a faire a vrai dire, et il devait
m’appeler dans la journée. Il est pres de neuf heures et j’attends
depuis sept heures.

— Il n’avait pas d’enquéte a faire, mais alors s’agit-il de
quelque chose de personnel, Mr. Starlock ?

— Non, rien de personnel ; il devait voir un client... un client
éventuel, et parler avec lui d'un travail dont celui-ci voulait le
charger. Il devait m’appeler a la fin de cet entretien.
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— Quelle heure était-il quand il est parti ?

— I1 a quitté le bureau vers quatre heures, juste avant ton
arrivée ; il devait voir le client et me rappeler, soit au bureau s'il
avait fini avant cinq heures, soit chez moi entre six et sept.

— Vous étes chez vous a présent ?

— Oui, j’y suis resté toute la soirée. Ce n’est pas le genre
d’Am de ne pas tenir ses engagements. J’ai appelé parce que je
suis perplexe.

— Il a peut-étre pris le taureau par les cornes et commencé
tout de suite a faire ce que le client attendait de lui. S’il s’agit de
suivre quelqu’un, il n’a pas pu appeler.

— Non, jamais Am ne se serait chargé d'une enquéte sans me
consulter. Nous nous étions mis d’accord sur ce point ; le client
était également prévenu; il désirait simplement avoir un
entretien préliminaire avec Am et il devait venir demain matin
au bureau pour mettre les choses au point. Je ne lui ai méme
pas donné une idée de ce qu’il aurait a débourser.

— Je suppose que vous avez ’adresse du client puisque vous
y avez envoyé 'oncle. Avez-vous téléphoné pour savoir s’il était
bien arrivé et a quelle heure il était reparti ?

— Je ne le ferai que contraint et forcé. Ca ne fait pas bonne
impression sur le client si on a I’air de contréler de pres ce que
font nos agents. Il est encore trop to6t mais je n’hésiterai plus s’il
tarde encore.

— Je comprends, Mr. Starlock ; n’empéche que je commence
a me faire du mauvais sang. Enfin il a peut-étre eu du mal a
dénicher le client, ce qui expliquerait son silence a votre égard ;
mais en ce qui me concerne, je trouve bizarre qu’il ne m’ait pas
prévenu ; il sait que je suis rentré a la maison et que je 'attends
pour aller diner.

— Tu n’es pas allé diner ?

— Si. Quand j’ai vu qu’a sept heures il n’était pas la, je me
suis décidé a diner sans lui, mais en mon absence il n’y a eu
aucun coup de téléphone pour moi.

— Bon, et tu restes chez toi maintenant ?

— Bien siir, a moins que vous ne me donniez le nom et
I'adresse de votre client, je peux aller sur place me rendre
compte... de I'extérieur si vous ne voulez pas que je me fasse



VOIr.

— Non, Ed, attendons encore un peu ; disons deux heures. Si
d’ici la il n’a pas donné signe de vie, nous ferons le nécessaire.

— Bien, fis-je d'un ton réticent, ce délai me paraissant
beaucoup trop long.

— Je raccroche au cas ou il essayerait de nous joindre, toi ou
moi ; a tout a I’heure, Ed.

— O.K. Si jamais jai des nouvelles de lui, je vous les
communique et vice versa. Au revoir, Mr. Starlock.

Chester avait installé sa caméra pour prendre de nouvelles
images et il m’attendait, assis sur mon lit.

— Des ennuis ? demanda-t-il en constatant ma mine abattue.

— Je me fais du souci pour oncle Am, je ne sais pas ou il peut
étre. D’habitude il rentre bien plus tot.

— Diable, ce n’est plus un mioche, ton oncle, il est capable de
se débrouiller tout seul.

— Je sais, mais...

— Il a sa carte d’identité sur lui, je suppose ? (Je fis signe que
oui et Chester enchaina :) S’il lui était arrivé quoi que ce soit, on
t’aurait prévenu.

Pour moi, il est en train de filer un bonhomme ou qui sait, il
s’est trouvé une belle blonde. Revenons a nos oignons, tu veux
poser pour la postérité : « Le jeune homme au trombone » ?

Je n’avais pas du tout le coeur a ¢a, mais comme je ne pouvais
rien faire de plus utile, jobéis docilement a toutes les volontés
de 'opérateur. Il ferma la porte derriere lui quand il en eut fini
mais je la rouvris pour étre stir d’entendre le téléphone. Pour
tuer le temps je passai un chiffon sur mon instrument avant de
le ranger dans son étui puis j’ouvris le journal du soir. Quand on
travaille pour une agence de détectives privés, il faut lire au
moins un journal par jour et éplucher toutes les nouvelles
locales, politiques ou criminelles, sans omettre un iota.
D’habitude je me tire bien de ce genre de travail, mais ce soir-la
j’étais incapable de me concentrer, l'oreille toujours aux
aguets... et ce téléphone qui restait inexorablement muet !

J’abandonnai les articles sérieux, jetai un vague coup d’ceil
aux dessins humoristiques, aux nouvelles sportives, histoire de
voir comment notre équipe des Cubs s’en tirait. Je tentai de
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résoudre les problemes d’échecs. Il faut croire que c’était trop
compliqué pour votre serviteur ou que je ne me concentrais pas
assez. Pas la peine de me fatiguer la cervelle, me dis-je et je me
rabattis sur les cours des valeurs en hausse, en baisse,
inchangées ; n’allez pas croire que j’aie un portefeuille a gérer
ou que la question m’intéresse particulierement; non, je
désirais me rendre compte si Dane Evans avait vraiment eu du
flair pour le numbers game.* Dane est employé comme moi par
I’agence Starlock et c’est un fana de ce genre de jeux de hasard.
I1 venait de parier un dollar sur le 444, pauvre gars, un dollar de
fichu.

Plus rien a tirer de cette feuille de chou. Je jetai un regard
maussade par la fenétre. Ma montre ne marquait que neuf
heures trente. Le temps se trainait comme la plus lymphatique
des limaces. Au lieu d’essayer vainement d’endiguer mon
inquiétude, je me mis a envisager carrément les dangers
qu’avait pu courir mon pauvre oncle. Le téléphone sonna une
seule fois ; j’étais déja au bas de l'escalier quand Mrs. Brady
décrocha ; hélas, ce n’était pas pour moi.

— Ed, me dit-elle, c’est pour Karl Dell, pouvez-vous aller le
prévenir, ca m’évitera de crier.

J’allai frapper a sa porte — sa chambre est, par rapport a la
noétre, de l'autre co6té de celle de Chester Hamlin. Il ne fut pas
tres bavard au téléphone ; en passant devant sa porte ouverte il
m’interpella.

— Hé, Ed ! Tu m’as dit une fois que tu jouais au poker ?

— Je ne suis pas un crack, dis-je modestement. Par contre
oncle Am est tres fort, dans la famille c’est le spécialiste. Il est
fichu de perdre dix fois plus que moi en deux fois moins de
temps.

— C’est Peewee Blain qui m’appelait ; tu I’as vu une fois dans
ma chambre ; il a dit qu’ils organisaient un poker, pas chez lui
mais dans le voisinage. Tu veux venir ?

— Je préfere pas, j’attends un coup de fil.

— Ca ne gaze pas, Ed, je sens ca, dit-il en venant s’asseoir sur
le bras de mon fauteuil. Raconte.

1 Loterie clandestine.
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— Voila, jespere qu’il ne lui est rien arrivé, mais oncle Am
n’est toujours pas rentré et il ne m’a pas prévenu de son retard,
je suis embété.

— C’est pour son travail ?

— Oui et non. Il devait voir un client vers la fin de 'apres-
midi mais ca n’explique pas un si grand retard et qu’il ne m’ait
pas averti.

Karl Dell prit une pose méditative ; au bout de quelques
minutes de silence il me posa la question que jattendais de sa
part.

— Est-ce que je pourrais t’étre utile, Ed ? Je sais que tu ne
crois pas beaucoup a I’astrologie mais que tu y croies ou non, c¢a
ne fait fichtrement rien, c’est une science, une science qui a fait
ses preuves. Je ne peux pas te garantir que je trouverai ou ton
oncle peut étre, mais j’aimerais essayer.

— Je ne veux pas que tu perdes ton temps pour nous, Karl.

— Pas forcément. Si par hasard je tombe sur un bon
renseignement, ca te prouvera que je ne suis pas un pauvre
imbécile d’y croire. Je peux découvrir ou il est et, si je n'y arrive
pas, de toute facon tu n’as rien a perdre, je ne te demanderai pas
un rond.

Difficile de répondre négativement sans le vexer, mais
brusquement j’eus une inspiration.

— Clest tres gentil de ta part, Karl, mais figure-toi que je ne
sais absolument pas quand tombe son anniversaire, il a horreur
qu’on lui envoie des voeux ou qu’on lui fasse des cadeaux et il a
toujours caché sa date de naissance ; je te jure que je ne te
raconte pas de bobards.

— Hum, ¢a me parait bizarre.

— Je te jure que c’est vrai. Je sais qu’il a quarante-trois ans ;
son anniversaire doit étre en janvier parce que vers No€l il a dit
avoir quarante-deux ans, et le premier février je me rappelle que
quelqu’un lui a demandé son age et qu’il a répondu quarante-
trois.

— Janvier ? dit Karl d’'un air songeur, si c’est avant le vingt,
c’est un Capricorne ; apres, il serait Verseau.

— D’apres moi ce serait plutét un Capricorne, il a un petit
quelque chose d’'une chevre. Quant a Verseau, je crois que ca
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vient de verse-eau, et je peux te dire qu’il est plus porté sur la
biere que sur I'eau !

— Un peu de sérieux, Ed, tu ne dois pas interpréter les signes
du zodiaque comme ca, d’apres leur nom; ils ont une
signification bien plus compliquée mais c’est vrai que sans la
date exacte de sa naissance (il faut méme connaitre ’heure, la
minute et le lieu), je ne peux pas établir son horoscope ni
découvrir quoi que ce soit de solide ; évidemment ton horoscope
a toi pourrait me fournir un petit éclairage, car tout ce qui lui
arrive te touche toi aussi, mais il y a peu de chance que dans ces
conditions je puisse trouver quelque chose de précis, de
vraiment utile.

— Tant pis, mon vieux, laisse tomber.

— Si je peux taider autrement... tu sais, je me fiche de
manquer le poker, je n’ai pas tellement envie de sortir ce soir.
S’il ne rentre pas, tu vas sans doute aller a sa recherche ?

— Pas avant une heure, dis-je en regardant ma montre. Si a
onze heures il n’a pas encore paru, je file a sa recherche ; mais je
pense que mon patron ne me laissera pas y aller seul, il voudra
m’accompagner au cas ou il serait arrivé quelque chose de grave
a Am.

— Bref, dit Karl, je serai la cinquiéme roue du carrosse ; je
me résigne, en route pour le poker ; mais j’ai encore un moment
devant moi, ¢ca ne commencera qu’a dix heures et demie, et c’est
a deux pas d’ici.

— Sir de gagner ?

— Comment veux-tu que je... (Il s'interrompit en plein milieu
de sa phrase et cligna de I'ceil en souriant.) Je vois ot tu veux en
venir avec tes gros souliers. Ma foi, je ne peux pas dire que ce
soit mon jour de chance, je m’en tirerai tout juste, mais ne va
pas imaginer qu’on peut prédire ce genre de choses, on voit les
lignes générales et le poker, c’est tout a fait particulier.

— Pourquoi ?

— Peut-étre qu’a long terme c’est meilleur pour moi de
perdre quelques dollars que de gagner.

— Tres subtiles tes explications, mais ce n’est pas tout a fait
ce que je te demandais ; pourquoi as-tu dit que le poker était
tout a fait particulier ?
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— Eh bien, parce que ce n’est pas une pure question de
chance, il faut également savoir évaluer la valeur de ton jeu par
rapport aux cartes des autres. Tu peux avoir de la chance, c’est-
a-dire avoir en main de bonnes cartes et perdre en fin de
compte pour n’avoir pas su en tirer astucieusement parti.

— D’apres toi, 'astrologie serait plus utile pour les gens qui
jouent a la roulette ? Je t’assure, je ne me fiche pas de toi, je
voudrais vraiment avoir ton point de vue.

— Quitte a ne pas en croire un mot... Eh bien, oui, ’astrologie
peut vraiment aider pour la roulette parce que la clest
uniquement une question de chance, a part les tuyaux qu’on
peut tirer de I'astrologie. Si le joueur tient compte des jours qui
lui sont favorables et évite les autres, a long terme je pense qu’il
sera capable de contrer la loi de probabilité et de faire sauter la
banque.

— Alors tous les astrologues devraient faire fortune ?

— Ecoute-moi, Ed, méme si tu trouves que je dis des aneries :
un type qui s’intéresse assez au monde spirituel pour devenir
astrologue sait bien qu'une existence basée sur les gains au jeu
ne le rendrait pas heureux en fin de compte, que ¢a ne mene a
rien, que ca ne contribue pas au progres de I’humanité. Tu vas
me dire que ce sont de belles idées creuses, mais pour moi c’est
la vérité. L’astrologie doit vous aider a suivre le bon chemin et
ce serait un mauvais guide si elle permettait de vivre sans étre
utile aux autres.

— Je te suis tout a fait, moi-méme je ne voudrais pour rien
au monde d'une vie de rat de casino ; mais si je connaissais
quelques bons numéros, ca me permettrait de me constituer un
petit capital pour faire un bon départ dans la voie que je
choisirais.

— Je croyais que tu aimais ton métier de détective privé ?

— Oui, mais je préférerais travailler pour 'agence Hunter
que pour l'agence Starlock. Oncle Am et moi nous essayons de
mettre assez de fric de c6té pour nous associer et avoir une
affaire a notre nom ; mais ca demande du temps et puis,
souvent, le plaisir de dépenser nous coupe I’envie de rogner sur
notre budget. Pour I'instant notre compte en banque est bien
trop maigre pour réaliser notre projet.
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Il me fixa d’un air grave et déclara :

— Je peux peut-étre vous donner un coup de main pour ca.

— Je ne vois pas comment.

— J’aime mieux ne rien dire pour le moment. Je vais aller
rejoindre les copains. Veux-tu I'adresse ? Si ton oncle rentre et
que tout aille bien, tu pourrais venir nous rejoindre et faire une
petite partie ?

— Non, je te remercie mais il vaut mieux pas, ¢a me ferait
coucher trop tard et il faut que je me leve tot.

— 0.K,, Ed, c’est une bonne facon d’économiser. Je sens que
les gars vont écoper ce soir.

Il se retourna avant de sortir de ma chambre et me lanca :

— J’espere que tu vas vite étre rassuré pour ton oncle.

— J’espere ; surtout laisse la porte ouverte, que je puisse
entendre le téléphone.

J’entendis les marches craquer sous son poids puis le silence
retomba. Mon Dieu, que le temps me semblait long ! Il n’était
en fait que dix heures et demie. Quelques minutes plus tard la
sonnerie du téléphone me fit sursauter, je foncai et décrochai
avant que Mrs. Brady n’elit réagi. Hélas, ce n’était pas l'oncle
Am mais Ben Starlock qui répondit a mon « All6 » impatient.

— Clest toi, Ed ?

— Quli, alors ? Vous avez des nouvelles ?

— Toujours pas ; je pense que tu dois t'inquiéter, moi aussi ;
il vaudrait mieux que nous allions voir ce qui se passe plutét que
d’attendre en nous tournant les pouces.

— D’accord, ou est-ce que je vous retrouve ?

— Je préfere donner d’abord quelques coups de fil. Tu
pourrais... non, attends, je vais appeler notre client, enfin notre
éventuel client. Il se pourrait qu’Am soit toujours avec lui ; de
toute facon il nous donnera des renseignements précis sur
I’emploi du temps de ton oncle, du moins je 'espéere. Raccroche
mais reste dans les parages. Je te rappelle d’ici une minute ou
deux.

Je raccrochai et m’assis quelques secondes sur la derniere
marche de I’escalier puis, ne tenant plus en place, je me mis en
faction pres de 'appareil.

— All6, Ed, dit Starlock, les nouvelles ne sont pas fameuses,
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je veux dire, rien de précisément inquiétant mais a 1’hotel ils
n’ont personne d’inscrit a ce nom.

— Il vous a donné cette adresse dans l'apres-midi, il a pu
quitter ’h6tel depuis.

— Non, je me suis informé, il n’y a jamais eu de type a ce
nom. Je n’aime pas beaucoup ca. Retrouve-moi au bureau ; c’est
I'endroit ou je peux réfléchir le plus tranquillement et ce sera
notre base d’opérations. A mon avis il nous faudra surtout nous
servir du téléphone tant que nous n’aurons aucune piste de
recherche valable.

— D’accord, Mr. Starlock. A quelle heure me voulez-vous ?

— Si je prends un taxi j’en ai pour une demi-heure. Pour toi
qui habites tout pres, tu n’as pas besoin de te bousculer.

Mais moi, justement, j’avais envie de me bousculer, je ne
pouvais plus supporter d’attendre sans rien pouvoir faire ; mais
comme c’est le patron qui avait la clé, je demandai :

— Je peux déja donner des coups de fil en attendant ?

— Non, non, Ed. Ne nous énervons pas, nous allons voir
ensemble comment procéder. Il ne faut rien faire a la 1égere.

— Bon, mais donnez-moi quelques renseignements, comme
ca je pourrai commencer a réfléchir de mon coté. A quel hotel le
présumé client devait-il descendre ?

— Au Gresham, a quelques centaines de metres du bureau.
Chambre 418.

— Sous quel nom ?

— Un nom assez bizarre : Ambrose Collector2.

2 Ambrose Collector peut correspondre a un prénom plus un nom de famille ou bien
signifier le Collectionneur d’Ambrose.
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CHAPITRE II

J’en eus le souffle coupé mais je répondis le plus posément
que je le pus :

— A tout a I'heure, Mr. Starlock, au bureau dans une demi-
heure comme convenu.

Je m’obligeai a compter tres lentement jusqu’a dix avant de
faire quoi que ce flit. Ce n’était pas le moment d’agir comme un
écervelé. Je frappai a la porte de Mrs. Brady, en lui disant qu’au
cas ou l'oncle téléphonerait elle prévienne que jétais au bureau
et que, si la ligne était occupée, il persiste a nous appeler. Je
grimpai a ma chambre pour y laisser un message de la méme
teneur et le placai en évidence, en essayant de chasser la pensée
qu’il n’atteindrait peut-€étre jamais son destinataire.

Ne t’emballe surtout pas, me dis-je en descendant les
marches d'un pas résolument lent. Je hélai un taxi dans State
Street et lui demandai de me conduire au restaurant de Clark
Street et de m’y attendre. Estelle eut I'air stupéfait a ma vue, elle
avait un moment de tranquillité et en profitait pour grignoter un
sandwich a l'autre bout du comptoir. Je me précipitai et ne
perdis pas de temps en salamalecs.

— Cette blague que tu m’as dite tout a I'heure a propos d'un
collectionneur d’Ambrose, d’ou la tenais-tu ?

— Je ne comprends pas, Eddie, fit-elle en écarquillant les
yeux.

Je répétai patiemment :

— Quand je suis venu diner en début de soirée, je t’ai dit que
I'oncle Ambrose n’était pas rentré et tu m’as lancé que peut-étre
le collectionneur d’Ambrose se I’était offert.

— C’était une plaisanterie pas tres finaude, Ed, rien de plus.
Il n’est toujours pas revenu ?
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— Non, mais cette blague que tu m’as dite, qui t'en a donné
I'idée ? Tu n’as pas trouvé c¢a toute seule, jimagine ?

— Non, attends une seconde que je réfléchisse. Quelqu’un
m’en a parlé mais je ne sais plus qui.

— C’est important, Stelle, tache de te rappeler.

— Ca a rapport avec un bouquin dont ce type me parlait,
mais qui ?

— Il faut que tu t’en souviennes.

— Mais je ne peux pas pour l'instant, Eddie, laisse-moi un
peu de temps, ¢a reviendra tout seul, et elle me lanca un regard
éperdu.

— Tu ne peux pas te rendre libre maintenant, il est pres de
onze heures, les clients doivent se faire rares a présent ?

— Bien siir, je vais prendre mon manteau et prévenir le
patron qui est a la cuisine.

Elle revint en moins d’une minute, un Iéger manteau jeté sur
sa tenue de service. Pendant le trajet en taxi je la mis au courant
en quelques mots de la situation et cela me fit prendre
conscience du peu que nous savions.

— Eddie, peut-étre que...

— Vas-y, dis ce que tu penses.

— Non, c’est idiot, j’allais dire que ton oncle voulait peut-étre
vous faire une blague a ton patron et a toi. Mais ce n’est pas le
genre de blague a faire.

— Non, dis-je apres un temps de réflexion, il a un tres grand
sens de ’'humour, il serait bien capable d’inventer cette histoire
de collectionneur d’Ambrose mais jamais il ne monterait un
coup qui me donnerait des angoisses pareilles, c’est absolument
exclu. Serait-ce lui qui en a parlé devant toi ? Ca, c’est dans les
choses possibles.

— Non, ce n’est pas Am, dit-elle en hochant la téte, je vais
retrouver son nom, je I’ai presque sur le bout de la langue.

Je me tus, pensant qu’elle s’en souviendrait plus facilement
si je ne lui parlais pas. Malgré ma halte au restaurant, nous
arrivames au bureau avant Starlock. Le garcon d’ascenseur — le
rouquin avec qui je suis tres copain — nous lanca un regard
narquois, se demandant visiblement ce qui me prenait
d’emmener une fille au bureau a cette heure tardive. Je lui
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décochai une ceillade furibonde, espérant presque qu’il se
moque ouvertement de moi, ce qui me permettrait de répliquer
vertement ; je n’étais pas d’humeur a plaisanter, croyez-moi.
Nous attendimes quelques minutes sur le palier dans 'obscurité
et Ben Starlock fit son apparition ; il ne manifesta aucune
surprise en me voyant en compagnie d'une femme. Je fis les
présentations et, tandis que mon patron tournait la clé dans la
serrure, j'expliquai :

— Je n’ai pas eu le temps de vous dire au téléphone que le
nom de votre client a fait tilt dans ma téte. J'avais déja entendu
quelque chose comme ca dans la soirée ; c’était Estelle qui y
avait fait allusion, c’est pourquoi je ’ai amenée avec moi.

Starlock se retourna sur le pas de la porte pour fixer ma
compagne.

— Je n’arrive pas pour le moment a me rappeler dans quelles
circonstances j’en ai entendu parler et qui me I’a mentionné, dit
Estelle d’'une voix mal assurée, mais quand Eddie m’a dit qu’Am
n’était pas encore rentré j’ai dit en plaisantant : « peut-étre qu’il
est tombé entre les pattes du collectionneur d’Ambrose ». Je
vais stirement m’en souvenir d’'une minute a 'autre.

— Stirement, Miss Beck, dit gravement Mr. Starlock. Veuillez
passer dans la piece du fond et réfléchir tranquillement, cela
vous aidera a retrouver le nom.

Je vis a I'expression d’Estelle qu’elle n’avait aucune envie de
rester seule. Et je pris sur moi d’intervenir :

— Ben — c’était la premiere fois que josais user de son
prénom —, il vaut peut-étre mieux qu’elle vienne avec nous et
qu’elle assiste a notre discussion et a nos coups de fil ; peut-étre
qu’en nous écoutant un mot la mettra sur la bonne voie.

Je lus dans le regard du patron ce qu’il pensait et
jenchainai: «Il n’y a aucun danger; Am et moi nous la
connaissons depuis des années ; elle travaillait dans la méme
féte foraine que nous, et elle est venue a Chicago au méme
moment. Elle sait se taire, je réponds d’elle absolument. »

Il fronca légerement le sourcil et dit, résigné :

— Soit, Ed, je m’en rapporte a toi.

Nous pénétrames a sa suite dans son bureau. Il donna une
chaise a Estelle et prit place derriere son bureau ; le fauteuil
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gémit sous son poids. Les mains derriere la téte, il regardait,
par-dessus nos épaules, le linteau de la porte. I1 me faisait
penser a un énorme Bouddha avec son visage bienveillant.
Méme la petite verrue sur l'aréte du nez faisait bien dans le
tableau.

Je me levai de ma chaise dans un grand état d’énervement
intérieur et, voyant qu’il ruminait toutes sortes de pensées, je lui
demandai carrément de m’en faire part.

— Un peu de patience, mon garcon, Jane est en route et elle
sera ici dans quelques minutes, je I’ai prévenue avant de venir.

Jane est sa secrétaire personnelle.

— Pourquoi Jane ?

— D’abord pour prendre des notes. Je crois pouvoir répéter
mot pour mot ma conversation avec ce fameux client et je veux
que ce soit mis par écrit, au cas ou plus tard ma mémoire
flancherait. Et puis je veux qu’elle reste pres du téléphone toute
la nuit si nécessaire. Nous aurons a faire des allées et venues,
soit ensemble soit séparément, et dans cette derniere
éventualité il faudra que nous puissions rester en contact ; j’ai
également pensé a laisser un message chez moi a 'intention de
ton oncle pour qu’il nous appelle ici. Tu as dG prendre, je
suppose, les mémes dispositions chez toi ?

Je hochai affirmativement la téte, bien content d’avoir eu la
présence d’esprit nécessaire.

Sur ces entrefaites, Jane survint. Starlock avait da la mettre
au courant car elle ne posa aucune question et prit son bloc-
notes sans mot dire.

— Jane, surtout notez bien chaque mot de cette conversation,
vous aurez toute la nuit pour la transcrire au net ; c’est vous qui
allez parler en premier. Pouvez-vous parler et en méme temps
prendre en sténo ce que vous dites ?

— Je crois que oui.

— Bon, allons-y. Répétez-nous mot pour mot cette
communication téléphonique que vous avez recue a quatre
heures de I'apres-midi, tachez de ne pas omettre le moindre
petit détail.

— Il était quatre heures moins une ; je m’en souviens parce
que vous m’aviez dit que je pouvais... mais ¢a, vous le savez
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aussi bien que moi.

— Oui, mais Ed ne le sait pas, et de toute facon nous avons
besoin de la transcription exacte.

— Dong, dit Jane docilement, vous m’aviez dit que je pouvais
m’en aller a quatre heures a cause de mon rendez-vous chez le
dentiste, ce qui fait que j’étais tout le temps en train de regarder
I’heure. Au moment ou je remettais le couvercle de ma machine,
le téléphone a sonné...

Cela me faisait une drole d’impression de I’entendre parler
tandis que la plume de son stylo courait sur le papier, tout était
si bien coordonné qu’il me semblait que la voix sortait de la
plume.

— J’ai décroché, poursuivait Jane, « Ici ’'agence Starlock »,
une voix d’homme m’a demandé a parler a Ben Starlock, une
VOiX que je ne connaissais pas. Je ne suis pas slire de pouvoir
I'identifier si je I’entendais a nouveau, je ne le crois pas ; je veux
dire qu’elle n’avait rien de frappant, rien qui aide a se rappeler.

— Est-ce que vous avez en mémoire son ton, ses inflexions ?
demanda vivement Starlock.

— Qui, il avait 'air de bien vous connaitre et de s’attendre a
ce que je vous le passe tout de suite. Evidemment vous, vous
connaissez les consignes que vous m’avez données mais je les
redis a l'intention d’Ed : je ne dois sous aucun prétexte vous
passer quelquun immédiatement, sans savoir qui il est et si
vous acceptez de lui parler, je dois dire « un instant, s’il vous
plait » et vous demander, de facon a ce qu’il ne puisse vous
entendre, si vous étes d’accord pour lui parler. Je lui ai donc
demandé : « De la part de qui, s’il vous plait ? » « De la part de
Collector, Ambrose Collector. » Je n’étais pas stire d’avoir bien
saisi son nom bien qu’il I'ait répété deux fois, sans doute parce
que c’est un nom bizarre et pas du tout répandu. « Voulez-vous
me 1'épeler, monsieur, je vous prie. » « C-o-l-l1-e-c-t-o-r, je
voudrais parler a Ben Starlock au sujet d’'une affaire que je veux
lui confier. » « Un instant, s’il vous plait. » J’ai posé le combiné
sur la table et vous ai dit qu'un Mr. Ambrose Collector désirait
vous parler a propos dune affaire qu’il voulait vous confier.
Vous avez dit : « O.K. Jane, passez-le-moi. » « Voulez-vous que
je reste pour noter la conversation ? » Vous avez secoué la téte
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et dit : « Non, filez vite, il est déja quatre heures. » Je vous ai
passé la communication, je vous ai entendu dire : « Starlock a
Iappareil » ; jai mis mon manteau et mon chapeau et suis
partie.

— Bon compte rendu, Jane, dit Starlock qui reprit son
attitude de Bouddha recueilli, le regard fixé au loin. J’ai donc
dit : « Starlock a I'appareil. » Une voix masculine — que je ne
saurais mieux définir que ne l'a fait Jane— m’a dit:
« Mr. Starlock, je m’appelle Collector, je cherche une agence de
détectives privés qui puisse s’occuper d’'une affaire pour moi. »
Je lui ai demandé quel genre d’affaire. Il a répondu — je ne suis
pas stir de me rappeler les termes exacts — « Je ne peux pas
vous l'expliquer par téléphone, c’est trop compliqué, je vous
garantis que c’est une affaire honnéte, sans rien de contraire a la
loi. Mais cela nécessite que vous ayez un détective qui ait une
certaine qualification. Je me suis déja adressé a deux autres
agences. » « Qu’entendez-vous par “une certaine
qualification” ? » Il m’a expliqué qu’il avait besoin de quelqu’un
qui aurait une grande expérience des fétes foraines, qui aurait
fait plusieurs tournées et connaitrait beaucoup de gens dans la
partie.

Starlock ferma les yeux puis posa son regard sur moi.

— Si c¢’était un coup monté pour avoir Am, cette insistance
sur la grande expérience, etc., était destinée a t’éliminer, Ed,
puisque tu n’as fait qu'une saison de féte foraine tandis que ton
oncle en a fait pendant des années. Tu vois ce que je veux dire ?
Je lui ai assuré que nous avions un détective qui répondait tout
a fait a ce qu’il demandait, avec ses dix ans et plus d’expérience
en qualité de forain patenté.

— Avez-vous mentionné le nom d’oncle Am ?

— Non, pas a ce moment. J’essaie de me rappeler exactement
ses propos, je crois qu’il m’a déclaré : « C’est parfait, est-il 1a et
est-il libre tout de suite ? » J’ai dit que oui. « Je séjourne a
I’hétel Gresham, chambre 418, lui serait-il possible de passer
me voir maintenant, juste quelques minutes, que je puisse lui
parler et me rendre compte s’il ferait ’affaire ? »

« Je lui ai dit que je regrettais beaucoup mais que ce n’était
pas notre maniere de procéder, quiil faudrait venir a mon
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bureau, me parler de 'affaire et, au cas ou je serais d’accord, il
pourrait voir mon détective. “J’aimerais que vous fassiez une
exception pour cette fois; voici ce qui se passe: je dois
retourner a Milwaukee dans la soirée ; j’ai plusieurs coups de fil
a donner, donc je ne peux me rendre chez vous aujourd’hui,
mais je voudrais déja savoir si votre détective correspond a ce
qu’il me faut, ce qui me permettra de régler tout dans ma téte.
Je rentre vendredi a Chicago, c’est-a-dire apres-demain ; je vous
verrai a ce moment-la, je vous expliquerai tout et vous donnerai
une caution. C’est une affaire qui se déroulera sur un certain
temps et je suis prét a y engager plusieurs milliers de dollars si
nécessaire.”

— Il voulait vous appater, dis-je.

— Oui, je m’en rends compte a présent, mais je me suis dit
que je n’avais rien a perdre et peut-étre une petite chance de
gagner plusieurs milliers de dollars. Si c’était un piege, il était
astucieux.

— Vous étes tombé dedans ?

— C’est pluté6t Am que j’ai envoyé se faire prendre. J’ai dit :
« D’accord, je vous envoie mon détective, il s’appelle Ambrose
Hunter mais rappelez-vous qu’il n’a pas le droit d’accepter votre
travail. Je suis le seul habilité a prendre la décision. » « Mais je
suis tout a fait d’accord, Mr. Starlock. Envoyez-le-moi. Je
lattends. »

Starlock se tut et il resta si longtemps silencieux que je me
permis d’intervenir.

— Cest tout ce qu’il vous a dit ?

— Oui, nous nous sommes dit au revoir et puis j’ai appelé Am
et lui ai expliqué ce qu’on attendait de lui. Comme le Gresham
est tout pres d’ici, j’ai pensé qu’a cinq heures il aurait fini son
entretien. Je lui ai recommandé de ne prendre aucun
engagement et d’essayer de se faire une idée de 'affaire qu’on
voulait lui confier et du genre de type que c’était. Il devait me
téléphoner tout de suite apres, au bureau si c’était avant cing
heures ou a la maison le soir.

— Pourquoi vouliez-vous étre mis au courant avant demain
matin ?

— Pour pouvoir fixer notre programme. Nous avons une
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enquéte qui doit démarrer demain et que j’aurais confiée a Am,
mais je ne voulais pas I’en charger si I'histoire Collector semblait
marcher. L’autre affaire peut prendre une semaine ou deux (une
filature) et je ne tenais pas a ce quUAm commence pour €étre
obligé d’arréter dans quelques jours. J’aurais pu te la confier a
toi et garder Am en réserve. Il m’était important de le savoir le
plus vite possible pour prendre les mesures en conséquence,
j’aime faire mon programme le soir pour le lendemain.

Nouveaux gémissements du fauteuil quand le patron se
tourna vers Estelle.

— Miss Beck, voici toutes les informations, hélas bien
maigres, qui sont en notre possession. Est-ce que cela vous a
remis en mémoire quand vous avez entendu parler de ce
monsieur ?

Estelle, bléme, la mine éplorée, murmura :

— Clest terrible, je ne peux pas arriver a me rappeler.

— Ed, dit Starlock en se tournant vers moi, Jane va prendre
en sténo votre conversation avec Miss Beck au restaurant ; ce
qu’elle t’a dit au sujet de cet Ambrose Collector, cela I'aidera
peut-étre a se souvenir du reste.

Notre court dialogue m’était resté si présent a I'esprit que je
n’eus aucune peine a le restituer fidelement.

— Ca devrait étre un bon fil conducteur, fit Starlock, mais
allez savoir ou ca nous menera. Miss Beck, maintenant que vous
avez pris connaissance de tout ce que nous savons, ne pensez-
vous pas que ce serait une bonne chose de vous retirer dans la
piece du fond pour pouvoir vous concentrer ?

— Oui, monsieur, vous avez raison, je vais faire tout mon
possible, dit la jeune fille qui avait I'air toujours aussi affolé.

Il reprit :

— Montre-lui le chemin, Ed, et ferme la porte pour qu’elle
soit tout a fait tranquille.

Au moment ou nous allions franchir la porte, il nous
rappela :

— Miss Beck — ses paroles étaient accompagnées de forts
craquements de son fauteuil —, si vous pensez a quelque chose
ou si vous avez envie de rentrer chez vous, n’hésitez pas a entrer
dans mon bureau. Nous serons peut-étre déja partis, Ed et moi,
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mais Jane pourra nous faire la commission. Si vous décidez de
rentrer chez vous, prenez un taxi au compte de ’agence, Jane
vous donnera I’argent nécessaire. Surtout ne vous fatiguez pas
trop longtemps a vous creuser la cervelle, rentrez vous coucher ;
parfois, au moment de s’endormir, les choses vous reviennent.
Si oui, téléphonez au bureau, Jane y sera en permanence toute
la nuit.

— Je vous remercie, monsieur, mais je crois qu’il me sera
impossible de trouver le sommeil tant que je n’aurai pas été
capable de me rappeler dans quelles circonstances on m’a parlé
de cet individu, et qui m’en a parlé.

Je lui mis la main sur I’épaule dans un geste qui se voulait
rassurant et l'installai dans la piece du fond, notre bureau a
l'oncle Am et a moi. Elle alla s’asseoir tout au bout, justement
dans le fauteuil de l'oncle, ce qui m’ennuya ; mais je me gardai
bien de le lui dire tant je la sentais troublée et malheureuse de
ce facheux trou de mémoire. Dans son petit visage tiré, les yeux
semblaient encore plus grands qu’a ’habitude.

— Oh ! Eddie ! Si tu savais comme je m’en veux, ce n’est pas
sorcier de se rappeler les choses qui vous ont frappée et c’est si
important...

— Ne te fais pas de souci, petite, ca va te revenir si tu ne te
fais pas trop de bile. Essaie de te détendre, c’est le meilleur
moyen. Pense a autre chose ; tiens, feuillette un magazine, il y
en a une pile sur cette table, ca te reposera I'esprit et, apres, tout
ira mieux, tu verras.

Elle esquissa un pauvre sourire; sur ce, je me penchai et
déposai un petit baiser sur ses levres tremblantes.

— Estelle, je t’en prie, ne te frappe pas, oncle Am n’est pas né
de la derniere pluie, il a plus d’'un tour dans son sac et le fameux
Ambrose n’a qu’a bien se tenir !

J’aurais bien voulu en étre aussi convaincu que mon ton le
laissait croire. Sans lui laisser le temps de répondre, je
m’éclipsai et fermai soigneusement la porte. Au moment ou je
pénétrai dans le bureau directorial, Jane était en train de
composer un numéro. Elle demanda si Harry Dickson était la.
Je jetal un regard interrogateur vers le patron, mais il était trop
absorbé dans sa contemplation de Jane pour en prendre
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conscience.

— Un moment, s’il vous plait, dit Jane.

Starlock décrocha son appareil personnel.

— All6, Harry, ici Ben Starlock, rien de nouveau ?

Je me penchai par-dessus I’épaule de Jane et lui demandai a
voix basse qui était ce monsieur. Elle me répondit sans me
regarder qu’il était de garde la nuit a la morgue. Je ne pus
réprimer un « oh! » de saisissement et je m’approchai de la
fenétre ; elle donne sur un conduit d’aération et le seul paysage
que j'entrevis était mon image silhouettée en sombre sur la
piece éclairée, un corps rigide sans téte; cela valait mieux
d’ailleurs, je devais avoir une mine de croque-mort. Starlock
poursuivait sa conversation téléphonique dont je percevais des
bribes : Harry... donner description... La « description » prit du
temps ; jen venais presque a souhaiter que l'oncle Am fit la-
bas. Au moins nous serions fixés. S’il n’était pas mort, il était
prisonnier... entre les mains de qui ? Dun fou, d'un Ambrose
Collector, d’'un monstre ?

Je me souvins d'une erreur de typographie que j’avais
commise quand j’étais apprenti dans une imprimerie, cinq ans
auparavant. J’avais préparé les caracteres pour l'impression
d’'un faire-part de naissance dans un bulletin paroissial qui
comportait ces mots « De la part de Desmond », je ne sais ce qui
m’avait pris ce jour-1a, ou j’avais la téte, mais ¢a donnait : « de la
part du démon ». Sur le moment ¢a m’avait plutét amusé mais a
présent j’en avais froid dans le dos.
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CHAPITRE III

Am n’était pas a la morgue.

Le visage habituellement impassible de mon patron laissa
tout de méme percer un sérieux soulagement a la fin de la
communication. Pour ma part je n’aurais pu dire si j'étais
rassuré ou non, javais sombré dans une sorte
d’engourdissement général. En tout cas, une chose était stire :
oncle Am n’y était pas. Starlock avait donné toutes les
précisions nécessaires a cet employé qu’il connaissait et il avait
recu l'assurance qu’aucun cadavre, identifié ou non, qui pft
ressembler de pres ou de loin a mon oncle, n’y avait été
transporté depuis quatre heures de 'apres-midi.

Je me détournai de la fenétre et le patron fit pivoter son siege
pour me regarder dans les yeux.

— As-tu une idée, Ed ? me demanda-t-il.

— Je me demande si le type qui vous a appelé a quatre
heures savait déja qu’Am était sur place et en mesure d’aller au
Gresham tout de suite.

— Je pense que oui. Sinon il n’avait pas grande chance de le
trouver. Vous, les détectives, vous ne passez guere plus d’une
heure par jour au bureau, donc il n’avait pas plus d'une chance
sur huit de le joindre s’il n’était pas déja au courant. Je crois que
nous pouvons tabler sur ce fait qu’il visait uniquement Am, tu es
bien de mon avis ?

— Absolument. Pour de nombreuses raisons: primo, il
demande un type qui a une expérience professionnelle tres
particuliere, juste celle que possede mon oncle. Secundo, il s’est
présenté sous ce nom ambigu, tout en voulant le faire passer
pour un nom normal. Il me semble qu’il a di appeler d’'un
téléphone tout pres d’ici. Pour moi il devait connaitre de vue
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oncle Am, et il a dii épier les gens qui entraient dans 'immeuble
ou en sortaient ; ou bien il I’a suivi, et quand il I’a vu entrer, il lui
a juste laissé le temps de monter jusqu’'au bureau et vite il a
appelé.

— Bonne déduction, Ed, mais je ne pense pas que nous
puissions dénicher le téléphone dont il s’est servi; il y a des
milliers d’appareils dans les immeubles voisins, sans compter
les cabines publiques. Le point intéressant, c’est qu’il devait
connaitre Am pas seulement de nom, mais de vue. S’il a appelé
quelques minutes apres I’'arrivée de ton oncle, ce n’est pas une
simple coincidence mais une action méticuleusement organisée.

Il se mit a arpenter la piece en long et en large ; au bout d'un
instant de rumination silencieuse, il déclara :

— Allons voir au Gresham, je n’en attends pas grand-chose
car depuis quatre heures de l'apres-midi il a dG y avoir
changement d’équipe, mais on peut toujours essayer. Nous
verrons bien qui occupe la chambre 418 bien que, selon toute
probabilité, Am ait di se faire intercepter en chemin.

— Intercepté ? Comment ?

— Qui sait ? Peut-étre a la porte de notre immeuble, peut-
étre dans le hall de I'hotel. Mais quelque chose me dit qu’il n’est
siirement pas allé jusqu’au 418. Car si on I’y avait attendu, la
chambre aurait été retenue sous le nom qu’il était censé
demander. Enfin il vaut mieux aller y faire un tour... sans se
faire trop d’illusions.

Il s’adossa contre la porte que sa massive silhouette
réussissait a masquer tout entiere. Relevant la téte, il me
demanda si je n’avais pas une meilleure idée.

— Je pense a Estelle, la pauvre se creuse les méninges seule
dans son coin. Elle va tout de méme se souvenir de I’endroit ou
elle a entendu parler de cette histoire de collectionneur
d’Ambrose, c’est une question de minutes. Nous pouvons aller a
I’hétel et revenir, elle sera sans doute toujours 1a, ou bien Jane
nous donnera la réponse de sa part.

— J'apprécie comme elle prend les choses a cceur, elle doit
beaucoup tenir a Am. Bon, rien a ajouter ?

— Les hopitaux, la police, on ne fait rien de ce c6té ?

— Si, j’ai demandé a Jane d’appeler les hopitaux des que
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nous serons partis ; pour la police jyaimerais attendre encore un
peu. Ils ne prendront pas notre appel au sérieux. Apres tout,
cela fait juste huit heures qu’Am n’a plus donné signe de vie.

J’essayai — difficilement — de me mettre a la place des flics,
et j’admis que huit heures pour eux, ca ne ferait pas sérieux ; ils
se diraient qu’il devait cuver quelques verres de trop dans un
coin ou trainer sa bosse dans quelque mauvais lieu... et ils ne
commenceraient leurs recherches que le lendemain matin.

— Mais j'y pense, dis-je, il y a Bassett, le capitaine Bassett, il
connait assez Am pour ne pas prendre sa disparition a la 1égere.

— Oui, bien sir, j’en connais un ou deux dans ce cas mais ils
sont de service dans la journée. A moins que tu n’y tiennes
absolument, je préférerais tenir la police en dehors du coup
pour le moment.

— Bon, allons-y.

En décrochant son chapeau il fit a Jane ses dernieres
recommandations :

— Je vous confie I'agence, Jane. Restez pres du téléphone,
vous appellerez les hépitaux ; il y a aussi vos notes a mettre au
clair. Pour les appels extérieurs, servez-vous de l'autre ligne
pour qu’on puisse vous appeler librement au numéro qui est
dans ’annuaire.

— Vous pouvez compter sur moi, Mr. Starlock.

— Commandez-vous du café et des sandwichs quand vous
voudrez, Corey est ouvert toute la nuit et ils livrent.

Nous elimes la chance de trouver un taxi tout de suite ; moi,
jaurais préféré faire a pied la si courte distance qui nous
séparait du Gresham, mais mon patron n’est pas du genre
sportif.

Durant le bref trajet, il me demanda ou j’en étais au point de
vue sommeil.

— Je dors tres bien, répondis-je.

— Ce n’est pas ce que je te demande, as-tu du sommeil en
retard ou non ?

— Je me suis couché assez tard deux jours de suite mais ce
n’est pas grave, je peux tenir toute la nuit sans fermer I'ceil... et
méme deux nuits d’affilée.

— Ah 13 14, fit-il avec un soupir d’envie, ce que c’est que d’étre
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jeune !

Le Gresham est un hotel moyen du Loop3, moyen de prix et
de qualité. Nous traversames le hall désert. A la réception il n’y
avait quun employé et derriere lui une fille qui machonnait du
chewing-gum a son standard.

— Je vous ai appelé tout a I'heure pour demander si vous
aviez un client du nom de Collector et on m’a dit que non. Est-ce
a vous que j’ai eu a faire ?

— Je ne m’en souviens pas, il y a combien de temps ?

— Environ une heure et demie, vers dix heures quarante.

— Dans ce cas c’est Mr. Blake qui vous a répondu ; c’est lui
qui me remplace a la réception entre dix et onze. Que puis-je
faire pour vous ?

— Pouvez-vous me dire qui occupe la chambre 418 ?

— Ah, ca, je ne peux pas vous le dire ; ce genre d’information,
c’est 3 Mr. Blake qu’il faut le demander. A moins que...

— Non, nous ne sommes pas de la police. Nous sommes des
détectives privés, dit Starlock en haussant le ton ; la moutarde
commencait a lui monter au nez. Appelez ce Blake.

— Un instant. Dotty, dit-il a la jeune fille du standard,
prévenez Mr. Blake, branchez-le sur la ligne de la réception.

Le téléphone sonna, suivit une breve conversation et le
réceptionniste désigna une porte avec I'inscription « Privé ».

— Entrez 1a, c’est le bureau de Mr. Blake, nous dit-il.

Un individu peu plaisant, a la mine revéche et aux cheveux
gominés, s’affairait a remuer des paperasses sur un vaste bureau
en acajou. Starlock expliqua le strict nécessaire pour justifier la
question qu’il allait poser.

— Nous voudrions connaitre les noms et adresses des
employés qui étaient a la réception entre quatre et cing cet
apres-midi et également le nom de la personne qui occupe le
418.

Notre interlocuteur toussota, le sourcil froncé.

— Messieurs, déclara-t-il d'un air doctoral, je ne peux hélas
répondre a aucune de vos questions. Deux de nos employés se
trouvaient au bureau a 'heure que vous indiquez et vous

3 Loop : centre de la ville de Chicago qu’on appelle la Boucle.
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pourrez leur parler demain a leurs heures de service ; quant a
vous donner des renseignements sur I'un de nos clients, cela est
strictement impossible, ce n’est pas dans les habitudes de la
maison.

—J’ai des raisons sérieuses pour vous le demander,
monsieur, il s’agit peut-étre d’'un kidnapping ou méme d’un
meurtre.

— Adressez-vous en ce cas a la police. Si 'on me pose
officiellement ces questions, je serai obligé d’y répondre, bien
évidemment, mais pas a titre privé.

Starlock se leva pesamment.

— Dans ces conditions, Mr. Blake, nous allons demander une
enquéte officielle.

Au moment ou nous traversions le hall en direction de la
sortie, je lui mis la main sur I’épaule.

— Vous n’allez tout de méme pas accepter les oukases de ce
salaud ?

— Que veux-tu que je fasse, mon pauvre Ed ; je 'aurais bien
volontiers giflé mais je n’en aurais récolté quun bon proces ; je
ne renonce pas a parler a 'équipe de jour. A moins que tu n’y
tiennes absolument, je préfere attendre demain pour prévenir la
police. Peut-étre qu’Am sera revenu d’ici la.

— Mais cela nous rendrait peut-étre bigrement service
d’avoir tout de suite de ces tuyaux.

— Oui mais...

— Monsieur Starlock, je vous rends mon tablier illico.

Il sourit, me comprenant a demi-mot. J’aurais voulu lui
sourire aussi mais j’étais trop crispé et je tenais a garder ma
colere bien au chaud. Je foncai dans le bureau de Blake,
refermai la porte derriere moi. L’individu revéche leva le nez de
ses paperasses ; il avait dii deviner mes intentions mais avec une
seconde de retard, seconde qui me permit de le saisir au poignet
avant qu’il et le temps d’appuyer sur le bouton de la sonnette.
Je lui tordis le bras en passant prestement derriere son siege et
lui fermai la bouche de mon autre, j’enlevai ma main et il ne
poussa pas le moindre cri.

— Ecoutez-moi bien, repris-je. Je ne travaille pas au service
de Mr. Starlock; 'homme qui a été kidnappé, et peut-étre
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assassiné, est mon oncle a qui je tiens comme a la prunelle de
mes yeux ; je veux le retrouver et ce ne sont pas des reglements
imbéciles d’hoteliers bornés qui me mettront des batons dans
les roues ; je veux immédiatement le nom de ces deux employés
ou vous allez passer un mauvais quart d’heure, c’est moi qui
vous le dis. J’ai tout mon temps, je suis prét a m’y mettre.

— Jeune homme, vous vous mettez vous aussi dans de
mauvais draps, fit-il d’'une voix étranglée.

— Attention, je compte jusqu’a trois... et votre bras va se
briser en moins de deux, un vrai fétu de paille. Un, deux...

— Vous trouverez leur adresse dans le fichier a I'angle du
bureau, je ne les connais pas par cceur. Ils s’appellent Wallace
Corrigan et Henry Everest.

Je lui lachai le bras mais en restant a c6té de lui pour bloquer
toute tentative en direction de la sonnette ou du téléphone. Je le
laissai consulter son fichier. Aucun de ces messieurs n’avait le
téléphone mais je vis qu’ils habitaient dans les parages.

— Parfait, maintenant dites-moi qui occupe le 418 ?

— Comment voulez-vous que je m’en souvienne, avec tous les
clients qui habitent notre hotel. Le registre des réservations est
a la réception.

— Téléphonez tout de suite a la réception, demandez-leur et
gare a ce que vous direz !

Je poussai I’'appareil vers lui et le maintins en sandwich entre
le bureau et moi pour éviter la moindre incartade. Je surveillai
la communication. En raccrochant, il m’indiqua que 'occupant
de la fameuse chambre s’appelait Richard Bergman, qu’il
arrivait de Cleveland et qu’il séjournait a I’hétel depuis trois
jours.

— Je ne peux rien vous dire de plus, ajouta-t-il. Il n’y a pas
d’autre précision dans le registre.

— Eh bien, Mr. Blake, il me reste a vous remercier, dis-je en
poussant un profond soupir, je m’en vais ; vous pourrez appeler
la police quand vous voudrez ; je m’appelle Ed Hunter, je vous
le répete au cas ou vous auriez oublié les présentations que
Mr. Starlock a jugé bon de faire tout a ’heure. Peut-étre pouvez-
vous me faire flanquer un ou deux jours en taule pour tentative
de violence, quoique que vous n’ayez aucun témoin, mais je
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vous le déconseille, car un de ces matins vous risqueriez d’avoir
encore affaire a moi... dans la rue on ne sait jamais, mieux vaut
étre prudent.

Sur ce, je sortis sans me retourner. Avait-il un revolver dans
son tiroir ? Je n’en sais rien, en tout cas il ne me tira pas dans le
dos et javais dans l'idée qu’il se garderait bien d’avertir la
police. Je trouvai le patron adossé a une colonne dans le hall,
I'ceil sur la porte d’entrée, je lui fis signe de me suivre et nous
nous empressames de quitter les lieux.

— Tu as les renseignements, me demanda-t-il, pas de suites a
craindre ?

— Je vais tout noter, c’est plus siir ; quant aux conséquences,
nous pouvons dormir sur nos deux oreilles.

J’avais « emprunté » le calepin de Blake et inscrivis les
renseignements extorqués. Je demandai a Starlock si le nom du
client de la chambre 418 lui disait quelque chose. 11 hocha la
téte.

— Non, d’ailleurs il n’a sans doute rien a faire dans cette
histoire; Am a da étre intercepté quand il se rendait au
Gresham ou en sortant de notre immeuble, avant d’avoir pu
demander Mr. Collector a la réception.

— Intercepté mais comment ? Dans le centre-ville ca ne se
fait pas si facilement.

— 11 suffit que quelqu’un qu’il connait I'ait fait monter dans
sa voiture sous un prétexte ou un autre. Sais-tu si ce Richard
Bergman est depuis longtemps au Gresham ?

— Depuis trois jours. Il vient de Cleveland, adresse inconnue.

— S’il joue un réle dans ce qui s’est passé, il aura déja quitté
I’hotel ; s’il est encore 1a...

Comme nous passions devant un bar encore ouvert, je
proposai a mon patron de téléphoner a ce monsieur : cela nous
clarifierait un peu les idées.

Ben Starlock s’arréta et se frotta le menton d’un air perplexe.

— Je ne suis pas slir que ce soit tres indiqué mais nous
pouvons toujours prendre un verre et téléphoner chez nous, au
bureau ; si Jane ne nous dit rien de nouveau, nous pourrons en
chemin voir les employés de I’h6tel dont tu as relevé les noms.

En entrant dans le bar, j’apercus au fond de la salle une porte
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qui me parut étre celle dune cabine téléphonique et je
demandai a Starlock s’il voulait que j’appelle le bureau.

— Buvons d’abord un petit quelque chose, Ed, ca nous
donnera le temps de réfléchir ; je me demande s’il est astucieux
d’appeler le 418 ; je crains que non : de deux choses I'une : ou il
est 1a et n’a rien a voir dans notre histoire ou il a partie liée avec
Collector et se tient a carreau. Un appel de nuit peut le faire fuir,
méme si nous prétextons avoir fait un faux numéro.

— Evidemment, mais il y a aussi le risque qu’il prenne la clé
des champs de toute facon pendant la nuit et que nous ne
puissions jamais mettre la main sur lui.

Starlock nous commanda deux ryes secs sans me consulter,
mais j’avais besoin de me doper et son choix me parut judicieux.
Resté seul avec moi, Starlock reprit :

— Vois-tu, Ed, s’il avait voulu filer, a mon avis il ’aurait fait
tot dans la soirée avant la disparition de ton oncle. S’il est
toujours 13, il y sera encore demain matin. Dans la matinée je
mettrai deux détectives a ses trousses, un pour le filer s’il quitte
I'hotel, 'autre pour le bloquer a l'intérieur. Je téléphonerai a
une agence de Cleveland, a Carson ou aux Pinkerton, pour
vérifier si un type de ce nom habite la ville et a quel genre
d’activités il se livre.

— Vous étes stir d’avoir deux agents disponibles demain ? fis-
je incrédule, car nous avons beaucoup d’affaires sur les bras en
ce moment et l'agence Starlock ne dispose que de sept
détectives en comptant Am et moi.

— Ed, nous mettrons tout le personnel la-dessus si c’est
nécessaire, au diable les autres enquétes, celle qui nous occupe
est fichtrement plus importante.

— Merci, Ben, c’est chouette de votre part.

— Tu plaisantes ou quoi ? Ton oncle est un gars en or, et de
toute facon je ne laisserai jamais un de mes détectives en rade
sans faire tout mon possible pour le tirer du pétrin. S’il le fallait
je les alerterais tous des maintenant ; mais Jane, toi et moi,
nous avons si peu de bases de recherches pour le moment... Un
autre verre avant que tu appelles le bureau ?

— Volontiers, si vous voulez bien passer la commande, je le
boirai en revenant.
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Des que je I'eus au bout du fil, Jane m’annonca que Miss
Beck venait de se souvenir des circonstances ou elle avait
entendu parler ’Ambrose Collector. Elle ajouta :

— Voulez-vous lui parler, elle est a c6té de moi ?

— Ed, dit Estelle d’'une voix tres excitée, c’est Karl Dell qui
m’en a parlé 'autre jour au restaurant.

Je revins en courant a notre table, le garcon était en train de
nous servir notre deuxieme tournée.
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CHAPITRE IV

Je tirai mon patron par le bras.

— Ben, venez vite.

Starlock ne bougea pas dun pouce et c’est moi qui faillis
perdre I’équilibre.

— Pas d’énervement, mon garcon, bois ca, tu en as besoin.

— Mais Estelle vient de se rappeler que...

— Tant mieux, détends-toi, dans une minute nous serons de
nouveau en piste. Soixante secondes de plus ou de moins, ¢a ne
changera rien a la face du monde ni au sort de notre pauvre Am.
Bois tranquillement... rien ne sert de courir et tu seras en
meilleure forme apres pour affronter ce qui reste a décider.

En moins de deux jengloutis mon rye, m’étranglai, eus une
bonne quinte de toux tandis que mon patron, avec un calme
olympien, me disait: «Tu vois bien...» tout en avalant
posément le sien.

— Si tu es prét a marcher calmement au lieu de te ruer a
I’aveuglette n’'importe ou, nous pourrons rentrer au bureau et
avoir une bonne conversation avec ton amie.

Je me contentai de sourire et finis plus calmement les
dernieres gouttes qui restaient dans mon verre.

Une fois dehors, sans le moindre taxi en vue, nous
cheminames de conserve.

— Sais-tu exactement ce dont elle s’est souvenue ou t’a-t-on
simplement dit qu’elle avait retrouvé ce qu’elle cherchait ?

— Je ne connais pas encore les détails mais elle m’a dit que
c’était un certain Karl Dell — qui loge dans la méme maison
qu’Estelle et moi — qui lui avait parlé de cet Ambrose Collector.
Je le trouve un peu piqué.

— Quel genre de piqué ?



— Il est completement polarisé sur l'astrologie, il ne vit que
pour ca, il vous en rebat les oreilles chaque fois quon le
rencontre ; il voulait s’en servir ce soir pour dégotter ou se
trouvait ce pauvre oncle Am.

— Ce soir méme, tu I’'as vu avant de venir au bureau ?

— Oui, vers dix heures moins vingt.

Je racontai a Starlock le coup de téléphone et la partie de
poker a laquelle il m’avait convié.

— Sais-tu ou elle devait avoir lieu, y a-t-il une chance que
nous puissions le trouver la-bas apres étre passés au bureau ?

—Je ne vois pas comment ce serait possible; je sais
seulement que c’était tout pres de chez nous et qu’il n’avait pas
I'intention de jouer tard.

Il est plus de minuit déja.

— Oh! tu sais, tous les joueurs disent ca, ca ne les empéche
pas de jouer jusqu’aux aurores. Et que fait ce Karl Dell, a part
lastrologie ?

— Il est représentant en assurance pour le compte de la
Mutuelle Harrison, cest ce quon appelle I'assurance
industrielle ; ca consiste a passer chaque semaine chez les
mémes clients récolter de dix a vingt-cinq cents.

— Dépeins-moi un peu comment il est.

— Assez sympathique quand il ne vous rase pas a mort avec
ses histoires d’astrologie. Enfin il faut le fréquenter a petites
doses, il cherche trop a vous endoctriner et ca devient vite
lassant.

— C’est un peu vague comme portrait ; ce que je voudrais
savoir, c’est si tu peux soupconner qu’il ait joué un réle dans la
disparition de ton oncle ?

Il me fallut un bon temps de réflexion avant de donner mon
point de vue, et encore, je n’en aurais pas mis ma main au feu.

— Je ne crois pas, je le trouve timbré mais il a de la suite
dans les idées, il est intelligent et je le crois honnéte mais ce
n’est pas un type équilibré.

— Suffisamment dingue pour collectionner les Ambrose ?

— Vraiment, ¢ca m’étonnerait. Voyons ce qu’Estelle a a nous
dire. Méme si c’est Karl Dell qui lui en a parlé, ca peut nous
conduire dans une tout autre direction. Suspendons notre
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jugement, comme disent les intellectuels.

— D’accord.

Nous revinmes en silence jusqu’a I'immeuble ou se trouve
notre bureau. Estelle avait eu le temps de se calmer, mais elle
avait les yeux brillants et elle attendit a peine que nous soyons
entrés pour nous raconter ce qui suit.

— Tu sais, Eddie, je ne m’étais pas trompée, c’était la
semaine passée. Karl m’a emmenée au cinéma le soir ou j’avais
congé. Il y avait deux films a la méme séance, le premier que
nous avions envie de voir : Cuban Holiday, et un autre, de série
B, The Case of Edward Dean. Vous les avez peut-étre vus ?

— Non, mais raconte.

— Ce n’était pas fameux, nous n’en avons vu qu'un bout et
Karl était bien encore plus décu que moi, donc nous sommes
partis bien avant la fin, mais c’est a propos de ce film qu’il m’a
parlé de cet Ambrose Collector. C’est pourquoi je vous ai parlé
du film d’abord. Il était question d'un type, Edward Dean, qui
disparaissait sans qu’on sache pourquoi, du moins a ce que nous
en avons vu. Il n’avait pas de raison de faire une fugue, au
contraire il avait tout a y perdre et personne n’avait de motif
pour le kidnapper ou le tuer.

« A la sortie il m’a emmenée boire un pot, je ne sais plus le
nom du bar mais il se trouvait dans Randolph Street dans le
centre-ville, peu importe ou exactement. Le film m’avait mise
dans un état bizarre et j’ai demandé a Karl ce qui, d’apres lui,
avait pu arriver a cet Edward Dean.

— Une seconde, s’il vous plait, dit Starlock qui ajouta, en se
tournant vers Jane qui s’escrimait a prendre note de ce que
disait Estelle a toute allure : Vous arrivez a suivre, ma pauvre
Jane ? Elle fonce tel un express qui s’emballe.

— N’ayez crainte, Mr. Starlock, elle m’a déja tout raconté tout
a I'heure avant que vous arriviez. Je reprends en sténo pour
pouvoir controéler si par hasard elle ajoute de nouveaux détails.

— Je demande donc a Karl, poursuivit Estelle, ce qui avait pu
arriver a Edward Dean et il dit: « Cest peut-étre le
collectionneur d’Edward qui se I’est offert. » Je ne savais pas s’il
plaisantait et j’ai eu peur d’avoir manqué quelque chose dans le
film. C’est a ce moment-la qu’il m’a dit en souriant : « Puisqu’il
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y a un collectionneur d’Ambrose, il peut y avoir aussi un
collectionneur d’Edward. » Cette fois, me suis-je dit, il me met
en boite et je I'ai questionné sur ce fameux collectionneur
d’Ambrose, comme toi, Eddie, quand je t'en ai parlé au
restaurant. Et il a dit : « Personne ne sait qui il est. On sait juste
qu’il collectionne les types qui portent ce nom.» « Mais
pourquoi ? » « Ca, tu m’en demandes trop » et il s’est mis a rire.
Moi aussi je me suis mise a rire et nous avons parlé d’autres
choses, sans doute de 'autre film.

— Il n’a rien dit de plus ? voulus-je savoir.

— Non, je t’ai tout raconté. Tu sais, je n’y avais jamais
repensé jusqu’a ce que tu me dises qu'oncle Am avait disparu.
Comme il n’était que sept heures, ca ne me paraissait pas
inquiétant et je me suis permis de lancer cette boutade : « Il est
peut-étre tombé entre les pattes du collectionneur d’Ambrose. »
Sur le moment je ne me rappelais rien d’autre mais j’étais stire
qu'en cherchant bien fout me reviendrait et ce soir j'étais
décidée, s’il le fallait, a passer toute la nuit ici jusqu’a ce que ca
me revienne... et méme toute la semaine.

— J’en suis persuadé aussi, jeune demoiselle, dit Starlock en
lui adressant le plus gracieux des sourires. Vous auriez donné
des distractions redoutables a mes détectives, assise dans leur
bureau avec votre allure de jeune star.

— En tout cas, je ne brillais pas par la mémoire. Eddie, j’étais
dans un état... penser que les renseignements que j’étais seule a
pouvoir vous donner étaient si importants, et que ma fichue
cervelle n’arrivait pas a fonctionner.

— Stelle, n’en parlons plus, tu nous rends un fieffé service en
te rappelant si bien ta conversation avec Karl.

— Vraiment ? Tu ne dis pas ca pour me faire plaisir ? Est-ce
que cela a un sens pour vous ?

J’étais bien embarrassé pour répondre et Starlock aussi. Cest
lui qui se chargea de lui expliquer.

— Pour le moment, c’est difficile a dire. Il faudra un sacré
concours de circonstances pour qu’on puisse tirer au clair a la
fois ce que Karl Dell a raconté et le nom sous lequel le
kidnappeur éventuel d’Am s’est présenté au téléphone. Quelle
coincidence si ¢a se recoupait !
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— Trop beau pour étre vrai, dis-je sceptique. Ca me parait
aussi vraisemblable que I'histoire de Jonas avalant sa baleine.

Jane se permit d’intervenir.

— Pardon, Ed, je crois que vous faites une petite erreur, c’est
la baleine qui a avalé Jonas.

Quelle fille épatante, cette Jane ! Elle n’a pas sa pareille pour
prendre des notes en sténo; et un physique... nous sommes
toujours étonnés de la voir revenir au bureau chaque jour bien
sagement.

Starlock jucha sa massive personne sur un coin du bureau ; il
me lanca :

— Ed, méme si c’est un tuyau crevé, nous n’avons pas le droit
de le négliger. Je propose que nous nous partagions les taches.
Toi, tu connais ce Karl Dell, occupe-toi de lui. Rameéne Estelle
chez elle et va lui parler. S’il n’est pas rentré de sa partie de
poker, attends-le. Moi, je me charge des deux employés du
Gresham bien que je n’attende pas grand-chose de ce coté-la. Je
te 'ai déja dit, pour moi Am n’a pas dépassé la réception.

— Ils pourront peut-étre vous donner quelques précisions
sur I'occupant du 418, on ne sait jamais.

— Je peux toujours les interroger; si Am n’a pas eu a
demander la chambre 418, ca voudrait dire que le
collectionneur — appelons-le comme ca, c’est plus commode — a
choisi ce numéro au hasard et dans ce cas Bergman ne nous
intéresse pas. Enfin on verra demain pour ce monsieur, a moins
que les employés ne me disent quelque chose d'important.

— D’accord. Nous communiquerons par Jane. Dés que j'aurai
vu Dell j’appellerai au bureau, que j'aie de bons tuyaux ou pas.
Estelle, on s’en va ?

Nous primes le méme taxi tous les trois ; un des employés
que devait interviewer Starlock se trouvant dans notre direction,
le patron nous déposerait en chemin. Je fus bien content de voir
un rai de lumiere sous la porte de Mrs. Brady, je pus lui
demander sans la réveiller s’il n'y avait pas eu d’appels
téléphoniques pour moi ou pour oncle Am. Elle hocha la téte et
demanda avec sollicitude si j’avais des inquiétudes.

— Je me pose des questions, lui répondis-je. Sauriez-vous
par hasard si Karl Dell est rentré ?

40



— Ca, je ne peux pas vous le dire, Ed. J’ai fait marcher ma
radio une bonne partie de la soirée, et méme quand je la mets
en sourdine comme a présent, je n’entends pas les allées et
venues des locataires.

— Mais le téléphone, vous auriez entendu ?

— Bien slir! Je peux vous garantir qu'on ne vous a pas
appelés, ni vous ni votre oncle. Il y a eu juste un coup de
téléphone pour Chester.

— Il est dans sa chambre ?

— Maintenant il doit dormir. Quand il est descendu
répondre, il y a une heure, il était en pyjama et robe de
chambre.

Je grimpai au premier ou régnait la plus parfaite obscurité ;
je frappai chez Karl sans obtenir de réponse.

— Je voudrais savoir s’il a le sommeil léger ou non, dis-je a
Estelle, je n’ai pas envie de réveiller tout le monde en
tambourinant a sa porte.

— On pourrait essayer de voir si nos clés vont dans sa
serrure, suggéra ma compagne.

Nos chambres ont des serrures standard, il n’y avait pas de
raison que les clés n'ouvrent pas n’'importe laquelle. En fait la
mienne n'y entra pas mais celle d’Estelle fit I'affaire ; j’allumai
I’électricité, la chambre était vide, le lit n’était pas défait. Pour
étre slir qu’il ne se cachait pas dans un coin, j’explorai méme la
penderie ; personne.

J’allai voir si I'oncle n’était pas finalement rentré se coucher.
Quelle merveilleuse surprise si je ’avais trouvé au lit, méme ivre
mort, ce qui ne lui était jamais arrivé ; oncle Am ne dédaigne
pas une bonne bouteille mais il n’en abuse jamais. Je I'ai vu
parfois un peu gai mais ca ne va pas plus loin. Hélas, pompette
ou a jeun, vif ou mort, I'oncle Am n’était pas la. Et le message
que je lui avais laissé était toujours au méme endroit.

— Nous attendons la ? demanda Estelle qui était restée sur le
pas de la porte, en laissant la porte entrebaillée nous
entendrons tout ce qui se passe sur le palier.

— Tu ne veux pas aller au lit ?

Elle baissa les yeux d’'un air faussement pudique.

— C’est que je ne m'y attendais pas, Eddie. Ca m’aurait
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amusé ou méme intrigué en toute autre circonstance mais
j’avais de plus graves préoccupations.

— Si tu préferes attendre ici que Karl rentre, O.K. ! assieds-
toi, repose-toi, moi je vais appeler Jane.

Celle-ci m’apprit que Starlock n’avait pas encore téléphoné,
je lui dis que Karl Dell n’était toujours pas de retour, que je le
rappellerais seulement apreés mon entretien avec lui ; que de son
coté elle n’hésite pas a me faire savoir s’il y avait du nouveau.

— J’ai téléphoné dans les hopitaux, me dit-elle, Am n’y est
pas.

— C’est une bonne chose.

Je n’en étais pas tellement siir car s’il avait été hospitalisé,
blessé ou méme mort, au moins j'aurais été fixé.

Je trouvai Estelle installée dans notre bergere, les yeux clos,
mais elle les rouvrit vivement des qu’elle m’entendit entrer.

— Toujours rien, dis-je, Starlock n’a pas appelé, il faut dire
qu’il a a peine eu le temps de parler au premier employé qu’il est
passé voir. Tu ne te sens pas trop fatiguée, Estelle ?

— Pas du tout. Quelle heure est-il ?

— Pas tout a fait une heure.

— Tu sais bien que j’ai I’habitude de travailler tard le soir,
jusqu’a une heure trente, je ne m’endors jamais avant trois
heures et des poussieres. Apres je dors comme une souche
jusqu’a midi passé... De toute facon, je ne pourrais pas dormir
pour le moment, tu le sais bien.

Je m’assis sur le bras du fauteuil, elle se blottit contre moi et
je lui tapotai I’épaule.

— Je n’ai pas sommeil mais c’est vrai que je suis lasse, Eddie,
j’en avais par-dessus la téte de faire ce métier.

— Pourquoi emploies-tu le passé ?

— Parce que j’ai rendu mon tablier tout a ’heure. Sam ne
voulait pas que je m’en aille plus tot ce soir, jaurais perdu un
temps précieux a lui fournir toutes les explications, alors j’ai dit
que je partais, tout simplement. Au fond ca m’a donné le
prétexte que je cherchais.

— Mais que vas-tu faire ?

— Je me donne quelques jours de répit, sans méme penser a
I’avenir, et apres j’aviserai. Je veux oublier que j’ai fait ce fichu
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meétier. Peut-étre que jessaierai d’étre mannequin, c’est difficile
de percer mais c’est bien payé et '’horaire de travail est plus
pratique.

— Tu sais dans quoi tu t’engages, tu n’auras pas de mauvaise
surprise.

Je savais en effet qu’a la féte foraine elle avait plus ou moins
fait ce métier.

— Et si je n’y arrive pas, ce n’est pas grave, nous sommes
bient6t en septembre; je prendrai un job pour lhiver, du
secrétariat, quelque chose comme ca et au printemps
probablement je recommencerai avec les forains.

— Pour une fille c’est sacrément dur, Stelle, je ne te vois pas
menant une vie pareille.

Elle ne répondit rien. Son attitude me déconcertait mais je
n’eus pas le temps de m’interroger davantage, car le téléphone
sonna et je descendis en courant juste au moment ou Mrs.
Brady entrouvrait sa porte.

— Cest stirement pour moi, je réponds, dis-je en
décrochant : Ici Ed Hunter.

— C’est Jane. Mr. Starlock vient d’appeler ; 'employé ne se
souvient de personne qui ait demandé le 418 dans I'apres-midi
et il n’a vu personne ressemblant a votre oncle, Mr. Starlock lui
a montré la photo.

— Je ne savais pas qu’il avait sur lui une photo de mon oncle.

— Si, je lui en ai pris une dans le dossier ; vous deviez étre
dans la piece du fond a ce moment-la.

Je me souvins en effet qu’il m’avait fallu joindre une photo a
mon dossier de candidature quand j’avais voulu entrer a
lagence ; il avait dii en étre de méme pour oncle Am. Je
demandai a Jane s’il n’y avait rien d’autre a me signaler.

— Non. L’employé ne se rappelait pas non plus qui occupait
le 418, et le nom de Richard Bergman ne lui disait rien.
Mr. Starlock est allé voir I'autre.

— Bon. Le type que je dois interviewer n’est pas encore la,
j’attends. Bon courage !

Quand je raccrochai, je vis que Mrs. Brady était encore sur le
pas de la porte.

— Ed, me dit-elle, je sens que vous avez des ennuis, est-il
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arrivé quelque chose a votre oncle ?

— Nous ne savons pas ou il est passé, ca nous inquiete et
nous sommes en train de faire des recherches.

Je tournai les talons pour regagner ma chambre, quand elle
m’interpella d'un ton comminatoire qui me cloua sur place.

— Ed Hunter, s’il vous plait, venez m’expliquer tout ca, peut-
étre que je peux vous aider. En tout cas venez prendre une tasse
de café, ca vous permettra de veiller. Je suis en train d’en faire ;
si vous ne le buvez pas, mon café, gare a vous, il vous en cuira.

— C’est trop gentil, Mrs. Brady, je ne dis pas non mais Estelle
attend avec moi, est-ce que je peux lui dire de venir aussi ?

— Allez vite la chercher.

— J’y pense, Mrs. Brady, fis-je d'une voix hésitante, je suis en
train de guetter le retour de quelqu'un. Dans votre cuisine nous
risquons de ne pas entendre ; j’ai une idée, je vais dire a Estelle
de monter la garde et je viendrai chercher les deux tasses ; je
vous promets de vous mettre au courant.

Je me hatai d’aller prévenir Estelle et redescendis quatre a
quatre. Mrs. Brady avait laissé sa porte grande ouverte et je la
rejoignis dans sa cuisine. Elle avait exagéré en me disant qu’elle
était en train de faire du café car elle n’avait pas commencé ; elle
versait le café moulu dans sa cafetiere électrique au moment ou
jarrivai. Elle attendit d’avoir branché I'appareil pour me dire
qu’elle était tout oreilles.

Je ne lui racontai qu’en gros ou nous en étions de nos
recherches, que mon patron et moi nous nous partagions la
tache et qu’Estelle nous donnait un coup de main.

Et Karl Dell, qu'est-ce qu’il vient faire la-dedans? La
premiere chose que vous m’avez demandée en arrivant, c’est s’il
était rentré.

Je ne pouvais lui expliquer ce qui était encore si obscur pour
moi ; a toute vitesse j'inventai un prétexte plus vraisemblable
que la réalité :

— Karl m’avait parlé en début de soirée d'un poker qu’il
organisait avec des amis ; il m’avait méme invité. Comme ’oncle
Am aime beaucoup le poker, je me suis dit qu’il était peut-étre
rentré au moment ou Karl y allait et qu’ils étaient partis tous les
deux ensemble.
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Elle eut I'air de penser que mes propos avaient un sens, ce
qui était flatteur car je les trouvais absurdes, mais elle reprit
apres quelques minutes de réflexion :

— Vous savez, Ed, je ne peux pas dire que ce garcon
m’inspire confiance ; il me fait presque peur par instants. Il dit
des choses... (Changeant abruptement de sujet, elle me
demanda :) Qu’est-ce qu’il y a entre vous et Estelle ?

Cette question un peu trop directe me prit au dépourvu. Je
marmonnai un « heu ! » peu explicite mais elle continuait a me
fixer d'un air interrogateur ; pour me donner du temps je lui
demandai ce qu’elle entendait par la.

— Vous savez tres bien ce que je veux dire. Cette fille est
follement amoureuse de vous et ¢a ne date pas d’hier. Des que je
vous ai vus tous les deux, je I'ai remarqué. Si elle est venue a
Chicago, c’est pour vous retrouver, votre oncle et vous. Que lui
reprochez-vous ?

— Mais rien du tout, voyons !

— Eh bien, alors ? Elle est ravissante, je suis silire que vous
n’aimez personne d’autre et vous ne vous aimez pas vous-meéme,
permettez-moi de vous le dire, fit-elle a la maniere d’'une grande
psychologue, elle est folle de vous, je vous demande un peu ce
qu’il vous faut de plus.

Ce couplet débité avec véhémence me laissa pantois, j'ouvris
la bouche comme un demeuré sans pouvoir en sortir un son
organisé. Je ne pouvais pas dire a Mrs. Brady qu’elle se mélait
de ce qui ne la regardait pas... et je n’avais rien d’autre a
répondre.

— Au fond, reprit-elle implacable, vous avez peur parce que
vous vous rendez compte qu’elle vous aime. Comme vous vous
figurez que le mariage, ce n’est pas pour vous, vous paniquez.
S’il s’agissait d’'une petite poule qui se fiche éperdument de
vous, vous seriez toute la soirée planté sur son paillasson a la
guetter comme un grand benét.

— Vous plaisantez, Mrs. Brady, dis-je en riant jaune.

Je pris tasses et soucoupes dans son buffet, yavais compté
pour trois mais elle me fit ranger la sienne. Au fond ce café était
une gaterie qu’elle nous réservait. Je contemplai, muet, la
derniere phase de l'opération et quand elle eut rempli nos
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tasses, elle profita de ce que j'en avais une dans chaque main
pour me tapoter ’épaule en disant d’un ton pluto6t contrit :

— Pardon de vous avoir bousculé, Ed, juste au moment ou
vous vous faites du mauvais sang pour votre oncle. Revenez me
voir une autre fois si vous n’avez pas peur de mes sermons.

— Je repasserai stirement, Mrs. Brady, et merci de votre
gentillesse.

— Et puis ne vous tracassez plus pour votre oncle, ajouta-t-
elle en m’ouvrant la porte, je mettrais ma main au feu que tout
va bien pour lui.

Je dois dire qu’a cette heure tardive de la nuit je ne
partageais pas son bel optimisme. Oncle Am n’a pas froid aux
yeux et il a plus d’un tour dans son sac, mais que peut-on faire
contre un gaillard qui brandit une trique au-dessus de votre
crane ou vous flanque son revolver dans les cétes ? Je fis
semblant d’étre de son avis et lui dis de se coucher en paix, que
je me chargeais de répondre au téléphone, puis je montai
posément, portant mes tasses comme le saint sacrement.
Heureusement, il n’y eut pas de sonnerie intempestive car
j’aurais tout laché pour répondre au plus vite.



CHAPITRE V

Estelle se reposait, la téte renversée sur le dossier de la
bergere, les yeux fermés, elle avait 'air de dormir, un léger
sourire aux levres. Je restai figé sur place, une tasse fumante
dans chaque main, la regardant comme si je ne I’avais jamais
vue auparavant.

Et pourtant... combien de fois I’avais-je vue ! Sur la scene,
dans la baraque foraine ou elle posait dans le plus simple
appareil, cache-sexe et soutien-gorge en filet, et la nuit ou nous
avions vagabondé dans les bois loin du vacarme des maneges ;
mais a cette époque j'avais le béguin pour Rita, la petite
aventure avec Estelle n’avait pas compté pour moi, et j’avais cru
que pour elle ce n’était pas sérieux non plus.

Maintenant je me posais des questions; je savais qu’elle
avait quitté les forains pas uniquement parce quAm et moi
partions mais parce que le directeur avait changé et qu’elle ne
pouvait pas sentir le nouveau — ni nous non plus. Je savais aussi
qu’elle nous aimait bien et que c¢a avait contribué a lui faire
choisir Chicago comme point de chute. Elle menait sa vie
comme elle 'entendait, elle sortait avec des garcons. Pourtant je
sentais que notre chere propriétaire irlandaise avait vu juste,
non seulement en ce qui concernait les sentiments d’Estelle,
mais pour moi; elle avait percé a jour ma crainte dun
attachement trop fort, mes appréhensions égoistes d’heureux
célibataire qui n’a aucune envie d’étre tiré de son cocon.

Et voila que soudain j’émergeais de mon cocon... Estelle
ouvrit les yeux et m’interpella, taquine :

— Dis done, Ed, tu vas prendre racine, n’attends pas que le
café soit glacé. Tu sais, je ne dormais pas.

— Je te regardais, je ne t’avais sans doute jamais vue les yeux
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fermés.

Je lui tendis une tasse et approchai un tabouret pour
m’asseoir a ses pieds.

— Tu es sfire, dis-je en renoncant pour le moment a boire le
café encore trop chaud, que Karl Dell n’a pas pu monter
pendant que tu étais assoupie ? Je ne pouvais rien entendre du
fond de la cuisine de Mrs. Brady.

— N’aie crainte, Ed, j’ai fermé les yeux juste au moment ot je
t’ai entendu sur le palier.

— Quelle dréle d’idée, pourquoi ?

— Tu l'as dit toi-méme, tu ne m’avais jamais vue les yeux
fermés, je voulais t’en donner l'occasion. Tu t'es levé tot ce
matin ?

— Comme d’habitude, vers sept heures et demie.

— Karl va peut-étre passer toute la nuit a son poker. Tu
devrais faire un petit somme. Je te promets de te réveiller des
que je 'entendrai, fais-moi confiance.

— Jamais je ne pourrais m’endormir dans ces conditions.

— Tu le regretteras ; il faut absolument que tu sois en forme
demain et en possession de tous tes moyens.

Elle avait parfaitement raison. Pour le moment je ne faisais
que me ronger les sangs, je n’avais méme pas le moindre fait sur
lequel baser une hypothese quelconque. Quant a attendre Karl
Dell, je pouvais aussi bien passer le temps a dormir.

— Je crois que tu es de bon conseil, ma petite. Dés que j’ai
fini mon café, je me reposerai, ¢ca me fera du bien, méme si je ne
dors pas.

En buvant mon café a petites gorgées, il me revint a I'esprit
que je voulais prendre des photos de mon oncle pour les avoir
dans ma poche a toutes fins utiles ; mieux valait les chercher
tout de suite, je craignais d’oublier demain matin; sur la
commode il y avait un petit coffret dans lequel je rangeais les
quelques souvenirs auxquels je tenais. Je triai parmi les photos
et pris celles qui me semblerent les plus ressemblantes ; I'une
représentait oncle Am devant son manege de tir ; sur l'autre, il
était assis sur le seuil de la roulotte de Hoagy a Louisville a c6té
de Hoagy, tous deux une canette de biere a la main. C'était
Marge Hoagland qui les avait prises. J’eus un coup au cceur a la
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pensée qu’elle était morte ainsi que Hoagy, et que le sort de
I'oncle Am n’était peut-étre pas plus enviable. Arréte ton cirque,
me dis-je, en remettant celle de Hoagy et oncle Am dans la boite
pour ne garder que celle d’'oncle Am tout seul. Je I'aimais bien,
c’était vraiment bien lui, avec son vieux feutre aux bords
rabattus, coiffure typique de I’agent secret ; mon Dieu, ce que
j’ai pu le taquiner sur ce chapeau !

Le soleil est bas, sous 'ombre 1égere on distingue les yeux
avec leurs rides fines dans les coins et on devine I’expression
d’indulgence amusée qui leur est coutumiere ; le nez un peu fort
et la moustache chatain un peu en bataille font partie du
personnage. Oui, cette photo le représentait avec bien plus de
fidélité que celle de son passeport qu’avait prise Starlock.
Evidemment elle ne renseigne pas sur la taille mais je suis 1a
pour compléter le tableau. Je me rappelle avoir dit, un jour, de
lui qu’il était courtaud, grassouillet et malin comme un singe.

Depuis I'époque des fétes foraines il n’a pas changé, il
s’habille un peu plus soigneusement qu’autrefois, mais il est
toujours attaché a son vieux feutre. Je rangeai la photo dans
mon portefeuille et revins m’asseoir sur le tabouret, le café avait
refroidi... un peu trop a mon goit. Estelle qui avait da
m’observer pendant tout ce temps me dit :

— Tu le considéres vraiment comme un pere.

— Oui. (Et, au lieu de m’en tenir a mon laconisme habituel
sur ce sujet, je m’entendis raconter :) Je n’ai jamais connu mon
vrai pere ; quand j’ai voulu le rechercher il avait été tué. Cest a
ce moment que j’ai connu oncle Am, qui m’a aidé a passer ce cap
difficile et ensemble nous avons découvert qui I'avait tué.

— Ton pere a été assassiné ?

Je me contentai de faire un signe affirmatif et poursuivis
mon récit.

— Oncle Am m’a emmené travailler chez les forains, tu
connais la suite, Hoagy et Marge, I'histoire de mon pere, toutes
ces affaires m’ont montré que nous étions drélement efficaces
quand nous nous lancions ensemble dans une enquéte; en
équipe nous arrivons a des résultats bien plus époustouflants
qu’en additionnant nos réussites séparées. Il avait déja été
détective privé avant de passer a la féte foraine ; c’est moi qui
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I’ai persuadé de s’y remettre et de me trouver une place dans la
meéme agence. Je révais de m’associer avec lui et un jour d’avoir
notre société Hunter et Hunter.

— Excellente idée, pourquoi dis-tu «je révais » ? Tu as
changé d’avis ?

Je n’avais pas envie d’expliquer pourquoi je mettais ce réve
au passé, je ne voulais méme pas y arréter ma pensée. Pourtant
jentrevis une solution plus sage que la fuite dans le silence :
mieux valait exprimer franchement ’angoisse qui me taraudait.

— Regardons les choses bien en face, Stelle. Il est une heure
et demie ; si oncle Am était dans un état normal, il y a beau
temps qu’il nous aurait prévenus. Il n’y a pas trente-six
possibilités : il n’est pas a I’hopital, il ne s’amuserait pas a
vagabonder dans les rues en nous laissant dans I'inquiétude, ce
n’est pas son genre. Pendant une heure ou deux il aurait pu étre
dans I'impossibilité de nous appeler, mais pense que ca fait huit
heures qu’il a quitté le bureau...

Elle prit ma main dans la sienne et murmura :

— Ed, jai I'intention qu’il ne coure aucun danger.

Je ne pus deviner au son de sa voix si elle croyait vraiment a
ce qu’elle disait et a la justesse de son intuition.

— Moi, je n’ai aucune prémonition, jenvisage tout ce qui a
pu lui arriver et c’est vrai, je ne suis pas tres optimiste ; et puis,
comme je viens de te le dire, c’est moi qui I'ai poussé a
recommencer ce boulot de détective, tu comprends que je me
sente une certaine responsabilité dans ce qui a pu lui arriver.
Sans moi il serait encore dans ses tournées foraines, en toute
sécurité.

— Tu n’as vraiment aucun remords a te faire, et d’abord,
qu’est-ce qui te dit que ce qui lui arrive — si vraiment il court un
risque — est lié a son métier de détective ?

— Tu crois qu’il pourrait s’agir d'un ennemi personnel ? Il n’y
a vraiment pas de raison ; je ne lui connais aucun ennemi sur
terre, a moins que ce ne soit a cause d'une mission dont on I'a
chargé.

Le téléphone sonna et je descendis si vite que jeus de la
chance de ne pas me rompre le cou. C’était Starlock.

— Rien de bien intéressant, mon garcon. Je rentre de ce pas

50



au bureau. Dell n’a toujours pas réapparu ?

— Non. Qu’est-ce que vous a dit le second employé ?

— Il n’a pas reconnu Am sur la photo et il ne se souvient pas
qu'on ait demandé le 418 ; par contre il se rappelle Richard
Bergman, le gars du 418. Il a déja dans le passé fait des séjours a
I’hotel, toujours sous ce nom et en provenance de Cleveland, du
moins a ce qu’il a donné comme adresse ; mais ’employé pense
qu’il habite en fait a New York et qu’il est dans le trafic des
loteries clandestines.

— C’est une opinion ou une certitude ?

— On le lui a dit mais il ne sait plus qui. Il passe quelques
jours au Gresham et il ’a vu en conversation avec quelqu’un a la
réception, un autre client mais il ne se rappelle plus qui ; et ce
type a fait une plaisanterie a propos des trafiquants de New
York qui se mélaient de venir a Chicago, mais il n’a pas pu me
dire la phrase exacte.

— Oncle Am a-t-il travaillé a une enquéte sur les loteries
clandestines ?

— Non, je ne m’occupe pas de ce genre d’affaires. J’ai décidé
une chose avec Everest : je lui ai passé une vingtaine de fiches et
il va marquer chaque communication du 418 avec I'extérieur, et
des neuf heures demain matin il contrélera s’il y en a eu la
veille. Je lui ai dit de ne pas tenir compte des appels de
I'extérieur destinés au 418 ; ce n’est pas la peine non plus qu’il
note les numéros demandés sauf pour les appels a longue
distance ; ce qui m’intéresserait, c’est de savoir s’il a appelé un
numéro de Chicago peu avant quatre heures. Everest doit
téléphoner a I'agence des qu’il aura fait son contréle. Je lui ai
glissé vingt dollars.

— Tres bien. Je me rappelle que j’ai oublié de noter le nom et
I’adresse de la fille qui était au standard pendant I’'apres-midi. Il
faudrait aller la voir.

— J’y ail pensé, Ed. Everest m’a donné les renseignements
mais on ne pourra lui parler que demain. Everest la connait
bien, c’est une cousine a lui et elle est entrée au Gresham grace
a lui. C’est son jour de congé demain, elle est partie passer la
nuit a Racine chez des amis, elle reviendra dans la journée.

— On peut peut-étre la joindre par téléphone ?
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— Non, Everest connait ces gens, il parait qu’ils n’ont pas le
téléphone. Je ne pense pas que ca vaille la peine d’aller a Racine
et d’en revenir cette nuit. Apres tout, nous avons la quasi-
certitude que ce type du 418 n’a rien a voir avec notre histoire.
Je pense que le nom de I’hotel et le numéro de la chambre ont
été inventés sur le coup par ce Collector et quAm a da étre
enlevé en chemin.

— C’est bien ce que je pense. Et maintenant, Ben, quel est
votre programme ?

— Je rentre au bureau, Jane va me mettre au courant de ce
qu’elle a fait ; ensuite je me reposerai un moment dans la piece
du fond, j'essaierai de dormir a moins qu’il ne se passe du
nouveau. Et toi, Ed, n’y a-t-il pas moyen a la fois que tu te
reposes et que tu ne rates pas le retour de Karl Dell ? Tu sais
comment ca se passe avec ces fanas du poker, il peut aussi bien
rentrer vers cing ou six heures du matin.

— Grace a Estelle ce sera possible. Elle dit qu’elle n’a pas
envie de dormir et qu’elle va guetter pendant que je dormirai.
Demain elle pourra se rattraper.

— O.K., mon garc¢on, repose-toi, je ne t’appellerai que si c’est
absolument indispensable ; fais de méme quand tu auras vu
Dell, tu verras bien si une piste semble se dessiner ou non.

— J’appellerai au bureau de toute facon, mais Jane ne vous
dérangera que si ca en vaut vraiment la peine.

— Entendu, a tout a I’heure.

Je remontai et transmis a Estelle, puisqu’elle était dans le
secret, tout ce que m’avait dit le patron.

— Maintenant, Eddie, au lit ! Tache de dormir.

— Tout seul ?

— Tout seul comme un grand ; je vais éteindre, je laisserai la
porte entrouverte et je vais avancer mon fauteuil pour mieux
voir le palier. Sois tranquille, je garde les yeux bien ouverts,
d’ailleurs je n’ai pas sommeil du tout.

Je me déchaussai et m’allongeai. Estelle tourna le
commutateur et tout a coup je sentis ses levres sur les miennes.
Je la pris a bras-le-corps et la serrai tres fort contre moi.

— Hé 1a, Eddie, ne te fais pas des idées, je te disais juste
bonsoir, il faut dormir.

52



Je I'étreignis encore plus fort mais elle sut me dire les mots
pour me ramener a la raison.

— Rappelle-toi pourquoi il faut absolument que tu dormes.

— D’accord, Estelle... Tu te rappelles notre nuit dans les
bois ?

— Bien sfir, mais je croyais que tu ne t’en souvenais plus.

Apres avoir effleuré mes levres elle se dégagea ; je 'entendis
pousser le fauteuil et ouvrir la porte un peu plus grand. Je
fermai les yeux tout en me disant qu’il ne fallait surtout pas
essayer de dormir, essayer de ne plus penser a oncle Am, toutes
choses impossibles. Pourtant je dus perdre conscience quelques
minutes, cinq ou dix, je ne sais, toujours est-il que je sentis
Estelle me secouer doucement I’épaule, et la lumiere électrique
me fit cligner des yeux.

— Karl vient de rentrer, me dit-elle.

— Quelle heure est-il ?

— Quatre heures moins dix. Tu as dormi pres de deux
heures.

— Tu lui as parlé ? demandai-je en commencant a nouer mes
lacets.

— Non. Quand je I’ai entendu dans I’escalier j’ai poussé juste
un peu la porte, je voulais m’assurer que c’était bien lui et qu’il
allait dans sa chambre. Me laisseras-tu t'accompagner, Eddie, ce
serait mieux au cas ou il ne reconnaitrait pas qu’il m’a parlé du
collectionneur ou ferait celui qui ne s’en souvient pas.

— Tu as raison, allons-y tous les deux avant qu’il ne se soit
déshabillé.

J’allai frapper a sa porte, a coté de celle de Chester Hamlin. Il
Ientrouvrit.

— Ah ! c’est toi, Ed, qu’est-ce que tu...

— Estelle et moi, nous voudrions te dire un mot; c’est
sacrément important.

I1 allait ouvrir en grand quand il apercut ma compagne.

— Attends une seconde que je passe ma robe de chambre,
j’allais me coucher.

Il nous ouvrit quelques secondes plus tard, en pantoufles et
robe de chambre.

— Entrez, les amis. Ed, as-tu des nouvelles de ton oncle ?
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— Non, et c’est justement pour ¢a que je veux te voir, Karl.
Qui est ce bonhomme dont tu as parlé a Estelle, tu sais ce
collectionneur d’Ambrose ?

Il renversa la téte en arriere et se mit a rire aux éclats mais,
quand il vit mon expression, il s’arréta si brusquement qu’il s’en
étrangla presque.

— Ecoute, Ed, ne m’en veux pas. Tu sais que je comprends
ton inquiétude pour lui mais cette histoire de collectionneur,
c’est un gag. Tu n’as jamais lu Charles Fort ?

— Non, je ne le connais méme pas de nom. Qui est-ce ?

— Je ne peux pas te le définir en une phrase. Asseyez-vous
tous les deux.

Estelle prit une chaise et moi, je m’assis sur le lit. Karl fouilla
dans sa bibliotheque et en extirpa un gros bouquin qu’il me
tendit : les (Euvres de Charles Fort. Au lieu de 'ouvrir je lancai
un regard interrogateur a Karl.

— Si ca t’intéresse, je peux te le préter ; je crois que ca te
plairait mais ¢a n’a rien a voir avec ton oncle. Je vais
t’expliquer : Charles Fort était journaliste a New York, il est
mort il y a une vingtaine d’années. C’était un cinglé ou un génie.
Beaucoup de gens disent qu’il était génial ; des gens comme Ben
Hecht, Tiffany, Thayer, Cari Sandburg, Sherwood Anderson. Ils
ont fondé une société des Amis de Fort et un périodique, je ne
sais pas s’il continue a paraitre.

— Mais de quels sujets parlait-il ?

— Oh! il a traité de tous les sujets. Pour lui la Science, la
science orthodoxe (et surtout 'astronomie et la météorologie),
était a coté de la plaque ; quelque part elle avait raté le coche et
par sa faute nous étions entrainés dans l'erreur. Il a accumulé
des faits, surtout des extraits de nouvelles parues dans les
journaux, des tas de choses qui ne cadrent pas avec ce que
disent les savants, qu’ils ignorent ou expliquent tout de travers :
des pluies de grenouilles, des pluies de poissons, des apparitions
mystérieuses ou des disparitions également inexpliquées, les
loups garous, les vaisseaux spatiaux, les serpents de mer, les
tremblements de terre, les météores, les Martiens et les Siréenes,
plein de trucs absolument fascinants. Tiens, par exemple, un
phénomene récent, ces histoires de soucoupes volantes, pour lui
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ca aurait été du nanan. Avoue qu’'on ne nous les a jamais
expliquées de facon satisfaisante. Eh bien ! ses bouquins sont
pleins de choses mystérieuses comme celles-la.

— En effet, ca m’a l'air bigrement intéressant mais je ne vois
pas ce que le collectionneur d’Ambrose vient y faire.

— Cest une de ses bonnes petites histoires. Dans le
quatrieme et dernier volume, Wild Talents, il discute les
disparitions inexplicables ; il cite celle d'un individu Ambrose X
qui a disparu au Canada; ce serait bizarre qu’il ait fait
simplement une fugue car il laissait un million de dollars
derriere lui et n’avait méme pas emporté un col de rechange. Il
rapproche de ce fait, sirement pour blaguer, celle d’Ambrose
Bierce au Texas quelques années avant, c’est un écrivain, je
crois, et il conclut: «Il y a slirement un monsieur qui
collectionne les Ambrose. »

— C’est ce passage que je veux regarder, tu dis que c’est dans
le quatrieme tome ?

— Oui, celui qui s’appelle Wild Talents ; il y a un index a la
fin, regarde Ambrose Bierce, je ne me souviens pas du nom de
famille de 'autre Ambrose. Tu n’as qu’a prendre le livre.

— Mereci, j’accepte.

— Je sais que ton oncle s’appelle aussi Ambrose mais ¢a n’a
rien a voir. Bon sang, Ed ! Fort blaguait quand il parlait d'un
collectionneur d’Ambrose et ca se passait il y a des lunes...

Je lui racontai le coup de téléphone a l'agence qui avait
déclenché toute ’affaire et le nom que le type avait donné.

— Ce doit étre un lecteur de Fort, mais va savoir combien de
lecteurs Fort peut compter dans la simple ville de Chicago, des
milliers stirement. I1 doit en tout cas avoir le sens de I’'humour...
Un humour plutét macabre évidemment.

— Si je le pince, je te garantis que je saurai jusqu’a quel point
il a le sens de I’humour, je lui découperai la peau en lanieres et
rira bien qui rira le dernier.

Je me levai et, comme mes dernieres paroles avaient sonné
d’une facon un peu trop mélodramatique, méme a mes oreilles,
j’ajoutai : « Et ce poker, ca a bien marché ? »

— Pas tant que ca, fit-il avec un sourire un peu dépité, ce qui
est une excellente entrée en matiere pour te demander si je peux
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t’emprunter cinq dollars jusqu’a vendredi ?

Je lui tendis le billet d'un geste de grand seigneur mais sans
pouvoir m’empécher de lui glisser :

— Est-ce que par hasard l'astrologie t’aurait fait faux bond
cette fois ?

— Pas du tout, figure-toi. A minuit javais déja empoché
quinze dollars et si j’avais pris mes cliques et mes claques a ce
moment-la, ¢ca aurait mieux valu. Aujourd’hui nous sommes le
jeudi 14 et ce n’est pas un bon jour pour moi. (Apres un coup
d’ceil a son réveil il conclut :) Et ce sera encore pire si je n’ai que
trois heures de sommeil.

— Si je comprends bien cette claire allusion, vous nous
mettez a la porte, fit Estelle en riant.

— Pas vous, Estelle, je vous garde aussi longtemps que vous
voulez.

Elle me suivit sur le palier malgré cette alléchante invitation
et, me prenant le bras, elle murmura avec douceur :

— Pauvre Ed, je suis désolée.

J’étais si abruti de sommeil que je dus lui demander des
éclaircissements.

— J’espérais tant que ce collectionneur d’Ambrose te
mettrait sur une piste sérieuse, et voila qu’il ne s’agit que d’'une
blague tirée d'un bouquin.

— Mais Stelle, tu n’y es pour rien, bien sir j'en attendais
mieux mais que veux-tu, nous en sortirons bien quelque chose,
surtout quand j’aurai les idées un peu plus claires. Je vais
téléphoner au bureau.

Je m’arrétai, hésitant, au beau milieu de l'escalier, et si
j’allais au bureau au lieu d’appeler ?

— Téléphone donc, Ed, et si Mr. Starlock ne te donne pas
d’instructions précises, tu pourras dormir encore un peu. Je
continuerai a guetter le téléphone.

Trop engourdi pour discuter, j’allai décrocher sans avoir pris
de décision. Au moment ou j’allais dire a Jane ce qu’il fallait
transmettre au patron, elle m’interrompit.

— Je vous passe Mr. Starlock, il a entendu la sonnerie, il est
l1a pres de moi.

— Je m’étais juste assoupi, me dit Starlock, et la sonnerie m’a
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réveillé. Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?

— Un coup pour rien, j’en ai peur.

Et je lui racontai la conversation avec Karl.

— Quais, ca ne nous mene pas loin, une seule chose a en
tirer : celui qui a kidnappé Am avait lu Charles Fort.

— Ou bien il en avait entendu parler ; Estelle, par exemple,
avait entendu parler du collectionneur d’Ambrose sans avoir
jamais entendu citer le nom de ce Charles Fort.

— Cest tout de méme un petit quelque chose, et un autre
point dont nous sommes siirs, c’est que ce type connaissait Am
de vue. As-tu pensé a demander a Dell a qui il avait pu en parler
en plus d’Estelle? A qui d’autre, par exemple dans votre
maison ; je pense que nous pouvons mettre Estelle hors du
coup ?

— Evidemment. Non, je n’ai pas pensé a poser cette question.
Qu’est-ce que je fais ? Je viens tout de suite a ’agence ?

— Ici il n'y a rien de spécial a faire; tous les coups de
téléphone qu’on pouvait donner ont été donnés, du moins a ce
que je crois. J’ai méme prévenu la police, donc on nous avertira
s’il y a quelque chose de nouveau de ce coté-la. Mais en pleine
nuit ils ne peuvent rien faire.

— A quelle heure me voulez-vous ?

— Disons : huit heures. J’ai appelé tes collegues et trois
d’entre eux viennent a cette heure-la. J’espere d’ici 1a avoir une
idée de ce que je peux leur faire faire.

— Vous étes slir que je ne peux vous étre d’aucune utilité
avant ?

— Absolument siir. Viens a huit heures.

Je regrimpai au second, Estelle m’attendait, assise sur la
marche du haut, je m’assis a c6té d’elle pour lui faire part de ce
que Starlock m’avait dit.

— Tant mieux, ca te donne encore deux bonnes heures de
sommelil, c’est toujours ca de pris. Compte sur moi, je suis une
bonne sentinelle.

— Je n’ai vraiment pas envie de dormir, ¢ca me fera du bien
de rester éveillé, je me sens completement dans les vapes.

— Je peux t’aider a rester éveillé ?

J’éclatai de rire et, posant sa téte contre mon épaule, elle
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demanda innocemment :

— Qu’est-ce que j’ai dit de drole ?

— Je pensais a ce que me conseillerait oncle Am.

— C’est vrai qu’il a toujours de bonnes idées.

— Je suis de ton avis.

— Dans ma chambre ? fit-elle d'une toute petite voix.

— Vas-y vite; je te rejoins, juste le temps de poser une
question a Karl.

Je 'embrassai et la laissai remonter au second tandis que
j’allai frapper a la porte de I’astrologue.

— Mille excuses, Karl, encore une question qui pourrait nous
étre utile.

— Vas-y, je t’écoute.

J’entrai sans allumer et sans préambule lui demandai :

— As-tu parlé de cette histoire de collectionneur d’Ambrose a
d’autres qu’a Estelle ?

— Hum... difficile a dire, Ed. J’ai commencé a lire les ceuvres
de Fort il y a dix ans quand je n’étais encore qu’'un adolescent, je
ne me rappelle plus bien mais j’ai pu en parler.

— Pour étre plus précis, en aurais-tu parlé ici, dans notre
entourage, dans la maison, a quelqu’un qui aurait pu connaitre
oncle Am ?

— Pour c¢a je suis formel, c’est non. Je n’habite Chicago que
depuis un an, je suis sir et certain de n’en avoir parlé a
personne. Il se trouve que le jour ou j'ai passé la soirée avec
Estelle je venais de relire ce chapitre dont je t’ai parlé, mais
c’était la premiere fois depuis des années que je m’y replongeais.

— Bon. Pardonne-moi de t’avoir dérangé.

Je refermai la porte et, comme il pouvait m’entendre, je
repassai dans ma chambre et attendis un moment avant de
gagner a pas de loup le deuxieme étage. La porte de la chambre
d’Estelle était ouverte et la lampe allumée mais il n’y avait
personne ; je m’assis dans son fauteuil et ouvris le livre de Fort
que j’avais trimballé sous mon bras. J’entendais le bruit de la
douche au fond du couloir, ce qui me donnait quelques minutes
de solitude. Je regardai a Bierce dans l'index et trouvai le
passage auquel Karl avait fait référence. L’Ambrose canadien
s’appelait Ambrose Small; je lus les circonstances de sa

58



disparition qui me parurent en effet fort étranges.

Je fus attiré notamment par les lignes suivantes :

« C’est une curieuse coincidence qui me fit me pencher sur le
cas d’Ambrose Small. L’expérience que j'ai acquise dans ces
questions me pousse a accorder une extréme importance a des
rapprochements qui pourraient paraitre absurdes aux
intellectuels comme au commun des mortels. Six ans avant la
disparition d’Ambrose Small, on avait signalé la disparition d’'un
Ambrose Bierce au Texas. La presse internationale avait parlé
en long, en large et en travers de cet événement mystérieux,
mais quel lien pouvait-il exister entre la disparition dun
Ambrose au Canada et celle d'un autre Ambrose au Texas ?
S’agissait-il dun collectionneur d’Ambrose ? Il y avait une
apparente naiveté a se poser cette question et c’est justement la
raison pour laquelle je lenvisageai avec une attention
infiniment respectueuse. »

Je posai le livre en hochant la téte. Que voulait dire ce Fort
avec son « apparente naiveté » ? Il faut étre un peu piqué pour
trouver un rapport entre deux disparitions qui ont eu lieu a des
milliers de kilometres de distance, simplement a cause de la
similitude des prénoms. Etait-il vraiment piqué ou voulait-il
faire de l'originalité a tout prix ? En réfléchissant, je me dis que
je ne pouvais me permettre de juger si séverement 'auteur sur
un court passage privé de son contexte, et en ignorant le style de
cet écrivain et ses perspectives générales.

Sur ces entrefaites, 'apparition d’Estelle pieds nus et en
peignoir de bain fit fuir toute autre considération. En souriant
elle referma la porte, éteignit la lampe. Une seconde plus tard
elle était dans mes bras et le peignoir gisait sur le sol quelque
part entre la porte et le lit.
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CHAPITRE VI

J’arrivai a 'agence vers sept heures et demie, en avance donc
sur I’heure indiquée par le patron. Jane, le visage tiré et les yeux
bouffis de sommeil, était en train de taper a la machine sur une
formule jaune de télégramme. Elle appuya sur un bouton
d’appel pour faire monter un préposé de la Western Union qui
attendait au rez-de-chaussée. Elle vit mon regard posé avec
intérét sur le télégramme, adressé a l'agence Carson a
Cleveland, demandant de télégraphier en retour un rapport
rapide sur Richard Bergman.

— Rien a signaler ? demandai-je a Jane.

— Hélas non! On s’est contenté de lancer quelques
« hamecons », comme dit Mr. Starlock.

Celui-ci émergea de la piece du fond, ou il se reposait, en se
frottant les yeux.

— Ah ! Tu es en avance, mon garcon, tu auras le temps de
prendre un petit café avant que les autres n’arrivent. Vous vous
étes occupée de moi, Jane ?

— Oui. Mr. Starlock.

— Vous croyez que vous pourrez tenir le coup jusqu’a neuf
heures ?

— Plus longtemps si vous avez besoin de mes services.

—Jusqu’a ce que le bureau de placement m’ait envoyé
quelqu’un. Je ne pense pas que ca ouvre avant neuf heures mais
si le coeur vous en dit, essayez d’en joindre un plus tot ; qu’ils
m’envoient quelqu'un de bien qui n’hésite pas a faire des heures
supplémentaires. Il faut que nous ayons quelqu'un sous la main
vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour recevoir et passer nos
messages tant qu’Am ne sera pas retrouvé.

— Voulez-vous que je me charge du travail de nuit ?
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— Volontiers, Jane, pouvez-vous assurer douze heures
d’affilée ? Je ne sais pas combien de temps ca peut durer, pas
trop j’espere.

— D’accord, Mr. Starlock.

— Je vous suis tres reconnaissant. Quand l'autre fille sera 1a,
allez vite vous reposer pendant douze heures et puis vous
viendrez la relever. Ed, viens boire un café bien fort, il faut que
nous soyons de retour a huit heures tapant.

Il y a un petit bar juste au coin de la rue ; c’est 1a que nous
nous installames. Il me demanda si j’avais posé sa question a
Karl Dell et je retransmis ce que celui-ci m’avait assuré : qu’il
n’avait parlé a personne a Chicago — a I'exception d’Estelle — de
cette histoire de collectionneur d’Ambrose.

— Je n’ai pas compris, ajoutai-je, pourquoi vous aviez besoin
d’'une secrétaire supplémentaire, Dane aurait tres bien fait
I’affaire pendant la journée.

Dane, c’est Dane Evans qu’on appelle le « chef comptable »
bien qu’il soit le seul comptable chez nous. Il s’occupe
évidemment de la tenue des livres de compte et des factures.

— J’ai l'intention de lui confier beaucoup de travaux
supplémentaires : c’est lui qui s’expliquera avec les clients et qui
fera le dispatching de ceux de nos garcons qui feront le boulot
habituel. Comme ca, je pourrai me consacrer entierement a la
recherche d’Am. Tu vois qu’il aura amplement de quoi
s'occuper. Il devra également mettre au courant la secrétaire
intérimaire et elle pourra le seconder utilement. Rentrons, c’est
bientot 'heure.

Au bureau tout le monde nous attendait, enfin tous les
détectives maison sauf Milt Fames qui travaillait sur une affaire
au Minnesota. Il y avait Joe Streator, Emil Krazka, Art
Wheeland, Bill Rogers, le fréere de Jane, et votre serviteur. Le
personnel de 'agence compte sept détectives (avec oncle Am) et
le chef comptable, plus la secrétaire. Ben s’adressa a ’assistance
qui braquait sur lui des yeux attentifs.

— Vous savez tous ce qui s’est passé, du moins en gros.
Maintenant Ed va vous expliquer dans les moindres détails ou
nous en sommes. Pas question de vous faire travailler dans le
noir. Allez avec lui dans la piece du fond ; pendant ce temps je
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vais avertir la police et mettre la grosse machine en marche.

Je conduisis ma petite troupe dans la piece susdite et leur fis
un compte rendu complet a partir du fameux coup de téléphone
de quatre heures. Ben survint un peu avant la fin de mon
briefing mais attendit pour prendre la parole a son tour.

— Bravo, Ed, tu t'en es parfaitement tiré. Maintenant, les
gars, vous en savez autant que nous. L'un de vous a-t-il une
idée ? Voyez-vous le moindre fait qui ait rapport avec ce qu’on
vient de dire ?

Personne ne dit mot.

— Bien. Si par hasard une petite chose, méme apparemment
insignifiante, vous revient, surtout n’hésitez pas a venir le dire.
Peut-étre une parole d’Am, je ne sais pas, moi, n‘importe quoi
en relation avec sa disparition.

Nouveau silence que rompit au bout d’'une minute Joe
Streator.

—Vous avez déja dii y penser, mais Am a-t-il été
dernierement sur une affaire qui aurait pu lui faire des
ennemis ?

— Je me le suis demandé et j’ai cherché a me le rappeler sans
rien trouver en fin de compte. Mais occupez-vous-en, Dane, des
que nous nous séparerons. Regardez nos précédents dossiers et
notez les enquétes qu’Am a pu faire, du moins celles qui ont une
incidence criminelle, méme un vol de voiture. Cherchez les
fiches et mettez-les sur mon bureau.

Dane approuva du chef.

— J’ai téléphoné a la police pour signaler la disparition d’Am.
Si on leur signale quoi que ce soit, nous serons avertis. Ensuite
j’ai appelé l'inspecteur Andrews, j’ai énormément insisté pour
qu’il mette le paquet. Ce n’est pas quelque chose qui regarde la
Brigade des Homicides — du moins je me raccroche a cet
espoir — mais je lui ai demandé de charger un de ses hommes, le
capitaine Bassett, qui est un ami d’Am, de faire des recherches
en collaboration avec nous. Il arrivera dans un moment. (Se
tournant vers moi il demanda :) Ed, tu ne vois rien de plus a
leur dire avant que ¢ca démarre ?

— Ma question est peut-étre sans intérét mais je voudrais
bien savoir si I'un de vous avait entendu parler, avant notre
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réunion, du collectionneur d’Ambrose ou de Charles Fort ?

Dane Evans intervint :

— J’ai entendu parler de Charles Fort. Le Livre des damnés,
c’est de lui, je crois ?

— Oui, c’est sa premiere ceuvre et la plaisanterie — si c’en est
une — a propos du collectionneur d’Ambrose se trouve dans le
quatrieme tome, le dernier, Wild Talents.

— J’ai lu Le Livre des damnés il y a quelques années mais
j'ignorais I'histoire du collectionneur. Ben, je vais regarder dans
les dossiers.

Starlock qui était planté dans ’embrasure de la porte s’effaca
pour le laisser passer. Dane est tres fluet mais le patron est si
mastoc qu’il n’aurait méme pas eu la place de se faufiler.

— Premiere démarche : Richard Bergman, le type du 418 au
Gresham. Deux d’entre vous vont s’en occuper, I'un pour le filer,
lautre pour aller l'interroger. Joe, vous prenez la filature et
Emil l'interrogatoire. Il y a a la réception un employé du nom
d’Everest qui coopérera avec vous, je lui ai glissé vingt dollars
cette nuit. Arrangez-vous avec lui pour qu’il vous désigne
Bergman quand il viendra dans le hall ou bien, Emil, vous
pouvez monter et ouvrir sa porte en prétextant que vous vous
étes trompé de chambre, et ensuite donner a Joe 'occasion de
lui parler. Tachez de soutirer le maximum d’informations, a
Everest et a tous ceux qui le connaitraient a ’hétel, y compris la
femme de chambre de I’étage.

Les deux hommes se leverent.

— Demandez l'argent nécessaire a Dane; comptez cent
dollars par téte de pipe, il faut pouvoir refiler un pourboire par-
ci par-la, pas question d’étre radin, I'enjeu est bien trop
important ; Emil, une fois que ce Bergman aura quitté sa
chambre, fourrez-y votre nez si c’est possible ; en allongeant
cinquante dollars a la femme de chambre, elle se risquera peut-
étre a faire le guet pour vous dans le couloir et en méme temps
elle se rendra compte que vous ne chipez rien au client.

— Et si le gars est déja sorti quand nous arriverons ?
demanda Joe.

— Je ne pense pas que ce sera le cas. Everest, le type de
I'h6tel dont je vous ai déja parlé, m’a appelé tout a I’heure
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pendant que j’étais en communication avec la police sur la ligne
dont le numéro n’est pas indiqué dans 'annuaire ; j’ai demandé
a Jane de le faire patienter. Il m’a fourni les renseignements que
je lui avais demandés concernant les communications
éventuelles du 418 vers l'extérieur ; il n’y en a pas eu. Pendant
que jy étais, je lui ai demandé de contacter la femme de
chambre de l’étage pour savoir s’il était encore dans sa
chambre ; il m’a rappelé pour dire qu’il avait fait le nécessaire,
que Bergman n’était pas encore sorti et qu’il quittait rarement
sa chambre avant midi.

— Vous en avez eu pour votre argent, Ben, déclara Emil avec
un large sourire : Si la réception a déja demandé a cette fille des
tuyaux sur Bergman, je vous fiche mon billet que je saurai
goupiller mon affaire sans lui refiler cinquante dollars, elle en
aura dix a tout casser a condition qu’elle soit bien balancée.

Joe et Emil partis, Ben me demanda si j’avais une idée, une
suggestion a faire, a propos du travail a confier a Bill et a Art.

— Ben, questionna ce dernier, vous allez me trouver un peu
cinglé, mais quelqu’un va-t-il étre chargé de savoir si oui ou non
ce collectionneur existe ?

— Dites ce que vous avez derriere la téte, Art.

— Eh bien, il peut y avoir un maniaque, un gars qui aurait lu
votre Charles — je ne sais plus comment vous I'appelez — et a qui
ca aurait donné des idées. Est-ce qu'un bonhomme du nom
d’Ambrose aurait disparu récemment ? Ben leva les yeux au
plafond et s’écria :

—1I1 y a tellement de piqués de par le monde, rien ne
m’étonne dans ce domaine. Vous vous étes trouvé un boulot,
mon vieux. Allez voir dans les principaux journaux et consultez
leur fichier sur les disparitions en vous en tenant aux affaires en
dehors de Chicago.

— D’accord, mais pourquoi ?

— Tout simplement parce que jai un moyen plus rapide de
me renseigner sur les affaires locales. Je demanderai a Bassett
de consulter les listes de disparitions a la police pour voir s’il y a
un Ambrose. Ce sera 'affaire de quelques minutes, tandis que
pour le reste du pays et méme pour I'Illinois des listes pareilles
n’existent pas.
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Apres le départ d’Art, Ben se tourna a nouveau vers moi.

— Je ne vois plus qu'une chose a faire et je pense que tu
serais le mieux a méme de t'en charger puisque tu connais le
type. Pour Bill, as-tu une idée ?

— Pas la moindre.

— Dans ces conditions, Bill, continuez le travail que vous
avez commencé hier; parmi nos affaires en cours c’était la
moins inintéressante.

Au moins, me dis-je l'agence aurait ainsi un détective
accroché a un job qui rapporterait de l'argent. Ben faisait
vraiment tout ce qu’il pouvait pour retrouver mon oncle et je lui
en étais fichtrement reconnaissant.

— Et moi, demandai-je, qu’est-ce que je fais dans tout ¢a ?

— Je ne suis pas slir que ce soit payant, mais je crois que ca
vaut tout de méme le coup de contréler d'un peu pres 'identité
de ce Karl Dell. Est-il vraiment au-dessus de tout soupcon ? Est-
il vraiment employé par une compagnie d’assurances et jouait-il
vraiment au poker toute la nuit d’hier ?

— C’est vrai que je ne sais rien de siir a son sujet. Je ne lui ai
jamais téléphoné a son bureau, je ne le vois pas en dehors de
nos rapports de bon voisinage. Mais je me demande bien
pourquoi il aurait ajouté 'oncle Am a sa collection...

— Evidemment, ca ne viendrait a Iesprit d’aucun homme
sain d’esprit, mais Am n’a pas disparu d'un coup de baguette
magique.

Que pouvais-je répondre a cela ? Nous nagions en pleine
incohérence.

— D’accord, je commence tout de suite ou jattends Bassett ?

— Comme tu veux. Il voudra certainement avoir un entretien
avec tol mais rien ne presse. Je peux le mettre au courant de la
situation telle qu’elle se présente pour l'instant. Je passerai le
reste de la matinée a regarder les fiches que Dane est en train de
mettre de coté. Dis-moi, je pense qu’Am et toi, vous devez vous
parler mutuellement de vos travaux.

— Oh ouli, trés souvent.

— Et tu ne te souviens de rien qui ait pu mener Am dans un
pareil guépier ?

— J’ai pensé aux deux voyous qu’il a contribué a faire arréter
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I’an passé. Vous voyez qui je veux dire ? Mais ils sont toujours
en taule; I'un avait détourné des fonds et l'autre était un
faussaire. Chacun travaillait pour soi, ils n’appartenaient a
aucun gang.

— Je vais m’assurer qu'aucun des deux n’a été libéré ou
plutot je vais en charger Bassett, il aura plus vite fait que moi.

J’appelai de la piece du fond la Mutuelle Harrison et
demandai a parler a Karl Dell. Il n’avait pas encore commencé
sa tournée.

— Pouvons-nous nous voir ?

— Bien stir, Ed. Tu m’appelles de I'agence Starlock ? C’est au
centre-ville, n’est-ce pas ? C’est tout pres, passe me voir, j’ai une
réunion qui sera finie d’ici dix minutes, je t’attends. Pas de
nouvelles de ton oncle ?

— Toujours rien. Bien, a tout de suite.

En sortant je croisai Bassett qui arrivait ; je serais volontiers
resté mais a cause de Karl j’y renoncai.

La réunion n’était pas finie et je dus attendre dix minutes
avant de voir apparaitre Karl, chapeauté, I'attaché-case a la
main.

— Viens, ici on ne pourra pas parler tranquillement, je ne
dispose pas d'un bureau a moi. Un petit verre ne me ferait pas
de mal, me confia-t-il dans I'ascenseur. Je n’ai pas dormi plus
de deux heures cette nuit et j’ai absorbé une bonne quantité de
biere pendant la partie. Il me faut un petit tonique, sans ca je ne
tiendrai jamais le coup jusqu’a ce soir.

— Ca ne me fera pas de mal non plus.

Le bar choisi venait d’ouvrir, il n’y avait pas de clients ; le
barman essuyait paisiblement des verres derriere son comptoir ;
il nous apporta a chacun un whisky et un verre d’eau et reprit sa
tache. C’est moi qui réglai les consommations ; ca me paraissait
la chose a faire, étant donné le genre d’entretien que jallais
avoir avec Karl, et je savais aussi qu’il n’avait plus un rond apres
son poker puisqu’il m’avait mendigoté cinq dollars.

Il vida son verre d’un trait, fit la grimace habituelle en disant
la phrase également traditionnelle :

— Ca fait du bien par ou ca passe. Alors, Ed, tu as une idée
derriere la téte, tu t'es peut-étre converti a l'astrologie et tu
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viens consulter le grand spécialiste, c’est ca? La date de
naissance de ton oncle, ca ne doit pas étre sorcier de la trouver
dans les dossiers de ton agence sur sa feuille de candidature.

— Oui, stirement mais ce n’est pas ca dont je voulais te
parler. Heu...

Pour la premiere fois de ma vie je ne trouvais plus mes mots :
cavait été une chose facile d’envisager avec Starlock un
interrogatoire de mon voisin, mais une fois en sa présence ca
devenait bigrement embarrassant; en tout cas je savais, a
présent, qu’il ne m’avait pas menti en me disant qu’il travaillait
pour la Mutuelle Harrison. Voir un lien entre lui et la
disparition d’oncle Am simplement parce qu’il avait cité le
passage de Charles Fort a Estelle me paraissait totalement
absurde ; je ne savais plus comment m’en sortir.

— Qu’est-ce qui se passe, Ed ?

— Voila, dis-je bien décidé a rejeter la responsabilité de cet
entretien sur Starlock, mon patron m’a demandé de controéler
ton identité, je sais que ca peut paraitre stupide mais il pense
qu’il y a peut-étre plus qu'une coincidence dans... Je veux dire
que le type qui a kidnappé oncle Am doit primo le connaitre
personnellement et secundo connaitre le passage du bouquin.
Or il se trouve que tu remplis les deux conditions.

— Mais pour quelle raison... je veux dire pourquoi est-ce que
j’en voudrais a ce pauvre Am ?

— Je n’en sais rien mais nous ne voyons personne qui puisse
lui en vouloir de quoi que ce soit. J’ai trouvé 1'idée de Starlock
completement dingue mais tu sais ce que c’est, avec un patron
ce n’est pas toujours facile de discuter. J’ai pensé que le mieux
c’était de venir tout bonnement te demander par amitié de me
laisser te poser quelques questions.

Il gloussa, visiblement amusé de cette tournure bizarre que
prenait la conversation.

— Bon sang, quelle dréle d’approche ! J’ai dévoré des tas de
romans policiers mais c’est la premiere fois que je vois un
détective s’y prendre comme toi pour interroger un suspect.
Qu’attends-tu de moi ? Que je te fournisse un alibi ?

— Principalement, oui ; ¢a nous aiderait si tu pouvais dire ce
que tu faisais hier entre quatre et cinq heures de 'apres-midi et
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si tu jouais bien au poker la nuit derniere ?

— Je te fais une proposition, Ed.

— Quel genre de proposition ?

— Ca ne te coflitera pas un rond et ca ne te demandera pas
plus de deux minutes. Je tiens a t'aider, jaime bien ton oncle et
meéme si je ne ’aimais pas, j’ai de ’amitié pour toi. Te donner le
renseignement que tu me demandes, a quoi ¢a pourrait bien
vous servir tandis qu’avec l’astrologie, la c’est du sérieux.
Donne-moi vite la date de naissance d’Am, que je puisse lui faire
son horoscope. Ce n’est pas garanti que ca nous donne un tuyau
utile mais ce n’est pas exclu : si tu pouvais me préciser ’heure et
la minute, ce serait encore mieux mais déja avec 'année et le
jour on peut arriver a quelque chose. Je voudrais aussi la tienne
et celles des suspects éventuels, en dehors de moi, d’accord ?
J’attends les renseignements.

— Tout de suite ?

— Pourquoi pas ? plus vite on sera fixé, mieux ca sera.

Je me levai en soupirant.

— Tu m’as dit que ca ne me cofiterait pas un sou, tu oublies le
prix de la communication.

Cest Jane qui me répondit, la pauvre était encore de
permanence ; je demandai a parler a Dane mais ce fut le patron
qui vint au bout du fil.

— Il y a du nouveau, Ed ? Je bouillais d'impatience dans mon
coin.

— Rien du tout, Ben. Je voulais juste demander a Dane de
chercher la date de naissance d’Am dans son dossier. Il me I'a
toujours cachée, je vous expliquerai plus tard pourquoi il me la
faut, ca ne rime pas a grand-chose.

— Ah, je vois ! s’écria Ben en éclatant de rire ; je me rappelle
que tu m’as dit que Karl Dell était un fana d’astrologie.

— Mais oui, et il ne me dira rien tant que je ne la lui aurai pas
donnée, vous pouvez me donner le renseignement ?

— J’en ai pour une minute, attends...

Ce fut Dane qui vint a l'appareil me fournir le tuyau
demandé, il en profita pour me dire :

— Ed, si ton copain est un grand spécialiste j’irais bien le voir
un de ces jours, il serait peut-étre fichu de m’indiquer le bon
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numéro a jouer, en ce moment je bois la tasse sur toute la ligne.

Parlait-il sérieusement ou non, je n’allais pas m’éterniser au
téléphone; apres un au revoir rapide je rejoignis mon
« suspect » au bar.

— Je vois le jour, le mois, 'année mais ’heure, tu ne I’as pas
demandée.

— Enfin, Karl, tu as déja vu qu'on mette ’heure de sa
naissance sur sa lettre de candidature ?

— On devrait.

Je n’avais aucune envie de discuter d’astrologie pendant des
heures.

— Ca y est, maintenant que tu as ce que tu voulais, a moi de
te questionner, ou étais-tu entre quatre et cinq de 'apres-midi
hier ?

— A la maison avec une sale migraine ; ca m’a pris vers une
heure et ca a tellement empiré que j’ai laissé tomber ma tournée
et que je suis rentré me mettre au lit ; au bout d'un moment je
me suis endormi et au réveil je me suis senti en pleine forme. Je
suis sorti faire un petit repas sur le pouce et au retour mon
copain m’a appelé pour m’inviter a leur poker, et c’est a ce
moment que j’ai décidé de te demander si tu voulais venir.

— Pour linstant tenons-nous-en a la période quatre-cing
heures. Quelqu’un peut-il témoigner que tu étais bien dans ta
chambre ?

— Mrs. Brady pourra te dire qu’a quatre heures j’étais dans
ma chambre ; je pensais que j’avais encore un tube d’aspirine
mais il était vide et je suis allé lui emprunter deux cachets.
Apres, je me suis reposé dans ma chambre jusqu’a huit heures,
comment te le prouver ?

— Si Mrs. Brady peut le confirmer il n’y aura plus de
probleme. Celui qui a kidnappé oncle Am a dii étre occupé a son
affaire avant quatre heures et bien apres, donc si tu as dit vrai
pour I'endroit ou tu te trouvais a quatre heures, ca te disculpe
entierement. Et le poker ?

Il me donna I'adresse et le numéro de téléphone de Peewee
Blain, le copain qui l'avait appelé, et le nom et 'adresse de celui
chez qui ils avaient joué, ainsi que les noms des quatre autres
joueurs et 'adresse de deux d’entre eux ; pour les deux autres il
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ignorait ou ils étaient domiciliés. J’'inscrivis le tout bien
soigneusement dans mon carnet pour le cas ou Starlock jugerait
utile de vérifier ce qui s’était passé au moment du poker. A mon
avis Mrs. Brady était le seul témoin dont il fallait que je
m’occupe... a condition qu’elle se souvint de I'heure qu’il était
quand Karl était descendu lui emprunter les cachets. Je
demandai a Karl quelques renseignements supplémentaires,
notamment depuis combien de temps il travaillait pour sa
compagnie d’assurances, au cas ou Starlock voudrait en savoir
davantage. A mes yeux Karl Dell était au-dessus de tout
soupcon. Il refusa la nouvelle consommation que je lui proposai,
je n’en avais plus envie non plus. L’heure avancait et il fallait
qu’il reprit sa tournée qui devait 'emmener dans le voisinage de
Halsted Street.

— Si tu es chez toi ce soir j’aimerais te voir pour I’horoscope.
Des que tu rentres, frappe a ma porte ; méme si j’ai déja éteint,
ca ne fait rien, me dit-il en me quittant. Je dinerai en chemin et
je serai dans ma chambre a partir de six heures. Il me faudra
environ deux heures de travail pour faire I’horoscope de ton
oncle. Maintenant je file.

Il s’en alla a grandes enjambées du coté de Randolph Street
attraper son bus. Moi, je me rendis en sens contraire a la
banque retirer de 'argent. Mes fonds étaient au plus bas et je
voulais m’approvisionner pour parer aux événements sans que
ca retombe sur Starlock. Il dépensait déja beaucoup pour
retrouver mon oncle et je pensais que je devais prendre ma part
de ces dépenses supplémentaires de I'agence. Il se chargerait
des frais pour les autres détectives mais je réglerais les miens ;
je retirai donc deux cents dollars, le maximum de ce que je
pouvais sans descendre au-dessous du minimum requis. Si
jamais il m’en fallait davantage, je vendrais quelques
obligations, ca tombait bien que nous ayons un compte
commun, Am et moi. Cest lui qui en avait eu l'idée et c’était
surtout destiné a faciliter nos efforts d’économies en vue de
notre future association. « Tu comprends, petit, m’avait-il
confié, si jai un compte séparé l'argent me filera entre les
doigts. Mais si je me rends compte que la moitié de ce que je
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perdrai au zanzi4, ce sera de I'argent a toi, je n’aurai plus le coeur
a jouer gros. »

Pour moi ¢a fonctionnait dans le méme sens et nous ptimes
constater, chacun, que nous dépensions moins en mettant ainsi
notre argent en commun. Nous avions convenu de nous
partager a égalité les fonds si jamais nos chemins venaient a se
séparer ; ce qui était tres généreux de la part d’'oncle Am, car il
gagnait plus que moi a I'agence, étant un homme d’expérience
alors que j’étais toujours un novice dans le métier. Au point de
vue dépense nous étions a égalité.

Je rentrai en taxi et avant d’aller frapper chez Mrs. Brady je
montai voir si I'oncle n’était pas rentré ; je me doutais que non
mais je tenais a le constater de visu. Mrs. Brady vint m’ouvrir en
robe de chambre, la mine ensommeillée.

— Oh ! Mrs. Brady, j'espere que ce n’est pas moi qui vous ai
réveillée.

— Ca ne fait rien, Ed, il est déja neuf heures et demie, voila
une heure que je devrais étre debout. Toujours rien de votre
oncle ?

— Hélas... Je voulais vous demander a quelle heure Karl est
rentré hier apres-midi, vous en souvenez-vous ?

— Expliquez-moi quelque chose, Ed. Hier soir, vous guettiez
le retour de Karl Dell, pourquoi ? Vous le soupconnez d’avoir
trempé dans la disparition de votre oncle ?

— Non, mais j’essaie de ne plus avoir le moindre doute sur la
question. Vous rappelez-vous I’heure a laquelle il est rentré ?

— Non, pas exactement. Par contre, je me rappelle I’heure ou
il est venu me demander des cachets d’aspirine. Il était quatre
heures.

— Vous en étes absolument stire ?

— Absolument. Il y a deux feuilletons que j’écoute a la radio,
un a trois heures et demie et 'autre a quatre heures et Karl est
venu entre les deux, juste au moment du bulletin publicitaire ;
je me rappelle que j’ai couru lui chercher ses cachets pour ne
pas manquer le début du second et je ne I’ai pas loupé.

— Dans ce cas, je peux répondre avec certitude a votre

4 Zanzi : jeu de dés.
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question sur la culpabilité de Karl dans le kidnapping de mon
oncle. On ne peut plus le suspecter. Le type qui 'a enlevé ne
pouvait absolument pas étre ici a quatre heures, il fallait qu’il
flit ou bien a la porte de 'immeuble de I’agence ou a celle du
Gresham ou entre les deux ; et la derniere hypothese me parait
peu vraisemblable car il ne pouvait étre tout a fait str du
chemin qu’emprunterait mon oncle.

— Ca me rassure, Ed, je vous ai avoué que je n’ai pas une
sympathie folle pour Karl mais je n’aimerais pas avoir un
gangster sous mon toit.

Quand je pénétrai dans le bureau, je trouvai mon patron, la
mine sombre, les mains crispées derriere la nuque. Je m’assis
en face de lui.

Toujours rien d’intéressant ? me demanda-t-il.

— Rien. Dell n’est stirement pas dans le coup ; il a un alibi
solide. A quatre heures, il est descendu demander de I'aspirine a
Mrs. Brady, notre logeuse.

— Parfait, Ed. A moins que nous n’imaginions une complicité
entre lui et cette brave dame, nous pouvons étre tranquilles de
ce coté. Il est stir qu’on ne peut pas la suspecter ?

— Absolument siir.

— Je te fais confiance. Question poker, je ne pense pas que
nous récoltions quoi que ce soit de ce coté. Il ne t’aurait pas
donné les adresses et les numéros de téléphone si tout n’était
pas normal. Donc, plus de Karl sur la liste noire. Bassett est
passé.

— Oui, nous nous sommes croisés tout a I’heure. Je n’ai pas
pu rester a cause de mon rendez-vous avec Karl mais vous
n’aviez pas besoin de moi pour le mettre au courant.

Starlock fit non de la téte, les mains toujours croisées
derriere la nuque. L’air pensif, il ajouta :

— Notre conversation m’a méme fait penser a un petit
quelque chose qui m’était sorti de la téte. Un début de piste...

Il s'interrompit, me laissant sur le gril.

— Et alors, Ben ?

— Voila : Bassett a des tuyaux sur ce Richard Bergman, le
type du 418 ; il a des accointances avec le racket des loteries
clandestines. Tu es calé sur la question, Ed ? Il t'est déja arrivé
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de jouer ?

— Quelquefois, pour de toutes petites sommes, je sais bien
qu’on a fort peu de chances de gagner mais c’est le suspense qui
est diablement excitant.

— Presque tous les gens vous disent qu’ils ne parient que de
toutes petites sommes et pourtant il y en a des masses qui y
jouent un fric fou. De nos jours, c’est des billions de dollars qui
se trouvent en jeu. Il y a méme des types qui gagnent leur vie en
vendant les feuilles de chou qui indiquent quels nombres il faut
jouer.

— Oui, je sais, mais quelle piste ¢ca nous donne ? Bergman est
la-dedans et apres ?

— C’est vaguement en rapport avec un incident qui est
survenu ces derniers jours. Tu as entendu parler d’Augie
Grane ?

— Le patron de la boite de nuit de South State Street ?

— Oui, mais la boite est plus ou moins une facade. Je veux
dire qu’il ne tire de la qu’une infime partie de ses revenus. Il est
actuellement a la téte d'une des cinq ou six grandes loteries
clandestines a Chicago. Son adjoint s’appelle Toby Dagon, un
dur de dur. Lundi, Augie Grane et Toby Dagon sont venus me
proposer une affaire. A premiére vue je n’y ai rien trouvé a
redire, j’étais prét a accepter et a lancer Am dessus — ils me
demandaient le meilleur de mes hommes et c’est Am —, je l'ai
fait venir pour qu’il assiste a la conversation. Ensuite, réflexion
faite, je me suis dit qu’il valait mieux refuser, ils n'ont pas
apprécié.

— Mais Am n’est pas intervenu pour vous faire refuser
laffaire ?

— Pas du tout; en fait il a a peine ouvert la bouche. Je
voulais simplement qu’il assistat a la conversation pour étre fin
prét le moment venu.

» Je sais qu’ils ont vu d’'un mauvais ceil mon revirement,
mais je ne vois pas pourquoi ils s’en seraient pris a Am puisque
j’étais le seul responsable. J'aurais dii du premier coup flairer
que ce n’était pas le genre de boulot que j’accepte ; il aurait bien
mieux valu refuser avant qu’ils soient entrés dans les détails.

— De quoi s’agissait-il ?
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— Il se trouve que quelquun a filouté leur systeme mais ils
ne savent pas exactement comment. Augie Grane a expliqué que
le pourcentage de gagnants avait été plus élevé que d’habitude ;
que ce n’est pas grave au point de bousiller ’affaire ou méme de
leur faire perdre de ’'argent, mais simplement ils font moins de
bénéfices que prévu. Ils se demandent si on n’a pas soudoyé un
de leurs types, s’il n’y a pas une bande qui les truande d’une
facon ou d’une autre. C’est justement ce qu’ils voudraient savoir
et ce pour quoi ils me demandaient de mettre un ou deux de nos
gars la-dessus et surtout de faire filer leurs revendeurs de
billets.

— C’est bizarre qu’ils n’en chargent pas leurs propres
bonshommes...

— Non, ils m’ont dit qu’a leur idée une agence de détectives
saurait mieux s’en tirer. Ils ont méme convenu que nous étions
plus dignes de confiance que leurs types a eux. Ce n’est pas moi
qui aurais pu dire le contraire.

» A notre point de vue, il ne s’agissait pas de quelque chose
de malhonnéte, une simple petite entorse a la 1égalité mais pas
pire que ce que fait la police en ce domaine ; ils offraient de
nous payer au tarif normal méme si nous ne trouvions pas et, en
plus, nous recevrions un sérieux bonus au cas ou nous
mettrions le doigt sur le pot aux roses. Tout d’abord, comme je
te I'ai déja dit, j’ai été tenté et c’est seulement au cours de la
conversation que j’ai réalisé ou ¢a pouvait nous mener.

— Vous vous étes rendu compte qu’au fond vous leur auriez
tiré les marrons du feu : une fois qu’ils seraient fixés sur le ou
les coupables, ils se chargeraient eux-mémes de la sanction, ca
vous rabaissait au role d’indicateur.

— Hé oui ! Ed, tu es bien plus malin que moi : en deux temps
trois mouvements tu as pigé alors que moi il m’a fallu un bon
moment ; pendant ce temps ils ont pu croire que j'acceptais —
quoique je ne leur aie pas dit vraiment oui —, je ne vois tout de
méme pas clairement en quoi cette histoire a pu se retourner
contre Am. A moins que...

— A moins que ?

— A moins qu’ils ne laient contacté séparément pour le
persuader de s’en occuper mais je doute fort qu’il ait marché
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dans la combine.

— Bien slir que non. Si votre hypothese est la bonne, il a
refusé tout sec ; jamais il n’accepterait un job derriere votre dos,
méme un job parfaitement honnéte.

— C’est ce que j’ai expliqué a Bassett et il a renchéri, on n’a
jamais vu dans tout Chicago un type plus loyal que ton oncle.
J’al pensé a cette histoire uniquement quand il m’a demandé, a
cause de Bergman, si nous n’avions jamais eu affaire a ces
organisations des loteries clandestines. Il sait en effet que
Bergman travaille la-dedans.

— Si, Emil m’a appelé pour dire qu’il était encore dans sa
chambre. Emil y est entré avec un passe-partout en faisant
semblant d’étre ivre et de s’étre trompé de chambre. Il était
encore au lit. Maintenant Emil fait le guet dans un coin du hall ;
des qu’il le verra descendre, il le désignera a Joe qui pourra le
filer. Emil nous rappellera a ce moment-Ia.

— Loteries clandestines ou pas, je ne crois pas que ce gars ait
quelque chose a voir avec notre probleme. S’il ne faisait qu'un
avec celui qui vous a téléphoné, ce serait le dernier des
imbéciles de vous donner un faux nom et un numéro de
chambre exact, surtout s’il n’y avait aucune chance qu’Am allat
le demander a la réception.

— Mais oui, Ed, fit Starlock la mine de plus en plus lugubre, a
mon avis il n'y a quune chance sur mille pour qu’l soit le
coupable et si j’avais la moindre piste, je me garderais bien de
lui mettre deux de mes gars aux trousses.

— Et Bassett, qu’est-ce qu’il compte faire ?

— Il va chercher du coté d’Augie Grane et de Toby Dagon,
enquéter un peu plus sur Bergman et s’occuper de la mise en
route de I'enquéte policiere, les trucs de routine. Il tient a te
parler et comme je ne savais pas quand tu serais la, il doit
rappeler régulierement jusqu’a ce qu’il t’ait au bout du fil.

— Et moi dans tout c¢a ?

— Mon pauvre garcon, dit-il en hochant tristement la téte, je
donnerais bigrement cher pour savoir dans quelle direction
t'expédier...
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CHAPITRE VII

Il bondit de son fauteuil et alla se planter devant la fenétre
d’ou il me dit sans tourner la téte vers moi :

— C’est atroce aussi pour moi, Ed; me voila avec six
détectives a ma disposition (en comptant toi et moi), des gens
slirs qui connaissent leur métier. J’en ai lancé trois a peu pres
certainement dans un cul-de-sac, dont deux aux trousses d’'un
gars sans doute innocent comme 1’agneau qui vient de naitre ;
un qui doit consulter des journaux a la recherche d’éventuelles
disparitions d’Ambrose et enfin toi pour interroger le seul type
qu’on pouvait suspecter et qui est finalement tout a fait hors de
cause. J’ai I'impression d’étre dans une auto dont le moteur
s’emballe a mort mais qui n’avance pas parce que ses roues sont
totalement bloquées. Il y a de quoi vous rendre dingue.

— Je ressens exactement la méme chose, ma cervelle tourne
en rond sans accoucher d’aucune idée valable.

— Conclusion : il n’y a pour toi quune chose a faire, la nuit
derniere tu as a peine fermé 'ceil ?

— Deux petites heures.

— Eh bien, suis mon conseil, va dormir. On ne sait jamais ;
d'un moment a lautre quelque chose va se déclencher,
l'occasion attendue de foncer et il faudra peut-étre passer
quarante-huit heures d’affilée sur le pied de guerre, tandis qu’a
présent il n’y a rien de mieux a faire que de recharger ses accus ;
force-toi a dormir par n’importe quel moyen. Si j’avais le coeur a
plaisanter, je te proposerais de te flanquer un bon coup de
trique sur le crane pour te faciliter les choses.

J’avais autant envie de dormir que d’aller me faire pendre
mais son conseil était la sagesse méme.

— Il y a un lit de camp dans la piece du fond, je I'ai fait
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installer pendant que tu étais allé voir Karl Dell. Je ne pensais
pas que ce serait toi qui l'utiliserais tout de suite mais ca
vaudrait mieux que de perdre du temps a retourner chez toi.

— O.K.

— Voila a quoi j’avais pensé en mettant ce lit : nous allons
nous répartir les vingt-quatre heures de garde. Il faut tout le
temps quelqu’un qui puisse répondre au téléphone et quelqu’un,
toi ou moi, dans la piece du fond, prét a parer a toute
éventualité ; par exemple, si tu réussis a dormir pendant cette
journée, tu pourras prendre la permanence de nuit apres et
ainsi de suite.

Un instant plus tard je m’allongeai sur le lit de camp en bras
de chemise et chaussettes. Soudain une inspiration me fit jaillir
hors de ma retraite et jentrai en trombe dans le bureau ou je
trouvai mon patron dans la méme posture méditative que tout a
I’heure, les mains croisées derriere la nuque.

— Je viens d’avoir une idée, m’écriai-je. Supposons que...
(ma voix s’étrangla, j’avalai péniblement ma salive et repris),
supposons qu’oncle Am ait été tué hier dans la nuit, ils auraient
pu jeter son corps en dehors de Chicago, peut-étre a quelques
kilometres mais ¢a pourrait étre dans les journaux du matin, j’ai
envie de descendre les acheter et de regarder si je trouve
quelque chose de signalé dans les localités voisines.

— C’est du ressort de la police, ces opérations de routine dont
je te parlais tout a ’heure. Bassett s’en charge ; a la police ils
n’ont pas besoin de consulter les journaux, ils ont les nouvelles
qui leur sont directement retransmises par télétype. Ce serait du
temps perdu.

Convaincu que le bon sens parlait par sa bouche, je n’insistai
pas et me recouchai en essayant de ne pas faire carburer ma
cervelle mais cet effort suffisait a me tenir éveillé, j’y renoncai et
la tension s’apaisa, me permettant enfin de perdre conscience.

Je me réveillai vers deux heures, ’estomac dans les talons ; je
n’avais rien avalé depuis le petit déjeuner fort léger — un simple
beignet — que j’avais pris avant huit heures en compagnie de
mon patron. J’allai le rejoindre dans son bureau.

— Alors, Ed, te sens-tu dispos apres ce bon petit somme ?

— Reposé mais affamé. Rien de neuf ?
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— Rien de constructif. Bassett a appelé. Pour le moment il
s’'occupe surtout de mettre de l'huile dans les rouages au
commissariat central, de persuader le Service des recherches
dans l'intérét des familles de se pencher sérieusement sur la
question, des choses de cet acabit qui ne vont pas bien loin. Ah !
il a vu aussi Toby Dagon. Augie Grane était, parait-il,
inaccessible, apparemment il fait la grasse matinée.

— Il n’a rien su de Toby ?

— I1 a un alibi... enfin si on I’en croit, mais Bassett n’a pas
encore eu le temps de vérifier. Il pense que c’est du solide, que
ca n’a pas été inventé pour les besoins de la cause. Il a dans
I'idée que nous ne trouverons rien de suspect du c6té de ces
deux-la.

— Et toujours rien au sujet de Richard Bergman ?

— Si, Emil m’a fait son rapport : quand il a quitté le Gresham
a midi, Emil I'a désigné a Joe qui I'a pris en filature. Nous
n’aurons rien de Joe a moins qu’il ne perde sa trace ou que
Bergman ne rentre a ’hétel.

— Vous croyez qu’il y retournera ? Il n’a pas réglé sa note ?

— Non. Apres son départ, Emil a jeté un ceil dans sa
chambre, il n’a rien trouvé d’intéressant. S’il a des papiers il les
a gardés sur lui. Il n’a laissé que des vétements dans un grand
sac de voyage. Emil n’a récolté aucun renseignement a I’hétel,
en tout cas rien de plus que ce qu'Everest m’avait confié. Il est
allé ensuite au commissariat central voir les autres.

— Décidément, on est bredouille sur toute la ligne. Je ne vois
pas d’ailleurs ce que Richard viendrait faire la-dedans.

— Je pense comme toi, déclara Starlock, 'ceil éteint. Bon
sang, quand aurons-nous le plus petit indice qui puisse nous
mettre en branle, c’est désespérant. J’allais oublier, Ed, ton
amie est passée, Estelle Beck.

— Qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Elle aurait aimé pouvoir se rendre utile. Elle a plaqué son
job hier et elle voulait savoir si je n’avais pas une idée pour elle.

— Ah !... On pourrait peut-étre essayer... Je veux dire que,
méme dans ’hypothese ot on est presque sir de ne rien trouver
chez Augie et compagnie, ce ne serait pas si béte qu’elle tente
d’entrer comme serveuse dans une de ses boites de nuit. On n’a
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rien a y perdre... et des tuyaux inédits, ce n’est jamais a
dédaigner.

— Les grands esprits se rencontrent, j’ai eu la méme idée.

— Elle est allée se proposer ?

— Non, c’est trop t6t, il faut attendre le début de la soirée
quand ils ouvrent, haussant les épaules il conclut: Je pense
qu’elle se cassera le nez, mais au point ou nous en sommes on
ne peut rien négliger ; elle a un physique qui peut leur taper
dans I'ceil et puisqu’elle n’a rien d’autre en ce moment, ca lui
rendrait service aussi a elle.

— Bassett n’a pas dit quand je pourrai le voir ?

— Il doit rappeler. Si tu es la je te le passerai ; sans ca, je
prendrai rendez-vous a ta place.

— Qu’est-ce que j’irais faire dehors ?

— Quelle question ! Te sustenter, mon garcon ; si je ne me
trompe pas, tu n’as pas encore déjeuné et il est deux heures
passées.

Je dus convenir que javais une faim de loup. A mon retour
du petit restaurant le plus proche, un télégraphiste sortait de
chez nous.

— C’est de Cleveland, me dit Starlock, et je vins lire par-
dessus son épaule.

« Individu en question habite la ville. Voyage la plupart du
temps. Entretient rapports avec loteries clandestines. Supposé
étre agent de liaison entre les grands syndicats. Casier
judiciaire : fraudes dans maisons de jeu, plusieurs inculpations
remontant a dix ou quinze ans. Deux condamnations a peines
pécuniaires, pas de prison. Pas d’arrestation depuis dix ans.
Train de vie correspondant a revenu annuel dix a vingt mille
dollars. Si demandez enquéte plus approfondie, indiquer sous
quel angle. Carson. »

— Qu’est-ce qu’on fait, Ed ? me demanda Starlock, on leur
demande de continuer leurs recherches, mais de quel c6té ?

— Je ne sais pas. Méme si Bergman a son réle dans la
disparition d’oncle Am, je ne vois pas ce qu’on peut trouver de
plus sur lui a Cleveland.

— Moi non plus mais ca m’intéresserait de savoir ce que
Carson entend par « agent de liaison ». Je vais I'appeler, il nous
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en dira plus par téléphone que dans une dépéche. Maude ?

Je tournai la téte et apercus une nouvelle jeune personne a la
place de Jane.

— Maude, voici Ed Hunter. Ed, je te présente Maude Devers.
Maude, voulez-vous avoir I’amabilité d’appeler I'agence Carson
a Cleveland, Ohio. Demandez a parler a Claude Carson en
personne.

Pendant qu’elle s’affairait au téléphone, Starlock me prévint
que Bassett avait appelé en mon absence.

— Il m’a expliqué qu’il serait plongé tout 'apres-midi dans sa
paperasserie et qu’il aurait aimé te rencontrer ce soir. J’ai fixé
un rendez-vous pour diner, six heures dans le hall du
Blackstone. Offre-lui deux bons apéritifs et un excellent diner
au compte de ’'agence.

— D’accord.

— Vous avez Cleveland, Mr. Starlock, annonca Maude.

— Ed, décroche I'autre appareil et écoute la conversation, ca
m’évitera d’avoir a te la retransmettre. Allo, Claude ? Merci
pour le télégramme. Ca nous suffit comme informations mais
vous pouvez peut-étre me préciser un détail ou deux. Que
signifie « agent de liaison » ? C’est un nouveau job ou quoi ?

— D’apres ce que j’ai entendu dire, c’est un role qu’il s’est
trouvé tout seul. Il ne travaille pas au compte d'une des grandes
organisations mais il loue ses services au plus offrant ; mon
informateur dit qu’il se fait dans les cinquante par mois avec
chacun des gros pontes qui sont sur sa liste, un peu moins avec
les petits ; il a pour fonction de les empécher de marcher sur
leurs plates-bandes respectives.

— Comment s’y prend-il, il a des tueurs a sa disposition ?

— Pas du tout, il use de persuasion ; si I'un essaie de filouter
le concurrent ou s’il propose de plus gros rapports, Bergman
I'en dissuade et ce qu’il dit a du poids, pas a cause d’éventuelles
dispositions qu’il pourrait prendre de lui-méme mais parce qu’il
a tout le... euh...

— Tout le sang, intervint mon patron.

— Toute l'industrie derriere lui. Tout le monde s’alignerait
contre le type qui dévierait de la ligne prévue. Disons qu’il s’agit
d’une pression économique, plus efficace a long terme que des
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tueurs.

— Expliquez-vous, Claude, supposez que je sois un gars pas
tres futé; je crois vous comprendre mais soyons clairs.
Admettons que je dirige une loterie ici a Chicago et que je me
risque a offrir de plus grosses sommes aux heureux gagnants,
que m’arriverait-il si je reste sourd aux arguments de
I'intermédiaire et que je ’envoie dinguer ?

— Vous payez des gars pour vous protéger, naturellement ;
les autres a Chicago en font autant et a eux tous ca fait plus de
fric et ca pese plus lourd ; ils font pression grace a tout cet
argent et vous tout seul vous ne faites pas le poids. Vos
revendeurs de billets se font pincer plus souvent, vous
commencez a perdre des sommes plus ou moins importantes. Et
s’il vous reste un grain de bon sens vous faites machine arriere.

— Je vois, je vois. Notre gars m’a I’air rudement astucieux.

— Et comment ! Assez astucieux pour ne pas s’aventurer trop
loin.

— Comme agent de liaison, je dirais plut6t comme spécialiste
des relations publiques ou des relations inter-industries, il m’a
I'air doué ! Vous ne pensez pas qu’il irait jusqu’a faire un coup...
dur ?

— Fichtre non ! Ce serait scier la branche sur laquelle il est
perché ; il est justement a cette place pour empécher que les
choses tournent mal. Ces types des loteries sont des agneaux a
coté des bootleggers du temps jadis. Stirement, s’il y avait eu un
type comme lui autrefois pour négocier entre eux, il y aurait eu
bien des vies sauvées.

— Moi, j’ai I'impression que ses revenus doivent dépasser le
chiffre que vous m’avez indiqué.

— Je le pense aussi. C’est lui qui a fourni le renseignement. Il
se fait peut-étre dans les cinquante ou cent mille en ayant la
sagesse de ne pas en jeter plein la vue. S’il donnait des signes
trop évidents de richesse, ses clients pourraient peut-étre flairer
la fraude. Il doit étre au-dessus de tout soupcon... et éviter avant
tout les procédés violents, méme accessoirement. Je vous le
répete : s’il perd le controdle, il tue la poule aux ceufs d’or. Il a
intérét a faire régner la paix.

Bon, maintenant grace a vous, Claude, les choses sont
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claires. J’attends votre note mais n’y allez pas trop fort, je ne
travaille pas pour un client, cette fois c’est aux frais de la
maison.

Apres avoir raccroché, Ben me lanca un regard éploré.

— Ca te dit quelque chose, Ed ?

— Encore moins qu’avant, je ne vois pas quel motif il aurait
eu de mettre la main sur oncle Am et au cas tres improbable ou
il Paurait fait, pourquoi diable aurait-il été vous donner son vrai
numéro de chambre ? Je crois que nous pouvons en toute
tranquillité le rayer de la liste des suspects — quand je dis la
liste, c’est risible, c’est une page blanche pour le moment —, il
faudrait que Joe Streator et Emil Krazka nous apportent de
vrais indices pour qu’on le remette en cause.

— Mon pauvre Ed, comme tu le dis, nous n’avons aucun
suspect sur notre liste, peut-étre Grane et Dagon et encore...
qu’est-ce qu’on peut retenir contre eux sauf qu’ils ont rencontré
Am dans mon bureau ? J’ajoute qu’il est resté bouche cousue
pendant toute la séance, c’est moi qui ai tenu le crachoir. Il reste
I’hypothese qu’ils aient abordé Am derriere mon dos.

— Si oui, je suis convaincu qu’il les aura envoyé promener et
ce ne serait pas un motif suffisant pour le kidnapper.

— Gardons tout de méme a l'esprit cette possibilité. Quant a
ce que nous venons d’apprendre sur Bergman, réfléchis-y, je
voudrais voir si tu as la méme idée que moi.

Au bout de quelques minutes de réflexion je lancai :

— Il est siir et certain qu’Augie et Toby connaissent Bergman.
Admettons qu’ils aient un motif pour s’en prendre a mon oncle,
ils auraient pu vouloir aussi pour une raison ou une autre se
venger de Bergman en le mouillant, c’est-a-dire en indiquant
son numéro de chambre au Gresham; je sais que mon
hypothese peche a la base...

— Comment c¢a ?

— Parce qu’ils se mouillent eux-mémes par la méme
occasion : en donnant Bergman, ils font remonter les soupgons
jusqu’aux loteries et a leur rencontre avec oncle Am. Si Bergman
est innocent et eux coupables, ils prennent un risque encore
plus grand.

Starlock laissa échapper un petit rire sans gaieté.

82



— Cela signifie, mon pauvre ami, que nous nous creusons la
cervelle pour relier des faits et des personnes qui n’ont rien a
faire dans notre recherche, mais comme nous n’avons rien a
nous mettre sous la dent, nous persistons avec une obstination
méritoire.

— Et si j'allais fourrer mon nez dans les affaires de Grane et
Dagon ?

— Il faut d’abord en parler a Bassett. Ce soir, si tu as envie
d’aller faire le tour des boites de nuit, pourquoi pas, si rien de
plus sérieux ne se présente.

— Et pour le moment vous n’avez aucun travail a me
donner ?

— Rien de rien, Ed, mais comme je ne veux pas te voir
devenir dingue, prends donc les fiches des enquétes dont Am
s’est occupé récemment. J’ai déja jeté un coup d’ceil dessus sans
rien trouver d’intéressant mais tu peux toujours passer apres
moi. Installe-toi dans la piece du fond, comme ¢a tu ne seras pas
dans mes jambes. A propos, tu ne t'es pas déshabillé de toute la
journée et de toute la nuit ?

— Oui, je suis plutot fripé, pourquoi ?

— Pars d’ici vers quatre heures pour avoir le temps de rentrer
te changer avant ton rendez-vous avec Bassett. Pour diner au
Blackstone et si tu vas dans des boites de nuit ensuite, il faut
que tu sois un peu élégant.

— Bon sang ! S’il faut que je me mette sur mon trente et un...
Ma nouvelle robe du soir en crépe de Chine fera-t-elle I’affaire ?

— Allez ouste, file !

Je me plongeai jusqu'a quatre heures dans les fiches sans
rien trouver d’intéressant. Je rapportai le tout a Starlock qui
avait encore son air de Bouddha méditatif.

— Vous avez eu d’autres coups de fil ? demandai-je avant de
m’éclipser comme j’en avais recu ’ordre.

— Non. Emil est venu me faire son rapport. Un ami flic lui a
donné des renseignements sur Bergman qui concordent avec
ceux de Carson, en moins abondants.

— On aurait pu économiser et se passer de Carson.

— Je ne suis pas de ton avis ; il vaut toujours mieux disposer
de deux sources de renseignements.
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Voici le programme des activités pour la nuit : Emil rentre
chez lui et doit étre de retour ici a neuf heures. Il dormira dans
la piece du fond pour étre prét a tout moment. Jane a pu dormir
toute la journée et je compte sur elle des neuf heures, elle
répondra au téléphone.

— Vous étes stir qu’Emil pourra dormir s’il sent la douce
présence de notre Jane nationale ?

— Je me fiche de ce qui peut se passer entre eux du moment
que ca les tient éveillés. Quant a mon emploi du temps
personnel, le voici : je les attends ici jusqu’a neuf heures, ensuite
je file chez moi, me déshabille illico presto, m’offre un bon bain
et dors a coté du téléphone pour pouvoir décrocher dans la
seconde qui suit la sonnerie.

— Et moi, quel est mon role ?

— Fais a ton idée; si la conversation avec Bassett ne te
suggere rien de nouveau, rentre chez toi et vois ce que Karl Dell
a sorti comme horoscope pour ton pauvre oncle. Dans le pétrin
ou nous sommes, nous ne pouvons nous offrir le luxe de tourner
en ridicule son dada. Qui sait ? L’horoscope nous fera peut-étre
démarrer sur les chapeaux de roues.

— D’accord, et ensuite j’irai faire la tournée des boites. Vous
ne voyez rien d’autre a me dire ?

— Si, décampe et plus vite que ca !

Je rentrai me baigner, me raser, enfiler un complet presque
neuf, tout ceci en moins de deux, si bien que je fus prét a cinq
heures ; je grimpai en vitesse jusqu’au second avec I’espoir de
voir Estelle ; hélas, elle n’était pas dans sa chambre. J’avais une
envie folle de bavarder, je frappai a la porte de Karl Dell, puis a
celle de Chester Hamlin sans plus de succes ; mais au moment
ou je descendais les dernieres marches, Karl Dell entrait dans le
vestibule. Il me cria :

— Alors Ed, quoi de neuf ?

Je hochali la téte tristement. Pour me remonter il déclara :

— Tu vas voir, je suis presque certain de pouvoir t’aider, mais
je nm’ai pas encore eu le temps de m’y mettre. Je me suis dépéché
de diner expres pour me mettre vite au travail sur son
horoscope, ca ne va pas trainer. Tu restes dans les parages.

— Pas longtemps, j’ai rendez-vous.
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Pendant ce temps nous étions montés dans sa chambre. Il
débarrassa sa table et tout ce qui I'encombrait et prit sur
I'étagere ses bouquins d’astrologie.

— Tiens, Ed, que je te dise avant de commencer : a midi, en
regardant une éphéméride de poche que je trimballe toujours
dans mon attaché-case, j’ai découvert que ton oncle a un train,
un grand train.

— Ah, fis-je sans savoir ce que c¢a voulait dire, et c’est bon ?

— Fantastique, je suis sir et certain qu’il se porte comme un
charme. Les gens qui ont un grand train, il ne leur arrive jamais
de coup vraiment dur.

— Bref, ils sont immortels ?

— Tu recommences a faire ta téte de bois, tant pis, jai
I’habitude. Assieds-toi et lis pendant que je m’y mets
sérieusement.

Je n’avais pas la moindre envie de lire et je m’éclipsai pour
aller me balader a pas lents dans le Loop, ce qui me permit
d’arriver au Blackstone avec dix petites minutes d’avance.
Bassett arriva également en avance, une minute ou deux apres
moi. Il jurait un peu dans le décor du Blackstone, non qu’il efit
lair d’un flic, je dirais plut6ét qu’il ressemblait a un caissier un
peu minable ou a un buraliste. Taille moyenne, aussi freluquet
que moi, cheveux d’'un roux pale, taches de rousseur également
pales, regard las, prunelles d’'une couleur indéfinissable derriere
des lunettes a monture d’écaille. Le regard d’un type qui n’a pas
dormi depuis un bon bout de temps, mais je lui ai toujours vu ce
regard en toutes circonstances.

— Rien de nouveau, Ed, me dit-il tout de suite, sachant que
ce serait ma premiere question. Nous allons diner maintenant
ou prenons-nous un verre ?

— Allons d’abord au bar, c’est prévu par les autorités, tout est
au compte de ’agence, ne nous privons de rien.

J’aimais mieux le lui dire tout de suite sinon il aurait ergoté
sans fin pour I’addition, de peur que ce soit moi qui paye.

En entrant nous aperclimes Estelle perchée sur un tabouret,
un verre a pied en main. Je m’apprétais a aller lui dire bonjour
quand elle me vit dans la glace et me fit un tout petit signe avant
de se tourner vers un homme assis a c6té d’elle. Je fis comme si
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de rien n’était et escortai mon compagnon jusqu'a lautre
extrémité du bar. J'’entendis Bassett dire « Salut, Augie! » en
passant a coté du cavalier d’Estelle. Heureusement, il ne s’arréta
pas pour lui parler.
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CHAPITRE VIII

Je préférais que nous nous installions un peu a I’écart pour
pouvoir parler tranquillement.

— Vous avez vu Augie Grane, Ed ? Ben m’a dit que vous vous
demandez s’il n’est pas pour quelque chose dans la disparition
de votre oncle. Voulez-vous que je vous le présente ?

— Pas maintenant.

— A mon avis je ne crois pas qu’il y ait lieu de le suspecter.
En tout cas il s’est choisi une bien jolie poupée. Il faut avoir du
fric pour s’offrir une fille aussi chouette.

Je ne savais plus si j'avais envie de rire aux éclats ou de
m’exclamer d’un air mélancolique :

« Gare ! Vous étes en train de parler de celle que j’aime »
mais ce n’était pas si comique que ca d’une certaine facon,
méme si je n’étais pas slir d’aimer vraiment Estelle. Je me
contentai de dire :

— Je la connais, c’est Estelle Beck, c’est la raison pour
laquelle je ne veux pas parler maintenant a Augie.

Mon interlocuteur siffla doucement.

— Ah! la fille dont m’a parlé Starlock, celle qui loge avec
vous et Am ?

— Pas dans la méme chambre, ce serait un cas de polyandrie,
cest comme c¢a que ca s’appelle quand une fille a plusieurs
maris ?

— Allons, Ed, je voulais dire dans la méme maison.

A vrai dire je ne prétai pas grande attention a notre dialogue
car j'étais en train de me demander si c’était une pure
coincidence, cette rencontre avec Augie et Estelle, ou si Estelle
avait appris de Starlock mon rendez-vous au Blackstone avec
Bassett et y était venue expres pour que je la voie en compagnie
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d’Augie. Il faudrait en parler a Ben, par simple curiosité.

Le barman vint nous demander ce que nous désirions ;
comme Bassett commanda un cognac, j’en fis autant. Quand
nous fimes a nouveau seuls devant nos verres pleins, je dis a
mon compagnon :

— Bien choisi, Frank, ca se boit vite et comme ca nous
pourrons aller nous mettre a table.

— Mais, Ed, vous aviez dit qu’on pourrait s’offrir une seconde
tournée, on n’a pas besoin de se bousculer.

— On prendra quelque chose ailleurs, je préfere que nous ne
dinions pas ici ; Stelle et Augie ont sans doute I'intention d’aller
dans la salle a manger en quittant le bar, je ne veux pas risquer
de les rencontrer.

— Mais pourquoi, je ne comprends pas ce que vous vous €étes
mis dans la téte a propos d’Augie, qu’est-ce que ca fait qu’il vous
voie ou non ? Vous n’avez pas besoin de vous parler, la fille et
vous, si elle profite de ce repas pour le cuisiner.

— Je ne veux surtout pas qu’il fasse le rapprochement entre
nous, ca pourrait avoir des conséquences dangereuses pour
Estelle. Qui sait, c’est peut-étre elle qui lui a suggéré de venir
prendre un verre au Blackstone et s’il vous voit ici, sachant que
vous étes chargé des recherches concernant 'oncle Am...

— QOul, mais...

— Il peut se dire qu’elle I'a amené ici parce que vous, vous y
seriez. De plus s’il me remarque dinant avec vous — pour
I'instant il me semble qu’il n’y a pas fait attention — ¢a peut par
la suite lui donner des soupcons...

— Bien, bien, il n'y a qu’a aller dans un petit bistrot, pas
question de jeliner, j'ai I’estomac dans les talons, on va s’offrir
un bon diner. On aurait mieux fait d’aller tout de suite dans la
salle 4 manger sans s’arréter au bar, ¢a nous aurait évité de
facheuses rencontres.

Sur ce, il vida son cognac d’un trait.

— En fait de petit bistrot, Frank, je connais un restaurant ou
I'on mange de la cuisine francaise, tout pres d’ici, et ou on aura
plus de choix que dans cet hétel ; on y trouve tous les alcools
possibles. Je n’y suis jamais allé, mais oncle Am y a été invité un
jour par un client et il m’en a dit monts et merveilles.
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— J’adore le filet mignon, vous croyez qu’ils m’en serviront ?

— Bien sfiir et avec une sauce a la creme, je ne vous dis que
ca; sortons d’ici mais séparément. Grane ne nous a pas vus
ensemble a I'entrée car jétais passé devant vous quand vous
I’avez salué. Quittez le bar le premier, je vous rejoindrai dans le
hall au bout de quelques minutes. Ne vous arrétez pas pour lui
parler, a moins qu’il ne vous adresse la parole spontanément.

Aussit6t dit, aussitot fait. Le compagnon d’Estelle ne tourna
meéme pas la téte. Le temps d’empocher ma monnaie et je sortis
a mon tour, non sans avoir jeté un regard dans le miroir pour
avoir une petite idée du physique de Grane. Tres différent de ce
que j’avais imaginé, il était un peu enveloppé sans étre vraiment
gras, les cheveux légerement clairsemés sans étre vraiment
chauve, dans les quarante ans comme oncle Am, avec le méme
type de visage rond et jovial. Plutét sympathique, pas du tout le
genre gangster ou patron de boites de nuit.

J’allais franchir sans encombre le seuil du bar quand Estelle,
m’ayant apercu, se tourna vers moi.

— Ah! Eddie, s’écria-t-elle, viens que je te présente a mon
nouveau patron.

A ce moment précis, jaurais eu grand plaisir a la secouer
comme un prunier, mais il me fallait faire bonne figure, je
revins sur mes pas et elle procéda aux présentations :

— Eddie, Mr. Grane m’a embauchée; je vais vendre les
cigarettes au Blue Croco, dont Mr. Grane est le propriétaire.

Augie se retourna pour me tendre la main.

— Enchanté de vous connaitre, je n’ai pas saisi votre nom de
famille.

Pas étonnant puisque personne ne ’avait prononcé. Estelle
s’était peut-étre dit que je préférerais ne pas donner ma
véritable identité, mais je ne voulais pas risquer de donner un
faux nom et qu’il s’aperciit plus tard de la supercherie, cela
pourrait entrainer pour Estelle de facheuses conséquences. Je
déclinai franchement mon identité et il ne sourcilla pas au nom
de Hunter. Il faut dire que c’est un nom assez commun, et
méme si Bassett lui avait posé des questions a propos dun
Ambrose Hunter, il pouvait ne pas faire le rapprochement.

Je pris congé rapidement, prétextant un rendez-vous urgent,
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et Estelle me cria de passer au Blue Croco, si je pouvais, au
cours de la soirée.

Je racontai a Bassett qui m’attendait dans le hall ce qui
s’était passé ; devant mon air contrarié il voulut me rassurer.

— Ca n’a vraiment pas d’'importance.

— Pour moi, non. Mais Estelle aurait pu apprendre des
choses intéressantes au Croco et a présent, des que Grane aura
réalisé qui je suis, c’est cuit.

— Mais oui, Ed, seulement je doute fort qu’on puisse récolter
quoi que ce soit d’intéressant au Blue Croco, je vous expliquerai
pendant le repas. On pourrait peut-étre tout aussi bien diner ici
a moins que votre restaurant soit vraiment extra.

— Je n’en sais rien mais je n’ai qu'une envie : filer le plus loin
possible. S’il nous voit manger ensemble, il se doutera que j’ai
voulu I’éviter et je me sentirai un parfait imbécile.

Un instant apres, nous étions installés dans le charmant
restaurant, si cher au cceur de mon oncle. Apres avoir
commandé nos apéritifs nous ptimes parler en paix.

— Ed, jai plein de questions a vous poser, c’est le but de
notre rencontre, mais d’abord il faut que je vous mette au
courant du peu que je sais et il faut bien reconnaitre qu’en
additionnant petit bout par petit bout, nous n’arrivons a aucun
indice véritable.

» En ce qui concerne Augie Grane : je lui ai parlé, je le crois
en dehors du coup ; il n’a pas vraiment d’alibi pour hier a quatre
heures mais ca ne fait rien. Il n’a rien d’un tueur et pour le genre
d’affaires qu’il fait, c’est un gars plutot sympa : ca I’a contrarié
que Ben mette tant de temps a discuter pour finalement refuser
ce qu’il lui demandait, ce qui est compréhensible. Il se souvient
vaguement de votre oncle, d'un détective qui assistait a la
conversation parce qu’éventuellement il se chargerait du travail,
mais il ne se rappelait méme pas le nom d’Am avant que je le
mentionne. I m’a dit que jamais il n’aurait eu l'idée de le
contacter derriere le dos de son patron et que ce n’était pas une
besogne pour un homme seul, je le crois aisément.

— Je suis aussi de cet avis. Soit! Rayons Augie de nos
tablettes. Mais je voudrais étre siir qu’Estelle ne coure aucun
risque si jamais il s’apercoit qu’elle « travaille » pour nous.
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— Bien siir, Ed ; la seule chose qu’il pourrait faire, c’est de la
flanquer dehors et encore, s’il a la conscience tout a fait
tranquille en ce qui concerne notre affaire, il n’a aucune raison
de la mettre a la porte. (Il ajouta avec un sourire finaud :) Je
serais rudement content qu'une aussi jolie fille cherche a me
tirer les vers du nez, je me ferais un plaisir de faire durer
I'opération.

— Chapitre clos, dis-je un peu sechement. C’est d’Augie qu’il
s’agit et de la sécurité d’Estelle.

Vous étes stir qu’elle ne risque rien avec lui ?

— Tout dépend de son attitude a elle, il ne va pas la violer ni
la descendre. Je ne dis pas qu’il ne lui fera pas des avances,
d’ailleurs tout le monde en ferait autant.

— 0.K,, dis-je tout en ne pouvant m’empécher de me poser
des questions : jusqu'ou serait-elle disposée a aller pour étre
dans ses petits papiers ? « Allez, mon garcon, ne te fais pas des
idées, ce n’est pas le moment », pensai-je.

— Maintenant, poursuivit Bassett, passons au second de ces
messieurs, Toby Dagon ; ca, c’est une autre paire de manches, il
ne m’inspire aucune confiance. Jamais on n’a pu trouver
quelque chose de précis contre lui. Mais je suis convaincu que
c’est un tueur, en tout cas il en a I'allure ; seulement il travaille
sous les ordres d’Augie qui le tient ferme; jamais il ne le
laisserait descendre qui que ce soit. Je veux dire qu’il ne tentera
rien contre Am sur instruction d’Augie, mais sl a
personnellement une dent contre lui...

— Vous lui avez parlé ?

— Quais, il a un assez bon alibi que j’ai pu contréler et qui
tient le coup; et puis je ne vois pas ce qu’il pourrait avoir
comme grief contre Am, en tout cas il n’a slirement pas
I'imagination nécessaire pour monter un gag comme celui du
collectionneur d’Ambrose. 1l irait droit au but, si vous voyez ce
que je veux dire.

— Alors, il faut se résigner a laisser ces gars de coté, fis-je en
soupirant, croyez-vous que pour Richard Bergman, on ait
quelque chose a retenir ?

— Mon pauvre Ed, ca me semble encore plus problématique,
il n’a aucun mobile. Je sais bien que le -collectionneur
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d’Ambrose a donné son numéro de chambre, et aprés ? Etant
donné qu’Am n’y est jamais allé, il aurait pu donner au hasard
n’importe quel numéro. Pourquoi aurait-il indiqué le bon ?

Je hochai la téte, ca ne servait a rien de lui demander quelles
chances ca nous laissait pour nos futures recherches, je
connaissais d’avance la réponse... suprémement décourageante.
Pour nous remonter le moral, nous nous commandames un
nouvel apéritif et en 'attendant je m’écriai soudain :

— Il vaudrait mieux que jappelle 'agence, ils ne savent pas
que nous dinons ici et ils cherchent peut-étre a nous avoir en
téléphonant au Blackstone.

J’appelai donc d’'une cabine téléphonique, étonné de ne pas
reconnaitre la voix de Jane au bout du fil et me rappelant
soudain que c’était la nouvelle qui me répondait.

— Mr. Starlock est en conversation sur I'autre ligne, pouvez-
vous patienter une minute ?

J’attendis un instant et Starlock vint me dire que Karl Dell
venait d’appeler en me demandant, et qu’il tenait a me parler
personnellement.

— Il est chez lui sans doute. Ben, en ce cas, pouvez-vous lui
dire que je le rappelle dés que ma communication avec vous est
terminée. Qu’il reste pres du téléphone.

— O.K,, Ed, dit Starlock qui revint me dire au bout d’une
minute, appelle-le vite, il a 'air bigrement excité.

— C’est a cause de I'horoscope, il a dii ajouter la date de
naissance d’oncle Am au passage de Mercure et il a obtenu la
longitude et la latitude de I’endroit ot nous pourrons le trouver,
dis-je agacé, mais je vais ’appeler. Ben, moi, je voulais vous dire
que nous sommes chez Julliard et non au Blackstone ; c’est le
restaurant francais de Madison Street.

— Bien, surtout ne regarde pas a ’addition ! Rien de neuf ?

— Une seule chose : Estelle a été engagée au Blue Crocodile
pour vendre les cigarettes, et apparemment c’est Augie Grane
qui ’a embauchée personnellement ; en tout cas je les ai vus au
bar du Blackstone en train de boire un verre en téte a téte.

— Ah bon! Je comprends maintenant pourquoi tu as
transporté tes pénates ailleurs. Estelle est une brave fille, je la
prendrais volontiers comme détective a plein temps.
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S’il savait la gaffe qu’elle venait de faire en me présentant a
Augie, il ne serait pas aussi enthousiaste, me dis-je, mais je
n’allais pas raconter ca au téléphone, je n’en parlerais que si
loccasion s’en présentait. Je raccrochai promptement en
expliquant qu’il me fallait joindre Karl au plus vite, ce que je fis
aussitot.

— Ed, j’ai quelque chose de diablement important a te dire,
mais de vive voix et tout de suite. Ton patron m’a dit que tu
étais en train de diner avec un officier de police, est-ce que je
peux venir vous retrouver en vitesse en taxi ?

Il avait I'air tres excité.

— Ecoute, ca peut sans doute attendre un moment, Karl ; dés
que nous avons fini le repas, je passe te voir ou alors explique-
moi tout de suite de quoi il retourne.

— Pas par téléphone, mais c’est important ou c¢a peut I'étre et
ca n’a pas vraiment de rapport avec ’astrologie.

— Je ne saisis pas.

— Je suis tombé sur un bon nombre et ¢ca m’a rappelé
quelque chose. Je veux dire que c’est un bon nombre a cause de
ce souvenir qui m’est revenu.

Je conclus de ce discours passablement embrouillé que
j’avais sans doute intérét a savoir ce dont il se souvenait, que ca
ait rapport ou non avec sa chere astrologie. Si cela ne nous
apportait rien d’intéressant, je lui offrirais un verre et prendrais
mes cliques et mes claques.

— Viens nous retrouver chez Julliard, Madison Street.

— D’accord, j’en ai pour un quart d’heure en taxi.

— Tu auras droit a un drink. Que préferes-tu ?

— N’importe quoi, je m’en fiche, me lanca-t-il avant de
raccrocher en vitesse.

Je retournai a notre table et racontai notre conversation a
Bassett.

— Espérons que ce Karl va nous apporter un tuyau sérieux ;
au point ou nous en sommes ca ne sera pas du luxe, déclara
lofficier de police, Ben m’a dit que vous avez pu constater qu’il
n’était pour rien dans la disparition d’Am. Mettez-moi vite au
courant avant son arrivée.

Je lui expliquai donc comment j’avais pu vérifier la justesse
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de son alibi grace a la contribution de Mrs. Brady, qui était
absolument stire de I'avoir vu a quatre heures tapant.

— Evidemment ca le blanchit, notre astrologue? Le
collectionneur, lui, devait étre bigrement occupé des avant
quatre heures et un long moment apres, si je ne m’abuse.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Eh bien, puisqu’il s’est arrangé pour téléphoner tout de
suite apres l'arrivée d’Am a l’agence, il a fallu qu’il I'ait suivi ou
qu’il ait surveillé I'entrée de I'immeuble.

— Oui, je regardai ma montre et repris : Vous allez faire la
connaissance de Karl d'une minute a ’autre, il est six heures et
demie passées d’'une seconde. Vous reprendrez bien un petit
verre, j’ai promis qu’il trouverait le sien en arrivant.

Je hélai le garcon et lui commandai cette fois trois alcools ;
pour Karl je choisis un cognac, ce qui, naturellement, ne
nécessite pas de glacons qui auraient risqué de fondre au cas ou
notre ami serait en retard.

— Maintenant, il faut I’attendre pour faire notre choix sur la
carte... J’ai une faim de loup, grommela Bassett, pourvu qu’il n’y
ait rien... (Il se reprit :) Non, j’ai beau avoir ’estomac dans les
talons, jespere qu’il va nous apporter un bon indice qui nous
obligera a nous mettre tout de suite en route. S’il a l'air tres
excité, c’est que ca doit étre intéressant.

— Espérons... Mais vous m’avez dit tout a ’heure que vous
aviez plein de questions a me poser, c’est peut-étre le moment,
avant son arrivée.

— Vous avez raison, Ed. Eh bien, allez-y !

Parlez-moi du passé de votre oncle et je vous interromprai
quand je le jugerai nécessaire.

Je doutais qu’il pit en tirer quelque chose, mais je me mis a
raconter le peu que je connaissais de sa vie avant que la mort de
mon pere ne nous rapprochat, nos années de tournées foraines,
notre arrivée a Chicago, quel genre de relations nous y avions
trouvées, la facon dont nous occupions nos loisirs ; je parlai un
peu aussi de notre travail professionnel. I m’interrompait
parfois pour me poser des questions auxquelles je répondis du
mieux que je pus. Finalement, il hocha la téte.

— Ma foi, mon pauvre Ed, déclara-t-il, je ne vois rien dans
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tout ca qui puisse nous donner la moindre indication. Et votre
gars, qu’est-ce qu’il fabrique, il devrait étre déja la.

— Il est sept heures un quart. Il a peut-étre été retenu au
dernier moment ou il n’est pas parti tout de suite. Pourtant, il
avait l'air bien décidé a venir le plus vite possible en taxi. Vous
voulez encore boire quelque chose ?

— Non, pas avec I'estomac vide, tout cet alcool commence a
me taper sur le ciboulot. Vous étes siir qu’il connait cette boite
francaise ?

— Oui, oui, je lui ai précisé I'adresse et il avait déja I'air de la
connaitre.

— Vous devriez appeler chez vous pour voir s’il est bien parti.

J’appelai Mrs. Brady malgré ma conviction que Karl avait
déja quitté la maison. Elle ne lavait pas apercu mais elle
lappela pour me faire plaisir, d’ailleurs en vain. Elle me
demanda si nous avions des nouvelles d’oncle Am et je
raccrochai.

La cabine téléphonique étant proche de Ientrée du
restaurant, je fis un tour par la pour voir s’il arrivait et je revins
bredouille a notre table.

— Il n’est pas dans sa chambre et notre logeuse ne ’ayant pas
VU, je ne sais pas a quelle heure il est parti.

— Oh'! il va arriver d’'une minute a l'autre. Diable, jai une
faim...

— On va commander, si Karl nous apprend quelque chose
qui nous mette en vitesse sur une piste, tant pis ! Apres tout,
dans notre situation, le prix d'un diner, on s’en fiche. Vous avez
encore des questions a me poser ?

— Non, je ne vois plus rien, dites-moi quelle heure il est.

— Sept heures vingt-six.

Cela faisait une heure que nous nous étions parlé et il ne faut
pas plus d’'une demi-heure pour venir a pied de chez nous
jusqu’ici.

Bassett se leva en poussant un énorme soupir.

— Je vais controler au commissariat, s’il y a eu un accident
on le saura ; vous étes slir qu’il n’a pas eu une autre idée en téte
au dernier moment, est-ce qu’on peut compter sur lui ?

— Je ne le connais pas tres bien mais je crois pouvoir étre
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affirmatif, Frank. Il avait 'air tres excité, je pense qu’il avait
vraiment quelque chose d’important a nous transmettre.

Bassett entra dans la cabine et sa communication me sembla
bien longue. Il finit par émerger I'appareil a la main. Je bondis :

— I1y a des nouvelles de mon oncle ?

— Non, mais peut-étre est-il arrivé quelque chose a votre
ami, décrivez-le-moi.

— Dans les 1,70 m, a peine la trentaine, mince, cheveux
bruns légerement ondulés, yeux marron. Il avait a cinq heures
un complet en tweed beige, je ne pense pas qu’il ait pris le temps
de se changer, chemise bleu clair, cravate bleu marine...

— Ca suffit, dit Bassett qui réintégra la cabine sans fermer la
porte. (Je 'entendis dire :) Ouais, c’est ca. Karl Dell, avec un K.
(Il donna I’adresse et ajouta :) Je suis avec un type qui pourra
I'identifier. Ou est le corps ? Bon, on y va mais on passera
d’abord a son domicile pour examiner les lieux. On s’y
retrouvera.

Il raccrocha.

— Il a eu un accident ?

I1 fit non de la téte.



CHAPITRE IX

J’ai attendu d’avoir réglé notre série d’apéritifs et d’avoir pris
place avec Bassett dans un taxi avant de lui demander des
précisions.

— J’ai d’abord voulu voir aux accidents de la circulation s’ils
n’avaient rien qui correspondait a votre Karl. Ensuite j’ai appelé
mon propre service, j’ai eu Andrews au bout du fil et on venait
de transmettre qu’'on avait trouvé un type tué et dévalisé dans
une auto garée du coté de Howard Avenue.

— Howard Avenue ! m’écriai-je stupéfait.

En effet cette avenue se trouve a une demi-heure en auto de
notre logement et dans la direction opposée au centre-ville.

— Il m’a dit qu’on l'avait découvert assis sur la banquette
arriere, le crane défoncé ; on a di le frapper avec le canon d’un
revolver ou un marteau, la manivelle d’'un cric, allez savoir... en
tout cas avec un objet lourd et dur; il n’avait plus son
portefeuille sur lui. La description que vous avez faite
correspond et il y a I'initiale D gravée sur sa boucle de ceinture.
Il parait que le klaxon marchait a toute force.

— Est-ce que c’est forcément Karl ? Je suppose qu’il y a des
quantités d’habitants de Chicago qui correspondraient aussi a ce
signalement.

— Affirmatif en ce qui concerne le poids, la taille et 'age mais
I’habillement est également conforme, tweed beige clair,
chemise bleu clair et cravate bleu marine, et par-dessus le
marché Karl Dell s’est volatilisé. Ne vous faites pas d’illusions,
Ed. C’est bien lui.

Au fond j’en étais persuadé mais je voulais me ménager une
porte ouverte, je me rappelai tout a coup ce qu’avait dit Bassett
en dernier.
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— Vous disiez que le klaxon faisait un bruit dingue ?

— Oui, le bouton était coincé, ce qui peut vouloir dire deux
choses : ou bien le tueur foncait pour sortir de 'agglomération
au plus vite avec son macchabée et il a klaxonné a un virage ou
pour doubler et c’est resté coincé; comme il ne pouvait pas
continuer a circuler en faisant tout ce tintamarre, étant donné
son passager, il s’est garé n‘importe ou et a fichu le camp ; ou
bien il a garé I'auto avec le cadavre et pour qu’on le découvre, il
I’a coincé avant de détaler.

— Ca me parait risqué, votre deuxieme hypothese, quelquun
aurait pu avoir I'attention attirée par le bruit et le voir sortir.

— Descendre un type, c’est toujours risqué. S’il a coincé
expres le klaxon, il devait avoir une bonne raison. Je crois plut6t
que c’est un incident qui est survenu quand il cherchait a quitter
la ville et ¢ca I’a obligé a laisser ’auto en plan.

—1Ils ont repéré le propriétaire grace au numéro
d’immatriculation ?

— Pas encore, ils sont en train mais ¢a peut tres bien étre une
voiture volée. Si elle lui appartenait, il n’aurait jamais laissé en
plan véhicule et cadavre, il aurait essayé de bricoler son engin
avant qu'un curieux mette le nez a I'arriere de la bagnole.

— Qu’est-ce qui va s’occuper de 'enquéte ?

— Votre serviteur. Quand j’ai dit a Andrews que Dell était
meélé a 'affaire dont je m’occupais, il a dit « d’accord, capitaine,
je ne veux pas empiéter sur vos plates-bandes ». Je dois vous
signaler, Ed, que jenquéte sur la disparition de votre oncle
officieusement, pour le moment.

— Officieusement, pourquoi ?

— Parce que je suis aux Homicides et Am a simplement
« disparu » tant qu’on n’a pas...

Il laissa sa phrase en suspens mais j’étais fixé : il voulait dire
tant qu’on n’a pas retrouvé son corps et non pas : a moins qu’il
finisse par rentrer. Notre taxi nous emmena a vivre allure
jusqu’a mon logis, la police n’était pas encore sur les lieux. Nous
grimpames immédiatement au premier avant de prévenir Mrs.
Brady. La porte de Karl était close et fermée a clé. Bassett
s’apprétait a 'enfoncer d'un coup d’épaule mais je le prévins
que nous trouverions le double chez ma logeuse. J’allai faire un
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tour dans ma chambre, je ne sais pour quelle raison car je
n’avais plus le moindre espoir a présent de trouver oncle Am
couché paisiblement ou en train de lire son journal dans son
fauteuil favori. La chambre était exactement dans I'état ou je
lavais laissée. Je criai a Bassett qui m’appelait dans I’escalier :

— Une minute, Frank ! Je vais voir si Chester est chez lui, il
pourra peut-étre nous donner des renseignements.

Je frappai sans obtenir de réponse; la porte n’étant pas
fermée a clé, je ’entrouvris pour y passer la téte. Il n’était pas la
mais son chapeau et son manteau étaient restés sur le lit, il
devait étre dans la salle de bains au fond du couloir mais ca
pouvait attendre ; mieux valait aller demander a Mrs. Brady son
passe-partout.

Je rejoignis Bassett devant la porte de notre brave logeuse.
Quand elle nous ouvrit, je n’y allai pas par quatre chemins et lui
annoncai tout de go la mauvaise nouvelle de la mort de Karl
Dell.

Elle palit un peu mais tint bien le coup.

— Ca veut dire qu’il a été...

Elle laissa sa phrase en suspens mais elle avait deviné qu’il
ne s’agissait pas d’une mort naturelle et que je savais a quoi
m’en tenir.

— Voici l'officier de police, le capitaine Bassett. Pouvez-vous
me préter votre passe-partout ou le double de sa clé ? (Elle la
décrocha et me la tendit.) Quand I’avez-vous vu pour la derniere
fois ?

— Comme je vous l’ai dit, Ed, hier apres-midi a quatre heures
quand il est venu m’emprunter de I’aspirine. Aujourd’hui je ne
I’ai méme pas apercu.

— Moi, je I’ai vu a cinq heures ; au moment ou je partais, il
était dans sa chambre en train d’étudier un horoscope et a six
heures et demie il y était encore, je le sais parce que je lui ai
téléphoné a ce moment-la.

— Je ne l'ai pas apercu de la journée, il faut dire que j’ai
passé la plupart de mon temps dans ma cuisine. Vous dites que
vous lui avez téléphoné, ce n’est pas moi qui ai répondu.

— Il était resté tout pres du téléphone parce qu’il m’avait
appelé en mon absence a I'agence, et je lui avais fait dire que
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j'allais le rappeler tout de suite. Il a décroché a la premiere
sonnerie, ce qui explique que vous n’ayez rien entendu.

— C’est probable, mais vous devriez demander a Chester, il
est chez moi, nous avons diné ensemble et il est en train de faire
la vaisselle. Je vais I'appeler.

— Oui, je voulais justement lui parler de Karl, mais dites-moi
d’abord depuis quand il est chez vous.

— Une heure environ ; un de ses clients lui a offert deux
belles perches, comme il ne sait pas comment les préparer il est
venu me demander.

— A quelle heure, sil vous plait ?

— Il y a une heure. Il m’a demandé si ¢a me ferait plaisir de
les manger, je n’avais pas commencé a faire mon diner, je lui ai
proposé de venir les partager avec moi.

Ma montre marquait sept heures quarante-cing. Si Chester
était ici depuis une heure, il pouvait tres bien étre le conducteur
de la voiture ou I'on avait découvert le corps de Karl. Je n’avais
certes aucune raison de le suspecter, mais sa chambre se trouve
entre la mienne et celle de Karl, ca m’intéressait de savoir s’il
avait un alibi, comme ca je n’aurais plus la moindre arriere-
pensée.

— Vous étes stire que ¢a fait une heure entiere ?

— Je n’ai pas pensé a regarder I’heure quand il est arrivé ou
bien je ne m’en souviens plus. Tout ce que je sais, c’est qu’il a
fallu le temps de faire cuire le diner, de boire notre café et de
faire la vaisselle presque entierement. Ca doit faire pas loin
d’une heure.

— Bien, Mrs. Brady. Ca ne vous dérange pas trop que nous
entrions I'interroger chez vous ?

— Bien slir que non, Ed ; entrez donc.

Elle s’effaca pour nous laisser passer et nous trouvames
Chester dans la cuisine, les hanches ceintes d'un coquet tablier
et un torchon a la main.

— Salut, Ed, jai développé les photos, elles sont tres
chouettes, je te les montrerai tout a 'heure. As-tu des nouvelles
de ton oncle ?

— Non, mais je voulais te demander si tu as vu Karl.

— Seigneur, il n’est pas encore rentré a cette heure-ci! Tu
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lattendais déja la nuit passée ?

— Je I’ai vu quand il est rentré dans la nuit, mais aujourd’hui
tu I’as apercu ?

— Non, pourquoi ?

— A quelle heure es-tu rentré a la maison ?

— Il y a une heure, je ne sais plus exactement. Pourquoi ? il
est arrivé quelque chose ?

— Oui, Karl est mort. Voici le capitaine Bassett, des
Homicides. Nous essayons de comprendre ce qui lui est arrivé.
Es-tu monté tout de suite a ton retour ou bien es-tu venu chez
Mrs. Brady ?

— Eh bien, je me suis d’abord arrété chez elle pour lui offrir
le poisson qu’on m’avait donné. Elle m’a demandé si je voulais
bien le manger avec elle. J’ai accepté, je suis monté enlever mon
chapeau et mon manteau et puis je suis redescendu.

— Tu n’as pas fermé ta porte ?

— Non, je me suis dit que ce n’était pas la peine puisque je ne
sortais pas de la maison.

— Et depuis, tu es resté ici tout le temps ?

— Qui.

On frappa a la porte; c’était deux policiers du service de
Bassett, il me les présenta : Jerry Dix et Tom Keyes.

— Il faut d’abord aller identifier le corps. Jerry, tu vas
emmener Ed et pendant ce temps, avec Tom, je vais examiner sa
chambre, expliqua Bassett.

Nous passames donc a la morgue ou le corps de Karl avait été
déposé, c’était bien lui sans aucun doute ; je signai la feuille et
Dix me reconduisit a la maison. Nous trouvames Bassett en
train d’examiner les livres un par un ; il était seul.

— Avez-vous la moindre idée de qui a pu le descendre, Ed ?

— Non, ma cervelle ne peut pas fonctionner a jeun.

La visite a la morgue m’avait coupé I'appétit mais il revenait
a toute allure.

— J’avais le pressentiment, quand nous avons renoncé a
diner au Blackstone, que nous finirions par bouffer des
hamburgers, vous devriez aller nous en chercher tout de suite.

Quand je revins avec mes provisions il était encore attelé a sa
besogne : une fouille méticuleuse de la bibliotheque. Il puisa
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dans le sac et se laissa tomber sur le lit. Il me dit la bouche
pleine :

— J’ai envoyé Keyes interviewer votre logeuse, il a charge de
lui tirer tout ce qu’elle sait de Dell. II a parlé également a ce
Chester Hamlin sans obtenir grand-chose. Il parait n’avoir
rencontré Dell qu’occasionnellement.

— Je suis dans le méme cas. Je n’aurais pas grand-chose a
raconter sur lui.

— On verra ca tout a 'heure. Jerry fait le tour des autres
chambres pour tacher de glaner des informations sur Dell ou
sur ses déplacements aujourd’hui.

— Je pense qu’il n'y a aucune incertitude sur ce qu’il a pu
faire jusqu’a six heures et demie, au moment ou je 'ai eu au
bout du fil. Ce matin, j’étais avec lui vers neuf heures et ensuite
il est parti faire sa tournée habituelle, on pourra le vérifier et
vous pourrez sans doute contrdler les coups de téléphone qu’il a
donnés. (Bassett fit oui de la téte, il enfourna un second
hamburger qu’il dévora a belles dents tout en m’écoutant
attentivement. Je poursuivis :) Il est rentré a la maison a cinq
heures, je le sais parce que j’étais la. Il m’a dit qu’il avait déja
diné et qu’il allait se mettre immédiatement au travail sur
I’horoscope d’oncle Am. Je suppose qu’il était encore en train
d’étudier, vers six heures vingt-cing, quand il a appelé 'agence
au moment ou jappelais, sur une autre ligne, Ben Starlock de
chez Julliard. 11 a dG se mettre en route tout de suite puisque
son corps a été découvert a sept heures vingt, a une bonne
demi-heure d’ici. En comptant le temps qu’il a fallu pour le
trouver et le tuer, jestime que ca a dii se passer pas longtemps
apres la fin de notre conversation téléphonique.

— J’ai recu une nouvelle information concernant la voiture
volée, c’est une voiture qui se trouvait a une centaine de metres
d’ici. Quand a-t-elle été volée, on ne le sait pas exactement. Le
propriétaire I'a garée a cinq heures et ne s’est apercu de sa
disparition qu’a huit heures. Dites-moi maintenant ce que vous
savez sur Chester Hamlin.

— Tres peu de chose, de son métier il est dans le commerce,
mais je ne sais lequel, et son violon d’Ingres est la photo. Pour
Karl il est hors du coup puisqu’il dinait chez Mrs. Brady au
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moment ou le tueur a abandonné la voiture et le cadavre dans
Howard Avenue a pres de quatorze kilometres d’ici. Un alibi qui
a 'air impeccable, quelle que soit sa vraie valeur.

— Eh bien, a défaut de filet mignon dont il a bien fallu faire
son deuil, ces hamburgers m’ont ragaillardi. J’ai bien examiné
toute la chambre, y compris les inscriptions sur le mur et cela ne
nous conduit pas plus loin que ce que vous m’aviez déja dit :
Karl Dell était courtier en assurances et son violon d’Ingres était
l’astrologie. D’apres les lettres que nous avons trouvées, sa plus
proche parente est une tante célibataire qui habite Détroit et ca
correspond avec ce que la Mutuelle Harrison a pu nous fournir
comme renseignements sur lui ; nous avons envoyé un de nos
agents interroger le directeur de la succursale ou Dell était
employé.

— Vous n’avez rien appris de plus ?

— Rien d’important, vous l'avez rajeuni, en fait il avait
trente-quatre ans, vieux garcon, un joli pécule consistant en
assurances a capital différé, dix, vingt ans. Cest la tante de
Détroit qui en bénéficiera, donc c’est la seule apparemment qui
avait intérét a ce qu’il mourit. Je doute fort qu’elle soit la
coupable.

— Moi aussi.

— Surtout pour la bonne raison qu’elle se trouve la-bas, il a
fallu un appel a longue distance pour la joindre. A propos, elle
va arriver pour s’occuper de 'enterrement. Quelle heure est-il,
Ed?

— Neuf heures un quart.

Ca me rappela tout a coup que Starlock avait décidé de rester
au bureau jusqu’a neuf heures, j'avais totalement oublié de
lappeler, il ne savait méme pas que Karl Dell venait d’étre
descendu. J’allai sur-le-champ réparer mon oubli. Jane me
répondit qu’il devait étre chez lui, car elle était venue a I’'agence
avec une demi-heure d’avance et il en avait profité pour rentrer
plus tot a la maison.

En effet je le trouvai au bout du fil.

— Ah, Ed, j’allais justement me déshabiller et prendre mon
bain. S’il n'y a rien de spécialement urgent, j’aimerais bien faire
mes ablutions avant de...
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— Mais vous n’avez pas besoin de venir, Ben. Il n'y a rien de
spécial a faire en dehors de ce que la police fait déja, Bassett
mene les recherches avec ses hommes.

— Ettoi?

— Je fais la mouche du coche, un point c’est tout.

— Dans ce cas, prends un taxi et viens me rejoindre. Je
voudrais que tu me racontes tout en détail, on en parlera
ensemble et si nous n’avons pas d’idées tout de suite, elles nous
viendront peut-étre en dormant.

— D’accord, je préviens Bassett et j’arrive.

— Profites-en pour dire a Frank qu’il y a du nouveau,
négativement si je puis dire : Richard Bergman n’est pas dans le
coup, en ce qui concerne la disparition de ton oncle.

— Qu’est-ce qui vous permet d’en étre str ?

— Le juge Haberman. Bergman était au Palais de Justice hier
apres-midi pour négocier la caution de deux revendeurs de
billets qui se sont fait pincer. On I'utilise pour ce genre
d’affaires, et d’ailleurs ca lui sert en partie de gagne-pain.

— Comment avez-vous découvert ca ?

— C’est Joe Streator qui I'a filé aujourd’hui depuis midi,
heure ou il a quitté I’hétel, jusqu’a trois heures et demie ou il est
entré dans le Palais de Justice et ou Joe I’a perdu de vue, bien
qu’il connaisse parfaitement les lieux. Bergman est entré dans
une piece par une porte et est sorti par une autre. Joe s’est dit
qu’il n’avait pas di s’apercevoir qu’il était suivi et qu’il n’avait
pas par conséquent cherché a le semer, donc qu’il avait
vraiment a faire au Palais. Comme Joe a des accointances dans
la maison, il a interrogé des gens et c’est comme ca qu’il a su
que Bergman était déja venu la veille, a peu pres a I’heure ou
Am a disparu. Conclusion, Bergman n’y est pour rien.

— Je vais prévenir Bassett mais il était déja convaincu de son
innocence. A tout a I'heure ; si je trouve un taxi je serai chez
vous dans une demi-heure.

Bassett, prévenu, s’écria :

— C’est une bonne chose, comme ca je n’aurai pas a perdre
de temps la-dessus. Dans cette histoire, 'embétant c’est que
tous les gars ont des alibis en or, ca ne nous facilite pas la
besogne. Je ne crois pas que la piste des loteries clandestines
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soit la bonne. Il n’y a pas de mobile, Ed. Tant qu’on ne trouvera
pas un type qui ait une vraie raison d’en vouloir a Am, nous
tournerons en rond.

— A moins qu’on ait a faire & un psychopathe.

— Les psychopathes n’ont pas des idées pareilles, je veux dire
qu’ils n’auraient pas imaginé cette absurdité de collectionneur
d’Ambrose. Sapristi ! est-ce que ¢a voudrait dire que quelqu’un
a pioché cette idée dans votre Charles Fort et qu’il s’est mis a en
faire autant ? C’est fichtrement vrai que c’est la seule raison qui
nous vienne a I’esprit pour I'instant.

— Ben Starlock a envie que je vienne parler de tout ca avec
lui, vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

— Aucun, je ne vois pas ce que vous pourriez faire d’autre.
Avez-vous l'intention d’aller au Blue Crocodile dans la soirée ?

— Probablement, a moins qu’il n’y ait du nouveau. Si j’y vais,
je partirai directement de chez Starlock et je resterai en contact
avec 'agence ou il y aura quelquun en permanence toute la
nuit. Si vous avez un tuyau intéressant, téléphonez la-bas.

Je trouvai un taxi dans State Street et arrivai chez Ben
quelques minutes avant dix heures. Il venait de prendre son
bain et était prét a se mettre au lit, il était en robe de chambre et
en pantoufles, I'air épuisé.

— Un petit verre pour se remettre d’aplomb ?

— Ce ne serait pas de refus, mais si je passe au Blue
Crocodile je serai obligé de boire, il vaut mieux que je
m’abstienne pour le moment.

— Je comprends, mais moi, il n’y a pas de raison que je me
prive. A propos, tu as bien diné chez Julliard ?

J’éclatai de rire :

— Le pauvre Bassett qui se léchait les babines a l'idée de
s’offrir un bon filet mignon a la creme, il a di se contenter de
hamburgers achetés au magasin du coin ; il y a fait honneur, il
en a engouffré quatre a la file.

Ben rit a son tour de la déconvenue du policier et alla
s’asseoir, son verre a la main, dans un fauteuil, les jambes
allongées sur le bras de son siege. Dans son élégant pyjama de
soie noire il avait plus que jamais l'allure d’'un bienveillant
Bouddha. Voyant mon regard posé sur sa tenue, il sourit.
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— Ce n’est pas moi qui ai choisi ce pyjama, Ed. On me l'a
offert mais tréve de bavardage inutile, mets-moi au courant
depuis le moment ou tu as quitté ’'agence.

Il écouta, les yeux au plafond, et quand j'en eus fini il me
lanca un regard sombre.

— Tout ca ne me plait pas, Ed, tu comprends pourquoi.

Bien slir que je comprenais son pessimisme, il se disait — et
moi aussi— qu’il y avait une chance sur cent de voir
réapparaitre oncle Am ; le fait que Karl Dell ait été tué montrait
que dans les coulisses quelqu’un tirait les ficelles pour de bon.

— Voila maintenant trente heures qu’il a disparu et nous
n’avons pas un seul indice, pas une seule piste. Nous avons juste
réussi a éliminer successivement tous les types que nous avions
des raisons de suspecter. Nous repartons de zéro sans savoir
dans quelle direction.

— Ce qui est nouveau, dis-je, c’est que les flics travaillent
officiellement pour nous. Il y a eu meurtre et s’ils découvrent le
fil conducteur, ¢ca nous menera, je pense, a oncle Am : Karl a di
étre descendu par celui qui a kidnappé oncle Am.

— Il faut voir les choses en face, mon petit, dit Ben d’une voix
sourde, il n’a pas été kidnappé de méme que Karl ne I’a pas été.
(Il avala a la hate une gorgée de son alcool.) Il vaut mieux ne pas
te faire d’illusions, le choc serait trop rude quand on le
retrouvera.

— J’admets cette possibilité mais s’il a été tué, on n’a pas
retrouvé son corps, donc on I’a soigneusement caché. Alors, si le
tueur a réussi pour le premier cadavre, pourquoi n’en a-t-il pas
fait autant pour le second ? On aurait pu croire également a une
nouvelle disparition.

— Rappelle-toi le klaxon ; je pense que sans cet incident il
aurait flanqué le cadavre dans la méme mystérieuse cachette ; il
a du étre obligé de détaler en quatrieme vitesse.

Je n’avais pas envie d’en convenir mais au fond son
raisonnement tenait debout.

— Et au bureau, rien de nouveau non plus ?

— Rien d’intéressant. Art Wheeland a fouillé dans les
archives des journaux toute la journée. Le seul Ambrose qui ait
disparu, a ce quil m’a dit, est un Ambrose Guerry
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d’Indianapolis, il y a six mois. J’ai téléphoné a la police de la-
bas, le type a été retrouvé, une simple fugue. Et la fille qui tenait
le standard au Gresham hier apres-midi est revenue de Racine,
j’ai pu lui parler ; elle ne se souvient d’aucune communication
téléphonique de Bergman, ce qui n’a pas d’'importance puisque
nous savons qu’il était au Palais de Justice a quatre heures. J’ai
contacté les autres agences de détectives privés pour savoir si
Grane et Dagon leur avaient demandé de se charger du travail
que je leur avais refusé ; ils étaient allés trouver une premiere
agence avant de venir chez nous et n’avaient pas eu plus de
succes ; je pense que devant ces échecs répétés, ils ont da
abandonner le projet, mais cela nous prouve que ce n’était pas
un subterfuge pour attirer Am dans un guet-apens. Je suis
persuadé a présent que Grane et Dagon n’ont aucun lien avec sa
disparition.

— C’est bien mon avis et celui de Bassett ; je préfere tout de
méme aller faire un tour au Blue Crocodile, a moins que vous
n’ayez une autre suggestion.

Il fit signe que non, ses yeux papillotaient de sommeil et je
me décidai a le laisser aller se coucher. Il vida son verre et me
demanda :

— Tu es armé, Ed ? C’est plus prudent.

I1 alla chercher dans un petit meuble un pistolet automatique
dans un étui en bandouliere.

— Mets ca, Ed.

— Mais je ne...

— Si, si, prends-le ; je pense que Karl Dell aurait donné cher
pour en avoir un sur lui. Ca te donnera peut-étre une
inspiration.

J’enlevai ma veste et me le passai a I’épaule.
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CHAPITRE X

Le Blue Crocodile était une boite de nuit de taille moyenne et
de prix moyen. Pas la boite la plus chic de Chicago ni de loin la
plus minable. C’était un jeudi soir, il n’y avait pas foule mais
suffisamment d’animation pour qu’on ne s’apitoie pas sur le sort
d’Augie Grane. Soixante a quatre-vingts personnes évoluaient
dans une salle qui pouvait en contenir aisément une centaine, et
méme moitié plus, les nuits du grand gala ; un orchestre de cinq
musiciens conduit par Harry Hart (je possédais certains de ses
disques) jouait avec entrain, tandis qu'une douzaine de couples
se démenaient sur la piste de danse.

Quand le maitre d’hotel s’avanca vers moi, je demandai une
table pour deux, en précisant que mon amie arriverait en retard.
S’il me voyait seul a ma table par la suite il se dirait qu’on
m’avait posé un lapin, mais ca valait mieux que d’attirer
lattention en ayant l'air de faire cavalier seul. Il me guida vers la
table la moins bien placée, loin de la piste derriere un pilier qui
me masquait 'orchestre mais peu m’importait, je n’étais pas
venu pour me régaler l'oreille. A bien y réfléchir, pourquoi étais-
je venu... sans doute pour apercevoir Estelle.

Elle avait dGi me voir entrer, car des que le maitre d’hotel se
fut éclipsé elle vint vers moi, une vraie splendeur dans une robe
du soir dont 'ample jupe avait dii nécessiter une douzaine de
metres carrés d’étoffe et le haut, un mouchoir de poche. Une
tenue fort cofliteuse en tout cas. Je me demandai si elle
appartenait a sa garde-robe personnelle, si c’était la maison qui
la fournissait avec le job ou si c’était un somptueux cadeau
d’Augie... Cette derniere hypothese étant peu vraisemblable
puisque leur rencontre ne datait que de I'apres-midi; ils ne
seraient tout de méme pas allés si vite en besogne. Je captai son
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regard et eus des remords de ma jalousie mesquine.

Arrivée pres de ma table, elle me proposa des cigarettes avec
son sourire le plus impersonnel. J’étais sur le point de refuser,
ayant un paquet inentamé en poche, quand je remarquai qu’elle
en avait un dans la main et qu'une petite feuille de papier était
glissée en dessous, sur sa paume. Elle posa le tout promptement
sur la table, 'un cachant l'autre. Je lui glissai un billet d'un
dollar et elle partit sans méme me rendre la monnaie. J’enfouis
le paquet dans la poche de ma veste mais l'arrivée du garcon
m’empécha de prendre connaissance du billet. Je commandai
un whisky-soda et un sandwich club ; je n’avais mangé quun
hamburger tandis que Bassett en engouffrait quatre et mon
appétit, momentanément coupé par la visite a la morgue,
renaissait de plus belle. Je lui demandai également de
m’indiquer ou on pouvait téléphoner, mieux valait prévenir
I’agence pour que le cas échéant on siit ou me joindre.

Dans la cabine je dépliai immédiatement le papier d’Estelle,
il n'y avait que deux mots: « Salut Eddie! » J’eus envie en
méme temps de pester et de rire. J'appelai le bureau et
recommandai a Jane de ne me téléphoner que pour une chose
vraiment importante et de demander Estelle qui me
préviendrait. Puis je téléphonai a la maison, Bassett était encore
dans la chambre de Karl. Il vint a ’'appareil. Je le questionnai :

— Alors, votre travail de fourmi, ¢ca donne quelque chose ?

— Pas la moindre bribe de quoi que ce soit, mon pauvre Ed ;
ca fait deux fois que je fouille tout de fond en comble, un boulot
de dingue, apparemment pour rien. Quelle soirée! D’ou
m’appelez-vous, de chez Starlock ?

— Non, je suis au Croco, venez donc me rejoindre, ca
compensera notre diner raté. Je vous offrirai un verre ou deux,
vous regarderez les gens danser, etc.

— Ma foi, Ed, je ne dirais pas non si jétais dans mon état
normal, mais il est pres d'une heure du matin et je suis vraiment
éreinté ; demain je voudrais me lever tot et ne pas étre trop
abruti.

— Vous avez établi votre programme pour demain ?

— Je commencerai par aller au bureau de Karl voir quelles
personnes il devait contacter dans la journée et vérifier s’il a été
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exact aux rendez-vous. Je voudrais savoir ce qu’il a fait jusqu’au
moment ou vous 'avez vu, c’est-a-dire jusqu’a cinq heures. Vous
m’avez signalé qu’il avait diné, sauriez-vous ou par hasard ?

— Il y a un restaurant spécialisé dans les grillades et les
barbecues sandwichs presque au coin de Clark Street et d’Ohio
Street. C’est 1a qu’Estelle travaillait, il y allait assez souvent,
peut-étre a cause d’elle, je n’en sais rien, cest la seule
suggestion que je peux vous faire.

— C’est possible, je vais toujours y passer ; s’il a diné totil y a
des chances pour qu’il n’ait pas fait un gros repas, un simple
barbecue sandwich. Comment ca se passe au Blue Crocodile ?

Je lui racontai la blague que m’avait faite Estelle et ajoutai
qu’elle m’avait donné des émotions pour rien. Cela le fit rire.

— J’allais oublier de vous demander si le nombre 420 vous
disait quelque chose, Ed.

— Non, je ne vois pas. Pourquoi ?

— C’est la derniere chose que Karl ait écrite sur la feuille ou il
a fait son travail d’astrologie. En haut de la feuille il y a une
carte, toutes sortes de commentaires, surtout en symboles qui
finissent par ce nombre 420. Que vous a-t-il dit exactement au
téléphone ?

— Il m’a dit qu’il avait une chose importante a me signaler,
que ce n’était pas précisément de I’astrologie. Et quand je lui ai
demandé d’étre plus clair, il m’a dit qu’il était tombé sur un bon
nombre et il m’a expliqué que c’était pour lui un bon nombre
parce que cela lui rappelait quelque chose. Apres, il a voulu que
je lui donne notre adresse de restaurant pour pouvoir venir tout
de suite nous rejoindre.

Bien, 420, ce doit étre ce « bon » nombre dont il vous a
parlé. A quoi ca vous fait penser, 4 un numéro de chambre
d’hotel ?

— Comment voulez-vous que je sache ? Ca peut tout aussi
bien étre un nombre pour jouer a la loterie mais ca doit avoir
également une signification particuliere puisque ca lui rappelait
quelque chose.

— Eh bien, conclut Bassett non sans un certain cynisme, on
ne peut pas dire que ca lui ait porté chance. J’ai I'intention aussi
de contacter un expert en astrologie pour qu’il me déchiffre le
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travail de Karl ; pour moi c’est du chinois. Cela pourrait peut-
étre nous donner une piste bien que je ne me fasse guere
d’illusions.

— Il faut essayer par tous les bouts, dis-je en soupirant. J’y
pense, Frank, quand je suis allé a la morgue on attendait d'un
moment a 'autre le médecin légiste. Avez-vous su ce qu’il a dit ?

— Oh ! nous le savions déja, sauf que Dell a été frappé deux
fois exactement au méme endroit. Le premier coup a
probablement suffi a le tuer mais le tueur a jugé plus siir de
remettre ¢a. D’apres la dimension et le contour de la blessure, il
doit s’agir du canon d’un revolver, qui est ovale alors que celui
d’un pistolet est étroit et rectangulaire et qu’avec un marteau la
plaie serait ronde. Pas trace d’autres contusions ailleurs.

— Bon, je vous remercie. C’est slir que vous n’avez pas envie
de boire un pot en ma compagnie ?

— Pas maintenant mais je compte bien que vous
maintiendrez votre invitation pour un jour prochain, ce n’est
que partie remise. Il faut que je sois frais et dispos des neuf
heures du matin demain et si je viens, jen aurai jusqu'a des
trois heures ou quatre heures. Mes amitiés a Estelle...
éventuellement a Augie. Est-il la ou est-ce Toby qui supervise ce
soir ?

—Je n’ai pas encore apercu Augie mais je viens juste
d’arriver. Quant a Toby Dagon, je n’en sais rien.

— Prenez garde si vous faites sa connaissance, c’est un dur. A
demain, Ed, bonne soirée !

Je retournai a ma table ou m’attendait le verre sans le
sandwich commandé. Dans toutes les boites de nuit ils ont la
méme tactique : vous faire attendre une heure la nourriture
pour vous obliger a boire pour passer le temps. Les attractions
allaient débuter ; je me tordis le cou pour en entrevoir quelques
bribes derriére mon malencontreux pilier. A vrai dire je voulais
avoir I'air de m’intéresser au spectacle, mais pendant ce temps
je me creusais la cervelle pour saisir la signification de ce 420...
autant chercher une aiguille dans une meule de foin, cela
pouvait dire des tas de choses mais comment faire le tri ?

Estelle vint s’adosser au pilier, je la fixai au lieu de regarder
la piste, elle en valait la peine. Jusqu'a quand travaille-t-elle
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cette nuit, me demandai-je, et pourquoi fait-elle semblant de ne
pas me connaitre apres m’avoir présenté a Augie Grane tout a
I’heure ? C’était d’autant moins compréhensible que nous ne
suspections plus ni Augie ni Toby. Est-ce un effet de télépathie,
mais au moment précis ou je raisonnais ainsi elle s’approcha de
moi, déposa son plateau par terre a c6té de la chaise qui me
faisait vis-a-vis et elle s’assit.

— Salut, Eddie.

— Tu te répetes, j'ai lu avec intérét ton billet doux. Dois-je
répondre par la méme voie ou directement ?

— En tout cas, pas sur ce ton. Tu es faché, Eddie ?

— Pas vraiment. Disons que je suis peut-étre un peu
amoureux de toi et que je n’apprécie pas beaucoup ce genre de
correspondance. Explique-moi ce qui t’a pris de me présenter a
Augie au Blackstone ?

— Parce que c’était sans conséquence, c¢’était une facon de te
le faire comprendre, c’est un gentil type, tres sympa et il n’a rien
a voir avec la disparition de ton oncle.

— Tu en as de bonnes, toi, qu’est-ce qui te donne une telle
assurance ? Il te I’a dit entre quat’z’yeux ?

— Mais oui, figure-toi, et, se penchant vers moi, elle ajouta :
Crois-moi, Eddie, il n’y est absolument pas mélé.

— Je le crois aussi, et c’est 'opinion de Bassett qui I'estime
assez et en qui j’ai confiance. Mais ce qui m’intéresse, c’est de
savoir pourquoi tu lui en as parlé. Tu en attendais quoi
exactement ?

— Au début je n’y ai méme pas fait allusion, c’est seulement
apres que nous t’avons rencontré au Blackstone. J’étais venue
ici dans 'apres-midi pour voir s’il y avait du travail pour moi, et
Mr. Dagon n’étant pas la, on m’a envoyée chez Augie ; il n'y a
qu’eux deux qui peuvent embaucher.

— Tu veux dire Mr. Grane ? Tu es bien familiere avec lui, a ce
qu’il me semble.

— Mais oui, Eddie, mais sans rien de louche ; il est tres
sympathique, je 'aime bien et lui aussi, je crois qu’il m’aime
bien. Enfin on a des atomes crochus, ca se sent tout de suite. Il
m’a dit que j’étais trop belle pour étre serveuse — le travail que
je demandais — et qu’ils avaient justement besoin d’une
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vendeuse de cigarettes car la leur venait de partir pour se
marier. I1 m’a expliqué que javais intérét a accepter sa
proposition parce que je me ferais deux fois plus d’argent, les
gens ayant ’habitude de payer leurs cigarettes avec un billet
d’un dollar sans réclamer la monnaie.

— Surtout quand tu ne proposes pas de la rendre !

Ma pointe un peu acerbe la fit rire d’un rire bon enfant.

— Je suis censée la rendre. Mais javais envie de te faire
monter a I’échelle, tu vois, j’ai réussi.

— Passons sur ces blagues pas tres spirituelles et revenons-
en a nos moutons, alias le sieur Grane.

— Oh! Eddie, ne le prends pas sur ce ton-la. Bon, jai
accepté, il m’a dit qu’il me faudrait une robe du soir ou méme
deux. Il m’a demandé si j’en avais et j’ai dit que non, j’en ai bien
une vieille, tres moche, que je ne peux pas mettre dans une boite
aussi chic. Il a proposé de m’avancer la somme nécessaire que je
lui rembourserais petit a petit sur mes gains ; il m’a emmenée
chez Saks et m’a aidée a choisir. Celle que j’ai sur le dos a cotité
cent vingt-cinq dollars et ’autre cent. Elle te plait ?

— Je la trouve somptueuse mais dis-moi, tu vas en mettre un
temps pour le rembourser.

— Non, Eddie. Je ne recois pas de salaire mais je me ferai
une centaine de dollars par semaine uniquement en
pourboires : ce soir j’ai déja récolté quinze dollars et la soirée est
loin d’étre finie, et nous ne sommes qu’un jeudi. Je pense que je
me ferai en moyenne vingt dollars par soirée, en comptant six
soirées par semaine; je lui rembourserai cinquante par
semaine, il m’en restera soixante-dix a mon compte, si bien
qu’en un mois les deux robes seront payées. Je pourrai sans
doute m’offrir une robe neuve une fois par mois sans
m’endetter.

— Parce que tu envisages de garder la place ?

— Evidemment, Eddie, je gagne bien plus quavant. Ca
n’empéche pas que je puisse décider, le printemps prochain, de
recommencer a travailler avec les forains mais ce n’est pas
possible maintenant, au mois de septembre, c’est trop tard dans
la saison. En continuant ici j’aurai une belle petite cagnotte et je
préfere ca au métier de mannequin, c’est plus facile et bien
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moins fatigant.

A sa place j'en aurais fait autant mais, pour étre franc, ca ne
me plaisait pas outre mesure de la savoir ici. Comme je n'y
pouvais rien, je me résignai a relancer la conversation sur son
entretien avec Augie dont elle ne m’avait pas encore donné les
raisons.

— Apres nos achats il m’a invitée a boire un verre au
Blackstone. Nous y étions depuis une demi-heure quand tu as
fait ton apparition, et javais assez échangé avec lui pour étre
slire que ce n’était pas un type a descendre qui que ce soit.
Pendant que tu buvais en compagnie de ton ami...

— C’était Frank Bassett, capitaine de police aux Homicides.

— Pendant que tu buvais avec ce Bassett, j’ai bien tourné et
retourné la chose dans ma téte et quand j’ai vu que tu te levais,
je me suis dit que j’allais te présenter a Augie.

— Je pense qu’iil n'y avait pas de risque a ca, mais ca ne
m’explique pas pourquoi tu t'y es décidée.

— Ce n’est pas compliqué. Ca me faisait plaisir que tu le
connaisses parce que je le trouve sympathique. Apres ton
départ, il a répété ce nom de Hunter comme si ca lui rappelait
quelque chose et il a dit: « Ah! oui, jy suis, la police m’a
interrogé sur un type qui avait ce nom-la », et il m’a rapporté
toute I’histoire exactement comme tu 'avais fait. Il n’aurait pas
parlé ainsi s’il était le moins du monde impliqué dedans. Donc,
je le considere comme totalement innocent et dans ces
conditions je ne vois pas pourquoi je ne lui aurais pas tout
confié, y compris la raison de ma présence au Blue Croco. 1l a
bien ri et m’a dit que la seule chose qui comptait pour lui, c’est
que je fasse bien mon boulot. Il a voulu savoir aussi si j’étais
décidée a rester. « Oui, lui ai-je répondu, a condition que vous
ne m’ayez pas raconté trop de bobards au sujet des
pourboires. » Ce soir, j’ai pu voir par moi-méme qu’il n’avait pas
exagéré. Il m’a fait entrevoir que je gagnerais environ cent
dollars par semaine, je crois que j’irai jusqu’a cent vingt.

— Et Toby Dagon, tu I’'as vu ?

— A peine, et lui ne me plait pas ; tu sais, on n’aimerait pas le
rencontrer le soir au fond dun bois, il me fiche les jetons.
D’ailleurs Augie ne 'aime pas non plus, mais il parait que c’est
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un bon gestionnaire question loterie. Je crois méme que c’est
Dagon qui dirige et qu’Augie ne fait que soutenir
financierement.

— Décidément tout le monde aime Grane et déteste Dagon,
ca doit correspondre a quelque chose.

— Pendant que nous dinions, poursuivit Estelle, car il m’a
offert le repas aprés nos consommations, je lui ai demandé si
Dagon avait pu tremper dans l'affaire de la disparition de ton
oncle. Il m’a dit « non ». La police lui aurait demandé parait-il
ce qu’il faisait a quatre heures, et justement Augie a pu assurer
que Dagon était a Gary hier apres-midi et qu’il y était encore a
quatre heures et demie puisqu’il lui avait téléphoné la-bas (un
appel a longue distance). Il ne voyait pas non plus quelle raison
il aurait de se venger de ton oncle qu’il n’a rencontré qu’une fois
en passant dans le bureau de I'agence.

J’eus I'idée soudaine que je pouvais profiter de cet instant
pour m’assurer d’un alibi de plus, alibi qui, fourni par Estelle,
ne pourrait étre mis en doute.

— Dis donc, Estelle, combien de temps avez-vous passé
ensemble une fois que je vous ai quittés vers six heures ?

— Environ deux heures, une demi-heure jusqu’au diner, une
heure pour le repas et ensuite nous sommes venus ici pour nous
assurer que les robes avaient bien été livrées.

C’était plus que suffisant comme alibi pour le meurtre de
Karl Dell. Tiens, me dis-je, mais Estelle n’est méme pas au
courant de la mort de ce pauvre type. Je lui en fis part et je me
rendis compte que cette nouvelle la bouleversait. Elle devint
pale comme un linge, incapable d’articuler le moindre son.

— Pardonne-moi, Stelle, je te I’ai annoncée trop brutalement,
c’est stupide de ma part. Je ne me doutais pas que tu 'aimais
bien.

— Non, Ed, ce n’est pas ca, je veux dire, il ne m’était pas
antipathique, je suis sortie deux ou trois fois avec lui, pour
danser ou aller voir un spectacle, nous étions simplement de
bons copains mais...

— Mais quoi, Stelle ?

— C’est a cause de ton oncle que ca me donne un coup.
J’avais espéré jusqu’a maintenant que sa disparition ne cachait
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rien de grave, que c’était peut-étre une bonne blague, qu’il allait
revenir et tout nous expliquer tandis qu’a présent...

Je lui tapotai amicalement la main, souhaitant de tout mon
coeur pouvoir trouver un moyen de la rassurer mais incapable
de le faire. A nouveau l'angoisse me rongeait, je réalisai que
mon désir d’élucider le meurtre de Karl correspondait en fait au
besoin de m’occuper l'esprit pour échapper a cette affreuse
réalité de la disparition d’oncle Am... et de sa mort probable.

— Ed, il me faut une bonne dose d’alcool pour tenir le coup,
tu m’offres quelque chose ?

Nous btimes de concert et Estelle reprit des couleurs.

— Merci, Eddie, ah ! j’allais oublier de te dire qu’Augie désire
te parler.

— Me parler & moi? Bon sang! A quoi ca sert puisqu'il
semble ne rien savoir.

— Il ne m’a pas dit ce qu’il te voulait mais il m’a demandé si
tu passerais ce soir, j’ai dit que j’y comptais bien et il m’a priée
de te faire la commission. Tu le trouveras dans son bureau, je
vais te montrer ou c’est.

Ce fut le moment que choisit le gar¢con pour m’apporter le
fameux sandwich club. Je décidai de le manger avant d’aller voir
Augie, et comme Estelle jugea plus prudent de ne pas rester trop
longtemps assise a ma table, nous décidimes d’'un commun
accord de nous retrouver plus tard. Un moment apres elle me
guida en effet jusqu’au second étage, au bout d’'un long couloir
jusqu’a une porte portant l'inscription « Privé ». Elle frappa et
ouvrit la porte quand Augie cria « Entrez. »

— Augie, c’est Ed Hunter. A tout & I'heure, Eddie, passe me
voir avant de partir, je redescends.

Et c’est ainsi que je pénétrai dans le bureau d’Augie Grane.
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CHAPITRE XI

Augie tronait derriere son bureau et je devinai que le
bonhomme assis, les jambes ballantes sur un coin dudit bureau,
devait étre ce Toby Dagon, que personne ne pouvait souffrir et
dont la téte me déplut vivement des le premier abord. Il était
plus jeune qu’Augie Grane, dans les trente-cinq ans, bien
habillé, assez bien de sa personne. Qu’est-ce qui en lui inspirait
cette immédiate antipathie, je n’aurais su le dire; ses yeux
n’étaient pas trop rapprochés, le sourire était agréable, il n’avait
ni crocs ni cornes mais sa présence dans la piece me rendait mal
a 'aise. Méme si Bassett ne m’avait rien dit, je me serais douté
que c’était un tueur, n’allez surtout pas me réclamer des
explications rationnelles.

— Salut, Ed, s’écria Augie, je vous présente Toby Dagon.

Il me tendit la main, je la serrai, elle n’était ni moite ni glacée
et la poignée de main semblait cordiale mais je ne tenais pas a la
prolonger.

Augie me désigna un siege ; Toby déclara :

— Tu perds ton temps, Augie, mais je n’ai rien a dire contre.

Tu n’as pas besoin d’écouter, tu sais d’avance ce que je vais
dire a Ed. De toute facon, qu’avons-nous a perdre ?

Son associé haussa les épaules et dit d'un ton bourru :

Rien bien siir, sinon un temps qui est toujours précieux, et en
plus quel besoin d’aller raconter aux gens ton genre de travail.

— Tout le monde sait ce que je fais, Toby.

Celui-ci se leva.

— Bon, lanca-t-il, je vous laisse ; il y a a mon avis une petite
chance sur mille que ca aboutisse, mais nous sommes payés
pour savoir que c’est souvent ce qui est le plus aléatoire qui
rapporte le plus. Pendant ce temps, je vais tacher de joindre ce
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nouvel indicateur. Si tu as besoin de moi, tu sais ou me trouver.
Heureux d’avoir fait votre connaissance, Hunter, et il sortit.

Augie Grane fit pivoter son siege pour se trouver juste en face
de moi et il poussa vers moi une boite de cigares.

— Un cigare ou quelque chose a boire ?

— Non merci pour le cigare, quant au verre ce sera pour tout
a I’heure si l'offre tient encore.

Ce disant, je me creusais la téte pour deviner ce qu’il avait a
me demander.

Il entra rapidement dans le vif du sujet.

— Si je comprends bien, Ed, vous étes en train par tous les
moyens de découvrir ce qui est arrivé a votre oncle ? (je fis un
signe de téte affirmatif) et moi je cherche qui me torpille mon
affaire de loterie. Je pense que nous pourrions nous épauler.

— Oui, mais comment ? D’apres ce que vous avez dit a
Bassett il ne peut y avoir aucun lien entre les deux. A moins que
vous n’ayez menti a Bassett ?

— Bassett est loin de m’avoir tout dit. Il m’a indiqué qu’il
m’interrogeait uniquement a cause de cette conversation que
nous avons eue, Toby et moi, avec Starlock et votre oncle a
l’agence. Cet apres-midi, votre amie Estelle a été plus ouverte
avec moi et c’est ainsi que j’ai su que le type qui a kidnappé
votre oncle avait donné un certain numéro de chambre au
Gresham. Je ne crois pas dans ce cas a une simple coincidence
et vous ?

— Ni moi, en général, mais en 'occurrence je ne vois pas ou il
y a coincidence, j’ai besoin que vous me ’expliquiez, pardonnez-
moi si je suis borné.

— Eh bien, dit Augie en se penchant vers moi, ce Richard
Bergman est ici a Chicago parce que je l'ai fait venir pour se
charger de 'enquéte que je voulais confier a Starlock et a son
détective, votre oncle a ce qu’on m’a dit. Quand Estelle m’a mis
au courant j’ai vu I'affaire d’un tout autre ceil.

Je sifflai doucement entre mes dents. Il poursuivit :

— Je suis prét a tout vous dire mais d’abord je voudrais
savoir ce que vous, vous savez. Quelles informations avez-vous
eues sur Bergman ?

Je les lui rapportai et il déclara :
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— Cest assez exact, j’ai versé a Bergman une centaine de
dollars par mois pendant presque deux ans; je ne sais
fichtrement pas pourquoi je n’ai pas tout de suite pensé a lui
quand ca a commencé a se détériorer. Je n’ai été qu'un imbécile
et sans doute était-ce une idée stupide, puisque les loteries sont
une affaire clandestine, illégale, de contacter une agence de
détectives privés mais j’ai enfin réalisé la chose quand je me suis
fait répondre non par deux fois. Je me suis souvenu de Bergman
a ce moment-la, il est venu tout de suite... et il occupe la
chambre dont l'individu au téléphone a donné le numéro a
Starlock.

— Depuis combien de temps dure ce « truandage » auquel
vous avez fait allusion ?

— Un mois environ, peut-étre un peu plus. En tout cas ca m’a
fait perdre trente mille dollars déja. Ce n’est pas énorme mais ca
ne me plait pas.

— Pour vous, c’est peut-étre une broutille mais pour moi ca
fait une grosse somme.

— Il en faudrait dix fois plus pour me mettre sur la paille,
mon pauvre Ed, mais ce n’est pas la question. Si vous mettez la
main sur l'individu ou la bande qui me filoute, je vous allonge
cinq mille dollars, et ca en vaudrait davantage.

— Vous aviez proposé cette somme a mon oncle ?

— Non, Ed ; je n’ai pas vu votre oncle en dehors de I’entrevue
avec Starlock a I'agence, entrevue a laquelle il a assisté.

— Désolé, mais je ne peux pas accepter, je travaille pour
Starlock qui a refusé de se charger de ce travail, je ne peux
décemment pas le prendre sur mes propres épaules.

— Je ne vous charge d’aucun travail et je ne vous fais aucune
offre, mettez-vous bien ca dans la téte ; je dis simplement qu’au
cas ou vous découvririez quelque chose, je vous donnerais cinq
mille dollars, une gratification, disons un petit cadeau de No€l.
Ca vous choque ?

A vrai dire je n’y voyais aucun inconvénient, bien au
contraire ¢ca m’ouvrait de magnifiques perspectives : avec ce
capital et nos économies en plus, nous pourrions, oncle Am et
moi, réaliser notre réve, avoir notre agence a nous, c’était trop
beau pour étre vrai... Encore faudrait-il que mon oncle fut
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vivant.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis le type qu’il vous
faut, vous ne me connaissez méme pas ?

— Frank Bassett, expliqua-t-il avec le sourire, m’a affirmé
que vous étiez un gars astucieux. Estelle va plus loin, a ses yeux
vous étes un garcon tres brillant. J’ai confiance en vous, je pense
que vous parviendrez a retrouver votre oncle ou a découvrir ce
qui lui est arrivé et, comme je vous l'ai dit, je ne crois pas aux
coincidences ; a cause du coup de téléphone ou a été cité le
numéro de chambre de Bergman, je suis persuadé, quand vous
aurez dégotté I'individu qui a kidnappé votre oncle, que vous
tomberez du méme coup sur celui — ou sur le syndicat — qui me
refait de mille dollars par jour.

— C’est un homme, pas un syndicat.

— Qu’est-ce qui vous permet de l'affirmer ?

— Estelle vous a-t-elle mis au courant de lhistoire du
collectionneur d’Ambrose ? (Il fit oui de la téte et je continuai :)
Il faut quelqu'un doué dun sens de TI'humour - plut6t
macabre —, je ne vois pas un syndicat doué de ce genre d’esprit.
Cela dit, il peut y avoir d’autres organisations de loteries qui le
soutiennent par-derriere, qui lui donnent les fonds nécessaires
pour faire ce « travail ».

— Bien raisonné. Alors tope 1a ?

Je n’avais pas envie de m’engager a fond, j’avais assez a faire
avec la recherche de mon oncle, il n’était pas question que je
m’en laisse distraire, flit-ce une seule seconde ; je le lui dis
franchement, en ajoutant que si par un heureux hasard je faisais
d’une pierre deux coups, j’accepterais sa « prime ».

— Parfait ; nous allons boire a la réussite de votre entreprise.
Un whisky ?

Et sur mon signe de téte affirmatif, il prit son téléphone qui
devait étre relié directement avec le rez-de-chaussée car il passa
la commande sans l'intervention du standard.

— Puisque vous comptez sur moi pour trouver la clé de
I’énigme, je pense que vous voudrez bien répondre a quelques
questions. Primo : connaissez-vous un certain Karl Dell ?

— Non. Je devrais ? Il est aussi dans les loteries ?

— Il travaille pour une compagnie d’assurances, dis-je sans

120



vouloir lui donner d’autres précisions. Le nombre 420 vous dit-
il quelque chose ?

— Ma foi, je ne vois pas... sauf que c’est un nombre proche du
fameux 418 ou creche notre Bergman.

Tiens, me dis-je, comment ne pas y avoir pensé plus tot ? Le
420 devait se trouver dans le méme couloir et un client du
Gresham habitant le 420 pourrait intercepter aisément
quelqu’un qui se rendrait au 418. Oui, mais oncle Am ne serait
pas monté sans demander d’abord a la réception si 'occupant
du 418 était bien la... a supposer que le réceptionniste ait dit la
vérité. Et si le collectionneur projetait de le kidnapper a cet
endroit, il aurait dit a Starlock d’indiquer a son détective qu’il
fallait monter directement a la chambre. Cela n’aurait en rien
paru suspect, sinon on passe toujours par la réception avant de
prendre l'ascenseur. Oncle Am, j'en étais slir, aurait procédé
ainsi.

Je repoussai a plus tard I'étude de cette possibilité et
poursuivis mon interrogatoire.

— Vous avez dit a Estelle que Dagon avait un alibi, qu’il se
trouvait a Gary au moment de la disparition de mon oncle,
trouverez-vous a redire si je vérifie ?

— Pas du tout, fit-il en haussant les épaules, je sais que
Dagon ne paie pas de mine et qu'en général il fait mauvaise
impression, mais il se trouve que je lui ai sauvé la vie une fois et
que je l'ai tiré d’'un sale pétrin une autre fois ; avec moi il est
d’une loyauté a toute épreuve ; il ne ferait rien derriere mon dos
ou pour des motifs personnels.

— Soit ! Son alibi, quel est-il ?

— J’ai eu avec lui une communication a longue distance a
quatre heures trente. A ce que j'ai appris de mes conversations
avec Frank Bassett et Estelle Beck le meurtr... je veux dire le
kidnappeur a di étre fort occupé pendant un certain temps aux
alentours de cette heure-la... et dans l'impossibilité de se
trouver a Gary a quatre heures trente.

— D’accord, mais comment pouvez-vous étre str quil a
vraiment appelé de Gary ? Méme si une voix de tontine a dit :
« On vous appelle de Gary », ce n’est pas une preuve suffisante.
Il suffisait pour Dagon de mettre une amie dans le coup et de
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vous appeler tout simplement du centre-ville.

— Oui, ca aurait tres bien pu se passer comme c¢a, sauf qu’il
avait absolument besoin d’'un renseignement que seul, je
pouvais lui fournir et qu’il m’a demandé de le rappeler, ce que
j’ai fait dix minutes plus tard.

— Ou vous a-t-il demandé de le rappeler ?

— Au Melton Hotel a Gary. Il n'y séjournait pas ; il y est allé
tot dans l'apres-midi et est revenu dans la soirée. I1 m’a
téléphoné de la cabine dans le hall de I’hotel et c’est 1a que jai
rappelé, en demandant qu’on le fasse chercher.

Si Augie disait vrai, l'alibi était impeccable. Je ne le
soupc¢onnais pas de me raconter des craques mais je résolus de
demander a Frank Bassett, pour plus de siireté, de vérifier si un
groom du Melton se rappelait avoir cherché un certain
Mr. Dagon pour répondre au téléphone vers cette heure-la.

Sur ces entrefaites, un garcon nous apporta une bouteille de
whisky et des amuse-gueule. Augie le congédia rapidement,
nous versa généreusement a boire et me demanda si j'étais
monté le voir directement en arrivant ou si j’avais consommeé en
bas.

— J’ai pris deux verres et un sandwich.

— A quelle table ?

Je le lui indiquai et il déclara :

— Vous aurez une bien meilleure table quand vous
redescendrez, je préviendrai Georges, prenez tout ce que vous
voulez, ce sera au compte de la maison.

— Je n’avais pas prévu de prolonger la soirée mais c’est
tentant.

Il me tendit un verre en me faisant un grand sourire et je
décrétai finalement qu’il m’était tres sympathique, mais pas
parce qu’il m’offrait des consommations gratis ni parce qu’il me
faisait entrevoir un éventuel gain de cinq mille dollars — qui
sonneraient gaiement dans mon escarcelle de miteux
détective — non, en toute impartialité il me plaisait et je
comprenais pourquoi Estelle lui avait si vite fait confiance. Moi
aussi, je lui aurais volontiers fait des confidences et avouez que
dans ce milieu des loteries clandestines, c’est tout de méme rare
de découvrir un type de cet acabit-la ! Je me dis que c’était peut-
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étre grace a la collaboration de Toby Dagon que c¢a pouvait
marcher. Pour affronter les durs qui font ce drole de métier, il
faut étre soi-méme sans scrupules et c’est Toby — a qui il avait
sauvé la vie — qui se chargeait de cette besogne. Peut-étre qu’il
manigancait, sans le dire a Augie, des coups pas tres catholiques
comme un kidnapping, celui d’oncle Am en particulier.

Je jouai quelques minutes avec cette idée mais c’était peu
vraisemblable. Toby avait eu besoin de l'aide d’Augie pour
établir son alibi ; celui-ci avait dii le rappeler et seul, il pouvait
reconnaitre la voix de Toby au bout du fil.

— Alors on boit a la santé de celui qui découvrira le tueur.
Non, buvons a votre santé, que vous puissiez retrouver votre
oncle sain et sauf.

Apres ce toast il me demanda si je n’avais rien d’autre a lui
demander.

— Eh bien, si sa disparition est liée a votre histoire de
loteries, il faut que je sache comment fonctionne votre systeme ;
comment une autre organisation peut-elle s’arranger pour vous
faire perdre de l'argent ? Je ne vois qu’un moyen : bousiller
votre dispositif de protection, mais ce n’est stirement pas ca.

— Non, il ne s’agit pas de ca. Nous n’avons pas plus
d’arrestations que d’habitude ; c’est I'’énigme, Ed, je ne sais pas
par quel bout la prendre. Ce n’est pas le mécanisme habituel de
fraude qui est en cause. Vous ne savez pas comment ¢ca marche
ou plut6t comment ¢a marchait ?

— Non, pas tres bien.

— Eh bien, Ed, voila comment ca se passe: tous les
versements qu’operent les grandes organisations de loteries
clandestines se font sur la base de chiffres qui paraissent dans la
presse quotidienne ; elles utilisent ceux fournis par la Chambre
de compensation, ou ceux que donne le ministere des Finances,
éventuellement ceux du Pari mutuel. Nous, nous prenons le
cours de la cloture de la Bourse en tenant compte du nombre de
valeurs en hausse, en baisse, des inchangées, et en choisissant le
dernier chiffre.

» Disons, par exemple, que sur la colonne du marché des
valeurs il y en ait quarante en hausse, soixante-douze en baisse
et huit cent six inchangées, le nombre gagnant sera, ce jour-la :
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026. Les joueurs seront fixés en lisant leur journal, ils verront
s’ils ont gagné ou perdu.

— Et vous versez cing cents contre un s’ils ont joué le bon
numeéro ?

— Oui, le chiffre actuel est mille contre un mais il ne faut pas
oublier la commission du revendeur, les frais généraux et tout
ce que nous colite notre systeme de protection. Moi, je dirige
une organisation tout ce qu’il y a de plus honnéte et je ne fais
que 10 % de bénéfice, enfin c’est ce que je faisais jusqu’a
maintenant.

— Vous vouliez m’expliquer comment on s’y prenait pour
frauder ?

— Ah! oui, c’est vrai. Autrefois, quand les loteries n’étaient
pas encore trés au point comme organisation, une équipe qui
voulait démolir une équipe rivale s’y prenait ainsi : elle payait
un type qui s’introduisait dans la salle de rédaction ou dans
I'imprimerie du journal local pour falsifier de temps en temps
les nombres sur la base desquels la bande concurrente aurait a
rembourser les joueurs. A cing cents contre un, il suffisait de se
livrer seulement de temps en temps a ce petit jeu. Les joueurs
savaient d’avance le nombre qui allait sortir et ce jour-la, il
fallait verser une somme coquette a la foule des gagnants, ce qui
évidemment mettait les finances en difficulté. Ca marche dans
un patelin ou il n’y a qu’une feuille de chou ou méme deux, mais
pas dans une grande ville comme New York ou Chicago parce
que, si les journaux ne sont pas d’accord, ca s’ébruite vite. De
toute facon, je sais comment parer a ce danger-la, on me
télégraphie immédiatement les chiffres de New York pour que je
puisse vérifier si ¢a concorde avec ce que publient les journaux
d’ici. Et puis il y a trop de controles et de vérifications pour
qu’on puisse tricher au départ.

—A quoi se monte le pourcentage de vos pertes par rapport
au total des enjeux, ca ne pourrait pas étre dii simplement a une
série de malchances ?

— Oh! non, pas sur une telle durée. Nous sommes
comparativement a bien d’autres une petite organisation. Notre
territoire ne couvre que le sud du Loop et ses environs
immédiats. Notre recette brute est en moyenne de dix mille
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dollars par jour, donc, normalement, nous devrions verser cinq
mille. Depuis plus d'un mois ca fait six mille a cracher. Je vous
ai dit que le bénéfice net est de dix pour cent généralement,
mais dans ces nouvelles conditions je m’en tire a peu pres juste,
sans rien gagner ni perdre... pour le mois dernier, s’entend et,
d’apres le calcul de probabilités qui est, comme vous le savez, la
loi et les prophetes pour les joueurs, je compte trente mille
dollars de manque a gagner.

— Et si vous tombez sur un jour de poisse, disons par
exemple que vous ayez a verser a plein de gens qui ont eu la
veine de jouer le bon numéro dans les cent mille dollars dun
coup, comment faites-vous ?

— Quelle question! Je débourse la somme, méme
astronomique, mais je ferme boutique jusqu'a ce que je
découvre qui m’a eu et comment.

— Je suppose que vous ne m’avez pas attendu pour controler
d’un peu pres Toby Dagon, mais vous avez une petite idée de la
facon dont il pourrait s’y prendre pour vous filouter.

— Je ne suis pas un enfant de cheeur, Ed, vous vous en
doutez bien. Je ne pense pas quil me ferait ca; ca ne
m’empéche pas d’envisager la chose mais je ne vois pas ce qu’il
pourrait trafiquer. A la facon dont notre organisation marche, il
faudrait qu’il soit de meche avec un revendeur de billets et un
client. Nous avons fait des statistiques des remboursements et
on a pu constater que quel que soit le revendeur il y avait a peu
pres la méme quantité de billets gagnants ; ca veut dire qu’ils
devraient tous étre de meche avec Toby, et non seulement avec
lui mais avec tous les gagnants. Ca n’existe pas, une
conspiration ou tant de gens entrent en jeu sans qu’il y ait des
fuites. Un des revendeurs serait venu me trouver pour tout me
raconter, se figurant que je payerais grassement son rapport, ce
que jaurais fait illico. Non, ca ne peut pas revenir de 'intérieur
mais du diable si je vois comment c’est possible de 'extérieur.
D’ailleurs je n’offrirais pas cinq mille de récompense si c’était
enfantin a trouver. Un autre whisky, Ed ?

— Avec plaisir mais j’ai encore besoin d’explications, je ne
connais rien a votre systeme. Il faut me dire comment
fonctionne le placement des billets et le versement aux
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gagnants.

— Toby vous expliquerait les choses bien mieux que moi. Je
peux évidemment vous mettre au courant, toutefois je
préférerais que vous vous adressiez a lui ; mais je vous demande
une chose, pour éviter une discussion orageuse — entre Toby et
moi bien slr—, ne parlez pas de la somme que je vous ai
proposée si vous découvrez le pot aux roses. Il était furax que
joffre la méme a Bergman. Vous savez, ajouta Augie en
souriant, Toby c’est un peu le molosse qui montre les dents
quand on approche trop pres du coffre-fort. J’ai I'impression de
temps en temps qu’il veille plus jalousement sur mon argent que
moi. Mes acces de générosité le mettent hors de lui.

— Quand il n’en est pas le bénéficiaire ? lancai-je, satisfait de
ma perspicacité.

— Oh non ! Il n’est pas question de cadeaux entre nous. Nous
ne sommes pas sur ce pied-la. Il touche un bon pourcentage de
mon bénéfice net. Je vous ai indiqué ce que nous avions fait le
mois dernier. C’est pourquoi Toby se fait encore plus de mouron
que moi. Moi j’ai, en plus, ce que je gagne avec le Blue Croco ;
lui, il vit sur son capital et je ne pense pas qu’il ait des mille et
des cents a sa disposition ; mais il ne me demande jamais rien et
refuse quand je lui en propose. Venez avec moi, dit-il en se
levant, je vais vous emmener voir Toby et vous lui demanderez
tout ce que vous voudrez, a moins qu’il ne se soit déja envolé.

Nous descendimes dans la salle et sur le seuil de la porte
voiitée nous restames cote a cote a jeter un regard circulaire sur
la clientele avec I'espoir de localiser Toby. Le maitre d’hétel
s’approcha et Augie demanda si Toby était parti.

— Qui, monsieur, il n’a pris quun verre quand il est
redescendu de chez vous et il a dit de vous prévenir au cas ou
vous voudriez le joindre, qu’il rentrait directement chez lui.

— Bon. George, voici mon ami Ed Hunter, choisis-lui une
bonne table pendant que je téléphone a Toby et mets ce qu’il
prendra au compte de la maison.

George s’inclina et me conduisit a une table au bord de la
piste, héla avec autorité un garcon qui était en train de servir
des clients a une table voisine. Je ne pouvais décemment dire
que je ne boirais rien et je commandai deux whiskys de la méme
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marque que celui dont m’avait déja abreuvé Augie. En moins de
deux minutes je fus servi et sur ces entrefaites revint le patron
qui s’assit en face de moi, et il leva son verre :

— Skoal, Ed ! Toby est éreinté, il était en train de se mettre
au lit. J’ai pris rendez-vous pour demain dix heures du matin
ici. Ca vous va ?

— Parfait ; de toute facon je n’aurais rien pu faire avant
demain, méme si je lui avais soutiré des tas d’éclaircissements.

— Il a bien dit que si vous teniez absolument a le voir tout de
suite, il viendrait, je dois le rappeler si vous le désirez.
Evidemment il n’en serait pas particuliérement enchanté.

— Je le comprends, une heure et demie du matin, ce n’est pas
une heure pour arracher de son lit un honnéte citoyen.

— Toby n’est jamais ici si tard. Il doit se lever de bonne heure
le matin, vers dix heures.

Je me fis la réflexion que dix heures, ce n’était pas une heure
tres matinale, mais Toby devait travailler le soir bien plus tard
que moi en général.

— Il faut que je remonte, Ed, je suis tres content d’avoir fait
votre connaissance, restez ici aussi longtemps que le cceur vous
en dit.

Je le vis s’arréter pres d’Estelle, qui se tenait pres de la porte
avec son éventaire a cigarettes, et lui dire quelque mots.

— Cigarettes, monsieur, vint-elle me proposer.

— Je n’ai pas entamé le paquet que vous m’avez forcé a
prendre tout a ’heure... et vous y aviez glissé un billet doux
d’'une importance historique.

— Vraiment historique, Eddie ? fit-elle avec un sourire plutot
enjoleur.

— Figurez-vous que je préfere un « salut Eddie » venant de
vous que de longues conversations avec des raseurs.

Nouveau sourire un peu tendre, cette fois, et elle s’assit sans
facon a ma table en déposant le plateau par terre.

— Tréve de plaisanteries. Augie m’a dit de te tenir compagnie
un moment. Tu sais, il te trouve tres sympa, m’assura-t-elle en
revenant avec plaisir a notre tutoiement habituel.

— J’en suis ravi. M’accorderas-tu cette danse? (En effet
lorchestre recommencait a jouer sur un rythme endiablé.) Ca
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peut étre une facon de me tenir compagnie.

— Oui, bien siir, mais je n’aime pas bavarder en dansant,
alors commence par me dire si Augie t'a confié des choses
importantes... enfin des choses qui peuvent t’aider dans tes
recherches ?

C’est la question que je me posais, m’avait-il vraiment dit
quelque chose d'important ?

— Ecoute, je n’en sais trop rien. Il m’a dit qu’a son avisily a
un lien entre la disparition d’oncle Am et l'organisation des
loteries clandestines.

— Ah ? Pourquoi donc ?

Je le lui expliquai et, en les exposant, ses arguments ne me
parurent plus tres convaincants. Qu’on se soit servi du numéro
de chambre de Bergman, c’était un petit quelque chose en
faveur du rapprochement des deux affaires, sans plus. Si ce
n’était pas une coincidence, ¢a voudrait dire que mon oncle était
lui-méme impliqué dans ce racket, plus que par le seul fait
d’avoir assisté a la conversation dans le bureau de Starlock. Or
s’il y était meélé si peu que ce fit, il ne me 'aurait pas caché.

Estelle se rembrunit.

— Je suis un peu décue, Eddie, jespérais qu’il aurait eu des
choses plus intéressantes a te dire, il avait I’air si désireux de te
voir. Je te voyais déja sur une bonne piste grace a lui. Quand je
lui ai tout raconté, surtout apres que j'ai mentionné le nom de
Richard Bergman, il a eu l'air vraiment intéressé. Crois-tu que
ce pourrait étre Bergman le kidnappeur ?

Je lui exposai pourquoi ce ne pouvait pas étre lui. Nous
finimes notre conversation juste a temps pour pouvoir profiter
du début du troisiéme morceau en nous élancant sur la piste. A
présent l'orchestre jouait une valse lente, mélancolique et
langoureuse ; entre parentheses, 'ensemble Harry Hart est
fameux pour ces valses-la. J’aurais gotité davantage la mélodie
si Estelle ne s’était pressée si doucement contre moi dans sa
belle robe tres décolletée.

— A quelle heure as-tu fini ton travail ? demandai-je quand
nous fiimes de retour a notre table.

— Je reste sans doute jusqu’a la fermeture mais jai
completement oublié de demander quand on ferme. Ne
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m’attends pas, tu as dii en faire des allées et venues aujourd’hui,
sans compter que tu ne t’es pas couché de la nuit !

— J’ai fait un somme de deux heures a I’'agence.

Tu ferais mieux d’aller te coucher, peut-étre que je passerai
te voir en rentrant.

— Peut-étre ?

— Peut-étre.

Je n’insistai pas. Elle avait raison de me conseiller le repos, il
était déja plus de deux heures du matin. Je rentrai au logis a
pied, cela me donnerait le temps de réfléchir a ce que m’avait dit
Augie Grane. Y avait-il connexion entre le racket des loteries et
la disparition d’oncle Am ? Plus j’y pensais, moins cela me
paraissait évident. Cela n’avait de sens que si le kidnapping
d’oncle Am avait été un moyen parmi d’autres de discréditer
Bergman ou de le faire arréter afin qu’il ne risquat pas de
découvrir qui truandait Augie. Si telle était I'explication — peu
plausible — le moment avait été bizarrement choisi puisque
Bergman avait un tres bon alibi ce fameux apres-midi. Je foncai
en direction de l'agence, ce qui ne me faisait faire qu'un tres
petit détour car je voulais immédiatement enregistrer les
paroles d’Augie. Il fallait mettre ¢ca noir sur blanc quand c’était
encore bien présent dans ma téte ; plus tard cela me paraitrait
peut-étre plus important qu’a présent. Et je me rappelai ce qui
était arrivé a Karl Dell avant qu’il eit pu me confier ce qui lui
paraissait si intéressant. Je n’avais pas l'intention de réveiller
Bassett ni Starlock, ¢a ne valait pas le coup.

Jane, plongée dans un roman-photo pour midinettes en mal
d’amour, leva brusquement la téte a mon arrivée et me lanca un
regard interrogateur.

— Rien, ma pauvre Jane, pas de quoi fouetter un chat mais je
préfere faire mon rapport tout de suite, au cas ou... ou je me
leverais tard demain matin, dis-je par crainte de paraitre
mélodramatique. En fait javais voulu dire: au cas ou il
m’arriverait malheur.

— Voulez-vous que je prenne en sténo ?

— Volontiers, si ce n’est pas trop vous demander.

Je lui dictai le récit intégral de tout ce qui m’était arrivé
depuis mon départ du bureau. J’avais déja dit a Starlock tout ce
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que je savais sur le meurtre de Karl Dell, a I'exception du
nombre 420 dont Bassett m’avait parlé par la suite au
téléphone. Il fallait le mettre au courant de ce nouveau détail.
J’étais en train d’achever le rapport de ma conversation avec
Augie quand Emil entra en se frottant les yeux. Il venait de
dormir dans la piece du fond.

— Il m’a semblé que j’entendais des voix ; quoi de neuf, Ed ?

Je me rappelai qu’il ignorait le meurtre de Karl Dell, je lui
résumai ce que je savais en peu de mots, il pourrait prendre
connaissance du compte rendu détaillé une fois que Jane
laurait mis au propre.

Je pris un taxi, bien décidé a ne plus me creuser la cervelle
jusqu’au lendemain. J’étais épuisé et commencais a sentir le
pernicieux effet de tous les alcools ingurgités pendant la soirée.
Ma montre marquait trois heures et quart quand je rentrai au
logis. En grimpant lourdement les marches, j’entendis des pas a
I’étage ; un policier inconnu de moi m’attendait en haut de
I’escalier. La porte de Karl était ouverte et I’électricité allumée
dans sa chambre. Il avait di s’y installer et guetter tous les
pensionnaires au fur et a mesure de leur retour dans leurs
chambres respectives. Je me présentai.

— Le capitaine m’a prévenu que vous travailliez avec nous. Y
a-t-il du nouveau ? questionna-t-il.

Jugeant qu’il ne devait pas étre suffisamment familiarisé
avec l'affaire pour profiter des éléments apportés par ma
conversation avec Augie Grane, je fis non de la téte et lui
demandai simplement si Bassett lui avait parlé d’Estelle Beck.

— J’ai son nom sur la liste des pensionnaires, elle est la seule
a ne pas étre rentrée et je suis censé interroger tout le monde.

— Elle travaille tres tard parce qu’elle est employée dans un
night-club ; je me porte garant d’elle, il ne faut pas I'attendre de
sitot.

— 0. K., on va lui fiche la paix; c’est rudement long de
poireauter comme ca tout seul, vous ne voulez pas venir causer
un peu ?

— Ce ne serait pas de refus mais je suis claqué et je dois me
lever t6t demain matin, je file me mettre au lit.

— Je serais bien content d’en faire autant, bonne nuit ! me
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lanca-t-il en réintégrant la chambre de Karl dont il laissa la
porte entrebaillée.

Cela m’ennuyait pour Estelle car je ne savais comment
interpréter son « peut-étre que je passerai te voir »... J'’eus un
instant la tentation de lui téléphoner pour la prévenir qu’il y
avait un policier en faction mais finalement j’y renoncai.

Une fois couché je m’endormis comme une masse. Pourtant
le bruit des voix sur le palier suffit a m’éveiller. 11 était pres de
cinq heures.

La lumiere grisatre du petit matin pénétrait dans ma
chambre par les deux grandes fenétres. J’entendis qu’on passait
quelque chose sous la porte, je me levai vite, vite, pour ramasser
le petit billet et jentendis le pas léger d’Estelle qui regagnait
I’étage supérieur. Je m’approchai de la fenétre pour déchiffrer
son écriture : « Salut Eddie, Augie m’a demandée en mariage,
faut-il que je dise oui ? »

J’enfilai a la hate ma robe de chambre et sortis dans le
couloir ; le détective surgit de chez Karl, comme un diable de sa
boite, des qu’il entendit le grincement des gonds, mais voyant
que c’était moi il m’adressa un clin d’ceil complice.

— Ca doit étre vachement important pour votre enquéte ce
qu’elle vous a griffonné, ca vaut le coup d’aller voir.

— Je crois que oui, est-ce que ca figurera dans votre rapport
si je monte ?

— Vous en faites pas pour ca, mais je croyais que vous étiez
trop éreinté pour venir bavarder avec moi ?

— Oh'! oui, question bavardage, je ne suis pas d’attaque,
répondis-je avec un sourire qui en disait long.

Il gloussa, referma sa porte tandis que je montais a 1’étage
au-dessus mais j'entendis qu’il la rouvrait des que je fus a pied
d’ceuvre.
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CHAPITRE XII

Starlock m’avait dit de ne pas arriver au bureau avant huit
heures. Je m’y rendis quelques minutes avant ’heure, le patron
m’avait devancé et il avait méme eu le temps de lire mon
rapport.

— Bravo, Ed, c’est du bon travail.

— Mais ¢a ne nous mene nulle part... un vrai maquis, plus j’y
pense, plus je tourne en rond, pas la moindre issue en vue.

— Ne nous décourageons pas, mon garcon, je vais étudier
notre affaire sous ce nouvel angle, ca débouchera peut-étre sur
quelque chose et je vais interroger Bergman.

J’avais noté dans mon rapport la proposition que m’avait
faite Augie Grane, les cinq mille dollars de prime au cas ou je
découvrirais l'origine de la filouterie qu’il subissait, et je
demandai a Starlock son avis sur la question.

— Il ne faudrait pas que tu te disperses entre deux enquétes
différentes, mais si Augie a vu juste et que les deux affaires sont
liées, en enquétant sur cette histoire tu découvriras sans doute
pourquoi notre pauvre Am a disparu ; mais je dois dire que je ne
vois pas tres bien le lien entre les deux.

— Moi non plus, je trouve que ca ne tient pas debout...
Voulez-vous que jannule mon rendez-vous avec Dagon, je dois
le voir a dix heures ?

— Ecoute, Ed, si nous avions des pistes sérieuses, je dirais
« décommande-toi tout de suite », mais avoue que ce n’est
malheureusement pas le cas. Vois-tu quelque chose de mieux a
faire ?

Je haussai tristement les épaules.

— A mon avis il ny a aucun inconvénient a ce que tu
bénéficies de cette somme, si en enquétant sur le kidnapping de
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ton oncle tu tombes sur le truand ou le gang qui s’en prend a
Augie Grane, mais ne sois pas obnubilé par cette question de
fric.

— Soyez sans crainte, ce qui m’intéresse avant tout, c’est ce
qui a pu arriver a oncle Am, le reste c’est le cadet de mes soucis.
Dites, si je controlais I’alibi de Dagon, ce ne serait peut-étre pas
totalement inutile ?

— Oh'! oui, pourquoi pas. Je vais expédier Emil, il a dormi
comme un loir dans la piece du fond, c’est ton arrivée qui lui a
fait ouvrir l'ceil. Je lui ai dit d’aller s’offrir un bon petit
déjeuner ; a son retour tu pourras lui décrire Toby.

— D’accord mais ce serait mieux si on avait sa photo. Bassett
pourrait nous en dégotter une.

— Ca m’étonnerait. Frank m’a dit qu’il n’a jamais été inculpé,
il y a eu plusieurs occasions mais jamais de preuves suffisantes,
alors la police n’a rien sur lui.

— Vous avez besoin de moi avant dix heures ?

— Reste ici, Bassett va venir d'un moment a 'autre ; il devait
passer d’abord au commissariat central.

Bassett arriva peu apres, il lut attentivement la deuxieme
partie de mon rapport, celle qui avait trait a ce qui s’était passé
au Blue Croco. Sur ces entrefaites Emil Krazka réapparut.
Starlock expliqua a lofficier de police la mission que nous
voulions confier a notre collegue.

— ... A moins que vous n’ayez d’autres suggestions, conclut-
il.

— Hier apres-midi j’ai appelé cet hotel a Gary, expliqua
Bassett ; sur leur registre un certain Mr. « Dragon » était inscrit
comme occupant la chambre 425, j’ai demandé qu’on me fasse
venir le groom au bout du fil, il se rappelait le nom Dragon, il se
souvenait du coup de téléphone, mais sa description du
personnage a été des plus vagues, un type entre vingt et soixante
ans, il n’a pu me dire s’il avait un metre cinquante-cinq ou un
metre quatre-vingt-cing... « entre les deux », m’a-t-il ajouté
complaisamment ; en tout cas il se déplacait sans béquilles ni
canne. Il est évident que vous pourriez vous procurer des
renseignements plus précis en allant y regarder de plus pres.

— Cest-a-dire ?
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— Il a eu des embétements, il y a quelques années et un des
journaux du soir — je ne me rappelle plus lequel — a publié une
photo de lui, pas une photo posée, un instantané plutét. Comme
je vous l’ai dit la police n’a rien retenu contre lui... manque de
mobiles ; mais vous pourriez demander a un de vos gars de
rechercher dans les archives de ces journaux ; il n’y aurait plus
qu’a montrer la photo au gosse, qui serait capable a ce moment-
l1a de le reconnaitre ou non.

— Emil, dit Starlock, vous avez pris connaissance du rapport
de Ed, ca vous suffit comme informations pour ce boulot ?

— Bien sir.

— Alors en route !

Bassett, lui, avait l'intention de passer a la Mutuelle pour se
renseigner sur les clients habituels de Karl et essayer de
retrouver son itinéraire, ainsi que les gens qu’il avait pu
contacter entre I'heure a laquelle il m’avait quitté la veille et
celle de son retour a la maison, c’est-a-dire cinq heures. Il ne se
faisait guere d’illusions sur l'utilité de cette démarche car les
événements qui avaient provoqué sa mort avaient dii se passer
apres cette heure. Mais cela faisait partie des enquétes de
routine, il s’y pliait.

— Alors, patron, vous n’avez rien a me confier d’ici mon
rendez-vous avec le sieur Dagon, alias Dragon ? demandai-je.

— Je n’ai pas d’idées... a moins que tu ne recommences a
examiner les dossiers des affaires dont Am s’est occupé. Je les ai
déja passés au peigne fin, et toi aussi d’ailleurs. Tiens, a propos,
Bassett a cherché ou en étaient les deux gars que ton oncle avait
contribué a faire mettre en taule, ils y sont toujours.

— Bien ; au lieu de me tourner les pouces je vais jeter un ceil
sur ces papiers, et apres Toby ?

Je veux dire au cas ou ce qu’il va me dire ne me conduit sur
aucune piste valable ?

— Ma foi, Ed, voila ce que nous pourrions faire : je vais partir
en méme temps que toi pour aller au Gresham interroger
Richard Bergman. Pour l'instant il est un peu trop tot, mais s’il
est encore couché a dix heures je me charge de le réveiller ;
apres, nous pourrions nous retrouver ici, déjeuner ensemble, et
s’il n’y a rien de nouveau aller au tribunal vérifier a cent pour
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cent I’alibi de Bergman pour mercredi quatre heures, d’accord ?

Je m’enfermai studieusement dans la piece du fond avec mes
dossiers que j’épluchai sans étre récompensé de ma peine. Puis
je me rendis comme prévu au Blue Croco, ou je trouvai
naturellement porte close, mais je sonnai a la porte de service et
le concierge vint m’ouvrir. Je dis que j’avais rendez-vous avec
Toby Dagon et déclinai mon nom.

— Entrez, Mr. Dagon vous attend. Vous savez ou se trouve
son bureau ?

— Je connais celui de Mr. Augie Grane, est-ce le méme ?

— C’est le bureau a c6té, la porte apres celle de Mr. Grane.

Il me laissa monter seul et je frappai a ’endroit indiqué.

La piece était d'un luxe plus tapageur que le bureau d’Augie.
Il était assis derriere un imposant bureau en acajou. Deux
hommes se tenaient devant lui, je devinai qu’il s’agissait de deux
revendeurs de billets qui étaient venus faire leur rapport et
verser I’argent.

— Salut, Hunter ! je suis a vous dans une minute, me lanca-t-
il, puis se tournant vers ses subordonnés il déclara: Joe, ca
regle ton probleme, hein ? Slim, si tu veux que je t’accompagne
pour le versement, tu n’as qu’a m’attendre dans le couloir ou va
dans le bureau d’Augie, comme ca tu pourras t’asseoir.

Les deux hommes sortirent du bureau sans me jeter le
moindre regard, I'un par la porte donnant sur le couloir, 'autre
par celle de communication avec le bureau d’Augie.

— Alors, Hunter ? Je ne sais pas exactement ce que vous
attendez de moi mais prenez un siege.

— C’est une idée qui vient de Grane, pas de moi. Il s'imagine
quil y a un lien entre vos pertes récentes et la disparition de
mon oncle Ambrose, Am Hunter.

— Vous aussi, vous le pensez ?

— Franchement... non.

— Dans ce cas ne croyez-vous pas que vous perdez votre
temps ici ?

— C’est bien possible, mais comme je n’ai rien de mieux a
faire, j’ai suivi le conseil de Grane.

— Je ne vois fichtrement pas ce que votre oncle a a faire dans
le tableau, dit Dagon d’'un ton catégorique, mais comme je ne
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suis pas fichu de piger pourquoi nous perdons du fric... Ca
pourrait étre une série de coups de guigne, une guigne noire,
mais si longtemps de suite c’est contraire a la loi de probabilité,
j’avoue que je me fais une sacrée bile.

— N’empéche que vous n’étes pas de I’avis de Grane ?

Il se passa la main dans les cheveux puis se frotta les yeux
d’un air soucieux.

— Non, je trouve que c’était une idée absurde de s’adresser a
une agence de police privée, je trouve débile de donner des
détails circonstanciés sur notre business a un gars qui est
détective mais Augie est le patron, je ne discute pas, il a dit de
répondre a vos questions, allez-y, qu’est-ce que vous voulez
savoir ?

— Juste le fonctionnement de votre organisation, comment
on place les billets, comment on effectue les versements aux
gagnants, comment sont les billets ; par exemple si j’en voulais
un, comment faudrait-il que je m’y prenne ? Vous les vendez au
détail ?

— Oui et non. Ce n’est pas moi qui les place mais il y a un tas
de clients de notre boite, le Blue Croco, qui me connaissent et
s’adressent a moi pour en avoir. Cela dit, en général ca ne se
passe pas comme ca et évidemment je ne prends pas, dans ce
cas, la commission que prennent les revendeurs habituels,
simplement ma part du bénéfice net. Vous voulez un billet pour
voir comment ¢ca marche ?

— Je crois que je comprendrais mieux.

— Slim est dans la piece a c6té, je vais lui dire de vous en
vendre un.

Il appela Slim qui sortit du bureau de Grane et qui me
demanda, apres avoir écouté les explications de Toby :

— Pour combien vous en voulez ?

— De quel montant sont ceux que vous vendez le plus
couramment ?

— Ca peut aller de vingt-cinq cents a vingt dollars, dit Slim
apres avoir jeté un coup d’ceil a son patron. Ceux qu’on place le
plus facilement sont a cinquante cents ou a un dollar ; quelques-
uns a deux dollars ou a cing, pas beaucoup au-dessus de cingq
dollars.
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Sur ce, je tirai de mon portefeuille un billet de cinq dollars.

— Passez-m’en un, que je puisse gagner deux mille cinqg cents
avec un peu de chance, c’est bien ca ?

— Oui, oui, cinq cents contre un, c’est le rapport.

Il prit dans une liasse qu’il sortit de sa poche un billet attaché
a un duplicata ; il portait imprimés la mention Cing Dollars et
un numéro de série, plus la date, celle de ce jour. La partie
supérieure était doublée d'un papier carbone. Il empocha mes
cinq dollars et me tendit le papier.

— Inscrivez le nombre que vous désirez, a partir de 000
jusqu’a 999. Si vous voulez, je peux le faire pour vous.

— Oui, jaime mieux ca, attendez que je réfléchisse...

Je voulais donner le fameux « bon » nombre indiqué par
Karl Dell, a la suite de ses recherches astrologiques afin
d’observer la réaction de Toby ; puisque Karl avait été trucidé
sans doute a cause de ca, mieux valait mettre discretement la
main sur mon revolver si je ne voulais pas suivre ce pauvre gars
dans la tombe. Je fis semblant d’hésiter, pris un air méditatif
puis, sous le regard attentif de Toby, énoncai d’une voix claire :

— Quatre cents... quatre cent vingt.

Aucune espece de réaction sur le visage de Toby, pas le
moindre tressaillement, pas le moindre éclair dans la prunelle.
Si ce nombre avait évoqué quoi que ce fiit dans son esprit, je ne
pense pas qu’il elit pu faire comme si de rien n’était. Conclusion,
ce nombre n’avait aucune signification pour lui. Slim détacha la
partie en pointillé, me la tendit et garda le duplicata. Chacun de
nous avait en sa possession un papier diiment imprimé ou
figuraient date, montant du pari, numéro de la série et, écrit a la
main, le nombre choisi par moi.

— Slim, tu peux retourner dans le bureau d’Augie, je viens te
voir dans un instant.

— Une bonne chose de faite, déclarai-je, apres la sortie de
Slim, et maintenant qu’est-ce qui se passe ?

— Eh bien, il me donne les billets avant une heure limite,
avec une bonne marge de sécurité, c’est-a-dire largement avant
I’heure de fermeture de la Bourse de New York ; il me rend les
invendus ainsi que les duplicatas de ceux qu’il a pu placer ; je lui
fournis la provision pour le lendemain, qu’il me regle, moins sa
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commission du jour.

— Et moi, qu’est-ce que je dois faire si le 420 sort ?

— Si vous avez pris votre billet selon la voie normale, vous
allez voir Slim ; vous savez ou le trouver du moment que vous
étes un de ses clients, et il s’occupe du reglement.

— Clest lui qui paye ?

— Pas quand il s’agit d’'un pari qui dépasse cinquante cents.
La plupart de nos gars ont suffisamment de fric sur eux pour
rembourser les billets a vingt-cinq cents (qui rapportent cent
vingt-cinq dollars) ou ceux a cinquante. Pour les billets a un
dollar et au-dessus (ce qui rapporte cinqg cents dollars et plus), il
fixe un rendez-vous. J’accompagne le revendeur pour voir la
téte du type et veiller au reglement de ce qu'on lui doit, je
controéle, avant, ce qui est écrit sur son billet et ce qui figure sur
le duplicata que mon revendeur a conservé : ca doit coincider ; il
faut également que le numéro de la série corresponde bien a la
série distribuée ce méme jour. Si tout est O.K., j’allonge I'oseille.

Je conclus de cette explication que lorganisation me
paraissait méticuleusement mise au point... qu’il faudrait étre
drélement astucieux pour les arnaquer et s’y mettre a trois, le
client, le revendeur et Toby, par exemple; c’était peut-Etre
faisable une fois ou deux sur de gros enjeux mais une fraude
continue sur de petites sommes, ca me semblait infaisable.
Disons qu’en prenant des billets a vingt dollars il suffirait de
trois numéros gagnants (selon la loi de probabilité) pour arriver
aux trente mille dollars dont Augie accusait la perte. Je
I'interrogeai donc sur les billets de dix et vingt dollars.

— Le mois dernier, me répondit-il, il n’y a pas eu de billets
gagnants a vingt dollars, il faut dire qu'on n’a pas souvent de
gens qui sont préts a allonger cette somme, ca fait beaucoup a
cing cents contre un. Nous avons eu trois billets gagnants a dix
dollars en un mois, mais c’est une proportion normale puisque
nous avons vendu pres de quinze cents billets de cette valeur. Le
mois prochain, peut-étre qu’aucun parieur a dix dollars ne
décrochera le gros lot !

— Vous auriez tendance a penser que vos pertes ou vos
manques a gagner sont dus a ce que trop de petits parieurs ont
tapé dans les bons numéros ?
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— Oui, principalement ceux a un, deux ou cinq dollars ;
Augie vous a sans doute précisé que ce n’était pas le fait d'un
seul revendeur, tous sont concernés.

— Vous accompagne-t-il pour les versements, lui arrive-t-il
de s’en occuper directement ?

— Avant, il ne s’en occupait pas, mais depuis que ca ne
tourne pas rond, je suis arrivé a le convaincre qu’il ferait bien
d’y aller de temps en temps, de controler lui-méme, de choisir
les revendeurs avec qui il irait ou de se charger lui-méme de
payer au lieu de me le faire faire.

Tiens, tiens, me dis-je, voila qui signifie qu’Augie n’a pas une
entiere confiance en Toby, il n’y avait pas fait allusion. Y avait-il
d’autres questions a lui poser, jeus beau me creuser la cervelle,
je ne trouvai rien, du moins aucune interrogation a laquelle
Toby efit pu répondre sans réticence.

Je pris congé, mon billet en poche. Jusqu’a ce que les cours
soient établis a la Bourse de New York, j'avais ’équivalent de
deux dollars et demi ; avec un coup de veine ¢a pourrait faire
tomber deux mille cinq cents dollars dans mon escarcelle. Il
était trop tot pour aller retrouver Starlock, j’attendis quelques
instants, un peu plus bas sur le trottoir d’en face, ce qui me
permit de voir Dagon et Slim sortir du Blue Croco par la porte
de service. J’aurais pu les suivre s’ils étaient partis a pied mais
ils monterent dans une auto, un vieux tacot qui devait
appartenir a Slim car c’est lui qui se mit au volant ; d’ailleurs
jaurais juré que Dagon devait posséder une somptueuse
limousine, ce n’était pas le genre de type a se contenter d’'une
modeste bagnole.

J’avais peu a marcher pour atteindre notre immeuble ; il
était a peine plus de onze heures et Starlock n’était pas encore
de retour. Je me renseignai aupres de Maude, notre nouvelle
secrétaire, pour savoir s’il n'y avait pas eu d’appel téléphonique.
Il n’y avait rien de nouveau, statu quo sur toute la ligne. Mais
juste au moment ou je pénétrais dans la piece du fond, la
sonnerie du téléphone retentit ; ¢’était Emil Krazka qui appelait
de Gary. C’est moi qui pris la communication en I'absence du
patron.

— Ed, T’'alibi tient bon, le groom a reconnu le type sur la
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photo, donc c’est stirement Toby Dagon, et il était la-bas a
I’heure ou on a kidnappé Am.

— Tres bien, Emil, tu peux rentrer. Alors le gosse est
vraiment sir de ce qu’il dit ?

— Absolument, il y avait au moins six photos et il a choisi la
bonne ; javais emprunté expres plusieurs photos d’autres
personnes. Dis, pendant que j’y suis, tu ne veux pas que je
cherche a savoir ce que Dagon fricotait ici ?

— Je ne crois pas que ca vaille la peine, du moment qu’on est
str qu’il était a Gary.

— D’accord, je vais rapporter les photos au journal ; avant de
repasser au bureau, je pourrais peut-étre prendre quelque chose
sur le pouce, comme ca je serai a I’agence vers une heure, une
heure et demie. Préviens le patron.

Dans la piece du fond je trouvai Joe Streator qui se livrait au
petit jeu dont nous avions taté sans succes, Starlock et moi, je
veux dire qu’il piochait les dossiers des enquétes dont Am s’était
occupé.

— Salut, Ed. Sais-tu qu’il y a un dossier qui manque, il
devrait y en avoir au moins une partie. Am n’a pas pu avoir le
temps de rédiger son rapport puisqu’il n’est rentré qu’a quatre
heures ce jour-la et que Ben I'a expédié au Gresham quelques
minutes apres son retour.

— Starlock m’a dit qu’il avait fait son rapport oralement et
que ce n’était pas important, mais je dois déjeuner avec lui tout
a I'’heure, je pourrai lui demander des précisions, je ne pense
pas qu’on puisse en tirer quoi que ce soit d’utile.

— Ca dépend... qu’est-ce qui te permet d’en étre si str ?

— Je fais confiance au patron, il n’est pas né de la derniere
pluie. Il est au courant de ce que faisait Am et s’il avait eu la
moindre crainte, il serait le premier a y penser maintenant.
Mais je lui en parlerai, merci du tuyau.

Laissant Joe plongé dans ses dossiers, je réintégrai le bureau
principal et interviewai Dane Evans, le comptable, sur ses billets
de loterie, comment et ou il se les procurait, comment ca
fonctionnait dans ’ensemble, etc. Ce n’était ni tout a fait pareil
ni tres différent de ce qui se faisait chez Grane-Dagon. Il jouait
tous les jours mais sans dépasser la somme de vingt-cing ou
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cinquante cents; une fois, par hasard, s’il flairait un bon
nombre, il allait jusqu’a un dollar. Apparemment son « flair »
n’était pas infaillible, la seule fois ou il avait tapé dans le mille,
c’était avec un billet a vingt-cinqg cents. Pour me rendre service il
fit calculs sur calculs et finit par me dire que les deux dernieres
années, il avait dépensé deux cent cinquante dollars pour
finalement n’empocher que cent vingt-cing. II convint avec le
sourire que ce n’était guere brillant mais qu’il fallait tenir
compte du suspense excitant, du plaisir qu’il avait eu a parier
tout ce temps-la. Il ajouta :

— Apres tout c¢a valait bien les cent vingt-cinq dollars que ca
m’a coflités.

Je brandis sous son nez mon billet a cinq dollars ou figurait
le nombre choisi : 420.

— Sapristi, Ed, pour un début c’est un début ! Ce n’est pas
moi qui te ferai la morale, j’en ai pris un a deux dollars alors que
je ne dépasse jamais habituellement un dollar.

Mon bel enthousiasme fut douché quand je me souvins que
le nombre « porte-bonheur » indiqué par Karl Dell figurait dans
le rapport que j’avais dicté a Jane la nuit dernieére, Dane en avait
siirement eu connaissance. Je ne pouvais tout de méme pas lui
en vouloir d’avoir parié deux dollars alors que moi j'en avais
engagé cing, mais moi, j’avais I’excuse d’avoir acheté un billet
uniquement pour mieux comprendre le fonctionnement.
D’accord, me dis-je, mais tu aurais aussi bien pu ne risquer que
vingt-cing cents.

Starlock revint vers midi, je le mis au courant de ce que
Krazka m’avait relaté par téléphone ; il dit a Streator de rester a
I’'agence jusqu’au retour de Krazka et ensuite d’aller déjeuner.

— Ed, nous allons nous offrir un bon petit repas, j’ai le cafard
et ca me remettra d’aplomb, du moins je I'espere. Est-ce que ton
entretien avec Dagon a donné quelque chose ?

— Rien d’extra...

— Idem pour moi. Grane avait dii donner des instructions a
Bergman pour qu’il me parle franchement. En tout cas je n’ai
pas eu 'impression qu’il me menait en bateau. Ce qu’il m’a dit
cadre tout a fait avec ce que nous savons de leur organisation. A
tous ces gars-ci on donnerait le Bon Dieu sans confession ; si
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seulement on pouvait les prendre en flagrant délit de
contradiction, on aurait quelque chose a se mettre sous la dent.
A propos, de quoi as-tu envie ? D’un bon steak ?

Sur ce, nous débarquames chez Julliard, le fameux
restaurant ou Bassett et moi étions restés sur notre faim... pour
des raisons professionnelles. Cette fois tout se passa
normalement ; rien ne vint nous empécher de faire honneur a la
bonne chere.

— Bassett doit passer a ’agence vers cinq heures. On devrait
I’emmener diner ici apres le travail. As-tu pensé a faire ta note
de frais pour les hamburgers et la soirée au Blue Croco !

— Au Croco jétais invité par la maison. Quant aux
hamburgers, je pense que ¢a me sera remboursé largement si je
gagne avec c¢a, déclarai-je en lui montrant mon billet.

Il éclata de rire.

— Figure toi, mon pauvre Ed, que jy ai été de mes deux
dollars moi aussi, j’ai fait acheter mon billet par Dane qui en a
pris également un de deux dollars pour lui. Tu nous as damé le
pion, félicitations. Je pense que d’autres de nos garcons nous
ont imités. Ca va vider les caisses de nos bons amis Grane et Cie
si Karl Dell était un génie de la prévision. On a chacun sa petite
superstition bien cachée. Moi, ca m’a fait débourser deux dollars
et toi, cing.

Je me défendis en expliquant en long et en large que j’avais
voulu parier assez gros pour voir la réaction de Dagon a ’énoncé
du fameux nombre magique.

— Bonne plaidoirie mais je vais te prouver que tu ne dis pas
tout a fait la vérité : tiens, je te rachete ton billet en t'offrant
trois dollars cash, ca te permet de te libérer de cette
faramineuse dépense que tu as risquée pour des raisons
uniquement professionnelles. D’accord ?

Rempochant prestement mon billet, je dus reconnaitre que je
n’avais pas été tres franc du collier. Mais cela m’avait été
désagréable d’admettre que j’étais superstitieux moi aussi. Je lui
demandai s’il était toujours d’avis d’aller au tribunal vérifier
I’alibi de Bergman.

— C’est sans doute aussi oiseux que tout ce que nous avons
fait jusqu’a maintenant mais ca vaut mieux. A ce quil dit,
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Bergman est au-dessus de tout soupgon, n’empéche qu’'on n’a
rien a perdre a aller contrdler, a moins que Bassett n’ait quelque
chose d’intéressant a nous dire. Mais s’il ne nous téléphone pas
plus t6t que prévu pour nous annoncer une nouvelle
sensationnelle il faudra patienter jusqu’a cinq heures. Je préfere
aller, méme pour rien, au tribunal pluté6t que de bayer aux
corneilles tout ce temps-1a. A ce régime, on sent qu'on est a
deux doigts de devenir dingue.

C’était mon avis a moi aussi. Entre la poire et le fromage, je
me rappelai la remarque de Streator et je l'interrogeai sur le
genre de travail qu’avait pu faire oncle Am, ce mercredi
fatidique. Il hocha la téte.

— Il n’y arien de ce coté-1a, Ed. Je te montrerai le dossier qui
y a trait, une seule et malheureuse page. Non, crois-moi, ce n’est
pas ¢a qui nous mettra sur la voie.
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CHAPITRE XIII

Nouveau coup de fil a I'agence pour s’assurer qu’il n’y avait
rien de neuf, ce qui, hélas, était le cas, et nous allaimes de
compagnie au tribunal. Le patron me fit une démonstration
magistrale de ce qu’est une vérification approfondie d’alibi. J’en
pris de la graine ; nous etimes affaire a quatre personnes qui
s’étaient entretenues avec Richard Bergman mercredi apres-
midi, et elles furent unanimes a dire que la conversation avait
eu lieu tard dans I'apres-midi. Mais Starlock n’eut de cesse qu’il
trouve quelqu’un capable de lui préciser I’heure, a cinq minutes
pres; sa persévérance fut enfin récompensée ; le dernier
interrogé nous assura qu’il était dans les lieux a quatre heures
un quart. Encore un éventuel suspect a rayer de la liste !

A lagence : statu quo. Emil et Joe se tournaient les pouces
dans la piece du fond; aucun fin limier n’était lancé aux
trousses du kidnappeur d’oncle Am... et pour cause, puisque
aucune piste ne se présentait! On ne pouvait patauger plus
lamentablement mais que faire, vous nous voyez arpenter la rue
comme si nous venions de perdre nos clés ? Je suggérai a Ben,
étant donné les circonstances, qu’il ferait mieux d’expédier Emil
et Joe travailler pour ses clients, mais il ne voulut pas en
entendre parler.

— Ed, m’expliqua-t-il, il ne faut pas jeter le manche apres la
cognée, tot ou tard ca va démarrer, un kidnapping et un meurtre
c’est comme une pierre qu'on jette dans I’eau, ca doit forcément
faire des ondes. Du diable si ¢a ne se propage pas jusqu’a nous
d’'une maniere ou d’'une autre. Je veux avoir plein de gens a ma
disposition pour pouvoir les lancer de tous les cotés des qu’on
aura le plus petit indice.

— Et moi, qu’est-ce que je pourrais bien fiche, je veux dire en
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attendant ?

— Va donc faire une partie de cartes avec les autres ; il est
trois heures et demie et Bassett ne doit venir en principe que
vers les cinq heures.

— D’accord, mais vous m’avez dit tout a ’heure que vous
m’expliqueriez ce qu’Am était censé faire jusqu’a quatre heures,
le jour de sa disparition.

— O.K,, fit-il d’'un air résigné, assieds-toi. Je I'avais chargé
d’'une enquéte pour le compte de la compagnie de crédit
Bartlett. Un gars du nom de Thomas Reynal leur avait demandé
de financer ’achat d’'une auto d’occasion il y a huit mois ; le prét
était de trois cents dollars, ce qui signifie que ca avait di cotiter
dans les cing cents et que le type a dii donner deux cents de sa
poche. J’ai les chiffres exacts dans le dossier mais je cite de
mémoire. Il devait faire un versement mensuel de vingt-cing
dollars plus l'intérét du solde da. Il aurait ainsi remboursé le
prét en un an. Il a versé pendant huit mois, donc il ne lui restait
a payer que cent plus les intéréts, mais il s’est barré avec la
voiture et la compagnie m’a demandé de mettre un de mes gars
en piste, une journée seulement, pour voir ou il était passé ;
c’est plus une question de principe que de fric, ils ont horreur
qu’on se paie leur téte.

— Il devait avoir une autre bonne raison de se tirer, pas
seulement cette histoire d’auto, rien ne 'empéchait de filer plus
tot.

— Bien siir, c’est ce qu’Am a découvert ; en fait il voulait
plaquer sa femme, et il a pris la bagnole pour plus de
commodité.

— Il n’a rien sur son compte en banque ?

— Il n’a pas de compte en banque. La veille de son départ, il a
emprunté a des tas de gens, il a emporté pratiquement toute sa
garde-robe dans deux valises et il a profité de ce que sa femme
était au travail pour prendre la poudre d’escampette.

— C’est stir qu’il s’agit uniquement d’abandon du domicile
conjugal ?

— Oui, a ce que m’a dit Am apres une journée de recherches,
une journée qui s’est arrétée a quatre heures. Il a parlé un bon
moment avec la femme de Reynal, il a contacté ses amis et
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relations, pour lui ca ne faisait aucun doute.

— La femme dépose une plainte en justice ?

— Non, elle a dit que c’était un bon débarras, qu’il ne valait
pas pipette et qu’elle allait divorcer.

— Il a laché son boulot aussi ?

— Ed, ne va pas chercher midi a quatorze heures, il n’avait
pas de travail depuis pres d'un mois.

— Et quel genre de boulot faisait-il avant ?

— Je n’en sais rien. Je suppose qu’Am l'aurait consigné dans
son rapport écrit mais il n’a eu que le temps de me le faire
oralement en vitesse et il n’en a pas parlé. Tout ce que je peux te
dire, c’est qu’il a démarré I'enquéte a huit heures trente et qu’il
est rentré juste avant quatre heures. Quand il est entré dans
mon bureau je lui ai demandé :

« Alors ¢a a marché ?

— Pas comme je 'aurais voulu », m’a-t-il répondu et il m’a
résumeé la situation avant d’aller dans la piece du fond ou il avait
I'intention d’écrire son rapport, puis il y a eu ce fameux coup de
téléphone du collectionneur d’Ambrose, la suite, tu la connais.

— Est-ce qu’il a laissé ses notes quelque part, enfin ce qui
devait lui servir a faire son rapport ?

— Jen’ai rien vu, a mon avis il les a gardées dans sa poche.

— Vous avez téléphoné a la compagnie Barlett, vont-ils
pouvoir vous régler sans que vous donniez de rapport
circonstancié ?

— Tu fais bien de me le rappeler, Ed. J’avais totalement
oublié, je vais les appeler pour leur dire ce qu’Am a eu le temps
de me transmettre ; je leur expliquerai ce qui est arrivé et je ne
demanderai rien pour le travail effectué puisque je n’ai aucun
rapport a leur présenter ; je leur passerai gratis les conclusions
de ton oncle, ce sera un geste de courtoisie.

— Vous pensez qu’ils sont pressés d’avoir le résultat de
I'enquéte ?

— Oh! Je ne crois pas, pour cent malheureux dollars, ca
m’étonnerait.

— Alors je vous demande de ne pas les appeler, Ben. J’ai
I'intention de recommencer demain cette enquéte. A moins qu'’il
n’y ait du nouveau qui en vaille la peine, je m’y mettrai a la
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méme heure, je prendrai les choses dans le méme ordre, la
femme, les amis et relations qu’elle avait indiqués, je ferai tout
comme il a dii s’y prendre, comme ca je verrai les endroits ou il
s’est rendu mercredi et je saurai a quelle heure il y était.

— Ma foi, Ed, dit Starlock apres quelques minutes de
réflexion, ce n’est pas une mauvaise idée sauf, comme tu le
disais, s’il y a quelque chose de plus urgent a faire. J’aurais
peut-étre jugé utile de m’en occuper moi-méme. Ce qui m’en a
empéché, c’est le fait quAm dans son récit ait reconnu qu’il
n’avait rien appris de grave sur ce bonhomme. Je persiste a
penser quune simple affaire d’indélicatesse avec une perte de
cent dollars et la disparition du gars et de son auto, ca ne mene
pas tres loin.

— A moi non plus, ca ne me parait pas une affaire a
complications mais on ne sait jamais, si par hasard en s’en
occupant oncle Am était tombé sur quelque chose de
diablement important ?

— I1 me semble qu’il y aurait fait allusion a son passage,
déclara Starlock I'air profondément sceptique, nous avons tout
de méme eu le temps de parler quelques minutes mais je ne vois
aucun inconvénient a ce que tu ailles y fourrer ton nez, a défaut
d’autre piste. Tu es suffisamment astucieux pour bien t’en tirer,
un petit conseil cependant.

— Je vous écoute.

— Ne sois pas obnubilé par la recherche de ton oncle,
contente-toi de penser a Reynal. Quand tu auras a parler a sa
femme ou ses amis, il faut inventer une histoire ; imagine que
c’est un autre détective qui s’en est occupé et explique qu’il a
quitté I'agence sans avoir fait de rapport et que ca t'oblige a
recommencer 'enquéte. Au cas ot ils se souviendraient du nom
de famille, ne te présente pas sous le nom de Hunter et fais
comme si ton seul objectif était de retrouver Reynal. Comme ca,
si Am a trébuché sur un certain obstacle, tu as des chances de te
casser le nez aussi dessus, ce qui ne serait pas le cas si tu poses
des questions sur lui.

Je reconnus le bien-fondé de cette tactique, et comme je
tenais a recopier dans le dossier sur Reynal les informations que
l'oncle Am avait dii y glaner avant de se lancer dans son
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enquéte, Ben me dit de le demander a Dane Evans, ce que je fis
aussit6t. Je me mis au travail dans la piece du fond tandis que
mes collegues tapaient le carton a la table voisine. Dans la
chemise que Dane m’avait remise il n’y avait quune simple
feuille du bloc sur lequel Ben notait ses conversations
téléphoniques, quand il n’avait pas Jane sous la main pour les
prendre en sténo. Je recopiai dans mon calepin les quelques
lignes écrites par Ben en respectant jusqu’aux abréviations.

« Bartlett, Thom. Reynal, 682 S.Briwick, appt7-—
dern. employ. Kennel Bar, S.Clar, marié, sans enf.—
38 Chevrol. n° 1987 — B6729, lie. 341-294 — Pr. 500, empr. 300,
reste dll 100 + int. frais pén. Voir Jas Jennings, mm adr. Appt 2,
beau — fr. Will. Demminton, avocat. Bat. Corwin. Délai ! »

Il fallait m’en contenter comme oncle Am. Je restituai le
maigre dossier a Dane. Par l'entrebaillement de la porte
j’apercus le patron révassant, les yeux au ciel, dans son fauteuil,
ce qui m’encouragea a passer la téte pour lui demander s’il
n’avait pas donné oralement a Am d’autres informations en plus
de celles qui figuraient sur sa feuille.

— Aucun souvenir, tu as regardé recto verso ?

— J’ai recopié tout ce que vous aviez écrit, il n’y en a pas
bésef, regardez, dis-je en lui tendant mon carnet.

— Je me rappelle lui avoir dit en plus que le gars n’avait pas
fait le dernier versement, que la compagnie avait téléphoné a sa
femme qui avait déclaré qu’il avait filé Dieu sait ou et qu’elle
s’en fichait completement. C’est tout.

— Bien. Aucune idée de ce que je peux faire d’ici I'arrivée de
Bassett ?

— Mon pauvre Ed, un bon conseil, fiche-moi la paix, va jouer
aux cartes avec les copains pour 'amour du ciel.

Il avait I’air vraiment a bout de nerfs et, penaud, je réintégrai
la piece du fond ot mes collegues me firent une place a la table
de jeu. Tout a coup Emil s’arréta de donner pour regarder sa
montre :

— Ah! quatre heures vingt, ca me fait penser a quelque
chose, attendez-moi, je reviens tout de suite.

Sur ce il posa les cartes et sortit en trombe. Devant ma mine
ahurie, Streator expliqua :
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— Dane a un copain qui travaille dans un journal, il a dit qu’il
lui téléphonerait pour avoir les résultats. Tu as mis 420 sur ton
billet ? (Je hochai la téte affirmativement.) Moi, j’ai pris la
moitié d’un billet et Emil y a été de son dollar. Ca fera cinq cents
dollars pour lui si on gagne, la moitié pour moi ; pourtant, ni lui
ni moi nous n’avons confiance dans I’astrologie. Je ne m’attends
pas a ce que ca tourne bien mais apres tout cinquante cents, ce
n’est tout de méme pas le Pérou, je peux me permettre ca et si je
gagne deux cent cinquante dollars, je ne cracherai pas dessus,
faites-moi confiance.

— Deux cent cinquante mille, dis-je, ¢a serait pas si mal.

Joe siffla, un coup de sifflet aussi aigu que celui de Dane
quand je lui avais parlé de mon billet a cinq dollars.

— Diable ! Tu n’y es pas allé par quatre chemins, j’aurais bien
di...

Il fut interrompu par le retour d’Emil qui faisait une téte
d’enterrement.

— A ce que je vois, reprit Joe hilare, j’ai eu du flair, on a
manqué de peu ? Emil, explique, le choc ne t'a pas coupé le
sifflet, j’espere ?

— Mes pauvres gars, pas un chiffre qui corresponde. 932,
voila ce qu’il fallait jouer. Cinq cent douze d’erreur, c’est une
paille ! I1 ne me reste plus qu’a vous regagner mon dollar au
rumimy.

Il se rassit et finit de distribuer les cartes mais je ne ramassai
méme pas les miennes, une idée venait de surgir dans ma
cervelle et je ne voulais pas la laisser échapper. A cause de cette
fichue hypothése que la disparition d’oncle Am était liée a
I’affaire de loterie clandestine, nous avions tout de suite cru que
le nombre indiqué par le pauvre Karl était celui qui nous ferait
gagner mais... en l'interprétant un peu. 4.20, ca peut étre aussi
une indication d’heure, quatre heures vingt. Et ce pouvait étre
I’heure ou il était arrivé malheur a oncle Am. Ca correspondait
en effet au moment précis ou il avait pu arriver au Gresham en
venant a pied de l'agence. Karl avait dii y penser mais avait
oublié de mettre le point apres le quatre. Dans ce cas il restait a
comprendre ce qui avait poussé Karl a me téléphoner d’une
facon si urgente. S’il ne m’avait pas déclaré: « Ca n’a pas
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vraiment de rapport avec l'astrologie », je me serais dit qu’il
avait pensé en effet que c’était I’'heure exacte ou oncle Am avait
disparu. Si oui, bravo pour la déduction... et I'astrologie, mais sa
remarque fichait en l'air toute ma belle construction. Lassé de
tourner en rond comme un écureuil en cage, je repris mes cartes
et tentai de me concentrer sur mon jeu en attendant de pouvoir
parler de mon hypothese a Starlock et a Bassett. Celui-ci fit son
apparition a cinq heures et quart et j’allai les rejoindre tous les
deux dans le bureau directorial.

A voir sa mine désabusée, jeus tot fait de deviner qu’il
n’avait pas avancé d’un pas.

— Voila, j’ai passé en revue tous les rendez-vous de Karl Dell
dans la journée d’hier, raconta-t-il en se passant la main dans sa
toison d’'un roux déteint, tous ses clients ont remarqué qu’il
avait l'air tres pressé, il a ramassé le fric sans essayer comme
d’habitude de les pousser a souscrire d’autres assurances. Je
suppose qu’il avait hate de rentrer au logis pour se plonger dans
ses travaux d’astrologie. Je sais méme ou il a pris ses repas. Il
avait rendez-vous chez un client restaurateur a midi et il en a
profité pour déjeuner la-bas: Halsted Street. Il a di casser la
crotite en vitesse car le type m’a dit qu’il n’était pas resté plus de
quinze a vingt minutes en tout. Vous aviez bien deviné, Ed, ou il
a pris son diner : c’était au restaurant de grillades, 1a ou Estelle
a travaillé, il a pris un simple barbecue sandwich et une tasse de
café, ce qui I'a fait rentrer a cinq heures comme vous l'avez
constaté. Donc nous n’ignorons plus rien de ce qu’l a fait
jusqu’au moment ou il a téléphoné ici a six heures vingt-cing, et
cinq minutes plus tard vous le rappeliez.

Cette conversation sur les horaires me rappela ce qui m’était
venu a I'idée et je leur en parlai.

— Je suis arrivé a la méme conclusion, me dit Bassett ; nous
avons interviewé un astrologue en lui mettant sous les yeux le
papier laissé par Dell.

Il a déclaré que sa méthode n’était pas orthodoxe, qu’il avait
di inventer un systeme bien a lui, un systeme pas facile a
comprendre. Mais ce type pensait aussi que ses calculs lui
avaient fait découvrir I’heure a laquelle un certain événement
avait eu lieu, et que 420 devait étre interprété comme quatre
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heures vingt de 'apres-midi.

— Mercredi apres-midi ? demanda Starlock.

— Il ne mettrait pas sa main au feu qu'il s’agisse de ce jour-Ia.
Il ne peut préciser, nous a-t-il avoué, ni le jour de la semaine ni
le mois. D’apres lui Dell avait une facon de s’y prendre tout a
fait tordue (on est toujours indulgent entre collegues, n’est-ce
pas ?). Il a noté la date de naissance d’Am et il va faire son petit
travail sur son horoscope, et il espere qu’il en sortira quelque
chose. Il serait bien temps car nous sommes vraiment dans le
cirage. Pas le moindre indice, pas la plus petite présomption...
Pour quelquun qu’on aime bien, c’est écceurant de se sentir
aussi impuissant. Je suppose que vous ne savez rien de plus de
votre oncle, mon pauvre Ed ? A part regarder les mouches voler,
qu’avez-vous fait de beau ?

Je lui fis part de nos dernieres démarches, évidemment ca
sonnait creux. Il soupira et déclara que nous n’avions pas perdu
notre temps en éliminant peu a peu les suspects ; comme ¢a on
savait ou on en était, méme si ca signifiait qu’'on repartait de
zéro. Je le mis au courant de mes intentions de reprendre
I'enquéte d’oncle Am le jour de sa disparition.

— C’est a ¢a que j’ai passé mon temps aujourd’hui pour Karl
Dell, ca nous fait une belle jambe, conclut-il dans un énorme
Soupir.

Aucun d’entre nous ne profita pleinement du délicieux diner
que Starlock nous offrit chez Julliard. Au sortir du restaurant,
Starlock m’enjoignit de me coucher tout de suite pour
récupérer, il n’avait rien de mieux a me proposer et allait
s’empresser d’en faire autant.

Il n’était que huit heures quand je me retrouvai au logis sans
aucune envie de dormir ni de lire. Si Estelle par hasard avait sa
soirée de liberté, ca valait le coup d’aller voir ; je grimpai donc a
son étage, pour rien; elle n’était pas la. Je redescendis au
premier ; la porte de Karl Dell était fermée a double tour, pas le
moindre rai de lumiere sous la porte ; la police n’était plus en
faction. Par contre, chez Chester Hamlin la lumiére était
allumée. Je ne suis pas dingue de cet individu mais la solitude
ne me disait rien. Il eut I'air content de me voir et m’invita a
entrer.
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— Je vais te montrer les photos, elles sont chouettes, tu vas
Voir.

Elles étaient tres réussies, 'une surtout ou je disparaissais
presque entierement derriere mon trombone. On n’apercevait
que mes mains et mes pieds.

— Ca t’embéterait si jessayais de la caser, celle-ci ? Puisqu’on
ne voit pas ta téte, personne ne peut t’identifier.

— D’accord.

— Pas de nouvelles de ton oncle ?

J’avais l'air passablement déprimé et il me demanda s’il
pouvait faire quoi que ce soit pour me rendre service. Je le
remerciai de ses bonnes intentions et il ajouta :

— Tu sais, comme on dit: « Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles. » A mon avis, depuis le temps, vous le sauriez s’il lui
était arrivé quelque chose de grave.

— Il lui est stirement arrivé quelque chose, Chester, le tout
est de savoir quoi.

— Je sens qu’il est O.K. Je ne te I’ai jamais dit mais je suis un
peu extralucide. Sans doute tu n’y crois pas a ce genre de trucs ?

Je hochai la téte en me disant in petto que le nombre de gens
zinzins était vraiment stupéfiant : Karl Dell fana d’astrologie et
maintenant Chester et ses dons de voyance. N’allez pas me dire
que le bon sens est la chose du monde la mieux partagée !

— Attention, Chester, dis-je mi-figue mi-raisin, ¢ca n’a pas
tres bien réussi a Karl... a propos, sais-tu pourquoi nous
pensons qu’il a été descendu (je me rappelai que les journaux
avaient caché le meurtre pur et simple, on avait seulement dit
qu’on l'avait tué pour le voler) ? En tout cas la police recherche
s’il y a eu d’autres mobiles que le vol.

— Je pensais bien qu’il y avait un lien entre la mort de Karl et
la disparition de ton oncle. Le flic qui m’a posé des questions
sur lui hier soir m’a demandé aussi des précisions sur votre
oncle Am, ils doivent avoir cette idée derriere la téte. C’est assez
naturel puisque Karl et Am vivaient sur le méme palier.
Soupconnent-ils autre chose ?

Je laissai entendre que j'en savais plus que je ne voulais en
dire. Puisque la police avait empéché la presse de le divulguer,
elle devait avoir ses raisons. Pour changer le cours de la
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conversation je repris les photos.

— Si je réussis a la placer, tu auras droit d’aller prendre un
pot avec moi, déclara Chester. Tiens, pourquoi pas tout de
suite ? Ca te dirait d’aller faire un tour dans State Street ?

Au début, je n’étais pas chaud chaud, a I'idée d’aller boire un
coup mais je n’avais pas sommeil, et au lieu de rouler des
pensées moroses dans mon lit je songeai qu'un peu d’alcool me
ferait voir peut-étre les choses plus en rose, et
qu’éventuellement ca me servirait de somnifere. J’acceptai donc
sa proposition. Comme j’étais épuisé et que je m’étais fait
énormément de mauvais sang depuis deux jours, les quelques
verres me firent un effet boeuf, je me sentis completement rond
alors qu’il m’est souvent arrivé de boire davantage en tenant
parfaitement le coup. J’étais tellement dans les vapes que je ne
me rappelle méme pas dans combien de boites nous passames,
tout ce que je sais c’est qu’elles se trouvaient dans la méme rue :
State Street.

On évita de parler de Karl Dell et doncle Am; la
conversation roula sur le trombone et la photo. Quand Chester
eut son compte, il effleura d’'une voix pateuse le sujet de la
voyance. Je m’apercus qu’il croyait encore moins que moi a
lastrologie. Je me rappelle vaguement qu’il fut question de
criminalité, que Chester se lanca dans une grande diatribe
contre les assassins, quil fit allusion a son frére avant de
bifurquer sur un autre sujet. Finalement, je me pris de
sympathie pour mon compagnon, c’était un gars sympa qui
gagnait a étre connu. Son c6té un peu farfelu, c’était son
prétendu don de voyance. A un certain moment il voulut me
montrer sa boule de cristal qui se trouvait je ne sais plus ou, a ce
que je crus comprendre pas dans sa chambre. Il tenait
absolument a me rassurer sur le compte de mon oncle.

Il me semble que je lui suggérai avec insistance de se servir
plutét du crane chauve d'un bonhomme assis en face de nous
mais il s’y refusa.

Oui, celui que nous avions cru un moment étre le
collectionneur d’Ambrose se montra des plus coopérants ; il me
ramena a la maison, me borda dans mon petit lit blanc. Je pense
méme qu’il dut prendre la peine de délacer mes chaussures car
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je n’étais pas en état de le faire.
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CHAPITRE XIV

Je me réveillai au beau milieu de la nuit, I'épaule et le coté
endoloris par je ne sais quoi. Je me retournai en entrebaillant
péniblement les paupieres et c’est alors que je m’apercus que
j’avais dormi tout habillé du c6té ou se trouvait le trente-deux-
coups automatique dans son étui en bandouliere. Je me dressai
sur mon séant, allumai ma lampe de chevet, consultai ma
montre-bracelet : deux heures seulement, je n’avais pas di
dormir bien longtemps car nous n’étions stirement pas rentrés
avant minuit. Mon complet était tout fripé comme si j’avais
passé la nuit entiere dedans. Il faudrait me changer de pied en
cap pour mon expédition de demain et envoyer celui-ci au
pressing.

Du c6té de la téte ca aurait pu aller mieux, mais I'estomac ne
récriminait pas contre cette soirée d’orgie...

Je me déshabillai, enfilai mon pyjama et déposai mon arme
sur la table de nuit. J’étouffai toute velléité de regrets pour la
cuite prise en compagnie de Chester ; le passé est le passé. Rien
de mieux pour récupérer que de dormir, je pouvais me payer
cinq bonnes heures de sommeil tout en arrivant a 'agence a
I’heure pile, c’est-a-dire huit heures... si toutefois il ne venait
pas a l'esprit d’Estelle de venir frapper a la porte quand elle
rentrerait, d’ici deux a trois heures.

Du coup je me mis a songer a elle, a me demander si oui ou
non, j'avais envie de I’épouser. Sapristi, me dis-je, je suis dans
I'incapacité de me donner une réponse nette. Je I'aime, c’est
évident, mais je ne me sens pas encore prét a convoler. Et cette
proposition que lui aurait faite Augie Grane ? Sans nul doute
elle avait voulu me taquiner, elle ne m’en avait méme pas
reparlé quand j’étais monté plus tard dans la nuit, apres avoir lu
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son petit billet passé sous ma porte. Attention ! Et si c’était
sérieux. Pourquoi pas? Avec toute sa galette Augie pouvait
s’offrir bien des donzelles, mais étaient-elles en mesure de
rivaliser en beauté avec Estelle? A mon avis, bien peu
pourraient supporter la comparaison. Et non seulement elle
était ravissante mais également pure, charmante et si loyale.
Augie pouvait fort bien avoir eu le coup de foudre et avoir
décidé de la demander en mariage au lieu de se contenter d’'une
simple aventure. Rien de plus plausible. Il me semblait me
rappeler que Bassett m’avait dit qu’il était veuf.

A peine arrivée a cette décourageante conclusion, hop ! ma
pensée reflua en direction opposée : pour me redonner espoir, je
n’avais qu’a me rappeler tout ce que Mrs. Brady m’avait affirmé,
sans compter I'heureuse expérience des deux dernieres nuits
passées ensemble. Allait-elle venir frapper a ma porte ? Dans
cette expectative, je m’endormis et ce fut la sonnerie du réveil
qui, a sept heures, me fit reprendre pied dans la réalité.
J’apercus tout de suite un billet sous la porte. « Bonne nuit,
Eddie, si je ne te réveille pas en passant ce papier sous la porte,
c’est que tu as grand besoin de ces heures de sommeil. »

Je pestai contre ces maudits alcools qui m’avaient fait
pioncer comme un sonneur, moi qui ai en général le sommeil
ultraléger. En tout cas au réveil il n’y avait plus trace d’ivresse,
je me sentais frais comme un gardon, les idées claires. Un verre
d’eau coula agréablement dans mon gosier un peu desséché ; je
fis vivement mes ablutions, me vétis a un rythme accéléré. Le
troisieme jour de nos recherches débutait, le dernier, mais je ne
le savais pas. Je passai ma bandouliere, vérifiai avant de
remettre le revolver dans l'étui que la stireté y était, utile
précaution étant donné que javais dormi dessus. J’ai horreur
des armes a feu et je me sentais ridicule d’en porter une sur moi.
Je ne savais pas que jallais avoir l'occasion de tirer — et de
tuer — avant la fin de la journée. Il y a bien des choses que je ne
prévoyais pas, tout le monde n’a pas, tel Chester Hamlin, un
don de voyance.

Starlock n’était pas encore arrivé a ’agence mais il me suivit
de peu.

— Quelle belle mine, Ed ! Tu vois, j’avais raison, il n’y a rien
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de tel qu'une longue nuit de repos; tu te sens d’attaque, je
présume ?

— Tout a fait. Dites-moi, Ben, savez-vous par quel bout Am a
commencé son enquéte mercredi matin ? A-t-il vu la femme de
Reynal en premier ?

— Non ; ca, je le sais parce qu’il a téléphoné d’ici pour
prendre rendez-vous avec elle ; en fait il I'a tirée du lit car elle
travaille la nuit et dort dans la journée plus tard, je ne me
rappelle plus a quelle heure.

— Je ne veux pas risquer de la manquer. Vous n’avez pas idée
de ses heures de travail ni jusqu’a quand elle dort ?

— Si j’étais toi, je ne 'appellerais pas avant onze heures. Am
lavait appelée a neuf. Il est parti ensuite, tu as une heure
d’avance sur lui.

— A-t-il téléphoné a quelquun d’autre avant de quitter
I’agence ?

— Je suis désolé mais je ne m’en souviens pas. Je pense qu’il
a entrepris sa tournée sans avoir organisé de rendez-vous. Fais-
en autant, tout est assez pres d’ici.

Je consultai mon calepin : a part le nom de sa femme et celui
de son employeur j’avais deux noms en ma possession : celui du
beau-frere dont j’avais également I'adresse — un appartement
dans le méme immeuble que la femme — et celui d'un avocat
habitant au Corwin, un immeuble a quelques pas du bureau.
Comme on était samedi, il n’y avait pas grande chance qu’il vint
a son bureau aujourd’hui.

— Sauriez-vous par hasard si oncle Am a donné le nom de
lagence ou s’il a dit qu’il était envoyé par la compagnie de
crédit ?

— Probablement la compagnie de crédit, c’était son habitude
quand il s’occupait de ce genre d’affaires, a moins qu’il n’y ait eu
un empéchement mais je sais que la compagnie Barlett étant
d’accord, il venait toujours de leur part.

L’heure était bien matinale pour aller voir des gens mais je
ne pouvais rester ici sans rien faire. Pour laisser Starlock en
paix, j’allai consulter 'annuaire dans la piéce a co6té. A William
Demminton je trouvai aussi le numéro de son domicile, mais
pour aller chez lui c’était au diable et je refermai ’annuaire avec
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I'espoir qu’il aurait la bonne idée de venir a son bureau ce
samedi-la. J’appelai le numéro du bureau, évidemment a cette
heure impossible personne ne répondit. Ensuite je téléphonai
chez lui malgré ma crainte de le réveiller, ce fut un coup de
veine car une voix féminine, son épouse je suppose, me dit que
Mr. Demminton venait de partir pour se rendre a son bureau,
qu’il y serait vers huit heures trente environ.

Je pourrai donc partir plus t6t que prévu ; il ne me restait
plus que dix minutes a tirer. Je donnai un coup de fil a Bassett
pour lui demander de faire faire des recherches, afin de savoir si
un nommé Thomas Reynal était fiché.

— D’accord, Ed, je vous rappelle ou vous restez en ligne ?

— J’attends.

— Oui, Ed, me dit-il au bout de cinq minutes, son casier est
loin d’étre vierge : quatre condamnations, six mois en 1942 pour
viol, dix jours de remise en peine ; en 1944 amende pour vol
simple ; un mois plus tard il a purgé ses dix jours quand il a été
ramassé en état d’ivresse dans une maison de débauche, en
langage de tous les jours tout bonnement un bordel. Puis plus
rien jusqu’au mois dernier ou il a été privé de sa licence de
barman — et entre nous je me demande comment diable il
l’avait obtenue étant donné son passé, il a di graisser fortement
la patte de X ou Y — pour avoir servi des boissons alcooliques a
des mineurs ; ca lui a valu en plus une amende de cent dollars.
C’est tout sur ce joli monsieur.

—Joli monsieur en effet, merci beaucoup des
renseignements, Frank.

— Cest lui qui a filé avec I'auto, et sur qui Am enquétait le
fameux mercredi ?

— Quais. Je pense que la compagnie de crédit a eu une sacrée
veine qu’il ait remboursé deux cents dollars sur les trois cents
qu’il leur devait. Faut dire qu’il ne s’agissait pas dune grosse
somme, alors ils n’avaient sans doute pas fait d’investigations
sur le gars avant.

— Ils vont déposer une plainte en justice ?

— Ils doivent attendre le résultat de 'enquéte d’un jour qu’ils
nous ont confiée. Je file, merci, Frank.

— A votre disposition. N’hésitez pas & m’appeler si vous avez
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besoin de moi.

— Stirement, a bientot !

Je me rendis a pied sans me presser de facon a arriver au
Corwin a huit heures trente. Demminton n’était pas encore la
mais je n’attendis que quelques minutes. Il n’eut que le temps
de tourner la clé dans la serrure et je lui emboitai le pas en lui
expliquant aussitot la raison de ma visite. Il me lanca un regard
légerement étonné.

— On est déja venu de chez vous il y a quelques jours, vous
procédez a une double vérification ?

Je lui fis le petit laius que j'avais préparé, en expliquant que
le détective qui était venu mercredi nous avait quittés sans
préavis et sans rédiger de rapport sur les contacts qu’il avait pris
dans la journée ; nous étions désolés de le redéranger mais il
fallait bien reprendre tout a zéro.

— Je comprends. Eh bien, entrez donc, je suis venu de bonne
heure car j’ai un énorme travail en retard, mais je peux vous
accorder quelques minutes, ce qui sera amplement suffisant.

Il m’emmena dans son bureau personnel et me fit asseoir en
face de lui.

— Je vais vous dire ce que javais déja dit a votre collegue. Je
connais Reynal depuis trois ans mais superficiellement. Quand
j’ai fait sa connaissance il tenait un bar, dans Dearborn Street
pres de Goethe Street, et moi, jhabitais a deux pas. J’étais
célibataire a cette époque. C’était une petite boite bien
sympathique et j'y passais pas mal de temps le soir, nous
bavardions tous les deux. Il y a deux ans je me suis marié et j’ai
déménagé ; je suis resté pres d’'un an sans le revoir et puis un
beau jour il est venu me trouver — il savait bien slir que j’étais
avocat — pour me demander de m’occuper dun proces pas tres
important : il s’agissait d'une collision, le conducteur de I'autre
voiture lui imputait la faute de conduite, il disait que la réalité
était toute différente, bref il me demandait de passer a la contre-
attaque.

— Et qui avait raison ?

— Oh ! vous savez, c’était une de ces histoires ou il n’y a pas
de témoin; auquel des deux conducteurs faut-il faire
confiance ? Pas facile a dire. J’ai fait ce qu’il m’a demandé, non
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parce que je comptais gagner, mais dans l'espoir d’un
arrangement a l’amiable sans avoir a passer devant les
tribunaux. C’est ainsi que ca s’est passé. L’avocat de la partie
adverse a accepté de retirer sa plainte si nous de notre co6té nous
renoncions a la notre; donc ca s’est réglé sans perdant ni
gagnant.

— Vous ne l'avez pas revu depuis ?

— Tout ca a demandé six mois pour étre définitivement
conclu bien que je n’aie passé que tres peu de temps sur cette
affaire, a peine une journée de travail, vous savez comme ces
choses-la trainent. Ce qui fait que je ne le vois plus, depuis six
mois seulement.

— Il vous a payé ce qu’il vous devait ?

— Non, je lui ai envoyé une note d’honoraires tres modeste,
cinquante dollars, je savais qu’il avait peu de moyens mais je
n’ai rien recu.

— Vous n’avez pas réclamé votre dii ?

Il haussa les épaules.

— Ca ne valait vraiment pas le coup pour si peu. J’aurais pu
éventuellement vendre ma créance a une boite qui s’occupe du
recouvrement des mauvaises créances mais maintenant qu’il a
filé c’est cuit, on ne me I’'acheterait pas.

— Saviez-vous déja qu’il avait disparu quand mon collegue
est passé vous voir ?

— Non, c’est votre collegue qui me I'a appris ; je lui avais
envoyé ma note d’honoraires il y a six mois et un rappel au
début de chaque mois, mais je n’ai plus jamais entendu parler
de lui depuis que son affaire a été réglée.

— Vous avez tout de méme parlé de lui en termes
favorables ?

— J’ai dit la stricte vérité, rétorqua 'avocat en froncant le
sourcil, consultez le rapport, jai déclaré que je le connaissais
depuis deux a trois ans, qu’il a été un de mes clients et que je ne
lui connais aucun délit.

— Vous n’avez donc pas idée de I’endroit ou il a pu s’enfuir ?

— Non, je me rappelle qu’il parlait beaucoup de la Californie,
il y était allé une fois et avait tres envie d’y retourner mais il n’a
cité aucune ville spécialement. Voila, jeune homme, tout ce que
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je peux vous dire sur lui. Nous n’avons aucune relation
commune et en fait rien en commun, si ce n’est les
conversations au bar dont je vous ai parlé et I'affaire qu’il était
venu me confier.

Je me levai pour prendre congé apres l'avoir remercié et,
avant de le quitter, comme si je venais juste d’y penser,
j’ajoutai :

— J’allais oublier de vous demander — c’est mon patron qui
m’en a chargé — comment s’est comporté mon collegue, il vous a
paru normal ?

— Normal ? Qu’entendez-vous par la et qu’est-ce que ca peut
vous faire puisqu’il ne travaille plus pour votre agence ?

— C’est pour le cas ot on nous demanderait de fournir des
références sur lui. C’est bizarre, voila trois ans qu’il travaillait
chez nous et brusquement il a téléphoné mercredi apres-midi
pour dire qu’il nous quittait, qu’il s’en allait de Chicago, et pour
demander qu’on lui fasse suivre son courrier poste restante a
New York. Comme je vous l'ai signalé, il n’a laissé aucun
rapport, ce qui m’oblige a recommencer son enquéte a zéro, tout
cela sans aucune explication. Vous avouerez qu’il y a de quoi
étre étonné.

— Evidemment, je comprends votre patron. Je dois dire qu'il
m’a semblé tout a fait normal, quelqu'un de tres bien qui m’a
fait excellente impression.

— Je suppose qu’il a commencé sa tournée par vous. Vous ne
vous souvenez pas par hasard qui il devait voir ensuite ?

— Absolument pas. Il est venu ici de bonne heure, vers neuf
heures, guere plus tard. Je lui ai donné les mémes informations
qu’a vous. Je ne vois rien d’autre a vous dire, je n’ai pas la
moindre idée de ce qu’il a pu faire par la suite.

Finalement je n’avais rien appris sinon que je mettais mes
pas dans ceux d’oncle Am avec une avance d’environ une demi-
heure. Quatre pistes s’ouvraient devant moi : I'’épouse, le beau-
frere, tous deux dans le méme immeuble, le Kennel Bar qui
I’avait employé en dernier et, tuyau que je devais a I'avocat, le
bar de Dearborn Street pres de Goethe Street ou il avait
également travaillé, mais c’était il y a longtemps et je ne pense
pas que l'oncle s’en soit soucié, du moins pas en premier. La
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femme, il ne I'avait pas vue puisqu’elle lui avait fixé un rendez-
vous plus tardif. Il me restait le beau-frere et le bar situé South
Clark Street. J’optai pour le bar, non seulement parce que c’était
plus pres mais parce qu’il y avait toutes les chances pour que
mon oncle elit voulu faire d’'une pierre deux coups et décidé de
voir le beau-frere juste apres ou avant le rendez-vous avec la
femme. Il avait di aller a pied jusqu’a Clark Street et ensuite
prendre le tram jusqu’au bar. Je fis la méme chose.

Neuf heures un quart, je suis a pied d’ceuvre et ce n’est pas
encore ouvert. J’entre d’'un pas délibéré dans une petite gargote,
située juste a coté et demande au caissier a quelle heure son
voisin ouvre.

— Vers dix heures. Mais le bistrot a cent metres d’ici ouvre
plus t6t, si vous avez envie de prendre un verre, allez-y.

— Je crois que je vais attendre ici, vous pouvez me donner un
café ?

Il s’affaira devant le percolateur et m’apporta une tasse a
Iextrémité du comptoir pres de la caisse, ou je m’étais installé
sur un tabouret. Je sortis de ma poche la photo d’oncle Am.

— Vous avez déja vu ce type ?

— Oui, ca me dit quelque chose, j'ai di le voir il y a pas
longtemps.

— Mercredi, il y a trois jours, a peu pres a cette heure-ci ?

— Ah'! je crois bien que oui... il m’a posé la méme question
que vous, si le bar a coté ouvrait biento6t, je lui ai dit : « a dix
heures ». Il a demandé un café comme vous mais il n’a pas eu
longtemps a attendre, il était presque dix heures. Seulement je
ne peux pas €étre sir et certain que c’était mercredi.

Moi j’en étais sir, alors peu m’importaient ses hésitations.
J’étais bel et bien sur les traces d’oncle Am et j’allais perdre
toute mon avance avec cette maudite boite qui ouvrait si tard. Si
je le faisais parler, ce serait toujours ca de gagné.

— Connaitriez-vous par hasard un type qui a travaillé un
bout de temps a c6té, Tommy Reynal ?

— Quais, je me rappelle un Tommy, ma foi son nom de
famille, ca m’échappe. Dites, vous seriez pas un flic pour poser
des questions comme ca a la file ?

— Détective privé. Racontez-moi ce que vous savez de ce
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Tommy !

— Pas grand-chose ; tout ce que je sais, c’est que lui et le
patron de la boite ont eu des emmerdes le mois dernier, ils ont
servi des alcools a des mineurs. Du coup Tommy a perdu sa
licence et on leur a flanqué une amende en plus. Perry, le
patron, il a eu une sacrée frousse qu’'on lui retire la sienne aussi
mais il s’en est sorti. Lui, il le méritait fichtrement pas, vu qu’il
était pas la quand ca s’est passé.

Légalement, il est responsable de ce que fait son employé.

Ben, il a di allonger pas mal de fric. D’apres moi c’est pas la
faute a Tommy non plus. Ces momes, de nos jours, ils ont I'air
bien plus vieux que leur age, on ne peut pas deviner. Vous étes
envoyé par qui ? La commission qui s’occupe des licences ou
quoi au juste ?

Comme il semblait étre copain avec Tommy Reynal, je jugeai
bon de présenter les choses sous un angle favorable.

Je travaille pour une agence de détectives privés, nous le
recherchons pour lui donner de bonnes nouvelles de la part
d’'une firme qui nous fait travailler : comme il a déménagé, on
n’arrive pas a mettre la main sur lui.

— II aurait fait un héritage ? Une propriété ou du pognon ?
Dites donc, pour un veinard, c’est un veinard !

Pour qu’il avalat 'hamecon il fallait compliquer un peu les
choses. Il ne s’agit pas a proprement parler d’'un héritage. Il y a
vente de propriété, alors on a besoin de sa signature pour que
tout soit bien en regle.

Je laissai a son imagination le soin d’évaluer en dizaines ou
en centaines de dollars le prix de cette signature.

— Je comprends mieux maintenant. Je vois que c’est la vérité
parce que je me rappelle que l'autre, il a dit pareil, vous savez, le
gars dont vous m’avez montré la photo. Mais pourquoi ils ont
besoin d’envoyer deux privés pour le méme boulot ?

— Mon collegue n’a rien trouvé ; ils ont pensé qu'un autre
arriverait peut-étre mieux a savoir ou il est passé.

— Pourquoi vous m’avez demandé si je le connaissais, 'autre
a dii vous dire que oui.

Je pris mon temps pour verser une bonne cuiller de sucre en
poudre dans mon café, avant de répondre a cette question qui
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me coincait diablement.

— I1 faut que je vous dise, mon collegue a completement raté
son enquéte, un vrai fiasco, il est nouveau dans la boite, le
patron veut savoir s’il a bien vu autant de gens qu’il I'a dit ou si
son rapport, c’est du bidon. Il m’a chargé de vérifier de A a Z.

— Ah ! j’y suis ! Il m’a vraiment causé mais je n’ai pas pu lui
dire grand-chose ; Tommy, je le connaissais pas vraiment. Je
I’apercevais quand j’allais prendre un verre de temps en temps,
c’est tout. Je ne sais plus rien de lui depuis qu’il est parti.

— S’il a quitté la ville, vous ne voyez pas ou il a pu aller ?

— Pensez-vous ! Pas la moindre idée. C’était pas un gars a
raconter ses petites histoires personnelles, on échangeait un
mot ou deux ; je vous dis que je connaissais méme pas son nom
de famille.

Sur ces entrefaites un client entra et mon interlocuteur me
quitta pour aller le servir. Je bus mon café a petites gorgées en
me demandant comment je pourrais intelligemment employer
mon temps en attendant; il me restait une demi-heure a
poireauter. Une soudaine inspiration me fit traverser la petite
salle et pénétrer dans la cabine téléphonique. Un coup d’ceil a
I’annuaire et je fis le numéro du beau-frere, c’était une heure
décente pour I'appeler, a défaut de pouvoir atteindre sa belle-
sceur qui devait encore dormir du sommeil du juste apres son
travail de nuit.

Quand je 'eus au bout du fil, je donnai un nom inventé de
toutes pieces et me présentai comme envoyé par la compagnie
de crédit Bartlett dans le but de 'interroger sur son beau-frere.

— Je vous recevrai bien volontiers mais j’ai dit tout ce que
j’avais a dire a votre collegue qui est venu récemment.

Je répondis que j’aimerais le voir et que je lui expliquerais de
vive voix le pourquoi de cette seconde visite. Je me renseignai
du méme coup sur l'heure du lever de sa belle-sceur. Il
m’indiqua que c’était généralement vers dix heures. Je
demandai donc rendez-vous a dix heures trente, ajoutant que ca
me rendrait service s’il voyait sa belle-sceur avant, qu’il lui
annonce ma visite vers onze heures de crainte qu’elle ne sortit
avant. Il me répondit par I'affirmative.

Une bonne chose de réglée mais ne t'endors pas sur tes
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lauriers, mon gars, me dis-je, tu as encore vingt minutes devant
toi, tache de les occuper astucieusement. Je plongeai le nez illico
dans 'annuaire des professions a la rubrique bistrots, il y en
avait des pages et des pages mais décidément aujourd’hui la
chance me souriait: a la troisieme page je tombai sur une
adresse, Dearborn Street vers les 1300 c6té nord, qui me parut
la bonne. Je fis le numéro et demandai des renseignements sur
Tommy Reynal en prétextant une histoire de facture impayée.
On me répondit qu’effectivement il avait travaillé dans la
maison pendant un an et demi, sans pouvoir me préciser la
date, sans doute un an et demi ou deux ans auparavant. Quand
je demandai la raison de son départ mon interlocuteur me parut
un peu sur ses gardes, il se contenta de déclarer qu’il ne
s’entendait plus tres bien avec lui et je n’insistai pas. Sans doute
s’était-il douté que Tommy piochait un peu dans la caisse mais
sans preuves suffisantes pour le mettre au pied du mur. C'était
d’ailleurs le cadet de mes soucis. Je le remerciai comme si je
n’avais plus rien d’autre a lui demander, puis ayant 'air de me
raviser je dis :

— Désolé de vous avoir a nouveau dérangé mais mon
collegue avait oublié de vous demander les raisons de son
départ, vous savez, celui qui est venu vous voir mercredi.

— Votre collegue ? Je ne comprends pas.

— Je suis le directeur d'une compagnie de crédit, nous vous
avons envoyé quelqu’un mercredi dernier pour un controle de
routine, il vous a peut-étre présenté les choses un peu
différemment, dis-je avec un petit rire, mais le but était le
méme.

— Mais c’est que personne n’est venu mercredi nous
demander des renseignements sur Tommy. Il y a tres longtemps
qu’on ne nous en a pas parlé. La derniere fois c’était il y a un an,
également une compagnie de crédit, parce qu’il voulait acheter
une auto et on voulait savoir s’il avait vraiment un emploi.

— Vous étes bien siir de ce que vous dites, fis-je d'un ton qui
montrait que j’avais peine a le croire. Cest grave pour mon
subordonné, cela signifie qu’il nous a fait un rapport
mensonger ? Entre vous et moi nous nous en doutions, c’est
pourquoi je vérifie moi-méme s’il n’a pas inventé de toutes
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pieces ses entretiens avec les uns et les autres. Il est nouveau
dans la maison.

— Je ne voudrais pas empécher quelquun de gagner sa vie
mais je n’al vu personne et je n’ai pas quitté le bar d’une
semelle, pour la bonne raison que mon employé nous a quittés
lundi ; et comme je n’ai pas encore trouvé a le remplacer je suis
toute la journée derriere mon comptoir, de neuf heures du
matin a une heure du matin, je mange méme sur place.

J’étais slir maintenant qu’'oncle Am n’était pas passé par ici,
je n’en étais pas étonné mais j’aimais mieux m’en étre assuré.
J’allai voir a coOté si c’était ouvert et, la porte étant encore close,
je revins prendre un café. A dix heures pile le bar ouvrit ses
portes.
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CHAPITRE XV

Le Kennel Bar, conformément a ce qu’on pouvait attendre de
son noms, avait ses murs couverts de photos de chiens. Dans un
coin de la salle était installée une niche assez vaste pour loger
un grand danois. Bien des fois un consommateur fortement
éméché avait da s’y faufiler a quatre pattes pour la plus grande
joie de la galerie. Ils avaient poussé la facétie jusqu’a coller
d’'immenses posters de chiens sur les portes des toilettes, sur
I'une un pointer, sur 'autre un setter. Le patron ne devait sans
doute pas faire confiance au sens de I’humour de ses clients car
il avait gardé l'indication rituelle Hommes, Dames. Moi, a sa
place, j’aurais mis Males et Femelles et j’aurais servi le vin dans
des écuelles.

Tréve de balivernes, je n’étais pas le maitre de céans. Je
m’adressai a celui qui se disait le patron — je n’avais pas de
raison de ne pas le croire —, un grand gaillard au crane chauve,
je récitai toujours le méme couplet pour expliquer l'intérét que
je portais a Thomas Reynal. J’avais le coeur battant a I'idée
qu’enfin jétais sur le point de découvrir une piste intéressante
qui me menerait jusqu’a mon oncle. Hélas, je dus vite
déchanter. Reynal avait bel et bien travaillé ici pendant quatre
mois, il avait dii partir voici un mois et depuis on ne savait
absolument pas ce qu’il était devenu. La seule certitude, c’est
quil ne pouvait plus servir dans un bar—- ou alors
clandestinement — puisqu’il n’avait plus de licence. Nouveau
couplet sur le « collégue », etc.

— Votre collegue est bien venu, dit le chauve, il m’a posé les
mémes questions que vous et je lui ai répondu la méme chose.

5 Kennel : chenil.
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— Il a consommé chez vous ?

Il me semblait que la question allait de soi et corroborait
I’hypothese d’un collegue dont on avait des raisons de se méfier.

— Il a pris un verre et m’en a offert un. C’est tout.

Je compris l'allusion et imitai mon cher oncle avec I’espoir
que ca le ferait peut-étre causer un peu plus librement. Peine
perdue, argent gaspillé, il ne savait rien sur la femme ou les
relations de Reynal ou sur sa vie privée. Il avait de la sympathie
pour lui mais ca n’allait pas plus loin, et il n’avait eu aucune
nouvelle de lui jusqu’a ce que le type de la compagnie de crédit
lui apprit qu’il avait filé. Ot mon collegue était-il allé en sortant
d’ici ? Il n’en savait trop rien, peut-étre au domicile de Reynal
qui était a quelques pas. Il n’y était jamais allé lui-méme mais il
avait dii griffonner ’adresse quelque part. Il savait que ce n’était
pas loin car Reynal venait travailler a pied.

Je tournai les talons, bredouille comme a ’habitude. En tout
cas, oncle Am n’avait pu découvrir aucune précision
intéressante au Kennel Bar. J'en avais ma claque de ces
conclusions perpétuellement négatives mais il fallait bien tenir
bon. Il n’était que dix heures un quart quand je sortis du bar et
je marchai jusqu’au 682, South Briwick Street, un immeuble de
trois étages dont le rez-de-chaussée était occupé par une
quincaillerie. L’escalier menant aux appartements partait du
sous-sol au fond d’un petit vestibule ou étaient installées douze
boites a lettres. Il y avait donc quatre appartements par étage.
Le n° 2, celui du beau-frere, devait se trouver au premier et le 7,
celui de Reynal au second. Je grimpai au premier et sonnai au
n° 2. Un homme trapu, en bras de chemise, tout ébouriffé, avec
une barbe d’un jour au moins, vint m’ouvrir.

— Ah! Cest vous qui venez de la part de la compagnie de
crédit, entrez.

Il me fit suivre un couloir en passant devant la cuisine ou une
femme était en train de laver la vaisselle, et me fit entrer dans
un living-room dont le mobilier était quelque peu défraichi. Il
me désigna un siege et s’assit sur le montant du divan.

— J’ai dit a l'autre type tout ce que je savais mais allez-y,
posez les questions que vous voulez. J’espere que vous le
dégotterez, cet enfant de salaud.
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— Je suis désolé mais je suis obligé de vous poser les mémes
questions, dis-je en répétant ma petite histoire.

— Votre collegue m’a eu l'air tout a fait comme il faut. Je ne
comprends vraiment pas, il ne vous a pas présenté de rapport,
c’est drole...

Je jugeai le moment opportun pour essayer d’avoir des
détails sur la visite de 'oncle Am avant de passer a Thomas
Reynal.

— Nous ne comprenons pas non plus ce qui lui a pris, c’est la
raison pour laquelle je tache de reprendre 'enquéte pas a pas
comme il a pu la faire. A quelle heure est-il arrivé chez vous ?

— A cette heure-ci. Il est resté a peu prés une demi-heure et
apres il est monté voir Madge. Je ne sais pas ce qu’il a pu faire
en sortant de chez elle... a moins qu’elle lui ait indiqué quelque
chose.

— Pensez-vous qu’elle soit réveillée ?

— Oui, oui, je suis monté la voir juste avant votre arrivée
pour lui annoncer votre visite. A ’heure qu’il est, elle est en
train de prendre son petit déjeuner. Elle aimerait bien que vous
ne veniez pas plus tard que onze heures, elle a une course a faire
avant midi.

ATidée que je commencais exactement et & la méme heure ce
qu’avait fait oncle Am juste avant sa disparition, je me sentais
tout a coup angoissé ; je respirai un grand coup et recommencai
a le questionner cette fois sur Reynal, comme si je tenais
absolument a mettre la main sur lui. Inutile de dire que je
n’espérais pas réussir la ou Am avait échoué puisqu’il avait
déclaré a Starlock que le gars avait vraiment disparu a la cloche
de bois et qu’il n’était pas question de le retrouver en une
journée. Et Dieu sait qu'oncle Am est un fin limier, alors que je
suis un simple apprenti...

Jennings me fit un portrait pas tres flatteur de son beau-
frere, un vaurien qui, sans étre alcoolique, avait la dalle en pente
et un fichu caractere quand il avait un verre dans le nez. Avec
ca, joueur comme il n’est pas permis et dépensant en une soirée
tout 'argent qu’il avait pu gagner.

Tiens, tiens, intéressant ! Je demandai d’un ton dégagé :

— Est-ce qu’il lui arrive de parier sur les nombres ?
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— Je ne peux pas vous dire. Peut-étre qu’il s’offre un billet a
un dime ou a vingt-cinq cents quand I'envie lui vient, s’il se sent
dans un jour de chance ou s’il a révé d'un nombre précis. C'est
un gars plutot superstitieux mais sa vraie passion, c’est de
parier sur les poneys.

— Ca ne vous étonnerait pas s’il était parti dans une région
ou il y a des champs de courses, par exemple un endroit ou il
savait qu’il devait y avoir une course importante au moment ou
il a filé ?

Jennings se passa la main sur son menton hérissé de poils
noiratres.

— Je ne pense pas, non, il ne s’est jamais dérangé pour les
voir courir, ce qu’il aimait, c’était parier.

— Vous savez dans quel café il allait parier ?

— Oui, dans un bureau de tabac dans le Loop mais ou
exactement, je ne sais pas. Il m’a offert de 'accompagner mais
moi, ¢a ne me dit rien. Autrefois, au début de leur mariage, on
était copains et de temps en temps je lui demandais de parier
pour moi s’il avait un bon tuyau, j’y allais d’'un dollar ou deux
quand j’avais pu économiser.

— Ca m’intéresserait d’avoir I'adresse, vous croyez que votre
sceur est au courant ?

— Ca m’étonnerait. Pourquoi ca vous intéresse ?

— Ca me permettrait de savoir s’il a gagné gros avant de se
tirer. En général, quand un gars fait ce coup de tout plaquer
c’est : ou bien parce qu’il s’est fait un magot ou parce qu’il n’a
plus un rond et des dettes partout. Il y a toujours une raison
pour qu’il parte a tel ou tel moment, ce n’est pas un hasard. Il
devait y réver depuis longtemps et il s’est passé quelque chose
qui lui a permis de réaliser son projet ou qui I'a obligé a
disparaitre.

Il se frotta a nouveau le menton d’un air perplexe.

— C’est pas idiot ce que vous dites mais allez savoir... Il
n’avait pas plus de dettes que d’habitude. Grace au boulot de
Madge il avait toujours quelque chose dans son assiette.
Evidemment il venait de perdre a la fois sa licence et son job, ca
a été un sale coup pour lui, n’empéche qu’il aurait pu trouver un
boulot ailleurs que dans un bar, aussi facilement que vous ou
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moi.

— Vous ne pensez pas qu’il aurait pu parier gros et avoir son
jour de chance ?

— Mais il n’avait pas de quoi parier gros, jamais plus de dix
dollars devant lui, c’est pas ca qui aurait pu lui rapporter un
pactole méme pour une forte cote et les books, ca ne les
intéresse pas, ce genre de paris.

— Oui, mais les nombres et les courses, ca fait deux paires de
manches. On peut parier modérément sur les nombres et
toucher une jolie somme, cinq dollars, par exemple ca peut
rapporter deux mille cinq cents.

— Ca vaut vraiment pas la peine de jouer a ce truc-la, on a
une chance sur mille de toucher et ils ne paient que cinq cents
contre un, Tommy, il s’y connait dans tout ce qui est jeux. Aux
nombres on ne joue que de la mitraille mais c’est chouette a
cause du suspense. Le gars qui se taperait un billet de cinq
dollars, c’est un vrai couillon.

— Clest siir, et lui, ce n’est pas le type a risquer ¢a ?

— Non, il faut lui rendre cette justice, il a de l'astuce a
revendre.

— Alors admettons qu’il n’ait pas touché le gros lot, qu’est-ce
qu’il pouvait avoir en poche pour se permettre de filer a
I’anglaise ?

— Je vous dis qu’il n’a pas le rond, méme pas cent dollars
devant lui. J’ai fait I'idiotie de lui en passer cinquante parce qu’il
m’avait raconté qu’il avait un bon boulot en vue et qu’il lui
fallait cinquante dollars pour étre pris.

— Avec ces cinquante, il a pu parier sur un cheval qui a gagné
et ca lui aurait fourni le capital nécessaire, fis-je tenant
mordicus a mon hypothese.

— Stirement pas ! Il s’est tiré avec mes cinquante dollars. Il
n’a pas eu le temps de parier et de toucher. Il est descendu un
soir chez moi ; il était huit heures, je venais de rentrer (je fais
partie d'une équipe qui fait midi-sept heures), il m’a servi son
bobard sur '’emploi qu’il aurait dégotté. C’était le jour de paye et
j’avais sur moi ma quinzaine en argent liquide ; le salaud, il le
savait bien. Il a filé avec mes billets en disant qu’il allait tout de
suite prendre son nouveau travail. Sur ce Madge est rentrée,
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c’était son jour de congé et elle avait juste été faire des courses ;
une fois chez elle, elle a vu qu’il avait emporté toutes ses
fringues : je suppose que lorsqu’il est passé me voir, il avait da
déja les fourrer dans son auto. Il avait fauché également vingt
dollars qu’elle gardait dans une boite dans son placard pour
payer le loyer.

Il ajouta en me regardant d’un petit air finaud :

— Je vous garantis qu’il ne se risque pas a baguenauder a
Chicago, il sait que si je savais ou il gite j'irais lui flanquer une
volée en vitesse, ca me plairait méme plus que de récupérer mon
argent. En fait je crois que c’est un bon investissement que j’ai
fait.

Je crus comprendre a demi-mot ce qu’il entendait par la
mais je 'obligeai a préciser sa pensée en lui demandant :

— Vous vous doutiez qu’il vous empruntait ca pour tout
plaquer ?

— Oui. Il m’a raconté ses salades d'un ton treés convaincant
mais ¢a m’est tout d’'un coup venu a lI'idée qu’il avait envie de
fiche le camp pour de bon et je me suis dit : « Tant mieux pour
Madge, ca va lui ouvrir les yeux une fois pour toutes, elle verra
quel fumier c’est ce bonhomme et elle acceptera de divorcer. »
Vous voyez, je ne perds pas mes dollars pour rien.

— Ca ne me regarde pas mais si vous étes dans cet état
d’esprit que je comprends parfaitement, pourquoi voulez-vous
nous aider a remettre la main sur lui ?

— Parce que, dit-il en prenant un air mauvais, j'espere bien
que vous le ferez flanquer en taule pour avoir filé avec 'auto.
Madge ne veut pas déposer de plainte. Moi, j’ai voulu le faire en
disant que je lui avais prété cinquante dollars mais ils ont dit
que s’il s’agissait d'un prét, je pouvais seulement lui faire un
proces. Enfin ! votre compagnie de crédit, elle peut I'envoyer
tout droit en prison, et c’est tant mieux ! Remarquez que si je
n’étais pas tout a fait tranquille du c6té de ma sceur, j’aimerais
mieux quon ne le revoie jamais, mais maintenant elle est
raisonnable, méme s’il venait se prosterner a ses pieds, elle
divorcerait.

Assez de temps perdu, me dis-je, abordons le fond du
probleme. Je le questionnai sur les relations de Reynal et sortis
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mon calepin pour inscrire noms et adresses.

— Il n’avait pas d’amis vraiment intimes. Dans son métier,
évidemment, il était amené a rencontrer des tas de gens. Je
connais le nom de quelques-uns de ses copains mais je suis str
et certain qu’il ne leur a pas dit ou il allait, je suis prét a parier, il
est trop malin pour ca. Ca ne vous menera a rien que je vous les
donne.

— A mon collégue, vous lui en avez indiqué combien ?

— Trois.

— Alors dites-moi qui, méme si ¢a ne m’aide pas a mettre la
main sur votre beau-frere, ca me permettra de contréler si mon
collegue les a bien rencontrés ; nous désirons comprendre ce
qui lui a pris de nous quitter sans préavis.

Il me donna trois noms, les adresses de deux d’entre eux et
I’'endroit ou travaillait le troisieme.

Je voulus savoir également <s’il avait donné des
renseignements supplémentaires a mon prédécesseur, une
indication qui aurait pu l'aiguiller dans une direction précise.

— Rien de plus que ce que je vous ai dit, dit-il en se levant, je
ne voudrais pas vous bousculer mais il est onze heures, faut que
je me rase et que je m’habille, je commence mon boulot a midi
et c’est au diable.

— Bien sir, je ne veux pas vous déranger plus longtemps et
merci beaucoup.

Une fois dans le couloir je me retournai.

— Juste un mot, est-ce que mon collegue a parlé de Mrs.
Jennings ?

Il se passa de nouveau la main sur sa joue rapeuse.

— Ils n’ont pas vraiment causé, je I’ai fait venir un instant
pour donner a votre type le nom dun voyant qu’elle était allée
voir une fois et que Tommy avait été voir aussi quand elle lui
avait parlé... peut-étre plus d’une fois, je ne me souviens plus.

Il fit un geste en direction de la cuisine et s’éclipsa. Quand
j’entrai dans la cuisine Mrs. Jennings était devant son évier, elle
tourna la téte, s’essuya les mains a son tablier et je lui posai mes
questions.

— Oh! cest un homme sensationnel, il s’appelle Rama
Singh, S-i-n-g-h. Il m’a dit des tas de choses sur moi et
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tellement vraies des la premiere visite, je ne sais pas comment il
fait mais c’est fantastique !

— Il est Indien ?

— Je ne peux pas vous dire, il n’en a pas lair.

— Reynal est allé le consulter.

— Il m’a dit que oui. Je I'ai découvert — je veux parler de
Mr. Singh — grace a un ami il y a trois mois. Il habite pas loin
d’ici dans Barr Street, je ne me rappelle plus le numéro mais
c’est facile a trouver, 'immeuble fait le coin de Polk Street, juste
apres le pont. J’aurais voulu que Jim y aille et Madge aussi mais
avec eux, il n’y a rien a faire, ce sont des tétes de mule. Mais
Tommy a dit qu’il irait et apres a raconté qu’il y était allé, mais
sans répéter ce que Mr. Singh avait pu lui dire. Je ne sais pas s’il
y est retourné.

Pas grand intérét cette histoire de voyant... a moins qu’oncle
Am n’y soit passé.

— Mon collegue a noté le nom et ’adresse de ce monsieur ?

— Je ne crois pas, en tout cas pas pendant que je lui en
parlais.

Je remerciai la brave dame et pris congé pour aller songer a
I’étage au-dessus. La personne qui vint m’ouvrir faisait
nettement plus jeune que son frere, on lui aurait donné la
trentaine. Sa physionomie ne brillait pas par I'intelligence. Les
traits n’étaient pas vilains mais manquaient d’animation et
d’expressivité. Elle avait déja dix a quinze kilos de trop, dans dix
ans elle aurait ’air d’'une vache a I’engrais. Elle m’emmena dans
le living-room pour bavarder et elle tint le crachoir avec une
telle ténacité que jeus beaucoup de mal a placer un mot. Je
parvins a caser tant bien que mal mon histoire de collegue qui
aurait mal fait son boulot, etc. De toute facon elle était
enchantée d’avoir a dire deux fois la méme chose. J’eus droit a
toutes les informations déja données par son frere avec, en
prime, une quantité de détails domestiques et intimes... Rien
qui piit m’étre de la moindre utilité dans ma quéte de Reynal et
surtout de mon oncle.

Apres avoir supporté stoiquement cet incessant bavardage et
écouté sans broncher un tas d’inepties, je me raclai la gorge et
haussai la voix pour me faire entendre en posant les questions
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vraiment utiles. Elle avait dii donner a oncle Am des idées de
pistes a suivre, en tout cas de pistes qu’il avait jugées
intéressantes. Toutes les personnes citées dans les notes écrites
par Starlock, il les avait vues avant midi, — ¢a, j’en étais stir — il
n’était rentré a ’'agence qu’a quatre heures, donc les trois heures
restantes avaient été occupées a voir les gens indiqués par Mrs.
Reynal et son frere. Pas a sortir de la.

Mrs. Reynal avait plus de propension a discourir qu’a se
rappeler les choses avec précision. Je réussis tout de méme a
tirer de ce magma deux données valables : le nom et 'adresse
d’'un assez bon ami de son mari dont Jennings ne m’avait pas
parlé. Elle se disait presque slire que mon collegue les avait
inscrits sur son carnet. Le second point intéressant, c’est que
Tommy avait un oncle, le seul membre de sa famille dont il et
jamais parlé, qui s’appelait Charles Reynal et qui travaillait dans
I'immobilier a Jacksonville. Elle pensait que son mari avait di
choisir la Californie ou la Floride parce qu’il détestait le climat
de Chicago. En Floride il aurait un point de chute chez son
oncle. Elle n’était pas certaine d’en avoir parlé a son collegue,
mais moi, j'en étais persuadé: oncle Am avait certainement
demandé si Tommy avait de la famille et dans quel Etat, ce qui
amenait forcément la réponse qu’elle venait de me donner. En
tout ca intéresserait la compagnie de crédit, on pourrait ainsi
prévenir la police de Jacksonville que Reynal et son auto
pouvaient éventuellement se trouver dans leur ville.

Je quittai Mrs. Reynal quelques minutes apres midi. L’oncle
Am n’avait pas di s’en tirer plus tot. Ensuite je déjeunai,
pensant qu’il en avait fait autant... peut-étre dans le méme
restaurant a cause de sa proximité avec I'immeuble de Mrs.
Reynal. J’aurais pu m’en assurer en montrant sa photo mais ca
ne me parut pas d'une importance majeure ; pour dire le fond
de ma pensée, cette certitude m’aurait donné la chair de poule...
Passons. Avant de faire mon menu je téléphonai a I’agence, Ben
n’avait rien de nouveau a m’apprendre ; je lui racontai comment
j’avais rempli mon temps et remis mes pas dans ceux de ’oncle
sans pour autant avoir découvert d’indices qui me mettent sur la
voie.

— Persévere, Ed. Plus j'y pense, plus je trouve que ce que tu
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fais est important, nous aurions méme dii commencer plus tot.

Au lieu de rester au comptoir, je m’installai plus
commodément a une petite table pour pouvoir consulter mes
notes, et établir mon programme, ce qu’avait di faire oncle Am,
j’en étais convaincu ; il n’y a pas homme mieux organisé, plus
méthodique et j'essaie de I'imiter sur ce point comme sur bien
d’autres. J’avais donc quatre noms (ceux dont il avait eu
connaissance lui aussi. Si la mémoire de Jennings et de sa sceur
était fidele, il n’en avait pas noté d’autres). Sur les quatre
adresses, trois se trouvaient dans un rayon d’un kilometre ou
deux. Oncle Am avait di y aller ou essayer d’y aller. L’autre était
beaucoup plus lointaine. Apres mon repas j’'allai dans la cabine
consulter 'annuaire au nom de Harvey Spengler, celui qui
habitait le plus loin, il ne s’y trouvait pas et je dus demander aux
Renseignements son numéro de téléphone. C’était
apparemment une pension de famille. Il n’était pas la, mais on
pensait qu’il était juste sorti pour déjeuner et qu’il ne tarderait
pas.

Je jetai mon dévolu sur I'adresse la plus proche et m’y rendis
a pied. Il s’agissait d'un certain Albert Burgoyne. Il n’était pas
au logis car il travaillait le samedi apres-midi. On me donna
l’adresse de la chemiserie qui 'employait, j’appris en passant
qu’il travaillait également le mercredi apres-midi. Ce n’était pas
loin, en bus jy serais en un clin d’ceil. Auparavant je
retéléphonai d’'un drugstore a Harvey Spengler, que cette fois
j’eus au bout du fil. Je ne pouvais réutiliser mon couplet sur la
compagnie de crédit car au téléphone les gens restent bouche
cousue. J’inventai un autre stratageme :

— Jay Wheeler a l'appareil, pourriez-vous me dire ou je
pourrais joindre Thomas Reynal, s’il vous plait.

— Je n’ai pas vu Reynal depuis un mois. Qui étes-vous ?

— Jay Wheeler, je vous ai rencontré une fois avec Tommy.
J’al un peu d’argent pour lui, pas une grosse somme mais je
voudrais régulariser mes comptes.

— De I'argent, a quel sujet ?

— Une histoire de pari. Il y a un peu plus d’un mois il m’a
donné cinq dollars a miser sur un canasson, il se trouve qu’il a
gagné, ca lui fait trente-quatre dollars et soixante cents. Il n’est
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jamais passé voir, donc il ne sait pas qu’il y a du fric qui 'attend,
je n’aime pas que ces choses trainent, vous ne savez pas ou je
peux le joindre ?

— On m’a dit qu’il s’était tiré d’ici, évidemment qu’il n’a pas
laissé d’adresse, alors son fric, vous pouvez vous le garder... a
moins que vous acceptiez de me refiler douze billets qu’il me
doit depuis belle lurette.

Je me contentai de rire un bon coup et reposai une question
totalement inutile qu’un bon acteur aurait évité de poser mais il
ne s’en formalisa pas.

— Alors vous ne savez vraiment pas ou il est passé ?

— Peut-étre en Californie, mais je ne suis pas si slir que ca
qu’il soit parti. Il y a quelques jours un autre book m’a appelé
pour me dire qu’il avait également pour Tommy du fric qu’il
avait gagné sur un cheval, et plus que ce que vous me dites. Ca
m’étonnerait sacrément qu’il ait filé sans penser a récolter ses
gains.

Je remerciai et raccrochai en me disant qu'une fois de plus,
avec oncle Am, nos pensées s’étaient rencontrées puisqu’il avait
imaginé de passer aussi pour un book. Ca m’aurait plut6t donné
le frisson qu’envie de rire. Enfin. Rayons un nom de plus de
notre liste. Il était temps d’aller voir 'autre gars a la chemiserie,
je m’y présentai a une heure et demie pour m’entendre dire
qu’Albert Burgoyne était parti déjeuner et qu’il serait de retour a
deux heures.

Je revins a I’heure dite, sortis mon couplet habituel en guise
de présentation et demandai au sieur Burgoyne s’il savait ou je
pourrais contacter Thomas Reynal. Il hésita quelques secondes
et dit en froncant les sourcils :

— Qui, je sais.
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CHAPITRE XVI

Il m’aurait assené un formidable coup sur le crane que je
n’en aurais pas été plus ahuri. Comment ? Ca voudrait dire
qu'oncle Am n’était pas venu jusqu’ici, mais Jennings m’avait
certifié qu’il avait noté le nom et I'adresse de ce Burgoyne. A
vrai dire je me souciais comme dune guigne de I’endroit ou
Reynal avait pu atterrir et je n’avais envie que d’'une chose, me
renseigner sur les faits et gestes de mon oncle ; pas question, me
dis-je, il faut absolument continuer a jouer le jeu. Je contins
mon impatience et demandai sa nouvelle adresse.

— Il habite a Louisville, dans le Kentucky, Kentucky House,
et il a pris le nom de Tom Reynolds, vous voyez qu’il n’a pas
beaucoup changé de nom, j’ai recu une lettre hier.

— Delui ?

— Fichtre non ! d’'un cousin a moi qui fait les livraisons pour
le compte d'un gros débit de boissons. L’an dernier il a passé
une quinzaine de jours ici, a Chicago, et il a fait la connaissance
de Tommy, ils se sont rencontrés juste une fois, je crois. Il
m’écrit qu’il a livré une commande a un certain Tom Reynolds a
Kentucky House, ce nom lui avait rappelé la rencontre qu’il
avait faite de Tommy Reynal, et quand il a monté la caisse dans
la chambre du gars, il s’est trouvé nez a nez avec Reynal en
chair et en os. Reynal ne I’a pas reconnu et lui ne I'aurait sans
doute pas reconnu non plus si le nom n’avait pas été aussi
ressemblant. Il n’a rien dit sur le moment mais il me I’a écrit.

— Vous n’avez eu la lettre qu’hier ?

— Mais oui, et figurez-vous que depuis jessayais de me
rappeler le nom de votre compagnie parce qu’un autre type était
venu de sa part, il y a quelques jours, mercredi dernier, il me
semble...
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A moins que ce soit encore une autre société qui soit a ses
trousses ?

Je lui expliquai que c’était la méme compagnie, racontai la
méme salade et demandai a quelle heure mon collegue était
venu et quel comportement il avait eu.

— Il est venu a peu pres a cette heure-ci, il était tout a fait
normal, si c’est ce que vous voulez savoir, pas excité du tout ; je
lui aurais dit ce que je vous ai raconté mais a ce moment-la je ne
savais rien ; comme il n’a pas laissé de carte je ne pouvais pas le
joindre. Qu’est-ce que vous allez faire pour Reynal, le faire
ramener a Chicago ?

— C’est a nos supérieurs de décider, je ne sais pas si on
acceptera l'extradition mais au moins nous récupérerons la
bagnole.

— J’aimerais bien aussi qu’ils rentrent en possession des
trente-cinqg dollars que je lui ai prétés.

Je le prenais pour un bon pote, je lui ai fait confiance et puis
il a filé comme ca sans prévenir, alors je ne marche plus. C'est
pour ca que je vous refile le tuyau. Il avait bien mijoté son coup,
juste la veille de son départ il a di faire la tournée des copains
pour avoir la galette nécessaire en sachant fort bien qu’il ne
rembourserait jamais.

— Ca clest slr! Votre cousin ne donnait pas d’autres
précisions sur ce drole de client ?

— Non, mais moi, je connais Kentucky House. J’ai habité
quelque temps a Louisville. On est bien dans cette maison, mais
c’est pas la classe ; je pense qu’il ne peut tout de méme pas
s’offrir les palaces ; d’ailleurs ce n’est pas un hotel, ils louent des
chambres au mois, donc il doit y étre encore.

Je revins au sujet qui me tenait a cceur et demandai s’il se
rappelait a quelle heure était venu mon collegue puisque j’étais
obligé de repasser partout ou il avait pu aller.

— Il est passé me voir au moment ou j’étais sorti déjeuner,
vers une heure et demie. Je le sais parce qu’a mon retour le
patron m’a dit que quelqu’un m’avait demandé une demi-heure
avant, et qu’il lui avait dit de revenir apres deux heures. J’étais
au travail depuis un quart d’heure, vingt minutes, quand il est
revenu ; vous voyez, c¢a fait vers deux heures un quart, quelque
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chose comme ca.

— Savez-vous ou il est allé apres ?

— Il m’a demandé si je connaissais un certain Tex Wilkin, un
autre ami de Reynal, j’ai dit que oui, il a voulu savoir s’il était a
son travail cet apres-midi-la parce qu’il n’avait sur lui que
I’adresse du restau ou il est serveur et il ignorait ses heures de
service.

— Et vous savez quand on peut le trouver ? dis-je, heureux de
faire d’'une pierre deux coups, puisque le bonhomme était I'un
des deux derniers qui figuraient sur ma liste.

— Quais, il est au boulot a partir de sept heures du matin
jusqu’a quatre heures de l'apres-midi tous les jours, sauf le
dimanche.

Je le remerciai chaudement et partis d’abord en direction du
bistrot ou j’avais poireauté devant un bock de biere, et rappelai
I’agence.

— Alors, Ed, a ta voix je devine que tu ne reviens pas
bredouille cette fois.

— C’est-a-dire que je suis toujours au point mort en ce qui
concerne oncle Am mais j’ai un tuyau extra sur Reynal ; je vous
appelle tout de suite pour que vous puissiez avertir le plus vite
possible la compagnie Bartlett, ca leur permettra d’alerter
immeédiatement la police de Louisville.

Je lui racontai en long et en large mon entretien avec
Burgoyne en n’oubliant pas de mentionner que mon oncle était
venu le voir avant qu’il efit recu la lettre.

— Bien, Ed, tu t’en es, une fois de plus, tres bien tiré, je vais
de ce pas appeler Bartlett mais évidemment je suis triste qu’on
n’ait toujours rien sur Am.

— Hé oui! Bon, je vous quitte, j’ai encore deux visites en
perspective. Je compte étre de retour avant cinq heures.

Je repris le tram et il ne me resta quun petit bout de chemin
a faire a pied pour atteindre le restaurant ou travaillait Tex
Wilkin. Je I'abordai avec mon petit laius habituel, me gardant
bien de lui dire que j’étais au courant de la cachette de Reynal,
je ne voulais surtout pas manquer une des pistes sur lesquelles
il avait pu éventuellement lancer mon pauvre oncle. En fait il
ignorait absolument ou se trouvait Reynal, ne 'ayant pas vu
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depuis presque deux mois ; il savait juste par des on-dit qu’il
avait fichu le camp en douce. Il avait bien recu la visite d'un
collegue a moi mais n’avait rien pu lui apprendre. Il n’avait
donné aucune indication de contacts possibles. Le collegue
s’était pointé vers les trois heures, peut-étre méme un peu
avant.

Pour ma part, je conclus qu'oncle Am avait di y passer a
trois heures. J’étais arrivé a la chemiserie avec un quart d’heure
d’avance sur lui et il était a présent trois heures moins le quart.
Il ne me restait plus qu'une personne a voir mais pour gagner
du temps, comme c’était assez loin, je pris un taxi. Il n’était pas
chez lui, ce Gaine, mais sa femme me donna le renseignement
demandé a travers la porte, maigre provende ! Mr. Gaine n’était
pas chez lui non plus mercredi dernier ou un autre envoyé de la
compagnie de crédit était venu. Etant voyageur de commerce, il
était absent de Chicago la moitié du temps. Elle avait juste
entendu parler de Reynal par son mari, ce n’était quune simple
relation de ce dernier, elle n’avait jamais eu l'occasion de le
rencontrer. Elle ne pensait pas qu’il y ait fait allusion
récemment. C’est mon collegue qui, en posant les questions, lui
avait appris sa disparition et, comme son mari n’était pas
revenu a la maison depuis mercredi, elle n’avait pas pu lui en
parler. Il se trouvait pour le moment en tournée dans le
Minnesota et elle ne 'attendait que dans deux ou trois jours.

Au premier abord, elle se rappelait seulement que mon
collegue était venu dans 'apres-midi, je lui rafraichis un peu les
idées en lui demandant si ce n’était pas vers les trois heures et
demie. Elle se rappela alors qu’en effet elle avait eu le temps de
faire toutes ses courses avant. Et moi, je savais que ce ne
pouvait pas étre plus tard puisque oncle Am était rentré a
I’agence a quatre heures.

Je tournai les talons et cheminai a pas lents le long de Clark
Street en me creusant la téte pour trouver quelque chose
d’'important a faire, ne pouvant me décider a affronter l'oisiveté
forcée qu’il me faudrait subir a I'agence. Tout plutét que me
tourner les pouces, I'angoisse au cceur. Regardons ’heure : trois
heures. Si je rentrais tout de suite j’arrivais une demi-heure
avant le moment ou oncle Am y était apparu mercredi dernier.
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J’étais passé partout ou il était allé, du moins a ce que je pouvais
en savoir ; a part le quart d’heure gagné sur lui en rencontrant
Burgoyne a deux heures juste, et le quart d’heure économisé
grace au taxi, j’avais respecté le méme horaire. Le second quart
d’heure, je I'expliquais sans peine puisqu’il avait di prendre le
tram et moi un taxi, mais qu’avait pu faire mon oncle entre une
heure et demie, quand il était arrivé a la chemiserie et qu’on lui
avait dit que Burgoyne était parti déjeuner, et son retour a la
boutique vers deux heures un quart, deux heures vingt. Trois
quarts d’heure...

Les passants devaient me croire un peu félé car je crois bien
que je monologuais a haute et intelligible voix.

« Enfin, pour passer le temps entre une heure et demie et
deux heures, qu’est-ce que j’ai fait, moi ? Eh bien, je me suis
offert une biére au bistrot du coin, oncle Am a da faire la méme
chose mais il n’y a aucune raison pour qu’il y soit resté un quart
d’heure de trop, ce n’est pas son genre et il a une montre qui
marche a merveille. Alors ? »

Ce fichu quart d’heure de retard me turlupinait si fort que
mes pas me porterent presque automatiquement, et pour la
seconde fois, dans le bistrot ou j’avais attendu ’heure du retour
de Burgoyne. Le barman a qui je montrai la photo d’'oncle Am
ne se souvenait pas de l'avoir vu, pourtant il travaillait ce
fameux mercredi apres-midi. Je longeai quelques patés de
maisons en montant et en descendant Clark Street et entrai
dans trois bars et deux restaurants, toujours la photo a la main,
peine perdue ! J’essayai méme un drugstore, pensant qu’il avait
pu y prendre un Coca ou un café. Rien. Un peu abattu, je m’y
assis et pris un Coca sans pour autant cesser de penser a mon
énigme. Et ca se compliquait encore: en effet, si oncle Am
n’était pas entré boire un verre en attendant le retour de
Burgoyne, il ne s’agissait plus d'un simple quart d’heure qui
restait inexpliqué mais de trois quarts d’heure. Connaissant
oncle Am qui n’est pas un sportif a tout crin, il était impensable
qu’il ait passé tout ce temps a arpenter les rues, im-pen-sa-ble.

J’avisai un plan de Chicago dans le casier des magazines, je
I'achetai et le déployai, juste assez pour mettre bien en évidence
le Loop et la partie sud du quartier, en 'appuyant contre le
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zinc ; je tracai au crayon une ligne représentant le chemin suivi
du bureau jusqu’a ’endroit ou jétais ; le chemin d’oncle Am
avait été le méme jusqu’a l'appartement de la femme du
voyageur de commerce. Il avait dii rentrer directement de la
jusqu’a l'agence. Pendant ces trois quarts d’heure qui
m’intriguaient tant, avait-il suivi une piste qui m’avait échappé ?
Je fis un x a I'emplacement de la chemiserie et regardai
attentivement tout autour. A une centaine de métres de Clark
Street j’apercus Polk Street, la rue conduisant au pont de ce
nom. Tiens, quelqu'un m’avait parlé de ce pont, on m’avait
méme dit de le traverser... Ah ! mais oui ! C’était Mrs. Jennings,
quand elle m’avait vanté les mérites de ce prodigieux voyant et
qu’elle m’avait donné une adresse approximative dans Barr
Street, juste apres le pont.

Sur le moment je ne l'avais écoutée que d’une oreille
distraite ; un bonhomme que Reynal n’avait vu qu'une seule
fois, je ne pensais pas quoncle Am y aurait attaché de
I'importance. Mais c’était tout pres, a peine dix minutes a pied ;
puisqu’il avait du temps devant lui, il avait d étre tenté d’aller
Voir.

Pourquoi ne pas en faire autant ? Je mis le plan dans ma
poche et partis d’'un bon pas en direction de Barr Street. Dans
les immeubles proches de I'angle de la rue, jentrai jeter un coup
d’ceil aux boites a lettres. Dans le troisiéme, j’en vis une avec le
nom de Rama Singh, n° 6, évidemment pas d’indication sur sa
profession de voyant. Je grimpai un escalier qui ne payait pas de
mine et trouvai au premier étage le n° 6. Une simple carte
blanche, glissée dans I'angle du panneau en vitre dépolie qui
constituait la moitié supérieure de la porte d’entrée, invitait le
visiteur a entrer sans sonner.

Je pénétrai ainsi dans une salle d’attente meublée d’un sofa
miteux, de quelques chaises et d'une petite bibliotheque. Je
regardai les titres des ouvrages qui y étaient rangés, ils traitaient
tous d’occultisme. On entendait derriere une porte un bruit de
voix. En tendant loreille j'en distinguai deux mais sans
comprendre ce qui était dit. Une voix d’homme et une voix de
femme se répondaient, ’homme tenant la place prédominante.
Je me reglissai a pas de loup pres de la bibliotheque et y pris au
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hasard un livre intitulé La Géométrie de '’Ame que je remis
aussit6t en place. Y avait-il parmi tous ces bouquins farfelus des
ceuvres de Charles Fort? Apparemment non. Je cueillis au
hasard un autre volume et regardai a la page de garde, on y avait
inscrit Rama Singh au crayon-feutre mais un autre nom en
dessous avait été effacé. Quel nom pouvait-il se cacher derriere
ce pseudonyme a l'indienne ? J’en pris un autre, histoire de
trouver réponse peut-étre a cette question, mais cette fois la
page de garde était bel et bien déchirée ; en fin limier que j’étais,
j’en conclus que c’était faute d’avoir pu effacer le nom écrit a
I'encre, et allai m’asseoir sur le vieux sofa. Au bout de quelques
minutes la porte donnant sur le bureau du mage s’ouvrit, livrant
passage a une femme inconnue que je regardai a peine tant
m’intéressait la physionomie du bonhomme entré a sa suite... et
qui n’était autre que Chester Hamlin !

Il ne manifesta pas la moindre surprise a ma vue, alors que
moi, je dus lui paraitre fort abasourdi. Il me fit un clin d’ceil,
apparemment pour que je ne dise rien avant le départ de sa
cliente : jattendis que la porte fiit fermée mais sa réaction fut
plus prompte que la mienne. Du ton le plus naturel du monde, il
m’invita a le suivre dans son bureau, ajoutant :

— Je me disais bien qu’un jour ou l'autre tu finirais par venir
me faire une petite visite.

Son bureau était plus exigu que la salle d’attente, un
éclairage tamisé, un tapis, une table, une chaise pour le voyant
et un fauteuil confortable pour le visiteur, tel était
I’ameublement ultra-simple que je vis d'un seul coup d’ceil. La
table était drapée dun tissu noir et, en son milieu sur un
morceau de velours noir, tronait une boule de cristal. Avec le
turban, c’était le seul symbole de la profession insolite de
Chester. Il était habillé normalement, méme avec une certaine
élégance. Je dois dire que la sobriété de I'’environnement
contribuait plus que mille fanfreluches exotiques a créer une
atmosphere. Il s’assit et au lieu de fixer sa boule me regarda
d’un ceil pénétrant.

— Assieds-toi, Ed. Je sais ce que tu veux que je te dise, pas la
peine de me poser de questions.

Si ca avait eu de limportance, je te I'aurais signalé depuis
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longtemps. J’avais tout de méme des remords de ne t’avoir pas
averti mais ca aurait pu me causer des embétements sans avoir
d’intérét pour toi. Enfin... puisque te voila...

— Oncle Am est venu te voir mercredi apres-midi, lancai-je
tout de go.

— QOui, il est venu me voir pour me questionner sur un
certain Thomas Reynal qui était venu me consulter, je lui ai dit
ce que je savais mais je ne pense pas que ca ait pu lui servir.

— Les informations sur ce type, tu les avais cueillies dans la
boule de cristal ?

— Je le lui ai proposé, fit-il prenant au sérieux ma question
pourtant ironique. Mais il a éclaté de rire a cette idée comme
toi, 'autre soir, quand je t’ai proposé de découvrir ou ton oncle
pouvait se trouver. Cela m’est encore possible si tu acceptes de
te mettre dans I’état d’esprit voulu, de collaboration avec moi et
de réceptivité. Si tu fais l'esprit fort, ce n’est pas la peine
d’essayer.

A la vérité, je ne me sentais absolument pas porté a
« collaborer » avec lui, j'étais tres méfiant et sur la défensive,
sans pouvoir m’expliquer pourquoi. Il reprit :

— Comprends-moi, Ed, je suis extra-lucide, je I’ai toujours
été, c’est un don comme un autre, je suis né comme ca. Je vais
étre franc avec toi, je n’ai d’ailleurs pas le choix. Bon, depuis que
je suis sorti de I’école j’ai été, disons, un voyant. Ca fait neuf ans
et ce n’est pas du bidon, non, je vois des choses dans ma boule
de cristal et j’ai pu aider des tas de gens. Bien sfir il y a aussi des
jours ou j’ai dii inventer des histoires. La voyance, ce n’est pas
comme un robinet qu'on peut ouvrir ou fermer a volonté.
Quelquefois rien ne vient et il faut bien dire quelque chose, des
trucs qui ne font de mal a personne, pour ne pas rester muet
devant le client qui vient en toute confiance. Il faut aussi trouver
un nom qui fasse bien. Dis-moi qui viendrait consulter un gars
qui s’appellerait Chester Hamlin, hein ? J’en ai inventé une
bonne douzaine, de ces noms, car il y a une chose bien triste
quand on est voyant, c’est que la plupart du temps cest
contraire a la loi de se servir de ses dons pour gagner sa crofite ;
que vous soyez un vrai ou un charlatan (comme la plupart
d’entre eux et comme moi de temps en temps), on ne fait pas de
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différence. Il y a au moins une chose que j’ai apprise en neuf ans
d’exercice de cette profession: mieux vaut bien séparer son
identité réelle et celle du voyant professionnel. La police peut
venir n'importe quand fourrer son nez ici, il me faudra fermer
boutique et démarrer ailleurs sous un autre nom, mais personne
ne saura que je suis Chester Hamlin, je ne repartirai pas de
zéro, jaurai une base d’opérations. (Il haussa les épaules.) Je
sais bien que tu vas t‘empresser d’aller tout leur raconter mais
tant pis !

— Chester, jaimerais mieux maintenant que nous nous en
tenions & ce qui concerne mon oncle. A quelle heure est-il venu
te voir ?

Je posais cette question uniquement pour voir si ce qu’il
allait me répondre cadrait avec ce que j'en savais.

— Attends... c’était apres que je suis allé déjeuner, enfin...
apres mon retour. D’habitude je commence a avoir faim vers
une heure. Voyons voir... mercredi j’ai dii rentrer ici a deux
heures moins le quart et il m’attendait, assis sur le sofa dans la
piece d’a c6té. Je 'ai fait entrer ici, nous avons bavardé quinze a
vingt minutes. Je lui ai dit ce que je savais sur Thomas Reynal ;
j’aurais pu lui apprendre en plus ce que j’avais vu sur lui dans la
boule mais il n’a pas voulu. Je lui ai demandé de ne pas ébruiter
les choses dans notre pension et il m’a promis le secret, voila.

Bien, me dis-je, tout ca colle parfaitement, I’heure en
particulier. De la chemiserie jusqu’ici, oncle Am avait dii mettre
dix minutes a pied, donc il était arrivé avant le retour de Chester
a deux heures moins le quart; vingt minutes d’entretien et,
apres, il était reparti voir Burgoyne dans sa boutique ou il était
arrivé a deux heures un quart. Exact.

Tu aurais di me mettre au courant, déclarai-je sur un ton
légerement réprobateur.

— Bon Dieu, Ed, a quoi ca t’aurait servi, je te le demande !
Ton oncle m’a expliqué pourquoi il recherchait Thomas Reynal,
il m’a dit que la compagnie de crédit vous avait demandé une
enquéte dun jour sur ses faits et gestes parce qu’il avait filé avec
une auto dont il n’avait pas completement remboursé le prix.
Qu’est-ce que ca a a voir avec la disparition de ton oncle ? Et je
savais qu’il n’y avait aucun lien non plus entre sa visite ici et
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cette disparition.

— Et comment se fait-il qu’il ait eu 'idée de passer ici ? dis-
je, ne voulant pas le tenir quitte si facilement.

— D’apres ce qu’il m’a dit, la belle-sceur de Reynal lui avait
parlé de moi ; il savait par elle que son mari était venu me
consulter. Entre toi et moi, il voulait que je lui donne des tuyaux
sur les courses de chevaux.

— Et tu les lui as fournis ?

— Dans ce fichu métier, mon pauvre Ed, on est bien forcé de
refiler aux gens ce qu’ils sont venus vous demander, mais a
moins d’avoir un vrai flash, et 1a on est absolument siir que c’est
vrai, on s’arrange pour répondre quelque chose d’ambigu pour
que la personne ne vienne pas apres vous jeter a la téte que vous
vous étes grossierement mis dedans. Franchement, je ne me
souviens plus exactement de ce que j’ai pu dire a ce type, en tout
cas je l'ai inventé comme ca au pif... Ce gars-la ne me revenait
pas, il m’a fait I'impression d’étre un escroc au petit pied. Je ne
pouvais rien lui dire de précis, alors j'ai baratiné. Peut-étre que
la premiere fois ca lui a servi car il est revenu me voir, mais plus
apres. Son interprétation de mes paroles sibyllines a di lui faire
perdre du fric.

— Et cette seconde visite date de quand ?

—Tu en as de bonnes, Ed, je n’ai pas une mémoire
d’éléphant, moi! Disons il y a deux mois, je me rappelle
seulement que ses deux visites n‘ont été espacées que de
quelques jours et apres je ne ’ai plus revu.

Il m’aurait volontiers parlé plus en détail de ce qu’il avait
raconté a Reynal mais ca ne m’intéressait pas. Je n’avais plus
rien a apprendre sur lui, seul le sort d’oncle Am me préoccupait
et je voyais bien que Chester ne pouvait me donner aucune piste
intéressante, je veux dire aucune piste qu’il aurait pu indiquer a
Am. J’avais une idée exacte de I'emploi du temps de ce dernier
pour la journée du mercredi, du matin jusqu’a son retour au
bureau. Je lui fis signe de se taire afin de me laisser réfléchir en
paix.

Mais j’avais beau tourner tout ca dans ma téte, je me trouvais
toujours dans un cul-de-sac. Y avait-il plus qu'une simple
coincidence dans le fait que Chester Hamlin f(it un voyant et
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que l'oncle Am, au cours d’'une enquéte sur un petit escroc, fiit
venu le voir parce que I’escroc en question I'aurait consulté pour
avoir des tuyaux sur les chevaux de course ? Oncle Am s’était
engagé a ne pas trahir le secret de Chester, du moins c’est ce que
Chester m’avait dit et je n’avais pas de raison de ne pas le croire.
C’était vraisemblable. Oncle Am pouvait se mettre a sa place,
car dans les fétes foraines il lui était arrivé de conter la bonne
aventure.

Une fois seul je ferais encore travailler mes méninges mais je
ne voyais plus de raison de m’attarder ici.

— Eh bien, Chester je te remercie, déclarai-je en me levant.

— Tu ne me donneras pas, jespere, je peux compter sur toi ?

— Oui et non. A Starlock je dirai tout, naturellement, ainsi
qu’a Bassett, le type de la brigade des Homicides qui est chargé
de I'enquéte ; mais avec lui tu n’as rien a craindre, ce qui
I'intéresse, ce sont les affaires criminelles, pas les diseurs de
bonne aventure, c’est un brave type d’ailleurs. Mais je ne dirai
absolument rien a notre logeuse et aux autres locataires, sois
tranquille.

— Parfait, je te remercie, Ed.

Je retournai dans Clark Street sans me presser, en
remachant tout ce que j’avais fait dans ma journée. Aucun point
de 'emploi du temps d’oncle Am, le jour de sa disparition, ne
me semblait poser probleme, méme pas la visite a Chester
Hamlin, alias Rama Singh, ce qui ne m’empécha pas de décider
d’y aller voir d’un peu plus pres... c’est-a-dire dans sa chambre
pendant qu’il en était absent. Je pris un taxi, donnai au
chauffeur 'adresse de la maison et décidai, une fois au logis,
d’essayer ma propre clé avant de demander a Mrs. Brady son
passe-partout. Je me rappelais en effet que les clés se
ressemblaient toutes et que celle d’Estelle avait pu facilement
ouvrir la chambre de Karl Dell.

Ma clé fonctionna a merveille dans la serrure de Chester. Je
refermai doucement la porte et jetai un regard circulaire en me
demandant par quel bout commencer mes recherches. Le cagibi
qui lui servait de chambre noire était sans doute ce qu’il y avait
de plus intéressant a fouiller, mais il était cadenassé a cause des
produits chimiques dangereux qui s’y trouvaient et il me
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faudrait sortir la porte de ses gonds ou soulever le cadenas avec
un levier quelconque. Je préférai commencer par le plus facile,
et me rappelant la bibliotheque du sieur Rama Singh, je résolus
d’examiner d’abord les étageres. Cette fois n'y figurait aucun
bouquin sur les sciences occultes ; on n’y voyait que le choix
habituel des gens de moyenne culture, un assortiment de
romans historiques, de pieces de théatre, de policiers et
quelques ouvrages plus sérieux sur des sujets variés. Je tirai I'un
d’eux et regardai a la page de garde; Chester Hamlin y était
écrit en grosses lettres, mais la encore un autre nom en dessous
avait été effacé. Lequel ?

II ne <s’agissait slirement pas de son pseudonyme
professionnel puisqu’il m’avait déclaré qu’il séparait
soigneusement sa vie privée de son métier. Ces livres que j'avais
sous les yeux ne devaient jamais étre exhibés dans son cabinet
de voyant. Méme mise en pleine lumiere, la page ne révéla rien
de ce qui avait été effacé. J’explorai systématiquement tous les
livres, en partant de la gauche, pour voir si le nom avait été
effacé chaque fois, je constatai que oui. Ensuite je les repris un a
un en les secouant ; souvent on oublie un papier dans un livre.
Eh bien! c’était arrivé également a Chester. Au huitieéme
bouquin secoué, une vieille enveloppe dont il avait di se servir
comme signet tomba par terre. Me sauta immédiatement aux
yeux le nom :

Chester Dagon...

II me suffit d'une seconde pour laisser choir livre et
enveloppe et me précipiter sur la porte du cagibi, prét a briser le
cadenas a main nue, a enfoncer la porte, que sais-je ? mais,
pendant ce temps, un flot de pensées m’envahit : Toby Dagon
tueur, Chester un peu éméché faisant vaguement allusion a un
frere a propos de criminalité, tout se brouillait dans un affreux
méli-mélo. Je m’obligeai a réfléchir calmement, a me rappeler
I'endroit ou Chester avait rangé son tournevis et son marteau
apres avoir fixé le moraillon. Je me rappelai aussi que les vis
étaient courtes, j’étais donc persuadé de pouvoir aisément me
débrouiller avec ses instruments pour retirer le cadenas. Les
ayant trouvés comme je m’y attendais dans le dernier tiroir de la
commode, je me mis au travail. Je faisais grand tapage avec
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mon marteau, ce qui m’empécha d’entendre quand la porte
s'ouvrit. Une voix derriere moi me fit brusquement me
retourner, une voix qui disait: « Bravo, continuez!» En
pivotant je me trouvai nez a nez avec Toby Dagon, le bras droit
d’Augie Grane, qui braquait en direction de mon plexus un
automatique gros comme un canon, un quarante-cing. Je pensai
un instant a lui décocher un coup de marteau, mais il aurait eu
encore plus vite fait de me tirer dessus avec toutes les chances
de me descendre illico.

— Allez-y, répéta-t-il, ca m’évitera le mal de le faire moi-
méme.
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CHAPITRE XVII

— Ce serait sacrément plus facile avec la clé, dis-je les bras le
long du corps.

— Je ne l'ai pas, la clé; continuez, vous m’avez l'air doué
pour le bricolage.

A Tlentendre on aurait pu le croire plaisantin, mais
I’'expression du visage et surtout le regard glacé démentaient le
ton badin qu’il avait pris pour me parler. Un regard qui me
faisait irrésistiblement penser aux yeux des poissons qu’on vend
a la criée. Pauvres poissons morts, vous ne gagnez pas a la
comparaison !

Tout a ’heure je tenais absolument a ouvrir la porte de ce
cagibi, mais a présent mon intuition était devenue une
certitude : je savais ce que j’allais y découvrir. Je me remis au
travail sans économiser ma peine et en faisant le plus de tapage
possible... peine perdue, personne n’accourut. Evidemment !
quand vous tapez sur un clou, personne n’alerte la police. Je
parvins a insinuer la lame du tournevis entre la plaque et le
bois ; j’essayai de soulever la plaque. N’y parvenant pas, je me
servis du marteau comme d’un levier en engageant le manche
du tournevis entre les deux pointes de la téte. Les vis
commencerent a sortir et je laissai tomber le marteau en
espérant encore déclencher un bruit capable d’ameuter les
gens... le moraillon finit par céder a mes efforts répétés. Ouf...
jouvris précipitamment la porte. Oncle Am était la devant moi,
bien vivant, comme je m’en apercus immédiatement en posant
la main sur sa poitrine. Il était ligoté et baillonné, ce qui était
une précaution exagérée puisqu'on lui avait administré un
narcotique. Mais il était vivant! Ma joie me fit oublier une
seconde le sacré guépier dans lequel lui et moi nous nous
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trouvions, sous la menace du quarante-cinq de Toby Dagon.

Le mystere se dévoilait peu a peu; n’exagérons rien, je
comprenais seulement que Chester avait prévenu Toby des que
j’avais tourné les talons et que Toby était accouru pour en finir
avec oncle Am et le sortir de la chambre de son complice, avant
que j’aie eu le temps de réaliser que deux et deux font quatre.
Quant a moi javais juste eu le temps de foncer la téte la
premiere dans le piege si bien qu’il ferait d'une pierre deux
coups et se débarrasserait de moi comme d’oncle Am.

J’avais au moins un atout dans mon jeu: 'arme que je
portais en bandouliere sous ma veste. Toby ne s’en doutait pas
car la premiere chose qu’il aurait faite efit été de me désarmer.
Oui mais... son arme était braquée a quelques centimetres de
mon dos et la mienne était encore dans son étui.

— Ca y est, vous I'avez découvert, maintenant tirez-le jusqu’a
votre chambre.

Je n’avais pas besoin qu’on me fasse un dessin de ce qui
m’attendait : une fois que j’aurais emmené oncle Am dans notre
chambre, il m’assommerait d'un coup de canon de son
automatique sur le crane (mort identique a celle de Karl Dell) et
ensuite le méme sort attendrait mon pauvre oncle. Il n'y avait
pas le moindre doute sur le cours prochain des événements. Je
pouvais aussi bien, dans cette situation désespérée, tenter de
dégainer en me tournant et de faire feu avant lui, une chance
sur mille de réussir mais au moins s’il me descendait dans cette
chambre il ne tirerait pas son épingle du jeu aussi facilement
qu’il 'avait prémédité. Une arme comme la sienne, ca fait un
pétard terrible, donc primo, il n’aurait pas le temps matériel de
se tirer, secundo, il ne prendrait pas le temps de trimballer deux
cadavres dans une autre chambre et, au cas ou il se verrait
obligé de nous laisser sur place, il n’avait pas intérét a tuer oncle
Am. Chester ne serait pas mieux loti avec deux macchabées sur
le plancher de sa chambre qu’avec un mort et un gars endormi.

Pour expliquer tout ca, il faut bien plus de temps que pour le
piger quand on est a deux doigts du trépas. Et il faut encore
moins de temps pour se dire : « Mon garcon, si tu ne veux pas
dire adieu a la vie, sers-toi de ta cervelle pour améliorer ton
score. » J’entrai dans le cagibi, me penchai sur le corps d’oncle
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Am comme si je tendais les deux mains vers lui mais en ayant
soin de garder mon coude droit plaqué sur mon co6té, et de la
main gauche tirant a ’abri de ma veste le pistolet de son étui. Le
cran de slreté était mis, javais le pouce dessus mais je ne
voulais pas risquer qu’il entendit le déclic avant d’étre moi-
meéme prét a tirer. Je me penchai de plus en plus en avant et me
mis a califourchon sur lui, en glissant mes mains sous le veston
déboutonné jusque sous ses aisselles. Toby aurait pu entrevoir
mon pistolet a ce moment-la mais il faisait sombre dans le
cagibi et le pistolet est noir. J’essayai de me mouvoir avec le
plus de naturel possible.

Toujours a califourchon et en le maintenant ainsi sous les
aisselles, je réussis a le soulever et a le déplacer de maniere a ce
que ses épaules se trouvent sur le seuil du cagibi et que je sois
face a Toby. Il ne me resterait plus qu’a lever le bras, a enlever la
slireté et a tirer, le tout en vitesse si possible. Je me figurais
avoir tout de méme ma petite chance. Le sort me sourit
incroyablement car Toby me cria :

— Attendez, et il recula vers la porte qu’il entrouvrit de la
main gauche.

Evidemment il voulait s’assurer qu’il n’y avait personne dans
le couloir ou l'escalier qui risquerait de me voir en train de
trainer oncle Am dans ma chambre. Il ne passa pas la téte mais
tendit l'oreille, 'arme toujours braquée sur moi, mais comme il
tournait légerement la téte pour plaquer loreille dans
I’'entrebaillement, il ne me regardait plus tout a fait directement.
I1 me fallait saisir instantanément ma chance, ce n’est peut-étre
pas dans la pure tradition des Lone Rangers® que de tirer sur
quelquun qui ne vous regarde pas droit dans les yeux, mais je
n’avais quune idée en téte : conserver mon oncle et son neveu
en vie, au diable la chevalerie !

Je fis feu, le déclic de streté lui avait fait tourner la téte vers
moi mais il n’eut pas le temps de tirer, peut-étre avait-il
commencé a appuyer sur la gachette et la mort lui 6ta 'envie
d’aller jusqu’au bout de son geste. N’allez pas croire que je me
vante de mes qualités de tireur. Non, c’était la premiere fois que

6 Lone Rangers : gendarmes a cheval du Texas.
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je tirais au pistolet, le bras plié et plaqué sur la hanche, je visai
trop haut ; voulant le flinguer en pleine poitrine, je I'atteignis a
I'ceil gauche et lui administrai ainsi une mort plus rapide. Il
tomba et sa chute ébranla la vieille maison, du moins a ce qu’il
me sembla. Malgré moi je tremblais comme une feuille,
j'ouvrais la bouche pour appeler a I'aide quand j’entendis un
bruit de pas précipités dans I’escalier. Le coup de feu avait fait
autant de bruit qu'une bombe. Je me baissai pour o6ter le baillon
d’oncle Am.

J’étais en train de défaire la corde qui le ligotait quand des
voix résonnerent dans le couloir, on ne pouvait ouvrir la porte,
aux trois quarts bloquée par le corps de Toby Dagon qui perdait
tout son sang sur le plancher de la chambre de son frere. Je le
poussai pour que Mrs. Brady et les autres puissent entrer.

— Vous voyez, Mrs. Brady, j’ai trouvé enfin mon oncle,
voulez-vous avoir la bonté de détacher tout ca, plus rien a
craindre de cet individu. Je vais téléphoner a 'ambulance.

Je savais qu'oncle Am serait en bonnes mains. Mrs. Brady
était une ancienne infirmiere qui n’avait pas froid aux yeux, elle
n’allait pas tomber en pamoison a la vue d’'un cadavre et elle
saurait mieux que moi ce qu’il était utile de faire pour oncle Am.
Je dévalai l'escalier et appelai Bassett pour qu’il fasse venir
d’'urgence une ambulance de la police ; quand je ’eus a nouveau
au bout du fil, je lui résumai la situation en quelques mots,
ajourant :

— Faites rechercher immédiatement Chester, mieux vaut que
vous dirigiez les opérations sur place. Vous l'avez déja vu,
décrivez son signalement et lancez toutes vos voitures a ses
trousses, il doit étre quelque part en train d’attendre Toby.

— A vos ordres, inspecteur, je m’en occupe. Prévenez votre
patron. Et bravo, c’est du bon boulot.

Je fis un compte rendu laconique a Starlock qui m’annonca
sa venue. Je le prévins :

— Ne vous étonnez pas si vous ne me voyez pas. J’ai
I'intention de monter en ambulance avec mon oncle et si je n’en
ai pas le droit, je suivrai en taxi.

Du bas de l'escalier je hélai ma brave propriétaire et lui
demandai comment allait oncle Am.
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— Ne vous en faites pas, Ed. Il est bien, bon coeur, bon
souffle, il n’a pas encore repris connaissance. Quand il sera
rasé — car il en a bien besoin — il aura méme bonne mine.

Gros soupir de soulagement et je repartis au téléphone, cette
fois pour appeler Augie Grane. Les cinq mille dollars promis
miroitaient a I’horizon.

— Ed Hunter a I'appareil. Augie, je vous annonce que c’était
Toby Dagon qui vous filoutait, avec I'aide de son frere Chester
qui, sous le nom de Rama Singh, disait la bonne aventure pas
loin de chez vous: c’est lui qui était chargé de choisir les
complices de Toby. Je vous raconterai tout en détail plus tard.

— Ou est Toby ?

— Il est mort, je I'ai descendu, il y a un mandat d’amener
lancé contre Chester.

Je peux vous donner un tuyau, Ed. On a appelé Toby il y a
une demi-heure ; il a donné un coup de téléphone tout de suite
apres, juste avant de partir. Je n’ai pas entendu ce qu’il disait,
mais je me souviens qu’il avait demandé qu’'on lui passe
I’aéroport municipal, ils avaient sans doute I'intention de filer
tous les deux...

— Merci, et je raccrochai, ne voulant pas mentionner la
prime promise ; légalement je n’y avais pas droit, ¢’était a lui de
tenir sa promesse, je n’avais aucunement lintention de le
talonner.

L’ambulance arrivait, le mugissement de la sirene ’annoncait
de loin. Je pris tout de méme le temps de rappeler Bassett pour
lui dire qu’on aurait toutes les chances de cueillir Chester dans
la salle d’attente de I'aéroport.

Finalement on me permit de monter dans 'ambulance avec
oncle Am. J’attendis a I’hopital quelques instants qui me
parurent des siecles avant quun interne ne vint me dire qu’on le
sortait progressivement de son état comateux. D’ici peu il aurait
recouvré tous ses esprits. Il n'y avait a craindre aucune séquelle,
simplement il lui faudrait quelques jours pour que l'effet des
drogues qu’on lui avait administrées trois jours d’affilée ne se
fasse plus du tout sentir. Dans une heure ou deux il serait tout a
fait conscient et jaurais la permission de le voir un petit
moment.
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Avant qu'une heure se fiit écoulée, je vis paraitre Bassett en
compagnie d’Augie Grane qui me tendit une enveloppe en
souriant :

— Voici ce que je vous ai promis. Frank m’a laissé assister a
I'interrogatoire de Chester, je suis au courant de tout, Frank
vous racontera, adieu, je suis obligé de vous laisser.

Ce fut au tour de Frank de prendre la parole.

— Nous avons trouvé Chester a 'aéroport, il n’a pas hésité a
vider son sac en mettant le plus possible de choses sur le dos de
Toby, en particulier le meurtre de Karl Dell ; il prétend que lui
ne voulait pas qu’on le tue. Il a prété la main mais ce n’est pas
lui le grand coupable. Il va adopter ce mode de défense et je
crois que c’est vrai, c’est grace a lui que votre oncle a été
kidnappé mais pas tué. Enfin voici comment tout ce drame s’est
déroulé :

» Ca fait longtemps que Toby flouait Augie. Il avait mis au
point un procédé d’une efficacité a toute épreuve mais utilisable
seulement sur une petite échelle. Il faisait imprimer les billets
en double (I'imprimeur pensait que c’était le systeme mis au
point par leur organisation). Toby gardait plusieurs séries chez
lui. De temps en temps il demandait a un ami, quelqu’un en qui
il avait confiance et qui partagerait ensuite avec lui les gains, de
prendre un billet de valeur modérée ; peu importait a qui il
I’achetait, et il pouvait choisir le nombre qui lui plaisait, mais il
devait contacter Toby et lui dire le numéro de la série inscrit sur
son billet. Une fois le cours de la Bourse connu, Toby prenait le
double du billet en question et y marquait le nombre gagnant. Il
procédait de la méme facon pour substituer un nouveau
duplicata a celui que le vendeur lui avait remis et il donnait le
billet gagnant a son ami qui le remettait ensuite au revendeur ;
celui-ci pouvait constater qu’il s’agissait bien d'un billet de la
série qu’il avait distribuée ; au moment du reglement, le nombre
figurant sur le billet concordait avec celui inscrit sur le duplicata
que le vendeur pensait avoir remis entre les mains de Toby. Le
tour était joué et il ne restait plus aux deux larrons qu’a partager
le fruit de leur fraude. Qu’en pensez-vous, Ed ? C’est bien ce que
vous soupc¢onniez ?

— En gros, oui, je me demandais comment il s’y prenait
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exactement, je vois maintenant que ca se jouait a 'imprimerie.
Et alors ?

— Le hic, c’était que ca ne pouvait se faire que sur une petite
échelle alors qu’il voulait faire un gros coup. Il fallait aussi
choisir des types siirs qui se mouillent a sa place et acceptent de
partager ensuite avec lui. Alors il a pensé a son frere, le voyant.
Chester a ouvert son cabinet dans le voisinage. On ne peut pas
trouver mieux, pour choisir juste les gars qu’il faut, quun
voyant a qui les gens viennent raconter toutes leurs petites
histoires. Il peut voir lesquels de ses clients aiment assez le fric
et sont assez fripouilles pour accepter de tricher, mais pas trop
parce quil faut aussi qu’ils jouent le jeu et veuillent bien
partager ensuite sans ébruiter I'affaire. Chester a pris tout le
temps nécessaire et il a réussi a dégotter chaque fois le
bonhomme idoine.

» Donc tout allait pour le mieux et méme ils s’apprétaient a
monter un coup sensas avec ’'aide d'une demi-douzaine de gars,
recrutés grace a notre extra-lucide, qui allaient prendre des
billets a dix et vingt dollars évidemment gagnants. Augie aurait
payé réglo méme si ca signifiait la liquidation de son
organisation, et il n’aurait jamais pigé d’ou venait le coup.
L’affaire était au point, ils avaient choisi la date, ca devait se
passer apres-demain lundi. Pendant ce temps, Chester
continuait a retenir les candidats. Quant a Toby, il faisait équipe
avec Augie pour tacher de trouver l'origine des fuites, tout en
tenant au courant Chester de toutes les démarches du boss.

» Chester était informé de la venue de Richard Bergman, de
la visite d’Augie et Toby a Starlock et de la conversation avec
Am dans le bureau de l'agence. Il savait a quel point Augie
s’inquiétait.

— Et puis, dis-je, voila que mercredi apres-midi Am fait son
apparition dans le cabinet de Chester a la recherche de
renseignements sur Reynal. Or ce type-la était une des nobles
recrues du voyant ; il avait filé avec son auto — pas entierement
remboursée —, plaquant sa femme et ses créanciers parce qu’il
venait d’empocher ce qu’il avait gagné a la loterie. Ce que je
continue a ne pas comprendre, c’est pourquoi la visite de mon
oncle a flanqué une telle trouille a Chester.
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— Attendez, vous allez comprendre le fin mot de laffaire :
Am est arrivé avant le retour de Chester et celui-ci I’a trouvé en
train de lire un bouquin qu’il avait pris dans la bibliotheque et
qui était justement un tome des ceuvres de Charles Fort: Le
Livre des Damnés.

» Apres son départ Chester, embété, a feuilleté le livre et
découvert qu’il avait oublié d’effacer son nom : Chester Dagon.
Dagon, ce n’est pas un nom tres répandu ; il s’est dit qu’Am
ferait immédiatement le rapprochement avec Toby et
comprendrait en un éclair qui truandait Augie. Et quand il irait
faire cette révélation a Augie, il aurait la grosse prime. Or il était
slir et certain qu’Am avait vu le nom sur la page de garde. 1l a
mis tout seul au point sa tactique. S’il en avait parlé a Toby,
celui-ci aurait voulu descendre Am et Chester dit avoir horreur
de ce genre de procédé.

C’est ce qu’il m’a confié une fois.

Apres avoir dit ca je pris conscience que cette conversation
avait eu lieu la nuit derniere, mais tant de temps avait paru
s’écouler depuis !

— S’il parvenait a garder Am a I’écart pendant cinq jours, y
compris le fameux lundi, ils auraient pu, Toby et lui, empocher
leur fric et filer a I’étranger ; apres, ca lui était égal qu’Augie soit
mis au courant. Donc il a inventé toute la mise en scene que
vous connaissez aussi bien que moi. Ah non ! Il y a une chose
que vous ne savez pas.

— Au moins deux, allez-y, je vous écoute de toutes mes
oreilles.

— Il a loué une bagnole qu’il a garée devant 'immeuble de
votre agence, il a vu arriver Am, il lui a donné le temps de
monter et vite il a appelé Starlock d’une cabine qui se trouve au
rez-de-chaussée. Vous connaissez mot pour mot ce qu’il lui a dit
et...

— Ce que je ne comprends pas, dis-je en lui coupant la
parole, c’est pourquoi il est entré dans tellement de détails et de
précisions. Pourquoi I'histoire du collectionneur d’Ambrose ou
plutét d’Ambrose Collector ? Pourquoi avoir donné le numéro
de la chambre de Richard Bergman ?

— Pour Richard Bergman, c’est facile a comprendre.
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Puisqu’il devait collaborer avec Augie dans la recherche des
auteurs de l'escroquerie, c’était une bonne chose de le
compromettre vis-a-vis de la police ; comme ca, on lui coupait
I’herbe sous les pieds. Il a pensé a Ambrose Collector a cause du
bouquin de Charles Fort quAm avait lu chez lui. Remarquez
que ce n’était pas dans ce tome-la que Charles Fort parlait de ca.
Pendant la visite d’Am, Chester avait bavardé avec lui de cet
auteur pour voir si Am s’était apercu du nom qui y était marqué,
et a lissue de cette conversation il a pensé qu’il lavait
effectivement vu.

» Je crois que ca I’a amusé de cueillir ainsi un Ambrose en se
servant d'un calembour mais il se défend d’avoir voulu faire de
I’humour. En fait il comptait que nous soupconnerions une
espece de maniaque, de dingue — car a nos yeux aucun type
normal n’aurait voulu kidnapper Am, a qui on ne connait pas
d’ennemis — et que cette bizarre facon de se présenter nous
ancrerait dans cette idée. Franchement c’est un type astucieux
en diable, ce Chester !

— Il y a encore une chose qui pour moi demeure dans
l'ombre : comment s’y est-il pris pour embarquer oncle Am ?

— Ca, ce n’était pas sorcier, des qu’il I'a vu sortir, il a bondi
de 'auto en criant qu’il venait le prévenir que son neveu avait
été victime d’un grave accident, c’est-a-dire que vous, Ed, aviez
été renversé par une auto tout pres de chez vous et qu’on vous
avait ramené a la maison, que le docteur était a votre chevet,
etc. Am a grimpé en vitesse dans la voiture et tout le temps du
trajet il lui a donné un tas de détails vraisemblables pour qu’Am
n’ait pas de soupcons. Pourtant Am aurait pu s’étonner qu’il soit
venu le chercher au lieu de téléphoner, mais je pense que
I'inquiétude 'empéchait d’étre aussi lucide qu’a 'ordinaire.

— Arrivé a notre étage, il a d 'assommer d'un coup de
pioche ?

— Qui, et il I'a flanqué provisoirement sous le lit, et le soir
quand vous commenciez a vous faire du mauvais sang, il vous a
demandé de l'aider a poser le cadenas sur la porte du cagibi
dans lequel il avait I'intention de le planquer pendant cing
jours.

— Moi, je trouve qu’il n’a pas manqué d’humour, un humour
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pluto6t grincant, quand il m’a demandé de lui donner un coup de
main.

— Non, il explique qu’il voulait que vous y jetiez un coup
d’eeil quand il était encore vide pour que vous n’ayez pas
d’arriere-pensée, en le voyant cadenassé par la suite, au
moment ou vous vous douteriez que pour votre oncle il ne
s’agissait plus d'un simple retard mais d'une disparition.

— Je n’ai jamais eu I'idée que ce pauvre oncle y était enfermé,
avouai-je. Dire que tout ce temps je dormais a quelques metres
de lui ! (Soudain je me frappai le front :) Mais j'y pense, il était
encore sous le lit quand j’ai aidé Chester a mettre ce fichu
cadenas et je me suis méme assis un moment sur ce lit.

— A présent on peut en rire mais quels fichus moments !
Enfin passons au meurtre de Karl Dell, avez-vous une idée de ce
qui s’est passé ?

— Une idée de ce qui s’est passé, oui, mais pourquoi ? Cest
une autre paire de manches.

— Eh bien, voila : le mercredi il est rentré a la maison avec la
migraine comme il vous I'a dit. II s’est allongé pour faire un
somme, il était quatre heures. A quatre heures vingt — c’est une
supposition puisqu’il n’est plus la pour le confirmer —, il a
entendu arriver Chester et Am, il a reconnu la voix de votre
oncle et...

— Quatre heures vingt, m’écriai-je, ca correspond au 420 qui
m’a fait prendre un billet a cinq dollars et tenter ma chance
pour des clopinettes.

— Moi, ca m’a colité cinquante cents, dit Bassett en éclatant
de rire, je ne suis pas le genre de type a risquer gros... en
matiere de fric, ajouta-t-il d’un air malicieux. Et Starlock, il a été
aussi aventureux que vous ?

— Moins... il y a été de ses deux dollars seulement mais tant
pis pour nous, plaie d’argent n’est pas mortelle et une autre fois
nous serons moins crédules. Dites-moi vite comment ca s’est
passé enstuite.

— Pour mercredi, c’est tout ; Karl n’a plus di y penser. Jeudi
soir il cherche a découvrir par ’astrologie ce qui est arrivé a Am,
tranquille dans sa chambre. Une combinaison de calculs — je n’y
connais rien mais I’astrologue que j’ai consulté avec les papiers
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de Dell m’a dit que son systeme était bizarre et tres personnel —
lui fait découvrir le nombre 420. Il a di se dire que c’était une
indication de temps et que ce devait étre 'heure a laquelle il
était arrivé quelque chose a Am, ce qui approche de la vérité.

» Tout a coup c¢a lui rappelle que la veille, vers quatre heures
un quart, quatre heures vingt, il a entendu sa voix dans
Iescalier, il s’est rendu compte qu’Am était donc rentré a la
maison mais qu’il n’était pas seul. Astrologie ou pas, il sent que
I'information est capitale pour vous et il se précipite au
téléphone pour vous prévenir chez Starlock. Et celui-ci vous
appelle chez Julliard pour que vous retéléphoniez tout de suite
a Karl.

» Pendant ce temps Toby Dagon se trouve dans la chambre
de Chester. Je suis allé interroger Toby, donc il sent que les
choses ne tournent pas rond. Il désire mettre Chester au
courant ; Chester de son c6té lui raconte ce qu’il a fait de votre
oncle, il refuse de lui donner la clé car Toby voudrait le
supprimer purement et simplement, et il réussit a le convaincre
que sa solution est la meilleure, Am est hors du circuit et c’est
moins risqué que d’avoir un cadavre sur les bras.

— Mais a ce moment-la, m’écriai-je, ils entendent Karl se
ruer au téléphone, ils entrebaillent la porte ou viennent a pas de
loup sur le palier pour écouter ce qu’il dit. Ils réalisent que Karl
a en mains un indice qui nous mettra sur la piste de Chester.

— Qui, ils l'ont entendu parler du nombre 420 et ils
comprennent que ca correspond a ’heure ou Chester a ramené
Am et I'a assommé. Chester m’a dit qu’il s’était apercu, apres,
que Karl avait dormi dans la chambre voisine.

» Toby dévale a son tour I’escalier, et sous la menace de son
automatique, il oblige Karl, qui vient de raccrocher, a remonter
dans la chambre de Chester. Cette fois Chester prend vraiment
peur et obéit mais il soutient qu’il ne pensait pas que Toby allait
le descendre. Vrai ou faux, on s’en balance. Toujours est-il que
Toby ordonne a son frere de faucher une voiture et de venir la
garer devant la maison, ce que fait Chester. Ensuite ils
emmenent Karl. Toby, pistolet en poche, marche derriere lui.
Sur l'ordre de Toby, Chester prend place au volant, les autres
sur la banquette arriere. Toby dit : “Stop !”, Chester obtempere,

201



se retourne, il ne voit plus Karl a c6té de Toby, il baisse les yeux
et le voit allongé par terre entre la banquette et le siege avant. Il
prétend qu’il a cru simplement qu’il avait perdu connaissance ;
en fait il devait étre déja mort.

Toby lui enjoint de rentrer au logis et de se trouver un alibi
solide avec le concours de quelquun qui inspire confiance. Lui,
il sS’occupe de Karl.

» C’est pourquoi Chester a eu I'idée d’acheter un poisson au
marché en cours de route et I'a offert a Mrs. Brady, sachant
pertinemment que la brave dame l'inviterait a diner pour le
déguster en sa compagnie. C’est ce qui s’est passé pendant que
I’auto et Karl gisant dedans étaient abandonnés a une dizaine de
kilometres de la.

Je mis mon grain de sel en ajoutant :

— Et Toby a coincé le klaxon expres pour que Chester ait un
alibi tout en or.

— Bien siir, n'empéche qu’il a pris un petit risque en
abandonnant une bagnole avec un macchabée dedans et le
klaxon marchant a plein tube. Mais ¢a a permis de retrouver la
voiture et Chester a pu tirer son épingle du jeu.

— On peut dire qu’ils nous ont bien eus, lancai-je en guise de
conclusion.

— Oui, nous avons été les dindons de la farce, le dernier acte
excepté. Dites donc, Ed, si vous ouvriez ’enveloppe d’Augie, que
nous voyions s’il a joué franc jeu avec vous...

L’enveloppe ouverte révéla un contenu fort réjouissant : cinq
billets tout neufs, vraiment flambant neufs, avec trois beaux
zéros apres le 1, je ne me lassais pas de les contempler. Puis j’en
tendis un a Bassett :

— On ne sait jamais, c’est peut-étre de la fausse monnaie,
mieux vaut que ce soit un policier qui essaie de le passer en
premier, lui au moins n’aura pas d’embétements.

Bassett regarda le billet d’abord, mon visage ensuite, comme
s’il ne comprenait pas ce qui lui arrivait ; j’eus 'impression qu’il
se contenait de son mieux pour ne pas fondre en larmes. Il
s’écria d'une voix enrouée :

— Seigneur Jésus ! moi qui me rongeais les sangs parce que
ma femme doit passer sur le billard et que ¢a va me cotiter six
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cents dollars... Mais bon Dieu, Ed ! C’est vous qui avez tout le
mérite, vous avez mené votre enquéte comme un chef pendant
que moi j’étais assis bien tranquillement dans mon bureau a me
tourner les pouces. Vous n’avez pas a partager avec moi.

— Disons, si vous voulez, que c’est un pot-de-vin. Oncle Am
et moi, votre serviteur, nous allons démarrer bientot notre
propre agence et on a toujours besoin d'un copain au
commissariat général, n’est-ce pas ?

Il répéta « Seigneur Jésus », mais dans sa bouche ca ne
sonnait pas comme un juron et il empocha le billet. Quand il
craqua une allumette sa main tremblait un peu. Apres avoir tiré
quelques bouffées de sa cigarette, il me dit d’un air perplexe :

— Il y a encore un petit quelque chose que je ne pige pas, et
Chester non plus : pourquoi diable Toby est-il monté dans la
chambre de Chester ? Ils avaient réussi leur coup, Chester
lattendait a I'aéroport, ils n’avaient plus qu’a filer. Il avait tout a
perdre a revenir comme ca. Il voulait descendre Am pour le
plaisir ?

— Non, pas exactement. Toby était un dur, a la différence de
son frere. Il n’entendait pas abandonner si vite la partie. Quand
Chester I'a prévenu de ma visite et lui a dit que c’était cuit et
quil valait mieux fiche le camp en vitesse, Toby a di
probablement dire « O.K., va m’attendre a l'aéroport » mais il
avait une autre idée en téte : il a pensé que vraisemblablement
j’étais parti faire un tour a la maison, pour inspecter la chambre
de Chester et il s’est imaginé qu’il pourrait nous supprimer tous
les deux, Am et moi, qu’il nous flanquerait dans notre chambre
et qu'on ne soupc¢onnerait ni Chester ni lui. Et si ¢ca avait marché
il serait allé quérir son frere, ils auraient encore tenu deux jours,
gagné un gros paquet de fric en plus, quatre ou cinq fois le
magot qu’ils avaient déja. Il s’en est fallu d'un cheveu que ca ne
se passe comme ca.

— Naturellement ! je suis un triple imbécile de ne pas y avoir
pensé tout seul. Ed, je crains de ne pas pouvoir attendre plus
longtemps, je vais a la réception demander qu’on appelle la-
haut, je vous donnerai les nouvelles.

Il revint au bout de quelques minutes :

— Le docteur veut qu’on attende encore une demi-heure. Je
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file. Dites a Am que je passerai lui dire bonjour demain matin.

— Comptez sur moi, je lui ferai la commission.

— Ah ! j'allais oublier de vous dire que Starlock vous envoie
ses amitiés et ses félicitations. Il a assisté a l'interrogatoire de
Chester et ensuite il a dit qu’il était obligé d’aller a 'agence ou il
y a pas mal de travail en retard. Soyez gentil, appelez-le quand
vous aurez vu Am, si vous voulez dans la soirée, il attend votre
coup de fil.

Un peu apres six heures on vint me prévenir que je pouvais
monter faire une petite visite a oncle Am. Il allait bien quoique
encore un peu faiblard, il ne fallait surtout pas le fatiguer, je
pouvais rester avec lui une demi-heure, pas plus. Le docteur
sortait de la chambre au moment ou je m’apprétais a y entrer ; il
parla un instant avec moi, me disant qu’oncle Am allait
séjourner quatre a cinq jours a I’hopital et qu’ensuite il devrait
prendre une semaine de repos a la maison avant d’avoir le droit
de retourner a I’agence.

Oncle Am me fit un grand sourire quand il me vit sur le seuil.
On ne lavait pas encore rasé et une barbe de trois jours lui
noircissait les joues; quant a sa moustache, elle était plus
ébouriffée que jamais. Mais le regard et le sourire avaient
conservé la méme malicieuse bonté.

— Alors, fiston! Vas-tu m’expliquer ce qui m’est tombé
dessus ? J’ai vraiment été dans le cirage et du diable si je
comprends quelque chose a ce qui m’est arrivé.

— Oh'! oncle Am, il y a pas de quoi fouetter un chat, fis-je
d’un air dégagé, on t’a kidnappé, j'ai épinglé le kidnappeur, j’ai
di liquider un gars, pas celui qui t’a kidnappé, car il avait
descendu un ami a moi. On n’a rien compris pendant trois jours
mais maintenant tout va pour le mieux dans le meilleur des
mondes, nous voila en possession d'un beau petit capital de
trois mille dollars car j’en refile mille a Starlock.

Il ferma les yeux dun air las, mais au bout de trois secondes
il les rouvrit et déclara :

— Ed, tout ce que tu me dis est d'une clarté limpide mais je
n’ai toujours rien compris de ce qui s’est passé.

— Tu étais a un metre a peine de notre chambre la plupart du
temps et a un moment j’étais assis au-dessus de toi.

204



Pour lui c’était vraiment du chinois et jeus honte de ces
paroles sibyllines qui ne réussissaient qu’a le fatiguer
davantage. Mieux valait lui faire un résumé compréhensible de
Iaffaire, c’est ce que je tentai mais ca me prit pres d’'une demi-
heure tout en étant le plus concis possible. Il m’interrompit a
plusieurs reprises pour me demander des éclaircissements et
moi, a mon tour, je lui posai une question :

— Oncle Am, tu avais remarqué le nom sur la page de garde
du bouquin que tu as lu dans la salle d’attente de Chester ?

— Bien siir, c’était Chester Dagon qui y était écrit. Dagon, ca
me disait quelque chose mais je ne savais fichtrement plus a
quelle occasion jen avais entendu parler récemment. C’est
bizarre, le nom du type qui avait accompagné Augie Grane a
l’agence m’était completement sorti de la téte. Donc, sur le
moment, ¢ca ne m’a rien dit mais ¢a me serait revenu stirement
par la suite.

J’achevai mon récit en parlant des trois mille dollars qui
nous resteraient une fois que Starlock aurait recu sa part. Il en
méritait une plus grosse que Bassett avec tous les frais qu’il
avait engagés dans la recherche de mon oncle en laissant de c6té
ses clients ; ca avait di lui coliter dans les cing cents dollars
sans gain en contrepartie. Mais j’avais eu raison d’étre généreux
avec Bassett car nous allions avoir besoin de son aide pour faire
démarrer notre propre agence dont Starlock deviendrait un
simple concurrent.

— Dis, oncle Am, avec les trois mille que nous avons déja mis
de cOté, tu ne penses pas que nous pouvons nous lancer ?

— Bien siir, mon gars, disons des demain matin.

— Pas question ! Il faut que tu prennes deux semaines de
repos et de mon co6té il faut que j'aide encore Ben et que je lui
donne le temps de se retourner. II a mis tout le paquet pour te
retrouver en laissant les autres affaires en rade, je ne peux pas le
plaquer comme ca.

— D’accord, fiston. Alors tu tiens absolument a une belle
plaque sur notre porte avec écrit : Hunter & Hunter ?

Sur ces entrefaites, une infirmiere apparut sur le seuil de la
chambre, m’enjoignant d’'un ton courtois mais ferme de laisser
le malade se reposer.
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— Je m’en vais tout de suite, lui dis-je, et me retournant vers
oncle Am: Pourquoi me demandes-tu ca, on avait toujours
convenu de ce nom ?

— Eh bien, fit-il avec son sourire le plus finaud, j’avais eu une
autre idée, on aurait pu la baptiser ’agence Ambrose Collector,
tu ne trouves pas que ce serait chouette ?

Je partis rassuré sur son compte, son sé¢jour dans le cagibi de
Chester ne lui avait pas fait perdre son sens de 'humour, Dieu
soit loué! J’allais partir pour l'agence quand je pensais
brusquement a Estelle. Dans I'excitation des derniers
événements, je n’avais pas eu une minute pour songer a elle.
Comme il n’était que sept heures du soir, elle devait étre encore
a la maison en train de se préparer.

— All6 ? Mrs. Brady, pouvez-vous avoir la gentillesse de
m’appeler Estelle, je voudrais lui dire un mot.

— Ah, mais c’est qu’Annie est partie loin d’ici.

Je répétai plus fort, croyant que la bonne dame devenait dure
d’oreille :

— C’est Ed, Mrs. Brady, je voudrais parler a Estelle.

— Mon pauvre Ed, excusez-moi, cest une chanson
d’autrefois qui commencait comme ca : « Annie est partie loin
d’ici », vous deviez étre encore au berceau, pas étonnant que ca
ne vous dise rien. Elle se mit a fredonner a 'appareil : « Annie
est partie loin d’ici, elle vous attendait mais vous n’étes pas
venu. »

— Et Estelle, Mrs. Brady, demandai-je agacé par ce soudain
acces de mélomanie, est-elle encore 1a ?

— Elle déménage ; pour linstant elle est sortie mais ses
bagages sont encore ici, donc elle va revenir. Elle va... Ah! la
voila, ne quittez pas.

— Eddie, c’est fantastique, tu as retrouvé Am, et tout et tout,
tu es un garcon sensationnel. J’irai demain a I’hépital, je
suppose qu’il est trop tard ce soir pour les visites ?

— Ecoute-moi, Estelle, j’ai envie d’'une petite célébration, toi
et moi en téte a téte. Je passe juste voir Starlock et on y va,
d’accord ? Ou si tu préferes me retrouver apres ton travail au
cas ou tu ne peux pas demander ta soirée ?

Elle dit d'un ton hésitant :
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— Non, Eddie, aujourd’hui je ne travaille pas, je me marie
avec Augie et nous partons en auto pour Waukegan.

Cette nouvelle me coupa le souffle pendant quelques
secondes. Bien fait pour toi, me dis-je, tu n’avais qu’a prendre
au sérieux son billet ou elle te parlait de la demande en mariage
de ce bonhomme. Et voila que tout a coup je m’entendis dire
d’une voix entrecoupée :

— Mais Stelle, je t’aime, moi !

— Peut-étre bien que tu m’aimes a ta facon, Eddie, mais pas
assez, pas vraiment. Vois-tu, je... je taime depuis un grand bout
de temps. Enfin il ne faut rien regretter, ca t’a sans doute aidé a
supporter ces trois affreuses journées. N’en parlons plus, tout ca
c’est du passé. Au revoir, Eddie.

Et elle raccrocha. Je farfouillai dans ma poche a la recherche
d’'une piece et refis le numéro. Ce fut Mrs. Brady qui me
répondit.

— Ed ? Attendez une minute, elle est montée dans sa
chambre mais elle ne va pas tarder a redescendre.

— Eddie ?

Cette fois c’était Estelle.

— Stelle, tu veux bien te marier avec moi ?

— Non, Eddie, je te remercie mais c’est non.

Ce furent ses derniers mots.

L’agence n’était pas tout pres de ’hdpital, tant s’en faut mais
j’avais besoin de respirer, de me remuer et je décidai de faire le
trajet a pied. Je me sentais en proie a des sentiments
contradictoires, j’étais a la fois heureux et malheureux, soulagé
et mélancolique, sans bien comprendre ce qui m’arrivait. Tout
au fond de moi, pourtant, je devinais qu’Estelle voyait juste ;
j’avais mis bien longtemps, trop longtemps a réaliser que je lui
étais réellement attaché, mais était-ce de 'amour ? Si je I'avais
vraiment aimée, je lui aurais proposé depuis belle lurette de
nous marier.

Elle était décidément plus miire et plus perspicace que moi.
Tous ces beaux raisonnements ne m’empéchaient pas d’avoir
mal. Pendant un bon moment je cheminai, téte basse, le coeur
en écharpe, puis soudain je me mis a songer a oncle Am... et a
notre future société Hunter & Hunter, et je dois avouer que j’en
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fus quelque peu rasséréné. Les étoiles apparurent et en les
contemplant je me rappelai une nouvelle de science-fiction qui
m’avait plu, ou le héros lisait une phrase écrite dans le ciel avec
les étoiles en guise de lettres. Comme lui je m’attendais a ce
qu’elles inscrivent en lettres d’or Hunter & Hunter... mais cette
fois-ci la réalité ne dépassa pas la fiction car les étoiles se
bornerent a scintiller sans me laisser déchiffrer leur message !
Tant pis, j’avais assez d’imagination pour évoquer notre avenir,
un avenir flamboyant o, a nous deux, nous saurions déjouer les
plans des collectionneurs d’Ambrose, de tous les criminels et
désaxés qui, hélas, pullulent en notre bas monde.
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