FPIERRE
BIOU L\LAE:

L3
PHOTOGRAFHE




Pierre Boulle

Le Photographe

Roman

JULLIARD
© René Julliard, 1967

ISBN : 2-253-00188-0



PREMIERE PARTIE



LA starlette se renversa en arriere, les reins arqués sir un
coussin du divan, le seul meuble qui piit donner une illusion de
luxe dans une chambre d’aspect misérable. Elle croisa tres haut
les jambes et bomba le torse avec une application visible,
comme si elle s’efforcait de faire jaillir tout son corps hors de
son déshabillé. Puis, elle interrogea le photographe avec le
regard d’un éleve obséquieux qui quéte une approbation de son
maitre.

« Comme ca ? ou un peu plus haut ? »

Il haussa les épaules sans répondre, d'un geste excédé. Elle
parut inquiete et ajouta vivement :

« Si vous croyez que c’est mieux, je peux enlever mon
soutien-gorge. »

Martial Gaur, qui 'observait depuis un moment, avec une
impatience mal contenue, a travers le viseur, entra soudain dans
une colere rageuse et jeta son appareil sur le divan avec une
telle violence qu’elle sursauta et se recroquevilla sur ses
coussins.

« Ton slip, peut-étre ? Tu te fiches de moi ? Tu t'imagines
que je travaille dans le porno ou tu te prends pour une vraie star
qui peut tout se permettre ?

— C’est mon agent qui m’a recommandé...

— Ton agent est un Jean foutre. C’est lui qui prend les photos
ou cest moi? Des photos suggestives, tu m’entends ?
Suggestives, on t’a appris ce que ca veut dire ? Ca ne signifie pas
que tu dois te mettre a poil. »

Les levres de la jeune fille s’étaient gonflées en une moue
enfantine. Le voyant s’approcher d’elle en grommelant encore
des injures, elle eut un geste du bras comme pour parer une
gifle. La colere de Martial Gaur ne résista pas a ce réflexe
attendrissant. Sans transition, il changea de ton.



« La voila qui pleure, maintenant! Malheur! Veux-tu te
calmer. Tu vas étre chouette. Je ne suis pas un ogre.
Simplement, je connais mon métier, un métier que je pratique
depuis bien avant ta naissance, tu comprends ? Fais ce que je te
dis et tu auras une belle photo, la plus belle que tu puisses
imaginer, je te le promets, une photo qui t’attirera des millions
d’admirateurs, qui sera reproduite dans tous les magazines du
monde et qui alléchera les producteurs de trois ou quatre
continents, la. C’est la premiere fois que tu poses ainsi, n’est-ce
pas ? Alors, fais-moi confiance. Réserves-en un peu pour plus
tard. Laisse-moi t’arranger. »

Il rabattit un peu son déshabillé, la forca a baisser une
jambe, puis se recula pour I’examiner, le sourcil froncé.

« Ca pourra aller. Mais maintenant, il faut attendre que la
fontaine soit tarie. Mouche-toi et refais ton maquillage... sans
exagération. Il faut suggérer, je te dis. Vous étes toutes les
meémes.

— Je ferai ce que vous voudrez.

— Ca vaudra mieux. »

Elle esquissa un sourire a travers ses larmes et s’assit au fond
de la piece, devant une table branlante qui lui servait de
coiffeuse. Il la regarda un instant, passa machinalement son
doigt sur un meuble, le retira noir de poussiere, haussa encore
les épaules et se mit a arpenter la chambre les mains derriere le
dos, tandis qu’elle lui lancait des coups d’ceil craintifs. Intimidée
maintenant par son silence, elle tenta de renouer Ila
conversation et, remarquant sa démarche mal assurée, lui
demanda.

« Vous boitez ? Vous vous étes fait mal a la jambe ? »

Elle n’en ratait pas une ! Il faillit céder a un nouvel acces de
colére, mais il se contint et eut simplement un petit rire amer.

« Assez mal. Regarde. »

Il releva le bas de son pantalon et lui montra 'amorce de la
jambe artificielle, au-dessus de la chaussette. Elle rougit de
confusion.

« Oh ! Pardon. Excusez-moi. Je suis désolée.

— Il n’y a pas de quoi. Ne recommence pas a chialer tout de
méme. Cela ne date pas d’hier.



— Vous avez eu un accident ?

— Un accident, si tu veux, a une époque ou je ne me
contentais pas de photographier des bébés comme toi et ot mon
métier m’entrainait dans des coins dangereux. »

Il resta un long moment assombri et muet, tandis qu’elle
clignait des yeux devant son miroir. Il parut enfin se réveiller.

« Tu es préte ? Fais-toi voir. Ca pourra aller. Fais-moi un
sourire... pas un sourire de vache, un sourire humain, si tu
peux. »

Elle lui obéit. Elle acceptait sans regimber sa brutalité et le
tutoiement, qu’il employait, lui, d'une maniere tout a fait
naturelle, avec seulement une tres légere nuance de mépris,
comme s’il avait eu affaire a un enfant en bas age, ou plutot a un
animal, un jeune animal qu’il devait dresser pour lui faire jouer
un certain role, en lui interdisant toute initiative déplacée.

Il s’agissait entre eux d’'une relation d’artiste a sujet, qui
devint encore plus évidente dans la scene qui suivit, ou il
déploya toutes les ressources de son expérience pour lui faire
adopter la pose qu’il désirait obtenir d’elle. Il 1a prit par la main,
la fit coucher sur le divan, releva lui-méme ses jambes, fixant la
limite a ne pas dépasser d'une tape autoritaire et, en sy
reprenant a plusieurs fois, régla l'angle de son corsage a
I'ouverture voulue. Pendant toute la durée de cette préparation,
il avait des gestes d'une douceur presque maternelle, parfois
interrompus par de brusques sursauts d’impatience quand
I'effet recherché se refusait a naitre.

Ce cliché, destiné sans doute a une revue cinématographique,
était certes d'une écoeurante banalité, mais il ne doit pas y avoir
de sujet trivial pour le véritable artiste. Le vieux Tournette, qui
avait été le maitre de Martial Gaur en matiere de photographie,
lui enseignait autrefois ce précepte et le lui répétait encore bien
souvent. Celui-ci ’avait adopté, et s’y accrochait méme avec une
sorte de ferveur désespérée, comme a un dogme religieux,
depuis que son infirmité ’obligeait a se limiter a de tels sujets.

Sous la critique de son ceil pointilleux et la direction de ses
doigts agiles, la starlette jouait pour lui un réle important,
certes, mais guere plus que I’éclairage, le divan et le vase de
fleurs qu’elle avait jugé bon de placer a son c6té. Pas une seule
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rois il ne se laissa distraire du but a atteindre (une pose
satisfaisante) par le tableau a la fois attendrissant et affriolant
qu’offrait la jeune fille demi-nue, étendue sur les coussins, les
joues marquées par I’émoi de sa récente algarade et visiblement
soumise a toutes ses volontés.

Il allait et venait, le sourcil froncé, les muscles tendus par le
souci constant de ne négliger aucun détail pouvant contribuer a
la valeur de I'image, pris par son métier jusqu’a en oublier sa
jambe artificielle, qui le faisait parfois trébucher sur le méchant
tapis. Une cuisse rebelle lui donna beaucoup de tracas et mit sa
patience a I’épreuve. Elle ne parvenait pas a s’inscrire dans
I'ensemble d’'une maniere naturelle, s’obstinant a accaparer tous
les rayons de lumiere ou, au contraire, a se noyer dans la
pénombre, projetant une note incongrue dans ’harmonie qu’il
cherchait a créer. Il passa un temps infini a lui trouver une
position satisfaisante, la manipulant d’abord avec douceur, puis
la tordant sans ménagement jusqu’a faire sourdre de nouvelles
larmes dans les yeux de la fille. Il ne la lacha que pour saisir un
sein indocile d'une main exaspérée et en limiter brutalement le
relief, qui tendait a échapper aux impératifs dun art rigoureux.

Il abandonnait parfois le corps étendu, croyant avoir atteint
la composition idéale, et bondissait vers son appareil,
maintenant fixé sur son support, aussi vite que le lui permettait
sa malheureuse jambe. Il observait le tableau a travers le viseur,
laissait échapper une exclamation de dépit et revenait avec la
meéme précipitation vers le sujet, pour rectifier un détail qui lui
paraissait soudain inadmissible.

« Tu peux parler, tu sais, dit-il sur un ton bourru, comme elle
observait son manege sans oser ouvrir la bouche... cela te
donnera peut-étre I'air plus naturel, ajouta-t-il entre ses dents.
Pose-moi des questions. Vas-y, n’aie pas peur. Tu as envie de
savoir comment j’ai perdu ma jambe, je le sais. »

Il était exaspéré depuis quelques instants par le manque
d’expression de son regard et se torturait I'esprit a chercher
pour elle un sujet d’intérét propre a dissiper cet abominable
vide. Ayant cru discerner un reflet dans sa prunelle quand il lui
avait parlé de sa blessure, il songeait a utiliser cet artifice.

« Vous faisiez un métier dangereux ? »



Une nouvelle lueur anima le regard. Elle mordait a
I’hamecon. Il tenta d’exploiter cette veine. « Assez. Photographe
comme aujourd’hui, ma belle, mais pas dans le méme secteur.

— Ala guerre ?

— Tu es futée. On ne peut rien te cacher... »

Elle était maintenant intéressée au point d’oublier qu’elle
était la cible d’un objectif, but toujours recherché par lui dans
ces circonstances.

« ... A la guerre, en effet. J’ai méme fait plusieurs guerres, si
tu veux le savoir. Ceci — il montra sa jambe — ceci est un
souvenir de ma derniere, celle d’Algérie... Voila le regard que je
souhaitais. Continue a me parler. Essaie de penser, tu
m’entends, de penser, je t’en supplie. Tu commences a avoir une
physionomie presque humaine. »

Il sautilla pour retourner a son appareil et fit une longue
visée minutieuse en manipulant des boutons.

« Une blessure ? Une balle ?

— Quelques balles, ma mignonne, ce qu’on appelle une rafale
en termes techniques. Les fellaghas nous attendaient a
latterrissage.

— Vous étiez en avion ?

— N’ouvre pas la bouche comme si tu baillais... Pas
exactement en avion, en parachute... Bon! Ce n’est pas mal.
Parle encore. »

Il avait pris un premier cliché. Il tourna une manette et la
visa de nouveau, son attention centrée sur une légere
accentuation de la courbure de sa lévre, qui lui paraissait pleine
de promesses.

« Il y avait beaucoup de fellaghas ?

— Non. On avait sauté sur un hameau en ruine. Un exploit a
peu pres inutile. Il ne restait que trois types. Tous les autres
avaient fui.

— Vous étiez parachutiste ? »

Clic! Cette deuxieme photo devait étre bonne. La levre
prenait une courbe de plus en plus expressive.

« Photographe, je t’ai dit. Mais mon métier m’obligeait
d’aller dans tous les coins chauds et parfois a sauter... Clic ! Tres
bien. Tu peux tout de méme relever un peu ton genou gauche.
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Tu tombes dans I’excés contraire. Maintenant, tu as I'air d’'une
pensionnaire qui a mis des jarretelles pour la premiere fois de
sa vie. Ne te raidis pas et regarde-moi sans t’occuper de
I'objectif... Oui, il en restait trois et c’est un de ceux-la qui m’a
poivré la jambe. Mais je me suis vengé. Je I'ai eu. »

Clic !... Cette soudaine lueur dans sa prunelle, qu’il guettait
depuis un moment sans trop oser l'espérer, cela n’avait été
qu'un éclair furtif, mais il était str de I'avoir saisie. Il en fut si
heureux qu’il lui permit quelques instants de détente.

« Parfait. Tu es une brave fille. C’était ce que j’attendais de
toi. Tache d’avoir d’autres illuminations de ce genre. Tu peux te
reposer un peu sur ton coude.

— Vous l'avez tué ? »

Le visage du photographe exprima I’étonnement le plus
ingénu.

« Tué ? Moi ? Pour quoi faire ? Et avec quoi, Grand Dieu ! Je
n’avais pas d’arme.

— Je ne sais pas, moi. Vous auriez pu I’assommer. »

Martial éclata de rire.

« Alors que j’étais allongé sur le sol, avec ma jambe qui
pissait le sang, ayant tout juste la force de tenir mon appareil ?...
et puis, rater un des meilleurs clichés de ma carriere ? Ne dis
pas de sottises. Je te répete que je l'ai eu. Je l'ai eu. Tu
comprends ? Je l'ai pris une premiere fois au moment ou il
descendait un autre para qui touchait le sol. J’ai méme eu la
chance de les avoir tous les deux sur la méme pellicule... Ne
bouge plus !... Et je I'ai eu une autre fois alors qu’il venait lui-
méme de se faire abattre par un troisieme larron. Nous ne
sommes pas tellement nombreux dans la corporation a avoir
réussi des photos de ce genre... Oh ! Celles-la n’ont pas fait le
tour du monde, mais on en a parlé. Nous étions quittes, le
fellagha et moi... Clic ! C’est fini. Tu as été sage. Tu peux te lever.
Je t’enverrai les épreuves. »



I1

MARTIAL GAUR descendit avec peine les quatre étages du
meublé ou logeait la starlette, pestant contre I’absence
d’ascenseur. Sa jambe artificielle ne lui avait jamais paru aussi
pesante et son matériel tirait sur son épaule d’'une maniere
inaccoutumeée.

« Petite dinde ! »

Il émit a voix basse quelques autres compliments semblables,
sans aucune intention péjorative, d’ailleurs, a 1’égard de la fille.
En fait, c’était a lui-méme qu’il en avait, a lui et a cette sorte de
spécialité qu’il avait été obligé d’adopter apres sa blessure.
Photographe de pin-up ! Lui, qui avait été un des plus audacieux
chasseurs d’images rares. Le récit fait a cette gamine d’un
épisode de sa vie aventureuse tendait a déclencher un train de
réflexions mélancoliques.

Pourtant, ce n’était pas faiblesse de sa part, ni puéril désir de
se faire valoir, s’il avait évoqué ce passé. Martial Gaur était par
nature remarquablement bien immunisé contre les basses
séductions de la faiblesse et, s’apitoyant rarement sur le sort des
autres, il ne le faisait pas davantage sur le sien. Quant a mettre
en valeur ses exploits d’antan et a s’en parer comme d’une
auréole, il était bien trop orgueilleux et méprisait beaucoup trop
l'opinion de ses freres humains en général, des femmes en
particulier et, surtout, du genre de bécasses que sa profession
l'obligeait d’approcher chaque jour. En vérité, ce récit n’était
quune manceuvre subtile pour mettre le sujet en condition et
faire naitre une expression vivante dans son regard. De méme,
son emportement et sa rudesse n’étaient pas le fait d’un
courroux sincere. Tout cela était raisonnement et calcul. Avec
certaines de ces filles, un grand nombre méme, les injures
réussissaient. Quand cela ratait, il essayait autre chose. Il eft
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tenté n’importe quoi (il lui était arrivé d’avoir recours a des
gifles) pour animer leur ceil d’'un éclat insolite.

Il s’était trouvé par hasard que celle-la était sensible aux
épisodes guerriers (comme si elle pouvait comprendre quelque
chose a l'histoire du fellagha ! Elle avait été séduite comme par
un roman-feuilleton.) Encore heureux qu’il pt étre utile a
quelque chose, ce passé dont les images brillantes défilaient
encore devant ses yeux, tandis qu’il ahanait dans l’escalier
obscur. Cependant, la comédie était terminée. Aucune
obligation professionnelle ne justifiait ces réminiscences, qui
s’obstinaient a encombrer son esprit, comme cela lui arrivait
souvent depuis quelque temps. Trop souvent : un signe certain
de vieillesse. Pourtant, il n’avait que cinquante-cinq ans et il
aurait été encore solide, sans cette maudite infirmité !

Il sortit avec soulagement du vestibule crasseux et se dirigea
a pied vers le boulevard Saint-Michel. Comme il s’en
approchait, un tumulte confus frappa ses oreilles, le rappelant
pour un court instant aux réalités de 'heure présente. Certains
secteurs de Paris étaient en effervescence depuis quelques jours
et le Quartier latin, en particulier, baignait dans une
atmosphere d’émeute.

La raison de cette agitation était la personne du président de
la République, Pierre Malarche, élu depuis quelques mois. Les
partis de la droite traditionnelle reprochaient au nouveau chef
de I'Etat quelques innovations libérales et, surtout, son Age
relativement jeune. Il n’avait guere plus de quarante ans et les
passions, les mémes sans doute qui s’étaient autrefois soulevées
contre la vieillesse, se déchainaient aujourd’hui contre la
jeunesse et l'inexpérience. Comme cette tare lui attirait
également, en France, la méfiance instinctive de tous les autres
partis, y compris ceux qui approuvaient sa politique, le jeune
président Malarche avait beaucoup d’ennemis. Il est vrai qu’il
ne faisait rien pour apaiser ses adversaires et semblait méme
prendre plaisir a les provoquer. Elu de fraiche date, ne venait-il
pas de faire annoncer son prochain mariage avec une actrice de
cinéma, beaucoup plus jeune encore que lui. Ce défi suscitait
une recrudescence de hargne et de rage parmi ses opposants.
Des manifestations hostiles, parfois violentes, éclataient chaque
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jour, orchestrées par des groupements nationalistes,
réorganisés depuis peu d’'une maniere qui rappelait le temps des
ligues.

Les motifs de cette fievre paraissaient parfaitement futiles a
Martial Gaur, qui nourrissait depuis longtemps un mépris
souverain a l’égard des événements politiques. Autrefois,
Iagitation de la rue représentait pour lui 'espoir de quelques
clichés intéressants, mais aujourd’hui, alors que son infirmité
lui interdisait de se méler aux bagarres, elle n’était pour lui
qu’une nouvelle occasion d’évoquer des souvenirs anciens.

C’était en effet dans une période de trouble comme celle-ci
que sa vocation s’était révélée. Il se revit en 1936, sans aucun
plaisir. Il n’éprouvait guere que du mépris pour le jeune
imbécile qu’il était alors, d’apres son jugement présent.

A peine sorti de I'enfance, il avait abandonné & peu prés
completement ses études pour se lancer dans la politique, ou du
moins ce qu’il appelait ainsi. Cela consistait a participer a toutes
les manifestations séditieuses, a faire le coup de poing et parfois
le coup de matraque en compagnie de quelques excités,
membres actifs comme lui d'une ligue d’extréme droite.
Laquelle ? Il ne se le rappelait méme plus tres bien aujourd’hui,
tant ce passé était dépourvu de réalité. Orphelin de mere, son
pere, journaliste réactionnaire, fermait les yeux sur ses
égarements, lui donnait tout 'argent qu’il réclamait et souriait
avec indulgence quand son fils rentrait avec une bosse sur le
front, ou quand il était obligé d’aller le chercher dans un
commissariat ou il avait passé la nuit a la suite d’une
échauffourée. Le jeune Martial se glorifiait de ’'auréole que ces
incidents tressaient pour lui aux yeux de ses camarades.

Cette période ne dura pas et il s’en félicitait aujourd’hui. Elle
se termina soudainement a la mort de son pere, qui le laissa a
peu pres seul au monde, sans ressources, avec une instruction
médiocre. Il s’en fallut de peu, cependant, a cette époque, qu’il
ne s’engageat plus a fond dans les organisations séditieuses et
ne devint une sorte de professionnel a gages de ’émeute. Des
propositions lui étant faites dans ce sens, sa paresse naturelle,
sa constitution athlétique et son humeur batailleuse faillirent
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I'entrainer dans cette voie. Cest I'intérét que lui portait le vieux
Tournette qui ’en détourna.

Le vieux Tournette ! A plus de quatre-vingts ans, il méritait
sans doute cette épithete aujourd’hui, mais Martial lavait
toujours appelé ainsi, non par moquerie, mais au contraire avec
une nuance de respect. Tournette lui en avait toujours imposé.
Cétait un ami de son pere, quoiqu’il ne partageat pas ses
opinions. De fait, I'idée que le vieux Tournette piit avoir des
opinions politiques paraissait a Martial Gaur parfaitement
saugrenue, encore plus extravagante que ¢s’il avait été
soupconné lui-méme de cette folie. Tournette était
photographe, et rien de plus. Cest a ce titre qu’il lui arrivait
d’accompagner son pere au cours d’'un reportage. Ce travail en
commun donnait lieu presque toujours a des discussions et,
parfois, a de violentes querelles. Gaur, le pere, toujours porté a
orienter un événement dans le sens de ses opinions et de celles
de son journal, tentait d’exiger de Tournette que les vues
illustrant son texte fussent prises dans le méme esprit
tendancieux, ce que celui-ci refusait toujours avec obstination.
Le photographe doit étre un témoin impartial, opposait-il a
toutes les remontrances. Enoncer des adages de cette sorte sur
un ton sentencieux avait, toujours été une de ses manies.

Les deux hommes s’appréciaient malgré ces divergences de
vues et, a la mort du journaliste, Tournette fut le seul a penser a
son fils, ce qui était en soi un événement extraordinaire, car il
n’avait guere coutume de se soucier des étres humains. Il avait
remarqué depuis longtemps ce garcon dissipé, qu’il jugeait en
train de mal tourner. Quand Martial était encore enfant, il lui
montrait parfois sa collection d’appareils, qui comprenait a peu
pres tous les modeles existant alors et lui en expliquait le
fonctionnement, remarquant que ce gamin, qui ne paraissait
s'intéresser a rien de sérieux, suivait son exposé avec une
attention insolite. Il lui avait méme permis de prendre quelques
photos, qui témoignaient d'une certaine habileté instinctive. Par
la suite, entrant dans sa turbulente adolescence, Martial avait
oublié ces lecons.

Tournette vint le voir quelques jours apres la mort du pere. 11
le trouva vautré sur un lit, fumant cigarette apres cigarette, en
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train de méditer sur loffre qui lui était faite de devenir un
agitateur professionnel. Le photographe lui fit une autre
proposition.

« Il faut tout de méme te décider a adopter un métier. Tu ne
sais pas faire grand-chose, mais tu n’es pas maladroit et tu as du
coup d’'ceil. Ecoute-moi: a lheure actuelle, le service
photographique de tous les journaux, de tous les magazines est
en train de se développer d'une maniere vertigineuse. Tous
manquent de personnel, je le sais. Ils cherchent surtout des
garcons alertes et débrouillards pour faire du reportage. Je crois
que tu pourrais trouver une voie la-dedans.

— Je n’ai aucune connaissance.

— Je me charge de t’apprendre I’essentiel, si tu fais preuve de
bonne volonté. C’est un métier pénible, mais je crois que tu n’es
pas mal doué. »

Le jeune homme resta longtemps songeur. La perspective de
se livrer chaque jour a un travail régulier ne le séduisait guere.
Tournette n’'insista pas outre mesure.

« Si le cceur t’en dit, tu peux toujours essayer. Je t’ai apporté
un appareil, assez usagé, mais en bon état. Prends-le sur toi
quand tu vas te promener. Je crois que tu passes le plus clair de
ton temps dans la rue. La rue offre parfois des sujets
intéressants.

— Quels sujets ?

— A toi de juger. Il s’agit justement de savoir si tu as du flair
et des réflexes. Ce sont les premieres qualités du reporter
photographe. Il faut deviner l'image qui fera sensation, qui
méritera une premiere page, et ne pas étre en retard pour la
saisir. C’est parfois une question de secondes ou méme de
fractions de seconde... Sentir aussi d’instinct ou est la meilleure
place et sauter sur le détail pittoresque, insolite, qui donnera
une valeur particuliere au document et qu’il ne faut pas laisser
échapper... Oh non! Ne crois pas que ce soit facile, mais
essaie. »

Martial prit I'appareil sans aucun enthousiasme, murmurant
quelques remerciements polis. Pourtant, le lendemain, comme
il se rendait a une réunion qui s’annoncait houleuse, il le glissa
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machinalement dans la poche d'une vieille gabardine qu’il
revétait pour ce genre de manifestations.

La réunion fut encore plus agitée qu’il n’était prévu. Des
bagarres éclaterent a la sortie entre les ligueurs et un groupe de
contre-manifestants. Au premier rang des troupes de choc,
suivant son habitude, Martial Gaur se trouva bientot au coeur de
la mélée. Comme il venait de se débarrasser d'un adversaire, il
reprit son souffle en regardant autour de lui, cherchant le point
ou son action serait la plus utile. Son parti semblait vainqueur.
Non loin de lui, cinq ou six de ses compagnons avaient isolé
deux ennemis et les rouaient de coups. L'un de ceux-ci avait
glissé sur le sol et tentait de se protéger la téte de ses bras
repliés.

Martial s’approcha pour prendre part a I’hallali, glissant la
main dans la poche de sa gabardine ou il avait I’habitude de
dissimuler sa matraque. Il y trouva I'appareil de Tournette et le
sortit sans trop songer a ce qu’il faisait. Il le contempla un
instant avec une expression de surprise, puis se recula de
quelques pas et I'approcha de son ceil, cherchant a viser la
scene, ce qu’il parvint a faire apres quelques secondes de
tatonnements. Il suivit alors son déroulement avec un intérét
croissant.

Un instinct lui inspira de retenir un moment son doigt, déja
crispé sur la détente. Un de ses amis, penché sur le corps,
brandissait un coup de poing américain. Il n’actionna le déclic
qu’au moment précis ou ’arme écrasait la figure de la victime. Il
éprouva alors une certaine satisfaction, comme un sentiment de
réussite. Puis il rechargea I'appareil, toujours sans réfléchir, et
prit un autre cliché montrant le sang qui maculait le trottoir.

Son geste était passé inapercu dans le désordre. Il resta un
long moment songeur, comme indifférent au tourbillon des
émeutiers, qui s’éloignaient de lui. Un nouveau brouhaha lui fit
relever la téte. La fortune du combat semblait avoir tourné. Il
était maintenant entouré d’ennemis et ceux-ci malmenaient
trois de ses camarades, qui pliaient sous le nombre. L'un de
ceux-ci surtout était en mauvaise posture. C’était un garcon que
Martial connaissait bien, un nommé Verveuil, qui se signalait en
général dans les réunions par son fanatisme et sa brutalité.
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Gaur n’éprouvait que peu de sympathie pour lui, mais il avait
souvent fait le coup de poing a ses cOtés et un sentiment
élémentaire de solidarité lui commandait de se porter a son
aide, comme cela était de regle parmi les ligueurs et comme il le
faisait toujours un des premiers. Verveuil I'avait apercu et son
regard, entre deux horizons, ’appelait a son secours.

Martial Gaur ne réagit pas a cet appel muet. Il fit au contraire
trois pas en arriere et braqua son appareil sur le tableau. Alors,
il eut une hésitation, puis, soudain, bondit en avant. Mais ce
n’était pas pour secourir son compagnon, c¢’était seulement pour
traverser la rue et gagner I’abri d’une porte cochere. Il venait de
s’apercevoir que son précédent poste présentait un grave
inconvénient : il avait le soleil en face de lui.

Il prit plusieurs photos, sans méme entendre les injures que
lui lancait le malheureux Verveuil. Ensuite, comme la bataille
tendait de nouveau a s’éloigner, il se déplaca pour se rapprocher
du centre de I'action, non plus comme autrefois avec des mines
de défi, mais furtivement, prenant garde de ne pas se trouver
lui-méme engagé et de conserver la liberté de ses mouvements,
regardant autour de lui d'un ceil nouveau, un ceil indifférent aux
passions en cause dans cette bagarre, peu soucieux de
distinguer les amis des ennemis, mais allumé par le seul désir
de découvrir des images pittoresques « un ceil impartial »
comme disait le vieux Tournette.
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I11

TOURNETTE examina avec attention ces premiers clichés,
qu’il lui avait apportés. Il ne fallait pas attendre de lui des
louanges excessives. II commenca méme par critiquer
séverement la distance, ’angle de prise de vues et bien d’autres
détails, pour conclure enfin :

« Cela pourrait étre plus mal. Tu as du coup d’ceil et des
réflexes, comme je le pensais. C’est déja quelque chose. »

Martial Gaur sourit en se rappelant la fierté que lui avaient
causée cette appréciation, et aussi sa joie, quand une des photos
fut publiée dans un journal du soir.

« Il te reste a apprendre le métier », avait ajouté Tournette.

Cest ce quil avait fait. I apprit le métier avec une
application et une ardeur dont personne ne ’aurait cru capable,
ce métier de chasseur d’images insolites qu’il avait exercé dans
toutes les parties du monde, qui distillait pour lui une odeur
enivrante d’aventure et qui lui avait procuré les plus grandes
joies de son existence. Il décida de remonter a pied une partie
du boulevard Saint-Michel. Il accomplissait rarement d’aussi
longues marches, que sa jambe rendait pénibles, mais
aujourd’hui, l'agitation de la rue Dlattirait. Il éprouvait la
tentation de plonger dans la foule, comme il le faisait autrefois,
Iappareil a la main, tous les sens en alerte a la poursuite du
cliché hors-série que suscite parfois I'effervescence populaire.
Cette chasse avait été le but de sa vie pendant pres d’'un quart de
siecle. Sans doute n’avait-il jamais rencontré la perle unique,
I'image sensationnelle, celle qui arrache des larmes de regret a
tous les confreres et fait trembler d’émotion les directeurs de
magazine, au point de les inciter a se ruiner pour la publier les
premiers. Deux ou trois fois, pourtant, il était passé tres pres et
I'espoir de la conquérir un jour I’avait fait vivre dans un état de
surexcitation permanente pendant des années.
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La fievre était tombée aujourd’hui. L'odeur d’aventure avait
cédé la place a un fade parfum d’alcove. Il n’était plus qu'un
photographe en chambre, presque spécialisé dans les jeunes
beautés déshabillées. Malheur!... Jamais il ne capturerait
l'oiseau rare. Tout de méme, il avait a son tableau de chasse
deux ou trois documents qui auraient fait la fierté de bien des
confreres.

Le spectacle de la rue le tentait décidément aujourd’hui.
Place de la Sorbonne, il apercut un grand diable dégingandé,
juché sur le toit d’'une voiture, qui haranguait la foule massée
autour de lui. Le rictus et les gestes désordonnés de I'orateur lui
parurent curieux. Il s’approcha avec imprudence et porta
lappareil a son ceil. Une bousculade lui fit perdre I’équilibre. I1
rattrapa I'instrument de justesse et dut se cramponner a I’épaule
d’un voisin pour ne pas tomber. Maudite jambe ! Il fut contraint
de regarder ou il mettait le pied pour gagner un endroit plus
calme. Quand il put enfin lever les yeux, une colonne d’agents
surgissait et la plupart des agitateurs avaient disparu. Trop tard.
Il haussa les épaules. Quand se résignerait-il donc a admettre
que ce genre d’instantanés n’était plus pour lui? Il était
condamné a la photographie en chambre jusqu’a la fin de ses
jours. Il rengaina I'appareil inutile et allait se mettre en quéte
d’un taxi, quand quelqu’un le toucha légerement a ’épaule.

« Les jeunes d’aujourd’hui n’ont pas grand-chose dans le
ventre, fit une voix grincante. De notre temps, deux douzaines
de flics ne nous auraient pas fait fuir. »

Cétait Verveuil. Martial Gaur ne fut pas surpris de le
rencontrer, car il savait que son ancien compagnon habitait le
quartier, qu’il n’avait pas cessé, lui, de militer parmi les factieux
et qu’il était attiré par ce genre de manifestation comme un
moucheron par la lumiere.

Ils s’étaient retrouvés quelque temps auparavant, apres s’étre
perdus de vue pendant des années, a la suite d’'une longue
brouille. Martial lui serra la main sans aucune chaleur. Il avait
accepté du bout des levres une réconciliation a laquelle il ne
voyait, lui, aucune utilité.

« Pourquoi ne prends-tu pas ca en photo ? Cela illustrerait
les mceurs de cette époque. »
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Il s’agissait de trois ou quatre étudiants malchanceux, que les
agents embarquaient dans un car de police.

« Aucun intérét, dit Gaur agacé. Inutile de gaspiller une
pellicule.

— Et puis, tu pourrais peut-étre avoir des ennuis avec le
pouvoir, continua Verveuil sur le méme ton sarcastique. « Il »
ne serait sans doute pas ravi de voir publier un document
illustrant les facons de ses sbires. Il s’en prend a des enfants,
maintenant, le fumier !

— Qui donc ? demanda Martial, distrait, avec un accent de
complete indifférence.

— Tu te moques de moi ? »

Il fallut cette remarque pour rappeler au photographe que la
manifestation était dirigée contre le chef de I'Etat. Verveuil,
militant d’extréme droite, se devait d’étre un farouche opposant
de Pierre Malarche. Avec le caractere haineux que Martial lui
connaissait, il était probablement de ceux que la simple pensée
du mariage présidentiel empéchait de dormir. Sa remarque
suivante confirma ce soupcon.

« Le salaud ! Epouser une garce de vingt ans, et qui a déja un
passé. Cela pose le prestige de notre pays, tu ne trouves pas ? Et
tu crois que ces petits gars n’ont pas raison de protester ? »

Martial Gaur, qui se souciait comme dune guigne du
président et de sa fiancée, émit un vague grognement en guise
de réponse, ce qui entraina une nouvelle vague de
récriminations hargneuses de la part de I'autre.

« Enfin, fit Gaur de plus en plus agacé, tu conviendras peut-
étre que les flics ne peuvent pas encourager des cris comme
« Malarche au poteau » quand il s’agit du président de la
République.

— Il ne mérite pas d’autre traitement.

— Apres tout, si tu y tiens; moi, tu sais... » Ces propos,
murmurés sur un ton désabusé, étaient assez caractéristiques de
Martial Gaur. Les discussions de cette sorte lui paraissaient
futiles et le fanatisme de Verveuil était pour lui pure stupidité.
Cet étre rancunier, borné, lui était maintenant franchement
antipathique et il maudissait les occasions qui lui faisaient
croiser son chemin. Quand ils s’étaient rencontrés, deux ou trois
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mois auparavant, il efit volontiers prolongé, pour sa part, la
brouille de leur adolescence. Verveuil, en effet, ’avait longtemps
poursuivi de sa haine, aprées son abandon de la ligue, prenant la
téte d’'un groupe qui l'accusait de lacheté et de trahison. Il ne
pouvait évidemment lui pardonner la photo que Martial avait
prise de lui, alors qu’il était accablé par ses adversaires, au lieu
de se porter a son secours. Pendant plusieurs mois, il chercha a
lui nuire. Puis, apres de violentes querelles et méme des
échanges de coups, la carrure et la force physique de Gaur
avaient fini par les faire tenir tranquilles, lui et quelques
énergumenes de son genre.

C’était pourtant Verveuil qui lui avait tendu la main et fait les
premiers pas de la réconciliation, au grand étonnement de
Martial, qui connaissait son caractere. Il regarda du coin de I'ceil
son ancien compagnon, qui ne cessait de proférer a mi-voix des
injures a I'adresse des agents. Avec ses yeux égarés, enfoncés
dans un visage bléme et anguleux, perpétuellement déformé par
un rictus, celui-ci lui apparut comme le type méme du fanatique
borné, un étre pour lequel il n’éprouvait que du mépris et de la
répulsion. Pourquoi diable cet imbécile avait-il tenu a renouer
des liens qui n’avaient jamais été de véritables liens d’amitié ?
Pourquoi lui avait-il fait des avances, évoquant une jeunesse que
Martial détestait ? Gaur était prét a parier qu’il n’avait pas agi
ainsi poussé par un sentiment sincere. Assez sceptique en
général au sujet de ces sortes de sentiments, le photographe
I’était encore davantage quand il s’agissait de Verveuil. Celui-ci,
pourtant, s’était apitoyé sur son infirmité, ce dont il se serait
bien passé. Il lui avait méme offert ses services, pour le cas ou il
elit été dans le besoin. Apres un sec refus, il avait insisté pour
connaitre le domicile de Martial, déclarant que de vieux freres
d’armes comme eux devraient se voir plus souvent. C'était
inimaginable.

Le hasard, qui les faisait presque voisins, aurait pu faciliter
leurs relations. Le Luxembourg seulement les séparait. Le
photographe habitait un hotel de Montparnasse et Verveuil,
dans le haut du Quartier latin. De fait, Verveuil était venu lui
rendre visite deux ou trois fois, puis il y avait renoncé, sans
doute rebuté par la froideur de son ami.
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Aujourd’hui encore, il cherchait pourtant a étre aimable.
Malgré I'exaspération visible que lui avait causée I'indifférence
de Martial a I’égard des sujets qui excitaient son indignation, il
finit par se calmer et enchaina, avec un sourire forcé, sur un ton
indulgent :

« C’est vrai. Tu as changé, je 'oublie toujours. Tu ne te
passionnes plus pour aucune cause, toi.

— Je travaille, moi, je n’ai pas de temps a perdre. »

Apres deux ou trois rebuffades de ce genre, Martial Gaur se
calma a son tour et se reprocha sa grossiereté.

« Il faut m’excuser. Je suis infirme et je me sens parfois tres
las. Je ne suis plus bon a grand-chose. Mais ce qui m’étonne,
ajouta-t-il avec une certaine ironie, en montrant un nouveau
groupe qui défilait en scandant des slogans, ce qui m’étonne,
cest que toi, avec toutes tes forces intactes et le méme
enthousiasme qu’autrefois, tu ne sois pas au premier rang de
ceux-cl.

— Accuse-moi de me dégonfler, pendant que tu y es. Je peux
t’assurer que tu te trompes. »

Verveuil craignait plus que tout au monde de passer pour un
couard et cette derniere remarque le touchait comme une
insulte. Il étreignit I’épaule de Martial et le forca a s’arréter.

« Si je ne suis pas la, avec eux, c’est que j’ai mes raisons.
Ceux qui crient le plus fort ne sont pas toujours les plus utiles a
une cause.

— J’ai toujours été de cet avis. Ne te fache pas. Ce que j’en
disais... »

Mais I'autre ne le tenait pas quitte a si bon compte et voulait
a toute force se disculper.

« Tu ne me crois pas? Je te jure que si tu connaissais
I'importance de 'action que je mene, tu ne m’infligerais pas des
remarques de cette sorte. »

Il s’apercut qu’il avait élevé la voix au point que des passants
se retournaient. Il s’arréta soudain ; son visage se rembrunit et
il reprit sa marche.

— Je n’ai pas le droit de t’en dire davantage. Trop d’intéréts
sont en jeu et tu ne peux pas comprendre. »
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C’était le tour de Martial Gaur d’étre exaspéré et il ne put
réprimer un haussement d’épaules. C’était bien de Verveuil,
encore, ces grands airs mystérieux, tendant a suggérer qu’il était
un personnage considérable en possession de secrets d’Etat.

« Je te crois, bon Dieu, s’écria-t-il ! Et je t'en demande pas
davantage. Je te répete une fois encore que tout cela ne
m’intéresse plus. »

Il le quitta quelques instants plus tard, apres que l'autre lui
eut prodigué de nouveau toutes sortes d’amabilités, comme s’il
avait oublié leur discussion. Verveuil I'aida a monter dans un
taxi et ne le laissa aller qu’apres s’étre encore inquiété de son
sort, de I'existence qu’il menait, de savoir s’il ne se sentait pas
trop seul, s’il avait des amis, une sollicitude que Gaur ne pouvait
s’empécher de taxer d’hypocrisie.
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IV

TOUTE trace d’agitation disparut des qu’il eut contourné le
Luxembourg. Le vieux Montparnasse semblait mépriser les
folles exubérances et Martial Gaur se sentait en parfaite
communion d’esprit avec son quartier.

A son hétel, il passa au bar pour voir si Herst, qui devait le
rejoindre ce soir, était arrivé. Herst n’était pas encore la. Sans
doute, l'atmosphere d’émeute qui régnait dans Paris
compliquait-elle son service. Il hésita a 'attendre au bar, puis se
ravisa et monta dans sa chambre, apres avoir laissé un message
pour son ami.

L’hotel, situé dans une rue peu passante, non loin de Notre-
Dame-des-Champs, était silencieux et assez confortable. Le
photographe y avait ses habitudes depuis longtemps. C’était la
qu’il descendait toujours autrefois entre deux expéditions et il
en avait fait sa résidence permanente apres avoir renoncé aux
voyages.

Parvenu a son palier, il s’arréta devant la chambre voisine de
la sienne. C’était la chambre d’Olga. Depuis plus d’'une heure
qu’il remuait des souvenirs poussiéreux, il ferait sans doute bien
de chercher d’autres distractions. Il resta un instant immobile
devant la porte, hésitant a frapper, 'image d’Olga devant les
yeux I’entrainant loin des fantémes du passé.

Une curieuse fille, cette Olga, Olga... Poulain, il n’était pas
stir d’avoir bien retenu son nom — agréable, sans doute, mais
d’'un comportement bizarre. Il songea a la facon dont elle s’était
jetée dans ses bras quelques jours auparavant, ce qui lui avait
causé une stupéfaction dont il n’était pas encore revenu.

Il se demanda pour la centieme fois ce qu’elle avait bien pu
trouver d’attirant en lui, Martial Gaur, un ours assez
misanthrope, aux facons bourrues, plus jeune et estropié par-
dessus le marché. Quelques starlettes de sa clientele lui faisaient
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parfois des avances et il lui était arrivé d’en profiter, mais alors,
il y avait un motif évident, il ne se faisait aucune illusion a ce
sujet : leur espoir d’obtenir de lui une série de photos ou elles
seraient particulierement avantagées. Dans cette spécialité, qu’il
maudissait souvent, mais a laquelle il apportait toutes ses
qualités professionnelles, il avait en effet acquis une réputation
égalant celle des meilleurs studios.

Ce n’était certes pas ce genre d’intérét qui avait guidé Olga.
Elle ne lui demandait aucun service. Elle n’était ni actrice ni
covergirl. Elle exercait un métier qui n’avait rien a voir avec la
photographie : gérante dans une boutique d’antiquaire. Du
moins, c’est ce qu’il croyait se rappeler qu’elle lui avait dit. Il se
fichait completement de ces détails.

Elle habitait I'h6tel depuis un mois environ. Ils avaient fait
connaissance au bar, ou ils venaient parfois faire leur
correspondance, apres s’étre rencontrés deux ou trois fois par
hasard dans I’ascenseur. Il avait remarqué chez elle un certain
air de gravité, par moment méme de dureté, qui contrastait avec
une silhouette tres jeune (elle ne devait pas avoir plus de vingt-
cing ans), un visage un peu ingrat, bizarrement éclairé a
l'occasion par une flamme intermittente, qui passait dans des
yeux singulierement profonds. Cela le changeait des pimbéches
qu’il voyait chaque jour. En outre, un élément piquant excitait
sa curiosité au sujet de cette fille, lui donnant un peu le
caractere d’'une énigme : il était stir d’avoir déja vu ce visage
quelque part, et presque certain que c’était sur une
photographie. Son ceil professionnel avait une mémoire
infaillible en cette matiere. Mais ou avait-il enregistré les traits
de cette physionomie ! (alors qu’elle était plus jeune sans doute ;
il gardait le souvenir d'une expression enfantine) il était bien
incapable de se le rappeler et sentait que tous ses efforts dans
cette voie seraient vains.

Ils avaient pris un verre ensemble. En souriant, elle lui apprit
alors (ce fut pour lui un autre sujet d’étonnement) qu’elle le
connaissait de nom et de réputation. Elle se souvenait fort bien,
lui déclara-t-elle, d'une certaine photo, prise par lui pendant la
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guerre d’Indochine, quelle avait remarquée dans un magazine a
grand tirage.

Il se rappelait cette photo, lui, bien sir, un des plus beaux
fleurons de sa couronne. Son amour-propre avait été flatté et il
s’était laissé aller a lui faire d’autres confidences. Dans
I'isolement et 'obscurité ou il vivait actuellement, il lui était
difficile de rester insensible a une telle marque d’intérét. Tout
de méme, réfléchissant par la suite a cet incident, il n’avait pu
s’'empécher de le trouver étrange. Qu'on se souvienne d’une
image insolite (celle-1a I’était) passe encore, (et pourtant ? Quel
dge pouvait-elle avoir pendant la guerre d’Indochine ? A peine
une enfant!) mais se rappeler le nom du photographe, cela
paraissait a peine vraisemblable. Un photographe n’atteint
jamais la notoriété d’'un peintre, hélas ! Méme pour les clichés
les plus sensationnels, ce nom ne restait guere que dans la
mémoire de quelques spécialistes, des gens du métier, et encore,
pour peu de temps. Cependant, elle lui avait mentionné des
détails exacts et la date approximative de la publication... Un
véritable phénomene de femme! Et ce souvenir ne pouvait
méme pas €tre attribué a un intérét marqué pour l'art de la
photographie en général. Il s’était vite apercu qu’elle n’y
entendait rien et ignorait les deux ou trois documents qui
faisaient vraiment autorité dans le monde des chasseurs
d’images.

Apres tout, peut-étre mon physique lui a-t-il inspiré une
passion violente ; alors, elle se sera documentée sur mon
compte pour m’amener a partager sa flamme en flattant ma
vanité, se dit-il, réfléchissant encore a cette anomalie. Malgré
Iinvraisemblance de cette explication, c’était encore la plus
raisonnable qu’il plit trouver. De toute facon, c’était assez
agréable pour son amour-propre.

Il fut amené a mentionner par hasard une certaine collection
de ses meilleurs clichés, a son propre jugement, parmi lesquels
beaucoup n’avaient jamais été publiés pour des raisons diverses.
Elle le pria de les lui montrer. Il les gardait dans un tiroir, ne les
faisant jamais voir a personne et ne les regardant que rarement
lui-méme. Elle manifesta une insistance si amicale qu’il ne
pouvait se dérober. Il 'amena dans sa chambre qui, par hasard,
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était voisine de la sienne et, apres avoir sorti son album, se
laissa encore aller a évoquer d’autres souvenirs, avec un peu de
I'enthousiasme d’autrefois, ressuscité par cette sympathie.

Il parla longtemps, presque sans la regarder, chaque image
donnant naissance a une anecdote nouvelle. Comme il parvenait
au dernier cliché (c’était celui du fellagha responsable de son
infirmité) le regard d’Olga rencontra le sien et il lui sembla y lire
une émotion proche de la sienne. Cela lui avait paru ainsi sur le
moment, peut-étre parce qu’il avait perdu I’habitude des
situations de ce genre. En y réfléchissant par la suite, et
aujourd’hui encore — il avait la manie de revivre par la pensée
certaines manifestations qui ’avaient troublé et de les analyser
pour leur découvrir un mobile — cet émoi lui paraissait
difficilement explicable. Il se prenait a la soupconner d’avoir
joué la comédie et feint des sentiments qu’elle n’éprouvait pas
avec une habileté presque diabolique. L'instant d’apres, il s’en
voulait de ces suppositions.

Quels que fussent ses sentiments ou ses raisons, elle était
tout naturellement tombée dans ses bras et devenue sa
maitresse. Cela n’avait pas été autrement compliqué. Il aimait la
simplicité par-dessus tout et elle semblait 'apprécier aussi...
Bizarre, tout de méme, répéta-t-il en songeant a cette aventure.
Mais sans doute était-ce son propre caractere qui l'incitait a
trouver étrange une attitude parfaitement normale. Cela
devenait chez lui une manie. Un moment auparavant, il était
enclin a juger hypocrites et presque suspectes les amabilités de
Verveuil. Voila maintenant qu’il considérait avec réticence 1’élan
d’'une femme éprise. 1l fallait étre lui, Martial Gaur, pour se tenir
ainsi en permanence sur ses gardes.

Il eut un haussement d’épaules familier et, apres une
nouvelle hésitation gagna sa chambre sans bruit, renoncant a
frapper a la porte de son amie. Apres tout, il avait bien le temps
de la voir, ce soir, ou demain peut-étre, si Herst le quittait trop
tard. Il devait lui rendre justice sur ce point : elle ne compliquait
pas sa vie de vieux célibataire, assez boheme, farouchement
épris de son indépendance et il lui en était reconnaissant. Il
aimait la solitude a ses heures et n’aurait pu supporter quune
femme s’incrustat dans sa vie a chaque instant. Rien a craindre
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a ce point de vue avec Olga Poulain, si tel était bien son nom.
Elle désirait ne lui apporter aucun souci, aucune entrave et elle
avait pris grand soin de le lui faire entendre, ce qui avait été
pour lui une autre source de stupéfaction.

Elle semblait satisfaite de passer de temps en temps
quelques heures avec lui, sans jamais lui imposer sa présence.
Jamais encore, elle ne lui avait demandé de la « sortir » ; jamais
elle n’avait souhaité étre présentée a ses amis, dont le nombre
était d’ailleurs limité: trois ou quatre bohémes comme lui,
comme Herst, qui, la cinquantaine ou la quarantaine passée,
continuaient de mener une vie d’étudiants vieillis et dont les
distractions favorites étaient le bridge, le billard et les échecs
dans les cafés enfumés de la rive gauche.

« La femme idéale pour moi, en somme », murmura-t-il en
déposant son matériel sur son lit.

C’était une constatation évidente, mais 'abondance des
qualités qu’il reconnaissait en elle l'incitait encore a trouver
étrange la coincidence qui avait fait croiser leur chemin.
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LA sonnerie du téléphone le surprit alors qu’il songeait
encore a Olga, trainant en robe de chambre, apres avoir pris une
douche. C’était Herst, qui venait d’arriver.

« Cest toi ? Je suis en train de me changer. J’ai eu une
journée fatigante. Je suis prét dans dix minutes. Tu m’attends
au bar ou tu viens ici ? »

Herst lui dit de ne pas se presser. Il ne faisait que passer
pour lui serrer la main, n’étant pas libre ce soir pour diner avec
lui comme ils I'avaient projeté.

« Alors monte, et dis au barman de nous apporter a boire
dans ma chambre. Tu as bien cinq minutes, tout de méme ? »

Quand il poussa la porte, il lui sembla entendre un léger
bruit dans la chambre voisine. Olga devait étre la et 'entendait
certainement accueillir son ami. Mais elle se tiendrait a 1’écart,
sans manifester sa présence, suivant son habitude. Il sourit ; il
lappréciait ainsi. Il elt agi de la méme facon dans un cas
semblable. Apres tout, cette compréhension mutuelle devait
pouvoir remplacer 'amour, qu’il était bien incapable de
ressentir, lui, aujourd’hui et qu’il la soupconnait encore de tenir
a I’écart de ses préoccupations habituelles, malgré ses marques
de tendresse.

« Comment va notre cher Malarche? Pas encore
assassiné ? »

C’était la plaisanterie traditionnelle par laquelle il saluait son
ami. Ancien adjudant parachutiste, apres avoir exercé différents
métiers aventureux, y compris celui de boxeur et de judoka,
Herst avait aujourd’hui une profession assez peu courante.
Devant ses amis, il se définissait lui-méme comme le gorille
numéro un de la République. 11 était en fait le chef des gardes du
corps qui accompagnaient le président au cours de ses
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déplacements et des cérémonies officielles. En certaines
périodes, ce n’était pas une occupation de tout repos.

« Le président se porte a merveille.

— Je me doutais que tu ne serais pas libre ce soir. Tu dois
étre sur les dents avec ces troubles.

— Ce ne sont pas les manifestations tapageuses qui me
donnent du tracas. Au contraire, en ce moment, il se tient
tranquille. I1 ne sort pas. Je ne suis pas responsable de sa
sécurité. C’est quand il regne un calme apparent et lorsqu’il met
le nez dehors que je commence a trembler. La semaine
prochaine, tu ne me verras pas souvent. Mais, des ce soir, je dois
assister a une conférence des huiles qui doivent préparer un
plan d’ensemble et nous répartir le boulot pour la cérémonie.

— La cérémonie ? La semaine prochaine ?

— Tu ne sais peut-étre pas que le président se marie samedi
prochain, non ?

— Je I'avais oublié. »

Herst leva les yeux au ciel et émit quelques remarques
sarcastiques au sujet de ces artistes qui vivent enfermés dans
leur tour d’ivoire, sans jamais accorder la moindre pensée aux
événements qui tourmentent le reste des humains. Puis, il jeta
sa gabardine sur le lit et laissa tomber son corps d’athlete un
peu alourdi sur le seul fauteuil de la chambre.

« Tu sais, moi, le mariage du président...

— Je sais. Tu t’en fous. »

Sans transition, comme cela lui arrivait parfois avec son ami,
Herst donna libre cours au torrent des soucis qui alarmaient la
fin de sa carriere.

« Si encore il se contentait d'un mariage simple, dans
I'intimité, d’abord cela irriterait moins ses adversaires. On
crierait moins fort au scandale et, surtout, la surveillance serait
plus facile pour nous. Mais non ! Pas lui, tu ne le connais pas.
Cest quand il y a de 1’électricité dans l'air qu’il tient a se
montrer, a braver ses opposants en public. Il a exigé une
cérémonie avec le grand tralala. L’église, ce qui fait crier au
sacrilege par les bigots, un cortege, et lui, au premier rang bien
str. Et si nous le serrons de trop pres quand il sera entouré par
la foule, il nous écartera comme il le fait d’habitude.
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— Mais crois-tu vraiment que sa vie est menacée ?

— Si je savais quelque chose de précis, cela irait mieux. Je
sais seulement ce qui est de notoriété publique, c’est-a-dire que
des milliers de Francais le haissent et donneraient cher pour
avoir sa peau. Dans une atmosphere de ce genre, il y a des
présidents qui vivent jusqu’a un age avancé et qui meurent dans
leur lit. Il y en a d’autres qui sont éliminés des le début de leur
carriere. Voila. Les services spécialisés nous ont communiqué
des rumeurs peu rassurantes, nous recommandant de redoubler
de vigilance - seulement, c’est lui-méme qui nous empéche
d’appliquer des consignes strictes. Il tient au contact direct avec
la foule, son meilleur atout d’apres lui. C’est peut-€étre vrai, mais
c’est parfois de la folie. Ainsi...

— Ainsi ? demanda Martial Gaur qui écoutait d’'une oreille
distraite.

— Garde ca pour toi, bien entendu. A la sortie de I'église, il y
aura une photo, comme de juste, des tas de photos, méme. Les
photographes du monde entier seront la. Tu penses comme tes
confreres vont rater une pareille occasion! Lui-méme, cela
I'enchante ; il aime poser. Et sa petite écervelée de fiancée y
tient encore plus que lui. Il manquerait quelque chose a son
bonheur et a sa gloire si son mariage se faisait sans
acclamations populaires et sans photos. Tu peux étre certain
que la pose durera longtemps, plusieurs minutes sans doute. Eh
bien, il exige que nous nous tenions a I’écart pendant tout ce
temps-la. Il ne nous trouve pas photogéniques, probablement. Il
ne faut pas qu’on nous voie sur ces clichés. Toujours, la gloriole
— tu vois ¢a d’ici ? La place de I’église grouillant de monde et lui,
plastronnant sur le parvis, dominant la foule... Une cible qu'un
enfant de dix ans ne manquerait pas ! »

Martial avait repris un peu d’intérét a la conversation en
entendant parler de photographie.

« Je suppose tout de méme, dit-il avec ironie, que les balcons
de la place seront surveillés, et aussi qu’il y aura quelques
inspecteurs en civil dans la foule ?

— Bien siir, mais on ne pense jamais a tout, dit Herst avec
une sorte d’accablement. Certes, les immeubles qui font face a
I'église seront surveillés, mais on ne peut pas enquéter dans
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toutes les maisons du quartier. Et puis, si tu savais comment
cela se passe ! Il y a au moins trois services, outre le mien, qui
s’'occupent de la sécurité, sans compter certains tres hauts
personnages, qui n’entendent rien a ces questions, qui veulent a
toute force placer leur mot et donner des conseils. Résultat : on
compte sur les autres, sans savoir exactement les mesures qu’ils
ont prises. Cest ce qu’lils appellent le partage des
responsabilités, en fait, la pagaille la plus noire. Je ne dors plus.
Je passe mes nuits a me mettre dans la peau d'un tueur pour
essayer de deviner d’ou peut venir le danger. »

Il s’interrompit un moment, pendant que le barman
apportait une bouteille et des verres, puis continua d’exposer
ses problemes sur un ton douloureux. Brave Herst! Martial
Gaur avait une grande amitié pour lui et comprenait ses soucis,
quoiqu’il fit incapable de les partager. Le gorille atteignait la fin
de sa carriere. Il avait passé quarante-cinq ans et n’était
maintenu a son poste que par la faveur de Pierre Malarche lui-
meéme, qui I'avait connu autrefois et 'appréciait ; mais il était
évident qu’il ne pourrait y rester encore bien longtemps. A la
veille de sa retraite, un attentat réussi contre le président efit été
considéré par lui comme le déshonneur.

Herst vida son verre par petites gorgées rapides, en
regardant d’'un air morne Martial enfiler maladroitement ses
vétements. Il refusa 'offre d'une autre consommation et se leva.
Il tenait a garder l'esprit clair pour son entretien avec les
autorités et s’en alla, apres qu’ils furent convenus de diner
ensemble le lendemain.

« Je te raconterai les perles émises au cours de la conférence.
De quoi se marrer, sans doute, pour un dilettante comme toi. »

Martial le raccompagna jusqu’a l'ascenseur, puis revint
lentement et marqua encore une pause devant la porte d’Olga. Il
était maintenant libre pour la soirée et eut la velléité de I'inviter.
Mais il ne se décida pas ; il était dans un de ses jours ou il avait
besoin de solitude.

Il rentra sans bruit dans sa chambre, s’assit dans le fauteuil,
les yeux fixés sur 'album qu’il avait montré quelques jours
auparavant a Olga et qui trainait depuis sur une table. La, était
représentée en images la période la plus passionnante de sa
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carriere : celle des guerres. Il le saisit machinalement et soupira
en tournant un feuillet. Cela commencait en 1939 et se terminait
a la guerre d’Algérie.
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VI

EN 1939, la déclaration de guerre suscita chez Martial Gaur
une poussée d’enthousiasme fébrile qui n’avait rien de commun
avec le patriotisme. C’était simplement la manifestation d’'un
sens esthétique particulier : les événements allaient sans doute
lui permettre de prendre des photos dignes de lui, dignes de cet
art de la chasse aux images qu’il pratiquait depuis trois ans et
dans lequel il estimait étre passé maitre.

La premiere année ne lui apporta guere que des déceptions.
Il avait réussi a se faire enrdler comme photographe aux
armées, mais ne trouvait rien d’intéressant a se mettre sous la
dent. Les documents qu’'on lui commandait lui soulevaient le
coeur : généraux en tenue de campagne visitant des postes
avancés et offrant des cigarettes aux soldats, aménagements
allaient sans doute lui permettre de aux armées... L’écceurante
banalité de ces clichés le désespérait et il considérait alors la
drole de guerre avec une indignation voisine de celle qui
animait les plus belliqueux partisans de 'offensive.

Enfin vint la catastrophe, la ruée allemande de 1940, qui lui
redonna du cceur a 'ouvrage ! La déroute francaise fit méme
passer dans ses veines ce frisson de fievre, mélange capiteux
d’espoir et de nervosité inquiete, qui précede chez l'artiste les
grandes réalisations. Il appliquait sans se poser de questions les
préceptes favoris du vieux Tournette : le photographe doit étre
impartial ; le photographe est un juste; le juste n’a pas
d’opinion préconcue. Un désastre chez l'ennemi aurait
provoqué en lui a peu pres les mémes réactions, un peu
tempérées pourtant par la difficulté plus grande d’en fixer
certaines scenes sur la pellicule.

La débacle francaise lui fournit donc des occupations
inespérées, qu’il ne laissa certes pas échapper. Cette série de
photos par exemple. Elles marquaient un de ses premiers
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succes. Il les contemplait ce soir avec une émotion proche des
larmes, en revivant la joie et l'orgueil qu’elles lui avaient
procurés. Elles avaient été prises aux heures les plus sombres de
la défaite. L'unité a laquelle il était attaché fut d’abord pilonnée
par une escadrille de stukas et, du trou ou il était niché, il put
saisir quelques vues saisissantes du ravage, en particulier
I'explosion d’'un dép6t de munitions qui fit des centaines de
victimes.

Ensuite, ce fut I'arrivée des chars ennemis. La, il avait eu
vraiment de la chance, il le reconnaissait avec objectivité. Il put
saisir en gros plan la chenille d'un engin monstrueux, juste au
moment ou, pointant encore vers le ciel, elle était pres de
retomber sur un tas de blessés sanglants, qui levaient les bras
au fond d’une tranchée. L’angle de prise de vue était presque
parfait. L’expression désespérée des malheureux sortait de
l'ordinaire.

Enfin, I'infanterie allemande suivit et la fortune continua de
lui sourire. (C’était vraiment son heure de gloire. Il avait le
sentiment de l'avoir bien mérité apres s’étre si longtemps
morfondu.) Il avait réussi a fixer l'image du colonel
commandant I'imité, au moment précis ou celui-ci levait les
bras en signe de reddition, affolé par la vague humaine qui se
précipitait vers lui.

Son étoile continuant de briller tout au long de cette journée
faste, il parvint a s’échapper et a ramener ces documents a
I’arriere, ou ils produisirent une certaine sensation. Beaucoup,
hélas ne pouvaient étre publiés a cette époque. Son amertume
fut toutefois tempérée par l'envie qu’ils susciterent parmi les
professionnels qui en prirent connaissance.

Quelques feuillets plus loin, c’était I’occupation. Il consentit a
faire partie d'un groupe de résistance, a condition qu’on lui
permit d’exercer son métier. La condition fut acceptée: la
résistance avait besoin de photographes. Il prit d’abord, en
risquant d’ailleurs sa vie, quelques clichés de centres ennemis,
qui avaient une valeur certaine pour I’aviation alliée. Mais cela
ne l'intéressait qu’a demi. Il eut, heureusement, des occasions
plus piquantes, comme celle-ci, qui montrait un groupe de
policiers allemands s’acharnant a coups de bottes sur une
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femme marquée de I'étoile jaune. Celle-ci avait été largement
utilisée par la propagande. Elle eut 'honneur d’étre envoyée a
Londres et publiée dans plusieurs journaux. Elle lui valut des
félicitations et une décoration, car il avait encore couru les plus
grands dangers pour la prendre.

... Ou encore comme celle-1a, qui illustrait une scene de
violence perpétrée cette fois par la résistance. Pour opérer, il
avait di alors se cacher de ses propres amis. Celle-la aussi était
évidemment restée dans ses carnets secrets. II ne lavait
montrée, plus tard, qu’a des amis stirs, des spécialistes objectifs,
des « justes » comme Tournette, qui savaient apprécier l'art
pour I'art en matiere de photographie.

Herst apparaissait sur un de ces clichés. Cétait a cette
époque qu’il 'avait connu et s’était lié avec lui. Herst était alors
tout jeune (dix-sept ans a peine) mais son énergie, son amour
de la bagarre et son entrainement sportif faisaient de lui un
élément précieux pour l'action. Ils étaient devenus amis, malgré
des différences profondes de caractere. Un point commun les
faisait s’accorder, c’était leur recherche également passionnée
des endroits «chauds », Martial Gaur, par nécessité
professionnelle et désir toujours plus ardent d’images
spectaculaires, Herst, par patriotisme, bravoure naturelle et
esprit aventureux. Le photographe, a cause de sa maturité plus
grande et de sa supériorité intellectuelle, exerca tres vite un
ascendant sur son compagnon qui n’avait guere fréquenté
jusqu’alors que des salles de culture physique et des cercles de
boxe. Souvent, informé a 'avance des coups durs auxquels il
devait participer, ayant compris et admis une fois pour toutes ce
que recherchait son ami, Herst lui signalait les points ou il serait
le mieux posté, persuadé que le réle du photographe était
encore plus utile que le sien pour la cause qu’ils servaient.

Cette recherche des situations périlleuses les fit se rencontrer
encore par la suite, les guerres successives les attirant tous deux
pour les mémes raisons qu’autrefois. Martial Gaur n’en avait
pas raté une, celle de Corée, puis celle d'Indochine, enfin celle
d’Algérie, qui devait mettre un terme a sa carriere. Herst, apres
une breve incursion dans la vie civile, avait fait 'Indochine et
I’Algérie dans un corps de parachutistes. Gaur, qui pratiquait
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souvent cette spécialité, plus propre quune autre a le projeter
un des premiers aux points les plus intéressants, retrouva ainsi
son ami de la résistance en pleine bataille, alors qu’il avait fini
par obtenir des galons d’adjudant, a force d’héroisme. Alors, de
nouveau, Herst parvint plusieurs fois a lui confier un bon tuyau,
qui permettait au photographe de se diriger sans taitonnements
vers un poste clef pour prendre une scene de choix... Brave
Herst ! Martial l'aimait vraiment comme un frere. Lui et
Tournette étaient restés ses amis les plus fideles. Mais
Tournette était un vieillard aujourd’hui, un vieillard presque
aveugle, qui continuait cependant a prendre des vues, sans
jamais sortir de chez lui, essayant de créer lui-méme par des
combinaisons subtiles, les images rares qu’il ne pouvait plus
rechercher ailleurs, un peu comme il était réduit a le faire lui-
méme Martial Gaur.

Il en était arrivé au dernier cliché, celui-la méme qu’il avait
évoqué cet apres-midi devant la starlette, celui qu’il avait pris,
perdant son sang, la jambe déchiquetée par les balles. Il n’eut
pas le cceur de regarder et ferma 1’album d’un geste brusque.

C’est ainsi que Martial Gaur avait traversé un monde en
effervescence, jouant dans tous les conflits un roéle singulier, un
role de témoin impartial, avec le méme mépris également
réparti a I’égard des croyances, des opinions, des partis, la
méme indifférence éthique pour les actes vils et les actes
méritoires, pour les traits de bravoure et ceux de lacheté,
commencant seulement a étre captivé, mais alors au point de se
hausser au plus haut degré de l’enthousiasme, lorsque les
passions humaines se manifestaient par des images rares, assez
pittoresques, suffisamment insolites pour justifier une prise de
vue.

Il jeta album sur le lit a coté de son appareil et resta
longtemps immobile, fixant un point de la cloison qui le séparait
de la chambre voisine. Il fut tiré de son réve par la voix d’Olga,
qui lui parvenait étouffée. Il tendit l'oreille, mais aucun mot
n’était perceptible. Elle parlait au téléphone et il ne distinguait
quun murmure confus. Il restait 1a, toujours indécis, hésitant
encore a aller la trouver, quand une impression bizarre lui fit
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tendre le cou d'un geste furtif, cligner des yeux, puis froncer le
sourcil comme s’il apercevait un spectacle saugrenu.
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VII

L’OBJET qui attirait son attention, sur lequel son regard
s’était fixé depuis un moment au hasard de sa méditation
mélancolique, était si trivial qu’il se reprocha tout d’abord de se
laisser distraire par un détail sans aucun doute dépourvu de
signification.

C’était un faisceau de fils électriques, émergeant d’un tube en
caoutchouc qui traversait la cloison, pour courir le long d’une
plinthe et se perdre derriere I'armoire a glace. Il fallait un ceil
exercé comme le sien, un il de photographe,
professionnellement entrainé a capter en un instant tous les
détails d’'un décor, pour discerner la un élément insolite. Il était
pourtant certain de ne pas se tromper. Il avait trop souvent
contemplé ces fils avec réprobation pour faire une erreur,
déplorant ’habitude des vieux artisans, qui laissaient apparents
ces accessoires peu décoratifs au lieu de les noyer dans la
maconnerie. Il y avait autrefois, trois fils seulement ; son ceil
avait enregistré 1'épaisseur du faisceau. Aujourd’hui, celui-ci
était un peu plus volumineux.

Il se leva et s’assit avec peine sur la moquette. Son ceil ne
lavait pas trahi : le faisceau comprenait maintenant quatre fils
au lieu de trois. Il reconnut facilement le nouveau venu,
quoiqu’il fit a peu pres de la méme teinte que les autres ; mais il
n’avait pas la méme patine. Il fit le tour de ’armoire, repéra
I’endroit ou les fils réapparaissaient. En ce point, ils n’étaient
plus que trois : les trois anciens.

Le froncement de son sourcil s’accentua. Il revint de I'autre
coté du meuble et se mit a plat ventre pour suivre le faisceau de
la main. Il ne fut pas long a découvrir I'explication du mystere.
Le fil supplémentaire n’allait pas loin. Ses doigts
s'immobiliserent sur un objet de faible dimension qui semblait
collé contre la cloison derriere 'armoire. Cela lui parut assez
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insolite pour qu’il prit la peine de déplacer celle-ci, en se
gardant de faire aucun bruit. L’objet qu’il découvrit alors lui
était bien connu, il en avait vu de nombreux échantillons au
cours de sa vie aventureuse: c’était un petit microphone, a
peine plus gros qu'un dé a coudre.

Son expérience d’'une existence mouvementée, peuplée
d’aléas et d’événements hors du commun, préserverent en cette
circonstance Martial Gaur d’agir avec précipitation. Il conserva
tout son calme et ne se livra a aucune manifestation bruyante
devant cette découverte. Cest a peine s’il émit un tres léger
sifflement. Il se garda bien de toucher a 'appareil. Aussitot qu’il
eut reconnu sa nature, il 'avait dérangée, s’assit de nouveau
dans son fauteuil et se mit a réfléchir, a peu pres dans la méme
attitude qu’il avait auparavant, mais agitant des pensées bien
différentes.

Le fil venait de la chambre d’Olga. Celle-ci occupait la piece
depuis un mois environ et Gaur était certain qu’il n’était pas la
quelques jours plus tot. On n’avait pas effectué de travaux a cet
étage de I’hbtel depuis longtemps. La conclusion s’imposait :
c’était elle, c’était Olga qui avait installé le micro, profitant d’'un
ou deux séjours qu’elle avait faits seule dans sa chambre depuis
leur intimité. Elle l'espionnait. Voila, sans aucun doute,
pourquoi elle était si pressée de se jeter a son cou. Voila
I'explication du fameux coup de foudre.

Dans le méme temps que son scepticisme naturel triomphait
en découvrant un motif intéressé a un acte d’apparence
spontanée, il ressentit une légere amertume et souffrit dans son
amour-propre. Il avait été pres de marcher; on ne Iy
reprendrait plus. Elle s’était donnée a lui pour pouvoir I’épier a
son aise. Ce n’était que cela et rien de plus.

Mais son désenchantement fut tres vite dissipé par la
surexcitation de la nouvelle énigme qui s’imposait maintenant a
son esprit et qui enveloppait la conduite de cette fille d’'une
brume encore plus épaisse qu’avant sa découverte. Pourquoi
diable vouloir l’espionner, lui, Martial Gaur, un vieil ours
solitaire, qui menait une existence claire comme le jour et qui se
désintéressait de tous les problemes d’actualité ? Cela paraissait
encore plus Invraisemblable quun coup de foudre.
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Le prenait-elle pour un autre ? Le fait maintenant évident
qu’elle s’était documentée a son sujet avant de I’aborder
infirmait cette hypothese. L’imaginait-elle possesseur dun
secret important ? Il se jura de résoudre ce probleme au plus
tot. En ayant enfin terminé avec ses hésitations, il décida d’aller
lui rendre visite sur-le-champ, sans rien laisser percer de sa
découverte, bien entendu.

Olga ne mit que quelques secondes a lui ouvrir, mais il
remarqua qu’elle s’était enfermée a clef. Elle s’apprétait
certainement a sortir. Elle avait enfilé son manteau et son sac
était sur le lit, a coté de ses gants.

Leur étreinte fut un échantillon rare de duplicité. Il éprouvait
une sorte de plaisir subtil en mesurant a certains symptomes
combien chacun des nerfs et des muscles de sa maitresse était
appliqué a feindre la tendresse. Quant a lui, tandis qu’il pressait
son corps contre le sien, couvrant son visage de baisers, avec
toutes les marques de la passion la plus ingénue, il I'avait
obligée de se reculer un peu pour se rapprocher de la cloison.
Puis, comme il I'embrassait dans le cou, son ceil attentif
cherchait I'issue des fils électriques par-derriere la nuque.

Il ne fut pas long a la découvrir, non loin d’'une armoire
analogue a celle de sa propre chambre. Il y avait la également
quatre fils, il aurait pu le jurer, dont le faisceau disparaissait
derriere le meuble. Il éprouva une nouvelle satisfaction en
apercevant des traces sur la moquette. Cela lui suffisait ; le fil
suspect s’arrétait certainement derriere I’armoire. Quand elle se
mettait a ’écoute, il 'imaginait sans effort sortant le bout libre
du fil et le reliant a des écouteurs ou a un appareil
d’enregistrement. Il etit donné cher pour fouiller une mallette,
paraissant avoir une serrure solide et dont la clef avait été
retirée, posée non loin de la sur une table basse. Les traces sur
la moquette provenaient sans doute de ce meuble, qui avait été
rapproché.

Ces traces étaient fraiches. Il lui vint a l'esprit, tandis qu’il
s’emparait de ses levres, qu’elle avait sans doute écouté sa
conversation avec Herst, mais il n’attacha pour I'instant aucune
signification particuliere a cette probabilité.
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« Vous étes la depuis longtemps ? Pourquoi ne pas avoir
frappé a ma porte ? » demanda-t-il sur un ton de reproche
amical.

Ceci était une remarque assez singuliere de sa part, étant
donné leur convention tacite de ne jamais s’imposer I'un a
lautre ; mais il avait décidé de se montrer particulierement
aimable.

« Il m’avait semblé entendre parler dans votre chambre. J’ai
pensé que vous aviez une visite et je ne voulais pas vous
déranger. »

Il s’était détaché d’elle et la regardait dans les yeux, les mains
posées sur ses épaules, étudiant avec attention ses moindres
réflexes ; tout en I'enveloppant de son sourire le plus tendre.
Elle soutint son regard et son visage lui renvoya un sourire
d’'une quantité égale. Il ne put s’empécher d’admirer son sang-
froid : prétendre ne rien avoir entendu dans la chambre voisine
aurait pu lui paraitre suspect.

« Ce n’était que Herst, un de mes meilleurs amis. Il faudra
que je vous le présente un jour... Il exerce une profession assez
originale : gorille. Il est attaché a la personne du chef de I'Etat. »

Une intuition confuse l'avait incité a parler de Herst et de
son métier, tout en guettant ses réactions. Elle ne sourcilla pas,
mais il lui sembla apercevoir un tres léger frémissement de son
épaule. Il n’insista pas et changea de sujet.

« Vous sortiez? Moi qui avais pensé que, peut-étre, ce
SOIT... »

I avait depuis un moment l'impression que sa visite
dérangeait les plans d’Olga, qu’elle sortait avec précipitation et,
sans qu’il ptit expliquer pourquoi, que ce départ était en relation
avec la conversation téléphonique dont il avait entendu le
murmure.

« J’avais pensé que nous pourrions diner ensemble, ce soir...,
a moins que vous ne soyez engagée ailleurs, bien entendu. »

Il faisait cette proposition avec la vague idée de
I'embarrasser, tant s’affirmait sa conviction qu’elle se rendait a
un rendez-vous urgent. Il lui sembla un instant qu’il avait
réussi. Une ombre de contrariété passa sur le visage d’Olga et
ses yeux se détournerent.
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« Sij’avais su... mais, écoutez... »

Elle s’était reprise aussit6t. Il ne s’était pas trompé en lui
attribuant une maitrise peu commune. « J’allais retrouver une
camarade de ma boutique, qui vient justement de me
téléphoner. » Ceci était un mensonge flagrant. Il éprouva une
intense satisfaction a constater qu’elle n’était pas impeccable,
malgré son habileté, a cause méme de sa subtilité qui la poussait
a mentionner la premiere cette conversation téléphonique, dont
il pouvait avoir percu I’écho. Mais elle avait parlé trop vite. Ce
n’était pas de l'extérieur qu’'on avait appelé. La sonnerie était
parfaitement audible d’'une chambre a I'autre et il était stir de ne
pas 'avoir entendue. C’était une bévue de sa part, qu’il était trop
bon observateur pour laisser passer. Il marquait une touche
dans cette sorte d’escrime qu’ils inauguraient ce soir. C’était elle
qui avait appelé, croyant sans doute Martial sorti avec Herst. Ce
mensonge le confirma dans I'idée que cette communication était
louche.

« Je comprends fort bien, dit-il assez hypocritement. Si vous
avez promis...

— Mais je ne tiens pas du tout a aller voir cette amie.
Donnez-moi un instant et je me décommande... Si, si, je vous
assure que j’ai tres envie d’étre avec vous ce soir.

— Dans ce cas... »

Elle I'embrassa de nouveau et se dirigea vers le téléphone,
hésitant un peu comme il était encore sur le pas de la porte. 1l
fut tenté de rester la pour 'embarrasser, mais cette attitude
risquait d’éveiller ses soupcons, ce qu’il désirait éviter par-
dessus tout. De plus, cela ne servirait a rien. Il la devinait assez
adroite pour trouver une échappatoire et éluder cette
conversation en sa présence. «Je vous attends au bar. » Il
s’éloigna dans le couloir. Une ombre apparut sur le mur, en face
de la chambre restée ouverte : elle s’assurait qu’il prenait bien
I'ascenseur. Il ne tenta pas de 1’épier, mais, parvenu au rez-de-
chaussée, se dirigea le plus rapidement possible vers le réduit
ou siégeait la standardiste, une vieille amie a lui, qu’il
connaissait depuis plus de vingt ans, depuis ’époque ou il avait
commencé a séjourner dans cet hotel entre deux voyages. Elle
était alors femme de chambre. Depuis, percluse de
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rhumatismes, ce poste de téléphoniste lui permettait de
continuer a gagner sa vie.

Gaur lui avait rendu plusieurs services, lui prétant de 'argent
dans les moments difficiles et prenant gratuitement des photos
avantageuses d’'une de ses nieces qui voulait faire une carriere
dans le cinéma. Il pouvait étre capable de gestes charitables
quand le métier n’était pas en cause. Elle ne pouvait rien lui
refuser.

« Passe-moi le casque. Oui, la chambre 23. Je veux écouter
ce qu’elle raconte.

— Qu’est-ce que ca peut te fiche ? Tu es jaloux ? Ce n’est
pourtant pas ton genre. »

Sa liaison était connue de tout le personnel de I’hotel. Devant
son insistance, elle eut un geste réprobateur, puis haussa les
épaules, lui montra le casque et détourna les yeux.

« Fais ce que tu voudras. Moi, je ne vois rien. »

Avant de saisir le sens des paroles, Gaur eut un sursaut
d’étonnement. La voix de 'homme qui parlait a Olga lui était
familiere. Il était stir de I'avoir entendue dans un passé tres
proche. Ce fut sa premiere impression mais il hésitait encore a
assigner un nom au mystérieux correspondant, tant cela lui
paraissait burlesque. La voix était impérieuse avec des accents
grincants désagréables.

« ... Donc, vous ne pouvez pas me rencontrer ce soir. Bien. Je
vous laisse libre d’agir pour le mieux. »

Martial sursauta encore et la vieille standardiste lui lanca un
coup d’ceil inquiet. Le nom du correspondant s’imposait a
chaque nouvelle parole.

Olga parla a son tour, « Je n’ai pas cru devoir refuser son
invitation. Il faut le mettre en confiance. Et puis, japprendrai
peut-étre d’autres détails, qui m’ont échappé ce soir. Je n’ai pas
pu tout entendre. »

La voix masculine la coupa avec brusquerie...

« Inutile de reparler de cela maintenant. Vous m’avez dit
I'essentiel tout a I'heure. Je vous répete que je ne fais pas
d’objections. C’est a vous de prendre vos responsabilités. »
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Cétait Verveuil ! II n’y avait plus de doute possible, Martial
reconnaissait non seulement voix, mais le style ampoulé.

« Donc, a demain », continua Verveuil. « En attendant, je
vais prendre quelques dispositions. Demain, une heure, sur un
banc du Luxembourg, coté rue Guynemer, apres le croquet.

— D’accord. »

L’entretien était terminé. Martial Gaur reposa le casque et
gagna rapidement le bar, apres avoir donné une tape amicale a
la téléphoniste en guise de remerciement. Il s’assit sur un
tabouret, ’air absent, sans méme remarquer le salut du barman.

Que diable signifiait ceci? Dans quelle aventure
rocambolesque était-il donc engagé ? Cela avait toute l'allure
d’'une conspiration. Pour quelle entreprise ténébreuse Olga
était-elle associée a Verveuil ? C’était celui-ci, sans aucun doute,
qui avait lancé la jeune fille sur ses traces ; beaucoup de détails
lui revenaient en mémoire qui confirmaient tous cette opinion :
sa rencontre prétendue fortuite avec cet imbécile quelque deux
mois auparavant, son insistance a savoir son adresse, a
connaitre son genre de vie et a renouer des relations. C’était un
peu plus tard qu’Olga s’était installée a I'h6tel, probablement
parce que Verveuil avait compris qu’il n’entrerait jamais dans le
cercle de ses familiers, avec la mission évidente de pénétrer
dans son intimité, de I’espionner, d’écouter ses conversations
avec ses amis, avec... Avec Herst, surtout. Cela devenait de plus
en plus clair. La conversation a laquelle elle faisait allusion au
téléphone était certainement celle qu’il venait d’avoir avec le
gorille.

C’était pour en rendre compte a son complice, a son chef plus
probablement, qu’elle I'avait appelé aussitot apres, lui fixant un
rendez-vous pour le soir méme. Qu’avaient-ils donc dit de si
important ? Herst n’avait cessé de s’étendre sur ses soucis
professionnels, sur ’alarme que lui causaient les apparitions en
public du chef de I'Etat, et surtout la cérémonie du mariage
pour la semaine prochaine. Bon Dieu !...

Il en était la de ses réflexions et de ses déductions quand
Olga apparut sur le seuil du bar. Il se leva pour I'accueillir et la
regarda s’approcher de lui. Ses levres minces, a la courbure a
peine perceptible, étaient adoucies par un sourire tendre, son
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visage embelli par I’éclat inaccoutumé que prenaient parfois ses
yeux sombres, dans lesquels il put lire seulement le plaisir
qu’elle se promettait de passer une soirée avec son amant.
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VIII

ASSISE sur un banc du Luxembourg, pres dune des pelouses
réservées aux amateurs de calme le long de la rue Guynemer,
Olga Poulain grignotait un sandwich, émiettant de temps en
temps quelques bribes de pain pour les moineaux qui voletaient
autour d’elle. Il n’y avait que peu de promeneurs a cette heure.
Les bancs proches du sien étaient inoccupés. Les quelques
habitués de ce havre conservaient entre eux des distances
raisonnables, comme respectueux d'une convention tacite.

Cette atmosphere de paix n’empécha pas Verveuil de lancer
des regards soupconneux autour de lui et de faire deux fois le
tour de la pelouse, avec une nonchalance affectée, avant de
venir s’asseoir a c6té d’elle. Elle feignit de ne lui accorder
aucune attention pendant son manege, s’appliquant a observer
des consignes recues de lui, méme si la puérilité de celles-ci lui
paraissait évidente. Olga n’éprouvait aucune considération pour
Verveuil, qu’elle jugeait a sa juste valeur, mais le fanatisme de
cet imbécile servait ses desseins. Ils n’avaient en fait qu'un
sentiment en commun, une haine farouche envers le méme
personnage. La source de cette haine était tres différente pour
chacun d’eux, mais celle-ci suffisait a les associer pour une
action commune.

Elle se forca a ne pas tourner son regard vers Verveuil quand
il s’assit et a conserver toute sa patience pour jouer la comédie
qu’il lui imposait a chacun de ses rendez-vous. Il commenca par
cligner de l'eeil trois ou quatre fois, puis risqua quelques
remarques banales sur le temps, auxquelles elle ne répondit pas
tout d’abord, ne le faisant que sur son insistance et avec une
froide réserve, comme une femme abordée par un inconnu. Ce
ne fut qu’apres plusieurs minutes de ce manege quelle parut
s’amadouer. Alors, il se rapprocha un peu d’elle et ils engagerent
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une conversation a mi-voix, sans qu’il cessat de surveiller les
alentours.

« Donc, Herst est venu hier soir. Il a été question de la
cérémonie et vous avez pu entendre une partie de leur
conversation.

— J’ai presque tout entendu.

— Racontez. L’essentiel d’abord. »

Elle rapporta I'entretien entre les deux amis, insistant sur
I'essentiel, comme il le désirait, qui était pour eux la cérémonie
du mariage présidentiel, les mesures de sécurité et les
confidences inquietes du gorille.

« Ce ne peut étre plus clair. Malarche veut se montrer a
découvert. Il posera pour les photographes a la sortie de 1’église,
au premier rang du cortege. Cela durera plusieurs minutes et les
gardes du corps devront se tenir éloignés pendant tout ce
temps. Une cible immanquable, de 'aveu méme de Herst.
D’autre part, il y a beaucoup de flottement parmi les
responsables de la sécurité, qui ne sont pas d’accord sur les
mesures a prendre. Nous ne retrouverons jamais une occasion
pareille. »

Verveuil écoutait, ’air important, le sourcil autoritaire.

« Cela semble se présenter assez favorablement, dit-il enfin.
Mais Herst a-t-il tout de méme donné quelques précisions sur
ces mesures ?

— Oui. Seront étroitement surveillées toutes les maisons qui
sont situées sur la place méme de l'église et a l'entrée de
I’avenue qui lui fait face. Pour les autres rues rayonnantes, ils ne
s’occuperont que des facades offrant une vue sur le parvis.
Aucune n’est dans ce cas dans la rue qui nous intéresse. Elle
sera completement négligée. On n’y peut voir 1’église d’aucune
fenétre.

— Mais on la voit tres bien de I'échafaudage, » murmura
Verveuil en baissant encore la voix, et apres s’étre assuré une
fois de plus que personne ne pouvait les entendre. « Je l'ai
vérifié moi-méme, hier encore.

— On la voit de I'’échafaudage et c’est notre chance. Mais
aucun policier n’est capable de songer a cela.

— C’est votre opinion.
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— C’est mon opinion, et n’oubliez pas que jai connu des
policiers dans ma vie, dit-elle d'une voix dure. Ils sont tous les
mémes : des brutes et des imbéciles, qui appliquent des
consignes sans réfléchir... D’ailleurs, continua-t-elle en
changeant de ton, le plan définitif a dGi étre mis au point hier
soir, au cours d'une conférence. Je le connaitrai, sinon par
I’écoute, du moins par Gaur lui-méme, pour qui Herst n’a pas de
secret et qui devient de plus en plus familier avec moi. Il m’a
répété hier soir tout ce qui avait été dit au cours de leur
entretien et m’a méme donné d’autres détails qui m’avaient
échappé. C’est un sujet de conversation qui semble le divertir et
il n'y a qu’a le laisser aller. »

« La garce ! » murmura Martial Gaur entre ses dents.

Assis sur un tabouret, dans une camionnette
hermétiquement close a I'exception d'une tres petite ouverture,
garée dans la rue Guynemer le long du jardin, Gaur appliquait
son ceil depuis un quart d’heure a la lunette d'un étrange
instrument, braquée par ses soins sur le banc occupé par les
deux complices. La camionnette lui avait été prétée par un ami,
technicien de la télévision. Elle servait en général a tourner des
scenes pour la « caméra invisible » et ce n’était pas la premiere
fois que Gaur l'empruntait. I1 'avait utilisée pour prendre
certaines photos, alors qu’il désirait passer inapercu. Mais ce
n’était pas une caméra que dissimulait aujourd’hui le véhicule,
c’était un appareil aussi indiscret, mais beaucoup moins
courant. Il se présentait sous la forme dune botte
parallélépipédique, de la dimension d’'une machine a écrire
ordinaire, portant a I'avant une sorte d’entonnoir, lui-méme
surmonté par la lunette de visée. L’entonnoir n’était autre que le
pavillon d’'un microphone extrémement sensible, appelé par
certains spécialistes « ultra-directionnel ». La boite renfermait
un amplificateur puissant. La lunette servait a placer avec
précision le pavillon en direction de la bouche dont on désirait
écouter les paroles.

Cet instrument n’était guere utilisé que dans les milieux de la
police et des services secrets, mais le vieux Tournette en
possédait un échantillon, acquis sans regarder a la dépense
assez lourde, possédé par sa manie de collectionneur qui
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devenait une véritable frénésie avec I'dge et qui s’étendait a tous
les appareils comportant un systeme optique quelconque, méme
sans rapport avec la photographie. Il I'avait prété ce matin a
Martial, se contentant de la vague explication que celui-ci lui
donnait distraitement, a savoir le micro « ultra-directionnel »
lui serait précieux pour obtenir des renseignements en vue d'un
cliché sensationnel. Le vieillard ne pouvait résister a un
argument de ce genre, Gaur le savait bien. Il lui avait confié sa
piece de musée, apres lui en avoir expliqué le mode d’emploi,
qui était simple, avec une foule de détails théoriques sur le
fonctionnement, dont Martial n’avait que faire.

Ce qui l'intéressait, c’est qu’'une bonne écoute était garantie
jusqu’a deux cents metres, en principe. Dans la pratique, il était
plus siir de ne pas dépasser la moitié de cette distance. C’était le
cas ici, et il ne perdait pas une parole des conspirateurs, malgré
leur soin de ne pas élever la voix.

« La garce, répéta-t-il! Et naive, avec cela. Elle me prend
pour un idiot. »

La veille au soir, pendant le diner, il avait en effet rapporté
son entretien avec Herst, sans omettre aucun détail, mais ce
n’était certes pas ingénuité de sa part. Tandis qu’il discourait
ainsi avec complaisance, il s’attachait a épier les indices de son
attention et de son désir d’en apprendre davantage, désir qu’elle
dissimulait de son mieux sous une apparente indifférence, en
évitant de poser des questions. Toutes les plaisanteries qu’il
faisait sur le métier de son ami et sur sa présente inquiétude
n’étaient que des ballons d’essai pour tenter de surprendre du
coin de I'ceil ses réactions a elle.

Elle était bonne comédienne, sans doute, mais encore une
fois, trop parfaite. N'importe quelle femme aurait eu sa curiosité
piquée par ces révélations et demandé a chaque instant d’autres
détails. Une discrétion aussi exemplaire était a ses yeux une
preuve d’un intérét particulier.

« Cest décidé, dit brusquement Verveuil avec un grand
geste. Ce sera pour samedi prochain, pendant la pose devant
I’église. Dans huit jours, la France sera délivrée de ce
misérable. » Gaur percut une nuance d’inquiétude dans le
regard et dans la voix d’Olga.
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« Vous étes siir de ne pas le rater ? » Verveuil prit un de ses
airs supérieurs et eut un petit rire de satisfaction. « Ma chere
enfant, n’oubliez pas que j’ai été considéré pendant longtemps
comme un tireur d’élite et sachez que je n’ai rien perdu de ma
forme. Je m’entraine chaque semaine. Avec une lunette de
visée, je ne manquerais pas une orange a cent metres et il y en a
a peine quatre-vingts de notre échafaudage au parvis de
Iéglise. »

« Les salauds ! » murmura Martial Gaur, les doigts crispés
sur son instrument.

Le ton de cette remarque ne trahissait d’ailleurs que peu
d’indignation. Il était, en effet, frappé de stupéfaction.
L’étonnement de découvrir un complot aussi précis dont il
n’avait eu quun vague soupcon jusqu’alors, I’emportait sur tout
autre sentiment.

« Ce sera pour samedi, répéta Verveuil avec conviction, a
moins que d’autres renseignements ne nous obligent a remettre
lopération... Vous étes décidée a m’aider jusqu’au bout ?

— Jusqu’au bout.

— Les ouvriers qui font le ravalement de la facade ne
travailleront pas ce jour-la, Malarche ayant exigé un jour de
congé dans toutes les entreprises. Le propriétaire de la maison
me I’a d’ailleurs confirmé. Ils quitteront la place, la veille, a six
heures. C’est ce soir-la que vous devrez apporter vous-méme le
fusil. Une femme attire moins 'attention. Démonté, il ne tient
pas beaucoup de place et j’ai prévu un empaquetage qui passe
inapercu, n’ayez pas peur.

— Je n’ai pas peur.

— Bien. J’ai étudié avec soin mon itinéraire de retraite. Apres
lopération, vous m’attendrez avec la voiture, assez loin de
I’église a ’endroit que je vous indiquerai.

— Vous serez seul ? Je veux dire, il n'y aura pas d’autre
tireur ? »

Verveuil prit son air autoritaire de grand chef.

« Ma chere amie, je vous ai déja dit de ne pas vous
préoccuper de mon action personnelle. Suivez seulement mes
instructions et tout ira bien... Oui, je serai seul, si vous tenez a le
savoir, ajouta-t-il en se ravisant. Le comité m’a donné carte
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blanche et, moins il y a de monde dans une opération de ce
genre, mieux cela vaut. En fait, en ce qui concerne I'’exécution
elle-méme, nous ne sommes que deux, vous et moi, a connaitre
tous les détails. Le propriétaire de la maison n’est que tres
vaguement au courant qu’il se prépare quelque chose et,
d’ailleurs, le comité ’envoie a I’étranger. 11 doit partir ce soir-
méme... S’il y a une fuite, elle ne pourra donc provenir que de
vous, ou de moi, ajouta-t-il en la regardant avec sévérité.

— Vous savez bien que vous pouvez étre str de moi,
répondit-elle avec une nuance de mépris.

— Je le crois... Inutile de nous revoir trop souvent d’ici
samedi. Téléphonez-moi au numéro habituel seulement si vous
apprenez quelque chose de nouveau. De mon c6té, je vous ferai
connaitre bient6t mes dernieres instructions. »

L’entretien était terminé. Suivant la routine habituelle, Olga
se leva avec un geste offusqué comme si elle désirait se
débarrasser d'un importun, et s’éloigna dun pas rapide.
Verveuil attendit quelques instants, l'air penaud, puis partit a
son tour dans une autre direction. Dans la camionnette, Martial
Gaur rangea avec soin le précieux appareil dans son étui et
passa a la place du conducteur, non sans avoir a effectuer une
gymnastique pénible pour lui.

Il roulait lentement. Sa jambe le génait pour conduire ce
véhicule qui n’était pas spécialement agencé pour lui, mais il n’y
prenait garde, tant il était absorbé par la pensée du complot
qu’il venait de découvrir et auquel il se trouvait mélé d’une
maniere imprévue.

« Les salauds ! » murmura-t-il encore.

Il répéta plusieurs fois cette injure a mi-voix et une certaine
indignation percait maintenant dans son accent, mais il ne
savait pas tres bien lui-méme s’il en voulait aux conspirateurs a
cause de leur tentative criminelle, ou bien parce qu’ils se
servaient de Iui comme dun pantin pour obtenir des
renseignements.

« Ce n’est pas tout ca, maugréa-t-il encore, il faut que je
prévienne les autorités. »
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Il marqua un assez long temps de réflexion, comme s’il
envisageait tous les aspects de cette perspective, puis soliloqua
de nouveau.

« Je vais tout raconter a Herst. C’est le plus simple. Il est
mieux placé que quiconque pour agir. »

Il se trouvait alors non loin du domicile de Herst, qui habitait
lui aussi dans le voisinage du Luxembourg. Il hésita un instant a
s’arréter et a alerter son ami sans plus tarder.

Il ne le fit pas cependant. Il éprouvait I'’envie étrange de
ruminer encore tout seul les éléments de cette affaire. Il
continua de rouler, sans but apparent, plongé dans une
profonde méditation.

Il ne s’apercut qu’au bout d’'un long moment que l'itinéraire
suivi par lui le menait tout droit vers la place de 1’église ou
devait étre célébré le mariage présidentiel. Il ne modifia pas sa
route quand il en prit conscience. Un instinct confus lui
suggérait d’avoir une vision nette de ce lieu avant de se fixer une
ligne de conduite.
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IX

IL ne put garer son véhicule qu’assez loin de la place et gagna
celle-ci a pied. Il y arriva en transpiration, trainant la jambe, et
s’apercut seulement alors qu’il avait marché beaucoup plus vite
qu’il n’était raisonnable pour lui, sans qu’aucun motif apparent
justifiat cette hate.

Il s’assit a la terrasse d'un café juste en face de 1'église,
commanda une consommation qu’il ne toucha pas et resta un
long moment comme en contemplation, le regard tantot
balayant ’étendue de la place, tantot fixe sur un point précis du
parvis. Il obéissait 1a a un réflexe professionnel.

C’est une vision d’ensemble que doit chercher tout d’abord a
obtenir le photographe dans l’exercice de son métier. Mais ce
point de vue général ne '’empéchait pas d’accorder d’instinct
beaucoup d’attention a certains détails, dont I'importance ne
peut étre négligée par un opérateur consciencieux. Aussi ne
manqua-t-il pas d’évaluer ici I’éclat de la lumiere, de repérer la
position du soleil et de spéculer sur celle qu’il occuperait a
I’heure de la cérémonie.

Apres avoir effectué presque a son insu ces opérations de
routine, il eut un geste et une moue qui paraissaient signifier : a
la rigueur cela serait acceptable.

Il laissa son verre plein, quitta le café et entreprit de faire a
pas lents le tour de la place, cherchant des yeux la petite rue
dont avaient parlé Verveuil et Olga. Il ne fut pas long a la
découvrir ; elle débouchait non loin de la terrasse ou il s’était
assis. Il s’y engagea, s’arrétant souvent pour se retourner et
regarder derriere lui. Un c6té de la rue était occupé par un mur
uni, sans ouvertures. Quant a l'autre, en effet, a cause de
lobliquité de la voie, aucune fenétre n’offrait de vue sur
I’église... Aucune fenétre, mais le cas était différent pour
I’échafaudage de ravalement dont il avait été question et qu’il
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apercut bientot. Celui-ci formait un relief assez prononcé par
rapport a la ligne des facades. De la, on devait apercevoir le
parvis.

Martial Gaur ressentit une vive satisfaction a constater par
lui-méme que les conspirateurs n’avaient pas menti, que le
complot était une réalité et non pas un réve, un tour de son
imagination, comme il se le demandait encore avec inquiétude
un moment auparavant.

Des ouvriers travaillaient sur I'échafaudage et I'’ensemble
était recouvert d’'une bache pour contenir la poussiere. Une
excellente cachette pour permettre a un tireur d’accomplir son
forfait, songea-t-il. Etait-il possible que la police ne prit pas
garde a cette maison ? Apres quelques instants de réflexion,
Martial Gaur conclut que c’était bien possible en effet, sinon
certain comme le prétendait Olga. Le plan de Verveuil semblait
assez bon. Un réflexe bizarre l'incita a spéculer sur ses chances
de réussite, le visage crispé par l'attention, comme si cet
élément était pour lui d’'un intérét capital.

Il mesura de I'ceil 1a distance qui séparait la maison du parvis
et '’évalua a une centaine de metres. Verveuil avait dit quatre-
vingts. Possible ; sa propre estimation était tout de méme un
peu plus forte. Verveuil était bon tireur, c’est vrai, Gaur ne
Iignorait pas, mais peut-étre pas aussi habile qu’il le prétendait.
De toute facon, méme un tireur d’élite ne pouvait étre
absolument stir de son coup, a cette distance, compte tenu de
I’émotion inévitable en la circonstance.

Il n’avait plus rien a voir dans cette rue et jugea inutile de
trainer plus longtemps autour de I’échafaudage, dans les
environs duquel il était fort possible que Verveuil vint roder,
pour mieux étudier le terrain. Il retourna songeur vers la place
et 'examina d’un ceil nouveau, avec une attention beaucoup
plus aigué que tout a I'heure, le sourcil froncé, 1'esprit tendu
dans son effort pour composer le tableau quelle présenterait
quelques jours plus tard, au moment de la sortie du cortege.
Cest encore un réflexe puissant de photographe que de
chercher a créer dans sa téte une image aussi exacte que
possible du sujet final.
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Son visage se rembrunit justement dans la mesure ou le
tableau se précisait. La scene qui lui apparaissait maintenant
avec toutes ses formes et toutes ses couleurs présentait un
aspect tres différent de celui qu’offrait aujourd’hui cette place
relativement calme, un aspect assez rébarbatif a ses yeux pour
crisper ses traits en une grimace douloureuse. Ce qu’il voyait,
avec une intensité singuliere c’était la foule, 'abominable cohue
qui ne manquerait pas d’accourir pour assister a un événement
aussi spectaculaire que ce mariage. Des milliers, des dizaines de
milliers de Parisiens seraient 1a, agités de remous, s’écrasant les
uns les autres, difficilement contenus par des cordons de police.

Il chercha, avec une angoisse visible, a se situer lui-méme au
sein de ce tumulte. Hélas ! Il savait bien que c’était une tentative
insensée. Son infirmité lui interdisait ces fantaisies. Toutes ses
expériences récentes de la foule lui revinrent en mémoire pour
lui représenter la folie de sa présence parmi ces tourbillons. Son
regard douloureux parcourut encore I’étendue de la place, a la
recherche fébrile d’'un coin ou il pourrait trouver un abri, d’'un
point ou il aurait une vue sur le parvis sans courir le risque
d’étre renversé et foulé aux pieds. Il n’en découvrit aucun.

Il serra les poings en apercevant alors les rangs serrés de ses
confreres, massés en premiere ligne. Bousculés comme les
autres assistants, mais habitués a ces remous, entrainés a leur
céder sans que leur ceil quittat 'objectif, alertes comme il I'était
autrefois, ils parvenaient toujours a prendre une vue entre deux
cahots. Les publications du monde entier auraient envoyé la
leurs meilleurs spécialistes, tous experts a saisir au vol I'’élément
insolite. C’est sur cet élément, celui que personne n’attendait,
que se concentra maintenant son esprit. Il connaissait trop bien
les réflexes et le sens de I'a-propos des reporters photographes
pour ignorer que des dizaines de caméras mitrailleraient le
président comme un écho presque instantané du premier coup
de feu, encore et encore, plusieurs fois en quelques secondes.
L’attentat ne donnerait pas matiere a un document
exceptionnel, mais a des centaines de clichés, tous plus ou
moins semblables parmi lesquels les magazines n’auraient qu’a
faire leur choix. Quant a lui, Martial Gaur, il n’aurait méme pas
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la possibilité de prendre un des éléments de cette série, banale
au demeurant par son abondance.

Il n’avait rien a faire ici. Il déplora un instant l'instinct qui
l’'avait poussé & venir explorer ce lieu. A la réflexion, tout de
meéme, il ne regretta plus cette initiative, puisque, parvenu a une
conclusion, il sentait se dissiper le trouble qui I’étreignait depuis
sa découverte du complot.

Il secoua la téte avec énergie, comme pour chasser de
dernieres réticences et s’entendit murmurer a mi-voix :

« Je n’ai que trop tardé. Il est temps d’alerter la police. Il faut
dénoncer sur-le-champ un dessein aussi abominable. »



X

IL allait s’éloigner de la place pour retrouver sa camionnette,
quand il eut la surprise d’apercevoir la silhouette de Herst,
immobile, prés du parvis de D'église. A la réflexion, cette
présence lui parut moins étonnante. Le garde du corps était
sans doute venu inspecter le terrain, lui aussi, et repérer le point
ou il se placerait avec ses hommes, pour exercer une
surveillance aussi efficace que possible, tout en respectant la
volonté du chef de I'Etat.

Herst ne I'avait pas vu. Paradoxalement, le premier réflexe
de Martial fut de tourner les talons. Cependant, frappé par
Iabsurdité de cette attitude alors qu’il était décidé, une minute
auparavant, a se rendre chez son ami pour lui faire part de sa
découverte, il resta sur place, sans pouvoir cependant se
résoudre a I'aborder.

Il ne marcha enfin vers lui qu’apres une longue minute de
profonde réflexion, période pendant laquelle un plan de
manceuvre s’échafauda de lui-méme dans son esprit, un plan
satisfaisant a la fois sa volonté d’empécher cet attentat absurde
et son désir de ne pas bouleverser par une action intempestive
les voies du destin. C’était un désir confus, qui prenait sa source
dans des régions obscures de son univers mental, rattaché
simplement peut-étre a son principe d'impartialité et auquel il
etit été incapable, a ce stade de l'affaire, de trouver un motif
rationnel.

Quoi qu’il en fit, un demi-sourire éclaira son visage quand
les lignes du plan lui apparurent avec assez de netteté et c’est
avec une parfaite maitrise qu’il aborda son ami.

« Que diable fais-tu ici ? » demanda Herst.

D’une maniere assez hypocrite, Martial Gaur dissimula sous
son air le plus malheureux le contentement qu’il éprouvait en
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cet instant a donner une impulsion personnelle aux
événements.

« Oui, tu peux le dire. Que diable suis-je venu faire ici ? Ce
travail n’est plus dans mes cordes. »

Herst le regarda, apitoyé.

« Je comprends. Tu étais venu voir s’il y avait une possibilité
pour toi de prendre une photo de la cérémonie... un coin
tranquille...

N’aie pas peur de le dire : un coin ou je ne risque pas de me
faire écraser et de perdre la jambe qui me reste. Mais jy
renonce. Je n’essaierai méme pas.

— Tu pourrais peut-étre te faire inviter a un de ces balcons. »

Gaur secoua la téte avec toute l'apparence d'une amere
mélancolie.

« Tu sais bien qu’il y aura autant de bousculade sur les
balcons que sur la place. Je te répete que je ne viendrai pas. Un
invalide, voila ce que je suis. Je me consolerai avec mes pin-up,
comme d’habitude. »

Herst, qui était sensible, le plaignait en ce moment de toute
son ame, mais, le connaissant, se gardait de manifester trop de
pitié. Il resta coi, ne sachant qu’ajouter sans affliger davantage
son ami. Martial Gaur profita de son silence et reprit, en le
guettant du coin de I'ceil, avec I'expression du pécheur qui lance
sa mouche sur une truite, « Pardonne-moi mon humeur
morose, mais j’enrage parfois quand je constate combien je suis
diminué... Figure-toi que j’avais tout de méme déniché un coin,
un peu éloigné certes, mais ou j’aurais été a I'abri de la foule. II
est probable que personne n’y pensera. Seulement, voila! Il
faudrait encore étre valide pour atteindre ce perchoir, pouvoir
escalader. Et cela aussi m’est interdit.

— Un perchoir isolé auquel personne ne songera ? fit Herst
changeant aussitot de visage. Ou as-tu découvert ca ici ?

— Ca t'intéresse ?

— Si ca m’intéresse ! Tu plaisantes ?

— C’est vrai. J’oublie toujours tes soucis professionnels et je
ne pensais certes pas a la sécurité. Remarque que c’est sans
doute sans importance, mais si tu tiens a vérifier toi-méme,
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allons dans cette rue... Ou plut6t, c’est inutile. On doit tres bien
voir d’ici le coin en question. Regarde. »

Il entraina son ami sur le parvis de 1’église et le fit placer au
centre, a 'endroit méme ou se trouverait le président.

« La-bas.

— Bon Dieu! s’écria Herst avec une sorte de rugissement.
Mais tu as raison. »

Il avait apercu le bord de I'échafaudage, recouvert dune
bache, parfaitement visible de I’endroit ou il était planté.

« Et cela n’a attiré l'attention de personne! gémit-il. Les
inspecteurs ont conclu qu’il n'y avait rien a redouter dans cette
rue.

— Les choses les plus évidentes nous échappent parfois,
murmura Martial. Je I’ai remarqué bien souvent. »

Et il ajouta sur un ton de complete indifférence, « Tu crois
qu’il y a lieu de faire surveiller cette maison ?

— Je te fous mon billet qu’elle va étre surveillée, hurla le
gorille, sortant un carnet de sa poche et se mettant a prendre
des notes d’'une main fiévreuse... Mon vieux, je te dois une fiere
chandelle.

— Bien content si cela peut te rendre service, dit Gaur sur le
méme ton.

— Je te revaudrai ca... si, si, je te le promets. Une occasion de
prendre un cliché hors de 'ordinaire de notre cher président, si
c’est cela qui t'intéresse. Toi, tout seul, 1a !

— Vraiment, fit Martial, attentif.

— Et peut-étre plus tot que tu ne le crois. Je t’en reparlerai...
Quand je pense que n'importe qui aurait pu grimper la-haut et
se cacher sans que nous nous en avisions. Ce perchoir nous
avait échappé a tous.

— C’est mon entrainement professionnel, dit Martial Gaur
avec un petit rire modeste.

— Un photographe doit tout voir. J’ai encore I'ceil assez bon,
si la jambe est mauvaise. »

Il se détourna pour dissimuler sa satisfaction, tandis que
lautre continuait de prendre des notes. Il avait donné un début
d’impulsion a un certain train d’événements, sans savoir encore
d’une maniere précise ou cela le menerait. Mais ceci n’était
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qu'un premier pas. Il devait en accomplir un deuxiéme pour
entretenir I’élan et il n’avait pas de temps a perdre. Une enquéte
allait étre sans doute ordonnée et la maison serait soumise a
une surveillance stricte des le lendemain.

« A propos, dit-il & Herst, je te demande de m’excuser pour
ce soir, mais a mon tour, je ne suis pas libre pour diner. Un
travail urgent. »

I1 lui fallait, ce soir méme, avoir un entretien avec Olga, pour
retenir les événements dans les limites que son esprit subtil
avait fixées a titre temporaire.
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X1

ASSIS a coté d’Olga dans un restaurant peu fréquenté de
Montparnasse, Gaur admirait plus que jamais le sang-froid de
son amie. Elle accueillait des renseignements qui devaient
déclencher une tempéte dans son esprit, sans paraitre y attacher
plus d’'importance qu’a un banal fait divers. Il était d’ailleurs
aussi satisfait de sa propre maitrise et du naturel avec lequel il
I’avait aidée a aiguiller la conversation sur le sujet qui leur tenait
a cceeur a tous deux. Ils étaient aussi bons comédiens I'un que
lautre. Leur dialogue s’apparentait a une escrime subtile et
touchait parfois au grand art. C’était lui, toutefois, qui dirigeait
le jeu.

La comédie avait commencé vers sept heures lorsque, ayant
frappé a sa porte, il lui demanda d’'un air enjoué et presque
timide si elle ne serait pas encore libre pour diner avec lui ce
soir-1a.

« Tu commences a me faire perdre mes habitudes de vieux
célibataire », lui dit-il avec une tendresse bourrue.

Il s’était mis a la tutoyer la veille, avec des hésitations, se
reprenant parfois, jouant le role d’un ours qui s’apprivoise peu a
peu a son insu et méme contre son gré et qui se sent troublé de
constater qu’il est plus épris qu’il ne le désirerait.

« Chéri, je crois que moi aussi... »

Bravo ! Elle avait d’excellentes répliques. L’élan qui la jeta
dans ses bras était un modele de spontanéité.

« Tu es libre ?

— Pour toi, bien sGr. Méme si je ne I'étal pas, je
m’arrangerais. » Il la regarda avec ravissement.

« Chérie !... Mais tu ne m’en voudras pas si je suis obligé de
te quitter assez t6t. J’ai une réunion de mon syndicat a dix
heures, a laquelle je dois assister.
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— Je me ferai une raison... Mais ne m’avais-tu pas dit hier
que tu dinais avec ton ami Herst ? »

Elle avait bonne mémoire quand il s’agissait de Herst. Il ne
manqua pas de saisir cette occasion pour lancer un
avertissement préalable.

« Je I’ai rencontré cet apres-midi et je me suis décommandé.
J’avais trop envie de te revoir... Lui-méme, d’ailleurs, est tres
occupé en ce moment. Il n’a plus une minute a lui. Figure-toi
qu’il s’est brusquement apercu que le plan de sécurité pour le
mariage présentait d’affreuses lacunes. Le pauvre vieux ! Je suis
stir qu’il n’en dormira pas cette nuit. Je te raconterai tout cela :
c’est tordant. »

L’ayant ainsi mise en appétit, il ’'admira encore de ne réagir
que par une légere palpitation des cils. Elle s’abstint de poser
des questions et il n’insista pas pour I'instant.

« Tu me donnes une demi-heure pour me raser et me
changer ?

— Une demi-heure. Pas une minute de plus et je viens te
chercher. »

Rentré chez lui, il avait ouvert en grand les robinets de sa
baignoire et poussé avec fracas la porte de sa salle de bain,
demeurant a écouter en silence dans sa chambre. Il n’eut pas
longtemps a attendre. Le murmure qu’il entendit bient6t ne le
surprit pas. Elle téléphonait, elle alertait Verveuil. Sans
distinguer ses paroles, il savait qu’elle lui fixait un rendez-vous
pour le soir méme. Ce n’était pas dans un autre dessein qu’il
avait pris soin de la prévenir de 'obligation ou il serait de la
quitter apres le diner.

« Figure-toi que ce malheureux Herst... »

Apres qu’il eut commandé le repas avec un soin
inaccoutumé, ils n’avaient échangé que des banalités pendant
un assez long moment. Il se demandait avec curiosité si elle
parviendrait d’elle-méme a amener la conversation sur le sujet
briilant, ou bien s’il serait obligé de le faire. Ce fut elle qui ouvrit
le feu, avec une adresse qu’il apprécia encore.

Elle posa sa main sur la sienne, lui décocha un regard
débordant de tendresse et lui dit d'un air pénétré :
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« Il faut que je te 'avoue. Tu ne peux savoir le plaisir que tu
m’as fait en préférant ce soir ma compagnie a celle de ton ami.
Mais es-tu stir au moins de ne pas l'avoir vexé ? Je ne veux a
aucun prix étre une cause de froissement entre vous. »

Ce n’était pas mal du tout. Il éprouva pour elle en cet instant
un penchant presque sincere et décida de I'aider aussitot.

« Chérie, je t’assure que je n’aurais pas hésité a le contrarier
pour me rendre libre, mais je te répete que je n’ai pas eu a le
faire. Il est surchargé de travail et n’a plus le temps de manger.
Imagine-toi... »

Le biais était trouvé. Il n’avait plus qu’a se laisser aller le long
de cette voie.

« J’ai eu envie de rire tant il était déconfit. Imagine-toi que le
malheureux vit dans une transe depuis cet apres-midi ; et cela, a
cause d’un échafaudage... A cause d’'un échafaudage ? » Sa voix
avait eu tout de méme un accent un peu rauque et il sentit
frémir ses doigts. Il feignit de ne pas s’en apercevoir.

« Un échafaudage, parfaitement. Je n’ai pas trés bien
compris ses explications qui relevent de la géométrie. En bref, il
était allé jeter un coup d’ceil sur I’église ou doit avoir lieu le
mariage présidentiel... Je t’ai parlé de ses craintes, tu te
rappelles ? Eh bien, alors que divers agents chargés de la
sécurité avaient déja inspecté la place, Herst, qui a du coup
d’ceil, s’est apercu qu'un certain échafaudage, dans une petite
rue, je crois, avait completement échappé aux enquéteurs et
qu’il offre un poste idéal pour un tueur éventuel. A I'heure
actuelle, Herst est en train d’alerter tous les services pour faire
surveiller la maison, enquéter sur les occupants, etc. Drole
qu’on ne s’en soit pas méfié plus tot, tu ne trouves pas. »

Elle ne répondit pas tout de suite. Elle avait un peu détourné
la téte. Elle le regarda de nouveau apres un court instant et
commenta sur un ton indifférent :

« Je suppose que cela ne doit pas étre drole pour ton ami.
Mais a-t-il des raisons sérieuses de croire qu’on veut attenter a
la vie du chef de I'Etat? A notre époque, cela me parait
fantastique. »



La conversation prenait une orientation qui servait a
merveille son plan de manceuvres. Il se garda de la laisser dévier
et répondit sur un ton dubitatif :

« C’est une question que je me suis posée. Certes, il y aura
toujours des enragés ou des insensés. Pourtant, je crois que
Herst subit un peu une déformation professionnelle. Si tu veux
mon avis, il faudrait étre a la fois enragé et insensé pour se
livrer a un attentat au cours d’'une cérémonie comme celle de la
semaine prochaine.

— Tu crois ?

— Réfléchis. Tous les services sont mobilisés et, méme s’il
leur arrive d’omettre un détail comme 1’échafaudage, il est peu
probable qu'un assassin puisse réussir son coup. En tout cas,
méme s’il y parvenait, il n’aurait aucune chance d’échapper a la
police. Toutes les dispositions sont prises pour boucler le
quartier en un clin d’ceil.

— Vraiment ?

— C’est du moins ce que Herst m’a affirmé, dit-il sur un ton
léger. Et il est certainement mieux renseigné que quiconque. »

Un long silence suivit. Un sujet de peu d’importance en
somme paraissait épuisé et ni I'un ni lautre ne semblaient
vouloir ajouter d’autres commentaires. En fait, Martial Gaur se
concentrait en vue de la prochaine remarque qu’il allait faire,
une phrase banale qui paraissait devoir donner une conclusion
définitive a un entretien futile, a laquelle il n’accordait pas en
cet instant une portée excessive, mais dont il sentait
intuitivement quelle était une pierre nécessaire a 1’édifice qui
commencait de s’échafauder dans son inconscient.

Aussi prit-il grand soin d’insérer cette remarque entre deux
silences d’assez longue durée, comme un virtuose isole une série
de notes brillantes pour les mettre en valeur. Ceci ne nuisit en
rien, au contraire, au parfait naturel de son accent et a 'air de
détachement total avec lequel il enchaina.

« ... Alors qu’avec un président comme Pierre Malarche, qui
est bien connu pour donner des entorses a la discipline sévere
de I'Elysée et dont l'esprit d’indépendance fait souvent le
désespoir de ses gardes du corps, il doit se présenter pour un
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criminel des occasions bien plus faciles et beaucoup moins
dangereuses... »



XII

LE mariage se déroula sans incident. Des milliers de photos
furent prises du président sortant de I’église au bras de sa jeune
femme, mais elles se ressemblaient toutes, et ne présentaient en
aucune facon cette note insolite, seule capable d’allécher un
esthete comme Gaur. Il ne s’était méme pas dérangé et suivit
tout simplement la cérémonie devant son poste de télévision. Il
avait de bonnes raisons de penser qu’elle ne serait pas troublée,
mais ressentit tout de méme un profond soulagement quand
elle s’acheva. Le président était sauf et ne se douterait sans
doute jamais du risque couru par lui.

Un autre personnage fut délivré d'un grand poids quand
Pierre Malarche eut quitté I’église et surtout quand il se retira
dans ses appartements a la fin de la journée. Herst appela
Martial au téléphone moins d'un quart d’heure apres avoir
terminé son service.

« Alors ?

— Alors, ouf!

— Vraiment ?

— Tu ne peux pas deviner combien je me sens léger. Tout
s’est bien passé. Je vais avoir maintenant au moins une
quinzaine de tranquillité, car il ne se produira pas en public
pendant quelque temps. Je voudrais te voir. J’ai peut-étre une
proposition intéressante a te faire et, avant tout, des
remerciements a t’adresser.

— Des remerciements ?

— Oui. Il semble bien qu’il y ait eu quelque chose de louche
dans cette maison a I’échafaudage.

— Quoi !

— Je te raconterai. »
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Ils se donnerent rendez-vous dans un bar. Des que Martial
arriva, Herst, qui avait déja vidé son verre, ’entraina dans le
coin tranquille ou il avait choisi sa table.

« C’est moi qui arrose, aujourd’hui, dit-il. Je te dois bien ca.
Sais-tu que ton ceil de photographe nous a probablement rendu
un immense service ? Cette maison que tu avais repérée est
suspecte.

— Pas possible ! »

Ceci ne causait aucun plaisir a Martial Gaur, qui ressentit
méme une vive contrariété. Il ne souhaitait pas du tout
I'arrestation des coupables et ce fut le cceur serré qu’il demanda
des détails.

« Le propriétaire de ladite maison s’est dérobé a I'’enquéte. 11
a disparu mystérieusement et tout porte a croire qu’il s’est enfui
a I’étranger. Il semble prouvé, d’autre part, qu’il fait partie d’'un
groupement séditieux. Coincidence bizarre, tu ne trouves pas ?

— Possible. Pas de piste plus précise ?

— La police continue ’enquéte. Elle n’a pas encore abouti a
ma connaissance. »

Gaur vida son verre d’un trait, resta un moment songeur et
reprit :

«Quoi d’autre? Tu m’as annoncé que tu avais une
proposition a me faire — et qui t'intéressera sans doute. Tu te
rappelles la promenade solitaire de Malarche dans la forét ?

— Bien silir. Et je te remercie encore de m’avoir passé le
tuyau.

— Eh bien, j’espére pouvoir t’en refiler bientét un autre du
méme genre.

— Aussi bon ?

— Meilleur. »

Le coeur de Martial se mit a battre avec violence.

« Meilleur ? Mon vieux, tu es vraiment un frere. Si tu fais ca
pour moi...

— Tais-toi. Je te répete que tu I’as bien gagné. »

Le tuyau auquel Herst venait de faire allusion avait été une
véritable aubaine pour le photographe. Il s’agissait d’une
promenade a cheval en solitaire de Pierre Malarche, une
escapade comme le président aimait a en effectuer de temps en
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temps au désespoir de ses gardes du corps. Herst, qui était un
peu son confident pour ces sortes d’affaires, en avait informé
Gaur la veille, sachant bien que celui-ci tiendrait sa langue, trop
heureux d’exploiter seul ce renseignement précieux. Dissimulé
dans un fourré, Martial put prendre une photo assez
remarquable, qui eut les honneurs d’une premiere page dans un
hebdomadaire. Malarche avait cru au hasard dune photo
d’amateur et ne s’était pas formalisé. Il tenait a son auréole de
sportif et a la réputation qu’il avait d’étre un esprit indépendant.
Il ne détestait pas que la preuve en efit été publiée, des lors qu’il
n’avait pas été importuné par le témoin.

Herst ne pouvait évidemment renouveler souvent ce geste de
camaraderie, sous peine de rendre suspecte sa propre
discrétion. Mais, de temps en temps, c’était possible.

« Je me rappelle, maintenant. Tu m’avais laissé entendre
quelque chose de ce genre, le jour ou nous nous sommes
rencontrés devant I’église.

— Je pensais que c’était le meilleur moyen de chasser tes
papillons noirs. Eh bien, ca se précise : tu sais que le président
va biento6t effectuer une longue tournée, qui 'amenera dans le
sud de la France, et en particulier sur la cote méditerranéenne,
dont il est originaire ?

— J’en ai entendu parler.

— Une tournée officielle, mais en méme temps une sorte de
voyage de noces. Lui et sa douce moitié veulent en profiter pour
prendre quelques vacances. Cela signifie pour lui respirer,
marcher librement, se baigner sans doute — il adore cela et elle
aussi — sans la présence constante d’une suite officielle et
surtout sans la surveillance d’'une bande d’enquiquineurs
comme papa Herst et ses gorilles.

— Je le comprends assez bien.

— Moi aussi, dans le fond. Mais la n’est pas la question.
Comme il est obligé d’avoir un complice pour se rendre libre, il
m’a déja prévenu que je devrais combiner pour lui quelques
escapades de ce genre. Oui, je deviens l'organisateur des loisirs
clandestins. Cela me donne assez de soucis !... Donc, si tu n’as
rien de mieux a faire et si par hasard tu te trouves la quand il lui
prendra fantaisie de faire I’école buissonniere, je suis a peu pres
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certain de pouvoir te refiler encore un tuyau intéressant a
loreille... Est-ce que je ne suis pas un ami ?

— Un frere, je te le répete. »

Martial Gaur lui serra la main avec une émotion qui n’était
pas feinte. Brave Herst ! Depuis qu’ils se connaissaient, depuis
I’époque de la résistance, il n’avait jamais manqué de jouer ce
role et de lui signaler chaque fois qu’il le pouvait les points
dignes d’intérét pour un photographe.

« Sois tranquille. Je suivrai la tournée et resterai en liaison
avec toi. Tu ne peux savoir ce que signifie une occasion pareille
pour moi. J’ai I'impression d’exister encore, de ne plus étre un
vieillard invalide. »

Herst haussa les épaules.

«Si je suis ton obligé pour l'histoire de I’échafaudage,
Malarche l'est encore davantage. Je suis de plus en plus
convaincu qu’il te doit une fiere chandelle, peut-étre la vie. Il est
juste qu’il te témoigne de la reconnaissance d’'une maniere
indirecte.

— C’est vrai, apres tout », répondit Martial Gaur, songeur.



XIII

IL se réveilla avec un léger mal de téte, ayant quitté son ami
assez tard la nuit précédente et bu avec lui plus qu’ils n’en
étaient coutumiers. Tous deux se sentaient dans cet état
euphorique qui réclame une excitation extérieure ; Herst, parce
qu’il était débarrassé pour un temps de ses responsabilités et de
ses soucis ; Gaur, parce qu’il lui semblait que les événements
prenaient une orientation satisfaisante, apres la légere
impulsion qu’il leur avait donnée.

I commanda du café, en but deux tasses tout en
réfléchissant aux promesses de Herst et se sentit aussitot I'esprit
alerte et I'ceil éveillé, si bien éveillé qu’il observa des son lever
un détail qui lui avait échappé la veille : le quatrieme fil, celui du
microphone, avait disparu. Il vérifia que I'instrument lui-méme
n’était plus la. Quelques légeres écailles de la peinture
témoignaient seulement de I'inquisition d’Olga.

Cette constatation lui procura d’abord quelque ennui, puis
son visage s’éclaira. Olga avait jugé que leur intimité rendait
maintenant inutiles ces accessoires de roman policier. Ils
étaient méme dangereux, car leur découverte fortuite pouvait
compromettre une situation bien établie de part et d’autre. Elle
était dans le vrai. Il 'approuva si bien qu’il décida d’aller, ce
matin méme, rendre a Tournette le micro « ultra-directionnel »
quil lui avait emprunté depuis plusieurs jours déja et qu’il
dissimulait dans une valise.

Une autre raison l'incitait a rechercher le contact de cet ami,
qu’il considérait encore un peu comme son maitre. Il avait agi
jusqu’ici par intuition et sous la pression des événements. Il
ressentait aujourd’hui quelque incertitude sur sa conduite
future, sur 'opportunité d’'imprimer un peu plus profondément
sa griffe sur la trame du destin et sur la direction dans laquelle
ce nouveau pas éventuel devait étre fait. Il n’était certes pas
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question pour lui de solliciter un conseil de Tournette. Martial
Gaur ne demandait jamais de conseil, pas méme a son mentor,
et il elit été d’ailleurs en peine de formuler d’'une facon claire un
probléeme qui se débattait encore dans son inconscient. Mais,
dans la simple compagnie du vieux bonhomme et dans des
conceptions que celui-ci ne se faisait pas faute de développer
chaque fois qu’il trouvait un auditeur complaisant, il lui
semblait possible de découvrir des éléments qui I’éclaireraient.
Le besoin d'une communauté de sentiments se fait parfois
sentir, méme chez les plus fortes personnalités.

Tournette avait entreprit de photographier une fleur quand il
arriva, une rose qu’il avait extraite d'un bouquet, qui n’etit pas
retenu I'attention d’'un profane, mais dans les pétales de laquelle
il discernait un mouvement singulier. Gaur savait qu’il ne fallait
pas le déranger quand il était absorbé dans un travail de cette
sorte. Il s’assit silencieusement dans un coin de la piece et
observa son ami en souriant. C’était pour lui a la fois un plaisir
et un repos intellectuel de le voir opérer. Tournette était peut-
étre le seul étre qu’il admirait vraiment et devant lequel il se
sentait comme un apprenti devant le maitre.

A demi aveugle (il s’aidait dans son travail d’'une douzaine de
lunettes et jurait a chaque instant, déplorant de ne pas avoir
encore la gamme nécessaire a une vision complete de
I'ensemble et des détails) le vieillard ne quittait plus sa
chambre, occupant son temps a remuer des souvenirs, a
examiner ses collections et parfois, c’était le cas ce matin, a faire
une prise de vue pour son propre plaisir. Autrefois fameux dans
le monde des chasseurs d’images, puis ayant acquis une
renommée nouvelle dans la photographie artistique, il était
aujourd’hui a peu pres oublié et vivait en ermite. Gaur était le
seul a lui rendre visite a intervalles a peu pres réguliers.

Tournette était absorbé pour l'instant par la préparation de
son sujet. Il modifiait sans cesse la position de la rose. Il ajouta
un peu d’eau dans le vase, puis, s’étant reculé et ayant changé de
lunettes, il en enleva avec un geste d’énervement. Apres étre
rest¢ un moment en contemplation, il se précipita vers la
fenétre et corrigea plusieurs rois l'inclinaison du store. Ensuite,
il déplaca un écran et consulta divers instruments d’optique que
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Gaur, lui-méme, ne connaissait pas tous. Il parut perplexe et
une grimace crispa les rides de son visage. Saisissant alors un
appareil, il se mit a chercher un point de visée convenable, un
angle favorable, et ne parut pas les trouver. Il essaya, sans plus
de succes semblait-il, de monter sur un tabouret, puis de se
mettre a quatre pattes, obligé de s’arréter plusieurs fois pour
souffler, en profitant pour changer un filtre de couleur, pour
regarder d’autres instruments de contréle ou modifier encore
I’éclairage qui, visiblement, ne le satisfaisait pas.

Tout en s’agitant ainsi, il ne restait pas silencieux, mais
émettait en chevrotant des phrases breves, qui étaient souvent
des citations d’auteurs francais ou étrangers, des classiques en
matiere de photographie, dont il possédait aussi une collection
complete. Cette manie, qui lui était venue avec [I'age,
impatientait parfois Gaur, mais il I'écoutait aujourd’hui avec
une attention particuliere.

« In a perfect photograph, there will be as many beauties
lurking unobserved as there are flowers that blush unseen in
forest and meadows.! »

— Quiaditcela?

— O.W. Holmes. 1859. Un des premiers a avoir entrevu les
possibilités de la photographie. »

Il s’agita de nouveau, changea de lunettes puis fit une pause.

« Mais Holmes n’a pas tout vu. Il n’a méme pas vu I’essentiel.
L’art de laisser transparaitre des détails, que I'ceil humain ne
remarque pas en général dans la nature... je veux bien. On a dit
aussi : le photographe doit voir a ’avance I'’ensemble du cliché...
Mais voir et prévoir, cela ne suffit pas; un bon amateur y
parvient sans peine. L’essentiel, pour nous, Martial, c’est de
créer. Créer, tu m’entends, c’est ce qu’on n’avait pas compris
autrefois, ce que beaucoup ne comprennent pas encore. Il ne
s’agit pas d’enregistrer servilement... Je n’aime pas ce nom de
« photographie ». Il est péjoratif. Le photographe doit étre un
créateur au méme titre qu’un peintre. Je sais. Tu m’objecteras...

1 Dans une photographie parfaite, il y aura autant de beautés dormant
sans attirer d’attention particuliere qu’il y a de fleur s’épanouissant sans
étre vues dans les foréts et les prairies.
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— J’objecterai bien siir que c’est souvent impossible.

— Impossible ! » s’écria le vieux avec indignation.

Gaur connaissait ses arguments par cceur, mais s’amusait a
laiguillonner pour exciter sa verve.

« C’est facile pour vous, aujourd’hui, et aussi pour moi dans
une certaine mesure. C’est impossible pour le reporter
photographe, qui doit saisir instantanément un événement la
plupart du temps imprévisible. C’est déja beau quand il réussit a
I'enregistrer avec fidélité.

— Clest faux, rugit le vieux Tournette. On a toujours, tu
m’entends, méme pour les images impromptues, toujours la
possibilité de transposer, de transcender la réalité. C’est ce qui
distingue l'artiste du bon artisan. Ainsi, moi... »

Il interrompit son travail avec agacement, ferma la fenétre et
rangea ses appareils.

« Impossible aujourd’hui, murmura-t-il. La lumieére n’est pas
bonne. J’essaierai demain... Je disais que l'artiste digne de ce
nom doit imprimer sa griffe personnelle, méme sur I'image la
plus furtive. Tu ne me crois pas? Ecoute. Tu connais ma
photographie de Sandra ? »

Martial Gaur tressaillit. Cétait une photographie célebre
autrefois et dont on parlait encore dans les cercles
professionnels, méme si son auteur était tombé dans 'oubli.
Elle avait excité la jalousie de tous les chasseurs d’images de la
génération de Tournette.

Sandra était une des plus illustres actrices du cinéma
international, célebre par sa beauté, son talent et ses amours.
Au faite de sa gloire, ayant méme sans doute un peu dépassé le
point culminant, elle avait été la proie, semblait-il, d'un acces de
folie, était montée sur le toit d’'un hotel particulier qu’elle
occupait pour un séjour a Paris et s’était suicidée en se jetant
sur le pavé apres quelques minutes d’hésitation, qui avaient
permis aux badauds de s’assembler sur le trottoir.

Tournette, qui rodait autour de I'hotel, a l'affiit dune
apparition de la vedette, s’était trouvé la au premier rang. C'est
alors qu’il avait pris cette photo, document jugé exceptionnel
par 'expression extraordinaire qui émanait du regard. Sandra
devait expirer quelques instants plus tard.
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« Ne t’es-tu jamais interrogé au sujet de cette expression que
j’ai eu le bonheur de saisir ? Ne t’es-tu jamais demandé a quoi
elle était due ?

— Vous avez eu tout de méme beaucoup de chance. C'est le
hasard qui vous a amené la, dans la rue, et permis de
surprendre son dernier regard.

— Enfant !... La chance ? Le hasard ? Pour ma présence au
bon moment dans la rue méme, oui, sans doute ; quoique moi,
j’appelle plutot cela du flair. Mais cela ne suffit pas. D’autres ont
de la chance. D’autres peuvent avoir du flair. D’autres auraient
pu enregistrer le regard de la vedette mourante, mais ce n’aurait
pas été le méme regard tu m’entends. » Les yeux du vieillard
brillaient d’un éclat inaccoutumé. Il était exalté par le souvenir
de son succes et reprit, avec une véhémence un peu solennelle :
« Cette expression, qui fait toute la valeur de I'ceuvre, qui lui a
valu d’étre reproduite dans le monde entier... »

Il n’exagérait pas. Le regard de Sandra mourante émettait un
rayonnement presque surnaturel, un mélange hallucinant
d’angoisse, de souffrance et de désespoir, une de ces émanations
mystérieuses qui exalte les foules, aussi bien les ames naives
que les blasés, qui provoque un subit acces de fievre chez les
directeurs de publications, les faisant s’agiter de mouvements
désordonnés, les poussant a décrocher le téléphone d’'une main
tremblante pour ordonner a un rédacteur en chef d’arréter sur-
le-champ la fabrication d’'une édition presque terminée, de
couper n'importe quoi, de bouleverser de fond en comble la
mise en page si c’est nécessaire, pour pouvoir publier le
document sublime a la une. Jamais Martial Gaur n’avait obtenu
un pareil triomphe.

« Cest moi qui ai provoqué cette expression, continua
Tournette sur le méme ton. Sans moi, elle n’elit jamais existé.
Cest moi qui l'ai créée. Cest grace a moi, a moi, Armand
Tournette, qu'un cliché simplement original est devenu unique,
sensationnel. »

Il baissa encore un peu le ton, comme impressionné par ces
souvenirs et continua d’'une voix sourde, tandis que Martial ne
le quittait pas des yeux.
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« Quand je suis arrivé aupres du corps, je me suis trouvé en
présence d’un visage inexpressif, raidi par le choc. Mon appareil
était prét. J’ai pris, bien siir, une premiere vue, mais sans
grande valeur, je ne 'ai jamais publiée. Je te dis que les traits
étaient inertes. C’est en rechargeant mon appareil, sans cesser
de I'examiner, que j'ai percu chez elle un battement de cils,
peut-étre un réflexe provoqué par le déclic. Les badauds,
terrifiés, n’osaient s’approcher. Moi, j’avais gardé 'esprit lucide.
J’observais et je réfléchissais, tous mes sens en éveil, tu peux me
croire. J’ai compris qu’elle n’était pas completement insensible
et j’ai vu briller un rayon d’espoir.

» Qui, il y avait en effet peut-étre encore un peu d’espoir,
répéta Martial, sans cesser de le regarder. Qu’avez-vous fait
alors ?

» J’ai eu une inspiration, continua le vieux photographe, sans
pouvoir dissimuler I'orgueil qu’il éprouvait a évoquer I'exploit
de sa jeunesse, une intuition, un de ces éclairs qui illuminent
une vie d’artiste et pour lequel j'ai bien souvent remercié la
providence.

» Je connaissais comme tout le monde les aventures
amoureuses de Sandra et, en particulier, la derniere, avec un fils
de famille a peine sorti de ’adolescence qui, chuchotait-on, était
sur le point de la quitter pour une star beaucoup plus jeune
qu’elle. Celle-ci commencait seulement a briller au firmament
des étoiles, alors que le rayonnement de Sandra était sur le
point de palir... Une inspiration du Ciel, te dis-je ! Je n’en ai
éprouvé de semblables que deux fois dans ma vie. Je me suis
placé sous le meilleur angle. J’ai braqué mon appareil, le doigt
sur la détente et j’ai prononcé a haute voix le nom de la rivale et
celui de 'amant infidele.

» C’est alors, Martial, qu’elle a ouvert les yeux. C’est alors
que j’ai pu fixer pour I'éternité cette expression de désespoir.
Pas une nuance n’en a été perdue. Aucun hasard la-dedans,
aucune chance. Son regard était celui-la méme que javais
désiré.

» Apres cela je me suis enfui. J’ai couru jusque chez moi. J’ai
vécu dans I'angoisse jusqu’a ce que jaie développé la pellicule.

75



Je craignais quelque accident. Mais mon inquiétude était sans
objet. Le cliché était parfait. »

Le vieux Tournette s’était tu depuis un moment. Silencieux
lui aussi, Martial ruminait maintenant ses propres souvenirs. Il
songeait avec amertume que, s’il lui était arrivé de saisir le
regard d'un mourant, jamais hélas, il n’avait eu une chance
comparable a celle de son ami, chance ou bien génie, comme
celui-ci semblait le croire. Pendant un trés court instant, il fut
effleuré par la pensée que leur conversation n’était pas celle
d’étres normaux et que si un individu quelconque I’entendait, il
serait sans doute indigné. Comme s’il lisait dans ses pensées, le
vieillard prononca une de ses sentences habituelles en matiere
de conclusion.

« Le photographe est un artiste. L’artiste doit savoir étre
inhumain. »

Martial Gaur resta encore un long moment sans prononcer
une parole. Son vieux maitre lui apparaissait comme un
habitant d’une planete lointaine, envoyé sur la notre par des
étres supérieurs, avec mission de recueillir une documentation
imagée sur les coutumes et les agissements des étranges
animaux qui peuplent cette Terre.

Il fut tiré de sa réverie par une question de Tournette qui lui
demandait si le micro « ultra-directionnel » lui avait été de
quelque utilité.

« Tres utile, oui, répondit-il distraitement. Je vous remercie.
Il a fonctionné d’une maniere parfaite et je n’ai rien perdu de la
conversation qui m’intéressait.

— Et tu penses qu’elle va te permettre de prendre une photo
précieuse ? »

Cétait le prétexte qu’ill avait donné en empruntant
I'instrument. Il commenca a répondre sur le méme ton distrait :
« Ce n’est pas impossible. Je...» Il s’interrompit soudain
comme si une lumiere brutale venait de 1’éblouir. Les éléments
de pensées confus et embryonnaires qui tourbillonnaient depuis
quelques jours dans son esprit lui parurent subitement
s’organiser en un ensemble compact et cohérent. Il reprit d'une
voix bizarrement véhémente, au son de laquelle le vieux
Tournette releva la téte et 'observa avec surprise par-dessus ses
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lunettes, discernant dans sa remarque un singulier accent, de
jeunesse, comme un écho de 'enthousiasme d’autrefois. « Sait-
on jamais ? »
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XIV

« CHERIE, jai quelque chose a te demander. »

Apres avoir assisté a une piece d’avant-garde dans une salle
du Quartier latin, Olga et Martial Gaur revenaient a pied vers
leur hétel, choisissant de petites rues désertes. Ils s’étaient
montrés étrangement silencieux au cours de la soirée. Martial
était songeur au point de ne pas se rendre compte que son amie
était encore moins expansive que d’ordinaire. Ils n’avaient
abordé que des banalités et, apres le spectacle, c’est a peine s’ils
avaient échangé quelques vagues impressions sur la piece qu’ils
venaient de voir et dont il elit été bien incapable de raconter le
theme, tant il était absorbé dans ses pensées.

C’était ce soir méme qu’il avait décidé de donner une autre
impulsion au train d’événements que le destin lui avait fait
aborder. Ce deuxieme pas devait étre effectué sans retard et il
éprouvait avant de s’y résoudre, non pas un scrupule, mais le
trouble que I'on ressent au moment de s’engager a fond dans
une entreprise et de prendre soi-méme en main des rénes
abandonnées jusque-la flottantes au gré du hasard.

Ce sentiment confus se dissipa peu apres la sortie du théatre
et il ne tarda pas davantage a donner le coup de pouce
nécessaire a la réalisation de son projet, un plan qui s’était
évadé tout d'un coup du domaine de I'inconscient, pour prendre
dans son esprit des lignes de plus en plus nettes.

Il ne s’agissait, en vérité, que d'un tres petit coup de pouce. 1l
le donna avec son adresse coutumiere, apres avoir composé son
visage en comédien expert.

« Chérie, j’ai quelque chose a te demander.

— Et moi, j’ai une confidence a te faire. »

Il était si bien accaparé par son réle qu’il n’accorda guere
d’attention a la réponse d’Olga.

78



« Je t’en prie, laisse-moi parler d’abord. Voila ; je vais bient6t
entreprendre un voyage... Oh ! Pas tres loin, dans le Midi. Une
quinzaine de jours, sans doute, en fait une balade assez
agréable, une combinaison de travail et de repos, qui
m’amenera sans doute sur les plages de la Méditerranée.

— Tu vas me quitter ?

— C’est ce qui me tourmente. C’est pour cela que je n’osais
t'en parler. Ecoute, je ne veux te faire aucun mensonge, si petit
soit-il. Tu sais a quel point j’adore ma liberté. Je dois donc te
l’avouer : j’avais envisagé de partir seul.

— Tu n’as pas a t’excuser. Je comprends tres bien cela. Je te
’ai dit mille fois.

— Oui, tu es parfaite. Seulement, aujourd’hui..., ce soir,
enfin, depuis quelque temps, il arrive que je me sens tres
malheureux loin de toi. Je dois le confesser aussi : jamais je n’ai
éprouvé un pareil sentiment. »

Que pouvait-elle répondre ? Elle pressa sa main et murmura
a voix basse :

« Il m’arrive exactement le méme accident. »

Un éclair de joie, admirablement bien élaboré, illumina le
visage de Martial.

« Vrai ? Alors, jose. Je voulais te demander si tu ne pourrais
pas venir avec moi. »

Il avait posé la main sur son épaule, en s’arrétant pour faire
cette requéte qui avait l'allure d’'une priere. L’épaule eut une
légere contraction, seul indice de la contrariété que devait lui
causer cette invitation. Il était évident qu’elle pensait a tout
autre chose qu’a un voyage dans le Midi en compagnie de son
amant de fortune.

« Chéri! Cest bien vrai? Tu as songé a m’emmener ? Je
serais si heureuse!... Mais je suis obligée de penser a mon
travail, reprit-elle sur un ton voisin du désespoir.

— Cest juste, murmura-t-il avec dépit. J’étais si
enthousiasmé par la perspective de ce voyage que joubliais ton
travail. Tu ne peux pas quitter ta boutique ?

— Quand dois-tu partir ?

— Dans une quinzaine, a peu pres. Il faut te dire que cela ne
dépend pas de moi. Je saurai bient6t la date exacte. »
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Elle prit un air sérieux, hocha la téte et parut réfléchir
profondément.

« Ne peux-tu reporter ce voyage un peu plus tard ? Le temps
de prendre mes dispositions.

— Hélas ! Je te répete que la date ne dépend pas du tout de
moi.

— Vraiment ? »

Il éclata de rire et prit un ton enjoué. « Juges-en. Mon voyage
est lié d’'une maniere étroite aux déplacements du président de
la République. »

Il éprouvait un plaisir délicat a jouer avec elle comme le chat
avec la souris. Il n’était pas besoin de l'observer pour sentir
I’émoi que ce nouvel aspect de la question suscitait en elle.

« Cest a la suite d’'une promesse que m’a faite ce brave
Herst, dont j’ai grand tort de me moquer parfois, car c’est le
meilleur des amis. Il serait stupide de ma part de négliger une
pareille occasion. »

I1 lui rapporta tout ce que Herst lui avait appris au sujet des
escapades projetées par Pierre Malarche et sa promesse de lui
laisser prendre un cliché peu ordinaire du chef de I'Etat, seul,
faisant ’école buissonniere.

« Tu comprends, conclut-il, dans mon état, une aubaine de
cette sorte est inespérée. »

Et pour parachever son role, il joua la carte de la mélancolie,
comme il avait fait avec Herst.

«Je me sens parfois tellement diminué! Rayé de la liste
d’une corporation dont j'occupais autrefois la téte. Tu ne peux
pas savoir.

— Chéri! » Elle TDétreignit avec une spontanéité
bouleversante. Il fit mine de s’essuyer les yeux et 1’écarta en
secouant la téte avec énergie.

« Mais je comprends que tu ne puisses quitter ta boutique. Je
ne suis pas un égoiste. Je te promets de penser a toi chaque
jour. »

Elle se serra de nouveau contre lui et parut prendre une
grande décision.
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« Ecoute. Je vais faire I'impossible. J’ai une amie qui me
remplace en général pendant les vacances. Je vais lui téléphoner
des demain.

— Tu ferais cela !

Mais tu sais bien que jen ai encore plus-envie que toi,
s’écria-t-elle en se jetant a son cou et en I'embrassant avec
passion ! Et puis, je crois aux pressentiments. Quelque chose me
dit que je te porterai chance, qu’il faut que je sois pres de toi, et
que tu réussiras alors une photographie vraiment
sensationnelle.

— J’en suis certain, moi aussi », dit-il en lui rendant son
baiser.

Ils marcherent la main dans la main jusqu’a leur hotel.
C’était maintenant le tour d’Olga d’étre absorbée et silencieuse.
Elle ouvrit la bouche comme pour parler a plusieurs reprises,
puis y renonca, elle ne se décida quapres de longues
hésitations.

« Chéri, je t’ai dit tout a ’heure que j’avais une confidence a
te faire. »

Il leva la téte, surpris. Ses propres manceuvres lui avaient fait
oublier cette déclaration.

« Une confidence ?

— Une confidence grave. Et il faut que je te la fasse ce soir. Il
le faut avant que nous entreprenions ce voyage, qui peut nous
attacher encore un peu plus I'un a 'autre. Je n’ai pas le droit de
continuer a te mentir, de prétendre étre ce que je ne suis pas.
C’est un aveu qui me cotite, mais c’est nécessaire... »

Un aveu ? Ceci ne faisait en aucune facon I'affaire de Martial
Gaur. Quelle mouche la piquait ? Allait-elle tout gacher ? Prise
de scrupules subits et incompréhensibles, allait-elle démolir en
une seconde la belle simplicité de son plan ?

« Voila : Poulain n’est pas mon vrai nom et je ne suis pas la
fille de provinciaux que tu imagines. »

Elle lui avait raconté un soir une histoire de parents morts
dans la misere, a la suite de quoi elle serait venue a Paris pour
gagner sa vie. Il ne I'avait écoutée que d’une oreille distraite. Il
le savait bien, parbleu, que tout cela était pure invention. Il se
doutait bien aussi quelle avait pris un nom d’emprunt. Il était
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assez habile pour percer a jour son personnage sans quelle s’en
melat. Allait-elle faire une confession complete, qui le mettrait
devant une insupportable alternative : la dénoncer ou devenir
son complice ? Cela bouleversait de fond en comble sa stratégie
qui était simple, et il tenait la simplicité pour la plus belle des
vertus. Il fallait empécher cela a tout prix.

« Ton nom m’importe peu, chérie, ton passé, encore moins.
Je ne te demande rien.

— Mais moi, je veux que tu saches exactement a quoi t'en
tenir sur moi et sur mes origines. »

Elle y tenait ! Furieux de son insistance, il tenta encore de
I’arréter, mais elle continua avec 'autorité qu’elle savait prendre
en certaines occasions.

« Je le veux. Mon vrai nom est Olga Jardan. Jardan, cela ne
te dit rien ? Je vois que tu y es. » Il n’eut pas besoin d'un grand
effort de mémoire pour se souvenir de ce nom, qui avait paru en
premiere page de tous les quotidiens, 'année précédente.

« Jardan ? Tu veux dire Pierre Jardan, le...

— Le gangster. Pierre Jardan, surnommé Pierrot le
Bourgeois, dit-elle d'une voix sourde. Je suis sa fille. Il fallait
que je te 'avoue, méme si cela doit te détacher de moi. »

Ils étaient arrivés tout pres de leur hoétel. Il s’arréta un peu
avant 'entrée et la regarda en silence, détaillant les traits de son
visage éclairé par les lumieres du bar.

Pierre Jardan était un gangster de la vieille époque. Martial
avait lu son histoire par curiosité. Il se rappelait maintenant
qu'on avait mentionné l'existence dune fille, dont un journal
avait méme publié une photographie ancienne. Voila donc enfin
expliquée cette impression familiere que lui avait produite le
visage d’Olga ! Au moment du proces, cette fille était apparue
comme un des rares éléments en faveur de Jardan, que son
avocat avait en vain tenté d’exploiter. Il I'avait toujours tenue a
I’écart de sa vie criminelle et lui avait fait donner une bonne
éducation.

L’histoire complete du gangster lui revenait maintenant en
mémoire. Pierre Jardan, dit le Bourgeois, avait pendant tres
longtemps échappé a la police. Apres avoir réussi plusieurs
coups fructueux, il s’était tenu tranquille pendant quelques
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années, menant une existence paisible de retraité, qui lui valut
son surnom. Puis, poussé par la nostalgie ou le besoin d’argent,
il voulut tenter une derniere aventure, qui lui fut fatale.

Il avait tiré et blessé mortellement un inspecteur de police au
cours dun hold-up. Son proces donna lieu a des débats
oratoires assez tumultueux, Jardan soutenant qu’il avait tiré en
lair et que le meurtre était le fait d'un complice qui, lui, était en
fuite. Il y avait quelque vraisemblance dans cette thése, mais,
venant apres d’autres crimes du méme genre ou le coupable
avait échappé a la justice, 'assassinat d’'un policier ne pouvait
rester impuni. Jardan fut condamné a mort.

Il avait été exécuté peu de mois auparavant, sa grace ayant
été refusée. « Bon Dieu ! » Martial Gaur eut un éblouissement.
La grace du gangster avait été refusée par le chef de I'Etat ! Le
chef de I'Etat, c’était alors Pierre Malarche, qui venait d’accéder
au pouvoir. Il découvrit tout d'un coup les mobiles qui
commandaient la conduite de son amie : la haine et la soif de
vengeance.

Il en ressentit une sorte de soulagement. C’étaient la des
motifs qu’il pouvait comprendre et admettre. Depuis quelque
temps, il éprouvait, a défaut d’amour, une véritable estime pour
sa maitresse. Il admirait son intelligence en connaisseur et il lui
etit déplu qu’elle s’abaissat a se laisser guider par les misérables
mobiles politiques d’'un pantin comme Verveuil, ce qui 'aurait
obligé a la mépriser.

Il n’eut méme pas a se contraindre pour donner a la pression
de sa main une nuance de compréhension amicale, a laquelle
aucune femme ne peut rester insensible.

«Et clest tout? Cest cela seulement cette grave
confidence ? »

C’était tout. Il respira plus librement qu’il ne lavait fait
depuis quelques minutes. C’était bien tout : jamais elle n’avait
envisagé d’aller plus loin dans la voie des aveux. C’était bien
ainsi.

« Je te le répete et tu dois me croire. Ce que tu m’as confié ne
change absolument rien entre nous. Ton passé ne m’intéresse
en aucune facon et celui de ton pere, encore moins. »
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Elle se jeta dans ses bras et colla contre le sien un visage
mouillé de larmes.

« Il n’existe pas d’homme meilleur que toi !... Du passé, c’est
bien vrai. Un passé qui me fait horreur et que je fais tout mon
possible pour oublier. J’y suis presque arrivée depuis que je te
connais. »

Elle excellait comme lui a entreméler la vérité et le
mensonge, avec tant de subtilité que celui-ci apparaissait
comme une évidence. Cette confidence quelle venait de lui faire,
dont 'exactitude, facile a vérifier, ne pouvait étre mise en doute,
était une nouvelle preuve de sa supréme habileté. Il lui avait
confié une fois qu’il croyait avoir vu son visage quelque part.
Cela avait di la faire réfléchir : s’il avait découvert de lui-méme
sa véritable identité, elle lui aurait été aussitot suspecte. Elle
écartait ce risque par un aveu ingénu.

« Nous n’en parlerons plus jamais », dit-il. Ils pénétrerent
dans I'hotel. 11 la pressa de passer la nuit entiere dans sa propre
chambre, ce qui était contraire a leurs habitudes. Elle accepta,
avec d’autant plus de joie, dit-elle en se couchant a son coté, que
le lendemain et les jours suivants elle ne pourrait probablement
pas le voir aussi souvent qu’elle le désirait.

« Je vais étre tres prise pour faire tous les arrangements en
vue de mon départ et mettre ma remplacante au courant... car
c’est décidé, mon chéri, je pars avec toi. Rien ne saurait m’en
empécher. Ce seront de merveilleuses vacances. »

Tandis qu’il I’étreignait avec la fougue d’'un amant qui oublie
le reste du monde et pour qui compte seule sa passion pour sa
maitresse des qu’elle lui ouvre les bras, il songea qu’il avait eu
bien raison de rendre a Tournette son appareil indiscret.

Plus n’était besoin entre eux d’écoute clandestine. Il lui était
tout a fait inutile d’épier les entretiens qu’elle aurait avec
Verveuil, le lendemain et les jours suivants. Car c’était
certainement pour cela qu’elle désirait se rendre libre. Ils
n’auraient pas trop d'une quinzaine pour mettre un nouveau
plan au point.

Bien inutile, en effet. C’était lui-méme a présent qui leur
inspirait les mesures a prendre, et les propos qu’ils
échangeraient seraient seulement 1'écho des subtiles
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confidences qu’il ferait a Olga. Cette pensée exaltante qu’il
dirigeait maintenant les événements a sa guise donna, cette
nuit-1a, une saveur particulierement piquante aux caresses et ce
fut avec un sentiment orgueilleux de domination, étrangement
meélée a la satisfaction de ses sens, qu’apres avoir prolongé les
ébats amoureux d’'une maniére inhabituelle, il s’endormit,
épuisé, dans les bras de sa maitresse.



DEUXIEME PARTIE
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LE président Pierre Malarche poursuivait son voyage,
accompagné de sa jeune femme, encadré par ses gardes du
corps, entouré de sa suite officielle, sans se douter qu’il
entrainait en outre dans son sillage une escorte clandestine
d’individus qui ne s’intéressaient pas aux réceptions ni aux
discours, mais qui étaient animés par des passions violentes et
un farouche désir. Pour sa part, Martial Gaur vivait cette
période d’une maniere intense, passant par des alternances
d’espoir et d’inquiétude qui lui rappelaient les plus beaux jours
de sa jeunesse aventureuse. Il éprouvait un vertige a sentir
assemblés dans sa seule main les liens d'un faisceau d’intrigues
subtiles. Il se voyait alors lui-méme comme une sorte de
démiurge, ordonnant un chaos confus d’éléments et les
orientant vers une création dont nul autre que lui ne pouvait
prévoir l'avenement. Il était parti en voiture avec Olga,
précédant ou suivant le cortege présidentiel de plusieurs heures
pour éviter la cohue, mais prenant garde de ne pas perdre le
contact trop longtemps, tant il craignait que quelque incident ne
survint en son absence. Olga paraissait apprécier ce programme
et il leur arrivait de se sourire mutuellement, sans raison
apparente, en se regardant comme deux amoureux pour
lesquels les aléas dun voyage sont un perpétuel sujet
d’enchantement et autant d’occasions de faire pétiller leur
tendresse. A certaines heures, le plaisir que Martial ressentait
en compagnie de sa maitresse lui faisait considérer ce périple
comme une heureuse combinaison de déplacement utilitaire et
de croisiere d’agrément, présentant quelque analogie avec la
tournée présidentielle.

L’agrément ne lui faisait pourtant pas oublier le but essentiel
de 'expédition, mais son heure n’était pas venue. Il lui arriva de
prendre de loin quelques clichés d’une réception officielle,
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simplement pour s’entretenir le coup d’eeil. Ces images
n’avaient aucune valeur. Les photographes locaux occupaient
les premieres places. Lui, ce n'est que dans le Midi qu’il
trouverait 1'occasion de s’employer a fond. Herst le lui avait
laissé entendre, Herst de nouveau préoccupé et surmené et qui,
certains soirs d’escale, venait parfois prendre un verre avec son
ami pour se détendre et oublier ses soucis.

Martial, toutefois, avait pris soin de laisser ignorer au gorille
son intimité avec Olga et méme l'existence de celle-ci. Ils
prenaient toujours deux chambres distinctes a ’hétel.

« Tu comprends, les renseignements qu’il doit me passer
sont tout a fait confidentiels, il ne me ferait pas confiance s’il
savait qu’il y a une femme dans ma vie.

— Je comprends fort bien. Je m’en voudrais toute ma vie si
tu ratais une occasion a cause de moi. »

Pour plus de sécurité, ils avaient décidé de dormir chacun
dans sa chambre. Il lui demanda ce sacrifice commun avec un
soupir.

« Herst me croit seul. Il peut passer me voir a n’importe
quelle heure. »

Elle s’était inclinée avec un soupir encore plus déchirant que
le sien, masquant le contentement que lui causait cette solution.
Il y avait, bien entendu, une autre raison, au moins aussi
importante que la premiere, pour laquelle il tenait a lui laisser
une grande liberté. Ne fallait-il pas qu’elle elit les coudées
franches pour communiquer avec Verveuil ? Verveuil devait étre
informé aussitot que possible de tout renseignement que
pourrait lui passer Herst. Cela s’était déja produit une fois ainsi
au début du voyage, quand le président avait manifesté I’envie
de faire une promenade clandestine. En cette occasion, Gaur,
apres avoir mis Olga au courant, prétexta une migraine et se
retira de bonne heure, ne s’endormant rassuré qu’apres ’avoir
entendue pousser furtivement la porte de sa chambre, pour se
rendre a un rendez-vous nocturne. Mais le projet avait été
annulé le lendemain et il prit le méme soin de les en informer
aussitot.

L’esprit méticuleux du photographe ne négligeait aucun
détail. Il ne manquait jamais d’indiquer a Olga I’hdtel ou ils
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descendraient et le numéro des chambres retenues par lui, de
facon a faciliter encore les contacts entre les conspirateurs. Il fut
content le jour ou il constata que, comme il I'avait souhaité, les
deux complices avaient trouvé des moyens de communiquer
moins dangereux que le téléphone, qui lui causait maintenant
quelques inquiétudes pour eux. Il ne fut pas long a s’apercevoir,
en effet, que le volet gauche de la chambre d’Olga était rabattu
quand il avait décidé de passer la soirée avec elle, alors que
c’était au contraire le volet droit, quand il devait la quitter de
bonne heure. La satisfaction un peu puérile qu’il retirait de ces
découvertes I’aidait a tromper son impatience.

Car Verveuil faisait partie de la suite clandestine de Pierre
Malarche, Martial Gaur le savait aussi bien que s’il 'avait vu de
ses propres yeux, de méme qu’il connaissait avec exactitude son
état d’esprit. Verveuil, persuadé qu’il était un étre supérieur
envoyé par le Destin pour modifier le cours de 'histoire, Martial
le voyait comme une sorte de pantin entre ses propres mains.

Qu’était Olga elle-méme dans cette comédie ? Un autre
pantin dont il tirait les ficelles ? Certes. Il la jugeait cependant
tres supérieure a son misérable acolyte, dont elle faisait mine
d’accepter les ordres, mais dont elle se servait en fait, elle aussi,
comme d’un robot insane. Elle le manceuvrait en somme,
comme 1l le faisait lui-méme, utilisant son fanatisme et sa
stupidité a I'accomplissement de sa vengeance ; un but qu’il
n’approuvait ni ne désapprouvait, mais qu’il jugeait d'une classe
intellectuelle bien supérieure aux ridicules motifs politiques de
Verveuil. Il éprouvait de plus en plus d’estime pour elle. 11 lui
arrivait méme de sentir entre elle et lui une sorte de
communauté spirituelle ; la fraternité des esprits supérieurs qui
planent tres haut au-dessus des mesquines préoccupations de la
condition humaine.

Depuis qu’elle lui avait révélé son identité, il était heureux de
n’avoir plus de questions a se poser au sujet de son roéle. Il lui
restait cependant un doute léger quant au motif qui avait poussé
la fille du gangster a faire cette confidence. Avait-elle agi ainsi
par une habile prudence ou bien dans un instant de faiblesse ?
C’est un probléme qui le tracassait par moments. Etait-elle
toujours sur ses gardes ou bien, étendue a son coté, éprouvait-
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elle parfois une tentation de sincérité ? II concluait que cette
derniere hypothese était peu probable.

I1 lui arrivait aussi de se demander si elle était compléetement
dupe de la comédie qu’il jouait lui-méme ou si elle ne le
considérait pas un peu comme un complice, ayant souscrit avec
elle un accord tacite. Mais ce doute s’évanouissait toujours
apres quelques instants de réflexion et il décidait avec orgueil
que ceci était absolument invraisemblable. Son jeu a lui ne
pouvait étre compris par aucun étre sur la terre ou dans les
cieux. Tournette peut-€étre, oui, a la rigueur, le vieux Tournette
aurait été capable de le percer a jour, mais Tournette ne pouvait
en aucune facon étre considéré comme une créature de la Terre,
encore moins comme un esprit céleste.
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AU nombre des soucis de Martial, qui troublaient parfois la
sérénité du voyage, figurait au premier rang la sécurité de
Verveuil, un des éléments essentiels de son plan. Connaissant la
fatuité du personnage, il était parfois tenaillé par la crainte de le
voir commettre quelque bévue qui le signalerait a la police.

Herst raviva son inquiétude a ce sujet, un soir qu’il était venu
le retrouver apres son service dans un café de Valence, ou le
président s’était arrété. Le garde du corps avait I’'air sombre et
préoccupé. Comme Gaur lui demandait s’il avait quelque ennui,
il haussa les épaules d’'un mouvement furieux.

« Toujours les mémes, et qui dureront autant que ce voyage,
ou Malarche s’expose chaque jour. En ce moment, nous sommes
tous sur les dents a cause de 'affaire de 1’échafaudage, que tu
connais bien ; les suites de cette affaire, plutot.

— Quoi! s’écria Martial, soudainement alerté. L’enquéte
aurait-elle abouti ?

— Elle n’a pas abouti a larrestation de coupables ou de
suspects, mais, pour autant que je sache — car le service qui s’en
occupe ne me communique pas tous les résultats — elle a mis en
lumiere des faits troublants. Le propriétaire n’a pas reparu et il
est maintenant certain qu’il était a la solde d’'une organisation
subversive tres dangereuse. Je crois savoir qu’on a la preuve
d’'un projet d’attentat pour le jour du mariage, projet qui fut
abandonné quand la police a commencé d’enquéter sur la
maison... Ce n’est peut-étre que partie remise.

— Des noms sont-ils apparus ? demanda Gaur, sans paraitre
attacher de 'importance a sa question.

— Cela ne m’étonnerait pas. Tout ce que je sais, c’est qu'on
nous a enjoints de redoubler de vigilance et que la police va
effectuer des demain des vérifications séveres dans tous les
hétels des villes ou le président fait escale. Tous les voyageurs
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dont la personnalité n’est pas claire comme de I’eau de roche ou
dont la présence ne parait pas justifiée seront 1’objet dune
surveillance tres sérieuse. Les mesures de sécurité iront jusqu’a
la fouille inopinée des bagages pour les hommes seuls.

— Pour les hommes seuls ?

— Je te répete que je ne suis pas au courant des détails, mais
il semble bien que le service responsable ait recueilli des indices
comme quoi le danger viendrait d’un tueur isolé. »

Ceci fit passer un frisson dans les veines du photographe.
Prétextant un malaise subit, il quitta Herst peu de temps apres,
alors qu’ils devaient passer la soirée ensemble et se mit
fiévreusement en quéte d’Olga. Il ne put la joindre que deux
heures plus tard, car elle avait quitté I’hotel profitant justement
de sa liberté, deux heures qu’il passa a ronger son frein, torturé
par I'angoisse, se demandant en outre comment il fallait s’y
prendre pour la mettre en garde sans avoir I'air d’y toucher.

Son esprit fertile trouva un joint facile pour ce dernier point
dés quelle apparut, Ecourtant les caresses habituelles, car la
situation réclamait des mesures urgentes, il s’écria sur un ton
plaisant :

« Sais-tu que tu as de la chance de ne pas étre un homme ?

— Parce que ?

— Parce que la police secrete, qui voit des tueurs partout, va
déclarer la guerre aux voyageurs males non accompagnés. »

Et il lui répéta tout de go les propos de Herst, en insistant sur
les rouilles probables qui auraient lieu a partir du jour suivant.
Un point a ce sujet le tracassait depuis son départ et les
déclarations du gorille rendaient son alarme intolérable : les
bagages de Verveuil contenaient sans aucun doute le fusil a
lunette dont il comptait se servir le jour du mariage et qu’il
devait conserver avec lui pour une meilleure occasion. Il pouvait
espérer que cet imbécile s’était muni de papiers lui assurant une
bonne couverture, mais le hasard d'une fouille pouvait faire
apparaitre 'arme.

Il considéra ce danger sous tous ses angles, envisageant
méme 1’éventualité de se faire remettre le fusil a lui-méme, bien
empaqueté, comme s’il s’agissait dun colis anodin (il était, lui,
muni par les soins de Herst de papiers le rendant
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insoupconnable). Ce ne fut pas seulement la difficulté qu’il
aurait eue a mener a bien cette opération en conservant
I'intégrité de son personnage et sans rien révéler de ses desseins
qui lui fit abandonner ce projet. La encore, son esprit subtil efit
peut-étre encore trouvé un biais pour se faire confier par Olga
un bagage trop encombrant pour elle. Non ; s’il y renonca, c’est
parce quune telle collaboration de sa part était contraire, lui
semblait-il, au principe de neutralité auquel il désirait rester
attaché et que le vieux Tournette résumait dans une de ses
sentences : le photographe doit étre impartial.

Il se contenta donc de conclure, sur le méme ton badin qu’il
avait adopté depuis le début de leur conversation :

« Avis donc aux tueurs. S’ils veulent avoir une chance de
mener a bien leur entreprise, ils ne doivent pas se loger dans la
ville méme ou le président fait escale. »

Ce n’était pas génial. C’était méme un peu voyant, un peu
trop direct, malgré le ton de plaisanterie, mais une situation
comme celle-ci interdisait les tergiversations.

Ayant ainsi parlé, il laissa cette fois a Olga le soin de trouver
un prétexte plausible pour le quitter de bonne heure, ce qu’elle
ne manqua pas de faire avec sa présence d’esprit habituelle.
Quand il eut regagné sa chambre, il sourit en entendant le 1éger
bruit quelle fit en rabattant un volet de la sienne. Beaucoup plus
tard, apres avoir éteint la lumiere, mais guettant derriere ses
persiennes, il entendit un nouveau bruit dans la chambre
voisine et distingua un morceau de papier tombant dans la rue,
sans aucun doute un billet écrit a la hate, qu'un passant ramassa
furtivement avant de disparaitre dans 'ombre.

Gaur avait remarqué que l'individu portait la barbe, mais il
reconnut sans peine la démarche de Verveuil. Il haussa les
épaules avec agacement. C’était bien dans la maniere de cet
hurluberlu de se déguiser ainsi pour jouer les conspirateurs ! Le
meilleur moyen, sans doute, d’attirer I'attention sur lui. Quelles
excentricités pouvait-on attendre de lui ? Enfin, il était prévenu
du danger, c’était ’essentiel. Restait a espérer qu’il saurait se
tenir hors de portée de ses ennemis. Lui, Martial Gaur, avait
conscience d’avoir fait tout ce qui était en son pouvoir pour le
protéger.

93



I11

LA sonnerie du téléphone troubla Martial et Olga, alors qu’ils
reposaient cote a cote sur un lit en désordre. Ils étaient arrivés
dans I'apres-midi a Marseille, Malarche devant séjourner dans
la ville, d’ou il rayonnerait pour visiter les départements du
Sud-Est.

« J’espere que c’est Herst, murmura-t-il. Il ne m’a pas donné
signe de vie depuis trois jours et il est seul a savoir mon adresse
ici. »

C’était Herst en effet. Ses nerfs paraissaient fort éprouvés et
il demanda a Martial s’il pouvait le voir le soir méme.

« Bien siir. Cest important ? Je veux dire : important pour
moi.

— Egoiste. Je pense que oui. Mais j’ai aussi un service a te
demander.

— Viens quand tu voudras.

— Je passe dans une demi-heure. Puis-je monter dans ta
chambre ? Ce que j’ai a te dire est confidentiel, bien entendu. »

Martial Gaur sentit son coeur battre et jeta un coup d’ceil a
Olga, qui ne paraissait pas écouter.

« Je Yattends. »

Il reposa l'appareil et se tourna vers elle « Je suis navré,
chérie, mais il faut que tu me quittes. Herst sera ici bient6t. »

Elle bondit hors du lit et ramassa avec précipitation ses
vétements.

« Herst? Il a peut-étre des choses intéressantes a te
communiquer.

— Je I'espere. Il veut me parler confidentiellement. »

Elle jeta ses affaires dans sa propre chambre, qui
communiquait intérieurement avec celle de Martial, refit
rapidement le lit, entrouvrit la fenétre pour dissimuler son tres
léger parfum et vérifia qu’il ne subsistait aucune trace de son
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passage. Elle était aussi anxieuse que lui de ne pas laisser
soupconner sa présence. Assurée que tout était en ordre, elle
I'embrassa avec ferveur.

« Je me sauve. Si tu sors avec lui, tapes a ma porte quand tu
rentreras, méme si c’est tres tard. Je serais si heureuse si c’était
l'occasion que tu attends.

— Je te le promets. » Elle disparut et ils verrouillerent
chacun la porte de communication. Quand Herst arriva, Martial
lui trouva le regard las et les yeux cernés.

« Alors ? »

Le gorille réclama a boire et ne consentit a ouvrir la bouche
qu’apres avoir vidé son verre.

« Alors, c’est bien simple. Si ce voyage dure encore quinze
jours, je vais sombrer dans la dépression nerveuse.

— Cest si pénible ? Pourtant, lui, je ne I’ai vu que deux fois,
de loin, et il paraissait détendu.

— Lui! rugit Herst. Détendu ? Tu veux dire completement
inconscient. Il passe son temps au milieu de la foule. Il nous
glisse entre les doigts comme une anguille. Ce n’est pas du
courage, je le répete, c’est de I'inconscience ; voila ce que c’est. Il
ne se rend méme pas compte des dangers qu’il court.

— Est-ce que tu ne prends pas ton métier trop a coeur ?
N’exageres-tu pas ces dangers ? Tu n’as pas eu de nouveaux
sujets d’alarme ? L’affaire de I’échafaudage ?

— Rien de neuf de ce c6té-la. L’enquéte semble piétiner.

— Bon ! En somme, il n’y avait 1a que de vagues soupcons. En
fait, ce voyage semble devoir se dérouler sans accroc. Il a recu
partout un accueil enthousiaste, d’apres ce que jai vu. Les
quelques huées des mécontents ont été tres vite étouffées sous
les applaudissements. Je suis persuadé, pour ma part, que ses
ennemis ont compris que la partie est perdue pour eux et qu’ils
se terrent, découragés.

— Tu crois cela, maugréa Herst. Je sais; c’est 'opinion
officielle, soigneusement entretenue d’ailleurs aussi bien par ses
partisans que par ses adversaires... Eh bien, moi, je peux te
confier ceci, si tu me jures de ne pas en parler, car il ne veut pas
que cet incident s’ébruite. Il estime que cela porterait atteinte a
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sa popularité grandissante. Voila il y a déja eu une tentative
d’assassinat.

— Hein ? »

Martial Gaur s’était senti palir et ne put réprimer un
mouvement de fureur.

« Parfaitement. Cela s’est passé a Avignon. Oh ! le coup était
mal combiné... Une espece de fanatique, un fou ou un demi-fou,
qui n’avait guere de chances de réussir. Nous, les gorilles, nous
n’avons méme pas eu a intervenir... Il s’est fait repérer par un
inspecteur, avec un revolver chargé mal dissimulé sous sa
gabardine. L’incident est passé inapercu. Tout de méme, il était
a moins de dix metres de Malarche quand il a été arrété, au
moment ou il dégageait son arme.

— On connait son nom ?

— Un certain Aralides ou quelque chose comme ca ; un Grec,
en tout cas. Qu’est-ce que ca peut bien te fiche ?

— Moi ? Oh ! rien du tout, dit Martial, faisant un effort pour
dissimuler I’émotion qu’il avait eue.

— Selon toute apparence, il s’agit d’'un isolé, un peu
déséquilibré. Cela te montre tout de méme que j’ai raison de ne
pas dormir sur mes deux oreilles.

— Mais, bon Dieu !... » Martial Gaur se sentait maintenant
envahi par une rage difficile a controler et il dut agripper les
bras de son fauteuil pour dissimuler le tremblement de ses
mains. Il avait soudain I'impression quune ténébreuse légion
d’imbéciles ou de fanatiques fomentaient une conspiration
contre lui et s'ingéniaient a contrecarrer ses propres plans.

« Bon Dieu ! Que fichent donc tous vos services de sécurité ?
On ne laisse pas les déséquilibrés dangereux courir dans les rues
les jours de visite présidentielle ! »

Herst parut ressentir cette remarque et le ton sur lequel elle
était faite comme une critique a son égard et éprouva le besoin
de se justifier.

« Sois tranquille. Nous pensons a eux. Seulement, tous les
demi-fous ne sont pas étiquetés. Apres tout, nous ne sommes
pas si maladroits, puisque celui-ci a été repéré a temps.

— A temps ? Tout juste ? Et cela vous suffit ? A dix métres
seulement du président, m’as-tu dit ! »
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Gaur ne parvenait pas a se calmer malgré ses efforts et, dans
son indignation aveugle, semblait de plus en plus accuser les
gardes du corps d’amateurisme. La sécurité du président lui
causait en ce moment plus de soucis qu’au malheureux Herst.

« Et c’est lui-méme qui nous rend la tache si difficile,
protesta celui-ci sur un ton penaud. A chaque instant, il
bouleverse les programmes les mieux établis, rendant nos
précautions illusoires. Et son étourdie de femme est pire que
lui... Ne l'a-t-elle pas entrainé dans la rue, 'autre jour, a neuf
heures du matin, alors que la sortie n’était prévue que pour dix
heures... Une fugue, parfaitement. Tous les deux seuls, sans un
garde, bras dessus, bras dessous comme deux amoureux, avec
simplement des lunettes noires... Puéril !

— Puéril ! C’est tout ce que vous trouvez ?

— Moi, jappelle cela de la démence, hurla Martial Gaur,
emporté de nouveau au faite de l'indignation. Et toi, qui ne
devrais pas le quitter d’'une semelle, tu le laisses accomplir des
folies pareilles ! Et aussi, tu m’avais juré que je serais prévenu
s’il y avait une occasion...

— Je te dis que je lignorais moi-méme. Il n’avait avisé
personne. Cest une envie qui semble avoir subitement jailli
dans sa cervelle d’oiseau a elle, et il s’est laissé entrainer comme
un gamin... Ils sont restés un quart d’heure dehors, a se
promener, a lécher les vitrines, jouant les touristes étrangers.
Tu imagines ! Heureusement, personne ne les a reconnus. Les
plus grandes folies réussissent parfois. Cest son valet de
chambre qui m’a alerté... Ma foi, quand il est revenu, Pierre
Malarche, président de la République, je lui ai demandé un
entretien particulier dans des termes assez froids. Il me l'a
accordé. Il avait I'air assez embété. Et 1a, en dépit de I'étiquette,
je me suis presque mis en colere...

— 11 y avait de quoi, maugréa encore le photographe. A ta
place, je 'aurais menacé de démissionner.

— C’est a peu pres ce que j’ai fait. J’aurais voulu que tu voies
la scene. Il se rendait compte qu’il avait passé les bornes. Je
t’assure qu’il avait 'air d’'un collégien pris en flagrant délit
d’école buissonniere. Voila. Seulement, je ne peux pas rester
longtemps faché avec lui. Je 'aime bien et je me mets a sa
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place... Enfin, il m’a promis de ne plus recommencer, du moins
sans me prévenir a I’avance...

— C’est bien le moins qu’il puisse faire, murmura Gaur sur
un ton plus calme, mais encore assez sec.

— ... Car c’est son intention de recommencer et méme tres
prochainement. C’est a ce sujet que je suis venu te parler, car je
n’oublie pas mes promesses, quoi que tu en dises. Cette fois, il
s’agit d'une escapade sérieuse, qui durera presque une journée
entiere. Alors, comme il ne peut pas s’en tirer tout seul, non
seulement papa Herst est prévenu, mais c’est lui qui est chargé
de tout organiser. Tu te rends compte du métier qu’il me fait
faire ? Dans le fond, je ne suis pas sir que je préfere cela. Cest
pire pour moi s’il arrive quelque chose ; mais c’est ainsi. Donc,
j’ai recu la mission délicate de lui préparer une journée de
vacances, au bord de la mer, dans un endroit tranquille, ou ils
puissent roucouler en paix, lui et sa donzelle..., et nous, les
gorilles, assez loin pour qu’ils ne nous voient pas, ne nous
entendent pas, ne nous sentent pas derriere leur dos. Tu vois ca
d’ici !... Il parait qu’elle nous a pris en horreur, elle.

— Merci de me prévenir, dit Martial, maintenant en
possession de tout son sang-froid et en jetant un coup d’ceil
furtif a la porte de communication entre les deux chambres.
C’est pour quand et ou ?

— Quand ? Je peux te le dire tout de suite. Mercredi
prochain. C’est le seul jour libre de son emploi du temps. Il est
supposé se reposer ce jour-la dans un domaine de I’arriere-pays
ou, en fait, il n’arrivera que le soir...

— Bon, fit Martial Gaur avec soulagement Cela me laisse
donc cinq jours pour me préparer.

— ...0u ? Je n’en sais rien encore et c’est a ce sujet justement
que je veux te demander un service.

— Que puis-je faire, demanda le photographe avec un début
d’émotion, car il commencait a deviner ou voulait en venir son
ami et apercevait pour lui des perspectives nouvelles gonflées de
possibilités.

— Voila. Le président est tres gentil, mais je n’ai pas le temps
de m’occuper de ca, moi. Je ne peux pas a la fois avoir un ceil
sur lui et courir les plages. Je ne peux pas non plus demander
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d’aide aux autres policiers. Ils n’accepteraient stirement pas et le
secret serait vite éventé. Alors, j’ai pensé a toi...

— A moi, balbutia Martial dans une sorte d’extase, 8 moi ?

— Oui. Apres tout, tu es intéressé dans 'histoire. Tu n’as rien
d’autre a faire et je sais que je peux compter sur ta discrétion.

— Peux-tu me rendre le service de faire un peu de
prospection au bord de la mer et de trouver un coin qui donne
satisfaction a tout le monde, au jeune couple qui désire un site
agréable, a moi qui recherche la sécurité et, par-dessus le
marché, puisque je te mets dans le coup, a toi, pour que tu
puisses prendre la photo de tes réves. Plus j’y réfléchis, plus je
suis convaincu que ce travail est tout a fait dans tes cordes.
Qu’en penses-tu ?

— J’accepte, dit Martial, en s’efforcant de dissimuler en
partie son enthousiasme. J’accepte avec joie, car tu ne peux
savoir combien il est précieux et rare pour un photographe de
pouvoir choisir lui-méme le décor d'une prise de vue. »
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IV

CEST ainsi que Martial Gaur partit le lendemain a la
recherche d'une plage satisfaisant a de multiples exigences. Il
avait, bien entendu, demandé a Olga de 'accompagner. L’avis
d’Olga était précieux dans cette délicate mission.

Elle ne s’était pas fait prier et la gaieté qu’elle manifestait ce
matin-la, a son c6té n’était pas feinte. Elle ne pouvait que
remercier la Providence de la proposition inespérée de Herst.
Martial, pour sa part, n’étant pas loin de tenir I'idée du gorille
comme inspirée par le ciel, ce fut dans une atmosphere
d’exultation qu’ils prirent tous deux la route de la mer.

La veille, il n’avait pas attendu longtemps pour mettre son
amie au courant des derniers développements. Quand il était
rentré a 1’hotel, apres avoir raccompagné Herst, elle était
couchée, mais ne dormait pas.

« Tu te rends compte, je vais moi-méme choisir le décor ! Ce
sera une photo sensationnelle, Olga, Songes-y... tous les atouts.
Le sujet : un chef d’Etat, seul avec sa bien-aimée sur la plage
déserte, et le cadre... Il me faut un site merveilleux, s’écria-t-il
dans un élan d’enthousiasme romantique... une crique ; c’est
cela, je la vois d’ici ; une crique taillée dans les rochers avec un
arriere-fond de falaises couvertes de pins; et inondée de
lumiere ; de la lumiere surtout, une lumiere qui fasse éclater
toutes les splendeurs de la Méditerranée et de la Provence.

— Tu as raison, murmura-t-elle d'une voix sourde, comme
voilée par '’émotion que son amant venait de lui communiquer :
un décor somptueux, digne de la scene. Je la vois, moi aussi,
cette crique. Elle existe. Nous la découvrirons. »

Il s’était assis au bord de son lit et, dans ’exces de son émoi,
se tenait penché en avant, les muscles tendus, pesant de ses
poings serrés de part et d’autre du corps de sa maitresse. Il
éprouva un ravissement d’étre aussi bien compris et de lire dans
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ses yeux dilatés une exaltation égale a la sienne. En cet instant,
il n’y avait aucune arriere-pensée trouble dans son esprit et ils
communierent pendant un long moment dans une sorte
d’extase.

Il conduisait sa propre voiture, spécialement agencée pour sa
jambe, se forcant a conserver une vitesse modérée, dans I’état
d’esprit d’'un limier de grande race suivant la piste d'un gibier
noble. Ils avaient passé la plage de Marseille et celle des villages
qui environnent la ville, sans méme leur accorder un regard. Le
sable y paraissait peu engageant et, malgré la saison peu
avanceée, il y avait déja pas mai de baigneurs.

« Trop de monde et beaucoup trop conventionné. Un décor
de carte postale, avait-il tranché. Pas du tout I'endroit
qu'apprécierait Malarche en quéte d’intimité et de
pittoresque. »

Elle avait approuvé, sans 'ombre dune hésitation.

« Et je ne vois aucun abri ou tu puisses te dissimuler pour
prendre une photo », ajoutat-elle avec une nuance d’inquiétude.

Il la regarda avec tendresse et, tout en conduisant, ne put
s’empécher de lui décocher un baiser furtif.

« Nous sommes tout a fait d’accord, toi et moi, chérie. Il n’en
est pas question. »

Mais le paysage changea bientdt et la cote révéla ses
merveilles quand ils aborderent la nouvelle route des calanques,
celle qui n’avait été terminée que quelques mois plus tot, apres
d’interminables palabres et les coups de frein donnés par les
propriétaires de cabanons, craignant qu’elle ne portat atteinte a
leur tranquillité, en ouvrant aux touristes motorisés une voie
autrefois pratiquée seulement par de valeureux excursionnistes.
La route longeait la c6te en d’innombrables méandres, se
frayant un chemin difficile a travers des falaises de rochers
blancs couvertes de pins, coupées en certains endroits par de
petites criques.

Ils s’arréterent plusieurs fois pour inspecter certains de ces
havres, sans pouvoir en trouver un satisfaisant leur soif de
perfection. Ils firent enfin halte au-dessus d’'une assez grande
calanque. La, frappés tous deux par la beauté du site, apres
avoir échangé un long regard, ils s’engagerent sur la route
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transversale qui y menait et mirent pied a terre pour ’examiner
de plus pres, car certains de ses avantages naturels sautaient
aux yeux. Quelques maisons de pécheurs occupaient le fond de
la baie, dominant une ébauche de port, ou étaient ancrés deux
ou trois barques et un canot de plaisance. Un chemin
grossierement taillé dans le granit s’éloignait du hameau ou
aucun habitant n’était visible, menant a une crique ou l'eau
transparente, léchant un hémicycle de sable blanc, ne pouvait
mangquer de séduire les amateurs de baignade. Ils s’assirent sur
un rocher et commencerent chacun de son c6té une analyse
minutieuse du décor.

« Ce ne serait pas si mal, dit enfin Olga, avec un coup d’ceil
interrogateur.

— Ce ne serait pas si mal », répéta-t-il a voix basse.

I1 etit fallu sans doute étre tres difficile pour ne pas étre ému
par la beauté du paysage. Il lui avait cependant semblé déceler
comme une restriction dans la remarque d’Olga, dont il
appréciait beaucoup le jugement. Lui-méme se sentait assez
hésitant.

Il resta un tres long moment silencieux a co6té delle,
tourmenté, en proie a un malaise dont lorigine était
mystérieuse. Il croyait percevoir autour de lui et sentir au plus
profond de son étre une profusion d’éléments favorables a la
naissance d’'un chef-d’oceuvre. Il brilait de se mettre au travail,
mais était torturé par la crainte d’étre victime d’une illusion et
redoutait de se lancer dans cette voie, alors qu’il pouvait en
exister une meilleure, et de creuser ainsi une orniere fatale dont
il lui serait impossible de s’évader. Il endura ainsi pendant
d’interminables minutes toutes les souffrances, toutes les
tortures de I'artiste créateur.

Certaines phrases que Tournette lui avait répétées mille fois
au cours de son apprentissage bourdonnaient sans cesse dans sa
mémoire. Le photographe doit étre capable de créer a I'avance,
dans son esprit, le panorama complet du cliché définitif... Ne
pas oublier que chaque détail sera automatiquement reproduit,
certains, que I'ceil humain ne remarque pas dans la nature,
pouvant apparaitre monstrueux sur une photographie et la
déflorer d'une maniere irrémédiable.
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Il lui fallait surtout imaginer le sujet essentiel pour le situer
dans le cadre. Il s’attacha donc pendant un long moment a la
seule considération de ce sujet, fidele a sa regle personnelle qui
était tout de méme de lui accorder la préséance sur le détail. Il
réussit, sans grand effort, a faire apparaitre sur le sable le
couple amoureux que formaient Malarche et sa jeune
compagne, allongés cote a cote, détendus, avides d’air pur, et
farouchement décidés a exprimer toute la jouissance possible de
quelques heures d’évasion.

Cétait a ce moment-la, profitant de leur immobilité, que
Verveuil ajusterait son tir. Ou donc se placerait le tueur ? Sans
aucun doute, au-dela de cette lisiere de pins, dans les rochers,
ou il pouvait trouver une cachette convenable ; mais pas plus
pres. Cela devait faire un peu moins de cent metres et ce point le
plongeait dans la méme incertitude que lorsqu’il inspectait la
maison de I’échafaudage. Verveuil se prétendait stir de lui a
cette distance, mais son insupportable fatuité ne permettait pas
de lui faire entierement confiance. Gaur avait I'intuition que
cette question tracassait beaucoup Olga et elle devait connaitre
son complice et ses possibilités encore mieux que lui-méme.
Son regard croisa celui de son amie, et il y lut sans peine une
inquiétude inavouée, le méme trouble qu’il avait percu dans son
accent, quand elle déclarait : ce n’est pas si mal. Il ne pouvait
tout de méme pas lui demander son avis sans ambages, comme
il 'etit souhaité. Cela était contraire a la regle du jeu.

Il répéta lui-méme entre ses dents : oui, ce n’est pas si mal,
comme s’il voulait s’en convaincre. Apres tout, a moins de cent
metres, il y avait tout de méme de grandes chances de succes. Il
chassa cet élément du sujet de son esprit, pour aborder d’autres
considérations. Il avait accordé assez d’attention aux problemes
des autres. On ne pouvait certes pas le taxer d’égoisme. Il était
temps de songer a sa propre place, le poste du photographe.

Il pouvait le choisir, lui, dans une certaine mesure. Il était
convenu avec Herst de ne pas chercher a se dissimuler dans les
rochers (cela lui était difficile de jouer les chamois avec sa
mauvaise jambe). Il s’installerait a ’avance sous une tente, se
donnant l'allure d’'un campeur, comme on en rencontre sur
cette cote méme dans les endroits les plus isolés. Il feindrait de
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dormir et pourrait opérer a I’aise de l'intérieur de son abri, sans
étre vu. Il examina le terrain avec soin. Il planterait sa tente au-
dessus de la plage, dominant toute la scene. C'était un
arrangement satisfaisant a premieére vue. Pourtant...

Il ressentit une vive contrariété et son sourcil se fronca.
Apres un examen plus attentif, il lui apparaissait que le seul
point vraiment convenable pour obtenir une vue d’ensemble
était celui ou ils se trouvaient en ce moment. Mais, étant donné
la forme de la crique et 'emplacement presque obligatoire du
couple, il aurait une toile de fond déplorable : une barriere de
rochers dénudés, d'un blanc éblouissant, qui brouillerait son
cliché, méme avec les meilleurs filtres de couleur. Pas de vue sur
la mer, pas méme un bout de vague. Sa photo semblerait avoir
été prise devant un mur. C’était inconcevable.

Il soupira et fit un nouveau tour d’horizon, en quéte d’un
autre poste. L'orientation de la calanque ne s’y prétait guere. Il
pourrait peut-étre se déplacer vers la gauche, en s’élevant un
peu plus haut dans les rochers. Oui, de 1a, a la rigueur il saisirait
le couple avec un coin de mer par-derriere et un petit triangle de
falaise ; un fond passable, sans étre parfait. Et puis... Et puis... Il
eut une grimace de dépit et laissa échapper un juron rageur,
tandis qu’Olga le regardait avec surprise. Avait-il perdu I'esprit
pour ne pas songer au premier abord a ceci, qui sautait aux
yeux ? Avec sa mauvaise jambe, il n’aurait jamais le temps,
apres avoir pris son cliché d’ensemble, de dégringoler de ce
poste, dans les rochers, de courir vers la plage pour prendre une
photo en gros plan, a bout portant, de la victime. Ce document,
qui devait étre le clou de la série et auquel aucune considération
ne pouvait le faire renoncer, lui échapperait ici. Il lui faudrait
plusieurs minutes pour franchir cette distance dans ce terrain
accidenté. Herst et ses acolytes, qui ne seraient tout de méme
pas a des kilometres, arriveraient avant lui.

« Allons voir ailleurs, dit-il brusquement a Olga. Je suis
certain que nous devons trouver mieux. »

Il fut heureux de discerner une approbation dans le soupir de
soulagement quelle poussa.

Il avait failli se laisser séduire et égarer par la beauté du
cadre. Il 'avait échappé belle. Il s’en félicita en concluant que
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I'on n’est jamais assez difficile envers soi-méme et que I'artiste
créateur, dans ses recherches, doit savoir modérer parfois son
inspiration, pour céder la place a un critique pointilleux et
inflexible.
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SUR un geste d’Olga qui occupait le siege arriere, Verveuil
arréeta la moto dans une courbe dominant la calanque, un peu
apres 'embranchement d’'une route transversale pierreuse qui
permettait d’y accéder. « Cest ici. »

Sans quitter sa machine, comme un touriste pressé, Verveuil
fit un rapide tour d’horizon. Il était, lui, indifférent a la beauté
du paysage et ne considérait le cadre que d'un point de vue
utilitaire.

« Je crois que Gaur a été bien inspiré, reprit Olga. J’ai fait
mon possible pour entrainer sa décision. Ici, nous avons tous les
atouts en main. »

Verveuil fit une moue et ne répondit pas directement.
Sentant d’instinct la supériorité de sa complice, sans se 'avouer,
il avait confiance dans son jugement, mais ne voulait pas
lapprouver trop vite. Il fit mine d’agiter en lui-méme des
objections qui ne pouvaient venir a I’esprit d’aucun subalterne.

« Nous allons voir cela de plus pres, dit-il d'un air important.
Mais étes-vous stire que Herst est d’accord sur ce choix ?

— Martial ’a amené ici ce matin méme, pour lui montrer sa
découverte et il s’en est déclaré satisfait. Il n’a fait aucune
objection. C’est 1a que Pierre Malarche viendra apres-demain. »

Apres avoir exploré en effet un nombre considérable de sites
et failli se décider, faute de mieux, pour I'un d’eux offrant
quelques-uns des avantages requis, Gaur avait fini par dénicher
ce merveilleux coin de cote, qui les présentait tous.

C’était une calanque d’'une beauté exceptionnelle, creusée
entre des falaises ou I’érosion avait sculpté de fantastiques
reliefs, dont le caractere étrange avait fait palpiter le coeur du
photographe. Le manque d’eau douce lavait préservée
jusqu’alors des cabanons et des guinguettes. Le dimanche
seulement, des Marseillais venaient parfois y faire un pique-
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nique et quelques excursionnistes y campaient pendant les
vacances. Tres peu : les touristes préféraient des coins moins
sauvages. On pouvait y accéder en voiture par la route pierreuse
ou, a la rigueur, y descendre a pied par un ancien sentier, a
demi obstrué aujourd’hui par des éboulements et par la
végétation.

Cest la trace de ce chemin que chercheérent les deux
compagnons, soucieux de ne pas se faire repérer. Ils le
découvrirent bient6t et s’y engagerent. Verveuil étudiait le
terrain avec minutie et prenait des reperes. Il maugréa devant
quelques passages difficiles ou les ronces entravaient la marche
et les déblaya avec soin. Il était visible qu’il pensait a sa retraite.

Ils parvinrent enfin au dernier fourré, qui était aussi pres de
la crique qu’ils pouvaient le souhaiter. La plage de sable était a
moins de cinquante metres d’eux. Verveuil hocha la téte en
signe d’approbation. Apres quelques tatonnements, il choisit un
emplacement sous un pin qui croissait entre deux blocs de
granit, ou la broussaille le dissimulait completement. Il saisit un
baton et fit mine de viser un point sur la plage.

« Ou qu’il se place, I'angle de tir est bon, dit-il. Je commence
a croire que vous avez raison. Nous n’avons jamais été aussi
prés du but... A condition quils ne prennent pas d’autres
mesures de sécurité que nous ne pouvons prévoir.

— Je vous répete qu’il n’y en aura pas d’autres. Herst a tout
expliqué a Gaur, en déplorant cette imprudence. Mais les ordres
de Malarche sont formels. Les trois gorilles habituels seront 1a,
et c’est tout. Encore devront-ils se tenir hors de la vue du
couple. Ils seront sur la petite route, a plus de trois cents
metres. Le président I'a exigé.

— Comment pouvez-vous en étre certaine ?

— Herst a pris Martial comme confident dans cette affaire, et
vous savez bien que celui-ci n’a plus aucun secret pour moi, dit-
elle en haussant les épaules. Je suis au courant de tous les
détails. Apres bien des hésitations, Herst a méme préféré ne pas
faire garder les routes par la police locale. Du moment qu’il lui
est impossible d’exercer une surveillance totale, il a jugé que la
meilleure sécurité était le secret absolu.

— Sauf vis-a-vis de son ami Gaur, ricana Verveuil.
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— Sauf vis-a-vis de Gaur, qui est au-dessus de tout soupcon
et dont il ne peut mettre la discrétion en doute... Donc,
Malarche abattu, puisque vous étes siir de vous, avant que les
trois gardes du corps aient atteint la plage, porté secours a leur
patron et se soient rendu compte d’ou vient le coup, nous serons
loin.

— Oui, répéta Verveuil. L’affaire semble bien se présenter.
Dans deux jours, le pays sera débarrassé de cet imposteur et
nous aurons enfin un gouvernement propre. »

Ce genre de déclamations laissait Olga completement
indifférente. Son regard s’était fixé sur un point de la plage. Elle
resta ainsi un long moment, le visage tendu, les dents serrées,
comme si elle avait oublié son compagnon. Elle s’arracha enfin a
cette contemplation et parla, comme pour elle-méme.

« Martial se doutera-t-il de I'aide qu’il nous a apportée et du
role que j’ai joué aupres de lui ?

— Cela vous importe-t-il ? »

Elle ne daigna pas répondre et poursuivit sa propre pensée.

«Je pense que oui. Il le devinera en constatant ma
disparition.

— Herst va le soupconner d’avoir été bavard, puisque il est le
seul dans le secret, murmura Verveuil, soudain alarmé. Et, de fil
en aiguille...

— Ne craignez donc rien. Je disparaitrai sans laisser de
traces. Toutes les adresses que je lui ai données sont fausses.

— J’espere que vous ne lui avez pas révélé votre véritable
identité.

— Je vous répete que vous pouvez étre tranquille de ce
coté », fit-elle avec dédain.

Ces détails ne présentaient aucune importance pour elle, une
fois le but atteint. Cest avec une certaine condescendance
qu’elle s’employa encore a rassurer son complice.

« D’ailleurs, Martial ne parlera pas de moi. J'en ai la
certitude.

— Ce serait en effet avouer son indiscrétion, approuva-t-il
apres un instant de réflexion.

— Pour ce motif ou pour un autre », fit-elle d’un air réveur.
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Il était évident qu’elle ne désirait pas en dire plus long sur ce
chapitre. Verveuil haussa les épaules.

« Apres tout, vous devez le connaitre maintenant mieux que
moi.

— Avec lui, je n’ai eu qu’'une crainte », reprit-elle, toujours
songeuse, comme si elle poursuivait un monologue.

Elle avait redouté que Gaur lui demandat de 'accompagner
et d’étre pres de lui quand il prendrait la photo. Il lui aurait été
impossible alors d’échapper a l'inquisition des policiers, apres
lattentat. Mais non, il avait été parfait, comme toujours.

« C’est lui-méme qui a soulevé ce point le premier, mais pour
me rassurer. L’idée lui était venue que jaurais aimé étre
présente. Il comprenait fort bien, m’a-t-il dit, a quel point un tel
spectacle devait exciter ma curiosité.

Avec une grande délicatesse — il en a toujours montré
beaucoup a mon égard — il m’a demandé si cela ne me décevait
pas trop de ne pas étre de la partie. Cela I'aurait géné. Il aime
opérer seul pour des prises de vue importantes et il considere
un peu celle-la comme le couronnement de sa carriere. Ainsi, je
suis libre. Il nous aura apporté son aide jusqu’au bout.

— Il ne sera pas décu quant a la photographie, ricana
Verveuil. En somme, nous prouverons notre reconnaissance a
cet imbécile, a notre maniere. »

Olga haussa les épaules et ne répondit pas. Ils n’avaient plus
rien a voir. Ils reprirent le sentier et regagnerent la route. La, ils
s’assurerent qu’il ne manquait pas de bonnes cachettes pour
dissimuler completement la moto dans les broussailles, car c’est
avec le méme véhicule qu’ils se rendraient le surlendemain sur
les lieux. Le fusil démonté tenait dans un étui de canne a péche.
Un couple, a motocyclette, avec un tel attirail, ne pouvait attirer
Iattention sur la cote. Tous les détails de 'opération semblaient
parfaitement au point.

Avant de partir, Verveuil eut encore une pensée pour Martial
Gaur.

« Je suis tout a fait de votre avis, dit-il, avec un nouveau
ricanement. Cet idiot de Gaur est parfait pour nous. Il a aplani
toutes nos difficultés, résolu presque tous nos problemes, sans
en avoir conscience. Je crois méme maintenant, moi, qu’il ne se
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doutera jamais du role que nous lui avons fait jouer. Il est
vraiment trop naif. »
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VI

LE mardi, la veille du grand jour, Martial Gaur vint
s'installer dans la crique, l'esprit alerte, le coeur exalté en
permanence par un rythme de pulsation étrange, que seuls
connaissent les amoureux de ’aventure, avant de s’engager dans
la derniere étape, pleine de risque, d’'une entreprise audacieuse,
au bout de laquelle leur ceil enfiévré découvre le rayonnement
magique du succes.

Depuis bien longtemps, il n’avait connu ces heures d’attente
passionnée, les plus enivrantes de son existence, et la volupté
inespérée de retrouver 'enthousiasme de sa jeunesse s’ajoutait a
la surexcitation. C’était la raison principale de son installation
dans la crique avant le lever du rideau. Il voulait passer cette
veillée d’armes sur place, pour faire les derniers préparatifs
matériels, certes, mais surtout pour se recueillir. Toute ceuvre
d’art exige au préalable I'intense concentration de la solitude.

Son autre motif de venir si t6t était de faciliter le plan des
conjurés. Lui parti, Olga aurait toute latitude de faire ses
bagages, quitter leur hoétel de Marseille et rejoindre son
complice, qui devait avoir besoin d’elle. Peut-étre laisserait-elle
un message pour lui, donnant un prétexte a son départ précipité
et lui faisant part de sa pénible décision de disparaitre a jamais
de sa vie ? Il se prenait par moments a imaginer en souriant le
texte de ce message.

Il rangea sa voiture a quelque distance de la crique, sans
chercher a la dissimuler. La présence dune automobile était
normale pres de la tente de touriste qu’il allait habiter et ne
pouvait causer d’'ombrage au président. La calanque n’était pas
completement déserte, cet apres-midi. Trois jeunes gens, venus
sans doute d’'une plage voisine, se baignaient autour d’une
barque. Ils remarquerent a peine Martial et leur présence ne le
dérangeait en aucune facon.
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Il déballa son matériel de campeur et commenca a monter sa
tente, au point choisi apres de multiples considérations
techniques, minutieusement passées au crible avec toutes les
ressources de son expérience. Cela ne lui demanda que peu
d’efforts, malgré le handicap de sa jambe. Il retrouvait les gestes
précis et adroits du bon vieux temps. Il avait déja utilisé ce
matériel en plusieurs occasions, comme poste d’affit, et la
maniere dont il devait I'orienter pour pouvoir opérer dans les
meilleures conditions était au point dans sa téte depuis
plusieurs jours.

Quand il eut terminé, il sourit de contentement en
contemplant son abri de toile. Puis, il retourna a sa voiture,
déchargea les précieux instruments de son métier et les rangea
avec méthode dans un coin de la tente. Les appareils, leur
chargement, les filtres de couleur, différents analyseurs de
lumiere, tout avait déja fait 'objet d’'une sélection et dune
inspection méticuleuses. Il n’avait plus qu’a attendre.

Le soleil avait disparu derriere les hautes falaises qui
encadraient la calanque. Les trois jeunes gens étaient montés
dans leur barque et s’éloignaient. Il resta seul dans la crique
encore imprégnée de tiédeur. Il déploya un fauteuil pliant et
placa un verre a portée de sa main.

Tout paraissait au point. Il ne lui restait plus qu’a recueillir
les fruits de ses préparatifs subtils. Le décor était parfait ; il était
inutile d’en passer une nouvelle inspection ce soir ; il aurait bien
le temps demain matin et I’éclairage serait meilleur. Restait a
savoir si tous les acteurs connaissaient bien leur role.

Il avait I'impression qu’il en était ainsi, mais nourrissait
encore quelques inquiétudes a ce sujet. Aussi, quand il s’installa
face a la mer qui s’assombrissait pour passer en revue une
derniere fois les rouages les plus délicats de la machine, il pensa
tout de suite a Verveuil, ainsi qu'a sa complice, essayant
d’imaginer leur attitude et de suivre leurs mouvements au coure
de cette soirée.

C’était un jeu qu’il pratiquait depuis longtemps. Il savait que
Verveuil s’était logé, non pas a Marseille (il avait pris assez de
peine pour le mettre en garde contre une telle imprudence)
mais dans les environs. L’endroit ou il attirerait le moins
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lattention a cette époque de I'année et ou il serait a pied
d’ceuvre était une station balnéaire, peut-étre Cassis, ou La
Ciotat ? Il les vit tous deux, ce soir, assis comme lui devant la
mer, sans doute sur la terrasse d'un hotel, Verveuil peut-étre
encore affublé de sa fausse barbe, assez nerveux dans le fond,
faisant des efforts pour conserver le calme des héros, tentant
plus que jamais de se persuader qu’il était 'homme du destin.

En ce mois de juin, la terrasse était déserte ou presque. Ils
s’étaient placés dans un coin ou nul ne pouvait les entendre. De
temps en temps, 'un d’eux faisait une remarque ou posait une
question a voix basse. Olga, nerveuse elle aussi, s‘inquiétait de
savoir si son acolyte avait pensé a tout.

« Vous étes slir que nous ne sommes pas a la merci d’'un
incident stupide, une panne par exemple ? »

Verveuil répliquait qu’il n’était pas un enfant et qu’il n’avait
rien laissé au hasard. Ses pneus étaient neufs et son moteur
avait été vérifié quelques jours auparavant.

« Et le fusil ? Il est bien caché ? Il ne peut pas y avoir de raté,
n’est-ce pas ? Vous étes stir de votre coup ?

— Ma chere amie, répondait Verveuil sur un ton protecteur,
le fusil est démonté au fond d'une cantine cadenassée et je 'ai
essayé la semaine derniere encore. Les munitions sont de
qualité supérieure. Quant a 'opération elle-méme, je vous prie
de me laisser le soin de m’en occuper. »

Ainsi Martial Gaur cherchait-il a apaiser sa propre
inquiétude en imaginant des réponses rassurantes. L’arme du
crime, en particulier, continuait a lui donner du souci. Il eft
désiré avoir la certitude qu’elle était parfaitement adaptée a
l'opération et se sentait troublé, lui qui remuait tous les fils de
I'intrigue, d’étre dans une ignorance a peu pres totale a son
sujet, condamné a des suppositions stériles.

A propos d’Olga, il se posa de nouveau une question qui le
tracassait depuis quelque temps. Olga accompagnerait-elle le
tueur ? Serait-elle a son c6té au moment de l'attentat ? Ou
resterait-elle sur la route, pres du véhicule ? Ou bien, son role
terminé, avait-elle déja quitté la région ? Cela n’avait pas une
tres grande importance, mais il se sentait vexé et presque
coupable d’ignorer encore certains détails du scénario. Il hésita
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un long moment, comme devant un irritant probleme, fit entrer
dans une analyse minutieuse toutes les données qu’il possédait,
et finit par se persuader qu’elle serait 1a, pres de son complice.
Elle voudrait savourer le spectacle de sa vengeance. Peut-étre
aussi n’avait-elle pas une confiance illimitée dans l'esprit de
décision de Verveuil, en cas d’aléa. Cette conclusion raisonnée
qu’Olga serait présente lui procura une sorte de soulagement,
sans qu’il ptt s’expliquer pourquoi.

Restait son propre role. Il le connaissait sur le bout du doigt.
Il aurait tout le temps de le répéter une derniere fois en esprit,
le lendemain matin, a la lumiere du soleil, en méme temps qu’il
passerait un ultime examen du décor.

Il passa une nuit assez agitée dans son sac de couchage, mais
réussit cependant a prendre quelques heures de repos. Il fut
éveillé au petit jour par un bruit de moteur et écouta avec
attention. C’était une motocyclette. Le fracas répercuté par les
falaises de la calanque dans le silence matinal s’éteignit tout a
coup. Martial Gaur éprouva une intense satisfaction
intellectuelle, qui s’épanouit en un sourire. Il passait
décidément par une période de perspicacité peu commune.
S’ingéniant la veille a se mettre dans la peau des conjurés, il
avait songé quune moto était I’engin le plus facile a dissimuler
pour une circonstance de ce genre et le plus pratique pour
prendre la fuite.

Il se leva et s’assit pres de la fenétre de sa tente, 'oreille aux
aguets. Il n’y avait pas un souffle d’air et la crique était a peine
agitée par quelques ondulations silencieuses. Au bout d’un
quart d’heure environ, il crut percevoir des craquements dans
les fourrés qui le séparaient de la route nationale. Il ne s’était
pas trompé. Quelquun marchait dans le sous-bois. Verveuil,
sans aucun doute, Verveuil et Olga. Olga devait étre 1a, il en
avait maintenant la conviction. Ils empruntaient le sentier,
comme il 'avait prévu encore, C’était I'itinéraire le plus str pour
eux.

Ils se postaient bien en avance. C’était plus prudent. Délivré
d’'un premier souci, il ne put s’empécher de -critiquer
séverement leur approche peu discrete : il pouvait suivre leur
progression a l'oreille. Non seulement a l'oreille, mais... oui, il
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avait bien vu : un buisson, la-bas, avait tressailli, puis un autre,
un peu plus pres. N'importe quel campeur se trouvant-la par
hasard aurait remarqué cette arrivée. Martial Gaur, qui rendait
tout naturellement Verveuil responsable de cette imprudence,
eut un haussement d’épaules rageur, en murmurant :

« Va-t-il continuer a signaler ainsi sa présence ? Encore
heureux qu’il soit arrivé tres tot ! »

Un autre buisson fut agité comme par un coup de vent, un
des derniers couverts avant la plage.

« J’espere tout de méme qu’il va s’arréter. S’il avance encore,
il va se trouver en pleine vue.

Mais le méme buisson frémit a plusieurs reprises, puis le
bois reprit son immobilité silencieuse. Gaur se calma et esquissa
méme un nouveau sourire de satisfaction : le tueur se placait
exactement au point déterminé par lui-méme.

Verveuil, qui avait poussé sa motocyclette dans un épais
fourré, a peu de distance de la route, effaca avec soin toutes les
traces. Puis, il prit un étui qui paraissait peser assez lourd, le
mit a son épaule et, suivi d’Olga, s’enfonca dans les pins, suivant
le sentier. Elle portait un short et un chemisier, lui, un costume
kaki comme s’en affublent certains pécheurs du dimanche. Rien
ne les distinguait de deux citadins préts a passer une journée de
vacances au bord de I’eau. Elle s’était méme munie d’un panier a
provisions, d’ou émergeait le col d’'une bouteille rassurante.

Il jura a voix basse en arrivant pres de la crique. Malgré leurs
précautions, malgré les sandales qu’ils portaient, ils ne
pouvaient empécher les craquements de la broussaille seche.

« Il risque de nous entendre. Pourvu qu’il ne lui prenne pas
fantaisie de venir se promener par ici. »

La rencontre de Gaur était évidemment celle qu’il redoutait
le plus. Il était le seul a qui ils ne pourraient donner une
explication sur leur présence.

« Cela m’étonnerait. En ce moment, s’il est réveillé, il ne
pense qu’a sa photo. De plus, il marche avec difficulté sur un
terrain comme celui-ci. »

Ils parvinrent au poste choisi. Verveuil déposa son fardeau
sur le sol, saisit le baton qu’il avait laissé dans la fourche du pin
et fit une ultime vérification.
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« Parfait, dit-il a voix basse.

— Je peux voir ? »

Il se poussa un peu pour qu’elle piit prendre sa place entre
les deux rochers. Elle fit comme lui le simulacre de viser, le
baton coincé contre son épaule et serré entre ses doigts. Elle
balaya d’'un geste lent toute la plage, marquant une longue
pause en un certain point, ou son ceil percevait déja un corps
allongé sur le sable. Ce corps lui parut une cible immanquable,
méme pour elle, qui n’était pas entrainée au maniement des
armes a feu.

« Nous le tenons, murmura-t-elle. Vous montez le fusil ? »

Il fut d’'un avis contraire. Ils avaient plusieurs heures a
attendre et, si bien cachés qu’ils fussent, un excursionniste
pouvait les découvrir. Il leur était alors facile de prétendre étre
un couple d’amoureux dissimulé dans le bois.

« Je le monterai un peu avant l'arrivée de Malarche. Vous
avez dit : vers onze heures ?

— Il quittera la ville a onze heures précises, cela j’en suis
stire. Herst a été obligé de prévoir un horaire précis pour qu’il
puisse quitter sa résidence sans étre apercu. Il peut étre ici vingt
minutes plus tard.

— Je monterai le fusil a onze heures. Gaur, alors, ne sortira
plus de sa tente, méme s’il entend un léger bruit. »

De leur c6té aussi, tout était au point. Ils se préparerent a
une longue attente, se relayant pour observer la route pierreuse
qui débouchait sur la calanque.
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VII

LE photographe, lui, n’avait aucune raison de se cacher. Les
conjurés étaient au courant de sa présence. Il ouvrit sa tente et
apparut debout, face au site qu’il avait eu tant de mal a
découvrir et qu’il n’était pas loin de considérer aujourd’hui
comme sa propre création. Devant lui, la mer, les rochers et les
pins composaient le décor idéal, celui-la méme dont il avait révé
pour son exploit, un cadre qui prenait enfin toute sa
signification dans la lumiere matinale.

Le soleil commencait a pointer au-dessus de la falaise. Les
blocs de granit prirent une forme plus nette. L’eau de la crique
tourna au vert. Le gravier se mit a miroiter et le sable gris se
colora de blanc et d’ocre. Le photographe saisit son appareil,
approcha son ceil du viseur avec un geste de chasseur a l'affiit et
balaya la plage d’un geste lent.

Il était dix heures. Il mesura une fois encore I'intensité de la
lumiere et analysa sa qualité a 'aide de différents instruments.
Il avait effectué cette opération plus de dix fois depuis le lever
du soleil. Tout allait bien.

L’éclairage serait parfait dans une ou deux heures. Il reposa
son appareil dans son repaire, a coté dun autre, un peu
différent, réservé au gros plan. Ensuite, il s’assit a 'entrée de sa
tente pour se pénétrer une derniere fois de tous les éléments du
décor et procéder en esprit a une répétition générale.

Il tourna d’abord son regard vers le ciel et se sentit pénétré
de reconnaissance envers les dieux de Provence, qui gratifiaient
cette Terre d’'un firmament aussi serein. Pas un nuage. La toile
de fond d’'un bleu uni ne présentait aucune déchirure. Ayant
passé les jours précédents a éplucher les prévisions
météorologiques, torturé a la pensée quune tempéte vint ternir
I’atmosphere, il prononca intérieurement une action de graces
passionnée. Aucun accident de ce genre n’était a craindre.
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Son regard s’abaissa vers I’horizon, sans que son ceil piit
trouver le moindre sujet de critique. Le ciel et la mer formaient
un ensemble d’'une harmonie parfaite, si bien assorti qu’on ne
pouvait discerner lequel engendrait la magie de [lautre.
L’exaltation artistique du photographe fut si intense devant ce
miracle lumineux que des larmes lui monterent aux yeux.

Il s’efforca de reprendre son sang-froid et, lentement, avec le
souci constant de ne négliger aucun détail, abaissa encore son
regard jusqu'a la calanque; s’attardant sur les falaises qui
encadraient I'entrée majestueuse de la mer dans la montagne.
Alors, malgré son application a conserver sa lucidité et a
n’observer aujourd’hui ce paysage qu’avec I'ceil sévere d’un
critique, il ne put se défendre de nouveau contre, une émotion
romantique voisine de I’extase. Ces falaises de rochers blancs,
taillées en longues aiguilles, dont le relief tourmenté semblait
placé 1a par un art supréme pour rompre au point voulu
I'uniformité de la toile de fond, elles lui apparaissaient comme
des colonnes marquant le seuil d'un temple prodigieux, sculpté
par la nature pour 'accomplissement de mysteres sacrés.

De 1a, depuis le granit dénudé, éblouissant des cimes, suivant
les premiers pins rares et roussis, puis la forét plus épaisse,
jusqu’aux galets luisants du rivage, il découvrit une gamme de
teintes exceptionnelles, une symphonie dont la place qu’il
occupait lui permettait de saisir a la fois 'ensemble et les
détails... Oui, le cadre était parfait, sans une faute de gotit, digne
en tout point de la scéne qui allait se jouer dans une heure ou
deux, cette scéne que le moment était venu d’évoquer une
derniere fois.

La transition du décor au sujet essentiel lui fut fournie par
I'examen du maquis qui bordait la plage sur sa gauche. Son
regard s'immobilisa sur un pin particulier, entre deux blocs
rocheux. De la partirait le coup de feu, une sorte de signal pour
sa propre entrée en scene. Il n’était pas chimérique de supposer,
il était méme probable que le tireur, au dernier moment, serait
amené a se pencher en avant, passant le canon de son arme a
travers les branches, démasquant méme une partie de son
visage. Tres peu de temps, sans doute; c’était 1a un de ces
détails que I'ceil humain, sollicité par une profusion d’images,
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ne peut saisir, mais que la caméra fidele ne manque pas
d’enregistrer. Son poste avait été si bien choisi que ce détail
serait capté presque a coup sir par l'objectif braqué sur le
tableau principal, quoiqu’il soit a la limite du champ de vision.

... Cela, a une condition : il fallait que Pierre Malarche se
placat exactement a I’endroit souhaité. S’il ne le faisait pas, le
visage et 'arme du tueur lui échapperaient. Apres tout, ce
n’était pas essentiels... Peut-étre ; mais une autre considération
donnait a la place du président une telle importance pour le
photographe qu’il déplora amerement le fait que le role de cet
acteur échappat a peu pres completement a son controle, au
point méme qu’il avait omis de linclure dans la révision
mentale de la distribution effectuée la veille. En fait, la place
que le président choisirait pour s’étendre avait une importance
considérable. Le regard de Martial Gaur se fixa maintenant sur
une zone précise, a laquelle étaient attachées les conditions d’'un
succes total. Cette étroite bande de terrain matérialisait pour lui
un espoir farouche, un désir dépassant en violence toutes les
passions qui l’avaient harcelé au cours de ces dernieres
semaines. Si Malarche posait 13, sa photographie serait un chef-
d’ceuvre. I1 manquerait quelque chose a celle-ci, s’il prenait
fantaisie au chef de I'Etat de s’allonger quelques métres plus
loin. Elle n’aurait pas épuisé toutes les ressources, toutes les
merveilles de ce décor miraculeux que le ciel, la mer et la terre
avaient élaboré au cours des siecles pour son utilisation en une
fraction de seconde par un artiste.

L’esprit scrupuleux a 'extréme de Martial Gaur en jugeait du
moins ainsi. Pourquoi ? Parce que, a ce point précis, un détail
particulier, un détail certes, mais un détail étrange, un de ceux
qui transfigurent une oceuvre, ajouterait a son cliché cette
derniere nuance de fantaisie que les vrais artistes pourchassent
pendant toute leur existence, que les photographes en chambre
s'ingénient a susciter artificiellement par un rapprochement
parfois baroque d’objets insolites, mais que la nature n’accorde
presque jamais au chasseur d’instantanés : tout juste a 'aplomb
de ce point précis, mais beaucoup plus loin, sur la rive gauche
de la calanque, un groupe de trois rochers nus, d’'une teinte plus
sombre que les autres, se détachait sur la toile de fond, et la
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forme évoquée par ces rochers était celle d'un énorme oiseau de
proie, les ailes étendues, mais la téte et le col renversés comme
s’il était frappé a mort. Sur la photo d’ensemble, prise de sa
tente, 'aigle paraitrait dominer le personnage principal et I'ceil
du photographe avait mesuré du premier coup l'impression
saisissante que ne manquerait pas de produire un élément de
cette sorte sur les foules toujours friandes d'images symboliques
romanesques. Il ne doit pas étre interdit a I'artiste le plus pur de
se préoccuper de son public. Tournette, lui-méme, convenait
qu’'un cliché parfait devait captiver en méme temps les esthetes,
les directeurs de magazines et les midinettes.

L’image de l'aigle s’était imposée a I'esprit de Martial Gaur
avec une force irrésistible, des sa premiere visite a la calanque,
en compagnie d’Olga. Pour inciter le président a venir s’étendre
la et pas ailleurs, la veille au soir, il avait interrompu un
moment sa méditation et était venu réder autour de cette zone
étroite. Il Tl'avait soigneusement débarrassée de toutes les
brindilles, de toutes les souillures qui auraient pu rebuter un
amateur de repos. Il aurait trié le sable de ses doigts pour le
rendre plus fin s’il en avait eu le temps. Elle lui paraissait ce
matin attirer I'ceil du baigneur dune maniere irrésistible.
Malarche ne devait pas, ne pouvait pas la négliger. S’il le faisait
pourtant (Gaur devait étre préparé a toutes les éventualités), s’il
s’installait avec sa compagne un peu plus loin, le premier cliché
ne serait pas parfait. L'oiseau frappé a mort ne dominerait pas
exactement le personnage principal ; il serait décalé sur la droite
ou sur la gauche. Peut-étre alors pourrait-il se rattraper sur le
gros plan qu’il avait I'intention de prendre.

Ce gros plan, dont I’émanation d’horreur le faisait parfois
frémir lui-méme durant ses plus belles heures d’espoir, qui
devait créer une sensation plus intense encore que les
précédents, le ramena a la considération de son propre role et
de sa partie la plus délicate. Il avait commencé a en répéter les
gestes des sa découverte de la calanque. Son premier instantané
et le coup de feu seraient simultanés. Il en prendrait aussitot un
deuxieme, de la méme place; il était entrainé a faire une
opération de ce genre en moins dune seconde. Alors, il saisirait
Iautre appareil et se dirigerait le plus rapidement possible vers
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le corps gisant sur le sable, pour le mitrailler a bout portant et
saisir peut-étre ses dernieres convulsions. Il en aurait
certainement le temps, avant l'arrivée de Herst et de ses
hommes, malgré le handicap de sa jambe. Ici, la distance a
parcourir n’était pas grande et le terrain, pas trop accidenté. La
veille, il avait fait une derniere répétition de ce trajet, repérant
soigneusement les obstacles qui risquaient de le faire trébucher.
Il devait atteindre la victime en quelques secondes. Alors, a plat
ventre, il pourrait sans doute se placer dans l'alignement des
trois rochers. La était sa deuxieme chance.

Mais la réussite de ce document unique dépendait encore de
beaucoup de circonstances qu’il lui était difficile de prévoir avec
exactitude. Et d’abord, la position de la victime ? Cela aussi était
indépendant de sa volonté. Aurait-elle la face tournée vers le
ciel, ce qui faciliterait 'opération ? Serait-elle couchée sur le
coté ? Vers la mer ou vers la terre ? L’esprit le plus perspicace ne
pouvait déterminer ces facteurs a I’avance. Ils dépendaient, non
seulement du comportement de Pierre Malarche, mais du
hasard, d'impondérables et aussi...

Bon Dieu ! Il n’avait vraiment pas matiere a se rengorger la
veille, a se féliciter d’avoir réglé avec minutie le jeu de ses
personnages. A une heure de l'entrée en scéne voila qu'’il
s’apercevait qu’il y avait d’effroyables lacunes dans sa
distribution. Il n’avait pas accordé la moindre pensée a l'un
d’eux, qui aurait certainement un réle a jouer, et un role
pouvant se révéler important : la femme du président. Il I'avait
implicitement considérée jusqu’alors comme une figurante sans
intéreét. Il s’efforca de réparer cet oubli ; mais, la encore, c’était
tres difficile.

Qui pouvait prévoir les réflexes dune jeune femme
probablement écervelée ? Martial Gaur ’avait apercue deux ou
trois fois de loin. Il avait examiné des photos d’elle par curiosité
professionnelle. Il gardait le souvenir d’une silhouette tres
mince, d’un visage attachant, presque enfantin, aux traits assez
réguliers, rien en somme qui la distinguat des filles qui
formaient sa clientele habituelle et dont il ne connaissait que
trop la légereté. Qui pouvait imaginer ses réactions,
probablement saugrenues, quand elle verrait I’étre cher abattu
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sanglant presque dans ses bras ? Allait-elle s’enfuir, prise de
panique, en appelant au secours ? Allait-elle au contraire se
précipiter sur le corps de son mari et se coller a lui ? Apres tout,
peut-étre ceci donnerait-il un piquant supplémentaire a la
scene, que certains apprécieraient. Pour sa part, Martial Gaur
en doutait. L’artiste ne doit pas rechercher une accumulation
d’effets, mais viser au contraire a une unité dans 1’émotion.
Cette unité lui semblait exiger ici que I'attention fiit centrée sur
le personnage principal. Pourvu, en tout cas, que par des
démonstrations intempestives, elle n’allit pas masquer
completement cette vedette, a laquelle il fallait bien toujours en
revenir.

Il haussa les épaules, jugeant superflu de continuer a se
torturer I'esprit en de vaines spéculations. Il agirait selon les
circonstances. Il devait faire confiance a son coup d’ceil et a ses
réflexes. Apres avoir établi ses plans avec la plus grande
minutie, I'artiste doit savoir les modifier sur-le-champ, si un
aléa I’exige, parfois les bouleverser de fond en comble. Ceci était
encore un axiome du vieux Tournette, aux lecons et aux
exemples duquel il avait souvent pensé ces jours derniers. Tout
ce qui pouvait se prévoir et se préparer était au point. Le reste
était une question d’inspiration.

Il consulta sa montre avec impatience, tandis que surgissait
une nouvelle inquiétude : la pensée quun incident de derniere
heure put taire annuler I'excursion du chef de I’Etat. Il fut vite
rassuré. Quelques minutes seulement s’écoulerent et un
ronflement de moteur le fit tressaillir.

La voiture, apres avoir ralenti, s’engageait dans la route
pierreuse descendant a la calanque. Elle s’arréta assez loin de la
crique. Le corps de Martial Gaur tut agité par un spasme
presque voluptueux quand, un assez long moment plus tard, il
vit apparaitre au dernier virage le couple présidentiel, marchant
a petits pas vers la mer.
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VIII

ACCOUDE 4 la voiture, une automobile de marque courante
louée pour l'occasion, Herst regardait le couple s’éloigner, dun
air morne. Il éprouva un malaise en constatant qu’ils allaient
bient6t disparaitre a un tournant de la route.

Le président avait encore répété ses ordres avant de le
quitter. Herst et ses hommes ne devaient pas s’avancer plus
loin. Malarche précisant en outre sur un ton assez désagréable
quil ne voulait apercevoir sous aucun prétexte une téte
dépassant des broussailles et les épiant, lui et sa compagne,
comme cela s’était parfois produit en des circonstances
analogues. Ces consignes étant imposées par la volonté de
Madame la présidente, Herst savait que, non seulement il
risquerait sa place en désobéissant, mais qu’il serait la cause
d’'une pénible scene de ménage et s’attirerait la rancune d’un
patron pour lequel il éprouvait un attachement sans bornes.

Les deux silhouettes avaient atteint le virage. Pierre
Malarche se retourna, sans doute pour préciser une derniere
fois du regard sa volonté absolue de ne pas étre suivi, puis il
corrigea son attitude sévere par un sourire, prit sa compagne
par la main avec un geste d’émancipation et disparut. Herst
sentit son trouble s’accentuer et son cceur se serra. Il se
reprocha en cet instant d’avoir prété son concours a ce qu’il
considérait malgré tout comme une grave imprudence. Il aurait
da protester plus énergiquement, présenter d’autres objections,
opposer la menace de sa démission. C’était trop tard.

Il haussa les épaules. Apres tout, il avait conscience d’avoir
agi pour le mieux, dans les limites des consignes et méme un
peu au-dela. Il fit quelques breves recommandations a I'un des
deux hommes qui 'accompagnaient, celui qui était resté pres de
la voiture. L’autre, en effet, avait déja disparu dans la forét,
empruntant un sentier qui grimpait en pente raide, en
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s’éloignant de la calanque. Herst s’engagea dans le méme
chemin qui, apres de nombreux détours, débouchait sur un
piton élevé, couvert de ronces, dominant la crique de tres haut.
C’était une escalade pénible, mais il parvint au sommet sans
étre trop essoufflé. Sa forme physique était toujours excellente.
Son agent était 13, installé en guetteur, une carabine a la main.
« Alors ?

— Ils ne sont pas encore arrivés a la plage. Je ne vois que le
débouché de la route, qu’ils n’ont pas encore atteint.

— Sans doute en train de batifoler en chemin, comme des
écoliers faisant 1’école buissonniere, maugréa Herst, de
mauvaise humeur.

— Mais j’ai une bonne vue sur la plage.

— Tant mieux. Et on ne peut pas te voir ?

— Impossible.

— Tant mieux encore, bougonna Herst. Tant mieux pour moi
et pour toi. Tu vois ce que je veux dire. »

Méme devant la menace d’une sanction impitoyable, méme
devant la crainte d’offenser son patron, le brave Herst n’avait pu
se résoudre a obéir strictement a ses ordres. Sa conscience
professionnelle I’avait emporté sur ses scrupules. Il garderait
malgré tout un ceil sur son président, un ceil et une arme préte a
intervenir. L’homme choisi pour ce poste était un tireur d’élite,
meilleur encore que lui-méme, Herst, qui pourtant n’était pas
mauvais. Certes, il était trop loin de la plage pour pouvoir
intervenir avec une efficacité certaine, mais sa simple présence
le rassurait un peu. Quant a lui, Herst, il allait redescendre sur
la route, pres de son autre assistant, mais il n’avait pu se retenir
de venir lui-méme jeter un coup d’ceil sur le poste d’observation.

Il inspecta la plage, a genoux aux c6tés de son compagnon.

« Déserte, murmura l'autre. Pas un seul baigneur. Une seule
tente de campeur entre les pins.

— Celui-la, je sais qui c’est, murmura Herst. Il n’est pas a
craindre.

— Je crois vraiment qu’il n'y a aucun danger. »

Herst répliqua qu’il l'espérait, sur un ton maussade
dissimulant mal I'angoisse qui I’étreignait depuis la disparition
de Pierre Malarche au tournant de la route.
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« Les voila ! Ils arrivent sur la plage. »

Herst éprouva un soulagement. Le simple fait de voir le
couple de ses yeux lui paraissait une sorte de sécurité. Cest
pour cela qu’il n’avait pu se retenir de grimper a 'observatoire.

Le président et sa compagne arrivaient au bord de la crique.
Ils firent une pause, qui n’était pas la premiere depuis leur
départ et, apres un vague coup d’ceil a la tente de campeur ou
tout semblait dormir, échangeérent un long baiser sur la bouche.
Cette manifestation eut le don d’exaspérer subitement Herst,
qui observait la scene avec des jumelles de poche. Il ne put
retenir un ricanement rageur, lanca son instrument sur le sol et
éprouva lui-méme le besoin de se jeter a plat ventre dans les
ronces, comme en proie a une crise de folie, pour donner libre
cours a sa fureur. Son acces dura une bonne minute, pendant
laquelle il bourra le rocher de coups de poing, prenant la Terre
entiere a témoin du métier imbécile qu’il était obligé de faire.

« Qu’est-ce qu’ils foutent, maintenant ? demanda-t-il quand
il eut repris un peu de sang-froid.

— IlIs se déshabillent dit 'autre sans sourciller. Ils sont en
costume de bain et...

— Encore heureux, ricana Herst.

— Je pense qu’ils vont se baigner. »

Ils échangeaient ces propos a mi-voix, le couple étant
beaucoup trop loin pour les entendre. Ils ne percevaient eux-
mémes aucun des mots tendres qu’échangeaient en ce moment
meéme les deux époux. Ils virent seulement la jeune femme lever
les bras vers le ciel dans un geste de délivrance, bomber le torse,
aspirer avec volupté I'air de la mer, mais ne purent que deviner
le sens des paroles qu’elle prononcait alors :

« Chéri, il y a si longtemps que jattendais un moment
pareil ! Enfin, tous deux seuls, sans témoin génant! Enfin
libres ! »
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IX

GAUR n’avait pas quitté le couple des yeux depuis I'instant
ou il le vit apparaitre au bord de la crique, encore assez loin de
la plage sablonneuse a laquelle tant d’espoir était attaché. Il fut
témoin du long baiser qu’ils échangerent au bord de I'eau. 1l vit,
lui aussi, la jeune femme se séparer de son mari, se débarrasser
en un clin d’ceil de ses vétements et courir vers la mer. Pierre
Malarche ne fut pas long a l'imiter et les divers personnages
clandestins de cette scéne eurent le privilege d’assister au
spectacle d’un chef d’Etat en slip de bain, se précipitant par jeu
a la poursuite de sa compagne qui nageait déja vers le large,
tous deux poussant de joyeuses exclamations puériles.

Dans la crique seulement animée par leurs ébats, les deux
amants s’amusaient comme des écoliers en vacances. Pierre
Malarche ne s’était pas senti le cceur aussi léger depuis bien
longtemps et les gamineries de sa compagne lui arrachaient a
chaque instant des éclats de rire. Cette journée lui était d’autant
plus précieuse qu’elle avait été obtenue par fraude et qu’il avait
eu une peine infinie a se la ménager, parmi la multitude des
ennuyeuses corvées officielles. Il était bien résolu a la prolonger
le plus longtemps possible. Rien ne le pressait aujourd’hui. La
France entiere le croyait dans un chateau, a quelques kilometres
de 1a. Il ne s’y rendrait, en fait, qu'un peu avant la nuit. Aussi
poursuivirent-ils leurs ébats pendant une durée insolite,
nageant, plongeant des rochers a pic dans une eau claire a peine
troublée par quelques ondulations. Ils ne se résignerent a
regagner la terre qu’apres avoir épuisé tous les plaisirs de la
mer, hors d’haleine, aspirant maintenant a la chaleur du soleil.

Ils prirent pied en titubant un peu, inspectérent du regard
I'étendue déserte de la plage et hésiterent a peine quelques
secondes. Avec un simple coup d’ceil d’entente évidente, ils se
dirigerent d'un commun accord vers un banc de sable
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particulierement engageant, que nulle brindille ne salissait et
completement dégagé a cette heure de 'ombre des pins. Ils y
étendirent leurs serviettes de bain et s’allongerent cote a céte,
sans parler, le visage tourné vers le ciel. A quelques dizaines de
metres derriere eux, Olga étreignit I'épaule de son compagnon.

Martial Gaur connut que son heure avait sonné. Il avait vécu
jusqu’alors de longues minutes éprouvantes, partagé entre
I'impatience, la crainte et une sorte de regret, 'impatience
tenait a la durée imprévisible de ce bain, pendant lequel le soleil
se déplacait dans le ciel, modifiant le jeu des ombres. Sa crainte
était que Verveuil se lassat d’attendre et tentat un coup de loin,
dans l'eau, coup hasardeux et qui ne pouvait donner lieu a
aucune prise de vue spectaculaire, méme s’il réussissait.

Son regret était aussi d’ordre professionnel. Il s’en voulait de
laisser perdre des occasions rares. Un instinct puissant le
poussait a chaque instant a braquer son appareil sur le couple et
a capter quelques-unes de ces images tout de méme insolites et
précieuses qui défilaient sous ses yeux. C'était une série de
tentations auxquelles il était difficile de résister et il avait
d’ailleurs cédé a la premiére : le chef de I'Etat et sa jeune épouse
pames dans un baiser dans une calanque déserte ! C’était déja
un cliché qui ferait le tour du monde. Il avait visé et appuyé sur
la détente d’un geste impulsif.

Pour se retenir de recommencer cette imprudence, il fut
obligé de se raisonner, de se réprimander avec sévérité, de
considérer la somme de patience et d’ingéniosité qu’il avait
déployée pour préparer la naissance d'une ceuvre sans rivale.
C’est en songeant a cette ceuvre d’art avec toute sa volonté, en
concentrant toute la force de sa vision sur I’éclat incomparable
de ce diamant noir, unique, éclipsant toutes les autres pierres
précieuses, qu’il était parvenu a échapper a la tentation et a
rester tapi, immobile dans son repaire. Méme s’il n’avait que
peu de chances d’étre découvert en enregistrant quelques
images du bain, une sorte de devoir, un devoir pénible mais
sacré, imposé par la suprématie dun art souverain, lui
interdisait de prendre le moindre risque.

Son cceur se mit a battre a un rythme frénétique quand il vit
les baigneurs sortir de I'eau et se diriger vers I'emplacement
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qu’il avait choisi pour eux. Dieu soit loué! Il n’était pas trop
tard. Le jeu de la lumiere et des ombres était a peine modifié.
Les trois rochers en forme d’aigle flamboyaient méme d’un éclat
plus intense encore qu’il ne I'avait espéré.

Il tenait son appareil braqué collé contre son visage.
Qu’attendait donc Verveuil ?

Pierre Malarche était maintenant immobile depuis plus
d’'une minute. Une légere sueur perla au front du photographe.

Il se calma aussitét qu’il apercut le canon du fusil émerger de
la broussaille, entre les deux blocs de granit, s’abaisser un peu,
tatonner un court instant, puis s‘immobiliser. Ce fut de nouveau
en possession de tout son sang-froid qu’il appliqua son ceil au
viseur, le doigt sur la détente.

Peut-étre son geste un peu précipité fit-il tressaillir ta tente
et les aiguilles de pin qui 'entouraient ? Peut-étre un rayon de
soleil se refléta-t-il sur son appareil, tandis qu’il se penchait un
peu au-dehors ? Le fait est que lattention de Malarche fut
attirée et qu’il se redressa soudain, appuyé sur un coude, tourné
vers la tente, le regard irrité, agité par le soupgon que ses ordres
n’étaient pas suivis.

Ce geste furtif lui évita d’avoir le crane fracassé. La balle
destinée a sa nuque latteignit seulement a I’épaule. Martial
Gaur avait pris un premier cliché au moment méme du tir.
Tandis qu’il opérait pour la seconde fois, son ceil impeccable
reconnut tout de suite que le président n’était pas frappé a mort.
Pierre Malarche restait prostré sur le sol, serrant son épaule
blessée de sa main valide. Sa face n’exprimait d’autre sentiment
quun étonnement intense. Rien n’y apparaissait du
rayonnement pathétique qu’avait révé le photographe.

Un vent de panique glaca 'ame de Martial : le souffle fétide
de I’échec. Mais il ne pouvait s’attarder a maudire ce coup du
sort. Herst et ses hommes devaient déja bondir vers la plage. Il
se précipita lui-méme vers la victime, pour la saisir a bout
portant suivant le plan établi, méme si ses manifestations
n’étaient pas conformes a son espérance.

Pendant qu’il accomplissait le plus vite possible le trajet
étudié avec tant de soin, obligé tout de méme de garder un ceil
sur le sol pour éviter les obstacles, il eut I'impression, plutot que
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la perception précise, que plusieurs événements simultanés
importants se déroulaient dans la calanque.

Ce fut d’abord un deuxieme coup de feu, au moment, méme
ou il sortait de sa tente. Cest-a-dire comme I’écho du premier.
Ceci ne le surprit pas tout d’abord : il attendait, il espérait de
toute son ame une autre tentative de Verveuil, réparant sa
précédente maladresse. Mais l'impression d’écho lointain le
remplit de trouble. Une troisieme détonation confirma son
soupcon que le tir venait d’'un autre point. Son oreille enregistra
aussitot apres des craquements de branches et un bruit de
broussaille foulée, comme par quelquun qui prendrait
précipitamment la fuite. Ensuite, sur la plage méme, une ombre
croisa son chemin, qui courait le long de la mer vers la route,
tandis qu’il avait le regard fixé sur le sol. Enfin, comme il
arrivait pres du corps étendu sur le sable, il apercut,
distinctement cette fois, un autre personnage, qui sortait du
bois et se précipitait vers le blessé.

Son esprit travaillait a une vitesse prodigieuse, plus
rapidement encore et en méme temps que ses doigts agiles qui
manceuvraient les boutons de son appareil, tandis que son ceil
enregistrait le nouveau tableau. Il ne lui fallut quun tres court
instant pour comprendre le nouveau développement du drame,
la seconde pendant laquelle il préparait le prochain cliché.

Les deux derniers coups de feu avaient été tirés par les
gardes du corps, qui surveillaient sans doute la plage de quelque
poste éloigné. Peut-étre avaient-ils apercu le canon du fusil ?
Plus probablement, ils avaient tiré dans le bois, au jugé. Et cela
avait suffi pour terroriser Verveuil. Ce tueur de carnaval avait
lachement pris la fuite. C’était sa course qu’il entendait encore
dans les buissons. Le salaud! pensa Gaur, j'aurais di m’en
douter.

L’ombre croisée sur la plage, c’était la femme du président.
Elle fuyait, elle aussi, en appelant au secours. Il pensa de
nouveau, avec mépris: il n’y a rien d’autre a attendre de ce
genre de garces. Les sensations, les réflexions et méme les
jugements de valeur se classaient dans son cerveau dans le
temps d’un éclair, cependant que, le cceur serré, il s’apprétait a
braquer son appareil sur un tableau affreusement incomplet,
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comme une caricature grotesque de Iimage Iumineuse
patiemment élaborée pendant des semaines.

Mais sa désillusion fut de courte durée et il n’eut méme pas
le temps de maudire ce coup du sort : il était sans doute décidé
quelque part, dans le ciel, sur la terre ou dans les enfers que
Martial Gaur endurerait aujourd’hui des épreuves peu
communes, qu’il passerait par des alternances d’angoisse et
d’espoir propres a briser les nerfs les mieux trempés.

Au moment méme ou tout semblait perdu, a 'instant précis
ou la providence semblait 'abandonner, voici que le drame se
chargeait subitement de possibilités nouvelles, de promesses
plus éclatantes encore que celles de ses réves les plus fous.
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X

C’ETAIT Olga le nouveau personnage qui entrait en scéne,
Olga qui n’avait pas eu, elle, la lacheté de s’enfuir et qui se ruait
comme une furie sur le président, Olga animée par une passion
comparable a la sienne qui, comme pour lui-méme, rendait
dérisoire le danger des balles. Sans cesser de viser le président,
sur qui 'objectif était maintenant au point, Martial Gaur suivit
sa course du coin de l'ceil, le cceur de nouveau palpitant
d’espérance, car Olga tenait un long poignard a la main.

Un caractere, songea-t-il. Je l’avais toujours bien jugée.
Jamais il ne s’était senti aussi pres d’elle. Il accompagnait son
assaut de son immense désir, de toute sa reconnaissance. Elle
lui apparut dans cet instant comme un ange détaché du ciel
pour réparer les méfaits d’'un misérable. Il eut encore le temps
de faire une priere éperdue. Pourvu, pourvu qu’elle sache se
servir de son arme ! Pourvu que sa main ne tremble pas ! Mais
la pensée quelle était la fille d’'un gangster se présenta tout
naturellement a son esprit pour le rassurer. La fille de pierrot le
Bourgeois devait posséder certains réflexes par atavisme et son
visage exprimait une détermination si farouche que ses
dernieres craintes se dissipéerent.

Elle avait atteint sa proie en quelques enjambées. Le
photographe pressa la détente au moment méme ou elle
brandissait son poignard et manceuvra aussitot une manette
pour recharger son appareil.

Un geste instinctif du président, qui avait tourné la téte vers
la nouvelle attaque, fit encore rater le coup. Un revers de son
bras valide fit dévier celui d’Olga. Elle trébucha, perdit
I’équilibre et se retrouva sur le sol a c6té du blessé, tandis que le
poignard lui échappait et glissait sur le sable. Elle tendit aussitot
la main pour le rattraper, mais Malarche avait réussi a lui
agripper 'autre bras et a le coincer entre le sien et son propre
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corps, le maintenant serré comme dans un étau, mettant ses
dernieres forces dans ce réflexe de défense.

Olga, paralysée, tendait une main impuissante, a un metre
environ de larme. Martial Gaur laissa échapper un juron
obscene. Jamais elle ne pourrait l'atteindre. Les muscles
contractés dans un demi-évanouissement, Malarche ne
desserrerait pas son étreinte avant I’arrivée des secours. Martial
jeta un rapide coup d’ceil derriere lui et apercut Herst suivi d'un
de ses hommes, a cinquante metres a peine.

Il reporta son regard sur le groupe étendu a ses pieds et resta
un instant en contemplation, comme hypnotisé par le tableau
pathétique composé par cette main implorante tendue vers le
poignard. Ce fut une extase de tres courte durée, mais pendant
laquelle il fut la proie d'une succession tumultueuse de
sensations intenses, sans rapport avec le temps réel, comme
dans ces réves qui s’éteignent au bout d’'une fraction de seconde,
mais qui suscitent assez de pensées et de sentiments confus
pour meubler d’interminables heures.

Il avait l'impression d’étre parvenu, apres un long et
laborieux cheminement, au débouché d’'un col d’ou il pouvait
contempler et presque toucher du doigt le sommet éblouissant
du triomphe, mais la derniere pente a gravir pour sa conquéte
exigeait de sa part un effort beaucoup plus important que le
sentier facile ou il s’était laissé guider jusqu’alors. Le
dénouement du drame n’était pas celui du plan initial. Il fallait
le réécrire, le recréer, et cela dans I'instant méme, car sur l’aréte
mince ou il vacillait, il suffisait d’'un souffle, d'un simple temps
d’hésitation pour qu’il fiit précipité dans un abime ouvert sous
ses pieds : le gouffre sinistre de I’échec. Et I'ultime ascension, la
victoire remise en jeu ne dépendaient plus ici de pantins dont il
tirait de loin les ficelles. Il ne s’agissait pas de subtilités ni
d’influences occultes. L’avenir de 'ceuvre d’art exigeait un acte
personnel. Le destin ne fournissait qu'un instrument inerte,
quil fallait animer. Il était la, a ses pieds, a quelques
centimetres a peine de sa jambe, cette maudite jambe.

Ce fut sur le poignard que se fixa son regard pendant le
temps infinitésimal de son hypnose — une durée suffisante pour
concevoir la naissance et la mort d'un univers.
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L’acier sur le sable reflétait toute I'ardeur du soleil de
Provence, la renvoyant en une cascade ondoyante de
fantastiques images biscornues, dont 'absurdité trouvait une
résonance dans le cerveau embrasé de Martial Gaur, suscitant
une succession d’analogies baroques. Le tranchant de 'arme
devenait pour lui 'aréte effilée sur laquelle il avait I'impression
de se tenir en équilibre fragile entre un sommet glorieux et un
gouffre d’abjection, ou encore le couteau de la balance
hypersensible qui, en cet instant méme, déterminait les chances
de I'apothéose finale.

Cétait la pointe surtout qui le fascinait. La pointe du
poignard émettait des effluves invisibles mille fois plus intenses
que le rayonnement lumineux. L’intersection des deux arétes
matérialisait dans son délire le sommet étincelant du triomphe,
le pole radieux de toutes ses ambitions, entrevu depuis des
années dans un réve quotidien sans jamais se laisser conqueérir,
une sorte de point oméga mystique marquant ’assouvissement
total de ses désirs, au sein d’'un paradis réservé a une élite
d’audacieux. L’arme tout entiere prenait la valeur sacrée d’'un
symbole, devenait le signe flamboyant d’'une religion d’initiés,
que le dieu du petit nombre, dieu arrogant mais
occasionnellement curieux de certaines réactions humaines,
avait abattu a ses pieds pour peser sa détermination et éprouver
sa vertu. Une fraction de seconde seulement, un atome de
temps dilaté par un prodigieux tourbillon spirituel, exalté par
un cyclone de passions assez violentes pour donner de la valeur
a une existence ! Ce paroxysme ne pouvait étre prolongé sans
péril plus longtemps et la durée était trop précieuse pour qu’il se
permit une plus longue hésitation. C’était une de ces
circonstances exceptionnelles ou lartiste doit prendre une
résolution rapide, instantanée, instantanée comme le déclic
d’une caméra, comme un battement de cils, le battement de cils
d’Olga, dont il sentait sur lui le regard briilant.

Un étrange calme s’abattit sur lui. Sa décision était prise.
Certains gestes, chargés d’une signification immense, sont
presque triviaux. Celui-ci était de ceux-la. Il était a peine
perceptible. I ne portait quune atteinte légere au dogme
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d’impartialité auquel le photographe avait toujours été fidele.
Martial n’avait méme pas besoin de se baisser.

Un petit coup de pied sec, exécuté d’'une facon tout a fait
naturelle du bout de sa jambe artificielle, comme il aurait
projeté sans y penser un galet importun, envoya le poignard
tout juste un metre en avant, sur la main d’Olga.

C’était fait. Il n’avait plus qu’a se reculer un peu, a se jeter a
plat ventre, avant de porter I'appareil a son ceil et de saisir le
document sensationnel pourchassé pendant toute une vie, qui
comblait enfin ses espoirs les plus ambitieux.

Il pressa une premiere fois la détente au moment ou la
pointe du poignard percait la poitrine du président.
L’expression de haine gravée en cet instant dans les yeux d’Olga
aurait justifié a elle seule la valeur de cette image.

Il eut encore le temps de prendre un second cliché, tout juste
avant que Herst ne sautat sur la furie, une vue a bout portant du
malheureux président, cette fois frappé a mort, une
photographie qui fixait pour I’éternité toute I’horreur de
lagonie, rehaussée par une profusion de détails qu’aucun
chasseur d’images n’avait jamais rassemblés sur une pellicule,
un document unique par la personnalité du sujet principal, par
la somptuosité du décor et auquel l'aigle blessé étendant ses
ailes au-dessus du corps sanglant ajoutait la note romantique, la
derniere touche nécessaire pour soulever la passion frénétique
du grand public en méme temps que l'approbation des
connaisseurs et des artistes — la marque éclatante du succes.

Fin
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