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N¢é en 1951 a San Diego, Gregory Dale Bear s’est imposé tres
tot comme l'un des auteurs majeurs de la hard science
anglophone. Si ses premiers textes furent publiés alors qu’il
n’avait que quinze ans, la véritable consécration vint en 1985
avec La musique du sang et surtout le cycle d’Eon, gigantesque
fresque métaphysique dans la tradition d’Arthur C. Clarke et de
Larry Niven. Tour a tour journaliste, chroniqueur littéraire,
illustrateur, conseiller technique pour des séries télévisées,
auteur d’ouvrages de vulgarisation scientifique, Greg Bear, par
ailleurs gendre de Poul Anderson, se consacre aujourd’hui a
Iécriture. On lui doit quelques-unes des oceuvres les plus
ambitieuses de la science-fiction actuelle : La reine des anges,
L’envol de Mars ou le récent Léchelle de Darwin, disponibles
dans la collection « Ailleurs & Demain » chez Robert Laffont.



A Astrid...
Volupté, nécessité, obsession,
Avec tout mon amour



INTERPHASE

Chaque heure qui passe voit naitre et mourir des myriades
de milliards de petits étres vivants — microbes, bactéries, les
rustres de la nature — qui ne comptent guere que par leur
nombre considérable et I'accumulation de leurs minuscules
existences. Ils ont un champ de perception bien limité et ne
souffrent pas. La mort d’'une centaine de milliards d’entre eux
serait loin d’étre comparable a celle dun seul étre humain.

Dans l'échelle de grandeur des créatures, qu’elles soient
petites comme les microbes ou grandes comme les humains, il y
a une égalité d’« élan », exactement comme les rameaux d’'un
grand arbre, réunis, égalent la grosseur des branches
inférieures, et celles-ci, la grosseur du tronc.

Nous y croyons, de la méme maniere que les rois de France
croyaient a la hiérarchie de droit divin. Qui, de notre
génération, serait d'un avis différent ?



ANAPHASE
juin-septembre

La Jolla, Californie

Le panneau rectangulaire, noir ardoise, était planté sur un
petit tertre herbu aux touffes d’'un vert éclatant, entouré d’iris ; a
ses pieds, un ruisseau grouillant de carpes coulait dans un lit
cimenté. On pouvait lire, gravés en caracteres Times d’un rouge
drapeau, le nom GENETRON et, au-dessous, la devise : « Petites
choses, grands effets ».

L’édifice abritant les laboratoires et les bureaux de Génétron
était en béton brut, style Bauhaus, et encadrait sur trois c6tés
un jardin intérieur rectangulaire. Le batiment principal s’élevait
sur deux niveaux, avec des couloirs a ciel ouvert. Au-dela du
jardin, et juste derriere un monticule de terre, artificiel et pas
encore recouvert de verdure nouvelle, se dressait un cube de
trois étages aux parois de verre noir, cléturé de barbelés
électrifiés.

C’étaient la les deux faces de Génétron ; les laboratoires ou
s’effectuaient au grand jour les recherches sur les bio-puces, et
ceux de la Défense ou 'on étudiait leurs applications militaires.

Les regles de sécurité étaient strictes, méme dans les labos
du premier batiment. Ceux qui y travaillaient portaient des
badges gravés au laser et 'acces de toute personne étrangere
était soigneusement controélé. Les cinq diplomés de Stanford qui
avaient fondé Génétron, trois ans apres leur sortie de
l'université, savaient tres bien que l'espionnage industriel
présentait un risque bien plus vraisemblable qu'une percée dans
les services de renseignements au cube noir. Pourtant
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I’atmosphere semblait sereine et ’on faisait tout pour alléger les
mesures de sécurité.

Un homme, grand, dos volité, cheveux noirs en bataille,
s’extirpa de sa Volvo, éternua deux fois et traversa l'aire de
stationnement du personnel. Les graminées étaient prétes a
déclencher une orgie estivale d’allergie précoce. Il salua avec
désinvolture Walter, le garde entre deux ages, maigre et nerveux
comme un lévrier. Ce dernier valida son badge avec tout autant
de désinvolture en le faisant passer dans le lecteur laser.

— Pas assez dormi cette nuit, monsieur Ulam ?

Vergil fit la moue et secoua la téte.

— Ce sont ces soirées, Walter.

Il avait les yeux rouges et le nez gonflé a force d’avoir été
essuyé avec le mouchoir qui reposait maintenant, trempé et
soumis, dans sa poche.

— Je me demande comment quelqu'un qui travaille comme
vous arrive a sortir en semaine.

— Une exigence des dames, Walter, lanca Vergil en passant
devant lui.

Le garde hocha la téte en souriant, mais il doutait
sincérement que Vergil soit si actif que cela, féte ou pas. A
moins que les normes n’aient sérieusement décliné depuis sa
jeunesse, un homme pas rasé depuis une semaine ne devait
guere avoir 'occasion de se fatiguer beaucoup !

Ulam n’était pas le personnage le plus séduisant de
Génétron. Il surplombait d'un metre quatre-vingt-sept ses
grands pieds plats. Il pesait une douzaine de kilos de trop et, a
trente-deux ans, il avait mal au dos, faisait de ’hypertension et
n’arrivait jamais a raser convenablement un menton toujours
bleu.

Sa voix rauque et légerement discordante n’était pas faite
pour attirer la sympathie et il avait tendance a parler trop fort.
Dix ans de Californie avaient atténué son accent texan mais
lorsqu’il se passionnait ou se mettait en colere le terroir
remontait avec un mordant presque douloureux.

Il ne se distinguait que par de merveilleux yeux émeraude,
grands et expressifs, surmontés de cils somptueux. Plus



décoratifs que fonctionnels, ces yeux, car une grosse paire de
lunettes a monture noire les dissimulait. Vergil était myope.

Il grimpa l'escalier quatre a quatre, faisant résonner les
marches d’acier et de béton sous ses longs pas vigoureux. Au
premier étage, il s’engagea dans le couloir qui menait a la salle
de coéquipement du département des bio-puces, appelé le labo-
commun. Le matin, il commencait par jeter un coup d’ceil sur
ses spécimens, dans l'une des cinq centrifugeuses. Sa plus
récente fournée tournait depuis soixante heures a 200 000 G et
elle était maintenant préte pour ’analyse.

Pour un homme de sa corpulence, Vergil avait des mains
étonnamment délicates et sensibles. Il 6ta de la centrifugeuse
un rotor de titane noir hors de prix et referma le couvercle
hermétique. Il déposa le rotor sur la paillasse, souleva un a un
pour les examiner les cinq tubes a essais, courts et épais, fermés
par une capsule en forme de champignon. Plusieurs couches
beiges bien délimitées s’étaient formées dans chacun d’eux.

Vergil fronca ses gros sourcils noirs, qui se rejoignirent
derriere ’épaisse monture de ses lunettes. Il sourit, laissant voir
des dents tachetées de brun par I’eau naturellement fluorée qu’il
avait bue étant enfant. Il allait aspirer la solution tampon et les
couches inutiles lorsque le téléphone du labo sonna. Il remit le
tube dans le support.

— Ulam, au labo-commun.

— Vergil, c’est Rita. Je vous ai vu arriver mais vous n’étiez
pas dans votre labo...

— C’est mon deuxieme chez-moi. Qu’est-ce qu’il y a, Rita ?

— Vous m’avez demandé... vous m’avez dit... de vous
prévenir si un certain visiteur arrivait. Je crois qu’il est la.

— Michael Bernard ? demanda Vergil, un ton plus haut.

— Je crois bien. Mais...

— J’arrive.

— Vergil...

Il raccrocha et, dans tous ses états, se demanda que faire de
ses tubes, puis finit par les laisser la.

La réception de Génétron était une excroissance circulaire
du rez-de-chaussée, au coin est du batiment, entourée de
fenétres panoramiques et abondamment garnie d’aspidistras
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plantés dans des pots de céramique chromée. Lorsque Vergil
franchit la porte intérieure, la lumiere blanche et éblouissante
du matin tombait obliquement sur la moquette bleu ciel. Rita se
leva de derriere son bureau.

— Vergil...

— Mereci.

Son regard s’était posé sur un homme aux cheveux gris, I'air
distingué, debout pres de I'unique banquette de I'entrée. Pas de
doute : c’était bien Michael Bernard. Vergil le reconnut d’apres
les photos que le Times Magazine avait publiées trois ans
auparavant. Il lui tendit la main avec un grand sourire.

— Ravi de faire votre connaissance, monsieur Bernard.

Le visiteur lui serra la main, I’air perplexe.

Gerald T. Harrison était dans ’embrasure de la grande porte
a deux battants du luxueux bureau d’apparat, le combiné du
téléphone coincé entre l'oreille et ’épaule. Bernard lui lanca un
regard interrogateur.

— Je suis trés heureux que vous ayez recu mon message...,
poursuivit Vergil avant de s’apercevoir de la présence de
Harrison.

Celui-ci se hata de mettre fin a sa conversation téléphonique
et raccrocha bruyamment.

— Les privileges de la hiérarchie, Vergil, dit-il en souriant
trop largement et en venant se poster a coté de Bernard.

— Je suis désolé, dit ce dernier, mais de quel message parlez-
vous ?

— Je vous présente Vergil Ulam, I'un de nos meilleurs
chercheurs, dit Harrison avec obséquiosité. Nous sommes tous
tres heureux de vous avoir parmi nous, monsieur Bernard.
Vergil, je vous verrai plus tard, au sujet de ce que vous avez a me
dire.

Il n’avait pas demandé a lui parler.

— Bien sir.

Encore une fois, il était ulcéré ; on I'écartait, on le rejetait.
Bernard ne le connaissait ni d’Eve ni d’Adam.

— A tout & I'heure, Vergil, dit Harrison d’un ton sec.

— Oui, d’accord.
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Il recula, jeta un regard suppliant a Bernard, puis fit demi-
tour et repassa la porte de derriere d'un pas trainant.

— Qui est-ce ? demanda le visiteur.

— Un type plein d’ambition, dit séverement Harrison. Mais
nous ’avons bien en main.

Le bureau du directeur était au rez-de-chaussée, a
I'extrémité ouest du premier batiment. Les murs étaient garnis
d’étageres en bois pleines de livres bien rangés. Celle qui était
derriere le bureau, a hauteur d’homme, contenait les habituels
classeurs a spirale de plastique noir de Cold Spring Harbor. En
dessous, il y avait une rangée d’annuaires téléphoniques —
Harrison en faisait collection — et plusieurs rayonnages
d’ouvrages consacrés a l'informatique. Sur son bureau noir
gradué, il n’y avait qu'un sous-main en cuir et un terminal
d’ordinateur.

Des fondateurs de Génétron, seuls Harrison et William Yng
étaient demeurés assez longtemps pour voir les laboratoires
commencer a fonctionner. Ils s’intéressaient davantage aux
affaires qu’a la recherche, bien que leurs diplomes de doctorat
soient exposés sur le mur lambrissé.

Harrison se laissa aller dans son fauteuil, les bras levés, les
mains jointes derriere la nuque. Vergil remarqua de tres 1égeres
taches de sueur sous ses aisselles.

— Cétait tres génant pour moi, Vergil.

Ses cheveux d'un blond pale étaient habilement coiffés afin
de dissimuler un début prématuré de calvitie.

— Désolé, fit Vergil.

— Pas tant que moi. Alors, vous aviez demandé a M. Bernard
de venir visiter nos laboratoires ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je pensais que nos travaux I'intéresseraient.

— Nous avons eu la méme idée. C’est pourquoi nous I’'avons
invité. Je ne crois pas qu’il ait eu connaissance de votre
message, Vergil.

— Apparemment non.

— Vous avez agi dans notre dos.
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Vergil, debout devant le bureau, regardait d'un ceil morne
larriere de I’écran.

— Vous avez fait ici du tres beau travail. Rothwild soutient
que vous étes, pour nous, dune valeur peut-étre inestimable.
(Rothwild était le directeur du projet des bio-puces.) Mais
d’autres disent que l'on ne peut pas compter sur vous. Et
maintenant... cette histoire.

— Bernard...

— Il ne s’agit pas de M. Bernard, Vergil, mais de ceci.

I1 fit pivoter le terminal et appuya sur un bouton. Le fichier
informatisé secret de Vergil défila sur I'écran. Ses yeux
s’agrandirent et sa gorge se serra mais il faut reconnaitre qu’il
ne s’étouffa pas. Il savait controler ses réactions.

— Je ne l’ai pas consulté jusqu’au bout, poursuivit Harrison,
mais j’ai I'impression que vous fabriquez quelque chose de tres
suspect. Peut-étre méme d’immoral. Ici, a Génétron, nous
suivons les directives officielles, surtout étant donné notre
entrée imminente sur le marché. Mais pas seulement pour cela.
J’aime a croire que nous dirigeons une firme qui a une morale.

— Je n’ai rien fait de contraire a la morale, Gerald.

— Vraiment ? (Harrison arréta le déroulement des images.)
Vous élaborez de nouveaux compléments de I'ADN pour
plusieurs micro-organismes contrélés par I'Institut national de
la santé. Et vous travaillez sur des cellules de mammiferes. Nous
ne sommes pas équipés pour affronter les bio-hasards — pas
dans les laboratoires de ce batiment. Mais je suppose que vous
pouvez me démontrer que vos recherches sont anodines et ne
présentent aucun danger. Vous n’étes pas en train de créer une
nouvelle épidémie a vendre aux révolutionnaires du tiers
monde, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Vergil dun ton catégorique.

— Bien. Il y a la des choses que je ne comprends pas. J’ai
I'impression que vous essayez d’étendre notre projet de BAM. Il
y a peut-étre quelque chose de valable la-dedans. (Il se tut un
instant.) Que diable fabriquez-vous, Vergil ?

Celui-ci Ota ses lunettes et les essuya avec un pan de sa
blouse. Brusquement, il éternua — a grand bruit et en projetant
des postillons. Harrison prit un air légerement dégotité.
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— Nous n’avons découvert votre code qu’hier. Et presque
sans le faire expres. Pourquoi nous avoir caché vos travaux ?
Vous ne vouliez pas que nous soyons au courant ?

Sans ses lunettes, Vergil avait 'air d'un hibou et paraissait
désemparé. Il se mit a bégayer puis s’arréta et releva la téte. Il
fronca ses épais sourcils noirs, dans une expression de
perplexité douloureuse.

— On dirait que vous étes en train de travailler sur notre
appareil a genes. Sans autorisation, bien siir, mais vous n’avez
jamais montré beaucoup de respect pour 'autorité.

Le visage de Vergil était devenu cramoisi.

— Vous étes souffrant ?

Harrison prenait un plaisir pervers a le mettre au supplice.
Un sourire percait presque sous son expression interrogatrice.

— Je vais bien, bredouilla Vergil. J’étais... je suis... en train
de travailler sur des bio-logiques.

— Des bio-logiques ? Je ne connais pas cette expression.

— C’est une branche latérale des bio-puces. Ce sont des
ordinateurs organiques autonomes.

La perspective de devoir en dire plus le mettait a la torture. Il
avait, apparemment sans résultat, écrit a Bernard pour lui
demander de venir voir son travail. Il n’avait pas envie de
remettre tout cela a Génétron, comme la clause de travail a la
tache de son contrat I'obligeait a le faire. C’était une idée
tellement simple, méme si cela faisait déja deux ans quil y
travaillait — deux années de secret et de labeur.

— Je suis intrigué. (Harrison retourna l’écran vers lui et
reparcourut le dossier.) Il ne s’agit pas seulement de protéines
et d’acides aminés. Vous tripotez des chromosomes. Vous
recombinez des genes de mammiferes, et méme, a ce que je
vois, vous y incorporez des genes de virus et de bactéries. (Ses
yeux s'éteignirent et devinrent d’un gris terreux.) A cause de
vous, Vergil, nous pourrions étre obligés de fermer
définitivement Génétron du jour au lendemain. Nous n’avons
pas de sauvegarde pour ce genre de truc. Vous ne travaillez
méme pas dans les conditions P-3.

— Je ne touche pas aux genes de la reproduction.

— Y en a-t-il d’autres ?
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Harrison se redressa brusquement, furieux que Vergil essaie
de lui faire avaler des couleuvres.

— Les introns. Des chaines qui ne codent pas pour structurer
des protéines.

— Et alors ?

— Je travaille seulement dans ces zones-la. Et... j’ajoute un
peu plus de matériel génétique non reproductif.

— Pour moi, il y a contradiction dans les termes, Vergil.
Nous n’avons pas de preuve que les introns ne codent pas
quelque chose.

— QOuli, mais...

— Mais... (Harrison leva la main.) C’est tout a fait hors de
propos. Quoi que vous fabriquiez, le fait est que vous étiez prét a
violer les termes de votre contrat, a rencontrer Bernard dans
notre dos et a essayer d’obtenir son appui pour un projet
personnel. C’est exact ?

Vergil ne répondit pas.

— Je suppose que vous n’étes pas tres fin, Vergil. Vous ne
connaissez rien au monde des affaires. Vous n’aviez peut-étre
pas compris la portée de ce que vous faisiez.

Vergil déglutit péniblement. Son visage était toujours
empourpré. Le sang battait fortement dans ses oreilles, la
tension nerveuse lui donnait une impression désagréable de
vertige. Il éternua deux fois.

— Eh bien, je vais vous les exposer, moi, les conséquences de
vos actes ! Vous étes a deux doigts d’étre foutu a la porte et votre
peau ne vaudra pas tripette.

Vergil haussa les sourcils.

— Vous avez votre importance dans le projet BAM. Sinon, je
vous aurais déja mis dehors et aurais fait, personnellement,
mon possible pour que vous ne puissiez plus jamais travailler
dans un laboratoire privé. Mais Thornton, Rothwild et les autres
croient que vous pouvez vous racheter. Oui, Vergil, vous
racheter. Ils pensent vous sauver de vous-méme. Je n’ai pas
consulté Yng. Cela n’ira pas plus loin... si vous vous conduisez
bien. (Il fixa Vergil, les sourcils froncés, d'un air menacant.)
Arrétez tout de suite vos activités hors programme. Nous
garderons votre dossier ici ; je veux qu’il soit mis fin a toutes les
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expériences qui ne concernent pas les BAM et que tous les
organismes que vous avez altérés soient détruits. Je vais venir
moi-méme inspecter votre labo dans deux heures. Si ce n’est pas
fait, vous prenez la porte. Deux heures, Vergil. Pas d’excuses,
pas de délais.

— QOul, monsieur.

— Ce sera tout.

Si Vergil avait été renvoyé, cela n’aurait guere affligé ses
collegues. Durant ses trois années passées a Génétron, il avait
enfreint d'innombrables fois I'étiquette du labo. Il ne lavait pour
ainsi dire jamais ses ustensiles de travail et on l'avait accusé
deux fois de ne pas avoir essuyé des éclaboussures de bromure
d’éthidium — un mutagene puissant — sur la paillasse du labo.
Et il manquait un peu de prudence avec les nucléides
radioactifs.

La plupart de ses collegues n’étaient pas des modeles
d’humilité. Apres tout, c’était la creme des jeunes chercheurs
dans un domaine trés prometteur; beaucoup espéraient
s’enrichir et fonder leur propre société dans quelques années.
Vergil ne cadrait avec aucun de leurs modeles. Il travaillait avec
discrétion et ardeur pendant la journée et faisait le soir des
heures supplémentaires. Il n’était pas sociable, mais pas
désagréable non plus ; il ignorait tout simplement la plupart des
gens.

Il partageait un laboratoire avec Hazel Overton, la personne
la plus méticuleuse de toute I'équipe. Cest a elle qu’il
manquerait le moins. Cétait peut-étre Hazel qui s’était
introduite dans son fichier ; elle se débrouillait bien avec les
ordinateurs et avait peut-étre trouvé ce moyen de lui faire des
ennuis. Mais il n’avait aucune preuve et cela ne rimait a rien de
devenir parano.
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Lorsque Vergil entra dans le laboratoire, il était plongé dans
l'obscurité. Hazel pratiquait un examen par fluorescence sur la
matrice d’'un gel d’électrophorese, avec une petite lampe a
ultraviolets. Vergil alluma la lumiere. Elle leva les yeux et enleva
ses lunettes protectrices, de mauvaise humeur.

— Vous étes en retard, dit-elle. Et votre partie de labo
ressemble a un lit pas fait. C'est...

— ... un vrai foutoir, termina-t-il a sa place en jetant sa
blouse sur un tabouret.

— Vous avez laissé des tubes a essai sur la table du labo-
commun. J’ai bien peur que la culture soit endommaggée.

— Je les emmerde.

Hazel ouvrit de grands yeux.

— Oh!lala! quelle humeur !

— Ils me court-circuitent. Il faut que je liquide tout mon
travail hors programme, sinon Harrison me flanque a la porte.

— Ce n’est que justice, fit Hazel en retournant a son analyse.
(Un mois plus tot, Harrison avait mis fin a I'un de ses projets de
recherche.) Qu’avez-vous fait ?

— Si cela vous est égal, je préférerais étre seul. (Vergil lui
lanca des regards mauvais.) Vous pouvez finir ¢a dans le labo-
commun.

— Je pourrais, mais...

— Si vous ne filez pas d’ici, dit-il d’'un air menacant, je
barbouille le plancher avec votre petit morceau d’agarose.

Hazel le regarda un instant, d’'un air furieux, et décida qu’il
ne plaisantait pas. Elle rassembla son matériel, débrancha les
électrodes et se dirigea vers la porte.

— Toutes mes condoléances.

— Cest ca.

Il lui fallait élaborer un plan. Tout en grattant son menton
mal rasé, il cherchait un moyen de sauver les meubles. Il
pouvait sacrifier certaines parties de son expérience qui
n’étaient pas irremplacables... les cultures d’E.coli, par exemple.
Il avait depuis longtemps dépassé ce stade. Il les avait gardées
en souvenir et comme une sorte de réserve, au cas ou l’étape
suivante n’aurait pas réussi. Mais tout s’était bien passé. Ses
recherches n’avaient pas encore abouti, mais il en était si proche
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qu’il sentait déja le goiit du succes, comme une gorgée de vin
fraiche et pure.

La partie du labo ou travaillait Hazel était propre et bien
rangée ; la sienne, un chaos d’instruments et de récipients de
produits chimiques. L'une de ses rares concessions a la sécurité
du labo, un paillasson blanc destiné a absorber les
éclaboussures, pendait a moitié de la surface de travail noire,
retenu par un coin sous un pot de détergent.

Vergil se planta devant le panneau blanc ; en se frottant la
barbe, il regarda les messages sibyllins qu’il y avait griffonnés la
veille :

De petits ingénieurs. Les plus petites machines du monde.
Mieux que des BAM ! De petits chirurgiens. En guerre contre
des tumeurs. Des ordinateurs a capacités humaines (des
ordinateurs ées tumeurs, HA !) de la taille d’'une volvox.

C’étaient les divagations d'un fou et Hazel n’avait pas di y
faire attention. A moins que...? Tout le monde gribouillait
couramment des idées farfelues, des inspirations ou des
plaisanteries sur les tableaux, en sachant que tout cela serait
effacé par le prochain génie affairé. Pourtant...

Ces notes avaient pu éveiller la curiosité de quelqu'un d’aussi
malin que Hazel. Surtout depuis que son travail sur les BAM
avait été retardé.

Il avait, de toute évidence, manqué de prudence.

Les BAM — des bio-puces applicables en médecine — allaient
étre le premier produit fini de la révolution des bio-puces,
Iincorporation de circuits moléculaires de protéines a
I’électronique du silicium. Cela faisait des années que l'on
spéculait sur les bio-puces dans les revues scientifiques, mais
Génétron espérait obtenir les premiers spécimens de travail et
les présenter, dans trois mois, aux tests et a ’'approbation de la
FDA1.

Ils avaient affaire a une vive concurrence. Dans ce site, que
l'on commencait a désigner sous le nom d’Enzyme Valley —
équivalent biologique de la Silicon Valley —, six sociétés, au
moins, s’étaient installées, a La Jolla et dans les environs. Il y

1 FDA : Food and Drug Administration (N.d.T.).
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avait parmi elles des laboratoires pharmaceutiques qui
espéraient tirer profit des produits de la recherche des
recombinants de I'’ADN. Repoussés de ce champ par des
entreprises plus anciennes et plus expérimentées, ils s’étaient
orientés vers la recherche des bio-puces. Génétron était la
premiere firme qui, des le départ, n’avait pensé qu’aux bio-
puces.

Vergil prit une éponge et effaca lentement ses notes. Depuis
qu’il était au monde, tout avait conspiré a le frustrer. Souvent, il
avait causé son propre malheur. Mais il n’avait jamais pu, une
seule fois, mener un projet jusqu’a son achevement. Ni dans son
travail ni dans sa vie privée.

Il n’avait jamais su jauger les conséquences de ses actes.

Il sortit quatre épais carnets a spirale du tiroir, fermé a clef,
de son bureau et les ajouta a la pile de matériel qu’il voulait
sortir en fraude du labo.

Il ne pouvait pas détruire toutes les preuves. Il fallait qu’il
sauve sa culture de globules blancs — ses lymphocytes
extraordinaires. Mais ou les garder... qu’en faire hors du labo ?

Rien. Il n’avait nulle part ou les mettre.

L’équipement dont il avait besoin était ici et il lui faudrait
des mois pour installer un autre laboratoire ailleurs. Pendant ce
temps-1a, tout son travail se désintégrerait, au sens propre du
mot.

Vergil sortit du labo par la porte qui donnait dans le couloir
intérieur et passa devant la douche de décontamination. Les
étuves a incubation se trouvaient dans une piece spéciale, plus
loin que le labo-commun. Sept coffres émaillés gris, de la taille
d’un réfrigérateur, s’alignaient le long du mur ; des moniteurs
électroniques controlaient avec efficacité, et en silence, les
températures et la pression partielle du CO., dans chaque unité.
Dans le coin le plus éloigné, parmi de vieux incubateurs de
toutes formes et de toutes tailles (récoltés dans les ventes de
faillites de laboratoires), un modele d’acier poli et d’émail blanc
portait son nom gribouillé sur un morceau de sparadrap fixé sur
la porte, avec la mention « Usage exclusif ». Il ouvrit et en
sortit un support de plaquettes de culture.
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Dans chacune d’elles les bactéries avaient formé des colonies
d’'un aspect tout a fait ordinaire — des taches orange et vertes
qui ressemblaient a des cartes aériennes de Paris ou de
Washington. Des lignes partaient des amas, en rayons, et
divisaient les colonies en sections ayant chacune leur texture
particuliere et — du moins, Vergil le supposait-il — leur fonction
propre. Puisque chaque bactérie de ces cultures avait la capacité
intellectuelle potentielle d’'une souris, il était tout a fait possible
qu’elles aient élaboré des sociétés simples et que celles-ci aient
développé des divisions du travail. Il ne les avait pas observées
ces derniers temps, occupé quil était par les cellules
lymphocytes-Beta qu’il avait remaniées.

Il les considérait un peu comme ses enfants. Elles étaient
devenues tout a fait exceptionnelles.

Nausée et culpabilité 'envahirent tandis qu’il allumait un
briileur a gaz et exposait a la flamme, a 'aide d’une paire de
pinces, chaque plaquette d’E.coli modifiés.

Il revint au labo et jeta les plaquettes de culture dans un bain
stérilisant. Il avait fait le maximum. Il ne pouvait rien détruire
de plus. Il éprouvait pour Harrison une haine qui dépassait tout
ce qu’il n'avait jamais ressenti pour un autre étre humain. Des
larmes de rage brouillaient sa vue.

Vergil ouvrit le Kelvinateur et en sortit un flacon
centrifugeur et un ratelier de plastique blanc contenant vingt-
deux tubes a essai. Le flacon était rempli d’'un liquide couleur
paille : des lymphocytes dans du sérum. Il avait fabriqué une
petite hélice afin de remuer plus efficacement le milieu tout en
causant le moins de dommage possible aux cellules — une tige
avec plusieurs « ailes » semi-hélicoidales en téflon.

Les tubes a essai contenaient une solution saline et un sérum
nutritif concentré pour nourrir les cellules pendant 'examen au
microscope.

Il prit du liquide dans le flacon centrifugeur et en ajouta
soigneusement quelques gouttes dans quatre des tubes. Puis il
remit la bouteille sur son socle. L’hélice se remit a tournoyer.

Lorsqu’ils se seraient réchauffés a la température de la
piece — processus que Vergil hatait habituellement a ’'aide d'un
petit ventilateur afin d’amener doucement l'air tiede au-dessus
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des tubes— les lymphocytes deviendraient actifs et
reprendraient leur expansion, refrénée par le froid du
réfrigérateur.

Ils allaient continuer a apprendre, ajoutant de nouveaux
segments aux portions remaniées de leur ADN. Puis, au cours de
la croissance normale de la cellule, il y aurait transcription du
nouvel ADN sur 'ARN qui servirait de modele pour la production
d’acides aminés et ces acides aminés seraient transformés en
protéines...

Ces dernieres seraient bien plus que de simples unités de la
structure cellulaire ; d’autres cellules pourraient les décrypter.
Ou 'ARN lui-méme serait expulsé puis absorbé et déchiffré par
d’autres cellules. Ou — et cette troisieme hypothese s’était
présentée d’elle-méme, apres que Vergil eut découvert qu’il
pouvait insérer des fragments d’ADN de bactérie dans des
chromosomes de mammifere — des segments de I'’ADN se
détacheraient et circuleraient de cellule en cellule.

Chaque fois qu’il y pensait, ces potentialités lui faisaient
tourner la téte — ces milliers de moyens qu’auraient les cellules
de communiquer entre elles et de développer leur intellect.

L’idée d’une cellule intellectuelle lui paraissait toujours
merveilleusement étrange. Il en resta figé, regardant fixement le
mur ; puis il se secoua, reprit ses esprits et se remit au travail.

Il releva un microscope et inséra une pipette dans I'un des
tubes. L'instrument calibré aspira la quantité prévue de liquide
qu’il expulsa en un fin anneau circulaire sur une plaque de
verre.

Des le début, Vergil avait su que ses idées n’étaient ni
utopiques ni stériles. Ses trois premiers mois a Génétron, passés
a constituer I'interface silicium-protéine des bio-puces, ’avaient
convaincu que les initiateurs de ce projet étaient passés a c6té
de quelque chose d’évident et d’extrémement intéressant.

Pourquoi se limiter au silicium, aux protéines et a des bio-
puces dun centieme de millimetre alors que dans presque
n’importe quelle cellule vivante, il y avait déja un ordinateur en
état de marche, pourvu d'une mémoire fantastique ? Une cellule
de mammifere possédait un effectif ’ADN de plusieurs milliards
de paires de base dont chacune agissait comme un morceau
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d’information. Apres tout, qu’était la reproduction sinon un
processus biologique informatis¢é dune précision et d’une
complexité prodigieuses ?

Les chercheurs de Génétron n’avaient pas fait le lien, et
Vergil avait décidé depuis longtemps qu’il ne voulait pas qu’ils le
fassent. Il effectuerait ses propres recherches, prouverait qu’il
avait raison en créant des milliards d’ordinateurs cellulaires
efficaces et puis, il quitterait Génétron et fonderait son propre
labo, sa propre firme.

Au bout d’'un an et demi de préparation et d’études, il avait
commencé a travailler le soir sur l'appareil a genes. En
pianotant sur le clavier d’ordinateur, il avait édifié des filaments
de bases pour former des codons dont chacun servait de
fondation a un grossier organe logique ADN-ARN-protéine.

Il avait inséré ces premieres chaines bio-logiques dans des
bactéries d’E.coli, sous forme de plasmides circulaires. Les
E.coli avaient absorbé et incorporé ceux-ci dans leur ADN
d’origine. Les bactéries s’étaient alors multipliées et avaient
relaché des plasmides, transmettant ainsi les bio-logiques a
d’autres cellules. Lors de la phase la plus cruciale de son travail,
Vergil s’était servi de la transcriptase inverse virale pour fixer la
boucle de rétroaction entre I’ARN et TADN. Méme la premiere, et
la plus primitive, des bactéries équipées de bio-logiques avait
employé des ribosomes comme «codeur» et comme
« lecteur », et TARN comme « bande d’enregistrement ». Une
fois la boucle en place, les cellules avaient acquis une mémoire
propre et la capacité de traiter les informations fournies par
I’'environnement et d’agir sur lui.

Il avait été vraiment surpris en testant ces microbes
transformés. La capacité informatique dun simple ADN de
bactérie était énorme comparée a celle de Iélectronique
fabriquée par ’'homme. Il lui suffisait d’utiliser ce qui était déja
la... il n’avait qu’a donner un petit coup de pouce.

Plus d’une fois, il avait eu la désagréable impression que
c’était trop facile, qu’il était moins un créateur qu’un serviteur...
lorsque les molécules semblaient se mettre toutes seules en
place ; ou lorsque, s’étant trompé, il voyait tout de suite son
erreur et savait comment la réparer.
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Le moment le plus effrayant, ce fut lorsqu’il découvrit qu’il
n’avait pas seulement créé de petits ordinateurs. Une fois qu’il
eut mis en route le processus et amorcé les séquences qui
combinaient et répliquaient les segments bio-logiques d’ADN,
les cellules commencerent a fonctionner comme des unités
autonomes. Elles se mirent a « penser » pour elles-mémes et a
développer des « cerveaux » plus complexes.

Les premiers E.coli mutants avaient présenté la capacité
d’apprentissage des vers planaires ; il leur avait fait parcourir
des labyrinthes simples, en forme de T, en utilisant le sucre
comme récompense. Ils avaient bientot dépassé les planaires.
Les bactéries — des procaryotes inférieurs — dépassaient les
eucaryotes pluricellulaires ! En quelques mois, elles apprirent a
parcourir des labyrinthes complexes a une vitesse comparable a
celle des souris — compte tenu de I'’énorme différence d’échelle.

Il avait prélevé les séquences bio-logiques les plus réussies
des E.coli modifiés et les avait incorporées a des lymphocytes-B,
des globules blancs tirés de son propre sang. Il avait remplacé
de nombreux filaments d’introns — des séquences de paires de
bases qui effectuaient seules leur réplication, ne codaient pas
pour des protéines et comprenaient un pourcentage surprenant
d’ADN de cellules eucaryotiques — avec leurs propres chaines.
En utilisant des protéines et des hormones artificielles pour
communiquer avec eux, Vergil avait, depuis six mois, « dressé »
les lymphocytes a réagir les uns avec les autres, ainsi que vis-a-
vis de leur environnement — un labyrinthe miniature en verre
bien plus complexe et spécialement concu pour eux. Les
résultats avaient largement dépassé ses espérances.

Les lymphocytes avaient appris avec une rapidité incroyable
a parcourir le labyrinthe et a obtenir leur récompense
alimentaire.

Il attendit que I’échantillon se soit suffisamment réchauffé
pour redevenir actif puis il inséra l'oculaire dans un pick-up
vidéo et alluma le premier des quatre écrans de la console
intégrée a la baie. Les lymphocytes, a peu pres circulaires,
auxquels il avait consacré deux années de sa vie, apparurent tres
distinctement.
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Ils étaient en train d’échanger entre eux, avec zele, du
matériel génétique, a I'aide de longs tubes en forme de pailles
qui ressemblaient quelque peu a des cils bactériens. Les
lymphocytes avaient gardé certaines caractéristiques acquises
lors des expériences menées sur les E.coli ; comment ? Vergil
n’était pas encore siir de le savoir. Ils ne pouvaient pas se
reproduire mais ils s’étaient activement plongés dans une orgie
d’échanges génétiques.

Chaque lymphocyte de I’échantillon qu’il étudiait avait, en
puissance, la capacité intellectuelle d'un singe rhésus. Si I'on
s’en tenait a la simplicité de leurs activités, ce n’était pas
évident ; mais jusqu’alors, ils avaient eu la vie plutot facile.

Il ne pourrait pas pousser plus loin le niveau d’apprentissage
chimique qu’il leur avait procuré. Leur breve existence arrivait a
sa fin... il avait recu l'ordre de les tuer. Ce ne serait guere
difficile. Il pouvait verser du détergent dans les récipients et leur
paroi cellulaire se dissoudrait. Ils seraient sacrifiés a la
prudence et a la courte vue d'un groupe de planaires aliénés du
type cadre.

Il se mit a haleter en regardant les lymphocytes s’affairer.

Ils étaient beaux. Cétaient ses enfants, tirés de son propre
sang, soigneusement nourris, éduqués ; il avait injecté lui-méme
le matériel bio-logique dans au moins un millier d’entre eux. Et
maintenant, ils s’activaient a transformer sans relache tous
leurs compagnons.

Comme Washoe, la femelle chimpanzé qui enseignait le
langage des signes a son petit. Ils se transmettaient la torche de
I'intelligence a venir. Comment saurait-il jamais s’ils pouvaient
développer toutes leurs potentialités ?

Pasteur.

— Pasteur, dit-il a haute voix. Jenner.

Vergil prépara soigneusement une seringue. Les sourcils
froncés, il enfonca la canule au travers du bouchon en coton du
premier tube et la plongea dans la solution. Il remonta le piston.
Le liquide pastel emplit le cylindre ; cinq, dix, quinze centilitres.

Il leva la seringue a hauteur d’yeux, et la regarda pendant
plusieurs minutes, sachant que ce qu’il envisageait de faire était
imprudent. Jusqu’a maintenant, dit-il en s’adressant
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mentalement a sa création, vous avez eu la vie vraiment facile.
La vie douce. Bien tranquilles dans votre sérum a déconner et
a absorber toutes les hormones dont vous avez besoin. Vous
n’étes méme pas obligés de travailler pour vivre. Pas de tests
éprouvants, pas de stress. Pas besoin d’utiliser ce que je vous ai
donné.

Alors, qu’allait-il faire ? Les mettre a travailler dans leur
milieu naturel ? En se les injectant, il pouvait les faire sortir en
fraude et en récupérer suffisamment pour reprendre plus tard
ses expériences.

— Vergil ! (Ernesto Villar frappa au chambranle de la porte
et passa la téte a l'intérieur.) Nous avons le film de I'artere du
rat. Nous nous réunissons en 233. (Il tapota le montant et sourit
joyeusement.) Vous étes invité. Nous avons besoin de notre
kludger maison.

Vergil baissa la seringue et regarda dans le vide.

— Vergil ?

— J’y serai, dit-il d’'une voix blanche.

— Surtout, ne vous pressez pas! répliqua Villar avec
humeur. Nous ne retarderons pas la premiere longtemps.

La téte de Villar disparut. Vergil écouta ses pas s’éloigner
dans le couloir.

Imprudent, certainement. Il réinséra la canule au travers du
coton, versa d’un jet le sérum dans le tube et laissa tomber la
seringue dans un bocal d’alcool. Il replaca le tube dans le
support et le remit dans le Kelvinateur. Jusqu’a ce jour, seul son
nom avait été écrit sur le flacon centrifugeur et sur le support. Il
Ieffaca du flacon et le remplaca par « Echantillon de protéine de
bio-puce ; fiasco de labo 21-32. » Sur le support, il mit une
étiquette portant ces mots, « Culture de foie, fiasco de labo 13-
14 ». Personne n’irait tripoter une série de fiascos anonymes et
non analysés. Les fiascos étaient sacrés.

Il avait besoin de temps pour réfléchir.

Rothwild et une dizaine de scientifiques les plus essentiels au
projet BAM étaient rassemblés autour dun grand écran télé
dans la piece 233, un labo vide qui servait couramment de salle
de réunion. Rothwild était un sémillant rouquin qui servait
d’intermédiaire entre la direction et les chercheurs. Il se tenait
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debout, a coté de I’écran, tres élégant dans sa veste creme et son
pantalon chocolat. Villar offrit une chaise de plastique vert
avocat a Vergil qui s’assit au fond de la salle, les jambes
croisées, les mains jointes derriere la nuque.

Rothwild prononca quelques mots d’introduction.

— Cest l'analyse du produit E-64. Vous y avez tous
contribué... (Il jeta un coup d’ceil hésitant sur Vergil.) Et
maintenant, vous allez tous participer au... hum... au succes
triomphal. Je pense que I'on peut, sans hésiter, 'appeler ainsi.

« E-64 est un prototype de bio-puce d’investigation, de trois
cents microns de diametre, une protéine sur un substrat de
silicium, sensible a quarante-sept différentes variables du sang.
(Il s’éclaircit la gorge. Tous savaient cela mais c’était un
événement.) Le 10 mai, nous avons introduit E-64 dans l'artére
d’'un rat, refermé la minuscule incision et laissé la bio-puce
s’engager aussi loin que possible dans le vaisseau sanguin. Le
voyage a duré cinq secondes. Nous avons ensuite immolé le rat
et récupéré la bio-puce. Depuis cette date, le groupe de Térence
a « traduit » les renseignements recueillis par la bio-puce et
interprété les résultats. En les branchant sur un programme
imageur vectoriel spécial, nous avons pu produire un petit film.

Il fit un signe a Ernesto qui appuya sur le bouton du
magnétoscope. Des graphiques d’ordinateur défilerent sur
I’écran — le logo animé de Génétron, les signatures stylisées de
I’équipe de I'image, et puis ce fut le noir. Ernesto éteignit les
lumieres de la piece.

Un cercle rose apparut sur I’écran, s’étendit et se déforma en
un ovale irrégulier. D’autres cercles naquirent dans le premier.

— Nous avons ralenti six fois le trajet, expliqua Rothwild. Et
pour simplifier les choses, nous avons éliminé les relevés sur les
concentrations chimiques du sang du rat.

Vergil se pencha en avant, oubliant momentanément ses
soucis. Des serpentins apparurent et traverserent, comme une
fleche, le tunnel fluctuant formé de cercles concentriques.

— Le cours du sang dans l’artere, surenchérit Ernesto.

Le voyage dans 'artere du rat dura trente secondes. Les poils
des bras de Vergil s’étaient hérissés. Si ses lymphocytes
pouvaient voir, c’était cela qu’ils expérimentaient, ce voyage
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dans les vaisseaux sanguins... un long tunnel irrégulier, le sang
qui coulait doucement, de petits remous, lartere qui se
rétrécissait... des cercles de plus en plus petits, des secousses et
des saccades lorsque la bio-puce rebondissait contre les murs...
Pour finir, le voyage se termina quand la bio-puce s’enfonca
dans un capillaire.

La séquence s’acheva dans un éclair blanc.

La salle résonna d’applaudissements.

— Maintenant, dit Rothwild en souriant et en levant la main,
avez-vous des questions avant que nous le montrions a Harrison
eta Yng?

Vergil quitta poliment la petite féte aprés un verre de
champagne et revint a son labo, plus déprimé que jamais. Avait-
il perdu tout esprit d’équipe ? Croyait-il vraiment pouvoir
s’attaquer seul a quelque chose d’aussi ambitieux que ses
lymphocytes ? 1l I'avait fait jusqu’a maintenant, mais il allait le
payer... de l'arrét, et peut-étre méme, de ’annihilation de ses
expériences.

Il glissa ses carnets de notes dans une boite en carton et la
ferma avec du scotch. Dans la partie du labo allouée a Hazel, il
trouva sur un flacon Dewar une étiquette adhésive « Priere de
ne pas toucher » et la décolla. Il 'appliqua sur sa boite et rangea
cette derniere dans un endroit neutre, pres de la paillasse. Puis
il se mit a laver ses récipients et a ranger sa partie de labo.

Lorsque viendrait ’heure de 'inspection, il jouerait le role de
I’humble suppliant ; il donnerait a Harrison la satisfaction de la
victoire.

Et puis, clandestinement — pendant les deux prochaines
semaines — il ferait sortir tout ce dont il avait besoin. Il
enleverait les lymphocytes en dernier ; il les garderait pendant
quelque temps chez lui, dans son réfrigérateur. Il pourrait
dérober des provisions pour les garder en vie mais serait
incapable de continuer a travailler sur eux.

Il déciderait plus tard des moyens de continuer, au mieux,
ses expériences.

Harrison se présenta a la porte du labo.

— Tout est réglé, dit Vergil, I'air vraiment repentant.
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Ils 'observerent de pres toute la semaine suivante ; puis,
préoccupés par les derniers tests du prototype de BAM, ils
relacherent leur surveillance. Son comportement avait été
irréprochable.

Il mit alors au point les dernieres étapes de son départ
volontaire.

Vergil n’avait pas été le seul a dépasser les bornes de la
tolérance idéologique de Génétron. La direction, toujours en la
personne de Gerald T. Harrison, s’en était prise le mois dernier
a Hazel. Elle s’était embarquée sur une voie de traverse avec ses
cultures d’E.coli, en tentant de prouver que si la sexualité était
apparue, c’était a cause de l'invasion des premieres formes de
vie procaryotiques par une séquence autonome d’ADN. Son
principe de base, c’était que la sexualité n’était pas une
amélioration de I’évolution — du moins, pas pour les femmes
qui, en théorie, pouvaient se reproduire par parthénogénese —,
et qu’en fin de compte les hommes ne servaient a rien.

Elle avait réuni assez de preuves pour que Vergil, jetant un
coup d’ceil sur ses carnets, tombat d’accord avec ses
conclusions. Mais le travail de Hazel se heurtait aux criteres de
Génétron. Il reposait sur une idée révolutionnaire, qui
provoquerait des polémiques. Harrison était intervenu ; elle
avait du mettre fin a cette orientation particuliere de ses
recherches.

Génétron ne voulait pas de ce type de publicité, ni d’'une
ombre de controverse. Du moins, pas encore. Il fallait que la
firme conserve une réputation sans tache jusqu’au jour ou elle
mettrait ses actions sur le marché et annoncerait qu’elle pouvait
fabriquer des BAM fonctionnelles.

Pourtant, ils ne s’étaient pas attaqués aux papiers de Hazel.
Ils les lui avaient laissés. Le fait que Harrison ait gardé son
fichier inquiétait Vergil.

Lorsqu’il fut certain qu’ils n’étaient plus sur leur garde, il
passa a l'action. Il demanda la permission de se servir des
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ordinateurs de la firme (on lui en avait limité I’acces pour une
durée indéterminée) ; a juste titre, il dit qu’il avait besoin de
vérifier ses calculs sur les structures des protéines déroulées et
dénaturées. La permission lui fut accordée et il se connecta avec
le systeme, un soir, apres 8 heures, dans le labo-commun.

Vergil était devenu adulte un peu trop to6t pour faire partie
des petits génies de la programmation des années quatre-vingt-
dix, mais il avait tout de méme manipulé son chiffre de crédit
dans trois grandes firmes et inséré son nom dans la liste des
diplomés d’'une université célebre... C’est a cette entrée qu’il
devait sa situation a Génétron. Vergil ne s’était jamais senti
coupable de ces intrusions et de ces manipulations.

Sa situation ne serait jamais aussi mauvaise qu’elle avait pu
I’étre autrefois et il n’y avait pas de raison qu’il soit puni pour
des indiscrétions passées. Il se savait tout a fait capable de
travailler dans les labos de Génétron — son faux dossier
universitaire n’était destiné qu’a en mettre plein la vue au
directeur du personnel. Et puis, Vergil avait cru — jusqu’a ces
derniers temps — que le monde était un casse-téte personnel et
que tous les moyens d’en résoudre les énigmes, y compris les
tripotages d’ordinateur, faisaient simplement partie de sa
nature.

Briser le code de Rinaldi, utilisé pour dissimuler les dossiers
confidentiels de Génétron, lui parut ridiculement facile. Les
nombres de Godel n’avaient pas de secret pour lui, ni les suites
de chiffres pseudo-aléatoires qui défilerent sur 1’écran. Il se
glissa dans les nombres et les données comme un phoque dans
I'eau.

Il obtint son fichier et inversa I'une des équations clefs du
code, pour cette seule section. Puis il décida de ne prendre
aucun risque — il y avait toujours la possibilité, si improbable
soit-elle, que quelquun se montre aussi ingénieux que lui. Il
effaca completement les données concernant ses recherches.

Son deuxieme objectif, c’étaient les dossiers médicaux du
personnel. Il changea la référence de son assurance puis
dissimula cette modification. Si des gens de I’extérieur posaient
des questions a ce sujet, méme apres son départ, on le
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trouverait totalement couvert, et personne ne se demanderait
s’il payait ses primes ou pas.

Ce genre de choses le tracassait. Il n’avait jamais joui d'une
tres bonne santé.

Il se demanda quel autre mauvais coup il pourrait bien faire,
puis y renonca. Il n’était pas vindicatif. Il éteignit le terminal et
le débrancha.

Chose étonnante, ils ne mirent que deux jours a s’apercevoir
de son acte. Rothwild I'attendait dans l’entrée, tot ce matin-la,
et lui dit qu’il n’avait plus le droit de mettre les pieds dans son
labo. Vergil protesta doucement qu’il avait, dans une boite, des
objets personnels qu’il voulait emporter.

— D’accord, mais c’est tout. Pas de bio-logiques. Je veux tout
inspecter.

Vergil acquiesca calmement.

— Qu’est-ce qui ne va pas maintenant ? demanda-t-il.

— Franchement, je n’en sais rien. Et je m’en moque. Je
m’étais porté garant de vous. Et Thornton aussi. Vous nous avez
tous beaucoup décus.

Vergil réfléchissait a toute vitesse. Il n’avait jamais emporté
ses lymphocytes ; il les avait crus bien a I'abri, dissimulés dans
le réfrigérateur, et il n’avait pas prévu que 'on découvrirait si
vite le pot aux roses.

— On me met a la porte ?

— Oui. Et j’ai bien peur que vous n’ayez du mal a retrouver
du travail dans un autre labo privé. Harrison est furieux.

Hazel était déja au travail lorsqu’ils entrerent dans le labo.
Vergil prit la boite, dans la zone neutre, sous la paillasse, en
couvrant I’étiquette de sa main. Il la souleva et, en douce,
arracha le scotch, le froissa et le jeta dans la corbeille a papier.

—1I1 y a autre chose, dit-il. J’ai des fiascos de labo
contaminés par un traceur, qu’il faudrait jeter. Proprement. Des
nucléides radioactifs.

— Oh, merde, fit Hazel. Ou ?

— Au réfrigérateur. N'ayez pas peur. Cest juste du carbone-
14. Puis-je le faire moi-méme ?

Il regarda Rothwild. Celui-ci lui fit signe de poser la boite sur
une table afin qu’il puisse l'inspecter.
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— Puis-je le faire? Je ne veux pas laisser derriere moi
quelque chose qui pourrait étre dangereux.

Rothwild hocha la téte a contrecceur. Vergil s’approcha du
Kelvinateur et jeta sa blouse de labo sur la table. Il fit glisser sa
main sur la boite de seringues et en cacha une dans sa paume.

Le support des lymphocytes était posé sur 1’étagere la plus
basse. Vergil s’agenouilla et enleva un tube. Rapidement, il
inséra l'aiguille dans le bouchon et tira vingt centilitres de
sérum. La seringue n’avait jamais servi et il espérait que la
canule serait a peu pres stérile ; il n’avait pas le temps de se
désinfecter a I’alcool ; c’était un risque a courir.

Avant d’introduire I'aiguille, il se demanda tres vite ce qu’il
était en train de faire et ce qu’il pensait y gagner. Il y avait fort
peu de chances pour que les lymphocytes survivent. II se
pouvait que l'altération qu’il leur avait fait subir les ait changés
au point qu’ils meurent dans son sang, incapables de s’adapter ;
ou bien qu’ils fassent quelque chose d’étrange et que ses propres
réactions immunitaires les détruisent.

De toute facon, la durée de vie d’'un lymphocyte actif, dans le
corps humain, était une question de semaines. Les flics de
l'organisme n’avaient pas la vie facile.

L’aiguille pénétra dans sa chair. I éprouva une légere
sensation de douleur, une breve brilure, et le liquide froid se
meéla a son sang. Il retira I'aiguille et posa la seringue au fond du
réfrigérateur. Le support des tubes a essai et le flacon
centrifugeur a la main, il se redressa et ferma la porte. Rothwild
le regarda avec inquiétude enfiler des gants de caoutchouc et
verser, un par un, le contenu des tubes a essai dans un becher a
demi rempli d’alcool. Puis il ajouta le liquide du flacon
centrifugeur. Avec un petit sourire, Vergil boucha le becher et
en agita le contenu, puis il le déposa dans une poubelle
hermétique. D’un coup de pied, il la fit glisser sur le plancher.

— C’est a vous, dit-il.

Rothwild avait fini de feuilleter ses carnets de notes.

— Je ne suis pas slir que ce soit une bonne idée de vous
laisser les emporter. Vous avez passé pas mal de notre temps a
travailler dessus.

Le sourire idiot de Vergil ne s’altéra pas.
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— Si vous faites cela, je poursuis Génétron en justice et je
vous salis dans tous les journaux possibles et imaginables. Ca ne
ferait pas bon effet a la veille de votre entrée sur le marché,
n’est-ce pas ?

Rothwild le regarda, les yeux a demi fermés ; son cou et ses
joues avaient rosi.

— Sortez d’ici, dit-il. Nous vous enverrons le reste plus tard.

Vergil ramassa sa boite. La sensation de froid qu’il avait
éprouvée dans son avant-bras avait maintenant disparu.
Rothwild descendit l'escalier avec lui et le suivit dans l'allée
jusqu’a la grille. Walter, le visage impassible, récupéra son
badge ; le chef du labo suivit Vergil sur le parking.

— Rappelez-vous votre contrat, dit-il. Rappelez-vous ce que
vous pouvez dire et ce que vous ne devez pas dire.

— Il y a quelque chose que je peux dire, je crois.

Vergil essayait de parler calmement, malgré sa colere.

— Quoi ? demanda Rothwild.

— Je vous emmerde tous.

Vergil passa en voiture devant la pancarte et pensa a tout ce
qui lui était arrivé entre ces murs austeres. Il regarda le cube
noir, plus loin, a peine visible au travers du bouquet
d’eucalyptus.

A peu prés slirement, ses travaux étaient maintenant
terminés. Durant un instant, il eut une nausée de tension
nerveuse et de dégolt. Et puis il pensa aux milliards de
lymphocytes qu’il venait de détruire. Son malaise s’accrut et il se
forca a déglutir pour chasser de sa bouche un gotit acide.

— Je vous emmerde, murmura-t-il, parce que tout ce que je
touche se transforme en merde.

Les étres humains sont perpétuellement en rut, se dit Vergil
qui, perché sur un tabouret, observait les manceuvres
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d’approche. Une musique d’ambiance moelleuse rythmait les
lentes et gracieuses girations de la piste de danse et des flashes
de lumiere ambrée soulignaient la pulsation des corps entassés,
males et femelles. Sur le bar, un étonnant étalage de tuyaux de
cuivre poli bourdonnait et crachait des boissons, surtout des
vins millésimés au verre, et quarante-sept sortes de café
différentes. La vente des cafés s’accélérait ; la soirée avait viré
au petit matin et bient6t Chez Weary allait s’éteindre et fermer
ses portes.

Les ultimes efforts d’accouplement devenaient plus
manifestes ; les manceuvres d’approche plus désespérées, moins
subtiles ; a coté de Vergil, un type de petite taille, au costume
bleu tout froissé, s’appariait pour un soir a une brune ondulante
de type asiatique. Vergil se sentait a part. Il n’avait pas fait une
seule tentative de toute la soirée et, pourtant, il était arrivé a 7
heures du soir. Personne non plus ne I'avait abordé.

Il n’était pas une bonne affaire. Il trainait un peu les pieds en
marchant — il n’avait quitté son tabouret que pour se rendre aux
toilettes, pleines de monde. Il avait passé tellement de temps
dans des labos ces dernieres années que sa peau offrait aux
regards la paleur, fort peu a la mode, de Blanche-Neige. Il
n’avait pas l'air enthousiaste et n’était pas disposé a faire des
conneries pour attirer 'attention.

Dieu merci, I'air conditionné était assez efficace et son
rhume des foins s’était calmé.

Il avait passé la plus grande partie de la soirée a étudier
Iincroyable variété — et la similitude sous-jacente — des
tactiques que le male déployait avec la femelle. Il se sentait en
dehors, suspendu dans une sphere objective et légerement
solitaire, et peu enclin a en sortir. D’abord, pourquoi était-il
venu ici, se demanda-t-il. Pourquoi venait-on la ? De sa vie, il
n’avait dragué une femme Chez Weary... ni dans aucun autre
bar de ce type.

— Bonsoir.

Vergil sursauta et se retourna, les yeux ronds.

— Excusez-moi. Je ne voulais pas vous faire peur.

Il fit signe que non. Elle avait dans les vingt-huit ans et des
cheveux blond doré ; elle était mince, presque maigre, avec un
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joli visage, qui n’avait pourtant rien de sensationnel. Ses yeux,
grands, bruns et lumineux, étaient son meilleur atout — sauf,
peut-étre, les jambes, rectifia-t-il en baissant les yeux d’instinct.

— Vous ne venez pas souvent ici, dit-elle. (Elle jeta un coup
d’ceil par-dessus son épaule.) Ou peut-étre que si ? Je veux dire,
moi... je ne viens pas souvent. Peut-étre que je ne peux pas
savoir.

— Non, pas souvent. Pas la peine. Jamais eu un succes
faramineux.

— J’en sais plus long sur vous que vous ne le pensez, dit-elle
avec un sourire. Je n’ai méme pas besoin de lire dans les lignes
de votre main. Tout d’abord, vous étes intelligent.

— Ah, ouais ?

Il se sentait géné.

— Vous étes habile de vos mains. (Elle effleura son pouce,
posé sur son genou.) Vous avez de tres jolies mains. On peut
faire des tas de choses avec des mains comme ca. Mais elles ne
sont pas sales, donc vous n’étes pas mécanicien. Et vous essayez
de vous habiller convenablement, mais... (Elle eut un petit rire
de fille qui a bu au moins trois verres et porta la main a sa
bouche.) Je suis désolée. Vous faites vraiment des efforts.

Il baissa les yeux sur sa chemise de coton a carreaux verts et
noirs et son pantalon noir. Ses vétements étaient neufs. De quoi
se plaignait-elle ? Elle n’aimait peut-étre pas ses souliers ; le
cuir en était un peu éraflé.

— Votre profession... voyons cela. (Elle se tut et se caressa la
joue. Ses ongles étaient un chef-d’ceuvre de I'art du manucure,
épais et d'un bronze brillant.) Vous étes un tech.

— Pardon ?

— Vous travaillez dans I'un des labos du coin. Les cheveux
trop longs pour étre de la Marine, et puis, n'importe comment,
les marins ne viennent pas beaucoup par ici. Pas que je sache.
Vous travaillez dans un labo et vous ne... vous n’étes pas
heureux. Pourquoi cela ?

— Parce que... (Il s'interrompit. Confesser qu’il était sans
travail, ce n’était peut-€étre pas une bonne tactique. Il toucherait
le chdmage pendant six mois ; avec cela et ses économies, il
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pourrait dissimuler pendant un certain temps qu’il n’avait pas
de travail rétribué.) Pourquoi dites-vous que je suis un tech ?

— Facile a deviner. La poche de votre chemise... (Elle glissa
ses doigts dedans et tira doucement dessus.) On voit bien que
vous y mettez tout un tas de crayons. De ceux qu’on tourne et
dont la mine sort.

Elle sourit délicieusement et sortit 'extrémité d'une langue
rose, pour mieux se faire comprendre.

— Quais ?

— Quais. Et vous avez des chaussettes écossaises.
Aujourd’hui, il n’y a plus que les techs pour porter des
chaussettes écossaises.

— J’aime ca, dit-il comme pour défendre ses gofits.

— Oh, moi aussi. Ce qu’il y a, c’est que je n’ai jamais connu
de tech. Je veux dire, intimement.

Bon Dieu ! pensa Vergil.

— Que faites-vous dans la vie ?

Aussitot, il souhaita pouvoir ravaler sa question.

— Et jaimerais bien m’y mettre, si vous ne me trouvez pas
trop directe, dit-elle en ne tenant aucun compte de sa question.
Ecoutez, le bar va fermer dans quelques minutes. J’ai assez bu
comme ca et je n’aime pas beaucoup cette musique. Et vous ?

Elle s’appelait Candice Rhine. Ce qu’elle faisait dans la vie,
c’était de la publicité pour LaJolla Light. Elle approuva sa
Volvo de sport et son logement, un deux pieces en copropriété,
au second étage d'un immeuble a quatre patés de maisons de la
plage de La Jolla. Il I'avait acheté a un prix avantageux, six ans
auparavant — juste a sa sortie de I’école de médecine —, a un
professeur de I'université de San Diego qui était parti peu apres
en Equateur achever une étude sur les Indiens d’Amérique du
Sud.

Candice entra dans 'appartement comme si elle y vivait
depuis des années. Elle lanca sa veste de daim sur le divan et
son chemisier sur la table. Son soutien-gorge, elle le suspendit
en riant a la lampe de verre chromé posée sur celle-ci. Ses petits
seins étaient mis en valeur par une cage thoracique tres étroite.
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Vergil regardait tout cela avec un effroi mélé d’admiration.

— Tu viens, tech, dit Candice, nue sur le seuil de la chambre
a coucher. J’aime ca la fourrure.

Il y avait une couverture d’alpaga sur son lit californien
géant. Elle prit la pose, le bout des doigts délicatement appuyé
presque en haut du chambranle, un genou relevé, puis elle
pivota sur elle-méme et entra, d'un pas nonchalant, dans la
chambre obscure.

Vergil ne bougea pas jusqu’a ce qu’elle ait allumé la lampe de
chevet.

— J’en étais slire ! s’écria-t-elle d’'une voix aigu€. Regardez-
moi tous ces bouquins !

Dans l'obscurité, Vergil réfléchissait, bien trop lucidement, a
tous les périls du sexe. Candice dormait a co6té de lui,
profondément, apres ses trois verres et avoir fait quatre fois
I’amour.

Quatre fois.

Il ne s’en était jamais si bien tiré. Elle avait murmuré, avant
de s’endormir, que les chimistes le faisaient dans leurs tubes a
essal et les médecins avec patience mais que seul un tech
pouvait le faire en progression géométrique.

Quant aux périls... Il avait souvent vu — surtout dans les
livres — les conséquences de la promiscuité sexuelle dans un
monde ou l'on se déplacait tres fréquemment. Si Candice était
facile (et il ne pouvait s’empécher de croire que seule une fille
facile pouvait lui faire des avances), alors il ne pouvait dire quel
type de micro-organismes installaient maintenant boutique
dans son sang.

Pourtant, il ne pouvait s’empécher de sourire.

Quatre fois !

Candice gémit dans son sommeil et Vergil sursauta, surpris.
Il1 allait mal dormir, il ne le savait que trop. Il n’avait pas
I’habitude de partager son lit avec quelqu’un.

Quatre fois.

Ses dents tachetées de brun brillerent dans 'ombre.
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Le lendemain, Candice se montra beaucoup moins effrontée.
Elle insista, d’'un air solennel, pour préparer le petit déjeuner.
Elle s’exerca, en experte, sur les ceufs et les languettes de beeuf
qu’il y avait dans son vieux réfrigérateur, comme si elle avait
été, a un moment donné de son existence, cuisiniere dans un
bistrot... ou était-ce simplement ainsi que les femmes faisaient
les choses ? Il n’avait jamais pu piger le truc pour faire frire les
ceufs. Cela se terminait toujours par des jaunes crevés et des
bords carbonisés.

Assise en face de lui, elle le regardait de ses grands yeux
bruns. Il était affamé et mangeait tres vite. Ses manieres
n’étaient pas tres raffinées. Et apres ? Que pouvait-elle attendre
d’autre de lui... ou lui d’elle ?

— D’habitude, je ne reste pas jusqu’au lendemain matin, dit-
elle. J’appelle un taxi a 4 heures du matin, quand le type s’est
endormi. Mais tu m’as gardée éveillée jusqu’a 5 heures et puis je
ne... je n’avais pas envie de partir. Tu m’as épuisée.

Il hocha la téte et sauca ce qui restait de ce jaune parfait, a
demi solide, avec son dernier morceau de pain grillé. Peu lui
importait le nombre d’hommes avec qui elle avait couché. Il
devait y en avoir eu pas mal, semblait-il.

Vergil n’avait eu que trois liaisons, dont une seule
relativement satisfaisante. La premiere a dix-sept ans — un coup
de chance incroyable — et la troisieme, il y avait un an. C’était
celle-1a la plus satisfaisante et elle ’avait beaucoup fait souffrir.
Cest alors qu’il avait été forcé de s’accepter tel qu’il était, un
type vachement intelligent mais guere séduisant.

— Ca a l’air horrible, hein ? Ce que je raconte sur les taxis et
tout ca. (Elle continuait a le regarder fixement.) Tu m’as fait
jouir six fois.

— Tant mieux.

— Quel age as-tu ?

— Trente-deux ans.

— Tu te conduis comme un adolescent... au lit, je veux dire.
Au point de vue vigueur.

Il ne s’était jamais si bien comporté lorsqu’il T'était,
adolescent.

— Tu y as pris plaisir ?



Il posa sa fourchette et leva les yeux, songeur. Il y avait pris
beaucoup trop de plaisir. A quand la prochaine fois ?

— Ouil.

— Tu sais pourquoi c’est toi que j’ai choisi ?

Elle avait a peine touché a son ceuf et mastiquait maintenant
le reste de son unique languette de beeuf. Ses ongles étaient
sortis intacts de la séance. Au moins, elle ne I'avait pas griffé.
Est-ce que cela lui aurait plu ?

— Non.

— Parce que je savais que tu étais un tech. Je n’avais jamais
baisé... je veux dire que je n’avais jamais fait 'amour avec un
tech. Vergil. C’est bien ca ? Vergil Ian Ullam.

— Ulam, rectifia-t-il.

— Je m’y serais mise plus t6t si javais su.

Elle sourit. Ses dents étaient blanches et bien rangées, peut-
étre un peu grandes. Ses imperfections ne la rendaient que plus
séduisante a ses yeux.

— Merci. Je ne peux pas parler... ou faire quoi que ce soit
d’autre en notre nom. En leur nom. Les techs. Ou qui que ce
soit.

— Je pense que tu es tres gentil. (Son sourire s’effaca,
remplacé par une expression sérieuse et réfléchie.) Plus que
gentil. Vrai de vrai, Vergil. Tu es le meilleur amant que j’ai
jamais eu. Tu vas travailler, aujourd’hui ?

— Non. Je travaille quand je veux.

— Bon. Tu as fini de déjeuner ?

Trois fois de plus avant midi. Il n’arrivait pas a y croire.

Candice était tout endolorie lorsqu’elle s’en alla.

— Je me sens comme si je m’étais entrainée pendant un an
pour le pentathlon, dit-elle sur le seuil, sa veste a la main. Tu
veux que je revienne ce soir ? En visite, je veux dire. (Elle parut
anxieuse.) N'importe comment je ne pourrai plus faire I'amour.
Je crois que tu as déclenché mes regles.

— Bien stir, dit-il en lui tendant la main. C’est une excellente
idée.

Ils se serrerent la main d’'un air un peu cérémonieux et
Candice partit dans le soleil printanier. Vergil resta un moment
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sur le pas de la porte, en souriant et en secouant la téte d’'un air
dubitatif.

Cela faisait une semaine que Vergil fréquentait Candice
lorsque ses gofits alimentaires commencerent a changer.
Jusqu’alors, il avait recherché avec obstination des aliments
riches en sucre et en amidon, des viandes grasses et le pain
beurré. Sa nourriture favorite était une pizza arlequin ; il y avait
une petite boutique pres de chez lui ou 'on entassait de ’ananas
et du jambon italien sur les anchois et les olives.

Candice lui conseilla de consommer moins de graisses,
qu’elle appelait « cette merde de graisse », et d’augmenter sa
consommation de légumes et de céréales. Son corps parut
d’accord avec elle.

La quantité d’aliments qu’il prenait se réduisit aussi. Il se
sentait plus vite rassasié. Son tour de taille fondit a vue d’ceil. Il
tournait comme un lion en cage dans 'appartement.

Comme ses papilles gustatives, son attitude vis-a-vis de
I'amour se modifia. Cela n’avait rien d’étonnant : Vergil savait
assez de psychologie pour s’apercevoir que tout ce dont il avait
besoin, pour se guérir de sa misogynie angoissée, c¢’était d'une
relation amoureuse vraiment satisfaisante. Candice y
pourvoyait.

Il passait des nuits a s’exercer. Ses pieds ne le faisaient plus
autant souffrir. Tout était en train de changer. Le monde
devenait un endroit plus agréable. Ses douleurs de dos
disparurent peu a peu et il en vint a les oublier. Il s’en passa tres
bien.

Vergil imputait une bonne partie de tout cela a Candice ;
comme cette rumeur qui court chez les adolescents, attribuant
la guérison de I'acné a la perte de la virginité.
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Parfois leurs relations tournaient a l'orage. Candice le
trouvait insupportable lorsqu’il essayait de lui expliquer ses
recherches. Il abordait ce sujet avec un sentiment de colere a
peine contenue et n’essayait guere de simplifier les détails
techniques. 11 faillit lui confesser qu’il s’était injecté les
lymphocytes mais s’arréta quand il comprit que cela ne
I'intéressait absolument pas.

— Préviens-moi si tu découvres un traitement bon marché
contre l'herpes, dit-elle. Nous pourrions soutirer une bonne
somme a la ligue d’action chrétienne, rien qu’en promettant de
ne pas le mettre sur le marché.

Alors qu’il ne se faisait plus de souci au sujet des maladies
vénériennes — Candice en avait parlé ouvertement et l'avait
convaincu qu’elle était saine —, il eut un soir une éruption sur le
ventre, de droles de boutons blancs trés wurticants. Le
lendemain, ils avaient disparu et ne reparurent pas.

Vergil était couché a coté de la douce forme, dessinée par le
drap blanc, qui respirait calmement, les fesses comme une
colline couverte de neige ; le dos a I'air, comme si elle portait
une robe du soir sexy tres décolletée. Ils avaient fini de faire
I’amour, trois heures plus t6t, et il était toujours éveillé, en train
de penser qu’il avait aimé Candice plus de fois durant ces quatre
dernieres semaines que les autres femmes qu’il avait connues
tout au long de sa vie.

Cette idée lui plut. Les statistiques l'avaient toujours
intéressé. Comme dans les affaires, les chiffres d'une expérience
révelent son succes ou son échec. Il commencait a croire que sa
« liaison » (comme ce mot résonnait drolement dans son
esprit!) avec Candice serait une réussite. Une bonne
expérience, c’est une expérience que 'on recommence, et celle-
la...

Ainsi se poursuivaient ses ruminations nocturnes sans fin,
un peu moins fécondes qu’un sommeil sans réves.

Candice l'étonnait. Les femmes avaient toujours étonné
Vergil, qui avait eu si peu d’occasions de les connaitre ; mais il
soupconnait Candice d’étre plus étonnante que la norme. Il ne
comprenait absolument rien a son attitude. Maintenant, il était
rare qu’elle prenne l'initiative de leurs ébats amoureux mais elle
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y participait avec suffisamment d’enthousiasme. Elle lui faisait
penser a un chat qui cherche un nouveau foyer et qui, ’'ayant
trouvé, s’y installe en ronronnant et cesse de se préoccuper du
lendemain.

Ni la passion de Vergil ni son projet de vie n’étaient
compatibles avec cette espece d’indifférence blasée.

I se refusait a considérer que Candice Ilui était
intellectuellement inférieure. Elle se montrait parfois pleine
d’esprit, et perspicace ; c’était une compagne amusante. Mais
elle ne s’intéressait pas aux mémes choses que lui, Candice
croyait aux valeurs superficielles de la vie : les apparences, les
rituels, ce que les autres pensaient et faisaient. Vergil se
moquait de ce que les autres pensaient du moment qu’ils ne
contrecarraient pas ses plans.

Candice acceptait et subissait ; Vergil provoquait les choses
et les observait.

Il 'enviait profondément. Il aurait bien aimé que s’arréte un
peu cet engrenage incessant de pensées, de plans et de soucis, ce
traitement de l'information en vue de glaner quelque nouvel
apercu des choses. Etre comme Candice, ce serait des vacances.

Quant a elle, elle devait le trouver remuant et dérangeant.
Elle menait sa propre vie sans faire beaucoup de projets, ni
beaucoup réfléchir ; sans scrupules, non plus... sans remords de
conscience et sans remises en question. Lorsqu’elle eut compris
que ce personnage dynamique était au chOmage et n’avait guere
de chance de retrouver rapidement du travail, curieusement elle
ne perdit pas confiance en lui. Peut-étre que, comme un chat,
elle ne comprenait pas grand-chose a tout cela.

Ainsi, elle dormait, et lui ruminait ce qui lui était arrivé au
labo; il en ressassait les implications, cette idée vraiment
bizarre qu’il avait eue de s’injecter les lymphocytes, et son
incapacité a se concentrer sur ce qu’il allait faire maintenant.

Vergil regarda fixement le plafond obscur puis ferma tres
fort les paupieres afin d’observer les dessins des phospheénes. 11
leva les mains, effleurant les fesses de Candice, et pressa, de
I'index, les parties externes de ses orbites, pour renforcer I'effet.
Ce soir-1a, il ne put s’amuser des images psychédéliques de ses
paupieres. Rien n’apparut quune obscurité tiede ponctuée de
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vagues éclairs aussi éloignés et aussi flous que les rumeurs d'un
autre continent.

Au-dela de la rumination, impuissant a utiliser les jeux de
I’enfance, et toujours bien éveillé, Vergil s’installa dans I'état de
veille, guetteur de néant, et pensée sans objet —

essayant réellement d’échapper

— en attendant le matin

essayant d’éviter

les pensées de toutes les choses perdues

et toutes celles récemment gagnées qui pouvaient

étre

perdues

il n’est pas prét

et il bouge encore et s’agite

en perdant.

Le dimanche matin de la troisieme semaine :

Candice lui tendit une tasse de café chaud. Il la regarda
fixement un moment. Quelque chose clochait dans I'image qu’il
avait de la tasse et de la main. Il chercha ses lunettes a tatons et
les chaussa, mais cela lui fit encore plus mal aux yeux.

— Merci, marmonna-t-il en prenant la tasse et, se redressant
contre l'oreiller, il renversa un peu du liquide brun sur les
draps.

— Qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ? demanda-t-elle.

Sous-entendu : chercher du travail ? Mais Candice n’attirait
jamais l'attention sur ses responsabilités et ne posait jamais de
questions sur ses moyens financiers.

— Chercher du travail, je pense.

Il lorgna de nouveau a travers ses lunettes qu’il tenait par
I'une des branches.

— Je vais porter ma copie au Light, dit-elle, et faire des
achats chez le marchand de lIégumes en bas de la rue. Et puis, je
vais préparer le diner et manger toute seule.

Vergil la regarda, stupéfait.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.

Il reposa ses lunettes.

— Pourquoi toute seule ?
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— Parce que je pense que tu commences a me considérer
comme faisant partie du décor. Ca ne me plait pas. J’ai
I'impression que tu acceptes ma présence.

— Qu'y a-t-il de mal a cela ?

— Rien, répondit-elle patiemment. (Elle s’était habillée et
avait brossé ses cheveux qui retombaient, brillants, sur ses
épaules.) Cest seulement que je veux quil y ait encore du
piment.

— Du piment ?

— Ecoute, dans une relation amoureuse, il faut qu’il y ait des
petits coups de griffe. Je commence a penser a toi comme a un
gentil chiot, et cela n’est pas bon pour nous.

— Non, dit Vergil.

Il semblait distrait.

— Tu n’as pas bien dormi cette nuit ?

— Non. Pas beaucoup.

I1 avait ’air déconcerté.

— Alors, quoi d’autre ?

— C’est seulement que je te vois bien.

— Voir ? Pour toi je fais partie du décor.

— Non, je veux dire... sans les lunettes, je te vois bien.

— Ah, tant mieux, dit Candice avec une indifférence féline.
Je tappellerai demain. Ne te fais pas de bile.

— Oh, non, répondit Vergil en appuyant ses doigts sur ses
tempes.

Elle ferma doucement la porte derriere elle.

Il regarda autour de lui.

Tout était merveilleusement net. Depuis la rougeole qu’il
avait eue a I'age de sept ans et qui avait endommagé sa vue, il
n’avait jamais vu les choses si clairement.

C’était la premiere amélioration qu’il était positivement sir
de ne pouvoir attribuer a Candice.

— Du piment, dit-il en clignant les yeux et en regardant les
rideaux.
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Vergil avait passé des semaines, lui semblait-il, dans des
bureaux semblables a celui-ci: des murs d’un brun clair, un
bureau métallique surmonté de piles de papiers bien rangés et
des corbeilles a courrier, un homme ou une femme qui posait
poliment des questions psychologiquement révélatrices. Cette
fois, c’était une femme, zoftig et bien habillée, dont le visage
arborait une expression amicale et patiente. Devant elle, il
apercut le dossier de ses antécédents professionnels et les
résultats d’'un test de profil psychologique. Il avait depuis
longtemps appris comment s’y prendre avec ces tests-l1a:
lorsqu’on vous demandait de faire un croquis, il fallait éviter les
yeux et les objets pointus ou en forme de coin et dessiner plutot
des aliments ou de jolies femmes ; toujours énoncer ses buts en
termes brefs et concrets, avec un tout petit peu trop
d’enthousiasme ; montrer de I'imagination, mais controlée. Elle
hocha la téte en regardant les papiers et leva les yeux vers lui.

— Vous avez un dossier remarquable, monsieur Ulam.

— Vergil, je vous en prie.

— Votre formation universitaire laisse un peu a désirer mais
votre expérience professionnelle la compense largement. Je
suppose que vous connaissez déja les questions que nous allons
vous poser.

Il ouvrit de grands yeux innocents.

— Vous étes un peu vague en ce qui concerne ce que vous
pouvez faire pour nous. Vergil, jaimerais en savoir un petit peu
plus sur votre insertion ici, 8 Codon Research.

Il jeta un coup d’ceil sur sa montre, non pour voir ’heure,
mais la date. Dans une semaine, il n’y aurait pour ainsi dire plus
d’espoir de récupérer les lymphocytes améliorés. C'était
vraiment sa derniere chance.

— Je suis pleinement qualifié pour effectuer tous les travaux
de laboratoire, de recherche ou de fabrication. Codon Research
fait beaucoup de produits pharmaceutiques, et cela m’intéresse,
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mais je crois pouvoir vous aider surtout dans les programmes
de bio-puces que vous pourriez développer.

Les yeux du chef du personnel se rétrécirent d'un soupcon de
millimetre. En plein dans le mille, pensa-t-il. Codon Research
va se lancer dans les bio-puces.

— Nous ne travaillons pas sur les bio-puces, Vergil. Mais vos
états de service se rattachant a la fabrication pharmaceutique
sont impressionnants. Vous avez fait des cultures extensives ;
j’ai 'impression que vous pourriez aussi bien travailler dans une
brasserie que chez nous.

C’était une version édulcorée dune vieille plaisanterie qui
circulait parmi ceux qui faisaient des cultures en bac. Vergil
sourit.

—1I1 y a pourtant un probleme, poursuivit-elle. Votre
coefficient de sécurité est tres élevé dans un cas, mais au dire de
votre dernier employeur, Génétron, il est exécrable.

— J’ai déja parlé de I'incompatibilité de nos personnalités
qui...

— Oui, et normalement, nous ne poussons pas plus loin ces
questions-la. Apres tout, notre société est différente des autres
firmes et si les références professionnelles d'un candidat sont
bonnes — comme les votres le paraissent — nous tolérons ce type
d’incompatibilité. Mais je dois parfois écouter mon instinct,
Vergil. Et quelque chose n’est pas tout a fait normal, dans votre
cas. Vous avez travaillé au projet des bio-puces, chez Génétron.

— J’ai fait de la recherche complémentaire.

— Oui. Est-ce que vous nous offrez la compétence que vous
avez acquise chez Génétron ?

En clair, allez-vous nous révéler les secrets de votre ex-
employeur ?

— Oui et non, répondit-il. Tout d’abord, je n’étais pas au
ceeur du projet des bio-puces. On ne m’avait pas mis au courant
des secrets essentiels. Je peux cependant vous offrir les résultats
de mes recherches. Aussi, en principe, oui, puisque mon contrat
comportait une clause de travail a la tache, je vous révélerai
certains secrets, si vous m’engagez. Mais cela ne concernera que
le travail que jeffectuais la-bas.
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Il espérait que la graine était tombée en bonne terre. Il y
avait un gros mensonge la-dedans — il connaissait pratiquement
tout ce qu’il y avait a savoir sur les bio-puces de Génétron —
mais il y avait aussi quelque chose de vrai, puisqu’il sentait que
le concept de bio-puce était dépassé, mort-né.

Elle refeuilleta ses papiers.

— Je vais étre franche avec vous, Vergil. Peut-étre plus
franche que vous ne l'avez été avec moi. A nos yeux, vous avez
un co6té un peu illusionniste et vous étes un solitaire, mais nous
aurions sauté sur 'occasion de vous engager si je n’avais pas été
une amie de monsieur Rothwild, de Génétron. Une trés bonne
amie. Et il m’a fourni quelques renseignements confidentiels. Il
ne m’a pas donné de nom et il ne pouvait pas savoir que nous
serions un jour face a face dans ce bureau. Mais il m’a dit que
quelqu’'un de chez eux avait violé des directives du NIH et
tripoté 'ADN nucléaire de mammiferes. J’ai dans I'idée que je
connais cet individu-la. (Elle sourit gentiment.) Est-ce vous ?

Personne d’autre n’avait été congédié de Génétron depuis
plus d’un an. Il hocha la téte.

— I était tres contrarié. Il a dit que vous étiez brillant mais
que vous causeriez des ennuis a toutes les firmes qui vous
emploieraient. Et il a ajouté qu’il avait menacé de vous mettre
sur la liste noire. Je sais, et il sait aussi, que de nos jours, une
telle menace ne signifie pas grand-chose a cause de la législation
du travail et des possibilités de recours. Mais cette fois-ci, tout a
fait par hasard, Codon Research en sait plus a votre sujet qu’il
ne le faudrait. J’ai été franche avec vous parce que je ne veux
pas de malentendu. Si vous essayez de faire pression sur moi, je
nierai tout ce que je viens de vous dire. D’ailleurs, la vraie raison
pour laquelle je ne vous engage pas sur-le-champ, c’est votre
profil mental. Vos dessins sont trop espacés les uns des autres et
indiquent une prédilection malsaine pour l'isolement. (Elle lui
tendit son dossier.) D’accord ?

Vergil hocha la téte. Il prit ses papiers et se leva.

— Vous ne connaissez pas Rothwild. C’est la sixieme fois que
I'on me dit ca.

— Oui, monsieur Ulam, c’est vrai. Notre industrie est encore
au berceau, elle a a peine quinze ans d’age. Les sociétés se
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tiennent encore les coudes lorsqu’il s’agit de certaines choses.
Concurrence acharnée, vu de l'extérieur, solidarité dans les
coulisses. Nous avons eu une conversation intéressante,
monsieur Ulam. Bonne journée.

Il cligna des yeux, au soleil, devant la facade de Codon
Research. Et voila réglée la récupération, pensa-t-il.

Toute l'expérience allait bientot se trouver réduite a rien.
C’était peut-étre aussi bien.

Il se dirigeait vers le nord, traversant des collines d’or blanc
parsemées de chénes tordus, laissant derriere lui des lacs
céruléens, profonds et purifiés par les pluies de I’hiver passé.
Jusqu’ici I'été avait été clément, et méme a I'intérieur des terres
la température n’avait jamais dépassé trente degrés.

La Volvo, bourdonnant sur le ruban sans fin de la
Nationale 5, longea des champs voués au coton puis de verts
bosquets de noyers. Vergil traversa la 580 dans les faubourgs de
Tracy, 'esprit completement vide ; la conduite était une panacée
a tous ses soucis. Des foréts d’éoliennes tournaient au méme
rythme des deux c6tés de 'autoroute ; chacune était comme un
grand bras aussi large que les deux tiers d’un terrain de football.

Il ne s’était jamais senti aussi bien de sa vie et cela
I'inquiétait. Il n’avait pas éternué une seule fois en quinze jours,
en plein milieu de la saison la plus favorable aux allergies. La
derniere fois qu’il avait vu Candice, pour lui dire qu’il partait
pour Livermore afin de rendre visite a sa mere, elle avait fait des
commentaires sur son teint qui de pale était devenu dun rose
sain, et sur le fait qu’il ne reniflait plus.

— Chaque fois que je te vois, Vergil, tu as I'air en meilleure
forme, avait-elle dit en souriant et en ’embrassant. Reviens vite.
Tu vas me manquer. Peut-étre cette absence redonnera-t-elle du
piment a nos relations.

_46_



Avoir meilleure mine, se sentir mieux... sans raison. Il n’était
pas assez sentimental pour croire que 'amour guérissait tout,
en supposant qu’il appelle ainsi ce qu’il éprouvait pour Candice.
Etait-ce de 'amour ?

Quelque chose d’autre.

Il n’avait pas envie de penser a tout cela, c’est pourquoi il
conduisait. Au bout de dix heures, il se sentit vaguement
désappointé en prenant la route de Vasco et en se dirigeant vers
le sud. Il tourna a droite sur East Avenue et pénétra dans la ville
de Livermore, un petit bourg californien aux batiments en
briques et en vieilles pierres: d’anciennes fermes en bois
maintenant encerclées par les faubourgs, des centres
commerciaux guere différents de ceux que l'on trouve dans
n’importe quelle ville de la région... et juste en dehors de la ville,
le Lawrence Livermore National Laboratory ou, parmi
beaucoup d’autres projets de recherche, on élaborait des armes
nucléaires.

Il s’arréta au Guinevere’s Pizza Parlor et se forca a
commander une pizza arlequin de taille moyenne, une salade et
un Coca. En s’installant dans la salle a manger pseudo-
médiévale, il se demanda nonchalamment s’il n’y avait pas dans
les labos de Livermore des installations qu’il pourrait utiliser.
Qui, des fabricants d’armes ou de ce bon vieux Vergil 1. Ulam,
ressemblait le plus au Dr Folamour ?

La pizza arriva et il contempla avec dégotit le fromage, les
condiments et la saucisse grasse. « Tu aimais ¢a avant », se dit-
il tout bas. Il chipota la pizza et mangea la salade. Cela suffit a le
rassasier. Laissant presque tout son repas sur la table, il
s’essuya la bouche, sourit a la jeune fille qui se tenait derriere la
caisse enregistreuse et revint a sa voiture.

Vergil ne se faisait pas une féte d’aller voir sa mere. Il avait
besoin de ces visites — un besoin vague et irritant — mais il n'y
prenait pas plaisir.

April Ulam vivait dans une maison centenaire d’'un étage,
bien entretenue, sur First Street. Elle était peinte en vert et son
toit était mansardé. Deux petits jardins cloturés de fer forgé
flanquaient le perron aux degrés raides — 'un était un jardin de
fleurs et d’herbes, 'autre un potager. La véranda était protégée
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par une moustiquaire et une porte de toile métallique avec des
gonds grincants et un ressort en acier qui geignait. On entrait
dans la maison par une épaisse porte de chéne surmontée d’'un
vasistas a la vitre biseautée, et ornée d’'un marteau en forme de
téte de lion. Rien de tout cela ne surprenait dans une vieille
demeure d’une petite ville de Californie.

Sa mere apparut, svelte, vétue de fluide soie lavande et
chaussée de souliers dorés a hauts talons, ses cheveux aile-de-
corbeau a peine touchés de gris aux tempes ; elle franchit la
porte de chéne et celle du porche et s’arréta au soleil. Elle
accueillit Vergil en 'embrassant avec réserve et lui fit traverser
le vestibule en le tenant légerement par la main, de ses doigts
minces et froids.

Dans le salon, elle s’installa dans une chaise longuez de
velours gris, sa robe flottant légerement de chaque coté. La
piece allait avec la maison, meublée du genre de choses qu'une
femme agée (pas sa mere) peut avoir rassemblé au cours d’'une
vie modérément intéressante. En plus de la chaise, il y avait un
sofa rembourré recouvert d'un tissu a fleurs, une table ronde en
cuivre avec des proverbes arabes gravés en cercles
concentriques autour de dessins géométriques, des lampes style
Tiffany dans trois des coins et, dans le quatrieme, une statue
chinoise Kouan-Yin en mauvais état, sculptée dans un morceau
de teck de deux metres trente de haut. Son pere — « Frank »,
dans leurs conversations — I’avait rapportée de Taiwan lors d’'un
périple dans la marine marchande ; elle avait horriblement
terrorisé Vergil, alors agé de trois ans.

Lorsque Frank les avait abandonnés au Texas, Vergil avait
dix ans. Tous deux étaient partis s’installer en Californie. Sa
mere ne s’était pas remariée, déclarant que cela réduirait sa
liberté. Vergil n’était méme pas slir que ses parents avaient
divorcé. Il se souvenait de son pere comme dun brun au visage
anguleux, a la voix percante, un homme intolérant et dépourvu
d’intelligence, éclatant dun rire tonitruant lorsqu’il voulait
dissimuler ses moments d’anxiété chagrine. Il n’arrivait pas a
croire, méme maintenant, que sa mere et son pere avaient fait

2 En francais dans le texte (N.d.T.).
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I’amour, ni méme qu’ils avaient vécu ensemble pendant onze
ans. Frank ne lui avait guere manqué, sauf d'une maniere
théorique — un pere lui avait manqué, un pere imaginaire, qui
lui aurait parlé, 'aurait aidé a faire ses devoirs, un peu plus sage
que lui lorsque sa condition d’enfant 'angoissait. Un pere de ce
type lui avait toujours manqué.

— Alors, tu es sans travail, dit April en regardant son fils
avec une expression qui pouvait passer pour amusée.

Vergil n’avait pas parlé a sa mere de son renvoi et ne se
demanda méme pas comment elle pouvait le savoir. Elle avait
été beaucoup plus intelligente que son mari et pouvait encore
faire assaut d’esprit avec son fils, le surpassant habituellement
en ce qui concernait la vie pratique.

Il acquiesca d'un mouvement de téte.

— Depuis cing semaines.

— Quelque chose en vue ?

— Je ne cherche méme pas.

— Tu étais dans ton tort.

— En tres grand tort.

Elle sourit ; maintenant le duel verbal pouvait commencer.
Son fils était tres intelligent, trés amusant, quels que soient ses
autres défauts. Cela ne l'affectait pas qu’il soit sans travail ;
c’était comme ca, tout simplement, et soit il sombrerait, soit il
surnagerait. Dans le passé, son fils avait toujours gardé la téte
hors de l'eau, en dépit de ses difficultés, avec beaucoup
d’éclaboussures et peu de style, mais il avait surnagé tout de
meéme.

Il ne lui avait pas demandé d’argent depuis qu’il avait quitté
la maison, dix ans auparavant.

— Alors, tu viens voir comment ta vieille mere s’en tire ?

— Comment s’en tire-t-elle ?

— Avec six soupirants le mois dernier. C’est barbant d’étre
vieille et de ne pas faire son age.

Vergil gloussa et secoua la téte, sachant que c’était ce qu’elle
attendait de lui.

— Quelque chose en vue ?

Elle pouffa.
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— Plus jamais. Aucun homme ne pourrait remplacer Frank,
Dieu mereci.

— Ils m’ont viré parce que je menais certaines expériences
pour mon propre compte.

Elle hocha la téte et lui demanda s’il voulait du thé, du vin ou
de la biere.

— Une biere, répondit-il.

D’un geste, elle lui désigna la cuisine.

— Le frigo n’est pas fermé a clef.

Il en sortit une Dos Equis et essuya la buée avec sa manche
en revenant dans le salon. Il s’assit dans un large fauteuil et but
une grande gorgée.

— Ils n’ont pas apprécié ton intelligence supérieure.

— Personne ne me comprend, mere.

Elle regarda au loin, par-dessus I’épaule de son fils et
soupira.

— Moi non plus, je ne t'ai jamais compris. Penses-tu
retrouver bientot du travail ?

— Tu me I’as déja demandé.

—J’ai pensé qu’en formulant ma question autrement,
j'obtiendrais peut-étre une meilleure réponse.

— La réponse serait la méme si tu me le demandais en
swahéli. J’en ai marre de travailler pour les autres.

— Mon pauvre fils inadapté.

— Mere, dit-il, 1égerement agacé.

— Qu’est-ce que tu faisais ?

Il lui en donna un bref apercu dont elle ne comprit guere que
les points les plus saillants.

— Tu montais une opération commerciale derriere leur dos.

Il acquiesca dun signe de téte.

— Si j’avais eu un mois de plus et si Bernard les avait vus...
tout se serait bien passé.

Il était rarement évasif avec sa mere. Rien, pour ainsi dire,
ne pouvait la choquer ; pas facile d’étre en reste avec elle, et
presque impossible de la posséder.

— Et tu ne serais pas ici, en train de rendre visite a ta vieille
et faible mere.
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— Probablement pas, dit Vergil en haussant les épaules. Et il
y a aussi une fille, je veux dire, une femme.

— Si elle te laisse 'appeler une fille, ce n’est pas une femme.

— Elle est joliment indépendante. (Il parla un moment de
Candice, de ses avances effrontées du début et de sa
domestication progressive.) J’ai pris ’habitude de la voir. Je
veux dire, nous ne vivons pas ensemble. Nous sommes en ce
moment a l'essai, pourrait-on dire, pour voir comment les
choses tournent. Avec moi, une fille ne tire pas le gros lot.

April hocha la téte et lui demanda d’aller lui chercher une
biere. Il rapporta une Anchor Stream non décapsulée.

— Je n’ai pas les ongles assez durs, dit-elle.

— Oh, pardon.

Il retourna l'ouvrir a la cuisine.

— Bon. Qu’est-ce que tu attendais d'un grand chirurgien du
cerveau comme Bernard ?

— Ce n’est pas seulement un chirurgien du cerveau. Il
s'intéresse depuis des années a I'TA.

— LTA?

— L’intelligence artificielle.

— Ah. (Elle eut le sourire radieux de quelquun qui
comprend.) Tu es chomeur, peut-étre amoureux, et sans projet.
Continue a réjouir le cceur de ta mere. Quoi d’autre ?

— Je crois que je suis en train d’expérimenter sur moi.

April ouvrit de grands yeux.

— Comment ?

— Eh bien, les cellules que j’ai changées. Pour les sortir en
fraude, j’ai été obligé de me les injecter. Et depuis, je n’ai eu
acces ni a un laboratoire ni au cabinet d'un médecin. Je ne les ai
pas encore récupérées.

— Récupérées ?

— Séparées des autres. Il y en a des milliards, mere.

— Si ce sont tes propres cellules, pourquoi t'inquietes-tu ?

— Tu n’as rien remarqué ?

Elle le regarda en plissant les yeux.

— Tu n’es pas aussi pale que d’habitude et tu t'es mis aux
lentilles de contact.

— Je n’ai pas de lentilles de contact.
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— Alors, tu as peut-étre changé d’habitude et tu ne lis plus
dans le noir. (Elle secoua la téte.) Je n’ai jamais compris quel
intérét tu pouvais prendre a toutes ces absurdités.

Vergil la regarda, ahuri.

— Clest fascinant. Et si tu ne vois pas combien c’est
important, alors...

— Ne méprise pas mes aveuglements. Je les admets mais je
ne vais pas me couper en quatre pour y changer quelque chose.
Pas quand je vois le monde tel qu’il est aujourd’hui a cause de
gens qui ont les mémes penchants intellectuels que toi.
Pourquoi, chaque jour, la-bas, au labo, ils sortent de plus en
plus d’armes apocalyptiques...

— Ne juge pas la plupart des chercheurs d’apres moi, mere.
Je ne suis pas tres représentatif. Je suis un peu plus...

Il ne put trouver le mot juste et sourit. Elle fit de méme, avec
ce léger sourire qu’il n’avait jamais pu déchiffrer.

— Fou, dit-elle.

— Peu orthodoxe, rectifia Vergil.

— Je ne sais pas ou tu veux en venir. De quelle sorte de
cellules s’agit-il ? Juste des éléments de ton sang sur lesquels tu
as travaillé ?

— Mere, elles peuvent penser.

De nouveau, elle parut ne pas réagir.

— Ensemble... je veux dire, toutes ensemble ou chacune
d’elles ?

— Chacune d’elles. Bien qu’elles aient eu tendance a se
réunir, lors de mes dernieres expériences.

— Sont-elles amicales ?

Vergil, exaspéré, leva les yeux au plafond.

— Ce sont des lymphocytes, mere. Elles ne vivent pas dans le
méme monde que nous. Elles ne sont pas amicales ou hostiles
au sens ou nous l’entendons. Tout est chimique pour elles.

— Si elles peuvent penser, alors elles éprouvent des
sentiments, du moins si mon expérience de la vie a quelque
valeur. A moins qu’elles ne ressemblent a Frank. Bien siir, il ne
pensait pas beaucoup... alors la comparaison n’est pas exacte.
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—Je mai pas eu le temps de découvrir a quoi elles
ressemblaient, ni si elles pouvaient raisonner autant que... leur
potentiel le laissait espérer.

— Et quel est leur potentiel ?

— Es-tu stire de comprendre cela ?

— Ai-je I'air de comprendre ?

— Oui. Cest pourquoi j’en doute. Je ne sais pas quel est leur
potentiel. Sans doute tres vaste.

— Vergil, ta folie a toujours présenté une certaine logique.
Qu’espérais-tu gagner en faisant cela ?

Il ne répondit pas tout de suite. Il désespérait de jamais
pouvoir communiquer avec sa mere a ce niveau-la — celui de
I'accomplissement et des buts. Le sien, a elle, c¢’était de ne pas
hérisser trop souvent les plumes de ses voisins.

— Je ne sais pas. Peut-étre rien. N’y pense plus.

— Je n’y pense plus. Ou dinerons-nous ce soir ?

— Allons chez un Marocain.

— La danse du ventre, hein ?

Le summum de tout ce qu’il ne comprenait pas, chez April,
c’était sa chambre d’enfant. Jouets, lit et meubles, posters sur
les murs, sa mere I'avait gardée, non telle qu’il I'avait laissée,
mais comme elle était lorsqu’il avait douze ans. Elle avait sorti
des caisses rangées dans le grenier les livres qu’il lisait a cet age-
1a et les avait disposés sur les étageres de I'unique bibliotheque
qui suffisait alors a les contenir. La science-fiction, en édition
club ou de poche, le disputait aux bandes dessinées et a
quelques livres de science et d’électronique.

Des posters de films— sans doute dune grande valeur
aujourd’hui — montraient Robbie le Robot étreignant une Anne
Frances aux formes magnifiées et parcourant a pas raides un
paysage planétaire déchiqueté, Christopher Lee, les yeux
rouges, grondait en montrant les dents, Keir Dullea, le regard
émerveillé derriere la vitre du casque de sa combinaison
spatiale.
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A dix-neuf ans, il les avait décrochés, roulés et cachés dans
un tiroir. April les avait remis au mur lorsqu’il était parti pour
I'université.

Elle avait méme ressorti son dessus-de-lit imprimé de scenes
de chasse. Le lit, fatigué et familier, le ramena a une enfance
qu’il n’était pas stir d’avoir jamais eue et encore moins d’avoir
laissée derriere lui.

Il se rappelait sa pré-adolescence comme un temps de peur
et d’ennuis permanents. Peur d’étre une espece de maniaque
sexuel, peur d’étre responsable du départ de son pere, peur de
ne pas étre a la hauteur a I’école. Et en méme temps que ces
tourments, de I’exaltation. La joie étrange et grisante qu’il avait
éprouvée a tordre une bande de papier, en coller les extrémités
et fabriquer sa premiere bande de Mcebius ; sa fourmiliere et ses
jeux scientifiques ; sa découverte de vieux Scientific American
dans une poubelle de I’allée derriere la maison.

Dans l'obscurité, juste au moment de sombrer dans le
sommeil, son dos se mit a le démanger. Il se gratta
distraitement puis s’assit dans son lit en chuchotant un juron,
enroula 'ourlet de sa veste de pyjama en un boudin qu’il fit
monter et descendre le long de son dos afin de soulager ses
démangeaisons.

Il leva la main jusqu’a son visage. Il lui parut totalement
inconnu, le visage de quelqu’un d’autre, avec des bosses et des
arétes, un nez saillant, des levres proéminentes. Mais lorsqu’il le
tata de 'autre main, il lui parut normal. Il se frotta les doigts les
uns contre les autres. Ses sensations n’étaient pas normales.
Une main était plus sensible que d’habitude et 'autre presque
engourdie.

La respiration haletante, Vergil se dirigea en trébuchant vers
la salle de bains et alluma la lumiere. Son torse le démangeait
horriblement. I1 avait I'impression d’avoir de vraies fourmis
entre les orteils. Il ne s’était pas senti ainsi depuis la varicelle
qu’il avait eue a onze ans, un mois avant le départ de son pere.
Sans penser a rien et concentré sur ses souffrances, Vergil
arracha son pyjama et se glissa sous la douche, espérant que
I'eau froide le soulagerait.
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La vieille tuyauterie crachota un filet d’eau qui clapota sur sa
téte et son cou, glissa sur ses épaules et son dos en ruisseaux qui
serpenterent sur sa poitrine et ses jambes. Ses deux mains
étaient douées d’une sensibilité exquise et douloureuse et 'eau
le piqua comme des aiguilles, tour a tour chaudes et froides,
briilantes et glacées. Il leva le bras et I'air lui-méme lui parut
plein de bosses.

Il resta un quart d’heure sous la douche, soupirant de
soulagement lorsque l'irritation se calma, a frotter les parties
concernées de sa peau avec ses poignets et le dessus de ses
mains. Ses doigts et ses paumes le picotaient mais le
fourmillement se transforma en une pulsation sanguine presque
imperceptible, signe du retour a la normalité.

A la fin il s’essuya avec une serviette puis resta nu a la
fenétre de la salle de bains, savourant la fraicheur de la brise,
écoutant le chant des cigales.

— Bon Dieu, dit-il d’'une voix lente et émue.

Il se retourna et se contempla dans la glace.

Sa poitrine était barbouillée de rouge tant il s’était frotté et
gratté. Il pivota et regarda son dos par-dessus son épaule.

Des lignes pales et floues s’entrecroisaient tout le long de son
épine dorsale et d'une épaule a I'autre, juste sous la surface de la
peau, dessinant une folle et faicheuse carte routiere. Tandis qu’il
les observait, elles s’effacerent lentement si bien qu’il en vint a
se demander si elles avaient jamais existé.

Le cceur battant fortement dans sa poitrine, Vergil s’assit sur
le couvercle des toilettes et regarda fixement ses pieds, le
menton dans ses mains. Il avait vraiment peur maintenant.

Il eut un profond rire de gorge.

— Les petits parasites se sont mis au travail, hein ? se dit-il a
voix basse.

— Vergil, ca va ? demanda sa mere de I'autre c6té de la porte
de la salle de bains.

— Ca va bien.

De mieux en mieux, chaque jour.
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— Aussi longtemps que je vivrai, je ne comprendrai rien aux
hommes, dit sa mere en se versant une autre tasse de café noir
et épais. Toujours en train de bricoler, de se créer des ennuis.

— Je n’ai pas d’ennuis, mere.

Il n’avait pas l'air tres convaincu, méme a ses propres yeux.

— Ah bon ?

Il haussa les épaules.

— Je suis en bonne santé. Je peux rester encore quelques
mois sans travailler — et je finirai forcément par trouver quelque
chose.

— Tu ne cherches méme pas.

C’était vrai.

— Je me remets d’'une dépression.

Et ca, c’était le mensonge.

— Quelle blague ! Tu n’as jamais eu de dépression de ta vie.
Tu ne sais méme pas ce que ce mot veut dire. Il faudrait que tu
te changes en femme, pendant quelques années, et tu verrais.

Le soleil matinal illuminait les rideaux vaporeux de la fenétre
de cuisine et remplissait la piece d'une chaleur douce et joyeuse.

— Parfois, tu agis comme si jétais un mur de brique, dit
Vergil.

— Tu l'es parfois. Merde, Vergil, tu es mon fils. Je t’ai donné
la vie — je pense que nous pouvons €éliminer la contribution de
notre Frank — et je t'ai vu, depuis vingt-deux ans, prendre
régulierement de 1'age. Tu n’as jamais miri ni jamais acquis
toute ta sensibilité. Tu es un garcon brillant mais immature.

— Et toi, répliqua-t-il en faisant la grimace, tu es un puits
profond de soutien et de compréhension.

— Vergil, ne mets pas la vieille dame en boule. Je te
comprends et je sympathise avec toi autant que tu le mérites. Tu
as de gros ennuis, n’est-ce pas ? A cause de cette expérience.

— J’aimerais bien que tu cesses de toujours revenir la-
dessus. Je suis un chercheur et cela ne concerne que moi et
jusqu’ici...

Il ferma la bouche avec bruit et croisa les bras. C’était
completement délirant. Les lymphocytes qu’il s’était injectés
étaient sans doute morts ou décrépits, maintenant. Ils avaient
été modifiés dans un milieu de tubes a essai, avaient
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probablement acquis toute une série de nouveaux antigenes
d’histocompatibilité et avaient été attaqués par leurs semblables
non modifiés, depuis des semaines. Toute autre hypothese
n’était guere défendable par la logique. Cette nuit, il avait
simplement eu une réaction allergique complexe. Pourquoi est-
ce que sa mere et lui discuteraient de la possibilité de...

— Vergil ?

— Cela m’a fait plaisir, April, mais je pense qu’il est temps
pour moi de partir.

— Tu en as encore pour combien de temps ?

Il la regarda fixement, bouleversé.

— Je ne suis pas mourant, mere.

— Toute sa vie, mon fils a travaillé en vue de ce moment
supréme. J’ai bien 'impression qu’il est arrivé, Vergil.

— Quelle foutaise.

— Je te renvoie ce que tu viens de me dire, mon garcon. Je
ne suis pas un génie mais je ne suis pas non plus un mur de
brique. Tu m’as dit que tu avais fabriqué des microbes
intelligents et... toute personne qui a jamais nettoyé des
cabinets ou des couches de bébé frémirait a 'idée de microbes
qui pensent. Qu’arrive-t-il lorsqu’ils se défendent ? Réponds a ta
vieille mere, Vergil !

Il n’y avait pas de réponse. Il n’était méme pas slir que ce
dont ils parlaient existait toujours. Mais il sentit son plexus se
contracter.

Il avait déja accompli ce méme rituel ; s’attirer des ennuis et
puis courir, inquiet et incertain, voir sa mere avant méme de
savoir précisément a quelle sorte de difficulté il avait affaire.
Avec une régularité troublante, elle était, chaque fois, passée
sans réfléchir a un niveau plus élevé de raisonnement, avait
identifié ses problemes et les avait étalés devant lui, si bien
quiils étaient devenus inévitables. Ce genre de service ne
I'incitait pas a 'aimer davantage mais la lui rendait inestimable.

Il se leva et lui tapota la main. Elle la retourna, saisit la
sienne et la serra.

— Tu pars maintenant, dit-elle.

— Oui.

— Combien de temps te reste-t-il, Vergil ?
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— Quoi ?

Il ne comprit pas pourquoi, mais ses yeux se remplirent
brusquement de larmes et il se mit a trembler.

— Reviens me voir, si tu le peux.

Terrifié, il saisit sa valise — préparée depuis la veille au soir —
et descendit les marches en courant, ouvrit le coffre de la Volvo
et la lanca dedans. Il contourna la voiture et se cogna le genou
dans le pare-chocs arriere. La douleur disparut aussi vite qu’elle
était venue. Il s’installa sur le siege et mit le moteur en route.

Sa mere se tenait sur le perron, sa robe de soie flottait dans
la faible brise du matin; Vergil lui fit un signe de main en
démarrant. Situation normale. Fais au revoir a ta meére. Et pars.

Pars, sachant que ton pere n’a jamais existé et que ta mere
est une sorciere ; qu’est-ce que cela a fait de toi ?

Il secoua la téte jusqu’a ce que ses oreilles tintent, tout en se
débrouillant pour que la voiture descende la rue sans dévier de
la ligne droite.

Une ride blanche traversait le dos de sa main gauche, comme
un fil mince collé a la peau par du mucilage.

Une tempéte fort peu estivale avait laissé un ciel tout
échevelé de nuages et rafraichi l'air ; la fenétre de la chambre a
coucher était mouchetée de gouttes d’eau. On entendait le
ressac, a quatre patés de maisons de la, un sourd grondement
couronné d’un sifflement. Vergil était assis devant son
ordinateur, le poignet d'une main reposant sur le bord du
clavier, les doigts suspendus au-dessus. Sur I’écran se tortillait
une molécule d’ADN en train d’évoluer, entourée d’'une vapeur
de protéines. Les scissions tremblotantes des pivots phosphate-
sucre de la double hélice indiquaient des intrusions ultra-
rapides d’enzymes... Des colonnes cataloguées de nombres
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défilaient en bas de I’écran. Il les regardait sans y porter grande
attention.

Il faudrait bientot qu’il en parle a quelqu’un... qui ne soit ni
April ni Candice. Celle-ci était venue s’installer chez lui, une
semaine apres quil fit revenu de chez sa mere, apparemment
décidée a accomplir les travaux ménagers, nettoyant
I'appartement et préparant les repas.

Parfois, ils faisaient les courses ensemble et c’était agréable.
Candice prenait plaisir a lui choisir des vétements plus élégants
et il s’y pliait, bien que ces achats drainassent un compte en
banque déja bas.

Quand elle réclamait, au sujet de choses qu’elle n’aimait pas,
les silences de Vergil se prolongeaient. Elle se demandait
pourquoi il insistait pour faire 'amour dans I'obscurité.

Elle suggérait parfois d’aller a la plage, mais Vergil élevait
aussitot des objections.

Elle s’inquiétait du temps qu’il passait sous les nouvelles
lampes qu’il avait achetées.

— Vergil ? (Candice se tenait sur le seuil de la chambre,
drapée dans un peignoir en tissu-éponge brodé de roses.) Nous
devions aller au parc animalier. Tu t’en souviens ?

Vergil se mit a se ronger un ongle. Il avait I'air de ne pas
entendre.

— Vergil ?

— Je ne me sens pas tres bien.

— Tu ne sors jamais. C’est pour ca.

— A vrai dire, je me sens bien, dit-il en pivotant dans son
fauteuil.

Il la regarda mais n’offrit pas d’autre explication.

— Je ne comprends pas.

I1 lui montra I’écran.

— Tu ne m’as jamais laissé t’expliquer cela.

— Tu te conduis comme un fou et je ne te comprends pas, dit
Candice, les levres tremblantes.

— Ca va plus loin que je ne I'aurais jamais pensé.

— Quoi, Vergil ?

— Les enchainements. Les combinaisons. Leur pouvoir.

— Je t’en prie, sois plus clair.
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— Je suis pris au piege. Séduit, mais guere abandonné.

— Je ne t’ai pas séduit.

— Pas toi, ma douce. Pas toi, dit-il d'un air distrait.

Candice s’approcha lentement du bureau, comme si I’écran
allait la mordre. Ses yeux étaient mouillés et elle se mordait la
levre supérieure.

— Chéri.

Il prenait note des nombres qui étaient en bas de I’écran.

— Vergil ?

— Hmm ?

— Est-ce que tu as fait quelque chose, au travail, je veux dire,
avant de partir, avant notre rencontre ?

Il tourna la téte et la regarda d’un air interdit.

— Avec les ordinateurs, par exemple ? Es-tu devenu fou et
as-tu bousillé leurs ordinateurs ?

— Non, dit-il en souriant. Je ne les ai pas bousillés. Je les ai
peut-étre “trop” utilisés, mais ils ne s’en sont pas apercus.

— Parce que j’ai connu un type, une fois. Il avait commis un
délit et il a commencé a se conduire drolement. Il ne sortait pas,
il ne parlait presque pas, juste comme toi.

— Qu’avait-il fait ? demanda Vergil en continuant a prendre
note des nombres.

— Il avait cambriolé une banque.

Le crayon s’arréta en plein milieu. Leurs regards se
croiserent. Candice pleurait.

— Je l'aimais et je I’ai laissé quand j’ai tout découvert. Je ne
pouvais pas vivre avec un pauvre mec comine ca.

— Calme-toi.

— J’étais préte a te quitter, il y a quelques semaines. Je me
disais que nous avions peut-étre épuisé tout ce que nous
pouvions faire ensemble. Mais c’est seulement parce que tu es
fou. Je n’ai jamais rencontré quelquun comme toi. Tu es un fou
intelligent, pas un fou merdeux comme les autres types. Je me
suis dit que si nous pouvions parler un peu plus, ce serait
vraiment merveilleux. Je t’écouterais expliquer des choses, tu
pourrais peut-étre m’apprendre la biologie et ces trucs
électroniques. (Elle montra D'écran.) J’essaierai d’écouter.
J’essaierai vraiment.
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Vergil avait la bouche entrouverte. Il la referma et regarda
I’écran en clignant rapidement des yeux.

— Je suis tombée amoureuse de toi. Quand tu es parti voir ta
mere. C’est bizarre, hein ?

— Candice...

— Et si tu as fait quelque chose de vraiment horrible, cela va
me faire mal maintenant, pas seulement a toi.

Elle recula et mit son poing serré sous son menton, comme si
elle se frappait doucement.

— Je ne veux faire de mal a personne, dit Vergil.

— Je sais. Tu n’es pas méchant.

— Je texpliquerais tout si je savais ce qui s’est passé. Mais je
ne le sais pas. Je n’ai rien fait qui puisse m’envoyer en prison.
Rien d’illégal.

Sauf falsifier les dossiers médicaux.

— Ne me dis pas que tu n’as pas quelque chose qui te
tracasse. Pourquoi ne pas simplement en parler ?

Elle tira une chaise pliante de la penderie, I'ouvrit avec un
petit bruit sec a deux metres du bureau et s’assit, les genoux
serrés et les pieds écartés.

— Je te ’ai dit, je ne sais pas ce que c’est.

— Tu... tes fait quelque chose ? Je veux dire, tu t’es inoculé
une maladie, ou quelque chose comme ca, au labo ? J’ai entendu
dire que les médecins et les savants s’inoculaient les maladies
sur lesquelles ils travaillaient.

— Ma mere et toi..., dit-il en secouant la téte.

— Nous nous faisons du souci. Est-ce que je la verrai un jour,
ta mere ?

— Probablement pas pour le moment.

— Je suis désolée si... (Elle secoua vigoureusement la téte.)
Je voulais seulement m’épancher.

— C’est tres bien.

— Vergil.

— Oui ?

— Tu m’aimes ?

— Oui, dit-il, surpris de le penser vraiment, bien qu’il n’ait
pas quitté ’écran des yeux.

— Pourquoi ?

-61-



— Parce que nous nous ressemblons tellement.

Il n’était pas stir de ce qu’il voulait dire par la ; peut-étre tous
deux étaient-ils destinés a devenir des ratés ou du moins a ne
pas faire grand-chose... ce qui, pour Vergil, revenait au méme.

— Allons donc.

— Mais si. C’est peut-étre que tu ne le vois pas.

— Je ne suis pas aussi intelligente que toi, ca ne fait aucun
doute.

— Parfois, étre intelligent, c’est un emmerdement.

Cest ce qu’ils ont découvert, mes petits lymphocytes ?
L’emmerdement d’étre intelligent, de survivre ?

— On pourrait prendre la voiture, aller quelque part et
pique-niquer ? Il reste du poulet froid d’hier soir.

Il nota une derniere colonne de chiffres et s’apercut que,
maintenant, il savait ce qu’il voulait savoir. Les lymphocytes
pouvaient effectivement transmettre leurs bio-logiques a
d’autres types de cellules.

Ils étaient tout a fait capables de réaliser ce qu’apparemment
ils étaient en train de lui faire.

— Ouais, fit-il. Un pique-nique, ce serait une bonne idée.

— Et puis, quand nous reviendrons... Les lumieres
allumées ?

— Pourquoi pas ?

Il fallait bien que, t6t ou tard, elle le sache. Et il pouvait
trouver une explication des dessins que faisaient les zébrures.
Les arétes avaient disparu depuis qu’il avait commencé un
traitement avec les lampes. Merci a Dieu pour ces petites
faveurs.

— Je t’aime, dit-elle, toujours sur la chaise et I'observant
encore.

Il mit les calculs et les graphiques en mémoire et éteignit
l'ordinateur.

— Merci répondit-il d'une voix douce.
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PROPHASE
octobre-décembre

Irvine, Californie

Edward Milligan n’avait pas vu Vergil depuis deux ans. Le
souvenir qu’il en avait gardé ne cadrait pas avec cet homme
bronzé, élégant et souriant qui se tenait devant lui. Ils s’étaient
donné rendez-vous la veille, par téléphone, pour déjeuner
ensemble et se retrouvaient maintenant face a face sur le seuil
de la grande porte a deux battants de la cafétéria du personnel
du nouveau centre médical de Mount Freedom.

— Vergil ? (Edward fit le tour de son ami avec un air
d’admiration exagéré.) C’est vraiment toi ?

— Ca fait plaisir de te revoir, Edward.

Sa poignée de main était ferme. Il avait perdu dix a douze
kilos et ce qui restait semblait bien proportionné. A ’école de
médecine, Milligan avait connu un Vergil grassouillet aux
cheveux fous, aux dents de lapin, qui électrifiait les poignées de
porte, donnait a boire a ses compagnons de dortoir du punch
qui les faisait pisser bleu et ne sortait avec aucune fille, sauf
Eileen Termagent qui présentait certaines de ses
caractéristiques physiques.

— Tu es sensationnel, dit Edward. Tu as passé 1’'été au Cap
San Lucas ?

Ils faisaient la queue au comptoir et choisissaient leurs plats.

— Le bronzage, répondit Vergil en prenant un pack de lait
chocolaté, est le fruit de trois mois de lampe solaire. Je me suis
fait redresser les dents juste apres t’avoir vu.
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Edward les regarda de pres en lui soulevant, du doigt, la
levre supérieure.

— Redressées, oui. Mais toujours tachées.

— Oui, dit Vergil en se frottant la levre et en reprenant sa
respiration. Bon. Je t’expliquerai le reste mais dans un endroit
ou nous pourrons parler seul a seul, ou du moins ou personne
ne pourra nous entendre.

Edward le conduisit vers le coin fumeur ou trois enragés
tabagiques se partageaient six tables.

— Ecoute, je tassure, insista Edward tandis qu'ils
déchargeaient leurs plateaux, tu as changé. Tu es tres bien.

— J’ai changé plus que tu ne le crois. (Vergil dit cela dun ton
sinistre, tres série B, en levant les sourcils d'un air théatral.)
Comment va Gail ?

— Bien. Nous nous sommes mariés 'année derniere.

— Ah, mes félicitations. (Vergil baissa les yeux sur ses
aliments : des tranches d’ananas, du fromage blanc et un
morceau de gateau a la creme de banane.) Tu n’as rien
remarqué d’autre ? demanda-t-il d'une voix un peu tremblante.

Edward le contempla en plissant les yeux.

— Regarde-moi mieux.

— Je ne sais pas. Ah, oui. Tu ne portes plus de lunettes. Des
verres de contact ?

— Non, je n’en ai plus besoin.

— Et tu es bien élégant. Qui t’habille maintenant ? J’espere
qu’elle est aussi sexy qu’elle a de gofit.

— C’est Candice, dit-il avec le méme vieux sourire empreint
d’'une modestie exagérée qui se mua en une expression salace
que son ami ne lui connaissait pas. J’ai été mis a la porte de
mon labo. Il y a quatre mois. Je mange mes économies.

— Arréte. N’en jette plus. Pourquoi ne pas reprendre les
choses point par point ? Tu avais un boulot. Chez qui ?

— Pour finir, j'avais échoué chez Génétron, dans ’Enzyme
Vallée.

— North Torrey Pines Road ?

— C’est cela. Abominable. Et tu en entendras parler bientot.
D’un moment a I'autre, ils vont lancer des actions. Ca va faire du
bruit. Ils ont fait une fameuse percée avec les BAM.
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— Les bio-puces ?

— IIs ont trouvé quelque chose qui marche.

— Quoi?

Edward avait brusquement levé les sourcils.

— Des circuits logiques microscopiques. Si on les injecte
dans le corps humain, ils s’installent ot on leur dit et font un
travail d’expert. Avec la bénédiction du Dr Michael Bernard.

L’angle des sourcils d’Edward s’accentua.

— Bon sang. Bernard est presque une vedette. Sa photo a
paru en couverture de Mega et de Rolling Stone, il y a un mois
ou deux. Pourquoi tu me racontes tout ca ?

— Ils s'imaginent que c’est top secret. Mais j’ai une antenne
dans la place. Tu as entendu parler de Hazel Overton ?

Edward haussa les épaules.

— Je devrais ?

— Probablement pas. J’ai cru qu’elle ne pouvait pas me
blairer. Mais en réalité elle m’admire a contrecceur. Elle m’a
appelé, il y a deux mois, et m’a demandé si je voulais bien lui
servir de couverture pour un article sur le facteur F dans les
génomes des E.coli. (Il jeta un coup d’ceil autour de lui et baissa
la voix.) Tu fais ce que tu veux de ce que je viens de te dire. Moi,
j’en ai fini avec ces salauds-la.

Edward siffla.

— Mais dis donc, tu fais ma fortune !

— Si C’est ce que tu désires ; tu pourrais tout de méme passer
un peu de temps avec moi avant de te précipiter chez ton agent
de change.

— Bien stir. Continue.

Vergil n’avait touché ni au fromage ni au gateau. Il avait
pourtant mangé les tranches d’ananas et bu le lait chocolaté.

— Je suis la-dedans depuis le début, il y a cinq ans. Avec mes
diplomes de I’école de médecine et mon expérience en
informatique j’étais gagnant pour ’'Enzyme Vallée. Je me suis
baladé d’un bout a I'autre de North Torrey Pines Road avec mon
CV et j’ai été engagé par Génétron.

— Simplement, comme ca ?

— Non. (Vergil piqua un morceau de fromage avec sa
fourchette mais la reposa.) J’ai un peu tripoté mon dossier. Mon
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crédit, mes diplomes, ce genre de choses. Personne ne s’en est
encore apercu. Je suis rentré la comme un type sensass et je me
suis tout de suite fait remarquer dans les montages de protéines
et la recherche préliminaire sur les bio-puces. Génétron a des
commanditaires et I'on nous a donné tout ce dont nous avions
besoin. Au bout de quatre mois, je faisais un travail personnel ;
je partageais un labo avec quelquun, mais on me laissait mener
mes propres recherches. J’ai fait quelques découvertes assez
intéressantes. (Il agita nonchalamment la main.) Et puis, j’ai
pris la tangente. Je continuais a faire mon travail habituel, mais
apres les heures de labo... La direction a tout découvert et m’a
fichu a la porte. Je me suis débrouillé pour... sauver une partie
de mon expérience. Mais je n’ai pas été prudent, ni tres
judicieux. Aussi, maintenant, 'expérience se poursuit hors du
labo.

Edward avait toujours considéré Vergil comme un ambitieux
assez cinglé. Ses relations avec les représentants de l'autorité
avaient souvent assez mal tourné. Il avait compris depuis
longtemps que pour son ami la science ressemblait a une femme
inaccessible qui se donne a vous avant que vous soyez assez mar
pour bien lui faire 'amour. D’ou une peur de gacher sa chance,
de perdre le gros lot, de tout bousiller dans les grandes largeurs.
C’est apparemment ce qui s’était produit.

— Hors du labo ? Je ne te suis pas bien.

— Je voudrais que tu m’examines, que tu me fasses un
check-up. Peut-étre un dépistage du cancer. Je t’en dirai plus
long apres.

— Tu veux un bilan a dix mille dollars ?

— Tout ce que tu voudras. Ultra-sons, RMN, TEPs,
thermogramme, tout.

— Je ne sais pas si je peux avoir acces a tout cet équipement.
Le balayage total par source naturelle du TEP n’est installé ici
que depuis un mois ou deux. Bon sang, tu choisis ce qu’il y a de
plus cher.

— Bon, alors les ultra-sons et la RMN. Tu n’auras pas besoin
de plus.

3 TEP : Tomographe a émission de positrons.
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—Je suis un obstétricien, Vergil, et pas un brillant
technicien de laboratoire. Obstétricien-gynécologue, la cible de
toutes les plaisanteries. Si tu étais en train de changer de sexe je
pourrais peut-€étre t’aider.

Vergil, en se penchant vers lui, faillit mettre son coude dans
le gateau, mais il s’en écarta au dernier moment, de quelques
millimetres seulement. L’ancien Vergil se serait carrément collé
dedans.

— Examine-moi minutieusement et tu... (Il plissa les yeux et
secoua la téte.) Contente-toi de m’examiner.

— Alors, je prends rendez-vous pour des ultrasons et une
RMN. Qui va payer ?

— Je suis couvert par 'assurance. Avant de partir, j’ai tripoté
les fiches du personnel de Génétron. Je peux monter jusqu’a
cent mille dollars et ils ne vérifieront pas, ils n’auront aucun
soupcon. De plus, il faut que ce soit totalement confidentiel.

— Tu es tres exigeant, Vergil.

— Un beau cas médical, ca t'intéresse ou pas ?

— Tu plaisantes ?

— Non, pas a tes dépens, mon vieux camarade d’études.

Edward arrangea tout dans 'apres-midi et remplit lui-méme
les formulaires. D’apres ce qu’il savait de la paperasserie
d’hopital, du moment que les factures étaient correctement
établies, le reste des examens pouvait se passer de papiers
officiels. Et il ne compta pas d’honoraires. Apres tout, Vergil
lavait fait pisser bleu. Ils étaient amis.

Edward serait obligé de rester plus tard que d’habitude. Il
expliqua vaguement a Gail ce qu’il allait faire, elle poussa un
soupir de femme de médecin et dit qu’elle lui laisserait quelque
chose a manger sur la table pour quand il rentrerait.

Vergil revint a 10 heures du soir et rejoignit son ami au
troisieme étage de ce que les infirmieres appelaient le service de
Frankenstein. Edward était assis sur un siege de plastique
orange et lisait un exemplaire de My Things appartenant a
I’hopital. Vergil entra dans le petit hall, I’air perdu et inquiet. Sa
peau prenait une couleur vert olive sous I’éclairage fluorescent.

Edward fit signe a la surveillante de nuit qu’il s’agissait de
son patient et il conduisit Vergil jusqu’a la salle d’examens en le
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tenant par le coude. Ils ne parlerent guere, ni I'un ni lautre.
Vergil se déshabilla et Edward I'installa sur la table rembourrée,
recouverte de papier.

— Tes chevilles sont enflées, dit-il en les tatant. (La chair
était ferme, pas boursouflée. Saine, mais bizarre.) Hmm, fit
Edward d’un air plein de sous-entendus en regardant Vergil, qui
leva les sourcils et pencha la téte sur le c6té, comme pour dire,
«tu n’as encore rien vu ». D’accord, reprit Edward. Je vais
effectuer plusieurs balayages et combiner les résultats dans un
imageur. Les ultra-sons, d’abord.

Edward fit passer un appareil sur la forme immobile de
Vergil, insistant sur les zones que le plus gros dispositif aurait
des difficultés a atteindre. Puis il fit tourner la table d’examens
et l'inséra dans l'orifice émaillé de I'unité de diagnostic par
ultra-sons, le trou-qui-souffle comme le surnommaient les
infirmieres. Apres douze balayages successifs, de la téte aux
pieds, il retira la table. Vergil, les yeux fermés, suait 1égerement.

— Toujours claustrophobe ? demanda Edward.

— Plus autant qu’avant.

— La RMN est légerement pire.

— Vas-y, je te suis.

L’unité de balayage total de la RMN se présentait comme un
imposant cylindre chromé bleu ciel, en forme de mastaba, et
occupait une petite piece ou il restait a peine assez de place pour
y faire entrer la table roulante.

— Je ne suis pas expert en RMN et cela risque de durer un
petit moment, dit Edward en introduisant Vergil dans la cavité.

— C’est de la médecine coliteuse, murmura Vergil en fermant
les yeux, au moment ou Edward refermait le hublot vitré.

L’aimant massif qui encerclait D'appareil bourdonna
faiblement. Edward donna l'ordre a la machine d’envoyer ses
données a I'imageur central qui se trouvait dans la piece voisine,
et il fit sortir Vergil.

— Tu tiens le coup ? lui demanda-t-il.

— Courage, dit Vergil en prononcant le mot a la francaise.

Dans la piece voisine, le médecin alluma un grand écran
vidéo, commanda l'intégration et ’exposé visuel des données.
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Dans la demi-obscurité, I'image mit quelques secondes a
s’organiser en formes reconnaissables.

— Ton squelette d’abord, dit Edward. (Ses yeux
s’agrandirent. L'image afficha ensuite les organes du thorax, la
musculature et, pour finir, le systeme vasculaire et la peau de
Vergil.) Ton accident remonte a quand ? demanda Edward en se
rapprochant de l’écran et en essayant, sans grand succes,
d’empécher sa voix de trembler.

— Je n’ai pas eu d’accident.

— Seigneur, ils t'ont battu, pour t'obliger a garder le secret ?

— Tu ne comprends pas, Edward. Etudie de nouveau les
images. Ce n’est pas un trauma.

— Regarde, il y a un épaississement la. (Il désigna ses
chevilles.) Et tes c6tes — cette imbrication dingue en zigzag : il y
a eu une fracture quelque part, c’est évident. Et...

— Regarde ma colonne vertébrale, suggéra Vergil.

Edward fit lentement pivoter 'image, sur I'écran. Il pensa
aussitot a Buckminster Fuller+. C’était fantastique. La colonne
vertébrale de Vergil était une cage d’os triangulaires qui
tenaient ensemble d'une maniere qu’Edward ne pouvait
comprendre.

— Tu permets que je tate ?

Vergil acquiesca d’un signe de téte. Le médecin introduisit la
main dans la fente de la blouse et fit courir ses doigts le long de
son dos. Vergil leva les bras et contempla le plafond.

— Je ne la trouve pas. Ta chair est lisse. Il y a quelque chose
d’élastique ; plus je pousse, plus c¢a résiste. (Il revint se poster en
face de Vergil, le menton dans la main.) Et tu n’as plus de bouts
de sein.

Il y avait deux minuscules taches pigmentées mais pas la
moindre trace de mamelon.

— Tu vois ? dit Vergil. On est en train de me reconstruire de
I'intérieur.

— Ne déconne pas.

Vergil parut surpris.

4 Constructeur américain spécialisé dans les domes géodésiques et les
structures mélant I’acier au plastique (N.d.T.).
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— Tu ne peux pas nier le témoignage de tes yeux, dit-il avec
douceur. Je ne suis plus le méme type que j’étais il y a quatre
ans.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

Edward tripotait la machine, faisant tourner les images,
examinant a fond les différents organes, passant et repassant le
film de la RMN.

— As-tu déja vu quelqu’'un comme moi ? Je veux dire, ce
nouveau modele.

— Non, répondit catégoriquement Edward. (Il s’éloigna de la
table d’examens et se posta pres de la porte close, les mains
dans les poches de sa blouse.) Bon Dieu, qu’as-tu fabriqué ?

Vergil le lui expliqua. L’histoire émergea en une spirale
croissante de faits et d’événements et Edward dut se frayer, le
mieux possible, un chemin au travers des circonvolutions.

— Comment as-tu converti 'ADN a la mémoire lecture-
écriture ? demanda-t-il.

— Tout d’abord, il faut trouver un segment d’ADN viral qui
code pour les topoisomérases et les gyrases. Tu I'attaches a ton
ADN cible et tu 'aides a diminuer le nombre d’attaches... pour
hyper-enrouler négativement la molécule cible. Dans mes
premieres expériences, je me suis servi d’éthidium, mais...

— Simplifie, je t’en prie. Je n’ai pas fait de biologie depuis
des années.

— Ce que tu veux, c’est ajouter et soustraire facilement des
segments d’ADN, et le montage de I'enzyme de rétroaction le
fera pour toi. Quand le dernier sera en place, les molécules
s'ouvriront beaucoup plus facilement et rapidement a la
transcription. Ton programme sera transcrit sur deux filaments
d’ADN. L'un d’eux ira vers un lecteur — un ribosome — pour étre
changé en protéine. Au début, le premier ARN portera un simple
code de mise en route...

Edward resta debout pres de la porte et I'’écouta pendant une
demi-heure. Lorsqu’il comprit que Vergil n’allait pas ralentir,
encore moins s’arréter, il leva la main.

— Et comment est-ce que tout cela peut aboutir a
I'intelligence ?

Vergil se rembrunit.
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— Je ne le sais pas encore bien. Je commencais a peine a
trouver la réplication des circuits logiques de plus en plus facile.
Des segments entiers de génomes semblaient s’ouvrir au
processus. Je jurerais méme qu’il y avait des parties qui étaient
déja codées pour des missions logiques spécifiques... mais a
I'époque, je pensais que c’était juste d’autres introns, des
séquences qui ne codaient que pour les protéines. Tu sais, des
restes de vieilles transcriptions erronées, pas encore éliminées
par I’évolution. Je fais allusion aux eucaryotes. Les procaryotes
n‘ont pas d’introns. Mais j’ai bien réfléchi, ces derniers mois.
Puisque je ne travaille pas, j’ai le temps de penser. De ruminer.

Il s’arréta et secoua la téte, en serrant et desserrant les
mains, en se tordant les doigts.

— Et alors ?

— C’est étrange, Edward. Depuis mes premieres années a
I’'école de médecine, j’ai entendu parler de “genes égoistes”, et
les professeurs dire que les individus et les populations
n’avaient pas d’autres fonctions que de créer encore plus de
genes. Les ceufs font des poussins qui font des ceufs. Et tous
semblaient croire que les introns n’étaient que des genes ayant
pour seul but de se reproduire dans 'environnement cellulaire.
Tout le monde disait que c’était de la camelote inutile. Dans le
cas de mes eucaryotes, je n’ai eu aucun scrupule a travailler avec
des introns. Cétaient des pieces de rechange, des déserts
génétiques. Je pouvais construire ce que je voulais. (De
nouveau, il s’arréta, mais Edward ne I’encouragea pas. Vergil
leva les yeux vers lui, des yeux mouillés.) Je n’étais pas
responsable. J’ai été séduit.

— Je ne te suis pas, Vergil.

La voix d’Edward était seche, il semblait sur le point de se
mettre en colere. Il était fatigué et se souvenait du manque
d’égards que Vergil avait toujours montré pour les autres ; il
était épuisé et son ami continuait a parler d'une voix monotone,
disant des choses qui n’avaient pas de sens.

Vergil tapa violemment du poing sur le bord de la table.

— Ils m’ont poussé a le faire ! Ces salauds de genes !

— Pourquoi ?
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— Afin de ne méme plus avoir besoin de nous. L'ultime gene
égoiste. Pendant ce temps-la, ’'ADN me poussait a faire ce que
jai fait. Tu sais. L’émergence. L’entrée dans le monde.
Persuader quelqu'un, n'importe qui, de te donner ce que tu
désires.

— Vergil, tu dis des conneries.

— Tu n’as pas travaillé dessus, tu n’as pas senti ce que j’ai
éprouvé. Il aurait fallu toute une équipe de recherche, peut-étre
méme un projet Manhattan pour faire ce que j’ai fait. Je suis
brillant, mais pas a ce point-la. Les choses se mettaient en place
toutes seules. C’était beaucoup trop facile.

Edward se frotta les yeux.

— Je vais te faire une prise de sang et jaimerais aussi des
selles et de I'urine.

— Pourquoi ?

— Afin d’apprendre ce qui t’est arrivé.

— Je viens de te le dire.

— C’est dingue.

— Edward, tu n’as qu’a regarder 1’écran. Je ne porte plus de
lunettes, je n’ai plus mal au dos, je n’ai pas eu une seule crise
d’allergie depuis quatre mois et je n’ai pas été malade. J’avais
tout le temps les sinus infectés a cause des allergies. Pas de
rhume, pas de sinusite, rien. Je ne me suis jamais senti aussi
bien.

— Alors, tu as des lymphocytes intelligents modifiés, a
I'intérieur, qui découvrent des choses et les transforment.

Il hocha la téte.

— Et maintenant, chaque amas de cellules est aussi
intelligent que toi et moi.

— Tu n’as pas encore mentionné les amas.

— Les cellules ont 'habitude de s’empiler dans le milieu
nutritif. A peut-étre cent ou deux cents. Je n’étais jamais arrivé
a comprendre pourquoi. Maintenant, cela me parait évident.
Elles collaborent.

Edward le regardait fixement.

— Je suis tres fatigué.
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—Je pense que jai perdu du poids parce que les
lymphocytes ont amélioré mon métabolisme. Mes os sont plus
solides, ma colonne vertébrale a été redessinée...

— Ton cceur a Iair bizarre.

— Je ne le savais pas. (Il examina l'image de tres pres.)
Seigneur ! Tu comprends, je n’étais plus au courant de rien,
depuis que j’ai quitté Génétron. J’essayais de deviner et je me
faisais du souci. Tu ne peux pas savoir quel soulagement c’est
pour moi de pouvoir en parler avec quelqu’un qui comprend.

— Je ne comprends pas.

— Edward, I’évidence est écrasante. Je pense aux graisses.
Elles ont accru le nombre de mes cellules jaunes, arrangé mon
métabolisme. Mes habitudes alimentaires ont changé. Mais elles
n’ont pas encore été se balader du c6té de mon cerveau. (Il se
tapota la téte.) Elles comprennent tous les trucs glandulaires.
Mais elles n’ont pas I'image globale, si tu vois ce que je veux
dire.

Edward lui prit le pouls et testa ses réflexes.

—Je pense que nous ferions mieux d’effectuer les
prélevements et de dire que c’est terminé pour ce soir.

— Et je ne voulais pas qu’elles gagnent mon derme. J’en
avais vraiment peur. Deux nuits de suite, ca s’est mis a me
démanger et j’ai décidé d’agir. J’ai acheté une lampe a tube de
quartz. Je voulais les garder sous controle, a tout hasard. Tu
comprends ? Si elles franchissaient la barriere cérébrospinale
hématique et me découvraient... découvraient la vraie fonction
du cerveau. Je me suis dit que si elles voulaient s’introduire
dans ma peau, c’était parce qu’il serait si simple d’y établir des
circuits. Ce serait bien plus facile que d’essayer d’entretenir des
communications a travers les muscles, les organes et le systeme
vasculaire, beaucoup plus direct. Maintenant, j’alterne les
lampes solaires avec les lampes a quartz. Cela les empéche
d’envahir ma peau, du moins je le suppose. Et voila, tu sais
pourquoi je suis bronzé.

— Et en plus, un cancer de la peau, dit Edward en adoptant
le ton laconique de Vergil.

— Je n’ai pas a m’'inquiéter de ca. Elles s’en occuperont. Elles
font office de flics.
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— OK. (Edward leva les mains pour exprimer sa
résignation.) Je t’ai examiné. Tu m’as raconté une histoire que
je ne peux pas accepter. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Je ne suis pas aussi désinvolte que jen ai lair. Je
m’inquiete, Edward. J’aimerais trouver un meilleur moyen de
les controler avant qu’elles ne découvrent mon cerveau.
Réfléchis. Il y en a des milliards maintenant, plus encore si elles
arrivent a transformer d’autres types de cellules. Peut-étre des
millions de milliards. Chaque amas, intelligent. Je suis
probablement la chose la plus intelligente de toute la planéete et
elles n'ont pas encore commencé a agir de concert. Je n’ai pas
envie qu’elles prennent le pouvoir. (Il rit sans joie.) Aussi,
trouve-moi un traitement qui les entrave. Nous pourrions peut-
étre affamer ces petites salopes. Tu y réfléchis et puis tu
m’appelles. (Il fouilla dans la poche de son pantalon et tendit a
Edward un petit bout de papier avec son adresse et son numéro
de téléphone. Puis il se dirigea vers le clavier et effaca 'image,
ainsi que la mémoire de I'examen.) Rien que toi. Personne
d’autre pour le moment. Et je t’en prie... dépéche-toi.

Il était 1 heure du matin lorsque Vergil sortit de la salle
d’examens. Les prélevements avaient été faits. Dans le grand
hall, il serra la main d’Edward. Sa paume était humide de trac.

— Fais attention, avec les prélevements, dit-il. Ne va pas
attraper quelque chose.

Edward le regarda traverser le parking et monter dans sa
Volvo. Puis il s’en retourna lentement et rentra dans le service
de Frankenstein. Il versa un centilitre du sang de Vergil dans un
flacon, plusieurs centilitres d’'urine dans un autre, inséra les
deux dans I'analyseur de sérum, de prélevements et de tissus. Il
aurait les résultats le lendemain matin, sur I’écran de son
bureau. Les selles exigeraient une manipulation manuelle, mais
cela pouvait attendre ; il avait 'impression d’étre un zombie. Il
était 2 heures du matin.

Il sortit un lit de camp, éteignit les lumieres et se coucha tout
habillé. 11 détestait dormir a I’hopital. Lorsque Gail se
réveillerait demain, elle trouverait un message sur le
répondeur... un message, mais sans explication. Il se demanda
ce qu’il allait lui raconter.
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— Je me contenterai de dire que c’est ce bon vieux Vergil,
murmura-t-il.

10

Edward se servit du vieux rasoir a main qu’il gardait dans un
tiroir de son bureau, pour des cas comme celui-ci ; il s’examina
dans le miroir du vestiaire des médecins et se frotta la joue d’'un
air critique. Il avait régulierement utilisé ce rasoir pendant ses
études, par affectation ; depuis lors, il en avait rarement eu
l'occasion et cela se vit sur son visage : trois entailles qu’il dut
soigner avec un crayon hémostatique et un kleenex. Il jeta un
coup d’ceil sur sa montre. Les piles étaient usées et I'affichage
bien pale. Il la secoua et le cadran redevint clair comme du
cristal : 6 h 30 du matin. Gail devait étre levée et en train de se
préparer pour I’école.

Il glissa deux pieces dans la fente du téléphone de la salle de
repos des médecins et tripota ses crayons et ses stylos, dans la
poche de sa veste.

— Allo ?

— Galil, c’est Edward. Je t’aime. Je suis désolé.

— Une voix désincarnée m’attendait. C’est peut-étre celle de
mon mari.

Elle avait une belle voix téléphonique, qu’il avait toujours
admirée. Il ’avait invitée a sortir avec lui pour la premiere fois
sans l'avoir vue, apres I'avoir entendue au téléphone chez un
ami commun.

— Oui, eh bien...

— Vergil Ulam a appelé, il y a quelques minutes. Il avait Iair
anxieux. Je ne lui avais pas parlé depuis des années.

— Tu lui as dit...

— Que tu étais encore a I’hopital. Naturellement. Tu es de
garde a partir de 8 heures, aujourd’hui ?
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— Comme hier. Deux heures avec les étudiants dans le labo
et six heures de consultations.

— Mme Burdett a appelé. Elle m’a soutenu que le petit Tony,
ou la petite Antoinette, sifflait. Elle 'entend.

— Et ton diagnostic, c’est quoi? demanda Edward en
souriant.

— Des gaz.

— Sous haute pression, je dirais.

— Ce doit étre la vapeur.

Ils éclaterent de rire et Edward sentit que la matinée prenait
un air de réalité. Le brouillard de la bizarrerie de la nuit
derniere se levait et il parlait au téléphone avec sa femme, en
faisant des plaisanteries sur les feetus a musique. Tout était
normal. C’était la vie.

— Je vais emmener au restaurant, ce soir, dit-il. Encore un
diner Heisenberg.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— L’incertitude. Nous savons ou nous allons mais pas ce que
nous allons manger. Ou vice versa.

— Ca a I'air merveilleux. Avec quelle voiture ?

— La Quantum, bien str.

— Oh, Seigneur. Nous venions juste de faire réparer le
compteur de vitesse.

— Et la jauge de niveau d’essence est morte ?

— Chut ! Elle fonctionne toujours. Nous trichons.

— Es-tu fachée contre moi ?

— Aujourd’hui, Vergil ferait mieux de te voir pendant les
heures de travail. Pourquoi est-ce qu’il te consulte, d’ailleurs ? Il
est en train de changer de sexe ?

A cette idée, le fou rire la prit et elle se mit & tousser. Il
I'imagina, éloignant le téléphone et le secouant, en I’air, comme
pour le déboucher.

— Excuse-moi. Sans rire, Edward, pourquoi ?

— Il m’a demandé le secret, mon amour. De toute facon, je
ne suis méme pas sir de savoir pourquoi. Peut-étre plus tard.

— Faut que je m’en aille. A 6 heures ?

— Peut-étre 5 h 30.

— Je serai encore en train d’étudier les vidéos.
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— Je t’enleverai.

— Délicieux Edward.

Il mit ses mains en porte-voix autour du récepteur et fit des
bruits de baisers avant de raccrocher. Puis, tout en se frottant la
joue pour enlever le pansement, il se dirigea vers 1’ascenseur et
monta aux salles d’examens.

L’analyseur cliquetait joyeusement en testant des centaines
de prélevements, flacon apres flacon. Edward s’assit devant le
terminal et demanda les résultats de Vergil. Des colonnes et des
chiffres apparurent sur I'écran. Le diagnostic proposé était
anormalement vague. Des anomalies apparaissaient en
caracteres rouge vif.

24/c ser ¢/ numération 10 000 lymphocytes/mms.

25/c ser ¢/ numération 14 500 lymphocytes/mms.

26/d vérification re/numération 15 000 lymphocytes/mmas.
DIAG (? ? ?) Quels sont les symptomes physiques ? Si la rate et
les ganglions sont hypertrophiés :

ReDIAG : Patient (nom ? dossier ?) au dernier stade dune
grave infection.

Support : dosage de Uhistamine, taux de protéinémie (visite),
numération des phagocytes (visite).

DIAG (? ? ?) (préléevement sanguin pas tres concluant) :

Si anémie, jointures douloureuses, hémorragie, fievre :

ReDIAG : leucémie lymphoide naissante.

Support: pas de bon support sauf une numération
leucocytaire.

Edward demanda un listing de l'analyse et I'imprimante
cracha paisiblement une page bourrée de chiffres. 11 la
parcourut des yeux en se rembrunissant, la plia et la fourra dans
la poche de sa veste. Les résultats de l'analyse semblaient
relativement normaux ; ceux du sang ne ressemblaient en rien a
ce qu’il connaissait. Il n’avait pas besoin d’examiner les selles
pour décider de sa ligne de conduite : le faire hospitaliser tout
de suite, le mettre en observation. Edward composa le numéro
de Vergil sur le poste de son bureau.

A la seconde sonnerie, une voix de femme, trés réservée,
répondit.

— Vous étes chez Ulam ; Candice a I'appareil.
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— Pourrais-je parler a Vergil, je vous prie ?

— Dela part de qui ?

Son ton protocolaire était presque comique.

— Edward. Il me connait.

— Bien siir. Vous étes le médecin. Soignez-le bien. Soignez
tout le monde. (Une main se posa sur le récepteur et elle appela,
d’une voix un peu rauque.) Vergil !

Il répondit, le souffle coupé par '’émotion.

— Edward ! Qu’est-ce qu’ily a ?

— Salut. J’ai quelques résultats, pas tres concluants. Mais je
voudrais te parler ici, a I'hopital.

— Que disent les résultats ?

— Que tu es tres malade.

— Ne raconte pas de conneries.

— Je te répete ce que dit la machine. La numération des
lymphocytes est trop élevée.

— Bien sfir. Ca colle parfaitement.

— Et une variété tres bizarre de protéines, ainsi que d’autres
débris, se baladent dans ton sang. Des histamines. Tu as l'air
d’un type en train de mourir d’'une grave infection.

Au bout du fil, Vergil resta silencieux, puis il dit :

— Je ne suis pas mourant.

— Je pense que tu devrais venir ici, laisser mes collegues
t’examiner. Qui m’a répondu au téléphone. Candice ? Elle...

— Non, Edward. Je veux qu’il n’y ait que toi qui saches. Et
personne d’autre. Tu sais ce que je pense des hopitaux.

Edward eut un rire lugubre.

— Vergil, ce n’est pas dans mes cordes de m’occuper d’'une
chose pareille.

— Je t’ai déja dit ce que c’était. Maintenant, tu vas m’aider a
les controler.

— C’est du délire, Vergil. C’est des conneries ! (Edward se
pinca le genou.) Excuse-moi. Je prends ca tres mal. J’espere que
tu comprends pourquoi.

— J’espere que tu comprends ce que moi jéprouve,
actuellement. Je suis comme sonné, Edward. Et j’ai peur. Et je
suis fier. Tu piges ?

— Vergil, je...



— Viens chez moi. Pour parler et essayer de trouver ce que
nous pourrions faire d’autre.

— Je suis de garde, Vergil.

— Alors, quand pourrais-tu venir ?

— Je suis encore de garde pendant cing jours. Ce soir peut-
étre. Apres le diner.

— Toi tout seul, hein, personne d’autre.

— D’accord.

Il nota ses directives. Il lui faudrait une heure dix pour
arriver a La Jolla ; il promit a son ami d’étre 1a vers 9 heures.

Gail était déja rentrée; Edward lui annonca qu’il allait
préparer un petit repas qu’ils devraient prendre en vitesse.

— Tu découches encore ? (Elle encaissa d’'un air morne la
nouvelle de son petit voyage a La Jolla et ne dit pas grand-chose
tout en l'aidant a couper les légumes pour la salade.) J’aurais
bien aimé que tu regardes quelques-uns de mes films vidéo, dit-
elle a table, en lui jetant un regard en coin.

Sa classe de maternelle travaillait depuis une semaine sur un
projet vidéo ; elle était fiere des résultats.

— Est-ce que j’ai le temps ? demanda-t-il avec diplomatie.

Ils avaient essuyé quelques rudes tempétes avant leur
mariage et méme failli se séparer. Lorsque des difficultés
nouvelles surgissaient, ils avaient tendance a se montrer trop
délicats, a aborder les problemes sur la pointe des pieds.

— Probablement pas, admit Gail. (Elle piqua un morceau de
courgette crue.) Qu’est-ce qui ne va pas, cette fois-ci ?

— Cette fois-ci ?

— Quais. Il t'a déja fait le coup avant. Quand il travaillait
pour Westinghouse et s’était mis dans le pétrin a cause du
copyright.

— Quand il était a son compte.

— Ouais. Que peux-tu faire pour 'aider ?

— Je ne suis méme pas stir de comprendre son probleme, dit
Edward, plus évasif qu’il ne I'aurait souhaité.

— C’est un secret ?

— Non. Peut-étre. Mais c’est bizarre.
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— Il est malade ?

Edward pencha la téte sur le coté et leva la main.

— Qui sait ?

— Tu ne veux pas me le dire ?

— Pas tout de suite. (Le sourire d’Edward, qui se voulait
apaisant, ne fit que l'irriter davantage.) Il m’a demandé de ne
pas en parler.

— Il peut t’attirer des ennuis ?

Edward n’avait pas pensé a cela.

— Je ne crois pas.

— Tu rentreras a quelle heure ?

— Des que je pourrai. (Il lui caressa le visage du bout des
doigts.) Ne te fache pas, suggéra-t-il avec douceur.

— Oh, non, dit-elle énergiquement. Plus jamais.

Edward partit pour La Jolla dans une disposition d’esprit
ambigué ; s’il pensait a I’état dans lequel était Vergil, il entrait
dans un univers différent. Les regles avaient changé et il n’était
pas siir d’avoir la moindre notion du dénouement.

Il prit la sortie de La Jolla Village et suivit Torrey Pines
Road. Des maisons modestes et tres cheres se disputaient
I'espace avec des immeubles de deux, trois étages, le long des
rues qui serpentaient dans les collines. Les cyclistes et les
éternels joggers arboraient des survétements de coton de
couleurs vives afin de parer a I'air froid de la nuit ; méme a cette
heure-la, LaJolla fourmillait de promeneurs et de sportifs
amateurs.

Il trouva assez facilement une place de stationnement et gara
la Volkswagen. Il ferma la portiere, huma l'air marin et se
demanda si Gail et lui pourraient s’offrir le déménagement. Le
loyer serait tres élevé, le trajet journalier bien long. Pourtant le
coin était sympathique... Le 410 de Pearl Street n’était pas la
plus belle résidence de La Jolla, mais c’était encore trop cher
pour lui, du moins pour le moment. Cela ressemblait bien a
Vergil de tomber sur des occasions comme cette copropriété.
D’un autre c6té, se dit Edward en sonnant a la porte du rez-de-
chaussée, il ne voudrait pour rien au monde étre a sa place en ce
moment.
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L’ascenseur susurrait de la musique douce et affichait de
petits holo-clips proposant aux copropriétaires des ventes de
produits divers et les activités sociales de la semaine en cours.
Au troisieme étage, il y avait dans le couloir des meubles en faux
Louis XV et des miroirs jaspés d’or.

Vergil ouvrit la porte au premier coup de sonnette et lui fit
signe d’entrer. Il portait une robe de chambre écossaise et des
pantoufles. Il tripotait d'une main une pipe éteinte tout en le
précédant dans la salle de séjour ; il s’assit et ne dit rien.

— Tu as une infection, insista Edward en lui montrant le
listing.

—Ah?

Vergil parcourut le papier des yeux et le posa sur la table
basse en verre.

— C’est ce que dit la machine.

— Oui, et apparemment elle n’est pas prévue pour un cas
aussi bizarre.

— Peut-étre pas, mais je te conseillerais...

— Je sais. Désolé d’étre brutal, Edward, mais qu’est-ce que
I’hopital va faire pour moi? J’aimerais mieux confier un
ordinateur a des hommes des cavernes en leur demandant de le
réparer. Ces chiffres... ils montrent indubitablement quelque
chose mais nous ne sommes pas capables de dire quoi.

Edward 6ta sa veste.

— Ecoute. Tu as réussi a m’inquiéter.

L’expression de Vergil se changea lentement en une sorte de
béatitude incontroélée. I1 lorgna le plafond et fit la moue.

— Ou est Candice ?

— Sortie pour la soirée. Ca ne marche pas tres bien entre
nous, en ce moment.

— Elle est au courant ?

Vergil eut un petit sourire narquois.

— Comment pourrait-elle ne pas I'étre ? Elle me voit nu tous
les soirs.

Il se détourna en disant cela. Il mentait.

— Tu es drogué ?

Il secoua la téte, puis la hocha une fois, tres lentement.

— A force d’écouter, dit-il.
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— D’écouter quoi ?

— Je ne sais pas. Des sons. Non, pas des sons. Ca ressemble
a de la musique. Le coeur, tous les vaisseaux sanguins, le
glissement du sang le long des arteres, des veines. L’activité. La
musique du sang. (Il regarda Edward dun air suppliant.) Quelle
excuse tu as donnée a Gail ?

— Aucune, a vrai dire. Juste que tu étais dans I'ennui et qu’il
fallait que je vienne te voir.

— Peux-tu rester ?

— Non.

Edward regarda, avec méfiance, autour de lui, cherchant des
cendriers, des liasses de papiers.

— Je ne suis pas drogué, Edward. J’ai peut-€étre tort mais je
crois que quelque chose de fantastique est en train de se passer.
Je pense qu’elles ont découvert qui je suis.

Edward, assis en face de Vergil, le regardait avec une vive
attention, mais celui-ci ne semblait pas s’en apercevoir. Il
s’absorbait dans quelque processus interne.

— Tu as du café ? demanda Edward.

Vergil fit un geste en direction de la cuisine. Edward mit une
bouilloire a chauffer et trouva un bocal d’instantané dans le
quatrieme placard qu’il ouvrit. Il retourna s’asseoir, une tasse a
la main. Vergil se tordait le cou d’avant en arriere, les yeux
grands ouverts.

— Tu as toujours su ce que tu voulais étre, n’est-ce pas ?
demanda-t-il a son ami.

— Plus ou moins.

— Une bonne orientation. Gynécologue. Jamais de fausse
manoceuvre. Moi, j’étais différent. J’avais des objectifs, mais pas
de vecteur. Comme une carte sans route, avec juste les endroits
ou l'on est. Je me foutais de tout ce qui n’était pas moi, méme de
la science. C’était juste un moyen. Cela me surprend d’étre allé
si loin. (Il s’agrippa aux accoudoirs de son fauteuil.) Quant a ma
mere... (La tension de sa main était visible.) Une sorciere. Une
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sorciere et un fantome pour parents. L’enfant échangés. Ici, les
petites choses font de grands changements.

— Canevapas?

— Elles me parlent, Edward.

Il ferma les yeux.

— Seigneur !

Edward ne trouva rien d’autre a dire. Il pensa fiévreusement
a un canular, se dit que Vergil était en train de le mettre en
boite, qu’autrefois on ne pouvait pas lui faire confiance ; mais
les éléments du diagnostic étaient 1a, indiscutables.

Vergil parut dormir pendant un quart d’heure. Edward lui
prit le pouls, qui était fort et régulier ; il lui tata le front — un
peu froid — et se fit un autre café. Il allait décrocher le
téléphone, ne sachant encore s’il appellerait 'hopital ou Gail,
lorsque les paupieres de Vergil battirent et s’ouvrirent; son
regard vint croiser le sien.

— Difficile de comprendre exactement ce qu’est le temps
pour elles. Il leur a fallu a peu pres trois ou quatre jours pour
comprendre le langage et les concepts humains essentiels. Tu te
rends compte, Edward ? Elles n’étaient pas au courant. Elles
croyaient que j’étais l'univers. Mais maintenant elles ont
compris. Elles ont trouvé. Elles me parlent. En ce moment.

Il se leva et traversa le tapis beige, en direction de la baie
vitrée, voilée de rideaux ; il tata maladroitement derriere eux
pour trouver le cordon qu’il tira. Les lumieres de quelques rares
maisons et appartements plongeaient vers ’abime de 1'océan
nuit.

— Elles doivent avoir des milliers de chercheurs branchés
sur mes neurones. Elles sont bougrement efficaces, tu sais ; elles
auraient pu me bousiller. Elles s’y prennent avec délicatesse.
Pour faire des changements.

5 La nuit de la Saint-Jean, les lutins enlévent parfois un bébé et déposent,
a la place, I'un de leurs rejetons. C’est du moins ce que I'on raconte aux
enfants dans les pays anglo-saxons (N.d.T.).
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— A I'hopital, dit Edward d’une voix enrouée. (Il s’éclaircit la
gorge.) Je t’en prie, Vergil. Viens avec moi tout de suite.

— Bon Dieu, qu’est-ce quun hopital pourrait y faire ? Vous
avez découvert un moyen de controler les cellules ? Apres tout,
ce sont les miennes. Si vous vous attaquez a elles, c’est a moi
que vous vous attaquez.

— J’ai réfléchi. (En réalité, I'idée venait seulement de jaillir
dans son esprit. La preuve qu’il commencait a croire Vergil.)
L’actinomycine peut entourer 'ADN et arréter la transcription.
Nous pourrions donner un coup de frein... cela bousillerait ces
bio-logiques dont tu m’as parlé.

— Je suis allergique a ’actinomycine. Cela me tuerait.

Edward baissa les yeux sur ses mains. Il ne pouvait pas
trouver mieux, il en était str.

— Nous pourrions tenter des expériences, voir comment
elles métabolisent, en quoi elles different des autres cellules. Si
nous pouvions isoler la nourriture dont elles ont le plus besoin,
nous pourrions les affamer. Peut-étre que les radiations...

— S’attaquer a elles c’est s’attaquer a moi, répéta Vergil en se
retournant vers Edward. (Il se tenait debout, au milieu de la
salle de séjour ; il leva les bras, sa robe de chambre s’ouvrit et
révéla ses jambes et son torse. La pénombre voilait tout détail
visible.) Je ne suis pas stir de vouloir m’en débarrasser. Elles ne
me font aucun mal.

Edward cacha son irritation et essaya de controler un
mouvement de colere, mais cela ne fit que I’empirer.

— Comment tu le sais ?

Vergil secoua la téte et brandit son index.

— Elles essaient de comprendre ce qu’est l'espace. Clest
rudement difficile pour elles. Elles décomposent les distances
en concentration de produits chimiques. Pour elles I'espace est
une gamme d’intensité de gofits.

— Vergil...

— Ecoute et réfléchis, Edward ! (Il était excité mais sa voix
restait calme.) Quelque chose se passe a l'intérieur de mon
corps. Elles se parlent a l'aide des protéines et des acides
nucléiques, au travers des liquides et des parois. Elles adaptent
quelque chose — peut-étre des virus — afin qu’ils transportent
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des messages ou des traits de personnalité ou des bio-logiques.
Ce sont des structures en forme de plasmides. C’est logique.
C’est comme cela que je les ai programmées. C’est peut-étre ce
que ta machine appelle une infection... toute cette nouvelle
information qui circule dans mon sang. Du bavardage. Les gofits
d’autres individus. Des pairs. Des supérieurs. Des subordonnés.

— Vergil, je t'écoute, mais...

— Cest mon show, Edward. Je suis leur univers. Cette
nouvelle échelle de grandeur les étonne.

Il s’assit et resta de nouveau silencieux pendant un certain
temps. Edward s’accroupit pres de son fauteuil et releva la
manche de sa robe de chambre. Sur son bras s’entrecroisaient
des lignes blanches.

— J’appelle une ambulance, dit-il en tendant la main vers le
téléphone.

— Non ! cria Vergil en se redressant. Je te I'ai dit, je ne suis
pas malade. C’est mon show. Que pourrait-on faire pour moi ?
Ce serait une farce.

— Alors, bon Dieu, qu’est-ce que je fais ici? demanda
Edward en colere. Je ne sers a rien. Je suis un homme des
cavernes et tu m’as demandé...

— Tu es mon ami, dit Vergil, les yeux plongés dans les siens.

Edward fut pris du soupcon troublant que Vergil n’était pas
seul a le regarder.

— J’ai envie que tu me tiennes compagnie, reprit Vergil. (Il
rit.) Mais je ne suis pas vraiment seul, n’est-ce pas ?

— I1 faut que j’appelle Gail, dit Edward en composant son
numéro.

— Galil, oui. Mais ne lui dis rien.

— Oh, non. Rien du tout.
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ATaube, Vergil arpentait 'appartement, tripotant des objets,
regardant par les fenétres, préparant lentement et
méthodiquement le petit déjeuner.

— Tu sais, je peux vraiment capter leurs pensées, dit-il.

Edward, épuisé et nauséeux de tension nerveuse, le regardait
du fauteuil de la salle de séjour ou il était installé.

— Je veux dire que leur cytoplasme semble avoir une volonté
propre. Une espece de vie subconsciente, opposée a la
rationalité qu’elles ont acquise récemment. Elles entendent le
“bruit” chimique des molécules qui s’'unissent et se séparent au-
dedans.

Il était debout au milieu de la salle de séjour, la robe de
chambre ouverte, les yeux fermés. Il avait I'air de faire de brefs
petits sommes. Il souffre peut-étre du petit mals, pensa Edward.
Qui pouvait prédire les ravages que les lymphocytes faisaient
dans son cerveau ?

Edward appela de nouveau Gail, du poste de la cuisine. Elle
se préparait a partir au travail. Il lui demanda de téléphoner a
I’hopital et de leur dire qu’il était trop souffrant pour y aller.

— Il faut que je te couvre ? Alors, c’est sérieux ? Qu’est-ce qui
lui arrive ? Il ne peut pas changer ses couches tout seul ?

Edward ne répondit rien.

— Tout va bien ? demanda-t-elle apres une longue pause.

Tout allait-il bien ? Décidément, non.

— Tres bien.

— La culture, dit Vergil d’'une voix forte en passant la téte par
le guichet de la cuisine.

Edward dit au revoir a Gail et raccrocha rapidement.

— Elles nagent continuellement dans wun  bain
d’informations. Tout en y contribuant. Cest une espece de
Gestalt. La hiérarchie est absolue. Elles envoient des phages
faits sur mesure aux trousses des cellules qui ne réagissent pas
convenablement. Des virus conc¢us pour des individus ou des
groupes. Pas d’évasion possible. On est transpercé par un virus,
la cellule enfle, explose et se dissout. Ce n’est pas une simple

6 En francais dans le texte (N.d.T.).
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dictature. Je pense qu’elles disposent, en réalité, de plus de
liberté que nous. Elles varient tellement... je veux dire, dun
individu a l'autre, s’il y a des individus, elles se différencient les
unes des autres d'une maniere qui n’est pas la notre. C’est clair ?

— Non, dit doucement Edward en se frottant les tempes.
Vergil, tu me pousses a bout. Je ne pourrai pas supporter cela
beaucoup plus longtemps. Je ne comprends pas. Je ne suis pas
certain de te croire.

— Pas méme maintenant ?

— D’accord, disons que tu me fournis la bonne
interprétation. Tu ne me caches rien et tout est vrai. As-tu pris
la peine d'imaginer les conséquences ?

— Ma mere, dit Vergil.

— Quoi, ta mere ?

— Toute personne qui nettoie les toilettes.

— Je t’en prie, parle clairement.

Le désespoir rendait la voix d’Edward presque geignarde.

— Je n’ai jamais été tres doué pour cela, murmura Vergil.
Imaginer ou les choses peuvent mener.

— Tu n’as pas peur ?

— Je suis terrorisé. (Son sourire devint celui d'un fou.) Et
excité. (Il s’agenouilla a co6té du fauteuil d’ Edward.) Au début, je
voulais les contréler. Mais elles sont plus compétentes que moi.
Qui suis-je pour oser les dominer, un idiot maladroit ? Elles
mijotent quelque chose de tres important.

— Et si elles te tuaient ?

Vergil s’étendit sur le plancher, bras et jambes écartés.

— Foutu, le cobaye.

Edward fut pris de I'envie de lui donner un coup de pied.

— Ecoute, je ne veux pas que tu croies que jessaie de te
doubler, mais hier je suis allé voir Michael Bernard. I1 m’a
emmené a sa clinique privée et a fait toutes sortes de
prélevements. Des biopsies. Impossible de voir ou il a pris du
tissu musculaire, de la peau, etc. Tout est cicatrisé. Il a dit que
c’était réglé. Et m’a demandé de n’en parler a personne. (Son
expression redevint réveuse.) Des cités de cellules. Edward, elles
traversent les tissus avec des organes comme des cils bactériens,
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se répandent, elles et leur information, et convertissent d’autres
types de cellules...

— Arréte ! cria Edward. (Sa voix se brisa.) Qu’est-ce qui est
réglé ?

— Comme dit Bernard, j’ai des lymphocytes “gravement
hypertrophiés”. Les autres données ne sont pas encore prétes.
Cela ne date que d’hier. Alors, tu vois, ce n’est pas nous qui
sommes fous.

— Qu’a-t-il 'intention de faire ?

— Il va convaincre Génétron de me reprendre. De rouvrir le
labo.

— Cest ce que tu désires ?

— Il ne s’agit pas seulement de rouvrir le labo. Je vais te
montrer. Depuis que j’ai arrété le traitement des lampes, ma
peau a encore changé.

Toujours étendu sur le sol, il ouvrit sa robe de chambre. Sur
tout le corps, sa peau présentait des lignes blanches qui
s’entrecroisaient. Il se retourna. Le long de son dos, les lignes
commencaient a former des crétes.

— Mon Dieu ! s’exclama Edward.

— Je ne vais guere pouvoir aller ailleurs que dans un labo,
dit Vergil. Impossible de me montrer en public.

— Tu... tu peux leur parler, leur dire de ralentir leur action.

Il se rendit immédiatement compte combien cette phrase
avait I'air ridicule.

— Oui, je pourrais, mais rien ne dit qu’elles écouteront.

— J’ai cru que tu étais leur Dieu.

— Celles qui sont accrochées a mes neurones ne sont pas les
gros bonnets. Ce sont des chercheurs, ou du moins, elles en
accomplissent les fonctions. Elles savent qui je suis, que je suis
13, mais cela ne signifie pas qu’elles ont convaincu les échelons
supérieurs de la hiérarchie.

— Elles se disputent ?

— Quelque chose comme ca. (Il referma sa robe de chambre,
vint a la fenétre et regarda au travers des rideaux, comme sl
cherchait quelqu’un.) Je n’ai plus qu’elles. Elles n’ont pas peur.
Edward, je ne me suis jamais senti si proche de quelqu'un. (De
nouveau, le sourire béat.) Je suis responsable d’elles. Leur mere
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a toutes. Tu sais, jusqu’a ces derniers jours, je ne leur avais pas
cherché de nom. Une mere doit donner un nom a ses enfants,
n’est-ce pas ?

Edward ne répondit pas.

— J’ai regardé un peu partout... dans les dictionnaires, les
manuels. Et puis, ca m’est venu brusquement. “Noocytes”. Du
mot grec “noos” qui veut dire esprit. Noocytes. Ca a I’air un peu
sinistre, non ? Je I’ai dit a Bernard. Il a I’air de trouver que c’est
un beau nom...

Edward, exaspéré, leva les bras.

— Tu ignores ce qu’elles vont faire ! Tu dis qu’elles ont une
civilisation...

— Un millier de civilisations.

— Oui, et tu sais bien que les civilisations ont toujours mal
fini. La guerre, ’environnement...

Il se raccrochait désespérément a n'importe quoi, il essayait
de contenir la panique qui n’avait cessé de grandir en lui depuis
son arrivée. Il n’arrivait pas a faire face a '’énormité de la chose.
Et Vergil non plus. C’était bien la derniere personne qu’Edward
aurait qualifiée de perspicace et sage, en cas de probleme grave.

— Mais je suis le seul en danger, remarqua Vergil.

— Tu n’en sais rien. Bon Dieu, Vergil, regarde donc ce
qu’elles te font.

— Je l'accepte, dit-il stoiquement.

Edward secoua la téte, comme pour reconnaitre sa défaite.

— D’accord. Bernard obtient de Génétron qu’ils rouvrent le
labo, tu y retournes et tu deviens leur cobaye. Et apres ?

— Ils me traiteront bien. Maintenant, je ne suis plus
seulement ce brave Vergil I. Ulam. Je suis une sacrée galaxie,
une super-mere.

— Un super-hote, tu veux dire !

Vergil lui accorda ce point d'un haussement d’épaules.
Edward sentit sa gorge se serrer.

— Je ne peux rien pour toi. Je ne peux pas te parler, ni te
convaincre ni t’aider. Tu es toujours aussi entété. (Ce mot était
trop doux pour qualifier une attitude comme celle de Vergil ! Il
essaya de clarifier ce qu’il voulait dire, mais ne réussit qu’a
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bégayer.) Il faut que je parte, finit-il par dire. Je ne sers a rien
ici.

Vergil hocha la téte.

— C’est vrai. Cette situation n’a rien de facile.

— Non, répliqua Edward en avalant sa salive.

Vergil s’avanca vers lui et parut sur le point de lui mettre les
mains sur les épaules. Instinctivement, Edward recula.

— J’aimerais au moins que tu comprennes, dit Vergil en
laissant retomber ses bras. Cest la plus grande chose que j’aie
jamais réalisée. (Il fit une grimace.) Je ne suis pas certain de
pouvoir l'affronter plus longtemps. Je ne sais pas si elles vont
me tuer ou pas. Je ne pense pas. La lignée, Edward.

Ce dernier recula vers la porte et posa la main sur la poignée.
Le visage de Vergil, momentanément creusé par un souci
torturant, retrouva une expression béate.

— Hé, dit-il, écoute. Elles...

Edward ouvrit la porte, sortit, et la referma derriere lui d’'une
main ferme. Il se dirigea rapidement vers ’ascenseur et appuya
sur le bouton du rez-de-chaussée.

Il resta quelques minutes dans le hall vide, essayant de
controler sa respiration irréguliere. Il regarda sa montre: 9
heures du matin.

Qui Vergil écouterait-il ?

Il était allé voir Bernard; celui-ci était peut-étre la clef,
maintenant, le pivot sur lequel toute la situation tournait.
D’apres ce qu’avait dit Vergil, Bernard était non seulement
convaincu, mais tres intéressé. Ceux qui avaient ’envergure de
Bernard ne cajolaient pas les Vergil Ulam, a moins d’en tirer
quelque avantage. Tout en poussant la double porte vitrée,
Edward décida de miser sur cette intuition.

Vergil était couché au milieu de la salle de séjour, bras et
jambes en croix, et il riait. Puis il se calma et se demanda quelle
impression il avait faite sur Edward, ou encore sur Bernard.
Aucune impression, trancha-t-il. Rien n’avait plus
d’importance, sauf ce qui se déroulait au-dedans; I'univers
intérieur.
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« J’ai toujours été un fameux gaillard », se dit Vergil.

Tout

« Ouli, je suis tout, maintenant. »

Expliquer

« Quoi ? Je veux dire, expliquer quoi ? »

Des choses simples

« Oui, j'imagine que c’est un rude réveil. Eh bien, vous étes
dignes de ces difficultés. Ce sacré vieil ADN a fini par se
réveiller. »

PAROLES avec autre

« Quoi ? »

MOTS communiquer avec * partage corps structure
externe * c’est comme * tout entier DANS * la totalité *
est EXTERNE pareille

« Je ne comprends pas, vous n’étes pas clair. »

Le silence a I'intérieur, pendant combien de temps ? Difficile
a dire, le passage du temps, les heures et les jours en minutes et
en secondes. Les noocytes avaient bousillé son horloge mentale.
Et quoi d’autre ?

VOUS * interface * ENTRE EXTERIEUR et INTERIEUR.
Sont-ils pareils ?

« L’intérieur et 'extérieur ? oh, non. »

EXTERIEUR * partage-t-il structure du corps *
pareille

« Vous parlez d’Edward ? Oui, c’est exact. Il a une structure
corporelle semblable. »

EDWARD et autre structure INTERNE méme/pareil

« Oh, oui, il est tout a fait le méme, vous en moins.
Seulement... oui, va-t-elle mieux ? Elle n’était pas bien hier
Soir. »

Aucune réponse a cette question.

POINT D’INTERROGATION

« Il ne vous a pas. Personne d’autre. Va-t-elle bien ? Nous
sommes les seuls. Je vous ai faits. Personne d’autre n’a, dans le
corps, d’étres semblables a vous. »

Un épais et profond silence.
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Edward s’arréta au musée d’art moderne de LaJolla et
traversa la dalle de béton jusqu’a une cabine téléphonique, pres
d’'une fontaine publique en bronze. Le brouillard venant de
l'océan masquait les lignes espagnoles, platrées de creme, de
I’église Saint-Jacques-de-la-Mer, et perlait sur les feuilles des
arbres. Il introduisit sa carte de crédit dans l'appareil et
demanda aux renseignements le numéro de Génétron. La voix
mécanique répondit rapidement et il le composa.

— Appelez le Dr Michael Bernard, je vous prie, dit-il a la
réceptionniste.

— Qui est a 'appareil ?

— C’est au sujet de son répondeur téléphonique. Nous avons
un appel d’urgence et le bip sonore n’a pas I'air de fonctionner.

Quelques minutes d’anxiété plus tard, Bernard répondit.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda-t-il
calmement. Je n’ai pas de répondeur téléphonique.

— Je m’appelle Edward Milligan et je suis un ami de Vergil
Ulam. Je pense que nous avons des choses a nous dire.

Il y eut un long silence, a 'autre bout du fil.

— Vous étes a Mount Freedom, n’est-ce pas, Dr Milligan ?

— Oui.

— Vous restez ici ?

— Non, pas vraiment.

— Je ne peux pas vous voir aujourd’hui. Demain matin, cela
vous convient ?

Edward pensa au trajet aller et retour, au temps perdu et a
Gail qui se faisait du souci. Tout cela semblait trivial.

— Oui, répondit-il.

— 9 heures a Génétron, 60895 North Torrey Pines Road.

— Bien.

Edward revint a sa voiture, dans la grisaille matinale. Tout
en ouvrant la portiere et en se glissant sur le siege, il pensa
brusquement a quelque chose. Candice n’était pas rentrée la
nuit derniere.

Le matin elle était dans 'appartement.

Vergil avait menti a son sujet; il en était str. Quel role
jouait-elle ?

Et ou était-elle ?
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Gail trouva Edward allongé sur le divan, dormant dun
sommeil agité, tandis qu'une brise hivernale, glaciale et insolite,
soufflait dehors. Elle s’assit a c6té de lui et lui caressa le bras
jusqu’a ce qu’il ouvre les yeux.

— Bonjour, dit-elle.

— Bonjour a toi. (Il cligna des yeux et regarda autour de lui.)
Quelle heure est-il ?

— Je viens de rentrer.

— 4 h 30. Bon sang. J’ai dormi ?

— Je n’étais pas la. As-tu dormi ?

— Je suis encore fatigué.

— Alors, qu’est-ce que Vergil a fait, cette fois ?

Son visage prit un masque de sérénité. Il lui caressa le
menton du doigt — « Kili-kili », comme elle disait, légerement
agacée d’étre traitée comme une chatte.

— Ca va mal, dit-elle. Vas-tu me parler ou continuer a agir
comme si tout était normal ?

— Je ne sais pas quoi te dire.

— Oh, Seigneur, soupira Gail en se levant. Tu vas divorcer
pour épouser cette Balker.

Mme Balker pesait cent cinquante kilos et ne s’était apercue
qu’elle était enceinte qu’au cinquiéme mois.

— Non, répliqua mollement Edward.

— Soulagement extatique. (Gail lui effleura le front.) Tu sais
que ce genre d’'introspection me rend folle.

— Eh bien, c’est quelque chose dont je ne peux pas te parler,
donc...

I1 lui prit la main et la tapota.

— Cette condescendance m’écceure, dit-elle. Je vais faire du
thé. Tu en veux ?

Il hocha la téte et elle entra dans la cuisine.
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Pourquoi ne pas tout lui dire ? se demanda-t-il. Un ancien
ami a lui était en train de se transformer en galaxie.

Au lieu de cela, il débarrassa la table de la salle a manger.

Ce soir-la, incapable de dormir, Edward, assis dans le lit,
loreiller appuyé au mur, regarda Gail en essayant de
déterminer si ce qu’il savait était vrai ou non.

Je suis médecin, se dit-il. C’est une profession scientifique et
technique. Nous sommes soi-disant immunisés contre des
choses comme le choc du futur.

Vergil Ulam se changeait en galaxie.

Qu’éprouvait-on a faire le plein avec un milliard de Chinois ?
Il sourit dans le noir et pleura presque en méme temps. Ce que
Vergil avait a l'intérieur du corps lui était infiniment plus
étranger que des Chinois. Plus étrange que tout ce qu’ Edward —
ou Vergil — pouvait aisément comprendre. Ou ne comprendrait
jamais.

Quelle sorte de psychologie ou de personnalité pouvait
acquérir une cellule — ou un amas de cellules ? Il essaya de se
remémorer ce qu’il avait appris sur I’environnement des cellules
dans le corps humain. Le sang, la lymphe, les tissus, le fluide
interstitiel, le liquide cérébro-spinal... Il se dit qu'un organisme
aussi complexe qu'un étre humain ne pouvait que devenir fou
d’ennui dans un environnement pareil. Le milieu était simple.
Les besoins relativement élémentaires et le niveau de
comportement convenait a des cellules, pas a des gens. Mais,
d’'un autre c6té, les agressions pouvaient étre un facteur
essentiel — ID'environnement, bénin envers des cellules
familieres, devenait un enfer pour des cellules inconnues.

Mais s’il ne savait pas forcément ce qui était vrai, il savait ce
qui était important : la chambre, les lumieres de la rue et les
ombres des arbres sur les rideaux de la fenétre, Gail endormie.

Tres important, Gail, dans le lit, endormie.

Il pensa a Vergil en train de stériliser les plaquettes d’E.coli
modifiés. Le flacon de lymphocytes améliorés. Curieusement, il
pensa a Krypton... le monde natal de Superman, ces milliards de
génies détruits lors d'une catastrophe qui avait tout consommé.
Un assassinat ? Un génocide ?
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Pas de frontiere entre le sommeil et 1'état de veille. Il
regardait par la fenétre, et les lumieres de la ville brillerent d’'un
éclat éblouissant lorsque les rideaux s’ouvrirent. Ils auraient pu
étre 2 New York — les nuits d’Irvine n’étaient jamais si
brillamment éclairées — ou a Chicago ; il avait vécu deux ans a
Chicago...

... Et la fenétre vola en éclats, sans un bruit, la vitre se
détacha et disparut. La cité se glissa par I'ouverture comme un
grand rédeur illuminé, hérissé de pointes, qui grogna dans une
langue qu’il ne put comprendre, composée de klaxons de
voitures, de bruits de foule, du ramdam des chantiers de
construction. Edward essaya de le repousser, mais il s’en prit a
Gail, se transforma en une averse d’étoiles qui se répandirent
sur le lit et sur tout ce qu’il y avait dans la chambre.

Le bruit d’'une rafale de vent qui fit claquer la fenétre le
réveilla. Mieux valait ne plus dormir, décida-t-il, et il resta
éveillé jusqu’a ce qu’il flt 'heure pour Gail de s’habiller.
Lorsqu’elle partit pour 1’école, il I'embrassa amoureusement,
savourant la réalité de ses levres humaines inviolées.

Puis il fit le long voyage jusqu’a North Torrey Pines Road,
passant devant l'institut Salk et son architecture dépouillée, et
les douzaines de centres de recherche, nouveaux ou remis en
service, qui composaient 'Enzyme Valley, entourés d’eucalyptus
et des nouveaux coniferes hybrides a croissance rapide dont les
ancétres avaient donné leur nom a la route.

La pancarte noire aux lettres rouges en caracteres Times se
dressait au sommet de son tertre d’herbe de Corée. Plus loin, les
batiments suivaient la mode actuelle des structures planaires en
béton, sauf linquiétant cube noir des labos de contrats
militaires.

Au poste de garde, un homme mince et nerveux, vétu de bleu
marine, sortit de sa guérite et se pencha au niveau de la fenétre
de la Volkswagen. Il regarda Edward d’un air distant.

— Que voulez-vous, monsieur ?

— J’ai rendez-vous avec le Dr Bernard.

_95_



Le gardien lui demanda sa carte d’identité. Edward sortit son
portefeuille. L’homme ’emporta jusqu’a son téléphone et passa
quelque temps a discuter de son contenu. Il le lui rendit,
toujours réservé, et annonca :

— Il n’y a pas de parking pour les visiteurs. Prenez la place 31
dans celui du personnel, c’est apres le tournant, en face de la
réception, aile ouest. Vous ne devez pas entrer ailleurs qu’a la
réception.

— Bien slir que non, fit Edward, agacé. Apres ce tournant ?

Il le montra du doigt. Le garde hocha la téte et rentra dans sa
guérite.

Edward suivit le chemin dallé jusqu’a la réception. Des
roseaux de papyrus poussaient pres de bassins en ciment pleins
de poissons argentés et dorés. Les portes vitrées s’ouvrirent a
son approche et il entra dans le vestibule circulaire qui n’avait
pour tous meubles quune banquette et une table couverte de
journaux et de revues techniques.

— Que puis-je pour vous ? demanda la réceptionniste.

Elle était mince et séduisante, les cheveux soigneusement
ramassés sous le chignon postiche a la mode, dont Gail
s’abstenait avec tant de ferveur.

— Le Dr Bernard, s’il vous plait.

— Le Dr Bernard ? (Elle parut perplexe.) Nous n’avons pas...

— Docteur Milligan ?

Edward se retourna et vit Bernard franchir les portes
automatiques.

— Merci, Janet, dit-il a la réceptionniste qui se remit a
ventiler les appels de son standard. Si vous voulez bien me
suivre. Nous aurons une salle de conférence pour nous tout
seuls.

Il fit franchir a Edward une porte de derriere et emprunta le
sentier en ciment qui longeait le rez-de-chaussée de l'aile ouest.

Bernard portait un costume gris, élégant, qui allait bien avec
sa chevelure grisonnante ; il avait un beau profil anguleux. Il
ressemblait beaucoup a Leonard Bernstein; on comprenait
pourquoi la presse lui avait accordé tant de place en couverture.
C’était un pionnier... et photogénique en plus.
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— Nous avons ici de séveres mesures de sécurité. Ce sont
celles imposées par les tribunaux durant ces dix dernieres
années, vous savez. Elles sont absolument insensées. On perd
ses droits de propriété industrielle rien que pour avoir
mentionné le travail que l'on fait lors d’'une conférence
scientifique. Ce genre de choses. Que peut-on espérer d’autre de
juges aussi ignorants de ce qui se passe réellement ?

La question semblait posée pour la forme. Edward hocha
poliment la téte et obéit au geste de Bernard I'invitant a monter
quelques marches métalliques qui menaient au deuxieme étage.

— Vous avez vu Vergil récemment ? demanda Bernard en
ouvrant la salle 245.

— Hier.

Bernard entra le premier et alluma la lumiere ; la salle faisait
a peine neuf metres carrés et comprenait une table ronde,
quatre fauteuils et un tableau noir fixé au mur. Bernard referma
la porte.

— Asseyez-vous, je vous prie. (Edward tira un fauteuil ; son
héte s’assit en face de lui et posa les coudes sur la table.) Ulam
est brillant. Et, je n’hésite pas a le dire, courageux.

— C’est mon ami. Je suis tres inquiet pour lui.

Bernard brandit son index.

— Courageux... et drolement dingue. Ce qui lui est arrivé
n’aurait jamais di se produire. Il I'a peut-étre fait contraint et
forcé, mais ce n’est pas une excuse. En tout cas, on ne peut pas
revenir en arriere. Vous savez tout, je suppose.

— Je connais l'essentiel. Mais je ne vois toujours pas
comment il a procédé.

— Nous non plus, docteur Milligan. C’est I'une des raisons
pour lesquelles nous lui offrons de nouveau un labo. Et un
logement, pendant que nous réglerons cette histoire.

— Il ne peut pas se montrer en public.

— Ca, non. Nous sommes en train de construire un labo
d’isolement. Mais nous sommes une société privée et nos
ressources sont limitées.

— Il faudrait signaler cela au NIH et a la FDA.

Bernard soupira.
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— Oui. Nous risquons de tout perdre si la chose s’ébruite
tout de suite. Je ne parle pas des décisions commerciales... nous
risquons de perdre toute lindustrie des bio-puces. Les
protestations du public seraient épouvantables.

— Vergil est tres malade. Physiquement, mentalement. Il
peut mourir.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je ne crois pas qu’il mourra.
Mais nous nous écartons du sujet.

— Et quel est le sujet? demanda Edward en colere. Je
suppose que vous travaillez de concert avec Génétron,
maintenant — c’est ce que vous semblez dire. Qu’est-ce que
Génétron compte y gagner ?

Bernard se laissa aller en arriere dans son fauteuil.

— Je peux envisager un grand nombre d’utilisations pour de
petits éléments d’ordinateur hyper-denses comportant une base
biologique. Pas vous ? Génétron a déja fait des découvertes
sensationnelles, mais le travail de Vergil, c’est autre chose.

— Qu’envisagez-vous ?

Le sourire de Bernard était radieux et d’une fausseté
garantie.

— Je n’ai pas toute liberté de parler. Ce sera révolutionnaire.
Il nous faut I’étudier in vitro. Nous ferons des expériences sur
des animaux. Nous devrons repartir a zéro, bien entendu. Nous
ne pouvons pas transférer les... hum... colonies de Vergil. Elles
sont basées sur ses propres cellules. Il faudra élaborer des
organismes qui ne déclenchent pas de réactions immunitaires
chez d’autres animaux.

— Semblables a une infection ? demanda Edward.

— Je suppose qu’il y a des similitudes. Mais Vergil n’est pas
infecté ou malade au sens habituel du terme.

— Mes tests indiquent qu'il l'est.

— Je ne pense pas que les diagnostics habituels soient
appropriés a son cas ; et vous ?

— Je ne sais pas.

— Ecoutez, dit Bernard en se penchant en avant. J’aimerais
que vous veniez travailler avec nous, une fois que Vergil sera
installé ici. Vos compétences peuvent nous étre utiles.

Edward tressaillit presque devant la franchise de cette offre.
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— Quel bénéfice allez-vous tirer de tout cela ? demanda-t-il.
Personnellement, j’entends.

— Edward, j’ai toujours été a I’avant-garde de ma profession.
Je ne vois pas pourquoi je ne donnerais pas un coup de main ici.
Avec mes connaissances du cerveau et du systéme nerveux, et
les recherches que j’ai menées sur l'intelligence artificielle et la
neurophysiologie...

— Vous pouvez protéger Génétron dune enquéte du
gouvernement, conclut Edward.

— Vous étes tres brutal. Trop brutal, et injuste.

Durant un instant Edward sentit chez Bernard de
I'incertitude et un peu d’anxiété.

— Je le suis peut-étre. Et ce n’est pas la pire chose qui puisse
arriver.

— Je ne vous suis pas.

— Je fais des cauchemars, monsieur Bernard.

Celui-ci plissa les yeux et leva les sourcils.

C’était une expression inhabituelle chez lui, et qui n’aurait
pas fait bien sur les couvertures du Time, de Mega ou de
Rolling Stone, une grimace de colere et de perplexité.

— Notre temps est trop précieux pour que nous le perdions.
Je vous ai fait cette offre de bonne foi.

— Bien siir. Et moi, j’aimerais visiter le labo lorsque Vergil y
sera installé. Si je suis toujours le bienvenu, brutalité comprise.

— Bien sir, répéta Bernard, mais ses pensées étaient presque
visibles a I'ceil nu : Edward ne participerait jamais a son équipe.

Ils se leverent en méme temps et Bernard lui tendit la main.
Sa paume était moite ; il était aussi crispé que lui.

— Je suppose que vous voulez que tout cela reste strictement
confidentiel, dit Edward.

— Je ne suis pas certain de pouvoir exiger cela de vous. Vous
n’étes pas sous contrat.

— Non.

Bernard le regarda pendant longtemps, puis hocha la téte.

— Je vais vous reconduire.

— J’ai encore une question, dit Edward. Savez-vous quelque
chose au sujet d'une femme appelée Candice ?

— Vergil a dit qu’il avait une amie de ce nom.
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— Avaitoua?

— Oui, je vois ce que vous voulez dire. Elle peut devenir un
probleme de sécurité.

— Non, ce n’est pas du tout ce que je veux dire, répliqua
catégoriquement Edward. Pas du tout.

13

Bernard, le front dans la main, parcourut attentivement les
papiers agrafés, soulevant et remettant une a une les pages vingt
et un/vingt-neuf, sept, les sourcils de plus en plus froncés.

Ce qui se passait dans le cube noir suffisait a lui faire dresser
les cheveux sur la téte. L’information n’était pas du tout
complete mais ses amis de Washington avaient fait un travail
remarquable. Le paquet était arrivé par courrier spécial, juste
une demi-heure apres le départ d’Edward Milligan.

Leur conversation l'avait rempli d'une honte cuisante et
défensive. Il voyait dans ce jeune médecin une version lointaine
de lui-méme et la comparaison le blessait. Est-ce que le célebre
Michael Bernard planait dans un brouillard de séduction
capitaliste depuis des mois ?

Au début, l'offre de Génétron avait paru nette et sans
bavures... une participation minimale durant les premiers mois,
puis le rang officiel de pere pionnier, son image servant a la
promotion de la société.

Il avait compris beaucoup trop tard combien était proche le
déclenchement du piege.

Il leva les yeux vers la fenétre et se leva pour ouvrir le store.
Un bruissement sec lui donna une claire vision du tertre, du
cube noir et, dans le fond, des nuages balayés par le vent.

Il sentait venir la catastrophe. L’ironie, c’était que le cube
noir n’y était pas mélé ; mais si Vergil Ulam n’avait pas mis les
choses en branle, I'autre face de Génétron l'aurait fait t6t ou
tard.
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Si Ulam avait été précipitamment congédié, et blackboulé de
partout, ce n’était pas a cause de I'imprudence avec laquelle il
avait mené ses recherches, mais parce qu’il avait marché de si
pres sur les talons du département de la recherche militaire. Il
avait réussi la ou celui-ci n’avait récolté que revers et échecs. Et
bien qu’on ait depuis des mois étudié et copié ses dossiers en de
multiples exemplaires, il avait été impossible de reproduire ses
résultats.

Hier, Harrison avait murmuré que les découvertes d’'Ulam
étaient slirement dues en grande partie au hasard. Facile de
comprendre pourquoi il disait cela maintenant.

Ulam avait failli gagner de peu la partie et laisser Génétron,
et le gouvernement, le bec dans l'eau. Les grands chefs ne
pouvaient pas tolérer cela et ne lui faisaient plus confiance.

Cétait le cinglé de base. I n’aurait jamais obtenu un
certificat d’habilitation.

Alors, ils 'avaient évincé et mis a la porte.

Et puis, il était revenu les hanter. Ils ne pouvaient plus le
rejeter.

Bernard parcourut les papiers une fois de plus et se demanda
comment se tirer du pétrin avec le minimum de dégats.

Le devait-il ? S’ils étaient tellement idiots, sa compétence ne
serait-elle pas utile... ou du moins, sa maniere lucide de
raisonner ? Il pensait stirement plus clairement que Harrison ou
Yng.

Il laissa retomber le store et le fixa soigneusement. Puis il
décrocha le téléphone et composa le numéro de Harrison.

— Oui ?

— C’est Bernard.

— Oui, Michael.

— Je vais appeler Ulam. Nous allons l'installer aujourd’hui.
Que toute votre équipe se prépare, et les gens de la recherche
militaire aussi.

— Michael, c’est...

— Nous ne pouvons pas le laisser la-bas.

— Harrison fit une pause.

— Oui, je suis d’accord.

— Alors, au travail.
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Edward déjeuna a Jack-in-the-Box et s’attarda dans la salle a
manger enclose de vitres, le bras posé sur le rebord intérieur de
la fenétre, a regarder la circulation. Quelque chose ne tournait
pas rond chez Génétron. Il se fiait toujours a ses
pressentiments. Une certaine partie de son cerveau, spécialisée
dans l'observation rigoureuse et le classement des détails
infinitésimaux, additionnait 2 et 2 et trouvait parfois un 5 bien
génant, et souvent I'un des 2 était en réalité un 3 qu’il n’avait
simplement pas remarqué avant.

Bernard et Harrison dissimulaient un fait tres important.
Génétron ne se contentait pas de venir en aide a un ex-employé
pour résoudre un probleme relatif au travail, et ne se préparait
pas seulement a tirer avantage d’une découverte sensationnelle.
Mais ils devaient se garder d’agir trop vite ; cela aurait éveillé
des soupcons. De plus, ils n’étaient peut-étre pas certains de
disposer des ressources nécessaires.

Il fronca les sourcils, essayant de détacher de force la chaine
de son raisonnement de la matrice d’argile ou elle avait pris
forme et de l'examiner, maillon par maillon. La sécurité.
Bernard avait parlé de sécurité a propos de Candice. Peut-étre
ne se souciaient-ils que de la sécurité de la firme, baignés qu’ils
étaient dans la peur de l'espionnage industriel qui avait
transformé tous les labos privés de la North Torrey Pines en
forteresses inaccessibles a la curiosité du public ? Mais il avait
dans I'idée que ce n’était pas tout.

Ils n’étaient pas aussi stupides et aveugles que Vergil ; ils
devaient savoir que ce qui lui arrivait était bien trop important
pour étre gardé secret au sein d’'une seule entreprise.

Donc, ils avaient dii contacter le gouvernement. Cette
hypothese était-elle fondée ? (Peut-étre devrait-il s’en charger,
que Génétron I'ait fait ou non.) Et les agences gouvernementales
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feraient tout leur possible pour prendre rapidement une
décision, dresser leurs plans et passer a I'action — c’est-a-dire
que cela prendrait des jours, ou des semaines. Pendant ce
temps-1a, personne ne s’occuperait de Vergil. Génétron n’oserait
rien faire contre sa volonté ; I'opinion publique montrait déja
assez de méfiance envers les labos de recherches génétiques ; un
scandale ne se contenterait pas de perturber leur projet
d’émission d’actions.

Vergil était tout seul. Et Edward connaissait assez son vieil
ami pour savoir que, dans ce cas, personne ne gardait les portes
du fortin ; Vergil n’était pas un étre responsable. Mais il s’était
imposé l'isolement, il restait dans son appartement (n’est-ce
pas ?) et subissait sa métamorphose mentale, enfermé dans
I'extase déclenchée par sa psychose, plein des résultats de sa
brillante intelligence.

Avec un sursaut, Edward prit conscience qu’il était le seul a
pouvoir faire quelque chose.

Il était le dernier individu responsable.

I1 fallait retourner chez Vergil et, au moins, suivre le fil des
événements jusqu’a ce que les grands chefs surgissent sur la
scene.

Tout en conduisant, Edward pensait au changement. Le
nombre de changements qu'un individu pouvait supporter était
limité. L’innovation, et méme la création radicale étaient
essentielles, mais les résultats devaient étre mis prudemment en
application, avec une prévoyance circonspecte. Ne rien forcer,
ne rien imposer. Cétait 1'idéal. Tout homme avait le droit de
rester le méme jusqu’a ce qu’il en décide autrement.

C’était sacrément naif.

Vergil venait d’effectuer la plus grande découverte
scientifique qu’on ait faite depuis...

Depuis quoi ? Il n’y avait pas de comparaison possible. Vergil
Ulam était devenu un dieu. Il portait dans sa chair des centaines
de milliards d’étres intelligents.

Edward n’arrivait pas a manier cette idée.

— Néo-Luddites, murmura-t-il comme une injure.

Lorsqu’il appuya sur le bouton de l'interphone, Vergil
répondit presque immédiatement.
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— Oui, dit-il, d’une voix ragaillardie.

— C’est Edward.

— Salut, Edward. Monte. Je prends un bain. La porte n’est
pas fermée.

Il entra dans la salle de séjour et traversa I’entrée ot donnait
la salle de bains. Vergil était dans la baignoire, plongé jusqu’au
cou dans une eau rosatre. Il sourit vaguement a son ami et
frappa I’eau du plat de la main.

— On dirait que je me suis tailladé les poignets, hein ? dit-il
dans un chuchotement joyeux. Ne t'inquiete pas. Tout va bien
maintenant. Génétron va venir me chercher. Bernard, Harrison
et les types du labo, tous dans une camionnette.

Des arétes pales s’entrecroisaient sur son visage et ses mains
étaient couvertes de bosses blanches.

— J’ai parlé a Bernard, ce matin, annonca Edward, perplexe.

— IIs viennent d’appeler, dit Vergil en montrant I'interphone
de la salle de bains. Je suis ici depuis une heure, une heure et
demie. A tremper et & penser.

Edward s’assit sur le siege des toilettes. La lampe a quartz
était 1a, débranchée, pres de 'armoire a linge.

— Tu es stir de ce que tu veux ? dit-il, les épaules votitées.

— Oui. J’en suis stir. Une réunion. Le retour du fils prodigue,
pas si prodigue que ca, hein ? Tu sais, je n’ai jamais bien
compris cette histoire de prodigue. Est-ce que cela veut dire
“prodige” ? Je le suis certainement. Je reviens en grande
pompe. Tout va avoir de I'allure a partir de maintenant.

La couleur rose de ’eau ne ressemblait pas a celle du savon.

— C’est un bain moussant ? demanda Edward.

Une autre idée lui vint soudain qui lui coupa les jambes.

— Non. Cela vient de ma peau. Elles ne m’ont rien dit mais je
crois qu’elles envoient des éclaireurs a l'extérieur. Salut !
Astronautes ! Ouais.

Il regarda Edward avec une expression qui ne se changea pas
en inquiétude ; c’était plutot la curiosité de voir comment il
allait réagir.

Les muscles du ventre d’Edward se contracterent, comme
pour supporter un autre coup. Il n’avait jamais envisagé
sérieusement cette possibilité — pas consciemment du moins —,
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peut-étre parce qu’il s’était concentré sur son acceptation du
phénomene, puis sur des problemes plus pressants.

— C’est la premiere fois ?

— Oui, répondit Vergil qui se mit a rire. J’ai presque envie de
laisser partir ces petites salopes par le tuyau d’écoulement.
Qu’on leur montre a quoi ressemble vraiment le monde.

— Elles se répandraient partout.

— Sans aucun doute.

Edward hocha la téte. Sans aucun doute.

— Tu ne m’as jamais présenté a Candice, dit-il.

— C’est vrai, admit Vergil en hochant lui aussi la téte.

Rien de plus.

— Comment... comment te sens-tu ?

— Assez bien en ce moment. Il doit y en avoir des milliards.
(Il fit de nouveau éclabousser l'eau.) Qu’est-ce que tu en
penses ? Est-ce que je dois laisser partir ces petites salopes-la ?

— J’ai besoin de boire quelque chose, dit Edward.

— Candice range son whisky dans le placard de la cuisine.

Edward s’agenouilla a coté de la baignoire. Vergil le regarda
avec curiosité.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Edward.

L’expression de vif intérét de Vergil se transforma, avec une
rapidité atroce, en un masque de douleur.

— Mon Dieu, Edward, ma mere... tu sais, ils vont venir me
chercher pour m’emmener... mais elle m’a dit... il faut que je
Iappelle. Que je lui parle. (Des larmes tomberent sur les arétes
qui déformaient ses joues.) Elle m’a dit de retourner chez elle.
Quand... Quand l'heure serait venue. L’heure est venue,
Edward ?

— Oui, répondit-il, avec limpression d’étre suspendu
quelque part dans un nuage rempli d’étincelles. Je crois que
I’heure est venue.

Ses doigts se refermerent sur le cordon de la lampe a quartz
et descendirent jusqu’a la prise.

Vergil avait électrifié les boutons de porte, il I’avait fait pisser
bleu, il lui avait joué des milliers de farces imbéciles et n’avait
jamais miri, jamais assez miri pour comprendre combien il
était brillant et jusqu’a quel point il pourrait agir sur le monde.
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Vergil tendit la main vers la manette de vidange.

— Tu sais, Edward, je...

Il ne termina jamais sa phrase. Edward avait introduit la
prise dans la fiche murale. A cet instant, il saisit la lampe et la fit
basculer dans la baignoire. Il sauta pour éviter I’éclair, la vapeur
et les étincelles. La lumiere de la salle de bains s’éteignit. Vergil
cria et battit des bras et des jambes, puis tout devint calme ; et il
n’y eut plus quun grésillement lent et régulier et la fumée qui
montait de ses cheveux. La lumiere qui venait d’'une petite
fenétre d’aération coupait d'un rayon la vapeur nauséabonde.

Edward souleva le couvercle des toilettes et vomit. Puis il se
boucha le nez et entra en titubant dans la salle de séjour. Ses
jambes se déroberent sous lui et il s’effondra sur le divan.

Mais il n’avait pas le temps. Il se leva, vacillant et, repris de
nausées, entra dans la cuisine. Il trouva la bouteille de whisky
de Candice et retourna dans la salle de bains. Il dévissa le
bouchon et versa le contenu dans la baignoire, en essayant de ne
pas trop regarder Vergil. Mais ce n’était pas suffisant. Il lui
fallait de I'eau de Javel et de 'ammoniaque, et apres il pourrait
s’en aller.

Il faillit appeler Vergil et lui demander ou étaient I'eau de
Javel et 'ammoniaque, mais il s’arréta a temps. Vergil était
mort. Son estomac recommenca a se révolter et il s’appuya sur
le mur de I’entrée, la joue pressée contre la peinture et le platre.
Depuis quand les choses étaient-elles devenues moins réelles ?

Lorsque Vergil était entré au centre médical de Mount
Freedom. C’était encore une plaisanterie de Vergil. Haha ! J’ai
fait virer toute ta vie au bleu marine foncé, Edward. On n’oublie
jamais un ami.

Il regarda dans l'armoire a linge mais ne vit que des
serviettes et des draps. Dans la chambre a coucher, il ouvrit la
penderie de Vergil et n’y trouva que des vétements. La grande
salle de bains était attenante a la chambre et, de I’endroit ou il
se trouvait, au pied du lit défait, Edward put voir qu’il y avait 1a
un petit placard. Il entra dans la salle d’eau principale. A 'une
de ses extrémités, opposée au placard, il y avait une cabine de
douche. Un filet d’eau coulait de sous la porte. Il appuya sur le
bouton électrique mais toute cette partie de 'appartement était
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privée de courant ; la seule lumiere qu’il y avait provenait de la
fenétre de la chambre. Dans le placard, il trouva a la fois de 'eau
de Javel et une grande bouteille dun litre et demi
d’ammoniaque.

I1 alla les verser dans la baignoire, en évitant les yeux pales et
aveugles de Vergil. Des vapeurs s’éleverent en sifflant et il
referma la porte derriere lui en toussant.

Quelqu’un appela doucement :

— Vergil !

Edward remporta les récipients vides dans la grande salle de
bains ou la voix se fit plus forte. Il resta sur le seuil ; la bouteille
de plastique sonna le creux en effleurant le chambranle. Il
tendit l'oreille en froncant les sourcils.

— Vergil, c’est toi ? demanda sechement la voix.

Elle sortait de la cabine de douche. Edward fit un pas en
avant, puis s’arréta. Ca suffit, pensa-t-il. La réalité avait été
suffisamment déformée et il ne voulait pas vraiment aller plus
loin. Il fit un pas, puis un autre, et s’appréta a ouvrir la porte de
la cabine de douche.

Cétait une voix de femme, rauque, étrange; mais elle
n’exprimait pas la détresse.

Il saisit la poignée et tira dessus. La porte s’ouvrit a la volée
avec un déclic. Ses yeux s’accommodant a la pénombre, il scruta
I'intérieur de la douche.

— Vergil, tu ne t’es guere occupé de moi. Il faut absolument
que nous partions de cet hotel. La chambre est petite et sombre
et elle ne me plait pas.

Il reconnut la voix entendue au téléphone ; mais il n’aurait
pu reconnaitre la femme, méme s’il 'avait vue en photo avant.

— Candice ? demanda-t-il.

— Vergil ? Partons.

Il s’enfuit.
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Lorsque Edward rentra chez lui, le téléphone sonnait. Il ne
répondit pas. C’était peut-étre I'hopital... ou Bernard... ou la
police. Il ne supportait pas I'idée d’étre obligé d’expliquer tout
cela a la police. Génétron ne donnerait que des réponses
évasives ; Bernard ne serait pas disponible.

Edward était épuisé, tous les muscles noués par la tension
nerveuse et par... ce sentiment dont il ignorait le nom et que 'on
éprouvait apres...

Avoir commis un génocide ?

La chose n’avait, certes, pas I’air réel. Il n’arrivait pas a croire
quil venait d’assassiner un million de milliards d’étres
intelligents. Des « noocytes ». Il avait assassiné une galaxie.
C’était risible. Mais il ne riait pas.

Il ne pouvait chasser 'image de Candice dans la douche.

Juste au moment ou il quittait I'immeuble, il avait vu une
camionnette blanche tourner le coin a toute vitesse et stationner
devant la maison, suivie de pres par la limousine de Bernard. Il
était resté dans sa voiture et avait regardé les hommes en
combinaisons blanches de protection descendre de Ia
camionnette qui, remarqua-t-il, était banalisée.

Puis il avait mis sa voiture en marche et était parti. Aussi
simplement que cela. Retour a Irvine. Ne tenir aucun compte de
tout ce gachis, aussi longtemps que possible, sinon il
deviendrait vite aussi dément que Candice.

Candice qui avait été transformée au-dessus dun tuyau
d’écoulement qui n’était pas fermé. Laisser partir ces petites
salopes, avait dit Vergil. Leur montrer a quoi ressemble
vraiment le monde.

Il n’avait aucune difficulté a croire qu’il venait de tuer un
étre humain, un ami. La fumée, la coiffe fondue de la lampe, la
prise électrique pendante et le cordon fumant.

Vergil.

Il avait plongé la lampe dans la baignoire de Vergil.
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Avait-il réussi a les tuer tous ? Peut-étre que Bernard et ses
hommes avaient achevé ce qu’il avait commencé.

Il n’avait pas envisagé cela. Qui pouvait admettre cela, le
comprendre a fond? Certainement pas lui; il avait da
reconnaitre intellectuellement, voir, des horreurs, des choses
effroyables, et il ne croyait pas pouvoir prédire ce qui allait
arriver ensuite, car il savait a peine ce qui se passait maintenant.

Les réves. Les villes violant Gail. Les galaxies les
saupoudrant tous. Quelle angoisse... et quelle beauté
potentielle... une nouvelle sorte de vie, de symbioses et de
transformations.

Non. Il ne fallait pas penser a ca. Le changement... beaucoup
trop de changement... et.

c’était 1a ol commencaient ses objections, ses objections a un
ordre nouveau, une nouvelle

trans

formation. Parce qu’il savait bien que les humains n’étaient
pas assez, qu’il devait y avoir plus, que Vergil avait fait plus ; a
sa maniere maladroite et aveugle il avait amorcé la nouvelle
étape.

Non. La vie continue pas de point pas de fin pas de
changement, pas de choses choquantes comme Candice dans la
douche ou Vergil mort dans la baignoire. La vie c’est le droit de
tout individu a la normalité et a une évolution normale, un
vieillissement normal. Qui pouvait lui arracher ce droit ? Qui,
sain d’esprit, 'accepterait et qu’allait-il lui arriver, qu’il serait
bien obligé d’accepter ?

Il était allongé sur le divan et protégeait ses yeux de son
avant-bras. Il n’avait jamais été aussi épuisé de sa vie... vidé
physiquement, émotionnellement, au-dela de toute pensée
rationnelle. Il se refusait a dormir car il sentait les cauchemars
s’accumuler comme des nuages bourgeonnants, attendant le
moment de déverser les réfractions et les échos de ce qu’il avait
vu.
Edward retira son avant-bras et contempla le plafond. Il était
peut-étre encore possible d’arréter ce qui venait a peine de
commencer. C’était peut-étre lui, '’homme qui provoquerait la
réaction en chaine qui mettrait fin a tout cela. Il pouvait appeler
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le centre de contréle des maladies (oui, mais était-ce a eux qu’il
désirait parler ?). Ou peut-étre le département de la Défense ?
La Santé de la région d’abord, en opérant par l'intermédiaire
des chaines de télé ? Peut-étre méme I’hopital ou la clinique
Scripps de La Jolla.

Il remit le bras sur ses yeux. Il n’y avait pas de ligne de
conduite bien définie.

Les événements avaient simplement dépassé ses capacités. 1l
se dit que c’était souvent arrivé, au cours de l'histoire de
I’humanité ; des raz de marée d’événements qui avaient
submergé des individus cruciaux, les avaient balayés, leur
faisant désirer un endroit tranquille, peut-étre un petit village
mexicain ou il ne se passait jamais rien et ou l'on pouvait
dormir, simplement dormir.

— Edward ? (Gail se pencha sur lui, tatant son front de ses
doigts froids.) Chaque fois que je rentre, tu es la... avachi. Tu
n’as pas l'air bien. Comment te sens-tu ?

— Ca va. (Il s’assit au bord du divan. Son corps était briilant
et son abrutissement faillit lui faire perdre 1’équilibre.) Qu’as-tu
prévu pour le diner? (Sa bouche ne fonctionnait pas
normalement ; les mots sortaient comme de la bouillie.) J’ai
pensé que nous pourrions sortir.

— Tu as de la fievre. Beaucoup de fievre. Je vais chercher le
thermometre. Ne bouge pas.

— Non, lui cria-t-il faiblement.

Il se leva et se dirigea, en titubant, vers la salle de bains ; il se
regarda dans la glace. Elle le rejoignit la, lui fourra le
thermometre sous la langue. Comme toujours, il eut envie de
mordre dedans, comme Harpo Marx, de le manger comme si
c’était un morceau de sucre d’orge. Elle le contempla dans la
glace, par-dessus son épaule.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

Des lignes dessinaient un collier autour de son cou. Des
lignes blanches, comme des autoroutes.

— Les paumes moites, dit-il. Vergil avait les paumes moites.
(Cela faisait des jours qu’ils étaient déja a l'intérieur de son
corps.) C'est tellement évident.

— Edward, je t’en prie, qu’est-ce qui se passe ?
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— Il faut que je téléphone, dit-il.

Gail le suivit dans la chambre et resta debout tandis qu'il
s’asseyait sur le lit et composait le numéro de Génétron.

— Le Dr Michael Bernard, je vous prie.

La réceptionniste lui répondit, beaucoup trop rapidement,
qu’il n’y avait personne de ce nom chez eux.

— Cest trop important pour déconner, répliqua-t-il. Dites au
Dr Bernard que je suis Edward Milligan et que c’est urgent.

La réceptionniste le mit en attente. Bernard était peut-étre
encore chez Vergil, a essayer de reconstituer les pieces du
puzzle ; peut-étre enverraient-ils simplement quelquun
Iarréter. N'importe comment, cela n’avait plus d'importance.

— Ici Bernard.

La voix du médecin était fausse et perfide... tout a fait
comme devait paraitre la sienne, se dit Edward.

— Il est trop tard, docteur. Nous avons serré la main de
Vergil. 1l avait les paumes moites. Vous vous en souvenez ? Et
demandez-vous qui nous avons touché depuis. Nous sommes
des vecteurs, maintenant.

— J’étais chez lui aujourd’hui, Milligan. Est-ce vous qui avez
tué Ulam ?

— QOui. Il allait mettre ces... microbes en liberté. Ses
noocytes. Quel que soit le nom qu’on leur donne.

— Avez-vous trouvé sa petite amie ?

— Oui.

— Que lui avez-vous fait ?

— A elle ? Rien. Elle était dans la douche. Mais, écoutez...

— Elle était partie lorsque nous sommes arrivés, il n’y avait
plus que ses vétements. L’avez-vous tuée aussi ?

— Ecoutez-moi, docteur. Les microbes de Vergil sont dans
mon corps. Et dans le vbtre aussi.

Il y eut un silence a 'autre bout du fil, puis Bernard poussa
un gros soupir.

— Oui ?

— Avez-vous découvert un moyen de les contréler, je veux
dire, a I'intérieur de nos corps ?
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— Oui. (Puis, plus doucement.) Non. Pas encore. Les
antimétabolytes, la thérapie par radiation contrélée,
I’actinomycine. Nous avons tout essayé, mais... non.

— Alors, c’est cuit, docteur Bernard.

Un autre silence.

— Hmm.

— Je vais passer le peu de temps qui nous reste avec ma
femme.

— Oui. Merci de m’avoir appelé.

— Je vais raccrocher, maintenant.

— Bien stir. Adieu.

Edward raccrocha et enlaca Gail.

— C’est une maladie ? demanda-t-elle.

Edward hocha la téte.

— C’est Vergil qui I'a fabriquée. Une maladie qui pense. Je ne
suis pas stir qu’il y ait un moyen de lutter contre une peste
intelligente.

16

Harrison feuilletait le code du travail et prenait
méthodiquement des notes. Dans un coin, Yng était assis dans
un confortable fauteuil en cuir, les doigts joints en pyramide
devant son visage; ses cheveux noirs, longs et plats,
retombaient sur ses yeux et ses lunettes. Bernard, impressionné
par la qualité du silence qui régnait dans la piece, se tenait
debout devant le bureau recouvert de formica noir. Harrison se
rejeta en arriere et brandit son bloc-notes.

— Tout d’abord, nous ne sommes pas responsables. A ce que
je comprends, Ulam a mené ses recherches sans notre
autorisation...

— Mais lorsque nous I’avons appris, nous ne I’avons pas mis
a la porte, riposta Yng. Devant la cour, ce sera un mauvais point
pour nous.
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— Nous nous inquiéterons de cela plus tard. Ce qu’il faut
faire, c’est avertir le CDC’. Il ne s’agit pas d’'un bac renversé ou
d’une breche dans la retenue d’une conduite, mais...

— Aucun de nous, pas un de nous, ne pensait que les cellules
d’Ulam seraient viables a ’extérieur du corps, I'interrompit Yng
qui tordit ses mains en un enchevétrement de doigts.

— Tout d’abord, il est tout a fait possible qu’elles ne le soient
pas, fit remarquer Bernard, emporté malgré lui dans la
discussion. Il est évident qu’il y a eu pas mal de changements
depuis les premiers lymphocytes. Un changement autogéré.

— Je me refuse toujours a croire qu’Ulam ait créé des cellules
intelligentes, dit Harrison. Nos propres recherches, dans le
cube, ont montré combien cela pouvait étre difficile. Sur quelles
bases a-t-il déterminé qu’elles étaient intelligentes ? Comment
a-t-il fait pour les instruire ? Non... quelque chose...

Yng éclata de rire.

— Le corps d’'Ulam a été transformé, redessiné... Pouvons-
nous douter qu’ill y avait une intelligence derriere -cette
transformation ?

— Messieurs, intervint doucement Bernard. Tout cela n’est
que discussion théorique. Allons-nous, oui ou non, alerter
Atlanta et Bethesda ?

— Que diable allons-nous leur dire ?

— Que nous sommes tous au premier stade d’une tres
dangereuse maladie, créée dans nos laboratoires par un
chercheur maintenant décédé...

— Assassiné, précisa Yng en secouant la téte d'incrédulité.

— Et qui se répand a une vitesse alarmante.

— Oui, mais que peut y faire le CDC? répliqua Yng. La
contamination s’est peut-étre propagée sur tout le continent, a
I’heure qu’il est.

— Non, corrigea Harrison, pas si loin que ca. Ulam n’a pas
pris contact avec tant de monde, non. Cela se limite peut-étre
encore a la Californie du Sud.

7 CDC : Center of Disease Control (N.d.T.).

- 113 -



— Il a pris contact avec nous ! s’exclama Yng dun air piteux.
Vous pensez que nous sommes contaminés ?

— Oui, répondit Bernard.

— Pouvons-nous y faire quelque chose, personnellement ?

Bernard fit semblant de réfléchir, puis secoua la téte.

— Je vous prie de m’excuser, mais il y a du travail a faire
avant d’annoncer la nouvelle.

Il quitta la salle de conférence et se dirigea vers l’escalier.
Pres de la porte de la facade ouest, il y avait une cabine
téléphonique. Tirant sa carte de crédit de son portefeuille, il
I'inséra dans la fente et composa le numéro de son cabinet de
Los Angeles.

— Ici Bernard. Je vais sous peu partir en limousine pour
I'aéroport de San Diego. Pouvez-vous me passer George ?

La réceptionniste lanca plusieurs appels et le mit en
communication avec son chauffeur, qui faisait parfois office de
pilote.

— George, désolé de n’avoir pu vous prévenir plus tét, mais il
s’agit plus ou moins d’'une urgence. Il faut que I’'avion soit prét
dans une heure et demie et que vous ayez fait le plein.

— Ou allons-nous cette fois ? demanda George Dilman,
habitué aux longs vols imprévus.

— En Europe. Je vous dirai exactement ou dans une demi-
heure environ, afin que vous puissiez faire enregistrer le plan de
vol.

— Ce n’est pas votre habitude, docteur.

— Dans une heure et demie, George ?

— Nous serons préts.

— Je pars seul.

— Docteur, j’aimerais mieux...

— Seul, George.

Dilman soupira.

— Bien.

Bernard composa ensuite un nombre de vingt-sept chiffres
qui commencait par un code de satellite et se terminait par une
séquence secrete de brouillage. Une femme lui répondit en
allemand.

— Doktor Heinz Paulsen-Fuchs, bitte.
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Elle ne lui posa aucune question. Le docteur acceptait toutes
les communications sur cette ligne-la. Paulsen-Fuchs répondit
quelques minutes plus tard. Bernard regarda autour de lui avec
inquiétude, conscient qu’il risquait d’étre observé.

— Paul, cest Michael Bernard. J’ai un service plut6t
exceptionnel a vous demander.

— Herr Doktor Bernard, toujours le bienvenu, toujours le
bienvenu. Que puis-je faire pour vous ?

— Avez-vous un laboratoire d’isolement total dans les
installations de Wiesbaden, que vous puissiez libérer
aujourd’hui méme ?

— Dans quel but ? Excusez-moi, Michael : ce n’est peut-étre
pas le moment de poser des questions ?

— Non, pas vraiment.

— Si c’est un cas d’urgence, eh bien, ja, je suppose.

— Bon. J’aurai besoin de ce labo ainsi que de la piste
d’atterrissage privée de la B.K.Pharmek. Lorsque je quitterai
mon avion, il faudra que je mette une combinaison d’isolement
et que je monte immédiatement dans un camion de transport de
matériel biologique hermétiquement scellé. Puis mon avion sera
détruit sur place et tout le secteur arrosé de désinfectant. Je vais
étre votre hote... si l'on peut dire... durant un temps
indéterminé. Le labo devra étre équipé pour que je puisse y
vivre et y effectuer mon travail. J’aurai besoin dun terminal
d’ordinateur a fonctions completes.

— Vous buvez rarement, Michael. Et vous n’avez jamais été
instable, du moins pas pendant le temps que nous avons passé
ensemble. Tout cela a l'air grave. S’agit-il d’'un incendie,
Michael ? Un bac renversé, peut-étre ?

Bernard se demanda comment Paulsen-Fuchs avait
découvert qu’il faisait des recherches en génie génétique. Le
savait-il vraiment ? Ou n’était-ce quune hypothese ?

— Un cas durgence vraiment exceptionnel, Herr Doktor.
Pouvez-vous me rendre ce service ?

— M’expliquerez-vous tout ?

— Oui. Et vous y gagnerez, vous et votre pays, a étre les
premiers au courant.

— Cela n’a pas l'air banal, Michael.
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Il éprouva une légere flambée de colere, irrationnelle.

— Comparé a cela, tout le reste est banal, Paul.

— Alors, ce sera fait. Nous vous attendons dans... ?

— Dans les vingt-quatre heures. Merci, Paul.

Il raccrocha et regarda sa montre. Il pensait que personne,
ici, n’avait compris 'ampleur de ce qui allait arriver. Lui-méme
avait des difficultés a I'imaginer. Mais une chose était certaine,
quarante-huit heures apres que Harrison aurait informé le CDC,
le continent nord-américain serait pratiquement mis en
quarantaine — qu’ils croient ou non ce qu’il leur dirait. Les mots
clefs seraient « épidémie » et « génie génétique ». L’action
serait totalement justifiée, mais il doutait qu’elle soit suffisante.
On prendrait ensuite des mesures plus draconiennes.

Il n’avait pas envie d’étre encore sur le continent lorsque cela
arriverait ; mais d’autre part, il ne voulait pas étre responsable
de la transmission de la contagion. Aussi s’offrait-il comme
cobaye au plus beau laboratoire de recherches pharmaceutiques
d’Europe.

Bernard ne connaissait jamais le doute et, dans son travail, il
ne revenait a aucun prix sur une décision. En cas d’'urgence ou
dans une situation délicate, il proposait toujours une seule
solution a la fois... et habituellement c’était la bonne. Les
solutions de rechange attendaient, inconscientes et discretes, a
larriere-plan de ses pensées, tandis qu’il agissait. Il en avait
toujours été ainsi en salle d’opération et c’était pareil
maintenant. Cette faculté n’était pas sans le chagriner parfois.
Elle faisait de lui un foutu robot, str de lui, par-dela tout motif
de I’étre. Mais c’était a elle qu’il devait ses succes, son envergure
en neurophysiologie et le respect que lui accordaient ses
collegues, aussi bien que le public.

Il revint dans la salle de conférence prendre son porte-
documents. Comme toujours, sa limousine devait ’attendre sur
le parking de Génétron, tandis que le chauffeur lisait ou jouait
aux échecs avec son ordinateur de poche.

— Je suis a mon cabinet si vous avez besoin de moi, dit-il a
Harrison.

Yng, les mains derriere le dos, était debout devant le tableau
blanc, vierge.
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—Je viens d’appeler le CDC, dit Harrison. Ils nous
rappelleront pour nous donner des instructions.

La nouvelle serait bient6t transmise a tous les hopitaux de la
région. Dans combien de temps fermerait-on les aéroports ? Ces
mesures seraient-elles vraiment efficaces ?

— Tenez-moi au courant, dit Bernard.

Il franchit la porte et se demanda un instant s’il avait besoin
d’emporter autre chose. Il se dit que non. Il avait dans son
porte-documents des copies des disquettes d’Ulam. Il emportait
dans son sang les organismes d’Ulam.

C’était stirement suffisant pour 'occuper pendant un bon
moment.

Des gens ? Quelquun qu’il devrait avertir ?

Lune de ses trois ex-femmes ? Il ne savait méme pas ou elles
habitaient. Son comptable leur envoyait le cheque de la pension.
Il n’avait vraiment aucun moyen de...

Quelqu'un qu’ill aimait réellement, ou qui [laimait
réellement ?

La derniere fois qu’il avait vu Paulette, c’était en mars. Ils
s’étaient séparés bons amis. Tout s’était passé d'une maniere
amicale. Ils avaient gravité 'un autour de l'autre, comme une
planete et son satellite, sans vraiment se toucher. Paulette avait
récusé le role de lune, et avec raison. Elle avait tres bien réussi
dans sa profession ; elle était cyto-technologue en chef de la
Cetus Corporation, a Palo Alto.

Maintenant qu’il y réfléchissait, c’était probablement elle qui
avait suggéré son nom a Harrison. Apres leur rupture, elle avait
sans doute voulu, en agissant ainsi, se montrer impartiale et
objective.

Il ne pouvait pas lui en tenir rigueur. Mais rien en lui ne le
poussait a 'appeler, a 'avertir.

Il se trouvait simplement que ce n’était pas pratique.

Cela faisait cinq ans qu’il n’avait pas eu de nouvelles de son
fils. II était quelque part en Chine, avec une bourse de
recherches.

Il abandonna I'idée d’avertir quelqu’un.

Je n‘ai peut-étre méme pas besoin dune chambre
d’isolement, pensa-t-il. Je suis déja fichtrement isolé.
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17

Ils frolerent la mort. En quelques minutes, Edward devint
trop faible pour bouger. Il la regarda appeler ses parents,
différents hopitaux, son école. Elle était folle de terreur a I'idée
d’avoir contaminé ses éleves. Il imagina une ride de nouvelles se
propageant vers l'extérieur...

La panique. Mais Gail ralentit, fut prise de vertige et
s’allongea sur le lit, a c6té de lui.

Elle jura et se débattit, comme un cheval a la jambe cassée
qui essaie de se relever, mais ses efforts restérent vains.

Elle utilisa ses dernieres forces a se rapprocher de lui et ils
s’étreignirent, trempés de sueur. Gail ferma les yeux, le visage
blanc comme du talc. Elle avait I'air d'un cadavre embaumé
dans un salon de pompes funebres. Durant un moment, Edward
crut qu’elle était morte, et malgré son état, il ragea... s’emplit de
haine, se sentit follement coupable pour sa faiblesse, sa lenteur
a comprendre toutes les éventualités. Puis il cessa de
s'inquiéter. Il était trop faible pour battre des paupieres, alors il
ferma les yeux et attendit.

Un rythme battait dans ses bras, dans ses jambes. A chaque
pulsation de son sang, une espece de son montait en lui comme
un orchestre qui jouerait horriblement fort, mais pas a
I'unisson, qui jouerait toutes les ceuvres de sa saison
symphonique a la fois. La musique du sang. La sensation
auditive se fit plus coordonnée ; enfin les trains d’ondes se
neutraliserent dans le silence, puis se séparerent en battements
harmoniques.

Les battements se confondirent avec le bruit de son cceur.

Ni 'un ni autre n’avaient le sens de I’écoulement du temps.
Il s’était peut-étre passé des jours avant qu’il retrouve assez de
force pour aller jusqu’au robinet de la salle de bains. Il but
jusqu’a ce que son estomac ne puisse contenir une goutte de
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plus et il revint, un verre d’eau a la main. Il souleva la téte de
Gail et porta le verre a sa bouche. Elle le vida a petites gorgées.
Ses levres étaient desséchées, ses yeux injectés de sang et bordés
de croflites jaunatres, mais sa peau avait retrouvé un peu de
couleur.

— Quand allons-nous mourir ? demanda-t-elle d’une voix
qui n’était qu'un faible croassement. Je veux étre dans tes bras
lorsque nous mourrons.

Quelques minutes plus tard, il se sentit assez fort pour I’aider
a gagner la cuisine. Il éplucha une orange, la partagea avec elle
et sentit la pulsation du sucre, du jus et de I’acide couler dans sa
gorge.

— Ou sont les autres ? demanda-t-elle. J’ai appelé I’hopital,
des amis. Ou sont-ils ?

La perception harmonique orchestrale reparut, les
battements se coordonnérent en fragments reconnaissables, les
fragments fusionnerent, convergerent en un foyer de
signification et brusquement...

Y a-t-il MALAISE ?

« Oul. »

Il répondit automatiquement, comme s’il avait prévu cet
échange et était prét a engager une longue conversation.

PATIENCE. Il y a des difficultés.

« Quoi ? Je ne comprends pas... »

*Réaction immunitaire*. *Conflit*. Difficultés.

« Alors, laissez-nous ! Partez ! »

Impossible. Trop INTEGRES.

Ils ne se rétablirent pas au point de se libérer de l'infection.
Toute impression d’avoir recouvré la liberté était illusoire. Tres
brievement, il essaya d’expliquer a Gail ce qu’a son avis ils
vivaient, ne disant que ce que sa force lui permettait d’exprimer.

Elle réussit a se lever de sa chaise et se dirigea vers la fenétre
ou elle se tint, debout sur ses jambes tremblantes, a regarder les
pelouses et les rangées de fenétres.

— Et les autres, alors ? demanda-t-elle. Ils I'ont aussi ? C’est
pour cela qu’ils ne sont pas la ?

— Je ne sais pas. Probablement bientot.

— Ont-elles... la maladie, elle te parle ?
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Il hocha la téte.

— Alors, je ne suis pas folle. (Elle traversa lentement la salle
de séjour.) Je ne vais bientot plus pouvoir bouger. Et toi ? Nous
devrions peut-étre essayer de nous échapper ?

I1 lui prit la main et secoua la téte.

— Elles sont en nous. Elles sont devenues nous. Ou aller ?

— Alors je veux étre au lit avec toi quand nous ne pourrons
plus bouger. Et je veux que tu me prennes dans tes bras.

Ils s’allongerent sur le lit et s’étreignirent.

— Eddie...

Ce fut le dernier son qu’il entendit. Il essaya de résister, mais
des vagues de paix le submergerent et il ne put que subir. Il
flottait sur un immense océan bleu-violet. Au-dessus de la mer,
son corps était cartographié dans un plan qui semblait illimité.
Les courbes des efforts des noocytes étaient tracées la et il n’eut
aucune difficulté a comprendre leurs progres. Il était évident
que son corps était maintenant plus noocyte que Milligan.

« Que va-t-il nous arriver ? »

Plus de MOUVEMENT.

« Allons-nous mourir ? »
CHANGEMENT

« Et si nous ne voulons pas changer ? »

Pas de DOULEUR

« Et la peur? Vous ne nous laisserez méme pas avoir
peur ? »

L’océan bleu-violet et la carte firent place a une obscurité
chaude.

I1 avait tout le temps voulu pour réfléchir mais pas tout a fait
assez d’informations. Etait-ce cela que Vergil avait subi ? Pas
étonnant qu’il ait eu lair de devenir fou. Il sentit un
accroissement de chaleur, une proximité et une présence
irrésistible.

“Edward...”

« Gail ? Je peux t’entendre... non, pas t’entendre... »

“Edward, je devrais étre terrifiée. Je voudrais me mettre en
colére, mais je ne peux pas.”

Pas essentiel.

“Allez-vous-en ! Edward, je voudrais lutter...”

- 120 -



« Laissez-nous, je vous prie, laissez-nous ! »

PATIENCE. Des difficultés.

Ils resterent silencieux et se contenterent de jouir de la
présence de 'autre. Ce qu’Edward sentait proche, ce n’était pas
la forme physique de Gail ; pas méme I'image qu’il se faisait de
sa personnalité, mais quelque chose de plus convaincant, avec
tout le poids et les détails de la réalité, mais pas telle qu’il 'avait
expérimentée avant.

“Combien de temps a passé ?”

« Je ne sais pas. Demande-leur. »

Pas de réponse.

“Elles t'ont parlé ?”

« Non. Je ne pense pas qu’elles soient capables de nous
parler, réellement... pas encore. Peut-étre que tout cela n’est
quune hallucination. Vergil a eu des hallucinations et je me
contente peut-étre d'imiter ses réves fébriles. »

“Dis-moi qui donne des hallucinations a qui. Attends.
Quelque chose s’approche. Peux-tu voir ce que c’est ?”

« Je ne vois rien... mais je le sens. »

“Décris-le-moi.”

« Je ne peux pas. »

“Regarde... Ca fait quelque chose. (A contrecceur.) Clest
beau.”

« Cest tres... Je ne trouve pas ca effrayant. Cest plus pres,
maintenant. »

Pas de MAL. Pas de DOULEUR. *Apprendre* ici,
*s’adapter”

Ce n’était pas une vision, mais c’était impossible a exprimer
en mots. Edward ne résista pas lorsque cela fondit sur lui.

“Qu’est-ce que c’est ?”

« Cest 1a, je suppose, que nous serons pendant quelque
temps. »

“Reste avec moi !”

« Bien sir... »

Il y eut, brusquement, beaucoup a faire et beaucoup de
dispositions a prendre.
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Edward et Gail pousserent ensemble sur le lit, leur substance
passa au travers des vétements, leurs peaux s’unirent la ou ils
s’étreignaient, et leurs levres l1a ou elles se touchaient.

18

Bernard était tres fier de son Falcon 10. Il I'avait acheté a
Paris au président d’'une entreprise d’informatique en faillite.
Cela faisait trois ans qu’il chérissait cet avion d’affaires
aérodynamique ; il avait appris a piloter et obtenu son brevet en
trois mois, «en partant de zéro», comme avait dit son
instructeur. Il caressa amoureusement du doigt le rebord du
pupitre de commande noir, puis polit du pouce son surfacage
marqueté. C’était bizarre qu’apres avoir laissé — perdu — tant de
choses derriere lui, cet avion, inerte, ait pour lui une telle
importance. La liberté, la réussite, le prestige... Il était évident
que dans les semaines a venir, s’il disposait encore de semaines,
il subirait beaucoup de changements autres que physiques. Il
serait bien obligé d’affronter sa fragilité et sa nature éphémere.

Il avait fait le plein a La Guardia, sans quitter le poste de
pilotage. Il avait donné ses instructions par radio, roulé jusqu’a
la travée des avions privés et coupé les propulseurs. Le
personnel de service avait rapidement accompli son travail et
Bernard avait transmis la suite de son plan de vol a la tour. Pas
une fois il n’avait eu a toucher une chair humaine ; il n’avait
meéme pas respiré le méme air que les mécaniciens de piste.

A Reykjavik, il avait dii quitter 'appareil et effectuer lui-
méme le ravitaillement, mais il avait enroulé une écharpe sur
son nez et sa bouche, et pris garde de ne rien toucher sans
gants.

En route pour ’Allemagne, son esprit sembla s’éclaircir... il
devint trop pénétrant a son gotit dans l'auto-analyse. Aucune
des conclusions auxquelles il parvint ne lui plut. Il essaya de les
écarter, mais il n'y avait rien dans le poste de pilotage qui puisse
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absorber totalement son attention; les observations, les
accusations revinrent a I’attaque toutes les cinq minutes jusqu’a
ce qu’il mette 'avion en pilotage automatique et leur accorde
leur dd.

Il allait bientét mourir. Bien sir, il faisait preuve d’une
grande abnégation en s’offrant a Pharmek, au monde qui n’était
peut-étre pas encore contaminé. Mais c’était loin de compenser
sa responsabilité dans ce qui allait arriver.

Comment aurait-il pu savoir ?

— Milligan savait, dit-il entre ses dents serrées. Qu’ils aillent
tous se faire foutre.

Que Vergil 1. Ulam aille se faire foutre ; mais n’était-il pas
semblable a lui ? Non, il refusait de 'admettre. Vergil avait été
tres brillant (il vit le corps roussi et boursouflé, dans la
baignoire, avait été avait été) mais irresponsable, incapable de
voir les précautions qu’il aurait dii, instinctivement, prendre.
Mais si Vergil les avait prises, ces précautions, ses recherches
n’auraient jamais abouti.

Personne ne l'aurait laissé faire.

Et Michael Bernard savait trop bien quelle souffrance c’était
d’étre brusquement coupé dans son élan lorsqu’on s’engageait
dans une voie prometteuse. Il aurait pu guérir des milliers de
gens atteints de la maladie de Parkinson... si on l'avait laissé
utiliser le tissu cérébral d’embryons dont les meres avaient
avorté. Mais les gens connus ou inconnus de lui qui avaient mis
fin a ses recherches pour des raisons morales avaient aussi
laissé des milliers de personnes souffrir et se dégrader. Combien
de fois il avait souhaité que la jeune Mary Shelley n’ait jamais
écrit son livre ou, du moins, qu’elle n’ait jamais donné a son
savant un nom allemand. Toutes ces associations d’idées qui se
feraient dans I’esprit des gens, avec les événements du début du
dix-neuvieme siecle et du milieu du vingtieme...

Oui, oui, et ne venait-il pas de maudire Ulam pour son
intelligence exceptionnelle, et la méme comparaison n’avait-elle
pas traversé son esprit ?

Le monstre de Frankenstein. Inéluctable. Une évidence fort
génante.
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Les gens avaient tellement peur de la nouveauté, du
changement.

Et maintenant, il avait peur, lui aussi, bien qu’il ait du mal a
Iadmettre. Mieux valait étre rationnel, s’offrir lui-méme aux
chercheurs, en un sacrifice humain non intentionnel, comme
celui du Dr Louis Slotin, a Los Alamos, en 1946. Ce chercheur et
sept de ses collegues s’étaient trouvés accidentellement exposés
a une brusque flambée de rayonnements ionisants. Slotin avait
ordonné aux autres de ne pas bouger. Il avait alors dessiné des
cercles autour de leurs pieds et des siens, afin de fournir des
données sérieuses sur la distance qui les séparait de la source
d’émission et sur lintensité de l'exposition, a ceux qui
étudieraient les causes de I'accident. Slotin était mort neuf jours
plus tard. Un autre avait succombé, vingt ans plus tard, a des
complications attribuées au rayonnement. Deux autres étaient
morts de leucémie galopante.

Des cobayes humains. Noble Slotin, plein de sang-froid.

Avaient-ils souhaité, durant ces terribles moments, que
personne n’ait jamais fissionné I'atome ?

Pharmek avait loué sa propre piste, a deux kilometres de ses
laboratoires de recherches, dans les environs de Wiesbaden ;
afin d’accueillir les hommes d’affaires et les savants qui
venaient les voir, et aussi pour accélérer la réception et le
traitement des échantillons de plantes et de sol qui leur étaient
envoyés par des chercheurs du monde entier. Bernard tourna en
cercle au-dessus des champs morcelés et des bois, a trois mille
metres d’altitude ; a I'est, 'aube effleurait le ciel.

Il brancha la radio auxiliaire sur le systeme ILS8 automatique
de Pharmek et il appuya deux fois sur la touche du micro pour
actionner les lumieres et le radio-alignement d’atterrissage. La
piste apparut au-dessous de lui, dans la grisaille qui précede
l'aube, la direction du vent indiquée par une fleche de lumiere,
d’un seul coté.

Bernard suivit les lumieres et le radio-phare et sentit les
roues rebondir et gémir sur le béton de la piste ; un atterrissage

8 ILS : Instrument Landing System, terme anglais utilisé sur tous les
aérodromes (N.d.T.).
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parfait, le dernier que ferait jamais l'aérodynamique avion
d’affaires.

Par le hublot latéral, il vit quune grande camionnette
blanche et des hommes vétus de combinaisons de bio-hasard
Iattendaient pour terminer son roulage. Ils avaient braqué un
puissant projecteur sur ’'avion. Par le hublot, il leur fit signe de
rester ou ils étaient.

— J’ai besoin qu'une combinaison d’isolement soit mise a ma
disposition, a environ cent metres de I'avion, annonca-t-il a la
radio. Et la camionnette devra reculer cent metres plus loin.

Un homme, debout sur la cabine du véhicule, écouta ce que
lui disait un autre qui était a I'intérieur et fit signe, pouce levé,
que tout irait bien. On étala une combinaison d’isolement,
flasque, sur le chemin de roulement, et le camion, ainsi que les
hommes, recula en toute hate.

Bernard coupa les moteurs et éteignit la radio, laissant
seulement les lumieres de la cabine allumées et le systeme de
vidange du carburant branché. Porte-documents sous le bras, il
entra dans la cabine des passagers et sortit un conteneur de
désinfectant en aluminium pressurisé du compartiment a
bagages. Avec un profond soupir, il enfila un masque filtrant en
caoutchouc. Les instructions se trouvaient sur le c6té de la boite
métallique. L’ajustage noir et conique avait un tuyau en
plastique flexible terminé par un raccordement en métal. Celui-
ci s’adapta parfaitement bien a la valve du conteneur.

Tuyau dans une main, réservoir dans l'autre, Bernard revint
dans la cabine de pilotage et pulvérisa le produit sur le panneau
de controle, le siege, le sol et le plafond, jusqu’a ce que tout
dégouline de liquide nocif d'un vert laiteux. Puis il retourna
dans la cabine des passagers, arrosant largement du jet a haute
pression tout ce qu’il avait touché. I1 dévissa I’ajustage lorsque le
réservoir fut vide et déposa le récipient sur un siege aux
coussins de cuir. I manceuvra un levier et le panneau de
descente se déploya en sifflant jusqu’au sol de béton.
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Il tapota sa poche de pantalon d’'une main, pour s’assurer
que le pistolet lance-fusées était bien 13, palpa les six cartouches
supplémentaires, descendit les marches et déposa le porte-
documents sur la piste, a environ dix metres du nez rouge et
brillant de ’avion.

Point par point, il sabota son appareil : il commenca par
débloquer et vidanger les circuits hydrauliques, puis taillada les
pneus pour en faire sortir I'air. Avec une hache, il cassa le pare-
brise, a droite du poste de pilotage, puis les trois hublots des
passagers, du c6té gauche ; il fut obligé de grimper sur laile
pour les atteindre.

Il remonta l'escalier, entra dans le poste de pilotage et tata
sous le siege imbibé de désinfectant pour arracher le cache du
bouton de largage du carburant. Avec un déclic, il céda sous ses
doigts et les valves s’ouvrirent. Bernard quitta rapidement
lappareil, ramassa le porte-documents et courut jusqu’a
I'endroit ou la combinaison d’isolement, orange et gris, reposait
sur la piste.

Le personnel de Pharmek n’avait pas tenté d’intervenir.
Bernard sortit le lance-fusées et les cartouches de sa poche, se
dévétit et endossa la combinaison pressurisée. Il ramassa ses
habits, les roula en boule et alla les jeter dans la mare de
carburant qui s’était formée sous le Falcon. Il revint et ouvrit le
porte-documents, en retira son passeport et le mit dans un sac
plastique.

La cartouche glissa en douceur dans le canon. Il visa
soigneusement — espérant que la trajectoire ne dévierait pas
trop — et tira avec un orgueil joyeux une fusée éclairante.

Le carburant s’épanouit en un champignon orange et noir.
Bernard reprit le porte-documents et s’avanca vers le camion ;
sa silhouette se détachait sur cette scene d’enfer.

Il était probable qu’il n’y avait pas de douanier, mais pour
étre loyal et en regle, il présenta son passeport enveloppé de
plastique. Un homme en combinaison d’isolement le prit.

— Rien a déclarer, dit Bernard.

L’homme leva la main jusqu’a la visiere de son costume et
recula.

— Vaporisez-moi, je vous prie.
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Il tourna sur lui-méme, les bras levés, sous la douche de
désinfectant. Tandis qu’il gravissait les marches du caisson
d’isolement, il entendit le faible bourdonnement de lair recyclé
et vit la lueur pourpre des ultraviolets. Le panneau se referma
derriere lui, fit une pause puis s’enfonca dans ses joints
d’étanchéité avec un soupir presque inaudible.

Tandis que le véhicule se dirigeait vers Pharmek par une
étroite route a deux voies qui traversait des paturages, Bernard
gardait les yeux fixés sur la piste d’atterrissage par I’épais hublot
latéral. Le fuselage de 'avion s’était effondré en un tas noirci et
squelettique. Des flammes s’élevaient encore tres haut dans le
ciel d'un matin d’été. Le brasier semblait tout consumer.

19

Heinz Paulsen-Fuchs regardait les appels enregistrés
qu’affichait ’écran de son téléphone. Cela commencait déja. Il y
avait des demandes de renseignements en provenance de
plusieurs organismes officiels, dont la Bundesumweltamt — la
Chambre de surveillance de I'environnement- et la
Bundesgesundheitsamt, la Santé fédérale. Des fonctionnaires de
I’Etat, a Francfort et & Wiesbaden, s’y intéressaient aussi.

Tous les vols entre leur pays et les Etats-Unis avaient été
annulés. Il pouvait s’attendre a voir débarquer de gros bonnets
d’ici quelques heures. Avant qu’ils arrivent, il lui fallait entendre
les explications de Bernard.

Ce n’était pas la premiere fois qu’il regrettait d’avoir rendu
service a un ami. Ce n’était pas le moindre de ses défauts.
Paulsen-Fuchs était I'un des plus gros industriels de ’Allemagne
d’apres-guerre, et par sentimentalité, il se faisait encore
posséder.

Par-dessus son élégant costume de laine gris, il revétit un
imperméable transparent et coiffa soigneusement d’'un béret ses
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cheveux blancs bouclés. Puis il attendit a la porte principale
larrivée de la Citroén couverte de gouttes de pluie.

— Bonjour, Uva, dit-il au chauffeur qui lui ouvrait la porte.
J’avais promis ca a Richard. (Il se pencha par-dessus le siege
avant et lui tendit trois livres de poche. Richard, le fils du
chauffeur, un garcon de douze ans, était comme Paulsen-Fuchs
un mordu du roman a suspense.) Et conduisez-moi plus vite
que d’habitude.

— Pardonnez-moi si je ne vous ai pas attendu sur la piste,
dit-il. J’étais ici en train de tout préparer pour votre arrivée... et
puis j’ai été obligé de m’absenter. Mon gouvernement pose déja
des questions. Quelque chose de tres grave est en train de se
produire. Vous en étes conscient ?

Bernard s’approcha de I’épais hublot a triple vitrage qui
séparait le laboratoire de controle biologique de la chambre
d’observation adjacente. Il leva une main recouverte de lignes
blanches entrecroisées.

— Je suis contaminé.

Paulsen-Fuchs plissa les yeux et leva la main vers sa joue.

— Vous n’étes apparemment pas le seul, Michael. Qu’est-ce
qui se passe en Amérique ?

— Je n’ai rien entendu depuis mon départ.

— Votre CDC d’Atlanta a lancé des mesures d’urgence. Tous
les vols intérieurs et internationaux sont annulés. On dit que
certaines villes ne répondent plus... ni par téléphone ni par
radio. Il semble que le chaos s’étende rapidement. Vous étes
venu chez nous, vous avez mis le feu a votre véhicule sur la
piste, vous avez tout fait pour étre le seul étre de votre pays a
survivre dans le notre — tout le reste a été stérilisé. Qu’est-ce qui
vous a poussé a faire tout cela, Michael ?

— Paul, il faut que tous les pays prennent immédiatement
plusieurs mesures : mettre en quarantaine les voyageurs en
provenance des Etats-Unis, du Mexique — peut-étre de toute
I’Amérique du Nord. Je ne sais pas jusquou la contagion
s’étendra mais on dirait qu’elle se propage rapidement.

- 128 -



— Oui, c’est a cela que s’emploie notre gouvernement. Mais
vous connaissez la bureaucratie...

— Contournez la bureaucratie. Coupez tous contacts autres
que radio avec les Etats-Unis.

— Je ne peux pas leur faire faire ca simplement en le leur
conseillant...

— Paul, reprit Bernard en levant de nouveau la main. J’ai
peut-étre une semaine devant moi, moins si ce que vous venez
de m’apprendre est exact. Dites a votre gouvernement que ce
n’est pas une simple histoire de bac renversé. J’ai apporté les
données essentielles. Je parlerai avec vos meilleurs biologistes
des que jaurai dormi une heure ou deux. Avant qu’ils ne me
rencontrent, je veux qu’ils prennent connaissance de mes
dossiers. Je vais fourrer les disques dans le terminal que vous
m’avez installé. Je ne peux pas en dire plus maintenant, je vais
tomber si je ne dors pas bient6t.

— Tres bien, Michael. (Paulsen-Fuchs le regardait d'un air
triste ; des rides d’'inquiétude creusaient son visage.) Est-ce qu’il
s’agit de quelque chose que nous aurions pu prévoir ?

Bernard réfléchit un moment.

— Non. Je ne crois pas.

— Alors c’est encore pire. Maintenant, je vais tout organiser.
Transférez vos données. Et allez dormir.

Il sortit et les lumieres de la chambre d’observation
s’éteignirent.

Bernard arpenta les trois metres sur trois de sa nouvelle
demeure. Le labo avait été construit au début des années
quatre-vingt pour des expériences de génétique qui, a ’époque,
étaient considérées comme potentiellement dangereuses. La
chambre intérieure était suspendue dans un caisson a haute
pression ; si des fissures se produisaient dans la chambre,
I’atmosphere y entrerait au lieu de s’en échapper. On pouvait
vaporiser le caisson pressurisé avec toutes sortes de
désinfectants et il était entouré par un autre, sous vide. Tous les
fils électriques et les systemes mécaniques traversant les
caissons baignaient dans des solutions stérilisantes. L’air, et les
déchets qui sortaient du labo étaient soumis a une stérilisation
par crémation ; tous les prélevements effectués étaient traités
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dans une piece adjacente avec les mémes précautions.
Dorénavant, jusqu’a ce que le probleme soit résolu, ou jusqu’a
ce qu’il meure, aucun étre vivant ne toucherait son corps ou ce
qui en proviendrait.

Les murs étaient d’'un gris clair, neutre ; la lumiere était
dispensée par des tubes fluorescents encastrés dans les murs et
les trois panneaux du plafond. On pouvait contréler les lumieres
de l'intérieur et de 'extérieur. Le sol était recouvert de dalles
noires ordinaires. Au milieu de la piece, et bien visibles a partir
des deux chambres d’observation opposées, il y avait un bureau
et une chaise de secrétaire ainsi quun terminal vidéo a haute
résolution. Un lit de camp sans drap ni couverture, mais qui
semblait confortable, 'attendait dans un coin. Il y avait une
commode pres du panneau d’acces en acier inoxydable. Sur I'un
des murs, un grand rectangle signalait une ouverture destinée
au passage des gros équipements — des waldos, se dit-il. Tout
cela était complété par un fauteuil et un combiné toilettes-
douche entouré de rideaux qui avait I'air d’avoir été enlevé, tout
d’une piece, d'un avion ou d'un camping-car.

Il prit le pantalon et la chemise, déposés pour lui sur le lit, et
tata le tissu entre le pouce et I'index. A partir de maintenant, il
n’y avait plus, pour lui, ni intimité ni pudeur. Il n’était plus un
simple particulier. Il serait bient6t branché sur des appareils,
sondé, examiné par des médecins et traité, en gros, comme un
animal de laboratoire.

Tres bien, pensa-t-il, en s’allongeant sur le lit. Je I'ai mérité.
J’al mérité tout ce qui va m’arriver. Mea culpa.

Bernard ferma les yeux.

Son pouls chantait dans ses oreilles.
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METAPHASE
novembre

20

Brooklyn Heights

— Maman ? Howard ? (Suzy McKenzie s’enveloppa dans la
robe de chambre de flanelle bleu ciel que son amoureux lui avait
donné un mois plus t6t pour ses dix-huit ans, et, pieds nus,
passa silencieusement dans l'entrée. Elle avait encore du
sommeil plein les yeux.) Ken ?

Habituellement elle était la derniere a se réveiller. Elle
s’appelait souvent elle-méme « Suzy la lente », avec un sourire
entendu et mystérieux.

Il n’y avait pas de pendule dans sa chambre mais le soleil, de
lautre coté de la fenétre, était assez haut dans le ciel pour qu’il
soit 10 heures passées. Sur le palier, toutes les portes étaient
closes.

— Maman ? (Elle frappa a celle de sa mere. Pas de réponse.
Strement, I'un de ses freres devait étre levé.) Kenneth ?
Howard ? (Elle virevolta au milieu du vestibule, faisant craquer
le plancher de bois. Puis elle ouvrit toute grande la porte de la
chambre maternelle.) Maman ?

Le lit n’avait pas été fait ; les couvertures étaient rejetées au
pied du lit. Tout le monde devait étre en bas. Elle se lava le
visage dans la salle de bains, examina la peau de ses joues a la
recherche de quelque bouton et, soulagée de n’en pas trouver,
descendit 'escalier. Elle n’entendait toujours aucun bruit.

— Bonjour, cria-t-elle de la salle de séjour, déconcertée et
malheureuse. Personne ne m’a réveillée. Je vais étre en retard
au travail.
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Depuis trois semaines elle était vendeuse a I’épicerie fine du
coin; le travail lui plaisait bien — c’était beaucoup plus
intéressant et plus vrai qu’a la petite boutique de 'armée du
Salut — et puis, elle rapportait de 'argent a sa mere. Celle-ci
avait perdu son emploi trois mois auparavant : elle n’avait pour
toute rentrée que les cheques que lui envoyait irrégulierement le
pere de Suzy et ses économies fondaient a vue d’ceil.

Elle jeta un coup d’ceil a la pendule et secoua la téte:
10 h 30 ; elle était vraiment en retard. Mais cela l'inquiétait
moins que la disparition des autres. Ils se disputaient pas mal,
bien siir, mais c’était une famille unie — sauf son pere qui ne lui
avait jamais beaucoup manqué — et ce n’était pas possible qu’ils
soient tous partis sans la prévenir, sans méme la réveiller.

Elle poussa les portes battantes de la cuisine et s’arréta sur le
seuil. Elle ne comprit pas tout de suite ce qu’elle voyait : trois
formes incongrues, trois corps, I'un en robe couché sur le sol,
contre I’évier ; un autre en jean, le torse nu, assis a la table de
cuisine ; le troisieme, moitié dans la piece, moitié dans l'office.
Aucun signe de désordre, rien que les trois corps qu’elle ne
reconnut pas immédiatement.

Tout d’abord, elle resta tres calme. Elle pensa qu’elle aurait
mieux fait de ne pas ouvrir la porte a ce moment-la ; peut-étre
que si elle 'avait fait un peu plus t6t, ou un peu plus tard, tout
aurait été normal. D’une certaine maniere, cette porte aurait été
une autre porte — celle de son univers — et la vie aurait continué
avec juste une petite bévue, le fait que l'on ait oublié de la
réveiller. Mais on ne l'avait pas prévenue, ce n’était vraiment
pas juste. Elle avait ouvert la porte au mauvais moment et il
était trop tard pour la refermer.

Le corps appuyé contre 1’évier portait la robe de sa mere. Le
visage, les bras, les jambes et les mains étaient recouverts de
zébrures blanches, gonflées comme des excroissances
maladives. Le souffle court et irrégulier, elle fit deux petits pas
dans la cuisine. La porte lui glissa des doigts et se referma. Elle
recula, puis fit un pas sur le coté, en une petite danse
d’épouvante et d’irrésolution. Elle devrait naturellement appeler
la police. Peut-étre une ambulance. Mais d’abord il fallait
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apprendre ce qui s’était passé — et son instinct lui dictait de
sortir de la piece et de fuir la maison.

Howard, vingt ans, ne mettait pas de chemise lorsqu’il était a
la maison. Il aimait se balader torse nu, pour montrer son corps
bien musclé, presque costaud. Maintenant, sa poitrine était d'un
brun rougeatre, un peu comme celle d'un Indien, et ridée
comme une pomme de terre frite ou une vieille planche a laver.
Son visage était calme, ses yeux clos, sa bouche fermée. Il
respirait encore.

Kenneth — ce devait étre Kenneth — ressemblait plus a un tas
de pate enveloppé dans des vétements qu’a son frere ainé.

Quoi qu’il se soit passé, c’était totalement incompréhensible.
Elle se demanda si c’était quelque chose que tout le monde
connaissait mais dont on avait oublié de lui parler.

Non, c’était absurde. Les gens n’étaient pas méchants avec
elle; sa mere et ses freres n’étaient jamais méchants. La
meilleure chose a faire, c¢’était de repasser la porte et d’appeler
la police, ou n'importe qui d’autre ; quelqu’un qui saurait quoi
faire.

Elle regarda la liste de numéros épinglés au-dessus du vieux
téléphone noir, dans le vestibule, puis essaya de composer celui
de la police. Elle s’y prenait maladroitement, ses doigts
glissaient hors des trous du cadran. Ses yeux étaient pleins de
larmes lorsqu’elle réussit enfin a faire les trois chiffres.

La sonnerie se prolongea pendant plusieurs minutes, sans
que personne ne réponde. Pour finir, ce fut 'enregistrement ;
« Toutes les lignes sont occupées. Ne raccrochez pas, vous
perdriez votre priorité. » Puis la sonnerie reprit. Apres cing
autres minutes, elle raccrocha en sanglotant et appela les
réclamations. La aussi, il n’y avait personne. Alors, elle pensa a
la conversation qu’ils avaient eue la veille au soir, a propos de
cette espece de microbe, en Californie. On en avait parlé a la
radio. Tout le monde était tombé malade et on avait fait venir la
troupe. Ce n’est qu’en se souvenant de cela que Suzy McKenzie
décida de sortir sur le perron et d’appeler au secours.

La rue était déserte. Des voitures s’alignaient des deux
coOtés... fait étrange car il était interdit de stationner entre 8
heures du matin et 6 heures du soir, tous les jours sauf le jeudi

_133_



et le vendredi ; on était mardi et le reglement était d’ordinaire
strictement appliqué. Aucune voiture ne passait dans la rue. Elle
ne vit personne aux fenétres, aucun piéton, aucun
automobiliste. Elle se mit a courir sur le trottoir en pleurant et
en criant, d’abord d'une voix suppliante, puis avec colére et pour
finir, en proie a la terreur, elle se remit a appeler au secours.

Elle se tut en voyant un facteur allongé sur I’'allée menant a
un batiment de gres brun, entre deux clétures paralleles en fer
forgé. Il était couché sur le dos, les yeux clos, et il ressemblait
tout a fait 4 maman et a Howard. Pour Suzy les facteurs étaient
des étres sacrés sur lesquels on pouvait toujours compter. Elle
passa ses doigts sur son visage pour en effacer la terreur, puis
elle ferma les yeux, de toutes ses forces, pour réfléchir. « Ce
microbe est arrivé ici, se dit-elle. Quelquun doit savoir ce qu’il
faut faire. »

Elle retourna chez elle et redécrocha le téléphone. Elle se mit
a composer tous les numéros qu’elle connaissait. Parfois, il y
avait une sonnerie, parfois seulement le silence ou d’étranges
bruits d’ordinateur. Personne ne répondit a aucun de ses appels.
Elle refit le numéro de son amoureux, Cary Smyslov, et écouta
son téléphone sonner huit fois, neuf fois, dix fois, avant de
raccrocher. Elle fit une pause, réfléchit un peu et composa le
numéro de sa tante, dans le Vermont.

Quelqu’un répondit apres trois sonneries.

— Allo ?

La voix était faible et tremblante mais c’était bien celle de sa
tante.

— Tante Dawn, c’est Suzy, de Brooklyn. J’ai de gros ennuis...

— Suzy.

On aurait dit qu’elle avait besoin de temps pour comprendre
qui elle était.

— Oui, tu sais bien, Suzy. Suzy McKenzie.

— Chérie, je ne t’entends pas bien.

Tante Dawn avait trente et un ans, ce n’était pas une vieille
femme décrépite, mais elle n’avait pas I’air bien du tout.

— Maman est malade, peut-étre morte, je ne sais pas, et
Kenneth, et Howard, et il n'y a plus personne par ici, ou alors
tout le monde est malade, je ne sais pas...
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— Moi aussi, je suis mal fichue. J’ai des bosses. Ton oncle a
disparu, ou peut-étre est-il dans le garage. En tout cas, ca fait
longtemps qu’il n’est pas revenu... (Elle s’arréta.)... depuis hier
soir. Il est sorti en parlant tout seul. Il n’est pas encore revenu.
Ma chérie...

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Suzy d’'une voix qui se
brisait.

— Je ne sais pas, ma chérie, mais je ne peux pas parler plus
longtemps, je pense que je suis en train de devenir folle. Au
revoir, Suzy.

Et, chose incroyable, elle raccrocha. Suzy essaya de rappeler,
mais personne ne répondit et, pour finir, a sa troisieme
tentative, il n’y eut méme pas de sonnerie.

Elle allait ouvrir 'annuaire et appeler des numéros au
hasard, mais elle se ravisa et retourna dans la cuisine. Elle
pouvait peut-étre faire quelque chose — les réchauffer, ou les
rafraichir, ou rassembler tous les médicaments qu’il y avait dans
la maison.

Sa mere avait 'air plus mince. Les arétes sur son visage et
ses bras semblaient s’étre dégonflées. Suzy tendit la main, pour
lui toucher la joue, hésita un peu puis se forca a terminer son
geste. Sa peau était chaude et seche, pas fiévreuse, presque
normale si ’on ne tenait pas compte de son apparence. Sa mere
ouvrit les yeux.

— On, maman ! (Suzy éclata en sanglots.) Qu’est-ce qui se
passe ?

— Eh bien, répondit-elle en passant la langue sur ses levres,
c’est tres beau, vraiment. Tu vas bien, hein ? Oh, Suzy...

Puis elle referma les yeux et ne dit plus rien. Suzy se tourna
vers Howard, assis a la table. Elle lui toucha le bras et recula car
sa chair semblait se dégonfler. C’est alors qu’elle apercut le
réseau de choses semblables a des racines qui sortaient des
revers de son jean et disparaissaient dans une crevasse, entre le
plancher et le mur.

D’autres racines se déployaient, depuis les bras couleur de
pate de Kenneth jusque dans l'office. Et derriere sa mere, elle
vit, sortant de sous sa peau, un unique tuyau de chair pale,
épais, qui passait par-dessus sa jupe et aboutissait au placard
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sous I’évier. Durant un instant, Suzy pensa frénétiquement a un
film d’horreur, et au maquillage, et que peut-étre ils étaient en
train de tourner un film et ne lui en avaient pas parlé. Elle se
pencha encore plus pour regarder derriere sa mere. Elle n’était
pas experte en la matiere mais le tuyau de chair n’était pas un
trucage. Elle pouvait voir le sang battre a I'intérieur.

Suzy remonta lentement l'escalier jusqu’a sa chambre. Elle
s’assit sur son lit, entrelaca ses cheveux et les dénoua, puis
s’allongea et regarda fixement le revétement argenté du plafond.

— Jésus, je vous en prie, venez a mon aide, parce que j’ai
vraiment besoin de vous. Jésus, je vous en prie, venez a mon
aide, parce que j’ai vraiment besoin de vous.

Et elle continua ainsi jusque dans 'apres-midi, ou la soif la
poussa vers la salle de bains. Entre deux grandes goulées d’eau,
elle répéta sa priere; puis sa monotonie et sa futilité la
réduisirent au silence. Elle resta pres de la rampe de l'escalier,
toujours en robe de chambre bleu ciel, et se mit a faire des
plans. Elle n’était pas malade — pas encore — et elle n’était
sirement pas morte.

Il devait y avoir quelque chose a faire, un endroit ou aller.

Et puis, sans se le dire vraiment, elle espérait encore qu’en
ouvrant une porte, ou sur le chemin qu’elle suivrait au long des
rues, elle trouverait peut-étre le moyen de revenir dans son
ancien univers. Elle savait que c’était peu probable, mais il
fallait bien essayer.

Elle avait des décisions a prendre. A quoi lui auraient servi
son éducation et sa formation spéciale si elle était incapable de
réfléchir toute seule et de prendre des décisions difficiles ? Elle
ne voulait pas entrer plus qu’il n’était nécessaire dans la cuisine,
mais c’était 1a qu’il y avait a manger. Elle pouvait essayer de
visiter d’autres maisons, ou méme I’épicerie qui se trouvait a
I'extrémité du paté de maisons, mais elle avait dans I'idée qu’elle
n’y verrait que d’autres corps.

Au moins ceux qui étaient dans la cuisine — morts ou
vivants — c’étaient les siens.

Elle y entra, la téte haute. Petit a petit, elle se glissa de
meuble en meuble jusqu’au réfrigérateur, les yeux baissés. Les
corps s’étaient encore effondrés ; Kenneth ressemblait un peu
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plus a un emplatre blanc, couvert de filaments, dans des
veétements froissés. Dans l'office, les racines charnues étaient
allées tout droit a la plomberie ; elles avaient grimpé dans le
petit évier et s’étaient glissées tant dans le robinet que dans le
siphon. A tout instant, Suzy s’attendait que quelque chose
jaillisse et 'empoigne — que sa mere, ou Howard, se change en
zombie — et elle grinca des dents jusqu’a en avoir mal aux
machoires, mais aucun d’eux ne bougea. Ils avaient I'air de ne
plus pouvoir rien faire.

Elle ressortit avec une boite pleine de toutes les conserves
dont elle pensait avoir besoin pour les jours suivants — et
I'ouvre-boite, qu’elle faillit oublier.

Le soir tombait déja lorsqu’elle eut 'idée d’allumer la radio.
Ils n’avaient plus la télévision depuis que leur appareil était
tombé irrémédiablement en panne ; il était maintenant rangé
dans I'entrée, sous l'escalier, accumulant la poussiere derriere
des piles de vieux magazines. Elle sortit la radio portative que sa
mere gardait pour les cas d’'urgence et tourna méthodiquement
les boutons. Une fois, elle avait joué au radio-amateur, mais
bien siir 'appareil ne pouvait pas émettre.

Aucune station ne fonctionnait sur modulation d’amplitude
ou sur modulation de fréquence. Elle capta des signaux sur les
ondes courtes — dont certains étaient tres nets — mais rien en
anglais.

La piece s’assombrissait rapidement. Elle était au supplice a
I'idée d’essayer d’allumer. Si tout le monde était malade, y
aurait-il encore de la lumiere ?

Lorsque l'obscurité eut envahi la salle de séjour et qu’elle ne
put reculer plus longtemps devant le dilemme — soit rester dans
le noir, soit découvrir qu’elle serait obligée de rester dans le
noir — elle tendit la main vers la grande lampe a c6té du divan et
appuya tres vite sur le bouton.

La lumiere jaillit, vive et stable.

Cela brisa en elle un faible barrage, et elle se mit a pleurer.
Elle se balanca d’avant en arriere, les jambes repliées sous elle,
et gémit tout haut comme une démente, la figure mouillée,
nattant et dénattant ses cheveux et s’essuyant les joues avec
jusqu’a ce que les meches pendent, trempées, sur ses clavicules.
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Sous la lumiere de I'unique lampe qui jetait un croissant doré
sur son visage, elle pleura jusqu’a ce que sa gorge devienne trop
douloureuse et qu’elle ne puisse qu’avec peine garder les yeux
ouverts.

Sans manger, elle monta au premier, allumant toutes les
lumieres sur son passage — chaque lueur qui s’épanouissait... un
miracle. Elle se blottit ans son lit ou elle ne put dormir,
simaginant qu’elle entendait quelqu'un monter l'escalier ou
traverser le palier pour venir a sa porte.

Au lever du jour, elle n’était plus qu'une épave... épuisée,
affamée mais sans appétit, le corps tendu et moulu par la
terreur et la vigilance. Elle alla de nouveau boire au robinet de
la salle de bains... et pensa brusquement aux racines reliées a la
plomberie. Misérable, Suzy s’assit sur les toilettes et regarda
I'eau couler, claire et pure, du robinet. La soif la forca
finalement a tenter sa chance et a boire encore, mais elle se
promit de faire provision d’eau en bouteille.

Elle mangea des haricots verts et du corned-beef froids, dans
le salon, et se trouva assez affamée pour vider toute une boite de
prunes au sirop. Elle laissa les boites de conserve alignées sur la
vieille table basse. Elle finit de boire le sirop a petites gorgées ;
elle ne s’était jamais tant régalée de sa vie.

Elle retourna dans sa chambre, se mit au lit et dormit, cette
fois, pendant cinq heures, jusqu’a ce qu'un bruit la réveille.
Quelque chose de lourd était tombé dans la maison. Elle
descendit les marches avec précaution et regarda dans le
vestibule et la salle de séjour.

« Pas la cuisine », se dit-elle, sachant immédiatement que
c’était de la qu’était venu le bruit. Elle ouvrit lentement les
portes battantes. Les vétements de sa mere — mais pas sa
mere — reposaient en tas pres de I'évier. Suzy entra et regarda
I’'endroit ou avait été Kenneth. Des vétements et rien d’autre.
Elle pivota sur elle-méme.

Les jeans de Howard pendaient du siege du tabouret, qui
avait basculé. Une tenture d’'un brun pale et brillant couvrait
tout le mur, bordait nettement les corniches, ressortait
légerement la ou elle recouvrait une gravure encadrée.
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Elle prit le balai a franges posé dans le coin opposé, derriere
le réfrigérateur, et s’avanca, le manche brandi. C’est incroyable
ce que je suis brave, pensa-t-elle. Elle lui porta d’abord de petits
coups qui enfoncerent le balai au travers jusqu’aux lattes et au
platre. La tenture frissonna mais n’eut pas d’autre réaction.

— Tiens ! cria-t-elle et, a coups redoublés, elle se mit a
I'arracher, d'un coin a 'autre du mur. Tiens !

Lorsque la plus grande partie des lambeaux fut tombée sur le
sol et que le mur se couvrit de trous, elle lacha le balai et s’enfuit
de la cuisine.

Il était 1 heure de I'apres-midi, a la pendule. Elle reprit son
souffle et fit le tour de la maison pour éteindre. L’énergie
miraculeuse durerait plus longtemps si elle ne ’épuisait pas tout
de suite.

Suzy sortit un carnet d’adresses de sous le téléphone, dans le
vestibule, et fit une liste de provisions et de tout ce dont elle
aurait besoin. Il lui restait au moins cinq heures de jour. Elle
enfila son manteau et sortit par la porte de derriere, en la
laissant ouverte.

Elle descendit la rue, bordée des mémes voitures, jusqu’a
I’épicerie du coin, sans porte-monnaie ni argent, avec son
manteau sur son pyjama et sa robe de chambre bleu ciel ; elle
sortait dans le monde extérieur bouleversé, pour voir ce qui s’y
passait. Elle se sentait méme vaguement gaie. Le vent soufflait
avec une froidure automnale et quelques feuilles couraient sur
le pavé, tombées des arbres espacés toutes les trois ou quatre
maisons. Des vignes grimpaient le long des grilles en fer forgé,
entre les escaliers, et des pots de fleurs tronaient sur le rebord
des fenétres des rez-de-chaussée.

L’épicerie de Mithridate était fermée, la grille de fer bloquait
la porte d’entrée. Elle regarda entre les barreaux en se
demandant s’il n’y avait pas un autre moyen d’entrer et elle
pensa a la porte de service, de 'autre c6té. Le lourd battant noir,
blindé de métal, était un peu entrebaillé ; elle dut pousser de
tout son poids pour l'ouvrir davantage. Elle le lacha et le
surveilla un moment, pour s’assurer qu’il resterait bien ouvert.
Dans le couloir, elle enjamba une pile de vétements surmontée
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du tablier de I'épicier, et, poussant les portes battantes, elle
pénétra dans la boutique désertée.

Méthodiquement, Suzy remonta jusqu’a la porte d’entrée et
prit un chariot branlant. Un ticket de caisse trainait au fond du
panier métallique en compagnie d’une feuille de laitue flétrie.
Elle poussa le chariot voilé dans les allées, prenant ce qui
constituait, pensait-elle, un assortiment raisonnable de
nourriture. Ses habitudes alimentaires n’étaient pas des
meilleures. Malgré cela, elle avait une bien plus jolie silhouette
que la plupart des adeptes d’aliments diététiques et de régime
qu’elle connaissait... et elle en était tres fiere.

Du jambon, du poulet et du beeuf cuit, en conserve, des
légumes frais et des fruits (qui deviendront bient6t rares, se dit-
elle), des fruits au sirop, autant de bouteilles d’eau, plate et
gazeuse, qu’elle put en mettre dans un panier a bouteilles qu’elle
fourra dans le casier inférieur, du pain et quelques croissants
légerement rassis, deux litres de lait pris dans la vitrine encore
réfrigérée. Une boite d’aspirine et quelques shampooings, bien
qu’elle se demandat si I'eau coulerait encore longtemps des
robinets. Des vitamines, un grand flacon. Elle essaya de trouver,
sur les rayons de la pharmacie, quelque chose susceptible de
lutter contre ce qui était arrivé a sa famille — et au facteur, et a
I’épicier, et peut-étre a tous les autres. Elle lut et relut
soigneusement les étiquettes des bouteilles et les indications
inscrites sur les boites, mais rien ne semblait convenir.

Puis elle poussa le chariot jusqu’a la caisse, regarda, en
clignant des yeux, l'allée, la porte fermée, et fit demi-tour.
Personne a qui payer. D’ailleurs, elle n’avait pas emporté
d’argent. Elle était a mi-chemin de la porte de service lorsqu’une
idée lui vint ; elle retourna a la caisse.

La ou la rumeur publique disait qu’il se trouvait, sur une
étagere, au-dessus de la réserve de sacs, elle trouva un gros
pistolet, noir et lourd, avec un long canon. Elle le palpa avec
infiniment de précautions et finit par trouver le moyen de
louvrir ; 'arme était chargée de six grosses balles.

Cela ne plaisait pas a Suzy de tenir ce pistolet. Son pere avait
des armes a feu et, les rares fois ou elle était allée lui rendre
visite, il I'avait toujours avertie de ne pas y toucher. Mais les
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armes, c’était pour se protéger et pas pour jouer, et elle n’avait
pas lintention de jouer avec. N'importe comment, elle ne se
croyait guere capable de tirer efficacement sur quelque chose.

— Mais on ne sait jamais, dit-elle.

Elle enveloppa le pistolet dans un sac marron et le mit dans
le panier du chariot, puis elle s’engagea dans le couloir de
service, passa sur les vétements vides de I'épicier, et le fit rouler
jusque chez elle.

Elle entreposa les provisions dans le vestibule et resta, les
bouteilles de lait a la main, a se demander si elle allait les mettre
au réfrigérateur. « Elles ne dureront pas longtemps si je ne le
fais pas », se dit-elle en prenant un ton tres raisonnable. « Oh,
mon Dieu ! », s’exclama-t-elle en frissonnant. Elle posa les
bouteilles et replia les bras sur sa poitrine. Elle ferma les yeux et
vit les cuisines de toutes les maisons de Brooklyn, remplies de
vétements vides et de corps en train de se dissoudre.

— Suzy, Suzy, chuchota-t-elle. (Elle prit une grande goulée
d’air, se redressa et ramassa les bouteilles.) J’y vais, dit-elle avec
une gaieté forcée.

La tenture brune s’était aussi évanouie, laissant seulement
les trous dans le mur. Elle ouvrit le réfrigérateur et rangea les
bouteilles de lait, puis regarda ce qu’il y avait pour diner.

Les vétements avaient l'air bizarre, comme cela, par terre.
Elle prit le balai et poussa un peu la robe de sa mere, pour voir
s’il y avait quelque chose de caché dans les plis, mais rien. Elle
la souleva entre le pouce et 'index. La combinaison et le slip en
tomberent, et de la lisiere de ce dernier pointa un tampon dune
blancheur virginale. Quelque chose brilla pres du col et elle se
pencha, pour mieux voir. C’étaient de petits morceaux de métal,
gris ou dorés, de forme irréguliere.

La réponse lui vint, bien trop rapidement, avec une
fulgurance issue de la panique, et a laquelle elle n’était pas
habituée.

Des plombages. Des plombages et des couronnes.

Elle prit les vétements et les déposa dans le panier a linge
sale, en osier. Cen est fini, pensa-t-elle. Adieu maman, et
Kenneth et Howard.
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Puis elle balaya, recueillit les plombages et la poussiere (pas
de cafards morts, ce qui était extraordinaire) dans une pelle et
jeta le tout dans la boite a ordures, pres du réfrigérateur.

— Je suis la seule, dit-elle lorsqu’elle eut terminé. Je suis la
seule, dans tout Brooklyn. Je n’ai pas attrapé la maladie. (Elle
resta debout pres de la table, a macher pensivement une
pomme.) Pourquoi ?

« Parce que, répondit-elle en tournoyant et en jetant des
coups d’ceil sur les coins hantés. Parce que je suis si belle que le
diable me veut pour femme.

21

— Depuis ces quatre derniers jours, dit Paulsen-Fuchs, tout
contact avec la plus grande partie du continent nord-américain
a été coupé. Nous ne connaissons pas encore bien I’étiologie de
la maladie, mais il semble qu’elle soit passée par tous les
vecteurs connus des épidémiologistes, plus quelques autres. La
documentation de M. Bernard indique que les constituants de la
maladie sont intelligents et capables d’'une action volontaire.

Dans la chambre d’observation, les visiteurs — des cadres de
la Pharmek et des envoyés de quatre pays européens — étaient
assis, impassibles, sur des chaises pliantes. Paulsen-Fuchs se
tenait le dos tourné a la fenétre a triple vitrage, face aux
représentants venus de France et du Danemark. Il se retourna
et montra Bernard qui, assis au bureau, en tapotait la surface
d’'une main recouverte de nombreuses arétes blanches.

— S’exposant a de grands risques, M. Bernard est venu, avec
témérité, en Allemagne de 1'Ouest pour s’offrir a nous comme
sujet d’expérience. Ainsi que vous pouvez le voir, nos
installations sont bien équipées pour le garder totalement isolé,
et il ne sera pas nécessaire de le transporter dans un autre
laboratoire ou dans un hépital. Un tel transfert serait, en réalité,
extrémement dangereux. Nous sommes cependant tout a fait
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préts a suivre toute suggestion que vous pourriez nous faire
quant a notre approche scientifique.

« Sincerement, nous ne savons pas encore quelle sorte
d’expérience mener. Des prélevements de tissus effectués sur M.
Bernard indiquent que la maladie — s’il faut 'appeler ainsi — se
propage rapidement dans tout le corps, mais n’a encore en rien
détérioré ses fonctions. Il prétend que, hormis -certains
symptomes particuliers dont nous pourrons discuter plus tard,
il ne s’est jamais si bien porté. Il est bien visible que son
anatomie a été profondément modifiée.

— Pourquoi M. Bernard n’a-t-il pas été totalement
transformé ? demanda le représentant du Danemark, un
homme grassouillet, apparemment jeune, les cheveux taillés en
brosse, vétu d'un costume noir. Nos quelques communications
avec les Etats-Unis montrent qu’une transformation et une
dissolution ont lieu une semaine apres le début de la
contamination.

— Je ne sais pas, dit Bernard. Les circonstances ne sont pas
les mémes pour moi et pour les victimes placées dans des
conditions naturelles. Peut-étre les organismes qui sont dans
mon corps sont-ils conscients qu’il n’y aurait pour eux aucun
avantage a compléter la transformation.

Le désarroi peint sur leurs visages montrait qu’ils n’étaient
pas encore habitués au concept de noocytes. Ou peut-étre n’y
croyaient-ils pas, tout simplement.

Paulsen-Fuchs poursuivit 'entretien, mais Bernard ferma les
yeux et tenta d’exclure les visiteurs de ses pensées. C’était
encore pire que ce qu’il avait imaginé ; en quatre jours il avait
été soumis — fort poliment et avec beaucoup de sollicitude — a
quatorze réunions de ce type, a une batterie de tests menée de
lautre cote du panneau coulissant, a des questions touchant
tous les détails de sa vie passée, présente, privée et publique. Il
était le centre d’'une onde de choc secondaire qui s’étendait
autour du monde... 'onde de réaction a ce qui était arrivé en
Amérique du Nord.

Il en était parti juste a temps. L’étiologie de la maladie s’était
radicalement modifiée et suivait maintenant plusieurs types de
comportement, ou pas de type du tout; les organismes
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réagissaient peut-étre a leur environnement et modifiaient leurs
méthodes en conséquence. Ainsi, les grandes cités se trouvaient
immeédiatement réduites au silence, la plupart de leurs citoyens
étant infectés et transformés en quarante-huit heures. Les villes
isolées et les zones rurales étaient moins rapidement affectées,
peut-étre a cause de 'absence de centralisation des égouts et de
la distribution de ’eau. Dans ces régions-la, la maladie semblait
se propager par les animaux et les insectes, ainsi que par les
contacts humains directs.

Des images prises aux infrarouges par Landsats et satellites
espions, traitées et interprétées par des pays comme le Japon et
la Grande-Bretagne, montraient des changements en cours dans
les foréts et le réseau hydrographique de I’Amérique du Nord.

Il avait déja l'impression que Michael Bernard n’existait
plus. Il avait été englouti par quelque chose de plus grand et de
bien plus imposant, et maintenant il était exposé dans un
musée, étiqueté et, chose curieuse, capable de répondre. Un ex-
neurochirurgien, male, autrefois célebre et riche, pas tres actif
ces derniers temps, emporté dans un tourbillon mondain, plein
d’argent, grace aux tournées de conférences, aux droits
d’auteur, aux passages au cinéma...

Peut-étre bien que Michael Bernard n’existait plus depuis six
ans ; il avait disparu apres avoir, pour la derniere fois, appliqué
son scalpel sur de la chair, son trépan sur un crane.

Il ouvrit les yeux et vit des hommes et une seule femme dans
la chambre d’observation.

— Docteur Bernard.

La femme essayait d’attirer son attention, sans doute pour la
troisieéme ou quatrieme fois.

— Oui ?

— C’est vrai que vous étes, du moins en partie, responsable
de cette catastrophe ?

— Non, pas directement.

— Indirectement, alors ?

— Il m’était impossible de prévoir les conséquences des
actions des autres. Je ne suis pas devin.

Le visage de la femme était visiblement tout rouge, méme au
travers des trois couches de verre.
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— J’ai... ou j’avais... une fille et une sceur aux Etats-Unis. Je
suis francaise, oui, mais née en Californie. Que leur est-il
arrivé ? Le savez-vous ?

— Non, madame, je ne le sais pas.

La femme repoussa les mains de Paulsen-Fuchs.

— Cela ne finira-t-il jamais ? cria-t-elle. Les catastrophes et
les morts... vous les savants, vous étes tous responsables! Y
aura-t-il...

On l'entraina hors de la piece. Paulsen-Fuchs leva les mains
et secoua la téte. Les deux chambres se viderent rapidement et il
resta seul.

Et puisqu’il n’était rien ni personne, lorsqu’il était seul il n’y
avait plus rien du tout.

Rien, sauf les microbes, les noocytes, avec leur incroyable
potentialité, attendant leur heure... pas encore réalisés.

Attendant pour faire de lui plus qu’il n’avait jamais été.

22

Les lumieres s’éteignirent le quatrieme jour... au matin, juste
apres son réveil. Elle mit son jean de couturier (provenant de la
petite boutique de I'armée du Salut), son meilleur soutien-gorge
et un tricot, tira son anorak du placard de l'escalier et sortit
dans la lumiere du jour. Je ne suis plus bénie, pensa-t-elle. Plus
désirable pour personne, le diable ou n’importe qui.

— Ma chance s’est épuisée, dit-elle a voix haute. (Mais elle
avait de quoi manger et I'’eau coulait toujours du robinet. Elle
examina la situation pendant quelques instants et décida qu’elle
n’était pas trop a plaindre.) Pardon, mon Dieu, dit-elle en
regardant le ciel du coin de I'ceil.

De l'autre coté de la rue, les maisons étaient tendues de
draperies brun et blanc qui brillaient au soleil comme de la peau
ou du cuir. Des lambeaux de méme matiere pendaient aux
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arbres et aux balustrades de fer. Sur son trottoir, les maisons
commencaient aussi a disparaitre.

Il était temps de partir. On ne I'épargnerait guere plus
longtemps.

Elle mit les provisions dans des boites et les empila dans le
panier du chariot. Le gaz marchait toujours ; elle se prépara un
bon petit déjeuner avec les derniers ceufs et les dernieres
tranches de bacon ; elle fit griller du pain sur le feu, comme sa
mere le lui avait appris, étendit dessus ce qui lui restait de
beurre et une épaisse couche de confiture. Elle dévora quatre
tranches puis monta préparer un petit nécessaire de voyage. Le
minimum de bagages, se dit-elle. Une grosse veste d’hiver et du
linge de rechange, le pistolet, des bottes. Des chaussettes de
laine qu’elle tira de la commode de ses fréres. Des gants. A la
guerre comme a la guerre.

« Je suis peut-étre la derniere femme sur terre, songea-t-elle.
Il faut que j’aie du bon sens. »

La derniere chose qu’elle mit dans le chariot qui attendait au
pied des marches, sur le trottoir, ce fut la radio. Elle ne
I’écoutait que quelques minutes chaque soir et elle avait chipé
une pleine boite de piles chez Mithridate. Cela lui permettrait de
tenir pendant quelque temps.

Elle avait appris en écoutant la radio que les gens étaient tres
inquiets, non seulement au sujet de Brooklyn, mais pour tout le
territoire des Etats-Unis, jusquaux frontiéres, et méme au-dela,
pour le Mexique et le Canada. Les bulletins d’information sur
ondes courtes en provenance d’Angleterre parlaient de silence,
de la « peste », de voyageurs par avion mis en quarantaine, et de
sous-marins et d’avions qui patrouillaient le long des cotes. On
n’avait pas encore survolé I'intérieur du continent Nord, avait
déclaré un commentateur britannique a la voix tres distinguée,
mais des photographies prises de satellites montraient, parait-il,
un pays paralysé, peut-étre mort.

Sauf moi, pensa Suzy. Paralysé, cela voulait dire qu'on ne
pouvait pas bouger.

« Je vais bouger. Venez me voir, avec vos sous-marins, et vos
avions. Je vais bouger et partout ou je serai, je bougerai. »

_146_



En fin d’apres-midi, Suzy partit en poussant son chariot. Le
brouillard voilait les lointaines tours de Manhattan, laissant
seulement émerger au-dessus de l'opacité gris et blanc la pale
silhouette du World Trade Center. Elle n’avait jamais vu une
brume aussi épaisse sur le fleuve.

Jetant un regard derriere elle, par-dessus son épaule, elle vit
de grandes voiles, ocre et marron, qui ressemblaient a des cerfs-
volants, claquer dans le vent au-dessus de Cadman Plaza. La
caisse d’épargne de Williamsburgh était gainée de brun, et non
de blanc cette fois, tout le long de ses cent soixante-dix metres
de haut, comme un gratte-ciel emballé pour étre mis a la porte.
Elle descendait Tillary et se dirigeait vers Flatbush et le pont,
lorsqu’elle pensa combien elle avait I’air d'une clocharde.

Elle avait toujours eu peur de finir clocharde. Elle savait que,
parfois, des gens affligés de problemes semblables aux siens ne
pouvaient pas trouver d’endroit ou loger et devaient vivre dans
la rue.

Elle n’avait plus peur de cela, maintenant. Tout était
différent. Et cette pensée titilla son sens de 'humour. Une
clocharde avec ses sacs en papier dans une cité enveloppée dans
des sacs en papier kraft. C’était tres dréle, mais elle était trop
fatiguée pour rire.

N’importe quelle compagnie aurait été la bienvenue... une
clocharde, un chat, un oiseau. Mais il n’y avait rien, sauf les
grandes tentures marron. Elle remonta Flatbush, s’assit sur le
banc d’un arrét de bus pour se reposer, puis se leva et poursuivit
sa route. Elle tira du chariot la lourde veste de Kenneth et la jeta
sur ses épaules ; le soir tombait et 'air devenait tres froid. « Je
vais chanter, maintenant », se dit-elle. Elle avait la téte pleine
de rythmes et de battements de rock, mais elle ne put retrouver
aucun air. Arrivée au pont, elle hissa le chariot en haut des
marches du passage pour piétons, une par une ; il vacillait et le
fond du panier raclait la pierre. Un air finit par surgir dans sa
mémoire et elle se mit a chantonner Michelle, des Beatles,
chanson enregistrée avant sa naissance. Michelle, ma belle,
c’était tout ce dont elle se souvenait et elle se mit a répéter cette
phrase entre les poussées et les haletements.
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Le brouillard enveloppait I’East River et se répandait sur la
voie express. Le pont s’élevait au-dessus de la brume, autoroute
surplombant les nuages. Suzy, toute seule, poussa son chariot le
long du passage, en écoutant le vent et un dréle de
bourdonnement grave qui, comprit-elle, devait étre la vibration
des cables du pont.

Puisqu’il n’y avait pas de circulation, elle entendait toutes
sortes de bruits qu’elle n’avait jamais percus auparavant : de
grands gémissements meétalliques, bas et voilés, mais tres
impressionnants ; le chant lointain de la riviere ; le profond
silence en arriere-plan. Pas de klaxons, pas de voitures, absent
le grondement sourd du métro. Pas de paroles, pas de
bousculades. Elle aurait aussi bien pu se trouver au milieu dun
désert.

« Je suis un pionnier », se rappela-t-elle. L’obscurité régnait
partout, sauf sur le New Jersey ou le soleil rendait son dernier
témoignage en un ruban de lumiere d’'un jaune verdatre. Le
passage pour piétons était d'un noir d’encre. Elle cessa de
pousser le chariot et se blottit contre lui, s’enveloppa plus
étroitement dans sa veste, puis se releva pour mettre les
chaussettes de laine et les bottes. Durant plusieurs heures, elle
resta plongée dans une sorte de stupeur, un pied calé contre une
roue pour empécher le véhicule de rouler.

Sous le pont, le bruit du fleuve changea. Les cheveux de Suzy
se hérisserent sur sa nuque, bien qu’elle n’elit aucune raison
valable d’avoir peur. Pourtant, elle sentait que quelque chose se
passait, quelque chose de différent. Dans le ciel, les étoiles
luisaient, calmes et claires, et la voie lactée resplendissait,
maintenant que les lumieres de la ville et la pollution de I'air ne
I'obscurcissaient plus.

Elle se leva, s’étira et bailla ; elle se sentait tout a la fois
effrayée, esseulée et exaltée. Elle franchit la rambarde du
passage pour piétons, traversa les voies en direction du sud et se
dirigea vers le bord du pont. S’accrochant de ses doigts gantés et
engourdis par le froid au garde-fou, elle regarda de I'autre c6té
de I’East River, vers South Street, par-dela 'obscurité moins
épaisse, la ou se découpaient les contours du terminus des
ferries.
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Quelques heures la séparaient encore de ’aube, mais la ou le
fleuve caressait la terre, il y avait de la lumiere, et 1a ou il
coulait, il y avait un éclat vert et bleu. L'eau était pleine d’yeux,
de soleils, de grandes roues et de salves lentes et majestueuses,
tout cela moucheté sur la stabilité d'une incandescence cobalt.
Elle avait I'impression de contempler des millions de cités la
nuit, qui se tordaient et tournoyaient les unes autour des autres.

Le fleuve vivait, d’'une rive a l'autre, et au-dela de Governors
Island, la ot Upper Bay devenait une voie lactée inversée. Le
fleuve rutilait et avancait et chacune de ses parties avait un but ;
Suzy le savait.

Elle comprenait qu’elle était maintenant comme une fourmi
dans les rues d'une grande cité. Elle était la bornée, I’éphémere,
la fragile. Le fleuve était encore plus complexe et plus beau que
Manhattan vu de loin, en fin d’apres-midi.

— Je nm’arriverai jamais a comprendre cela, dit-elle.

Elle secoua la téte et leva les yeux vers les sombres gratte-
ciel. L'un d’entre eux n’était pas completement obscur. Dans les
étages supérieurs de la tour sud du World Trade Center, une
lumiere verdatre clignotait.

— Oh, dit-elle, s’émerveillant plus de cette lueur que de tout
le reste.

Elle s’arracha a la balustrade et revint a son chariot, sur le
passage réservé aux piétons. Tout cela est tres joli, se dit-elle,
mais l'important, c’est de ne pas geler, et de repartir lorsque
I’aube sera assez brillante pour que je voie autour de moi. Elle se
blottit contre le chariot.

« Je vais voir ce qu’il y a dans cet immeuble. Cest peut-étre
quelqu’un comme moi, quelquun de plus intelligent qui sy
connait en électricité. Demain matin, j’irai voir. »

Endormie ou éveillée, frissonnante ou calme, elle s’imagina
entendre quelque chose d’inaudible : le bruit du changement,
I’épidémie et le fleuve, et les tentures mouvantes comme un
grand cheeur d’église dont tous les membres, bouche grande
ouverte, chanteraient en silence.
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23

Paulsen-Fuchs tira wun fauteuil dans la chambre
d’observation avec un grincement métallique, et s’assit. Bernard
I'observait de son lit, ’'air a moitié endormi.

— Si t6t le matin, dit-il.

— C’est 'apres-midi. Votre perception du temps se dégrade.

— Je suis dans une caverne, du moins c’est I'impression que
j’ai. Pas de visiteurs aujourd’hui ?

Paulsen-Fuchs secoua la téte, mais ne lui fournit pas
d’explication.

— Quelles nouvelles ?

— Les Russes ont quitté les Nations unies. Ils n’y voient plus
aucun avantage puisquils sont maintenant la seule
superpuissance nucléaire de la terre. Mais avant de partir, ils
ont essayé de pousser le Conseil de sécurité a déclarer que les
Etats-Unis étaient une nation dépourvue de dirigeants et un
danger pour le reste du monde.

— Qu’est-ce qu’ils visent ?

— Je crois qu’ils veulent un consensus sur le bombardement
nucléaire.

— Grand Dieu ! fit Bernard.

Il s’assit au bord de sa couche et regarda le dessus de ses
mains. Les arétes avaient légerement diminué ; les lampes a
quartz produisaient au moins des améliorations esthétiques.

— Ont-ils parlé du Mexique et du Canada ?

— Rien que des Etats-Unis. Ils veulent donner des coups de
pied dans le cadavre.

— Alors, qu’est-ce que les autres disent, ou font ?

— Les forces américaines en Europe ont organisé un
gouvernement provisoire. Ils ont désigné pour président un
sénateur de Californie qui faisait du tourisme. Vos officiers de
I’Air Force basés ici sont en train d’organiser un mouvement de
résistance. Ils croient que le gouvernement des Etats-Unis doit
étre militaire pour le moment. Les services diplomatiques sont
transformés en bureaux du gouvernement. Les Russes
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demandent que les navires et les sous-marins américains soient
mis en quarantaine a Cuba, le long de leurs cotes, dans le
Pacifique Nord et la mer du Japon.

— Vont-ils le faire ?

— Aucune réponse. Mais, je ne pense pas.

Paulsen-Fuchs sourit.

— Massacre-t-on toujours les poissons et les oiseaux ?

— Oui. En Angleterre, on tue tous les oiseaux migrateurs,
qu’ils viennent ou non d’Amérique du Nord. Certains veulent
méme massacrer tous les oiseaux. Il y a pas mal d’actes de
sauvagerie, et pas seulement contre les animaux, Michael.
Partout, les Américains sont exposés a de grands affronts,
méme si cela fait plusieurs dizaines d’années qu’ils vivent en
Europe. Certains groupes religieux croient que le Christ s’est
installé en Amérique et qu’il va bient6t marcher sur ’Europe
pour établir son Regne. Mais vous avez eu les nouvelles sur
votre terminal, ce matin, comme d’habitude. Vous pouvez y lire
tout cela.

— J’aime mieux les apprendre de la bouche d’'un ami.

— Oui. Mais en ce moment méme les paroles d'un ami ne
peuvent améliorer les nouvelles.

— Est-ce qu'un bombardement nucléaire résoudrait le
probléme ? Je ne suis pas expert en épidémiologie... Pourrait-on
vraiment stériliser ’Amérique ?

— C’est hautement improbable et les Russes en sont bien
conscients. Nous en savons un bout sur la précision de leurs
tétes nucléaires, leur taux d’échecs, et ainsi de suite. On peut, au
mieux, tenter de briiler la moitié de ’Amérique du Nord,
suffisamment pour y détruire toute forme de vie. Ce serait
presque inutile. Il y a les hasards des radiations, sans parler des
changements météorologiques et du risque qu’il y ait des bio-
logiques dans les nuages de poussiere, tout cela serait colossal.
Mais... (Il haussa les épaules.) Ce sont les Russes. Moi, je me
souviens d’eux, a Berlin. Pas vous. Je n’étais qu’un enfant, mais
je m’en souviens... Ils sont forts, sentimentaux, cruels, rusés et
stupides a la fois.

Bernard se retint de faire des commentaires sur le
comportement des Allemands en Russie.
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— Alors, qu’est-ce qui les retient ?

— L’OTAN. Et, chose curieuse, la France. Les pays non
alignés, surtout ’Amérique centrale et du Sud, élevent de
séveres objections. Maintenant, assez parlé de tout cela. J’ai
besoin d’un rapport.

— A vos ordres, dit Bernard en saluant. Je me sens bien,
quoique un petit peu groggy. Je me demande si je ne vais pas
devenir fou et me mettre a délirer. J’ai 'impression d’étre en
prison.

— C’est normal.

— Aucune femme ne s’est encore portée volontaire ?

— Non, dit Paulsen-Fuchs en secouant la téte. Je ne
comprends pas pourquoi, ajouta-t-il avec un grand sérieux. On
dit toujours que la renommée est le meilleur des
aphrodisiaques.

— C’est aussi bien, je suppose. Si cela peut me consoler, je
n’ai remarqué aucune modification de mon anatomie depuis
avant-hier.

C'était alors que sa peau avait retrouvé un aspect plus
normal.

— Vous avez décidé de continuer le traitement par les
lampes ?

Bernard hocha la téte.

— Cela me donne quelque chose a faire.

— Nous étudions toujours les anti-métabolites et les
inhibiteurs d’ADN. Les animaux infectés ne montrent aucun
symptome... apparemment vos noocytes ne sont pas alléchés
par les animaux. Pas ici, du moins. D’ou toutes sortes de
théories. Avez-vous des maux de téte, des douleurs musculaires,
n’‘importe quoi de cette nature, méme si cela vous parait
normal ?

— Je ne me suis jamais senti si bien. Je dors comme un
enfant, la nourriture me parait merveilleuse, je n’ai pas de
douleur. Une démangeaison de temps a autre et... parfois cela
me titille a l'intérieur, dans 'abdomen, mais je ne sais pas
exactement ou. Ce n’est pas tres génant.

— Vous respirez la santé, dit Paulsen-Fuchs en terminant
son petit rapport. Cela vous ennuie que je vérifie vos dires ?
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— Je n’ai guere le choix, n’est-ce pas ?

On lui imposait un examen médical deux fois par jour, aussi
régulierement que le permettaient ses périodes imprévisibles de
sommeil. Il s’y soumettait avec une espece de patience triste ;
lattrait de la nouveauté qu’avaient présenté les examens
pratiqués par l'intermédiaire de waldos s’était depuis longtemps
dissipé.

Le grand panneau bourdonna doucement et un plateau
contenant de la verrerie et des instruments apparut. Puis quatre
longs bras de métal et de plastique se déplierent, en testant la
flexibilité de leurs pinces. Une femme, installée dans une
cabine, derriere le waldo, regarda Bernard a travers la fenétre a
double vitrage. Une caméra de télévision fixée sur le coude de
I'un des bras pivota ; sa lumiere rouge rutilait.

— Bonjour, docteur Bernard, dit-elle aimablement.

Elle était jeune, séduisante dans le genre sévere, ses cheveux
brun-roux, ramenés dans les regles de I’art, en un chignon bien
serreé.

— Je vous aime, docteur Schatz, dit-il, couché sur la table
basse qui vint rouler jusque sous les waldos et le plateau.

— Juste pour vous, et seulement pour aujourd’hui, je serai
Frieda. Nous vous aimons aussi, docteur. Et si j’étais vous, je ne
m’aimerais pas du tout.

— Je commence a y prendre gotit, Frieda.

— Humm.

Schatz se servit du waldo, fin manceuvre, pour prendre sur le
plateau une ampoule sous vide. Avec une adresse inquiétante,
elle enfonca l'aiguille dans une veine et en retira dix centilitres
de sang. Il remarqua avec intérét que son sang était d'un rose
violacé.

— Faites attention qu’elles ne vous mordent pas, lui
recommanda-t-il.

— Nous sommes tres prudents, docteur.

Bernard sentait la tension nerveuse derriere son badinage. Il
y avait un certain nombre de choses qu’ils ne lui disaient pas sur
son état. Mais pourquoi lui cacher quelque chose? Il se
considérait comme un homme condamné.
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— Vous ne me parlez pas franchement, Frieda, dit-il, tandis
qu’elle appliquait sur son dos un sparadrap de culture de peau.

Le waldo le décolla et le laissa tomber dans un flacon. Un
autre bras le boucha rapidement et le scella en le plongeant
dans un petit bain de cire fondante.

— Oh, je crois que si, répliqua-t-elle doucement en se
concentrant sur les commandes. Quelles questions avez-vous a
poser ?

—Y a-t-il encore dans mon corps des cellules qui n’ont pas
été touchées ?

— Ce ne sont pas toutes des noocytes, mais la plupart ont été
modifiées d'une certaine maniere, oui.

— Qu’en faites-vous apres les avoir analysées ?

— A ce moment-l3, elles sont toutes mortes, docteur. Ne
vous faites pas de souci. Nous sommes tres prudents.

— Je ne me fais pas de souci, Frieda.

— C’est bien. Maintenant, tournez-vous, je vous prie.

— Encore 'urétre ? Oh, non !

— Il parait qu’autrefois c’était une petite gaterie tres
coliteuse pour les jeunes gens riches de la République de
Weimar. Une pratique fameuse, dans les bordels de Berlin.

— Frieda, vous m’étonnerez toujours.

— Maintenant, tournez-vous, je vous prie, docteur.

Il se tourna et ferma les yeux.

24

La grande fenétre du hall du rez-de-chaussée donnant sur la
place était ornée de bougies. Suzy recula et inspecta son ceuvre.
La veille, elle s’était frayé un chemin a travers un morceau de
tenture marron déchiquetée par le vent et avait découvert une
boutique qui en vendait. Avec un chariot emprunté dans une
épicerie arménienne de South Street, elle avait emporté tout un
chargement de bougies votives jusqu’au World Trade Center, ou
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elle s’était établie, au rez-de-chaussée de la tour nord. C’est au
sommet de cet immeuble qu’elle avait apercu la lumiere verte.

Avec toutes ces bougies, peut-étre que les sous-marins et les
avions la trouveraient. Elle avait aussi une autre raison d’agir
ainsi, tellement idiote qu’elle rit en y pensant. Elle avait décidé
de répondre au fleuve. Elle planta les bougies sur le rebord de la
fenétre, les alluma une a une et regarda leurs chaudes lueurs se
perdre dans 'immense obscurité d’alentour.

Puis elle les disposa en spirales sur le sol, les espacant
davantage au fur et a mesure que sa réserve diminuait. Elle les
alluma puis alla de flamme en flamme, sur la large moquette,
souriant a la lumiere et se sentant vaguement coupable en
voyant la cire couler.

Elle mangea une boite de pastilles de chocolat et lut a la
lueur d’'un bouquet de cinq chandelles un numéro du Lady’s
Home Journal qu’elle avait pris a ’étalage du marchand de
journaux. Elle était tres bonne en lecture... un peu lente, mais
elle avait beaucoup de mots. Les pages du magazine pleines de
publicités et de petites colonnes sur les vétements, la cuisine et
les problemes familiaux lui offraient une dose opportune
d’anesthésie.

Etendue, le dos au tapis, a co6té du chariot & nourriture et de
celui a chandelles, vide, elle se demanda si elle se marierait un
jour — s’il restait quelquun a épouser — et si elle aurait une
maison ou elle pourrait appliquer quelques-unes des
recommandations qu’elle lisait en ce moment. « Probablement
pas, se dit-elle. Je serai forcément vieille fille. » Elle n’avait
jamais beaucoup fréquenté les garcons et n’était pas allée
jusqu’au bout avec Cary ; elle avait obtenu le diplome de fin
d’études des classes spéciales du college, et la réputation d’étre
une gentille fille... barbante. Certaines personnes comme elle
étaient un peu violentes et compensaient leur peu d’intelligence
en faisant des tas de choses osées.

— Eh bien, je suis toujours la, dit-elle au plafond sombre et
haut, et je suis toujours barbante.

Une bougie a la main, elle descendit les marches, remit le
magazine a I’étalage et choisit un numéro de Cosmopolitan. De
retour dans le hall, elle s’endormit rapidement, se réveilla en

_155_



sursaut lorsque la revue lui tomba sur le ventre puis, allant de
bougie en bougie, les éteignit, au cas ou elle voudrait s’en
resservir le lendemain. Gardant 'une d’elles allumée, elle
s’allongea sur le c6té, la veste de Kenneth en guise d’oreiller, et
elle pensa a 'immeuble massif au-dessus d’elle. Elle n’arrivait
pas a se rappeler si les tours jumelles étaient toujours les plus
hautes du monde. Elle pensait que non. Chacune était comme
un transatlantique, planté debout dans le ciel... en fait, plus
grand que n’importe quel paquebot; c’est du moins ce que
disait la brochure touristique.

Ce serait amusant de visiter toutes les boutiques du hall,
mais méme a demi endormie, Suzy savait ce qu’elle serait
finalement obligée de faire. Il lui faudrait gravir les escaliers
jusqu’en haut, si escalier il y avait, afin de découvrir qui avait
allumé cette lumiere, et puis aussi, regarder New York — de ce
point élevé, elle surplomberait toute la ville et une bonne partie
de I'Etat. Elle verrait ce qui s’était passé. La-haut, la radio
recevrait peut-étre d’autres stations. Et il y avait un restaurant
au sommet, ce qui voulait dire plus de nourriture. Et un bar.
Brusquement, elle eut envie de se saouler, ce qu’elle n’avait
tenté que deux fois dans sa vie.

Ce ne serait pas facile. Elle savait que monter les escaliers lui
prendrait un jour, et méme plus.

Elle fut tirée en sursaut d’'un sommeil léger. Par un bruit
proche, un mélange de raclements, de glissements et de
grincements. Dehors, 'aube était pale et grise. Des choses
bougeaient sur la place, roulaient comme des moutons de
poussiere sous un lit, comme le duvet du chardon. Elle cligna
des yeux, les frotta, et se mit a genoux, en fermant a demi les
paupieres, pour mieux voir.

Poussées par le vent, de duveteuses roues de charrettes
traversaient 'immense place, tant6t tournoyant, tantot tombant
par terre, leurs rayons en ailes de moulin claquant contre les
rebords. Elles étaient gris, marron et blanc. Celles qui
tombaient se démembraient sur le béton et s’aplatissaient,
adhérant a la chaussée et soulevant des gerbes de trente
centimetres de haut. Maintenant que le jour brillait, elles
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coulaient a flots sur la place et, lorsqu’elles heurtaient des
vitrines, s’étalaient dessus et les martelaient.

« Plus moyen de sortir, se dit-elle. Oui, oui. »

Elle mangea une tablette de pate d’amandes et alluma la
radio, espérant capter de nouveau la station britannique qu’elle
avait écoutée la veille. Apres un petit réglage, la faible voix du
speaker se fit entendre, étouffée par les parasites, comme celle
d’'un homme qui parlerait a travers du feutre.

« ... dire que l'économie mondiale va en souffrir est
certainement un euphémisme. Qui sait combien de ressources
de la planete — tant en matieres premieres qu’en produits
manufacturés — sont maintenant inaccessibles, en Amérique du
Nord ? Je me rends compte que la plupart des gens se soucient
plut6t de leur survie immeédiate, se demandant si ’épidémie va
traverser I'océan et si elle n’est pas déja parmi nous, attendant
son heure pour... »

Les parasites 'emporterent durant plusieurs minutes, Suzy,
assise en tailleur, attendit patiemment. Elle ne comprenait pas
grand-chose mais la voix la réconfortait.

« ... cependant, en tant qu’économiste, il est normal que je
m’inquiete de ce qui arrivera lorsque la crise sera passée. Si elle
passe. Eh bien, je suis optimiste. Dieu, dans sa Sagesse, n’a pas
agi sans raison. Oui. Donc, nous ne recevons aucune
communication en provenance de '’Amérique du Nord, sauf de
la célebre station météorologique d’Afognak Island. Alors, les
financiers sont morts. Les Etats-Unis ont toujours été le
puissant bastion du capital privé. La Russie est maintenant la
premiere nation du globe, militairement et peut-étre
financierement. Que pouvons-nous espérer ? »

Suzy ferma la radio. Blablabla. Elle n’avait besoin de savoir
que ce qui était arrivé a son foyer.

— Pourquoi ? demanda-t-elle a voix haute. (Elle regarda les
roues dégringoler sur la place ; leurs débris commencaient a
masquer le macadam.) Pourquoi ne pas me suicider et mettre
fin a tout cela ?

Elle étendit les bras en un geste volontairement
meélodramatique et se mit a rire. Elle rit jusqu’a en avoir mal, et
peur, en s’apercevant qu’elle ne pouvait pas s’arréter. Les mains
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sur la bouche, elle courut au jet d’eau et but ’'eau claire et fidele,
a grandes goulées.

Suzy prit conscience que ce qui I’épouvantait c’était de
grimper en haut de la tour. Aurait-elle besoin de clefs ? Est-ce
qu’a mi-chemin elle allait découvrir qu’elle ne pouvait pas
monter plus haut ?

« Je serai brave, se dit-elle en mordant dans la barre de pate
d’amandes. C’est tout ce que je peux faire. »

25

Livermore, Californie

Il avait vécu une bonne vie normale ; il avait vendu de la
camelote dans son arriere-cour; il était allé aux ventes aux
encheres et avait déniché des trucs et des machins ; il avait élevé
son fils et s’était senti fier de sa femme qui enseignait a Iécole.
Ses meilleures acquisitions lui avaient procuré beaucoup de
plaisir : un lot de carreaux de céramique pour embellir la salle
de bains et la cuisine de son immense maison blanche ; une
vieille jeep anglaise ; quinze voitures et camions de marques
différentes mais tous bleus; une tonne et demie de vieux
meubles de bureau, y compris un antique classeur en bois qui,
en définitive, valait plus que ce qu’il avait payé pour tout le lot.

La chose la plus bizarre qu’il avait faite (depuis son mariage)
c’était de raser sa mince couronne de cheveux pour devenir
chauve plus vite. Il n’avait pas supporté 1'état intermédiaire.
Ruth avait poussé de hauts cris en le voyant. Il y avait deux mois
de cela, et ses cheveux clairsemés avaient repoussé, plus
indisciplinés et plus laids qu’auparavant.

John Olafsen s’en était bien tiré... tant que la vie était restée
normale. Il avait toujours bien nourri et bien habillé Ruth et
leur fils de sept ans, Loren. Il y avait quatre-vingt-dix ans que la
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maison appartenait a sa famille; depuis qu’elle avait été
construite. Ils avaient su se contenter de peu.

Il abaissa les jumelles et essuya la fatigue et la sueur de ses
yeux avec son foulard rouge. Puis, il continua a regarder. Il
surveillait toute la superficie des Lawrence Livermore National
Laboratories et des Sandra Labs, de I'autre coté de la route.
L’odeur d’herbe desséchée et de poussiere lui donnait envie de
se moucher, de partir, de plier bagage et d’aller nulle part, car
c’était le seul endroit qui lui restait ou se rendre. Il était 5 h 30
et le crépuscule s’annoncait.

— Agite ton drapeau, Jerry, fils de pute, murmura-t-il.

Jerry était son frere jumeau, son cadet de cinq minutes, deux
fois aussi casse-cou que lui. Avant, il pilotait des avions
d’épandage sur les cultures de la Salinas Valley. Pourquoi John
avait-il survécu, ils ne le savaient ni I'un ni 'autre, mais il était
évident que Jerry était trop bourré de DDT, de DBE9 et de trucs
comme ca. Il avait tout simplement trop mauvais gotit pour
ceux, quels qu’ils soient, qui avaient dévoré la ville de
Livermore.

Et Ruth, et Loren.

Jerry était en bas, entre les grands batiments modernes,
trapus, et les vieux pavillons, les anciennes casernes ; il était allé
jeter un coup d’ceil sur les monticules de dix metres de haut qui
s’élevaient maintenant partout ou il restait de la place. Il portait
aussi un foulard rouge attaché a un baton. Les deux freres en
avaient toujours un. A chaque Noél, ils sen offraient
mutuellement des neufs, enveloppés dans du papier métallisé,
rouge, attaché avec de grands rubans de la méme couleur.

— Vas-y, grommela John.

Il bougea la téte et vit, dans ses jumelles, le foulard rouge
tournoyer rapidement au bout du baton : une fois dans le sens
des aiguilles d'une montre, une fois dans l'autre sens, et trois
fois de nouveau comme au début. Cela voulait dire que John
devait descendre voir quelque chose. Rien de dangereux...
autant que Jerry pouvait le dire.

9 Dibromure d’éthéne, un insecticide répandu par fumigation (N.d.T.).

_159_



Il releva ses cent quinze kilos et frotta les genoux de ses
Levi’s noirs en loques. Sa barbe et ses cheveux d’'un roux vif
contrastaient avec la grisaille du ciel ; il sortit du fossé de
drainage et se glissa entre les fils de fer barbelés de I’élevage de
volailles et sous la cléture du périmetre intérieur qui n’était plus
électrifiée.

Puis il descendit en courant et en dérapant la pente de dix
metres et franchit d'un saut un autre caniveau avant de ralentir
et de marcher normalement. Il alluma une cigarette et brisa
I'allumette avant de la jeter par terre. Quinze ou vingt voitures
étaient toujours en stationnement sur le parking des batiments
de Jlancien projet de fusion Yin-Yang. Un tertre
particulierement impressionnant, d’environ dix-huit metres de
diametre, s’élevait pres de la. Jerry se tenait au sommet. Il avait
trouvé une pioche quelque part et la balancait en la tenant la
téte en bas, un grand sourire sur son visage imberbe.

— Plus de joggers, dit-il, tandis que John gravissait le
monticule pour le rejoindre.

Ils appelaient ainsi des choses singulieres qu’ils avaient vues
a Livermore. Le nom semblait leur aller puisqu’elles couraient
presque sans cesse; ils n’en avaient jamais vu une seule
immobile.

— Ca me réjouit le coeur. Qu’est-ce que t’as l'intention de
faire ?

— Me creuser un chemin jusqu’en Chine, dit Jerry en tapant
le tertre du pied. T’as donc aucune curiosité ?

— Il y a curiosité et curiosité. Et si ces monticules étaient
quelque chose fabriqué par les gens des labos... tu sais, pour
I’armée ; ou peut-étre que c’est une expérience qui a échappé a
leur controle ?

— Je dirais que c’est déja arrivé.

— Je pense pas que ca, ¢a vienne d’ici.

— Merde. (Jerry balanca sa pioche sur le monticule,
crevassant la terre et 'herbe seche, déja fissurées.) Pourquoi
pas, et d’ou ca viendrait alors ?

— Y a des labos ailleurs.

— Bien sir, et c’est peut-étre aussi des E.-T.
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John haussa les épaules. Ils ne sauraient probablement
jamais.

— Alors, creuse.

Jerry leva la pioche et la fit adroitement retomber.
L’extrémité passa au travers du sol comme une épingle dans une
coquille d’ceuf, et la poignée lui échappa presque des mains.

— C’est creux, grogna-t-il en arrachant la téte avec effort. (Il
s’agenouilla et regarda dans le trou.) Je vois rien.

Il se releva et brandit de nouveau la pioche.

— Tape-leur dessus, dit John en se 1échant les levres. Laisse-
moi leur taper dessus.

— Nous savons rien de ce qu’il y a la-dessous.

Jerry arracha le manche de la pioche de la main tendue de
son frere, large et épaisse.

John se résigna a contrecceur et mit la main dans la poche de
son jean. Il regarda le soleil couchant et secoua la téte.

— Nous pouvons rien leur faire. Il n’y a plus que nous deux.

Jerry porta trois rapides coups de pioche et la terre
s’effondra, formant un trou d’'un metre de large. Les freres firent
un saut en arriere puis reculerent encore de plusieurs pas, par
précaution. Le reste du monticule tint le coup. Jerry se mit a
quatre pattes et remonta jusqu’au trou.

— Je vois toujours rien. Va me chercher la lampe électrique.

La nuit tombait lorsque John revint avec une lanterne
renforcée et étanche, celle de leur camion. Jerry était assis pres
du trou et fumait une cigarette en faisant tomber la cendre
dedans.

— J’al aussi apporté une corde, dit John en laissant tomber
le rouleau pres du genou de son frere.

— Comment est la ville ? demanda Jerry.

— D’apres ce que j’ai vu, comme avant, mais en pire.

— Il en restera quelque chose, demain ?

John haussa les épaules.

— Dépendra de ce que ca deviendra, je suppose.

— D’accord. Il fait noir la-dedans, la nuit y changera rien. Tu
tiens la corde. Moi, je vais descendre avec la lampe...

— Pas question. Je reste pas ici sans lumiere.

— Alors, c’est toi qui descends.
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John réfléchit.

— Bon Dieu, non. Attachons la corde a une voiture et
descendons tous les deux.

— Bon, fit Jerry. (Il courut avec la corde jusqu’a la voiture la
plus proche, I'attacha au pare-chocs et la laissa filer jusqu’au
trou. Il en restait une dizaine de metres lorsqu’il arriva au
sommet du monticule.) Moi d’abord, dit-il.

— Dure obligation, comme disent les mangeurs de
grenouilles.

Jerry se glissa dans le trou.

— La lampe.

John la lui passa. La téte de son frere disparut.

— Ca renvoie la lumiere.

Le faisceau lumineux monta en fleche dans I'air humide du
soir et éclaira le visage de John penché sur le trou. Lorsqu’il eut
assez de place, il saisit la corde tendue et suivit son jumeau.

Leur mere leur avait raconté des histoires, a elle transmises
par une grand-mere qui parlait danois, au sujet de trous de ce
genre, pleins de l'or des lutins, de cadavres, de droles de feux
bleus, de chansons et du son aigre des cornemuses.

Il n’aurait jamais voulu 'admettre, mais ce qu’il s’attendait a
y trouver, c’étaient des Morlocks.

Le temps qu’ils posent le pied au fond du tertre creux, tous
deux étaient trempés de sueur. L’air était beaucoup plus chaud
et humide qu’a l'extérieur. Le faisceau lumineux percait le
brouillard épais et douceatre. Leurs bottes s’enfoncaient dans
quelque chose d’élastique, d’'un cramoisi foncé, qui craquait
lorsqu’ils bougeaient.

— Saleté de merde ! s’exclamerent-ils en méme temps.

— Qu’est-ce que nous allons foutre, maintenant que nous y
sommes ? demanda John d’une voix plaintive.

— Nous allons retrouver Ruth et Loren, et peut-étre Tricia.

C’était la petite amie de Jerry depuis six ans. Il ne ’avait pas
vue se dissoudre, mais on pouvait facilement supposer ce qui lui
était arrivé.

10 Cf. La Machine a explorer le temps, de H.G. Wells (N.d.T.).
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— Ils sont morts, dit John d'une voix basse et comme
retenue au fond de sa gorge.

— Bon Dieu, non. Seulement démontés et amenés ici.

— Ou c’est que t’es allé chercher une idée pareille ?

— C’est ca ou, comme tu dis, ils sont morts. T’as I'impression
qu’y sont morts, toi ?

John réfléchit un moment.

— Non, reconnut-il.

Tous deux avaient autrefois éprouvé cette impression que
quelqu’un qui leur était cher était en train de mourir, sans qu’on
le leur ait dit.

— Mais peut-€étre que je me raconte des histoires, ajouta-t-il.

— Foutaise. Je sais qu’ils sont pas morts. Et s’ils sont pas
morts, alors les autres non plus. Parce que tu as vu...

— J’ai vu, l'interrompit John.

Il avait vu les vétements pleins de chair en train de se
dissoudre. Il n’avait pas su quoi faire. C’était en fin de matinée ;
Ruth et Loren avaient attrapé une espece de microbe, la veille
au soir. Des stries blanches sur les mains et la figure. Il leur
avait dit qu’ils iraient tous chez le médecin le lendemain.

Il ne se souvenait de rien entre le moment ou il avait vu les
vétements et celui ou Jerry était arrivé. Il avait hurlé, ou fait
quelque chose qui lui avait tellement fait mal a la gorge qu’il
pouvait a peine parler.

— Alors, pourquoi qu’ils nous ont pas pris, nous aussi ?

Jerry tapota son ventre, aussi proéminent que celui de John.

— On est des trop gros morceaux. (Il fit tournoyer sa main
dans le brouillard. Le faisceau lumineux ne dépassait pas un
metre, dans n’importe quelle direction.) Bon Dieu, jai la
trouille.

— Ca me réjouit le cceur, dit John.

— Quais, c’est toi qui as proposé de descendre.

John ne protesta pas contre cette inversion de la vérité.

— Alors maintenant, tu nous dis dans quelle direction aller,
reprit Jerry.

— Droit devant. Et fais attention aux Morlocks.

— QOuais. Bon Dieu. Des Morlocks.
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Ils avancerent lentement dans cette matiere spongieuse et
cramoisie. Plusieurs moments humides et malheureux
s’écoulerent avant que le faisceau ne révele un mur devant eux.
Des tuyaux irréguliers brillaient, taches de gris et de marron.
Luisants de vaseline, ils couvraient le mur qui battait a un
rythme cadencé. A gauche, les tuyaux faisaient un coude et
disparaissaient dans un tunnel obscur.

— J’arrive pas a y croire, dit Jerry.

— Eh bien ? répondit son fréere en lui montrant le tunnel.

Jerry hocha la téte.

— On a déja connu pire.

— J’espere, grogna John.

— Toi d’abord.

— Je t'aime aussi.

— Vas-y !

Ils entrerent dans le tunnel.

26

Paulsen-Fuchs demanda a Uva de s’arréter un instant au
sommet de la colline. Le nombre des protestataires, autour de
Pharmek, avait doublé en une semaine. Ils étaient maintenant
pres de cent mille, une mer de tentes, de drapeaux et de
banderoles, la plupart du c6té est des batiments, pres de 'entrée
principale. Ce qui I'ennuyait, c’est qu’ils n’avaient pas lair
d’appartenir a une organisation particuliere. Ce n’était pas
politique... seulement une partie du peuple allemand affolée par
un cataclysme qu’elle ne pouvait comprendre. Ils venaient 1a a
cause de Bernard, sans savoir encore ce qu’ils voulaient faire.
Mais cela allait changer. Quelqu’un allait les prendre en main,
leur donner un objectif.

Les plus ignorants exigeaient la mort de Bernard et la
stérilisation de la chambre du caisson, mais cela ne tenait pas
debout. La plupart des gouvernements européens
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reconnaissaient que les recherches menées par Bernard
constituaient peut-étre le seul moyen d’étudier le fléau et de
découvrir comment le controler.

Cependant, I’'Europe était en proie a la panique. Un grand
nombre de voyageurs — des touristes, des hommes d’affaires et
méme du personnel militaire — étaient revenus d’Amérique du
Nord avant la quarantaine. On ne les avait pas tous retrouvés.
On en avait découvert certains en train de se transformer dans
des hotels, des appartements et des maisons. Presque toujours,
ces victimes étaient achevées par les autorités locales, les
batiments soigneusement réduits en cendres, les égouts et les
conduites d’eau généreusement arrosés de produits stérilisants.

Personne ne savait si ces mesures étaient efficaces.

Beaucoup de personnes, dans le monde entier, étaient
convaincues que ce n’était qu'une question de temps.

Avec les nouvelles qu’il avait apprises le matin, il se prenait a
souhaiter qu’ils aient raison. La maladie était peut-étre
préférable au suicide.

— Porte Nord, dit Paulsen-Fuchs en remontant dans la
voiture.

On avait enfin livré 'équipement qui encombrait maintenant
la moitié de la chambre du caisson. Bernard réinstalla la
couchette et le bureau, recula et contempla avec satisfaction le
mini-laboratoire. Au moins, il aurait de quoi s’occuper. Il
pouvait se tripoter et se farfouiller lui-méme.

Les semaines s’étaient écoulées et il n’avait toujours pas subi
la transformation finale. Personne ne pouvait lui dire pourquoi ;
il ne pouvait pas non plus s’expliquer pourquoi il n’avait pas
encore communiqué avec les noocytes, comme le faisait Vergil.
Ou comme il avait cru le faire.

Peut-étre que Vergil était tout simplement devenu fou. La
communication était peut-étre impossible.

Il lui aurait fallu plus d’appareils qu’on ne pouvait en
entasser dans la piece, mais la plus grande partie des analyses
chimiques qu’il avait prévues pouvait étre exécutée a 'extérieur
et 'information transmise a son terminal.
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Il se sentait un peu redevenu l'ancien Michael Bernard. Il
était sur une piste. Il trouverait, ou il aiderait les autres a
découvrir comment les cellules communiquaient, quel langage
chimique elles utilisaient. Et si elles ne voulaient pas lui parler
directement, il trouverait alors un moyen de leur parler. Peut-
étre de les controler. Pharmek avait toute la compétence et
I’équipement voulus, tout ce qu’Ulam avait eu, et plus encore ; si
nécessaire, ils pourraient reproduire l’expérience et repartir a
7€ro.

Bernard doutait qu’on les laisse faire. Les conversations avec
Paulsen-Fuchs et d’autres membres du personnel du laboratoire
lui avaient donné I'impression qu'une tempéte se déchainait
autour de lui.

Apres avoir effectué un bref inventaire de ’équipement, il
rafraichit ses souvenirs des procédés en lisant les manuels.
Quelques heures plus tard il s’en lassa et fit une entrée dans son
carnet de notes informatisé, en sachant que tout cela serait lu
tot ou tard par les gens de Pharmek et les représentants du
gouvernement... peut-étre par les psychologues, stirement par
les médecins. Tout ce qui le concernait était important
désormais.

Je ne peux trouver aucune raison biologique au fait que la
Terre n’ait pas encore succombé. Le fléau a beaucoup de cordes
a son are, il peut transformer tout étre vivant. Mais UEurope
est indemne — sauf quelques incidents ca et la — et je doute que
ce soit a cause des mesures exceptionnelles que l'on a prises.
Peut-étre le fait que je ne sois pas représentatif des récentes
victimes, que je sois soumis a des changements qui ressemblent
plus a ceux de Vergil Ulam, expliquera aussi cet autre mystere.
Demain je demanderai aux médecins de me faire des
préléevements de sang et de tissus, mais tous ne sortiront pas de
la chambre. Je travaillerai moi-méme dessus, en particulier
sur la lymphe et le sang.

Il hésita, les doigts au-dessus du clavier, et allait continuer
lorsque Paulsen-Fuchs, qui était dans la chambre d’observation,
fit sonner l'interphone pour attirer son attention.

— Bonjour, fit Bernard en faisant pivoter son fauteuil.
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Comme a l’habitude, il était nu. Une caméra, située dans le
coin supérieur droit de la fenétre d’observation, filmait
continuellement son corps et envoyait les images aux
ordinateurs afin qu’ils les analysent.

— Ce n’est guere un bon jour, Michael. (Le visage chevalin de
Paulsen-Fuchs était encore plus allongé et plus hagard qu’a
l'ordinaire.) Comme si nous n’avions pas assez de problemes, il
faut maintenant envisager la possibilité d’'une guerre.

Bernard s’approcha du hublot et regarda le biologiste
brandir un journal anglais. En lisant la manchette, un frisson
courut le long de son épine dorsale.

ATTAQUE NUCLEAIRE RUSSE SUR PANAMA.

— Quand ? demanda-t-il.

— Hier apres-midi. Cuba a annoncé qu'un nuage radioactif
survolait I’Atlantique. Les satellites militaires de I’'OTAN ont
confirmé le point névralgique. Je suppose que les militaires le
savaient bien avant — ils doivent disposer de sismographes et
autres appareils de ce genre — la presse ne 'a appris que ce
matin. Les Russes ont envoyé neuf ou dix bombes d’une
mégatonne, probablement d’'un sous-marin. Toute la zone du
canal est... (Il secoua la téte.) Pas un mot des Russes. La moitié
du peuple allemand s’attend a étre envahie d’ici a une semaine.
L’autre moitié est ivre.

— Aucune nouvelle du continent ?

Cest ainsi qu’ils désignaient I’Amérique du Nord depuis
deux jours : le continent, le vrai centre de I’action.

— Rien, dit Paulsen-Fuchs en jetant le journal sur la table de
la chambre d’observation.

— Est-ce que vous — les Européens — vous pensez que les
Russes vont envahir ’Amérique du Nord ?

— Oui. D’un jour a 'autre. Domaine éminent, ou toute autre
expression par laquelle vous désignez, vous qui parlez anglais, le
droit de sauvetage. (Il se mit a glousser.) Je ne suis pas leur
avocat, mais ils trouveront les termes qui conviennent et se
justifieront a Geneve, s’ils ne 'ont pas aussi déja bombardée a
ce moment-la. (Il se leva, les mains appuyées sur la table, de
chaque c6té du journal.) Personne n’est prét a discuter de ce qui
se passera s’ils envahissent 'Amérique. Le gouvernement des
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Etats-Unis en exil joue le jeu et les menace de ses troupes
basées en Europe, et de sa flotte, mais la Russie ne le prend pas
au sérieux. Avant que vous m’appeliez, le mois dernier, j’avais
prévu de prendre mes premieres vacances depuis sept ans.
Manifestement, je ne peux pas partir. Michael, vous avez
introduit, dans ma vie, un élément qui me tuera peut-étre.
Excusez ce mouvement d’égoisme.

— Je vous comprends, répliqua calmement Bernard.

— Il y a un vieux dicton allemand, dit Paulsen-Fuchs en le
regardant fixement : “C’est la balle que vous n’entendez pas qui
vous tue.” Cela vous dit-il quelque chose ?

L’Américain hocha la téte.

— Alors, travaillez, Michael. Travaillez de toutes vos forces,
avant que nous mourions de notre main.

27

Dans le bureau des gardiens, Suzy trouva une lampe
électrique, grosse et puissante — tres perfectionnée, noire
comme des jumelles, et dont le faisceau lumineux pouvait
s’élargir ou converger lorsqu’on tournait un bouton — et
entreprit d’explorer le hall et le passage souterrain pour piétons,
entre les deux tours. Elle passa un certain temps dans une
boutique, a essayer des vétements, mais elle ne se voyait pas
tres bien a la lueur de la lampe, et s’en lassa vite. Et puis c’était
un peu effrayant. Elle tenta, sans conviction, de chercher si
d’autres personnes ne s’étaient pas, comme elle, réfugiées ici, et
elle s’aventura méme un peu dans la station de métro de
Cortlandt Street. Lorsqu’elle se fut assurée que les niveaux
inférieurs étaient vides — sauf les tas omniprésents de
vétements — elle revint a la Salle des bougies, comme elle I'avait
surnommeée, et prépara son ascension.

Elle avait trouvé une carte de la tour nord et promenait
maintenant son doigt sur le plan du hall et des étages inférieurs.
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En feuilletant, page a page, I’épaisse brochure, elle se rendit
compte que I'immeuble n’avait pas un escalier unique, mais des
volées de marches, a des endroits différents selon les étages.

Cela rendrait son expédition encore plus difficile. Elle trouva
sur la carte la porte qui menait au premier étage et s’y rendit.
Elle était fermée a clef. Elle retourna dans le bureau des
gardiens, poussa du pied I'uniforme noir et mit au jour un gros
anneau de clefs attaché a une ceinture. Elle la sortit des
passants du pantalon, vit un soutien-gorge parmi les habits et
prit les clefs.

— Excusez-moi, chuchota-t-elle en remettant a peu pres les
vétements comme elle les avait trouvés. Je ne fais que vous les
emprunter. Je les rapporterai.

Elle se reprit et se mordit le gras du pouce jusqu’a laisser de
profondes marques de dents. Il n'y a personne ici, se dit-elle.
Personne nulle part. Rien que moi.

Il lui fallut plusieurs minutes pour lire lentement les
étiquettes attachées aux clefs et trouver celle qui ouvrait la porte
de l'escalier. De I'autre c6té, il y avait des marches en ciment et
en métal. A I'étage suivant, elles aboutissaient & un vestibule.
Suzy parcourut un couloir blanc dont les portes donnaient sur
des bureaux ; il y avait tant6t des noms, tantot simplement des
numéros. Un rapide coup d’ceil jeté sur quelques-uns des
bureaux ne lui révéla pas grand-chose.

— D’accord, dit-elle. Ce n’est qu'une randonnée, une longue
randonnée. J’aurai besoin d’eau et de nourriture.

Elle regarda ses mocassins et soupira. Il faudrait bien s’en
contenter, a moins d’emprunter une paire de souliers vides a...

Cette idée ne lui souriait guere. Dans le hall du rez-de-
chaussée, elle prit un cabas en plastique, derriere le stand de
journaux, et le remplit d’aliments légers tirés de son chariot.
Emporter de I'eau se révéla plus délicat; les bouteilles de
plastique étaient trop volumineuses pour qu’il soit confortable
de les porter attachées a sa ceinture, mais elle décida qu’il n’y
avait pas d’autre possibilité. Et si elle trouvait encore de I'eau
aux étages — il fallait que ce soit celle des distributeurs
réfrigérés — elle pourrait toujours abandonner les bouteilles.
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Elle commenca son ascension a 8 h 30 du matin. Il valait
mieux, pensa-t-elle, gravir dix étages d’un coup, puis se reposer
ou explorer ce qu’il y aurait a voir a ce niveau-la. Elle pourrait
ainsi atteindre le sommet en fin de journée.

Tout en fredonnant Michelle elle alla d’escalier en escalier,
les mains agrippées aux rampes métalliques, et franchit porte
apres porte. Elle essaya de se créer un isthme. Kenneth et
Howard I’'avaient emmenée une fois faire une randonnée dans le
Maine et elle avait appris que chaque marcheur avait son propre
rythme. Suivre son rythme rendait le chemin plus facile ; briser
son rythme pour suivre quelqu’un d’autre le rendait beaucoup
plus ardu.

« Personne a suivre », se dit-elle, arrivée au quatrieme étage.
Elle essaya de chanter de nouveau Michelle mais le rythme de la
chanson n’allait pas avec ses pas, alors elle siffla une marche de
John Williams. Au neuvieme, elle commenca a se sentir hors
d’haleine. « Encore un. » Et au dixieme, elle s’accroupit, le dos
contre le mur du couloir, et regarda fixement les portes. « Ce
n’était peut-étre pas une bonne idée. » Mais elle était obstinée —
sa mere le disait toujours, parfois avec fierté — et elle
persisterait.

— Je ne peux rien faire d’autre, dit-elle, et sa voix réveilla les
échos du hall abandonné.

Lorsqu’elle eut repris son souffle, elle se leva et remit en
place la bouteille d’eau et le sac de nourriture. Puis elle se
dirigea vers la porte suivante et 'ouvrit. Un autre étage, un
autre couloir, d’autres vestibules, encore des bureaux. Elle
décida d’explorer les toilettes.

— Voir s’il y a de I'eau, dit-elle.

Elle hésita entre les Messieurs et les Dames, rit sottement
puis se décida pour les Messieurs. Elle fit courir le faisceau de sa
lampe sur les miroirs et les installations, s’abandonna a la
curiosité et parcourut la piece dans toute sa longueur. Elle
n’avait jamais vu ces droles de petits lavabos de porcelaine
blanche alignés contre le mur. Elle avait méme oublié comment
ils s’appelaient. Elle regarda sous les portes et se figea sur place,
envahie par la peur et prise d’'une crise perverse de fou rire.

Des vétements s’entassaient sur le sol de I'un des cabinets.
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— Aspiré tout droit dans les toilettes, murmura-t-elle en se
redressant et en essuyant ses larmes. Pauvre type. Merde alors.

Elle tamponna ses yeux sur ses manches relevées et tourna le
robinet d’eau chaude d’un lavabo. Un filet d’eau en sortit. Il en
vint un peu plus lorsqu’elle ouvrit celui d’eau froide, mais cela
ne s’annoncait pas bien.

Elle quitta les toilettes et traversa le hall dun pas
nonchalant. Une grande porte en bois a deux battants, portant
des noms qui avaient l'air japonais, s’ouvrait sur une salle
d’attente, des canapés de velours pelucheux, des tables en verre
et un grand bureau pres du mur du fond. Pas de réceptionniste
derriere le bureau, pas de pile de vétements non plus. Il n'y
avait la rien pour elle.

De cette piece, elle regarda la place, en bas. Le béton était
maintenant compleétement recouvert par la substance marron.

« Grimpe », se dit-elle.

L’escalier qui mene au ciel. Mourir en haut, plus pres de Toi.
Mais monter.

28

— On dirait qu’on rampe dans un gosier, dit John.

— Bon Dieu, ce que t’es morbide.

— C’est pourtant ca, non ?

— Quais. (Jerry grogna et se courba encore plus.) Nous nous
comportons comme des idiots. Pourquoi ce monticule-la et
pourquoi maintenant ?

— C’est toi qui I’as choisi.

— Et je ne sais pas pourquoi. Peut-étre sans raison.

— C’est aussi bien, je suppose.

Tandis qu’ils s’avancaient, les murs du tunnel changerent.
Les gros tuyaux charnus firent place a un filet fin et brillant qui
ressemblait a du gras-double peint au pistolet. John approcha
son visage du mur et leva la lampe ; il vit que chaque petite
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ondulation du filet était remplie de disques, de cubes et de
boules minuscules, entassés en désordre les uns sur les autres.
Le sol se resserrait, la matiere spongieuse et cramoisie formait
des sillons qui couraient parallelement au tunnel.

— Drainage, lanca Jerry en les montrant du doigt.

IlIs portaient la lampe a tour de role, afin de partager le
réconfort qu’elle procurait ; ils s’éclairaient mutuellement le
visage ou inspectaient leur peau et leurs vétements pour voir si
rien ne s’y accrochait.

Le tunnel s’élargit soudain et le brouillard épais et sucré
dériva de nouveau autour d’eux.

— Nous arrivons a un autre monticule, dit Jerry. (Il s’arréta
et arracha sa botte a quelque chose de collant.) Y a un truc
partout par terre.

John dirigea la lampe sur la botte de Jerry. Une pate gluante
d’un rouge brunatre recouvrait la semelle.

— Ca n’a pas l'air trop profond.

— Pas encore, en tout cas.

Le brouillard sentait un peu l'engrais, ou la mer. Il était
vivant. Il circulait par grands voiles fins, comme pris entre des
rideaux d’air.

— Par ou maintenant ? On va pas tourner en rond, dit Jerry.

— Cest toi le chef, ne me demande pas de prendre des
initiatives.

— Ca sent comme si quelqu’un avait oublié des algues dans
une confiserie. Ca me donne mal au cceur.

— C’est les champignons, dit John en dirigeant le faisceau
lumineux vers le sol.

Il y avait des objets blancs, avec des coiffes d’environ cing
centimetres de diametre, tout autour de leurs pieds, et qui
éclataient lorsqu’ils marchaient. Il releva la lumiere et vit des
lignes verticales et horizontales a travers le brouillard qui
s’élevait devant eux.

— Des rayonnages. Avec des choses qui poussent dessus,
remarqua Jerry.

Les étageres, qui mesuraient moins d'un demi-centimetre
d’épaisseur, reposaient sur des tasseaux irrégulierement
espaceés, et le tout était fait d'une substance dure et blanche qui
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étincelait a la lumiere. Sur les étageres, il y avait, empilée, une
matiere qui ressemblait a du papier bralé... du papier briilé
mouillé.

— Beurk, commenta Jerry en les tatant du doigt.

— Si j’étais toi, je ne tripoterais pas n’importe quoi, fit
remarquer John.

— Merde, tu es moi, frérot. Subtile différence.

— Je ne touche a rien tout de méme.

— Quais. C’est probablement une idée intelligente.

Ils longerent les rayonnages et arriverent a un mur couvert
de tuyaux. Ceux-la sortaient des étageres et s’en écartaient en
petites grappes qui menaient a d’autres tas marron et luisants.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc, du plastique ou quoi ?
demanda Jerry en tatant I'une des attaches de I’étagere.

— Ca ressemble pas a du plastique. On dirait plutét un os
bien nettoyé.

Ils se regarderent.

— J’espere que non, dit Jerry en se détournant.

Ils traverserent le brouillard et les tourbillons d’air, vers
lautre extrémité du rayonnage, et découvrirent une espece de
mousse blanche qui ressemblait a un rayon de miel
caoutchouteux, criblé de bulles ouvertes, pleines jusqu’a ras
bord d’un sirop pourpre. Il dégoulinait parfois et chaque goutte
sifflait et fumait en tombant sur le sol.

John réprima un haut-le-cceur et murmura qu’il avait besoin
de sortir.

— Sir et certain, dit Jerry en se baissant pour examiner les
bulles. Regarde ca, d’abord.

John se pencha avec répugnance, les mains appuyées sur les
genoux, et étudia la bulle que son frere lui montrait.

— Regarde ces petits fils. Ces petites perles qui voyagent sur
les fils, a la surface du liquide pourpre. Des perles rouges. Ca
ressemble a du sang, non ?

John hocha la téte. Il fouilla dans la poche de son jean et en
sortit un couteau suisse qu’il avait trouvé sous les sieges
déchirés de la jeep anglaise. Avec ses ongles, il tira du manche
une petite loupe.

— Eclaire-moi bien.
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Le faisceau inonda la bulle ; il étudia le liquide pourpre et les
minuscules fils avec leurs gouttes rouges.

Plus il les grossissait avec sa loupe, plus il voyait de choses.
Rien qu’il puisse identifier, mais la surface du liquide pourpre
était composée de milliers de pyramides. La substance blanche
ressemblait a de la mousse de plastique ou a du liege. Il gringa
des dents.

— Tres joli, dit-il. (Il saisit le rebord de la bulle et I'arracha.
Le liquide éclaboussa ses pieds et le brouillard s’épaissit.) Ils ne
sont pas la.

— Pourquoi tu as fait ca ? demanda Jerry.

John tapa comme une brute le rayon de miel tendre et leva
une main chatoyante de pourpre.

— Parce qu’ils sont pas la.

—Qui?

— Ruth et Loren. Ils sont juste morts.

— Attends...

Malgré la mise en garde de son frere, John frappa des deux
mains, déchirant le treillis de bulles. Ils pouvaient a peine se
voir, a cause du brouillard sucré et écceurant. Jerry saisit son
jumeau par ’épaule et essaya de le tirer en arriere.

— Arréte, John, arréte, merde !

— IIs les ont emmenés ! cria John. (Il fut pris d'un acces de
toux et porta I'une de ses mains a sa gorge tout en continuant a
taper et a déchirer de I'autre.) Ils sont pas 1a, Jerry !

Ils roulerent dans la matiere visqueuse jusqu’a ce que Jerry
bloque les deux bras de son frere. La lampe était par terre et son
faisceau éclairait obliquement le plafond derriere eux. John
secoua la téte, envoyant voltiger des gouttelettes de sueur, et se
mit a sangloter en silence, les yeux fermés, la bouche grande
ouverte. Jerry le serra dans ses bras et regarda par-dessus son
épaule le rayon lumineux et les volutes du brouillard.

— Chut, répétait-il sans se lasser.

Ils étaient couverts de boue brune et malodorante.

—Y fallait que ca sorte, dit John apres avoir repris son
souffle en hoquetant. Jerry, lache-moi. Je me suis contenu trop
longtemps. Sortons d’ici. Il n’y a personne. Il n’y a personne ici.

— Quais. Pas ici. Peut-étre quelque part, mais pas ici.
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— Je les sens, Jerry.

— Je sais. Mais pas ici.

— Alors ou, bon Dieu...

— Chut.

Ils resterent couchés dans la gadoue, a écouter le brouillard
et les rideaux d’air siffler doucement. Jerry sentait ses yeux
s’ouvrir aussi grands que ceux dun chat dans le noir.

— Chut. Il y a quelque chose...

— Oh, bon Dieu, fit John en se débattant pour s’arracher a
I’étreinte de son frere.

Ils se leverent, dégoulinant de boue, et se tournerent vers le
faisceau de la lanterne. Le brouillard tourbillonnait et fumait
dans la lumiere.

— C’est un jogger, dit Jerry lorsqu’une silhouette prit forme.

— C’est trop gros.

La chose, aplatie, avait au moins trois metres de diametre ;
une frange pendait de son pourtour; sa couleur semblait
brunatre dans cette lueur incertaine.

—1I1 n’a pas de pied, dit Jerry, plein dune crainte
émerveillée. Il se contente de planer.

John s’avanca.

— Saleté de Martien, dit-il calmement. (Il leva le poing.) Je
vais te...

Et ils sombrerent dans ’oubli.

Dans la lumiere du matin, I’est se teintait d’aigue-marine. La
ville, recouverte de draps marron et blanc, ressemblait a
quelque chose qui aurait été plus a sa place sous l'eau, une
section profonde et plate du lit de 'océan.

Ils étaient dans le fossé de drainage, derriere les cl6tures, et
regardaient la ville.

— J’ai du mal a bouger, dit Jerry.

— Moi aussi.

— Il a dii nous piquer.

— Je n’ai rien senti. (John leva le bras, a titre d’expérience.)
Je crois que je les ai vus, dit-il.

—Qui?

— J’ai I'esprit drolement embrouillé, Jerry.

— Moi aussi.
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Le soleil était déja haut dans le ciel lorsqu’ils purent enfin
marcher. Sur la ville, des hémispheres transparents dérivaient
entre les silhouettes des immeubles, et lancaient, de temps a
autre, vers le sol, de minces pinceaux de lumiere.

— On dirait des méduses, fit remarquer Jerry tandis qu’ils
avancaient en chancelant vers la route et le camion.

— Je crois que j’ai vu Loren et Ruth. Je suis pas sir, dit
John.

Ils s’approcherent lentement, a pas raides, du camion,
prirent place sur les sieges avant et refermerent les portieres.

— Allons-y, décida John.

—O0u?

— Je les ai vus, en bas, 1a ou nous étions. Mais ils n’étaient
pas la. C’est a n'y rien comprendre.

— Non, je te demande ou nous allons maintenant.

— Sortons de la ville. Allons ailleurs, n’importe ot.

— IIs sont partout, John. La radio I’a dit.

— Saletés de Martiens.

Jerry soupira.

— Des Martiens nous auraient dématérialisés.

— Qu’ils aillent se faire foutre. Partons d’ici.

— Qu'’ils soient ce qu’on voudra, dit Jerry, je suis sir qu’ils
viennent de par ici. (Il montra le terrain avec insistance.) De
I'intérieur de cette cl6ture.

— Démarre, dit John.

Jerry mit le moteur en marche, embraya et s’engagea
bruyamment sur le chemin de terre. Ils tournerent sur I’East
Avenue, manquerent de peu une voiture abandonnée au
carrefour suivant, et dans un crissement de pneus prirent la
route de South Vasco en direction de I'autoroute.

— On a assez d’essence ?

— J’ai fait le plein en ville, hier. Avant que les pompes soient
recouvertes.

— Tu sais, dit John en se penchant pour ramasser un chiffon
graisseux et s’essuyer les mains, je crois pas qu’on soit assez
intelligents pour y comprendre quelque chose. On n’a pas idée
de ce que C’est.

— Ou on en a une idée fausse.
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Jerry plissa les yeux. Il y avait quelquun sur la route, a un
kilometre et demi de 1a, qui agitait vigoureusement les bras.
John suivit le regard stupéfait de son frere.

— On n’est pas les seuls, dit-il.

Jerry ralentit.

— C’est une femme.

Ils s’arréterent a quarante ou cinquante metres du bas-coté
ou elle se tenait. Jerry se pencha a la portiere pour mieux la
Voir.

— Elle est pas jeune, dit-il désappointé.

Elle avait la cinquantaine, des cheveux d’'un noir de jais sur
les épaules ; elle portait une robe de soie couleur péche qui
flotta mollement derriere elle lorsqu’elle se mit a courir. Les
freres se regarderent et secouerent la téte, ne sachant que
penser ni que faire.

Elle s’approcha en riant du c6té du conducteur, hors
d’haleine.

— Dieu merci, dit-elle. J’ai cru que j’étais le seul étre vivant
de toute la ville.

— J’ai I'impression que non, dit Jerry.

John ouvrit sa portiere et elle monta dans la cabine. Il lui fit
de la place et elle s’assit avec un grand soupir, et rit de nouveau.
Elle tourna la téte et le regarda attentivement.

— Vous n’étes pas des voyous, j'espere ?

— Je ne crois pas, dit Jerry, les yeux braqués sur la route.
Vous étes d’ou ?

— D’ici. Ma maison a disparu et celle des voisins est
empaquetée comme un cadeau de Noé€l. J’ai cru que jétais le
dernier étre vivant sur Terre.

— Vous n’avez pas écouté la radio, alors ? dit John.

— Non. Je n’aime pas les appareils électroniques. Mais je
sais tout de méme ce qui se passe.

— Ah, bon ? demanda Jerry en ramenant le camion sur la
route.

— Oui. Cest mon fils. Il est responsable de tout cela. Je
n’avais pas idée de la forme que cela prendrait mais il n'y a
aucun doute la-dessus. Et je I'avais averti.
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Les jumeaux se regarderent. La femme rejeta ses cheveux en
arriere et les passa adroitement par-dessus un bandeau
élastique.

— Oui, je sais, dit-elle avec un petit rire. Vous me croyez
folle. Plus folle que tout cela, la-bas, en ville. Mais je peux vous
dire ou il faut que nous allions.

— Ou ? demanda Jerry.

— Au sud, dit-elle d'un ton ferme. La ou mon fils travaille.
(Elle lissa sa jupe sur ses genoux.) Au fait, je m’appelle Ulam.
April Ulam.

— John, dit-il gauchement en tendant la main droite et en
serrant la sienne. Et mon frere Jerry.

— Ah, oui. Des jumeaux. C’est logique, je pense.

Jerry se mit a rire. Des larmes coulérent de ses yeux et il les
essuya d’'une main tachée de boue.

— Au sud, madame ?

— Exactement.

29

Journal électronique de Michael Bernard

15 janvier : aujourd’hui, elles ont commencé a me parler,
d’abord, avec des interruptions, puis elles ont pris de
I'assurance au fur et a mesure que le jour s’écoulait.

Comment pourrais-je décrire l'expérience de leurs « voix » ?
Ayant finalement franchi la barriere sang-cerveau et exploré
la frontiere (énorme pour elles) de mon systeme nerveux
central, ayant découvert que les activités de mon cerveau se
déroulaient selon un modele — ce modele étant moi — et
compris que linformation en provenance de leur lointain
passé, il y a des mois, était exacte, qu’'un monde macroscopique
existe...
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Ayant appris tout cela, elles ont été obligées d’étudier ce que
c’est qu'un étre humain. Cétait la condition nécessaire pour
communiquer avec ce Dieu dans la Machine. Elles ont désigné
dix millions d’érudites chargées de travailler sur ce projet, et je
pense qu’en trois jours seulement elles ont résolu le probleme et
bavardent maintenant avec moi, dune maniére qui n'est pas
plus étrange que si elles étaient (par exemple) des aborigenes
australiens.

Je suis assis dans mon fauteuil de bureau et, lorsque le
moment prévu arrive, nous conversons. Une partie se déroule
en anglais (je pense que la conversation peut avoir lieu dans
des parties pré-langage de mon cerveau, et que mon propre
esprit la traduit ensuite en anglais), une autre est visuelle, une
troisieme transmise par d’autres sens — surtout le goiit, sens
qui semble leur plaire particulierement.

Je n‘arrive pas a comprendre vraiment quel chiffre de
population il y a en moi. Elles sont réparties en plusieurs
classes : les noocytes dorigine et leurs dérivées, celles qui ont
été converties immédiatement apres l'invasion ; la catégorie
des cellules mobiles dont beaucoup sont apparemment
nouvelles dans mon corps, concues spécialement pour de
nouvelles fonctions; les cellules fixes, peut-étre pas
individuelles dans un sens mental, qui n’ont pas de mobilité et
auxquelles sont assignées des fonctions déterminées mais
complexes ; les cellules encore inchangées (presque toutes
celles de mon systéme nerveux et de mon cerveau entrent dans
cette catégorie) ; et d’autres que je n’ai pas encore contactées.
Leur nombre total doit s’élever a une dizaine de trillions.

Selon une estimation sommaire, deux milliards environ
d’individus intelligents, totalement développés, vivent en moi.

Si je multiplie ce nombre par celui du chiffre de population
de '’Amérique du Nord — cinq cents millions, autre estimation
grossiere — jaboutis a un milliard de milliards ou 102°. C’est le
nombre d’étres intelligents qu’il y a sur la surface de la Terre, a
cet instant — sans tenir compte, bien sur, de la population
humaine, entierement négligeable.

Bernard éloigna son fauteuil du bureau apres avoir mis son
entrée en mémoire. Il y avait tant de choses a enregistrer,
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tellement de détails. Il désespérait de jamais pouvoir expliquer
ses sensations aux chercheurs de I'extérieur. Apres des
semaines d’insatisfaction, de fievre, de tentatives pour forcer le
langage chimique qui circulait dans son sang, il recevait
brusquement un festin d’'informations si abondant qu’il arrivait
a peine a l'entamer. Tout ce qu’il avait a faire, c’était de
demander, et un millier ou un million d’étres intelligents
s’organisaient pour analyser sa question et lui renvoyer
rapidement une réponse détaillée.

— Que suis-je pour vous ? provoquait la réponse :

Pére/Mere/Univers

Monde-Défi

Source de tout

Ancien, lent

*montagne-galaxie*

Et il pouvait passer des heures a rejouer les agglomérats
sensuels qui accompagnaient les mots : le golit de son propre
sérum sanguin, des tissus fixes de son corps, la joie résultant de
la diffusion de la nourriture, la nécessité d’épurer, de protéger.

Dans le silence de la nuit, étendu sur sa couchette, avec
seulement les scanners a infrarouge braqués sur lui et les
détecteurs omniprésents rattachés a son corps, il traversait
comme a la nage ses propres réves ainsi que les demandes de
renseignements et les réponses prudentes, presque
respectueuses, des noocytes. De temps a autre il s’éveillait
comme si un chien de garde mental l'avertissait qu’elles
exploraient un nouveau territoire.

Méme dans la journée, son sens du temps s’altérait. Les
minutes passées a converser avec les cellules lui semblaient des
heures et il revenait au monde du caisson avec un manque de
conviction déroutant quant a sa réalité.

Il avait I'impression que Paulsen-Fuchs et les autres venaient
le voir a de longs intervalles alors que ces visites s’effectuaient
en réalité chaque jour a heure fixe.

A 3 heures de l'aprés-midi, Paulsen-Fuchs arriva avec son
étude détaillée des nouvelles que Bernard avait lues ou vues
plus t6t dans la matinée. Elles étaient invariablement mauvaises
et ne faisaient qu’empirer. L’'Union soviétique, tel un cheval
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indompté qui a brisé sa longe, avait laissé I’Europe plongée en
pleine panique et hérissée de rage impuissante. La Russie s’était
maintenant murée dans un silence boudeur qui ne rassurait
personne. Bernard réfléchit un peu a ces problemes puis
demanda a Paulsen-Fuchs si les recherches sur le controle des
cellules intelligentes avaient progressé.

— Pas du tout. Les cellules commandent toutes les réactions
immunitaires ; en plus de leur métabolisme élevé, elles sont tres
soigneusement camouflées. Nous pensons qu’elles peuvent
maintenant neutraliser n’importe quel antimétabolite avant
quil commence a opérer; elles sont déja sensibilisées aux
inhibiteurs comme l'actinomycine. En bref, nous ne pouvons
pas leur nuire sans vous nuire a vous.

Bernard hocha la téte. Etrangement, cela lui était égal,
maintenant.

— Et vous communiquez avec elles, dit Paulsen-Fuchs.

— Oui.

L’Allemand soupira et se détourna du triple vitrage.

— Etes-vous encore un étre humain, Michael ?

— Bien siir que oui. (Puis il lui vint a 'esprit que depuis plus
d’'un mois, il n’était pas seulement un étre humain.) Paul, je suis
toujours moi.

— Pourquoi avons-nous été obligés de vous espionner pour
découvrir cela ?

— Je n’appellerais pas ca espionner. Je suppose que vous
avez intercepté et lu mes entrées.

— Michael, pourquoi ne pas m’en avoir parlé ? Cest béte,
mais cela me fait mal. Je croyais étre quelqu'un d’important
dans votre univers.

Bernard secoua la téte et rit doucement.

— Vous I'étes, Paul. Vous étes mon hote. Et des que je serais
arrivé a savoir comment l’exprimer en paroles je vous l'aurais
dit. Et je vous le dirai. Le dialogue entre les noocytes et moi ne
fait que commencer. Je ne sais pas s’il n’y a pas encore quelques
graves malentendus entre nous.

Paulsen-Fuchs s’avanca vers 1écoutille de la chambre
d’observation.
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— Dites-moi quand vous serez prét. Cest peut-étre tres
important, dit-il d’'un air las.

— Bien stir.

Paulsen-Fuchs sortit.

Cela manquait presque de cordialité, pensa Bernard. Je me
suis comporté comme quelqu’un qui s’est retiré de la société. Et
Paul est un ami.

Mais que pouvait-il faire ?

Peut-étre son humanité arrivait-elle effectivement a son
terme.

30

Arrivée au soixantieme étage, Suzy comprit qu’elle ne
pourrait pas monter plus haut ce jour-la. Elle s’assit dans un
fauteuil directorial, derriére un immense bureau directorial (elle
avait poussé dans un coin le costume gris, la fine chemise de
soie et les souliers de crocodile du directeur) et regarda la cité
par la fenétre a quelque deux cents metres plus bas. Les murs
étaient recouverts de panneaux de vrai bois et ornés de gravures
signées Norman Rockwell, dans des cadres de bronze. Elle
mangea un cracker avec du beurre de cacahuete et de la
confiture, le tout tiré de son cabas en plastique, et but quelques
gorgées d’'une bouteille d’eau minérale, découverte dans le bar
bien garni du directeur.

Un télescope en cuivre monté sur la fenétre lui procura une
vue étendue de son quartier — maintenant enseveli sous une
épaisse couche de la substance marron — ainsi que sur ce qu’elle
voulait voir d’autre, au sud et a 'ouest. Le fleuve autour de
Governors Island ne ressemblait plus a de I'eau. Il avait lair
boueux et gelé et d’étranges vagues solidifiées se déployaient en
cercles pour en rencontrer d’autres qui venaient d’Ellis Island et
de Liberty Island. Cela ressemblait plus a du sable ratissé qu’a
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de I'eau, mais elle savait que le fleuve n’avait pas pu se changer
en sable.

— Vous avez du étre tres riche, gagner beaucoup d’argent,
dit-elle au costume gris, a la chemise de soie et aux souliers. Je
veux dire, c’est beau, c’est luxueux, ici. Je vous en remercierais
si je pouvais.

Elle termina la bouteille et la jeta dans une corbeille en bois
sous le bureau.

Le fauteuil était assez confortable pour y dormir, mais elle
espérait trouver un lit. Elle avait vu, sur ’écran de leur vieille
télé, de riches PDG qui avaient une chambre a coucher contigué
a leur bureau. Celui-la semblait assez luxueux pour que ce fit le
cas. Pourtant, elle était trop fatiguée pour chercher tout de
suite.

Le soleil descendait sur le New Jersey tandis qu’elle massait
ses jambes douloureuses.

La plus grande partie de la ville, ce qu’elle pouvait en voir,
était ensevelie sous une couverture marron et blanc. On ne
pouvait pas décrire cela autrement. Quelqu'un était venu et
avait emmitouflé les immeubles de Manhattan avec des
couvertures des surplus de l'armée, jusqu’au dixieme ou
vingtieme étage. De temps a autre, elle voyait de vastes
morceaux de cette substance se détacher et s’envoler, comme
cela s’était passé a Brooklyn, mais ce type d’activité avait
diminué.

— Bonsoir soleil, dit-elle.

Le minuscule arc rouge plongea et disparut, et pour la
premiere fois de sa vie, elle apercut, a la derniere seconde de
lumiere réfractée, un bref éclair vert. On lui en avait parlé a
I’école et I'institutrice avait dit que cela arrivait rarement (et elle
ne s’était pas donné la peine d’en expliquer la cause). Elle sourit
de plaisir. Elle I'avait réellement vu.

— Je suis seulement privilégiée, c’est tout, dit-elle.

Une idée lui vint. Elle ne savait pas si c’était I'une de ses
bizarres intuitions, ou si c’était juste un réve éveillé. On la
regardait. La substance marron la regardait, et le fleuve aussi.
Et les piles de vétements. Ce en quoi les gens s’étaient changés,
cela la regardait. Ce n’était pas désagréable car elle savait qu’elle
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leur plaisait. Elle ne serait pas transformée tant qu’elle
continuerait a faire ce qu’elle faisait.

— Eh bien, je m’en vais chercher un lit, maintenant, dit-elle
en se relevant. Un beau bureau, répéta-t-elle en s’adressant au
costume.

Derriere le bureau de la secrétaire, dans la premiere piece, il
y avait une petite porte, sans aucune indication. Elle 'ouvrit et
trouva un placard plein de formulaires et de papiers empilés sur
des étageres, avec des fournitures tout en bas et une drole de
petite boite ou brillait une lumiere rouge. Quelque chose lui
fournissait encore de I'électricité. Cétait peut-étre un systeme
d’alarme, pensa-t-elle, qui marchait sur piles; ou bien un
détecteur de fumée. Elle referma la porte et partit dans la
direction opposée. Il y avait 1a une autre porte, avec une plaque
de cuivre sur laquelle était écrit INTERDIT AU PUBLIC. Elle hocha
la téte et tourna la poignée. La porte était fermée a clef, mais
elle était devenue une experte en chapardage de clef. Elle sortit
d’'un tiroir du bureau une candidate possible et 'essaya. La
seconde fut la bonne. Elle tourna le bouton et ouvrit.

La piece était plongée dans I'obscurité. Elle alluma sa lampe.
Le large faisceau balaya un lit, qui avait I'air confortable, une
table de nuit, un bureau, dans un coin, avec un petit ordinateur,
et...

Suzy hurla. Elle entendit un bruit sourd et, du coin de I'ceil,
vit une petite chose bouger sous le bureau et d’autres filer sous
le lit. Elle leva sa lampe. Un tuyau se dressait, a coté du lit. Il se
terminait par un objet rond, avec beaucoup de facettes
triangulaires et des ficelles qui pendaient de chaque coté. Il se
balancait et tentait d’échapper a la lumiere. Quelque chose de
petit et de noir passa en trottinant devant ses pieds et elle fit un
saut en arriere en éclairant ses souliers.

Trop grand pour étre un rat et trop petit pour étre un chat. Il
avait beaucoup d’yeux, ou des trucs brillants, sur sa téte ronde,
mais il n’avait que trois pattes, recouvertes de fourrure rouge. Il
s’enfuit dans le grand bureau. Elle ferma rapidement la porte de
la chambre et recula, une main plaquée sur sa bouche.

Tant pis pour le dernier étage. Cela ne l'intéressait plus.
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Il n’y avait rien dans l’entrée ou donnait le bureau de la
secrétaire. Elle reprit sa radio, son sac de nourriture, défit sa
ceinture et la passa dans la poignée de la bouteille d’eau, mit le
cabas sur I’épaule.

— Mon Dieu, mon Dieu, chuchota-t-elle. (Elle parcourut le
couloir en courant, la bouteille battant ses fesses, et ouvrit la
porte de la cage d’escalier.) Faut que je descende, murmura-t-
elle, faut que je descende, faut que je descende !

Elle allait essayer de quitter 'immeuble. Puisqu’il y avait des
choses dans les étages supérieurs, elle n’avait pas le choix. Ses
mocassins martelaient rapidement les marches. Le sac de
nourriture, qui rebondissait a chaque pas, se rompit soudain,
éparpillant dans l’escalier les crackers, les petits pots et des
morceaux de beeuf cuit. Les pots se briserent et une boite de
prunes au sirop qu’elle n’avait pas ouverte dégringola de marche
en marche a grand bruit.

Elle hésita, se pencha pour la ramasser puis regarda le mur.
Une couche brun et blanc le recouvrait. Lentement, les yeux
élargis, elle se pencha sur la rampe. Des filaments blancs
enveloppaient la porte et la substance marron montait le long
du mur, comme une tortue.

— Non, cria-t-elle. Merde, non ! Salauds, laissez-moi passer,
laissez-moi descendre ! (Des larmes jaillirent de ses yeux. Elle
rejeta la téte en arriere et tapa sur la rampe jusqu'a s’en
meurtrir les poings.) Laissez-moi tranquille !

Et toujours la substance avancait.

Elle remonta. Quoi qu’il y ait, plus haut, il lui fallait
remonter. Elle pourrait les repousser avec un balai, mais il lui
était impossible de barboter la-dedans... c’était trop lui
demander et elle deviendrait folle.

Elle ramassa le plus de nourriture possible et en bourra ses
poches. Il devait y avoir de quoi manger au restaurant.

— J’al qu’a ne pas y penser, se répéta-t-elle.

Elle ne parlait pas de la nourriture qui ne I'inquiétait guere.
Elle avait qu’a ne pas penser a ce qu’elle ferait lorsqu’elle aurait
atteint le sommet.
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La mer de substance brune et coriace avait nettement
Iintention de recouvrir toute la ville, et méme les étages
supérieurs du World Trade Center.

Et cela laisserait tres peu de place pour Suzy McKenzie.

31

April Ulam se protégea les yeux du soleil levant pour
regarder les moulins a vent de Tracy se découpant sur le ciel
jaune ; les ailes tournaient encore, fournissant de I’énergie a la
station d’essence abandonnée ou les jumeaux avaient fait le
plein. Elle jeta un coup d’ceil a John et hocha la téte, comme
pour donner son accord ; oui, bien sir, un jour de plus. Puis elle
retourna dans la petite épicerie pour superviser la recherche de
provisions entreprise par Jerry.

Elle était bien plus résistante qu’elle n’en avait l’air, se dit
John. Folle ou pas, elle tenait les jumeaux sous le charme. Ils
avaient passé la nuit a la station, épuisés apres n’avoir parcouru
que trente-deux kilometres depuis Livermore. Ils avaient
finalement décidé de prendre la route de la vallée centrale. C’est
April qui 'avait suggéré ; il valait mieux éviter les zones les plus
peuplées, pensait-elle.

— A en juger par ce qui s’est passé a Livermore, nous ne
souhaitons pas nous embourber a San Jose ou ailleurs, avait-
elle dit.

Comme ils étaient partis, ils seraient pourtant obligés de
traverser Los Angeles, ou de contourner la ville, mais John n’en
avait soufflé mot.

Au moins, elle leur avait imposé un but. Il valait mieux ne
pas la critiquer car, sans elle, ils seraient encore a Livermore, en
train de devenir fous, et probablement fous furieux. John fit le
tour du camion, les mains dans les poches, les yeux fixés sur le
sol.

Ils allaient tous mourir.
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Cela lui était égal. Hier soir, il était accablé de fatigue... d'une
fatigue que le sommeil ne pouvait soulager. Il savait que Jerry
éprouvait la méme chose. Que cette folle les mene par le bout du
nez, qu’est-ce que cela pouvait faire ?

Los Angeles, ce serait peut-étre intéressant. Il doutait qu’ils
puissent jamais atteindre La Jolla.

Jerry et April sortirent de la boutique avec des sacs a
provisions plein les bras. Ils les rangerent a ’arriere du camion
et Jerry sortit une carte, tout usée, de la boite a gants.

— La 580, vers le sud, jusqu’a la 5, dit-il.

April ratifia ce choix. John prit le volant et ils s’engagerent
bruyamment sur 'autoroute.

Celle-ci était en grande partie vide de voitures. Mais, de loin
en loin, ils doublaient des véhicules abandonnés (ou, du moins,
inoccupés) — des camions, des automobiles, et méme un car de
IAir Force. Ils ne s’arréterent pas pour se livrer a des
investigations.

L’asphalte était intact et ils roulaient a vive allure. Les
collines, autour des réservoirs de San Luis et Los Banos,
auraient d étre verdoyantes apres les pluies d’hiver, mais elles
étaient d’'un gris mat, comme couvertes d'un premier enduit
avant lapplication d'une nouvelle couche de peinture. Les
réservoirs, eux, étaient d’'un vert brillant et immobiles comme
du verre. Pas un oiseau ni un insecte nulle part. April regardait
tout cela avec une fierté empreinte de fatalité ; c’est mon fils qui
a fait cela, semblait-elle penser, et bien qu’elle froncat les
sourcils lorsqu’ils passerent devant les réservoirs, dans
I'ensemble elle ne semblait pas désapprouver ce qu’elle voyait.

Elle intriguait Jerry et lui donnait la chair de poule mais il ne
disait rien. Néanmoins, John sentait son inquiétude.

De chaque coté de la 5, les champs étaient recouverts de
housses d’'un brun moussu, qui étincelaient au soleil comme du
plastique.

— Tous ces arbres et toutes ces plantes, dit April en secouant
la téte. A votre avis, qu’est-il arrivé aux récoltes ?

— Je ne sais pas, m’dame, répondit Jerry. Je me contente de
faire des pulvérisations, j’y connais rien.
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— Pas seulement les gens. Ca s’est emparé de tout. (Elle
sourit et secoua la téte.) Pauvre Vergil. Il était loin de se douter
de ca.

Ils firent un arrét technique a Carl’s Junior, au bord de
lautoroute. Les portes de la boutique étaient ouvertes et il y
avait des tas de vétements derriere le comptoir, mais le
batiment était intact. Dans les toilettes, tandis qu’ils pissaient
cote a cote, John dit :

— Je crois a son histoire.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle est tellement stire d’elle.

— Tu parles d'une raison.

— Et elle ment pas.

— Bon Dieu, non. Elle est timbrée.

— Je crois pas.

Jerry remonta sa fermeture éclair et déclara :

— C’est une sorciere ?

John ne dit pas le contraire.

Les monotones terres cultivées, recouvertes de marron,
changerent peu a peu de couleur et de caractere aux abords de
I'embranchement de Lost Hills. La terre nue apparut de plus en
plus, poussiéreuse, comme morte. Au loin, de petits souffles
d’air balayaient la terre comme des servantes qui nettoient
apres une soirée déchainée.

— Ou sont passées les récoltes ? demanda April.

Jerry secoua la téte. Il ne savait pas. Il ne voulait pas savoir.

John regarda les volutes de poussiere en plissant les yeux, et
tapota légerement la pédale de frein, en rétrogradant
habilement. Puis il appuya a fond et le camion patina ; les pneus
crierent. Jerry jura et April se cramponna d’un air mécontent au
rebord de la fenétre.

Le camion s’arréta en biais. John le remit dans le bon sens et
embraya au point mort.

Ils regarderent. Pas besoin de parler... pas envie.

Une colline traversait la route. Une masse de marron brillant
et de gris terne, lente et pesante, qui devait mesurer a peu pres
trente metres de haut, se déplacait dans la poussiere fouettée
par le vent, a quatre cents metres d’eux.
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— A votre avis, combien y en a-t-il comme cela ? demanda
April, brisant le silence avec effronterie.

— Peux pas dire, répondit John dun air hésitant.

— Ce doit étre une de ces Collines perdues annoncées sur les
panneaux de signalisation, dit Jerry sans perdre une miette de
son sérieux.

— Peut-étre bien que c’est la que sont toutes les récoltes,
avanca April.

Les freres ne tenaient pas a discuter la-dessus. John attendit
que la colline soit passée et, une demi-heure plus tard,
lorsqu’elle se fut engagée dans les champs, en direction de l'est,
il remit le moteur en marche et débraya. Ils traverserent
lentement l'asphalte mutilé. L’air sentait la poussiere et les
plantes broyées.

— Des Martiens, lanca John.

Ce fut la derniere fois qu’il protesta contre la prétention
qu’avait April de savoir ce qui ce passait. Il dit ensuite tres peu
de chose jusqu’a ce qu’ils commencent a gravir Grapevine et
passent devant les arbres et les batiments, non transformés, de
Fort Tejon, et la silhouette floue du minuscule Gorman. Comme
ils se rapprochaient de la ligne de faite, il regarda Jerry avec de
grands yeux aux pupilles dilatées et il dit :

— V’la la Cité des Anges.

Il n’était que 5 heures et le soir tombait déja.

L’air au-dessus de Los Angeles était rouge comme de la
viande crue.

32

A midi, Bernard recut son déjeuner par le petit guichet : un
bol de salade de fruits et un sandwich au rosbif, accompagnés
d’un verre d’eau pétillante. Il mangea lentement, d’un air pensif,
en jetant parfois un coup d’ceil sur I'écran qui affichait les
résultats récents de I'analyse des protéines de son sang.
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Les alphanumériques de l’écran étaient verts comme la
menthe. Des lignes rouges prenaient forme sous les nombres et
montaient en s’enroulant tandis que de nouvelles séries
s’alignaient.

Bernard, qu’est-ce que c’est que cela ?

« Ne vous inquiétez pas, répondit-il a la question posée
intérieurement. Si je ne fais pas de recherches, je fonctionne
mal. »

Leur niveau de communication s’était énormément amélioré
en deux jours.

? Vous analysez quelque chose qui concerne notre
communication. Ce n’est pas nécessaire. Vous
communiquez déja par les filieres adéquates, par nous-
meémes.

« Oui, bien siir. Mais me direz-vous tout ce que j’ai besoin de
savoir ? »

Nous vous dirons ce que ’on nous a chargées de
vous dire.

« Vous m’avez battu en breche, permettez-moi de faire de
meéme. J’ai besoin de sentir que j’ai encore un certain pouvoir,
que je fais quelque chose d’utile. »

Avec beaucoup de difficultés, nous avons essayé
d’appréhender *coder* votre situation. De ’'IMAGINER.
Vous étes dans un ESPACE clos. Cest un ESPACE de
*concentration* que vous considérez comme PETIT.

« Mais suffisant depuis que je peux bavarder avec vous, mes
amies. »

On vous entrave. Vous ne pouvez pas *diffuser* au-
dela des limites de PESPACE clos. Avez-vous choisi cette
contrainte ?

« Je ne suis pas puni, si c’est cela qui vous chiffonne. »

Nous ne *codons* appréhendons pas PUNI. Vous
étes bien. Vos fonctions corporelles sont en bon état.
Votre EMOTION n’est pas excessive.

« Pourquoi serais-je bouleversé ? J’ai perdu. Tout est fini
sauf le (hum !) codage a haute voix. »

Nous SOUHAITONS que vous soyez plus conscient de
la physiologie de votre cerveau. Nous pourrions vous

-190 -



en dire beaucoup plus sur votre état. Les choses étant
ce qu’elles sont, nous avons une difficulté extréme a
trouver les MOTS qui conviennent pour décrire la
localisation de nos équipes. Mais pour revenir a la
question antérieure, pourquoi SOUHAITEZ-VOUS
développer d’autres formes de communication ?

«Je ne dissimule pas mes pensées, non ? (non?) Vous
devriez étre capables de trouver toutes seules ce que je fais. »
(Comment pourrais-je vous dissimuler mes pensées ?)

Vous prenez conscience de notre insuffisance. Vous
étes tellement nouveau pour nous. Nous vous
considérons comme...

« Oui ? »

Celles qui ont été désignées pour répliquer cet état a
¥***xx%* Ce n’est pas clair.

« Je m’en doute. »

Nous vous considérons comme capable d’une légere
*dissociation* désapprobation par interprétation
minimale du traitement assigné.

« Vous me considérez comme quoi ? »

Nous vous considérons comme un *amas de
commandement supréme*.

« Qu’est-ce que c’est que ca? Cela souleve une foule de
questions que j’aimerais vous poser. »

On nous a autorisées a répondre a ces questions.

(Bon Dieu ! Elles savaient I’essentiel avant méme qu’il les ait
formulées en esprit.)

« J’aimerais parler a un individu. »

INDIVIDU ?

« Pas seulement 1’équipe ou le groupe de recherche. L'une de
vous, qui agit seule. »

Nous avons étudié INDIVIDU dans votre acception.
Ce concept ne cadre pas avec nous.

« I n’y a pas d’individus ? »

Pas vraiment. L’'information est partagée entre des

« Ce n’est pas clair. »
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C’est peut-étre ce que vous voulez dire par INDIVIDU.
Pas la méme chose qu’une mentalité unique. Vous
savez bien que les cellules s’amassent pour la
structuration de base ; chaque amas est le plus petit
INDIVIDU. Les amas se séparent rarement longtemps
en cellules uniques. L’information passe entre amas
participant a des taches assignées, y compris
Penseignement et la mémoire. La mentalité est ainsi
divisée entre amas exécutant une fonction. Une
mémoire importante peut étre *diffusée* entre tous les
amas. Ce que vous concevez comme INDIVIDUEL peut
étre disséminé a travers la totalité.

« Mais vous ne faites pas toutes partie d'une seule mentalité,
un seul esprit de groupe, une seule conscience collective. »

Non, autant que nous puissions analyser -ces
concepts.

« Vous pouvez argumenter les unes avec les autres. »

Il peut y avoir des différences de méthode, oui.

« Alors, quest-ce que cest quun amas de
commandement ? »

Un amas clef placé sur le trajet *point de jonction*
de la lymphe et des vaisseaux sanguins, pour contréler
la performance des amas itinérants, des cellules
servantes, des cellules *faconnées*. Vous étes comme
le plus puissant des amas de cellules de
commandement, pourtant vous étes CLOITRE et vous
n’avez pas encore été choisi pour exercer le pouvoir de
*lyser*. Pourquoi n’exercez-vous pas le controle ?

Les yeux fermés, il réfléchit sur cette question pendant
longtemps — peut-étre une seconde ou deux — et répondit.

« Vous étes en train de faire connaissance avec le mystere. »

Est-ce que vous essayez, par ces recherches, de
contester notre communication ?

« Non. »

Il y a la une *disjonction*.

« Je suis fatigué, maintenant. Je vous en prie, laissez-moi
seul un moment. »

Compris.
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Il se frotta les yeux et prit un morceau de fruit. Il était
brusquement épuisé.

— Michael ?

Paulsen-Fuchs se tenait dans le coin de réception.

— Entrez, Paul. Je viens d’avoir la plus étrange des
conversations.

—Qui?

— Je pense qu’elles me traitent comme une espece de
divinité mineure.

—Oh!lala!

— Et je n’ai probablement pas plus de deux semaines devant
moi.

— Vous avez dit cela lorsque vous étes arrivé... seulement,
alors, vous parliez d’'une semaine.

— Maintenant, je sens le changement. Il est lent, mais il se
produit tout de méme.

Ils se regarderent fixement, au travers du triple vitrage.
Paulsen-Fuchs essaya plusieurs fois de parler, mais rien ne
sortit de ses levres. Il leva les mains, en signe d'impuissance.

— Oui, dit Bernard en soupirant.

33

AMERIQUE DU NORD, TRANSMISSION PAR SATELLITE EN
PROVENANCE D’UN SRB-iC EN RECONNAISSANCE EN HAUTE
ALTITUDE ; VOIX DE LLOYD UPTON, CORRESPONDANT DE L’EBN.

Oui, tout est en place — cables séparés et branchés — nous
sommes tous un peu nerveux ici, ne faites pas attention aux
claquements de dents. On enregistre ? Et la ligne directe... oui,
Arnold ? 1,2,3. Ici Lloyd Uptanné, oui, c’est comme ca que je me
sens... Okay. Colin, cette bouteille. La combinaison orange va
pas saturer la vidéo ? Moi, ca me dérange. Allons-y.
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Bonjour, ici Lloyd Upton, de la branche britannique de
I’European Broadwasting Network. Je suis en ce moment a
vingt mille métres au-dessus des Etats-Unis d’Amérique ; dans
le compartiment arriere d'un bombardier américain B-1
transformé pour une reconnaissance en haute altitude : un SRB-
1C. Il y a 1a, avec moi, des correspondants des quatre principaux
réseaux du continent, des agences européennes des deux
organismes de presse des Etats-Unis et de la BBC. Nous sommes
les premiers journalistes civils & survoler les Etats-Unis depuis
le commencement du plus hideux fléau de I’histoire mondiale.
Deux scientifiques, qui n’appartiennent pas a l'armée, nous
accompagnent ; nous les interrogerons pendant le trajet retour
de ce vol qui, en moyenne, s’effectue a deux fois la vitesse du
son, c’est-a-dire Mach 2.

En huit semaines seulement, deux mois tout juste, le
continent nord-américain a subi une transformation
pratiquement indescriptible. Tous les points de repere
familiers — des cités entieres — se sont changés en un paysage de
cauchemar biologique, ou sont dissimulés dessous. Notre avion
a volé en zigzag de New York a Atlantic City, puis est passé au-
dessus de Washington, par la Virginie, le Kentucky et I’'Ohio, et
bientot nous descendrons a douze mille metres pour survoler
Chicago, I'lllinois et les Grands Lacs. Arrivés la, nous ferons
demi-tour et nous longerons le littoral est jusqu’a la Floride ;
au-dessus du golfe du Mexique nous serons ravitaillés en vol par
un avion de la base militaire de Guantanamo, a Cuba, qui a
miraculeusement échappé aux effets du fléau.

Nous partageons la douleur des Américains qui se sont
retrouvés bloqués en Angleterre, en Europe, en Asie et dans
d’autres parties du monde. J’ai bien peur que ce survol
historique ne leur apporte aucun réconfort. Ce que nous avons
vu ne peut en procurer a aucun membre de la race humaine.
Cependant, ce ne sont pas des images de désolation mais plutot
un paysage étrange et — si I'on veut bien me permettre ce
bizarre jugement esthétique — magnifique, d'une forme de vie
entierement nouvelle dont l'origine est enveloppée de mystere,
bien qu’il se puisse que les autorités elles-mémes l'ignorent.
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L’hypothese selon laquelle cette épidémie aurait pris sa source
dans un laboratoire de biologie de San Diego n’a jamais été
confirmée ni démentie par les autorités et EBN n’a pas réussi a
interviewer un témoin qui fut, peut-étre, une cheville ouvriere
du... euh... du drame, le docteur Michael Bernard, célébre
neurochirurgien, actuellement isolé en caisson stérile pres de
Wiesbaden, en Allemagne de I'Ouest.

Nous transmettons maintenant des signaux vidéo directs et
des plans fixes, pris par nos appareils et les caméras de
reconnaissance, en temps réel, de notre avion. Certains seront
vus en direct, d’autres seront traités, étudiés et suivront cette
émission historique.

Par ou commencer pour décrire le paysage qui défile au-
dessous de nous ? Il faudrait créer un nouveau vocabulaire, une
nouvelle langue. Des matieres et des formes jusqu’ici inconnues
des biologistes et des géologues recouvrent les villes, les
banlieues et méme les étendues sauvages de I’Amérique du
Nord. Des foréts entieres sont devenues une... euh... forét de
fleches, de pointes, d’aiguilles d’un vert grisitre. A travers le
téléobjectif, nous avons vu remuer, dans ces agglomérats, des
choses grosses comme des éléphants qui se déplacaient grace a
des moyens de locomotion inconnus. Nous avons vu des rivieres
soumises a une sorte de flux controlé, qui ne ressemble en rien
au courant normal d’'une voie d’eau. Sur la cote atlantique, et
plus spécialement au voisinage de New York et d'Atlantic City,
sur une distance de dix a vingt kilometres, ’océan lui-méme est
dissimulé sous une couverture dun vert brillant, transparent,
apparemment vivante.

Quant aux villes elles-mémes... pas le moindre signe de
choses vivantes normales, d’étres humains. La ville de New York
est un méli-mélo de formes géométriques nouvelles, une cité
que le fléau semble avoir démantelée et réagencée afin de
I’adapter a ses buts... si un fléau peut avoir un but. Vraiment, ce
que nous avons vu entérine la rumeur populaire selon laquelle
’Amérique du Nord a été envahie par une forme de vie
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biologique intelligente... des micro-organismes intelligents, des
organismes qui cooperent, mutent, s’adaptent et modifient leur
environnement. Le New Jersey et le Connecticut offrent des
formations bio-logiques similaires. Ce que les journalistes de ce
vol ont fini par appeler des Mégaplexes, a défaut d'un mot plus
adéquat. Nous laissons les raffinements de nomenclature aux
scientifiques.

Nous descendons. La ville de Chicago est dans I'Etat de
I'lllinois, situé a la pointe sud-ouest du lac Michigan, immense
masse d’eau douce. Nous sommes maintenant a environ cent
kilometres de la ville ; nous survolons le lac. Faisons pivoter la
caméra pour montrer ce que nous, les journalistes, les
scientifiques et I'’équipage de cet avion, nous voyons
directement. Ce moniteur vidéo a haute définition montre la
surface du lac Michigan, absolument lisse, tout a fait comme
celle de 'océan autour des métropoles cétieres. La grille est 1a,
je pense, pour des raisons de cartographie. Excusez mon doigt
mais je voudrais attirer votre attention sur ces traits bizarres,
que nous avons déja vus dans les eaux de 'Hudson, ces cercles
d’un jaune verdatre, particulierement éclatant, d’ou partent des
lignes extrémement complexes qui forment comme les rayons
d’'une roue. On ne peut trouver aucune explication a ces
formations, bien que les images satellites aient parfois montré
des extensions de ces rayons sélancant vers le rivage pour
s’associer aux changements topographiques qui ont lieu a terre.

Pardon ? Oui, je me déplace. On vient de, euh, nous informer
que certaines de ces images sont classées top secret, et destinées
a ne pas €étre vues par d’autres que nous.

Maintenant, nous avons changé de cap et nous descendons
en décrivant un arc de cercle au-dessus de Waukegan. L’Tllinois
est aussi célebre pour la monotonie de ses paysages que pour
ses automobiles. Detroit est dans... non, Detroit est dans le
Michigan. Oui. LIllinois est célebre pour sa topographie
dépourvue de relief et I'on appelle Chicago la cité éventée a
cause des vents qui soufflent du lac Michigan. Comme nous
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pouvons le voir, cette topographie consiste, maintenant, en un
réseau de sols qui ressemblent a des terres cultivées, bien qu’au
lieu d’étre des carrés et des grilles, les divisions soient ovoides...
je veux dire, elliptiques... ou circulaires, avec de tres petits
cercles inscrits dans les plus grands. Au centre de chacun d’eux
il y a un monticule qui n’est pas sans rappeler le cone central
des crateres lunaires. Ces cones... oui, je vois, ce sont en réalité
des pyramides en forme de cOnes, avec des marches ou des
gradins concentriques. Les sommets sont orange, un peu
comme la combinaison de vol que je porte. Orange électrique,
tres voyant.

Nous allons beaucoup moins vite. On a déployé les ailes
portantes, et nous survolons maintenant, a une allure de
croisiere, Evanston, au nord de Chicago. Ou que nous
regardions, pas le moindre signe d’étres humains. Nous sommes
tous... euh... trés nerveux ; méme les officiers et I'’équipage de
I'US Air Forece, je crois, car si quelque chose tournait mal, nous
serions largués directement au milieu de... oui, eh bien, n'y
pensons pas. De plus en plus bas.

Nous avons décidé de survoler Chicago parce que les
photographies prises de satellites ou d’avions de reconnaissance
en haute altitude montrent une activité bio-logique autour de
cette ex-grande cité. Chicago fut autrefois le Capitole du coeur
de ’Amérique et maintenant, il sert apparemment de foyer, de
bureau central peut-étre, a I'activité de tout le pays, du Canada
au Mexique. De grandes structures, qui ressemblent a des
oléoducs, affluent de toutes parts a Chicago. Dans certaines
zones, les oléoducs aboutissent a de larges canaux et nous
voyons couler rapidement un liquide visqueux et vert... Oui. La.
Pouvons-nous... ? Bon, plus tard, dans I’émission. Les canaux
doivent avoir dans les cinq cents metres de large. Ahurissant,
terrifiant.

Selon une rumeur qui circule dans les grands centres de la
Sécurité militaire de Wiesbaden, de Londres et d’Ecosse, il y a
un autre centre d’activité, tres différent, sur la cote ouest des
Etats-Unis. Il est impossible d’avoir communication des détails,

_197_



mais, apparemment, Chicago partage avec la Californie du Sud-
Ouest l'honneur d’étre le principal sujet d’'intérét des
enquéteurs et des chercheurs. Pourtant, nous n’irons pas
jusqu’a la cOte ouest; notre avion n’a pas une autonomie
suffisante et il n'y a pas de point de ravitaillement si loin dans
I'intérieur.

Nous accélérons maintenant en effectuant des tournants
brusques. Nous passons au-dessus de la banlieue de Oak Park
ou, d’apres la carte qui est sous nos yeux, il est impossible
d’identifier la moindre rue. Puis, c’est Chicago méme, et si j'en
juge d’apres les proportions, nous devons étre au-dessus de
Cicero Avenue, maintenant nous revoila sur le lac, oui, c’est
Montrose Harbour et Lake Shore Drive et le parc de Lincoln,
seulement identifiable par ses contours. Nous accélérons
encore ; un grand arc de cercle, peut-étre au-dessus du musée
des sciences et de l'industrie... tout cela ne peut étre que
suppositions. Maintenant j’apercois un cours d’eau, peut-étre le
bras principal du Ship Canal ; nous sommes descendus a dix
mille metres environ, altitude tres périlleuse car nous ne savons
pas jusqu’'ou les bio-logiques peuvent s’élever. J’ai peur. Nous
avons tous peur. Nous passons maintenant au-dessus de... Oui...

Seigneur. Excusez-moi. Ce devait étre les parcs a bestiaux
d’Union Stockyards. Ce devait étre ca. Nous les avons a peine
vus et le pilote s’est mis a remonter et nous nous dirigeons
maintenant droit vers le sud. Ce que nous avons vu...

Pardonnez-moi.

Je m’essuie les yeux, de terreur, d’effroi, car je n’ai rien vu de
semblable durant ces heures ol nous avons survolé ces terres de
cauchemar. Les téléobjectifs des caméras nous ont montré en
détail ce qui a di étre, autrefois, les célebres parcs a bestiaux de
Chicago. Si nous réfléchissons a I'’énorme masse de créatures
vivantes — des porcs et des beeufs — concentrées dans ce lieu,
nous ne devrions peut-étre pas étre étonnés, ni choqués. Mais
les plus grandes créatures vivantes que j’ai jamais vues jusqu’ici,
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c’étaient des baleines, et la taille de ce que je viens de voir
excédait de je ne sais combien celle de la plus grande des
baleines. Est-ce que ces grands ceufs marron et blanc planaient
vraiment ? Ils étaient peut-étre sur le sol. Plus grands que des
dinosaures, sans pattes, ni téte, ni queue visible. Pas sans
particularités, cependant, des extensions et des prolongements,
gardés ou entourés par des polyedres, plus précisément des
icosaedres ou des dodécaedres... avec des pattes comme celles
des insectes, droites et non articulées, des pattes qui devaient
faire deux ou trois metres de diametre. Ces créatures ovoides
auraient facilement recouvert un terrain de rugby.

Oui, oui... on vient de nous dire... de nous informer, qu’il y a
des formes de vie qui évoluent dans les airs, des choses vivantes,
et que nous en avons raté deux de justesse, qui ressemblaient a
de gigantesques raies déployées, a des planeurs ou a des
chauves-souris, également marron et blanc. Flottant dans un
courant sud-ouest, tel un escadron ou une troupe d’oiseaux.
Excusez-moi. Excusez-moi.

Coupez le direct. Coupez le direct, merde. Et cessez de me
filmer.

(Silence de cinqg minutes.)

Nous revoila, et toutes nos excuses pour cette interruption.
Je suis un étre humain et... parfois un petit peu sujet a la
panique. J’espere que vous comprendrez. Le calme et la
compétence des... euh... des officiers et de I'équipage
m’émerveillent, ce sont tous des professionnels, de sacrés types.
Nous venons de survoler Danville, dans I'Illinois, et bient6t...
dans quelques secondes, nous serons au-dessus d’Indianapolis.
Nous avons remarqué des changements dans le caractere du
paysage qui se déroule sous nos yeux, des changements de
couleur et de forme, mais nous ne savons comment les
interpréter. Cest comme si nous survolions une planete
totalement inconnue et nos scientifiques sont bien trop occupés
a relever les indications des instruments et a les noter avec
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acharnement pour nous transmettre les théories ou les
hypotheses qu’ils pourraient formuler.

Indianapolis est au-dessous de nous, aussi indéchiffrable,
aussi mystérieuse, aussi... belle et étrangere que les autres
mégaplexes. Certaines de ces structures paraissent aussi
grandes que les immeubles qu’elles remplacent, elles font peut-
étre cent a deux cents metres de hauteur, et projettent
maintenant des ombres dans la lumiere de I'apres-midi. Bient6t
le temps va en quelque sorte s’inverser pour nous, tandis que
nous volerons cap a 'est, au sud-est, et que le soleil se couchera.
Les ombres s’allongent sur le paysage, l'atmosphere est
remarquablement claire... plus d’industrie, plus d’automobiles...
cependant, qui peut dire quelle sorte de pollution un paysage
vivant peut provoquer ? Quelle qu’elle soit, cette pollution ne
s’est pas transmise a I'atmosphere.

Oui.

Oui, c’est confirmé par nos scientifiques. Lorsque nous avons
survolé Chicago a basse altitude, les relevés indiquaient un air
pratiquement pur, débarrassé de toute fumée, de toute
pollution, et cela se voyait aux couleurs de '’horizon. L’air est
aussi humide et chaud pour la saison. L’hiver n’atteindra peut-
étre pas ’Amérique du Nord cette année, car en ce moment
Chicago et les cités que nous venons de survoler auraient di
étre voilées par, au moins, quelques légeres chutes de neige. Pas
de neige. Il pleut de grosses gouttes tiedes... nous avons survolé
d’épaisses formations nuageuses ; mais pas de neige, pas de
glace.

Oui. Oui, moi aussi je I’ai vu. Cela ressemblait a une boule de
feu, une espece de météore, peut-étre, remarquable — Et en
voici d’autres, semble-t-il...

(Voix a ’arriere-plan, tres fortes ; bruits de signal d’alarme.)
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Mon Dieu. C’était, parait-il, un ou plusieurs véhicules de
rentrée dans les couches supérieures de I'atmosphere, a une
douzaine de kilometres de nous. Les détecteurs de notre
appareil hurlent qu’il y a des radiations dangereuses. Le pilote
et les officiers ont mis en service tous les circuits de secours et
nous nous e101gnons maintenant en prenant de I’altitude, avec..
oui, avec, oui.. non, nous descendons en piqué et nous
présentons, je cr01s, un profil postérieur a cet objet, quel qu’il
soit...

Quelqu’un dit que la boule de feu était un ressemblait au
profil d'un véhicule de rentrée un projectile nucléaire une fusée
balistique intercontinentale peut-étre et qu’elle n’a pas, répétez,
qu’elle n’a pas bien slir — comment serions-nous ici ? — n’a pas
explosé et maintenant...

(Encore des voix, perplexes ; encore des signaux d’alarme.)

Je crois que nous ne nous tirerons pas vivants de ce piqué.
Nous avons perdu la plus grande partie de nos appareils. Les
moteurs ont laché et nous tombons. Notre radio fonctionne
toujours mais...

(Fin de la transmission du SRB-1C. Fin de I’émission en
direct de Lloyd Upton de EBN. Fin de la télémétrie scientifique.)

34

Bernard était couché sur le lit de camp, une jambe pendante,
lautre de travers, appuyée contre un repli du matelas. Il ne
s’était ni rasé ni baigné depuis une semaine. Sur sa peau,
couraient de nombreuses arétes blanches et des bosses avaient
poussé sur la partie inférieure de ses jambes, du genou a la base
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des orteils. Méme nu, il avait l'air de porter des pantalons a
pattes d’éléphant.

Il s’en moquait. Sauf son entretien d'une heure avec Paulsen-
Fuchs et ses dix minutes d’examen médical quotidien, il passait
la plus grande partie de son temps allongé sur son lit, les yeux
fermés, a converser avec les noocytes. Le reste du temps il
essayait de décrypter le langage chimique. Les noocytes ne
l'aidaient guére. Leur derniéere conversation a ce sujet remontait
a trois jours.

Votre conception est incompleéte, inexacte.

« Je n’ai pas encore fini. »

Pourquoi ne pas laisser vos camarades poursuivre
ce travail ? Vous pourriez accomplir plus de choses si
votre attention était totalement tournée vers
Pintérieur.

« Il serait plus simple de nous dire comment vous
communiquez. »

Nous SOUHAITERIONS que nos relations avec vous
soient plus *pures*, mais les amas de commandement
croient qu’actuellement, il vaut mieux que nous soyons
discrets.

« Oui, bien sur. »

Ainsi, les noocytes leur cachaient des choses... a lui et aux
chercheurs de l'extérieur. Les gens de Pharmek, a leur tour,
cachaient des choses a Bernard. Il ne pouvait que deviner leur
raisonnement ; il n’avait pas protesté lorsque Paulsen-Fuchs
avait peu a peu réduit sa transmission des nouvelles et des
résultats des recherches ; Bernard avait suffisamment a faire, a
essayer de s’adapter aux interactions avec les noocytes.

Le terminal était allumé et affichait toujours des données
fournies par l'ordinateur trois jours auparavant. Les lignes
rouges avaient totalement remplacé les chiffres verts. Parfois
des lignes bleues se joignaient a elles. La courbe s’aplatissait de
plus en plus, au fur et a mesure que la chimie était décomposée
en un langage mathématique intermédiaire qui, lors de la phase
suivante, serait traduit en une sorte de petit-negre composé de
notations logiques formelles et d’anglais. Mais cela n’arriverait
pas avant des semaines, sinon des mois.
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Le fait qu’ill concentrait son attention sur la mémoire
déclencha une interruption atypique des noocytes.

Bernard. Vous travaillez encore sur notre
« musique du sang ».

Ulam n’avait-il pas utilisé une fois cette phrase ?

Est-ce que vous SOUHAITEZ nous rejoindre sur notre
plan ? Nous n’avions pas envisagé cette possibilité.

«Je ne suis pas certain de comprendre ce que vous
suggérez. »

La partie de vous-méme qui se tient derriere toute
communication émise peut étre codée, activée,
restituée. Ce serait comme wun REVE, si nous
comprenons totalement ce que c’est, (NOTE: Vous
révez constamment. Le saviez-vous ?)

« Je peux devenir I'un de vous ? »

Nous pensons que c’est une estimation correcte.
Vous étes déja 'un de nous. Nous avons codé une
partie de vous dans de nombreuses équipes, pour le
changement. Nous pouvons coder votre PERSONNALITE
et achever la boucle. Vous serez I'un de nous...
temporairement, si vous le choisissez. Nous pouvons
faire cela tout de suite.

« J’al peur. J’ai peur que vous me dérobiez mon ame de
I'intérieur. »

Votre AME est déja codée, Bernard. Nous ne nous
mettrons en action que si tous vos fragments mentaux
nous en donnent la permission.

— Michael ?

La voix de Paulsen-Fuchs l'arracha a l’entretien. Bernard
secoua la téte et fixa le hublot d’observation en clignant des
yeux.

— Michael ? Etes-vous réveillé ?

— Je ne... dormais pas. Qu’y a-t-il ?

— Il y a quelques jours, vous avez accepté que Sean Gogarty
vienne vous voir. 11 est la.

— Oui, oui. (Michael se leva.) Ici, avec vous ? Ma vue est
brouillée.
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— Non. A Textérieur. Je suppose que vous souhaitez vous
laver et vous habiller d’abord.

— Pourquoi ? riposta Bernard d’un ton irrité. Je ne suis pas
beau a voir, que je me rase ou pas.

— Vous voulez le recevoir tel que vous étes ?

— Oui. Faites-le entrer. Vous avez interrompu quelque chose
d’intéressant.

— Nous ne sommes plus que des interruptions pour vous,
n’est-ce pas ?

Bernard essaya de sourire. Son visage aux muscles raides lui
parut étranger.

— Introduisez-le, Paul.

Sean Gogarty, professeur de physique théorique au King’s
College de T'université de Londres, entra dans la chambre
d’observation et se protégea les yeux de la main pour scruter le
caisson d’isolement. Il avait un visage ouvert et amical, un nez
long et pointu, des dents qui avancaient. Il était grand et se
tenait droit ; ses bras semblaient musclés sous sa veste de laine
irlandaise. En voyant Bernard, son sourire s’évanouit et il plissa
les yeux derriere ses élégantes lunettes d’aviateur.

— Docteur Bernard, dit-il.

Son agréable accent irlandais avait une petite pointe
d’Oxford.

— Docteur Gogarty.

— Professeur, appelez-moi Sean, je vous en prie. Je n’aime
pas beaucoup les titres.

— Alors, moi, c’est Michael. (Suis-je Michael ?)

— Oui, et dans votre cas... euh... ce sera plus difficile. Je vous
connais, et je suis slir que vous n’avez jamais entendu parler de
moi, euh, Michael.

De nouveau il sourit, mais d’un air troublé, incertain.
Comme si, pensa Bernard, il s’était attendu a voir un étre
humain et qu’il rencontrat...

— Paul m’a mis au fait de certains de vos travaux. Vous me
laissez loin derriére, Sean.

— Cette chose, cet incident, dans votre pays, me dépasse tout
autant, j’en suis stir. J’aimerais parler de certaines choses avec
vous, Michael, et pas seulement avec vous.
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Paulsen-Fuchs regarda Gogarty avec appréhension. Pas de
doute, cette réunion avait du obtenir le consentement de
plusieurs gouvernements, se dit Bernard, sans quoi elle n’aurait
pas eu lieu ; mais Paul avait tout de méme les nerfs en pelote.

— Vous voulez dire, mes collegues ? demanda Bernard en
désignant Paulsen-Fuchs du geste.

— Non, pas vos collegues humains.

— Mes noocytes, alors.

— Noocytes ? Oui, oui, je comprends. Vos noocytes. Teilhard
de Chardin aurait approuvé ce nom, je pense.

— Je n’ai pas beaucoup pensé a Teilhard de Chardin, mais ce
ne serait pas un mauvais guide.

— Oui, eh bien, on m’a permis, a contrecceur, de venir ici, et
le temps de l'entretien est limité. J’ai une notion a vous
proposer et j’aimerais que vous et vos petits collegues jugiez de
sa valeur.

— Comment avez-vous obtenu des informations détaillées
sur moi, sur les noocytes ?

—On a fait appel a des experts dans toute I'Europe.
Quelquun a eu l'idée de s’adresser a moi. J’espere que cela
n’affectera pas ma carriere. Je ne suis pas tres apprécié de tous
mes collegues, docteur Ber... Michael. Mes idées ne sont guere
orthodoxes.

— Exposez-les-moi, dit Bernard qui s’énervait.

— Oui. Je suppose que vous n’avez pas entendu grand-chose
sur la mécanique de I'information.

— Rien du tout.

— Je travaille dans un domaine tres spécialisé de cette
branche de la physique — un domaine qui n’est pas encore
reconnu —, les effets du traitement de I'information sur I’espace-
temps. Je vais présenter cela le plus simplement possible car les
noocytes en savent peut-étre déja bien plus long que moi et
pourront vous expliquer...

— N’y comptez pas. Elles se délectent de la complexité, moi
pas.

Gogarty fit une pause et demeura immobile et silencieux
plusieurs secondes. Paulsen-Fuchs le regarda avec une anxiété
passagere.
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— Michael, j’ai amassé une grande quantité de structures
théoriques qui corroborent Il'assertion suivante. (Profonde
respiration.) Le traitement de I'information — plus précisément,
I'observation — a un effet sur les événements survenant dans
I’espace-temps. Les étres conscients font partie de I'univers ;
nous lui fixons des limites, ce qui, en grande partie, détermine
sa nature, comme lui détermine la nétre. J’ai des raisons de
croire — ce n’est jusqu’a maintenant quune hypothese — qu’au
lieu de découvrir des lois physiques, nous avons surtout
collaboré a leur existence. Nos théories sont testées a la lumiere
des observations passées, a la fois par nous et par 'univers. Si
I'univers accepte que les événements passés ne soient pas
contredits par une théorie, cette théorie devient un modele.
L’univers est d’accord avec elle. Plus la théorie colle aux faits,
plus elle dure longtemps... si elle dure. Alors, nous
décomposons I'univers en territoires... Notre territoire
particulier, en tant qu’étres humains, est ainsi tout a fait
distinct. Pas de contacts extraterrestres, vous le savez. S’il y a
d’autres étres intelligents ailleurs que sur Terre, ils occupent
d’autres territoires de théorie. Nous ne nous attendons pas a
trouver de grandes différences entre les théories des différents
territoires — apres tout, I'univers joue un role essentiel — mais
des différences mineures, oui.

« Les théories ne peuvent étre indéfiniment efficaces.
L'univers change sans cesse; nous pouvons imaginer des
régions de la réalité qui évoluent tellement que de nouvelles
théories deviennent nécessaires. Jusqu’a maintenant la race
humaine n’a pas produit de traitement d’information — par
ordinateur ou par la pensée — assez dense ou assez volumineux
pour que ses effets sur ’espace-temps soient vraiment visibles.
Nous n’avons pas créé de théories assez achevées pour qu’elles
bloquent I'évolution de la réalité. Mais cela a completement
changé, et tout a fait récemment.

Ecoutez attentivement le GOGARTY.

Bernard dressa l'oreille et commenca a lui préter plus
d’attention.

— Si seulement javais le temps de vous exposer mes
mathématiques, mes corrélations avec la mécanique de
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I'information et I’électrodynamique des quanta... et si seulement
vous pouviez comprendre !

— Je vous écoute. Nous vous écoutons, Sean.

Les yeux de Gogarty s’agrandirent.

— Les... noocytes ? Ont-elles vraiment réagi ?

— Vous ne leur avez pas donné grand-chose a quoi réagir.
Alors, continuez, professeur.

— Jusqu’a maintenant, sur cette planete, I'unité la plus
condensée de traitement de l'information était le cerveau
humain... saluons peut-étre au passage celui des cétacés mais ils
ont beaucoup moins de stimuli et donc un traitement qui est
plus... limité, dirais-je. Quatre, cinq milliards de cerveaux
humains, pensant continuellement. Peu d’effets. Des tensions
du temps, de petits tremblements, a peine mesurables. Notre
pouvoir d’observation — notre possibilité de formuler des
théories efficaces — n’est pas assez intense pour provoquer les
effets que j’ai découverts dans mon travail. Rien dans le systeme
solaire, peut-étre méme pas dans la galaxie !

— Vous discourez, professeur Gogarty, intervint Paulsen-
Fuchs.

Gogarty acquiesca d’un air irrité et garda les yeux fixés sur
Bernard comme pour I'implorer.

Ce qu’il dit est intéressant.

— Il va arriver a ’essentiel, Paul, ne le bousculez pas.

— Merci. Merci beaucoup, Michael. Ce que je dis, c’est que
nous disposons maintenant des conditions suffisantes pour
provoquer les effets que j’ai décrits dans mes articles. Il n’y a
plus seulement quatre, cinq milliards de penseurs individuels,
Michael, mais des billions... peut-étre des milliards de billions.
La plupart en Amérique du Nord. Minuscules, tres intenses,
fixant leur attention sur tous les aspects de leur cadre, depuis
les tres tres petits jusqu’aux tres grands. Observant tout dans
leur environnement et théorisant sur les choses qu’ils ne
peuvent observer. Des étres qui observent et qui théorisent
peuvent fixer la forme des événements, de la réalité, dans des
proportions considérables. Michael, tout n’est qu’information.
Toutes les particules, toute ’énergie, ’espace et le temps eux-
meémes ne sont que de I'information. La nature méme, le timbre
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de 'univers peuvent étre modifiés, a I'instant méme. Par les
noocytes.

— Oui, dit Bernard, nous vous écoutons toujours.

Quelque chose de non formulé... une évidence...

— Il y a deux jours, reprit Gogarty en s’animant, le visage
empourpré par l’excitation, 'URSS a lancé une attaque nucléaire
a grande échelle sur '’Amérique du Nord. Contrairement a ce
qui s’est passé a Panama, pas une des ogives n’a explosé.

Bernard regarda Paulsen-Fuchs, avec dépit d’abord, puis
amusement. Il ne lui en avait rien dit.

— L’URSS ne fabrique pas des tétes nucléaires si médiocres
que ca, Michael. Il aurait di y avoir un holocauste. Il ne s’est
rien produit. J’ai pris connaissance de plusieurs courbes faites a
partir d’observations et d’informations. L'une des sources les
plus intéressantes, c’est le vol de reconnaissance dun avion
américain qui a transporté des journalistes et des scientifiques
au-dessus de I’Amérique du Nord et qui a transmis une
émission en direct vers 'Europe, par satellite. L’avion survolait
le centre des Etats-Unis lorsque les bombes sont arrivées.
L’appareil est tombé, mais pas a cause du bombardement.
Personne ne sait pourquoi il s’est écrasé, mais la maniere dont
sa télémétrie et ses communications se sont tues... la
chronologie, le positionnement corroborent tout a fait ma
théorie. Pas seulement cela, mais dans plusieurs endroits du
monde, des effets tres particuliers se sont fait sentir. Des
silences radio, des coupures d’énergie, des phénomenes
météorologiques. Jusqu’'a l'orbite géosynchrone... deux
satellites, a douze mille kilometres 1'un de l'autre, ont eu des
défaillances. J’ai introduit les effets et les coordonnées des
incidents dans notre ordinateur et il a produit cette image de la
configuration du champ espace-quatre.

Il sortit de sa sacoche l'agrandissement photo dun
diagramme d’ordinateur.

Bernard plissa les yeux pour mieux voir. Brusquement, sa
vision devint plus percante. Il put distinguer le grain du papier.

— Caressemble au cauchemar d’un haltérophile, dit-il.

— Oui, c’est un peu entortillé autour du tore, acquiesca
Gogarty. Cest la seule figure qui soit compréhensible, a la
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lumiere de linformation. Et personne n’arrive a la
comprendre... sauf moi. J’ai bien peur que cela ne fasse monter
mes actions en fleche sur le marché scientifique. Si je ne me
trompe pas, et j'en suis sir, nous allons avoir encore plus
d’ennuis que nous ne le pensions, Michael... ou moins, selon le
type d’ennuis que ’on prévoyait.

Bernard sentit que le diagramme était intensément absorbé.
Les noocytes cesserent, durant plusieurs secondes, leur constant
tripotage de son état mental.

— Sean, vous donnez pas mal a penser a mes petites
collegues.

— Oui, et quelles sont leurs réactions ?

Bernard ferma les yeux.

Au bout de plusieurs secondes, il les rouvrit et secoua la téte.

— Pas un mot. Je suis désolé, Sean.

— Eh bien, je n’en attendais pas tant.

Paulsen-Fuchs regarda sa montre.

— Est-ce tout, docteur Gogarty ?

— Non. Pas tout a fait. Michael, le fléau ne peut pas s’étendre
ailleurs. Il ne peut pas dépasser un cercle de sept mille
kilometres de diametre; si les noocytes ont atteint leur
population moyenne en Amérique du Nord.

— Pourquoi ?

— A cause de ce que je viens de dire. Les cellules intelligentes
sont déja beaucoup trop nombreuses. Si elles s’étendaient au-
dela de ce rayon, elles pourraient créer quelque chose de tres
particulier... une portion d’espace-temps observé de trop pres.
Ce territoire ne pourrait plus évoluer. Vous ne comprenez pas !
Il y aurait beaucoup trop de théoriciens brillants. Ce serait une
sorte d’état gelé, un effondrement au niveau des quanta. Une
singularité. Un trou noir de la pensée. Le temps serait
gravement perturbé et les effets détruiraient la Terre. Je pense
que lorsqu’elles se sont rendu compte de ca, elles ont limité leur
croissance.

Gogarty s’essuya le front avec un mouchoir et soupira.

— Qu'ont-elles fait pour empécher les ogives d’exploser ?
demanda Bernard.
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— Je dirais qu’elles ont appris a créer des poches isolées
d’observation, tres puissantes. Elles leurrent des milliards
d’observateurs en établissant une petite poche temporaire
d’espace-temps remanié. Une poche ou les processus physiques
sont suffisamment différents pour que cela empéche les ogives
d’exploser. La poche ne dure pas longtemps, bien stir — I'univers
n‘est pas du tout d’accord avec —, mais juste assez pour
empécher l’holocauste. J’ai une question cruciale a poser,
poursuivit-il. Vos noocytes sont-elles en communication avec
celles d’Amérique du Nord ?

Bernard écouta intérieurement et ne recut pas de réponse.

— Je ne sais pas.

— Elles peuvent entrer en communication sans se servir de
la radio ou de moyens habituels de ce type. Si elles peuvent
controler les effets qu’elles produisent sur le collecteur local,
elles peuvent aussi créer des ondes qui ne perturbent que
subtilement le temps. Je crains bien que nous n’ayons pas
d’instruments assez sensibles pour détecter des signaux de ce
genre.

Paulsen-Fuchs se leva et tapota sa montre avec éloquence.

— Paul, dit Bernard, est-ce pour cela que vous avez censuré
mes bulletins d’information ? Pourquoi ne m’avez-vous pas
parlé de 'attaque soviétique ?

Paulsen-Fuchs ne lui répondit pas.

—Y a-t-il quelque chose que vous puissiez faire pour
monsieur Gogarty ? demanda-t-il.

— Pas tout de suite. Je...

— Alors, nous allons vous laisser a votre contemplation.

— Attendez une seconde, Paul. Bon Dieu, que se passe-t-il ?
Monsieur Gogarty aimerait passer encore un peu de temps avec
moi, et moi avec lui. Pourquoi cette restriction ?

Gogarty les regarda l'un et lautre, l'air profondément
embarrassé.

— Cest la sécurité, Michael. Les petits bavards. Vous savez.

La réaction de Bernard fut un brusque et bref éclat de rire
désabusé.

—J’ai eu grand plaisir a parler avec vous, professeur
Gogarty, dit-il.
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— Mot aussi.

On coupa linterphone et les deux hommes partirent.
Bernard passa derriere le rideau des toilettes et urina. Le liquide
était d'un rouge violacé.

Ce n’est pas vous qui commandez ? Ils vous donnent
des ordres ?

« Si vous ne l'avez pas encore découvert, sachez que je suis
un simple mortel. Qu’est-ce qui se passe avec mon urine ? Elle
est violacée. »

Nous y déversons des phényls et des cétones. Il nous
faut PLUS DE TEMPS pour étudier votre statut
hiérarchique.

— Je suis un singe inférieur, dit-il a voix haute. Un singe tres
inférieur, maintenant.

35

Le feu crépitait vigoureusement et projetait les ombres des
arbres, élargies et floues, sur les vieux batiments historiques de
Fort Tejon. April Ulam se tenait le dos tourné a la fosse, serrant
ses épaules dans ses mains; sa robe en lambeaux ondulait
légerement dans la brise fraiche du soir. Jerry tisonna le feu
avec un baton et regarda son jumeau.

— Alors, qu’est-ce qu'on a vu ?

— Merde, dit catégoriquement John.

— Nous avons vu Los Angeles, messieurs, répliqua April
dans l'obscurité.

— Je n’ai rien reconnu, reprit John. Pas méme comme a
Livermore, ou dans les champs. Je veux dire...

— Il n’y avait rien de réel, acheva Jerry a sa place. Juste que
tout cela... tournoyait.

April s’avanca et décolla sa robe de ses jambes pour s’asseoir
sur un rondin.
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— Je pense que nous devrions nous dire ce que nous avons
vu, le décrire aussi exactement que possible. Je vais
commencer, si vous voulez bien.

Jerry haussa les épaules. John continua a regarder fixement
le feu.

— Je crois avoir reconnu la configuration de la vallée de San
Fernando. Dix ans se sont écoulés depuis mon dernier passage a
Los Angeles, mais je me souviens de mon arrivée par les collines
et il y a Burbank, et Glendale... Seulement je ne me rappelle pas
leur aspect, a ce moment-la. L’atmosphere était voilée. Il faisait
chaud, mais pas comme maintenant.

— La brume rouge est encore la, dit Jerry. Mais elle a pas
lair pareil.

— Une brume rouge !

John se mit a ricaner.

— Maintenant, si vous étes d’accord pour dire que nous
avons vu la vallée...

— Ouais. Peut-étre bien, dit Jerry.

— Alors, il y avait quelque chose dans la vallée, qui
envahissait tout.

— Mais c’était pas solide. C’était pas un truc solide, expliqua
lentement John.

— D’accord, dit April. De I’énergie, alors ?

— Ca ressemblait a une peinture de Jackson Pollock qui
tournerait tout autour.

— Ou un Picasso, proposa John.

— Messieurs, je suis d’accord avec vous, mais pas
totalement. Cela m’évoquerait bien plus un Max Ernst.

— Je connais pas, dit Jerry.

— Quelque chose tournoyait au milieu. Une tornade.

April fit signe que oui.

— Mais quel type de tornade ?

John grimaca et se frotta les yeux.

— Elargie a la base, avec des espéces de pointes, tout
autour... comme des éclairs, mais pas lumineux. Comme des
ombres d’éclairs.

— Qui frappent et puis disparaissent, dit John.

— Peut-étre une tornade qui danse, suggéra April.
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— Quais. (A 'unisson.)

— J’ai vu des files de disques qui se faufilaient sous la
tornade, poursuivit-elle. Et vous ?

Ils hocheérent la téte en méme temps.

— Et sur les collines, il y avait des lumieres qui se
déplacaient, comme des lucioles qui grimperaient jusqu’aux
cleux.

Elle avait de nouveau l'air exalté en fixant réveusement le
feu. John se prit la téte dans les mains et continua a la secouer.

— C’était pas réel, dit-il.

— Non. Pas réel du tout. Mais il doit y avoir un lien
quelconque avec ce qu’a fait mon fils.

— C’est des conneries, dit John.

— Non. Moi je vous crois.

— Si cela a commencé a La Jolla et s’est répandu dans tout le
pays, alors ou est-ce que c’est le plus ancien, le plus fort ?

— A LaJolla, dit Jerry en la regardant avec l'air d’attendre
d’elle quelque chose. Ca a peut-étre démarré a San Diego.

April secoua négativement la téte.

— Non, a LaJolla, 1a ou Vergil travaillait et habitait. Mais
cela a remonté et descendu, rapidement, le long de la cote. Peut-
étre jusqu’a San Diego, puis tout s’est rassemblé et a choisi cet
endroit pour centre.

— Bordel de merde, gronda John.

— Nous ne pouvons pas aller a La Jolla, pas avec ¢a en plein
sur notre route. Et je suis venue ici pour rejoindre mon fils.

— Vous étes plus folle que con, dit John.

—Je ne sais pas pourquoi vous, messieurs, avez été
épargnés, mais quant a moi, c’est évident.

— Parce que vous étes sa mere, dit Jerry en riant et en
hochant la téte, comme s’il venait de faire une déduction
éblouissante.

— Exactement. Aussi demain, messieurs, nous reviendrons
sur nos pas et nous gravirons les collines ; si vous voulez, vous
pouvez vous joindre a moi, sinon j’irai seule rejoindre mon fils.

Jerry se dégrisa.
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— April, c’est de la folie. Et si cest quelque chose de
vraiment dangereux, comme un gros orage électrique ou une
centrale nucléaire qui s’est détraquée ?

— Il n’y a pas de grosse centrale nucléaire a Los Angeles,
répliqua John. Mais Jerry a raison. C’est de la connerie de dire
qu’on va entrer dans cet enfer.

— Si mon fils est 1a, cela ne me fera pas de mal.

Jerry tisonna brutalement le feu.

— Je vais vous conduire jusque-la, dit-il. Mais je n’entrerai
pas avec vous la-dedans.

John regarda son frere d'un air dur et sérieux.

— Vous étes deux foutus dingues.

— Je peux aussi marcher, dit April d'un air résolu.

John, les mains sur les hanches, regardait son frere et April
Ulam se diriger vers le camion. Un brouillard sucré dun rose
violacé se déversait du bassin de Los Angeles et dérivait, au
niveau du sommet des arbres, sur Fort Tejon ; dans la lumiere
voilée du petit matin, tout était dépourvu d’ombre et
fantomatique.

— Hé ! cria-t-il. Bon Dieu, hé ! Ne me laissez pas ici !

Il courut derriere eux.

Le camion franchit la créte des collines, sur l'autoroute
déserte ; ils plongérent du regard dans le maelstrom. A la
lumiere du jour, il avait I'air tres peu différent.

— Ca ressemble a ce qu'on a toujours révé, rassemblé tout
d’un coup, remarqua John qui conduisait tres attentivement.

— Ce n’est pas une mauvaise description. Une tornade de
réve... Peut-étre les réves de quelquun qui a été pris par le
changement.

John s’accrocha des deux mains au tableau de bord et
regarda la route avec de grands yeux.

— Il y a encore un kilometre ou deux de route, annonca-t-il.
Et puis, il faudra s’arréter.

Jerry acquiesca dun bref signe de téte. Le camion ralentit.

Ils avancerent, a moins de vingt kilometre-heure, vers un
rideau de serpentins de brume qui dansaient verticalement. Le
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rideau se déployait sur une dizaine de metres de hauteur,
devant et de chaque coté de la route, et ondulait autour de
vagues formes orangées qui avaient peut-étre été des
immeubles.

— Mon Dieu, mon Dieu, gémit John.

— Stop, fit April.

Jerry arréta le camion. Elle regarda séverement John,
jusqu’a ce qu’il ouvrit la portiere de la cabine et s’effacat pour la
laisser passer. Jerry mit 'embrayage au point mort, serra le
frein et descendit de I'autre coté.

— Messieurs, ceux que vous aimiez vous manquent, n’est-ce
pas ? commenca April en défroissant sa robe en lambeaux.

Le maelstrom chantait comme un ouragan lointain...
chantait et sifflait et mugissait dans une gouttiere.

John et Jerry hocherent la téte.

— Si mon Vergil est 13, et je sais qu’il y est, alors ils doivent y
étre aussi. Ou nous pouvons les rejoindre a partir d’ici.

— Clest completement dingue. Ma femme et mon gamin
peuvent pas étre la.

— Pourquoi pas ? Sont-ils morts ?

John la regarda fixement.

— Vous savez bien qu’ils ne sont pas morts. Je sais que mon
fils n’est pas mort.

— Vous étes une sorciere, dit Jerry d’'un ton plus admiratif
qu’accusateur.

— On me I’'a déja dit. C’est ce que le pere de Vergil m’a dit en
me quittant. Mais vous le savez, n’est-ce pas ?

John tremblait. Des larmes coulaient sur ses joues. Jerry
regardait fixement le rideau avec un sourire indécis.

— Y sont la-dedans, John ?

— Je sais pas, répondit son frere en reniflant et en s’essuyant
le visage sur sa manche.

April s’avanca vers le rideau.

— Merci pour votre aide, messieurs.

Lorsqu’elle y pénétra, elle devint brouillée, comme I'image
d’'un mauvais téléviseur, puis elle disparut.

— Tas vu ¢a ! s’écria John tremblant.

— Elle a raison. Tu sens rien ?
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— Je sais pas, gémit-il. Bon Dieu, frérot. Je sais pas.

— Allons les chercher, dit Jerry en prenant son jumeau par la
main.

Il le tira doucement. John résista. Son frere le tira de
nouveau.

— D’accord, dit-il calmement. Ensemble.

Cote a cote, ils franchirent les quelques metres d’autoroute et
traverserent le rideau.

36

Elle fut prise de crampes au quatre-vingt-deuxieme étage.
Elle poussa un cri, tomba en tournant sur elle-méme et sa téte
vint porter contre la rampe. Elle se heurta le genou contre un
rebord de marche, juste sous la rotule. La lampe et la radio lui
échapperent et dégringolerent sur le ciment du palier. La
bouteille d’eau se coinca entre deux degrés, s’ouvrit et
I’éclaboussa avant de s’écouler dans l’escalier tandis qu’elle la
regardait, paralysée par la douleur. Des heures s’écoulerent, lui
sembla-t-il — alors qu’il s’agissait sans doute de minutes —,
avant qu’elle puisse se hisser jusqu’au palier. Elle s’étendit sur le
dos, les yeux briilants du besoin de pleurer, mais elle n’avait pas
de larmes.

Une bosse au front, une jambe qui ne pouvait plus la porter,
presque plus de nourriture et pas d’eau ; effrayée, éclopée et a
trente étages du sommet. La lumiere de la lampe vacilla et
s’éteignit, la laissant dans une obscurité totale.

— Merde !

Sa mere était encore plus choquée lorsqu’elle disait cela que
lorsqu’elle employait, en vain, le nom de Dieu. Sa famille n’étant
pas particulierement religieuse, c’était pour eux une infraction
mineure, qui ne devenait odieuse que lorsqu’on jurait devant
des personnes que cela scandalisait.
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Mais dire « merde », c’était pire, ¢’était révéler qu’on avait de
mauvaises manieres, qu’on était mal élevé, ou simplement que
I’'on s’abandonnait aux émotions les plus basses.

Suzy essaya de se lever et retomba, le genou traversé par une
douleur atroce.

— Merde, merde, MERDE ! cria-t-elle. Remets-toi, oh je t’en
prie, remets-toi !

Elle essaya de se frotter le genou, mais ce fut encore pire.

Elle chercha la lampe a tatons et la trouva. Elle s’alluma de
nouveau, en tremblotant, et Suzy promena le faisceau autour
d’elle pour s’assurer que les tentures et les filaments ne 'avaient
pas rejointe. Elle regarda la porte du quatre-vingt-deuxieme
étage et se dit qu’elle ne pourrait plus grimper d’escalier
pendant un moment, peut-étre pas avant demain. Elle rampa
jusqu’a la porte et jeta un coup d’ceil a la radio, par-dessus son
épaule, en tendant la main vers la poignée. Elle se dit d’abord
qu’elle ferait mieux de la laisser 1a, mais cet appareil avait pour
elle une signification particuliere. C’était la seule chose qui lui
restait des autres humains, la seule chose qui lui parlait. Elle
pourrait peut-étre en trouver une autre dans 'immeuble mais
elle ne voulait pas courir le risque du silence. Elle retourna la
chercher en rampant et en essayant de garder raide son genou
blessé.

Franchir la lourde porte coupe-feu lui valut encore plus de
contusions et de souffrance car elle se referma violemment sur
son bras ; mais elle put enfin s’allonger sur la moquette de la
petite entrée de I'ascenseur et contempler fixement le plafond
insonorisé. Puis elle se retourna sur le ventre, attentive a ce qui
pourrait bouger.

Immobilité, silence.

Lentement et en essayant d’économiser ses forces, elle partit
en rampant et tourna le coin.

De l'autre coté de la cloison vitrée, le sol était encombré de
tables a dessin, de pieds d’émail blanc sur la moquette beige, de
lampes noires disposées comme autant d’oiseaux aux cous
réglables. La porte vitrée était déja maintenue ouverte par une
cale de caoutchouc. Elle passa en sautant a cloche-pied devant
le bureau et les banquettes et s’appuya contre la table la plus
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proche, les yeux brillants de douleur et d’épuisement. Dessus, il
y avait des croquis ; c¢’était un bureau d’architecte. Elle regarda
le dessin de plus pres : des plans d’étages ou de ponts, si c’était
ainsi que cela s’appelait, sur un navire. Alors, ¢’était un bureau
pour les gens qui dessinaient des bateaux.

« Pourquoi diable est-ce que je m’occupe de ca? », se
demanda-t-elle.

Elle s’assit sur un haut tabouret dont les roulettes étaient
bloquées. Avec un seul pied, elle peina pendant une demi-
minute pour les débloquer puis elle roula entre les tables en se
servant de leurs bords pour se propulser.

Une autre cloison vitrée séparait 'atelier de dessin des autres
bureaux. Elle s’arréta et regarda. Toute peur avait maintenant
disparu. Elle n’en avait plus a sa disposition. Demain, ses
réserves seraient peut-étre reconstituées, mais pour le moment,
elle s’en passait volontiers. Elle se contenta d’observer.

Les boxes étaient remplis de choses qui bougeaient. Elles
étaient si étranges que, tout d’abord, elle ne sut comment se les
décrire a elle-méme. Des disques avec un pied d’escargot et des
bords qui s’allumaient vraiment, rampaient le long du verre ;
quelque chose de fluide et d'informe, comme une grosse goutte
de cire fondue, sautillait dans un autre box, accroché a des
cordes ou des cables noirs qui s’étiraient et scintillaient ; la
grosse goutte devenait d’'un vert fluorescent lorsqu’elle heurtait
la vitre ou un meuble. Dans le dernier bureau, une forét de
brindilles écailleuses, qui ressemblaient a des pattes de poulet,
ondulaient et se balancaient sous une impossible brise.

« C’est dingue. Ca n’a aucun sens. Ca n’existe pas puisque ca
ne veut rien dire. »

Elle s’éloigna des bureaux et fit rouler son tabouret vers la
lointaine fenétre. Le reste de l'étage était vide... pas de
vétements chiffonnés. Vus de plus loin, les boxes ressemblaient
a des aquariums remplis de créatures marines exotiques.

Peut-étre ne courait-elle aucun danger. Habituellement ce
qui est dans un aquarium ne peut pas en sortir. Elle essaya de se
convaincre qu’elle ne risquait rien, mais en réalité cela n’avait
pas vraiment d’'importance. Pour le moment elle ne pouvait pas
aller ailleurs.
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Son genou enflait, tendant le tissu du jean. Elle se dit qu’il
fallait qu’elle le découpe puis décida qu’il serait plus simple de
I’6ter. Avec un gémissement, elle se laissa glisser du tabouret et
s’adossa a un classeur. En prenant appui sur un pied, elle
souleva ses hanches, se cambra et sortit avec précaution son
genou de la jambe du pantalon.

L’enflure n’était pas encore trop laide, seulement rouge et
boursouflée, juste sous la rotule. Elle la tata et se sentit mal, non
a cause de la douleur mais parce qu’elle était épuisée. Il ne
restait plus rien de Suzy McKenzie. L’ancien monde avait
disparu le premier et il ne restait que des immeubles qui,
désertés, n’étaient plus que des squelettes dépourvus de chair.
La nouvelle chair qui devait les recouvrir arrivait. Bientot, Suzy
McKenzie allait disparaitre aussi, ne laissant derriere elle
qu’une ombre bizarre.

Elle tourna l'angle du classeur et regarda par-dessus une
crédence basse.

C’était le nouveau visage de Manhattan, une cité de tentes
avec des gratte-ciel pour mats, une ville faite avec les cubes d’'un
jeu de construction réagencés sous des couvertures. Qui brillait
doucement, brune, et jaune, dans le soleil couchant. New York,
remplie de vétements vides.

Suzy se laissa tomber sur la moquette, fourra son jean, dont
la vacuité la hantait, sous son genou, pour le soulever, et mit sa
téte entre ses bras.

« Lorsque je me réveillerai, se dit-elle, je serai une Wonder
Woman, brillante et intelligente. Et je comprendrai ce qui se
passe. »

Cependant, elle savait, tout au fond, qu’elle allait se réveiller,
a peine normale, et que le monde n’aurait pas changé.

— C’est pas chouette, murmura-t-elle.

Dans l'obscurité, des filaments pousserent silencieusement
sur la moquette, pénétrerent dans les boxes vitrés et
maitriserent la créativité enjouée.
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37

« Je ne releve de personne. Je ne suis plus celui que j’ai été.
Je n’ai pas de passé. J’ai coupé les amarres et n’ai plus nulle
part ou aller, sauf 'endroit ou elles souhaitent m’emmener.

— Je suis séparé physiquement, et maintenant mentalement,
du monde extérieur.

— Mon travail ici est terminé.

— J’attends.

— Jattends. »

Vous souhaitez vraiment voyager parmi nous, étre
parmi nous ?

« Oui. »

Il regarde le rouge, le vert et le bleu de 'écran vidéo. Les
chiffres ont, pour le moment, perdu toute signification, comme
s’il était un enfant nouveau-né. Puis ’écran, la table sur laquelle
il est posé, le rideau des toilettes et les murs du caisson
d’isolement font place a un vide argenté.

Michael Bernard franchit une interface.

Il est codé.

Il n’a plus conscience de toutes les sensations que l'on a
lorsqu'on est dans un corps. Disparues lattention et les
réactions automatiques au glissement des muscles les uns
contre les autres, au glouglou des liquides dans son abdomen, a
la poussée et au rugissement du sang, aux battements du coeur.

Tout d’abord, la pensée elle-méme est grenue, discontinue.
Si une telle chose existe, il se voit au dernier sous-sol de
I'univers, la ou les atomes et les molécules se combinent et se
séparent, échangeant des bruits silencieux comme des crustacés
affairés au fond de la mer. Il est suspendu au sein d’'une activité
saccadée et silencieuse, et incapable de critiquer sa situation, ou
de s’assurer de ce qu’il est. Une partie de ses facultés est
temporairement interrompue. Et puis... tchac ! Il peut critiquer,
évaluer. La pensée bouge comme des feuilles éparpillées par la
brise, sur une pelouse. Tchac! Maintenant, comme un flot
paresseux de gélatine, tournant et s’installant dans un bol froid.
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Le voyage de Bernard n’est méme pas encore commencé. Il
est encore pris dans l'interface, ni grand ni petit. Une partie de
lui compte encore sur son cerveau, qui envoie toujours des
pensées le long des cellules et non dans les cellules.

La suspension se transforme en inconscience qui se
prolonge ; la pensée est étirée comme un fil qui doit s’adapter au
minuscule chas d’une aiguille -------------------—— oo

Le lilliputien s’offre a lui et son monde s’emplit brusquement
d’action et de simplicité. Il n’y a pas de lumiere mais des sons,
qui 'envahissent en grandes vagues nonchalantes qu’il n’entend
pas mais sent par ses centaines de cellules. Elles palpitent, se
séparent, se contractent suivant 'assaut du liquide. Il est dans
son propre sang. Il peut gotiter la présence des cellules en train
de fabriquer son nouvel étre, et celle d’autres encore, qui ne font
pas directement partie de lui. Il sent le crissement des
microtubules qui se propulsent dans son cytoplasme. Ce qui est
plus étonnant encore, c’est qu’il peut sentir — et c’est le fond de
toute sensation — le cytoplasme lui-méme.

C’est maintenant la base de son étre, le flot et la sensation
électrique de la vie pure. Il est conscient du fragile équilibre
chimique entre 'animation et la gelée morte, qui plonge ses
racines dans lordre, la hiérarchie et Ilinteraction. La
coopération. Il est, a la fois, un individu, et chacune des
compagnes de son équipe, et les autres amas d’'une centaine de
cellules, en amont et en aval. Ceux de I’aval sont aussi éloignés,
aussi chimiquement isolés que s’ils étaient au fond d'un grand
puits ; ceux de 'amont sont intenses et riches.

Il ne peut pas résoudre mieux les mécanismes de sa pensée
qu’il ne le faisait dans son cerveau, grand, comme un univers.
La pensée s’éleve au-dessus de la chimie, des échanges entre
amas et des processus qui s’effectuent a l'intérieur de ses
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cellules. La pensée est la combinaison, le langage de toute
interaction.

Les sensations le long des membranes de ses cellules sont
intenses. C’est 1a qu’il recoit, qu’il sent I'aura et la pression des
énormes messages moléculaires venus de I'extérieur. Il recueille
un morceau de données qui ressemble a un plasmide, il I'*aseu
et en extrait 'information, I’'absorbe dans son étre et duplique
les parties dont certaines de ses compagnes auront besoin.
Maintenant, les morceaux arrivent rapidement, et tandis qu’il
brise et vide chacun d’eux, chaque chaine de molécule
semblable a une bibliotheque, il trouve des bribes et des
fragments de Michael Bernard, qui reviennent a lui.

L’'immense Bernard est inclus dans un minuscule amas fait
d’'une centaine de cellules. Il sent qu’il est vraiment un étre
humain, sur le méme plan que les noocytes... lui-méme.

Bienvenue.

« Merci. »

Un membre de son équipe, il le sent comme une gamme de
golt, toutes les variétés de douceur et d’éclat. La camaraderie
est irrésistible. I1 aime son équipe (que pourrait-il aimer
d’autre ?). Il en fait partie intégrante, il est lui aussi aimé et
nécessaire.

Soudain, il gotite la paroi d’'un capillaire. Il fait partie de
I’équipe de recherche qui transmet de linformation en
confectionnant des paquets d’acides nucléiques. Absorber,
refaire, transmettre, absorber.

Expulsez-vous. Enfoncez-vous.

Ce sont des ordres. Il quitte le capillaire, pénetre dans le
tissu.

Laissez une partie dépasser dans le flux de données.

Il se fraie un chemin entre les cellules du capillaire — des
cellules de soutien qui ne sont pas des noocytes — et va se loger
dans la paroi. Maintenant, il attend des données en forme de
protéines, d’hormones et de phéromones, de chaines d’acides
nucléiques, peut-étre méme en forme de cellules *adaptées*, de
virus et de bactéries apprivoisés. Il a non seulement besoin de

1 Ase : suffixe désignant une enzyme (N.d.T.).

- 222 -



nutriment de base, qu’il peut tirer facilement du sérum sanguin,
mais encore de réserves d’enzymes qui lui permettent
d’absorber et de traiter les données, de penser. Ces enzymes lui
sont fournies par les bactéries *adaptées® qui, a la fois, les
fabriquent et les livrent.

Le sang est une autoroute, une symphonie d’information,
d’instruction. C’est un délice de traiter et de modifier le riche
bouillon. L’information a, elle aussi, une grande diversité de
golts, et c’est comme une chose vivante, susceptible de changer
dans le sang, a moins qu’on ne la contréle soigneusement, rogne
ses accroissements, la polisse. Les mots ne peuvent pas décrire
ce qu’il fait. Tout son étre bruit du bavardage de l'interprétation
et du traitement.

Il sent la spirale vertigineuse de la récursion, pense a ses
propres minuscules processus de pensée — des molécules
réfléchissant au sujet de molécules, consignant des rapports sur
elles-mémes — en utilisant des mots qui, jusqu’a maintenant,
n’avaient eu aucune place dans son royaume. Il a 'impression
d’apporter a un arbre la parole de Dieu qui lui était destinée, et
de lui parler, de le regarder fleurir de confusion incarnate.

Vous étes le pouvoir, le doux pouvoir, le gott le plus
riche de tous... 'ultime message en amont.

Ses compagnes s’approchent de lui, s’Tamassent autour de
son appendice brandi dans le sang, s’attroupent. Il est comme
un initié, dans un monastere, soudain inspiré par le souffle de
Dieu. Les moines se rassemblent, affamés d’'un contact, d'un
signe de rédemption, d’'un but. Cest enivrant. Il les aime parce
que c’est son équipe ; elles font plus que l'aimer, car il est la
Source.

Les amas de commandement savent qu’il fait, lui-méme,
partie d’une hiérarchie plus grande, mais cette information n’est
pas descendue au niveau qu’il occupe en ce moment. Les amas
ordinaires sont pleins d’'un respect mélé de crainte.

Vous étes la circulation de toute vie. Vous détenez la
clef de *Pouverture* et du *blocage*, du battement
rythmique et du silence.

« Plus loin, dit-il. Emmenez-moi plus loin et montrez-moi
comment vous vivez. »
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38

— Suzy. Réveille-toi.

Les yeux de Suzy s’ouvrirent en papillotant. Kenneth et
Howard étaient penchés sur elle. Elle cligna des paupieres et fit,
des yeux, le tour des murs bleu pastel de sa chambre ; les draps
étaient tirés jusqu’a son menton.

— Kenny ?

— Maman t’attend.

— Howard ?

— Viens, Sauvageonne.

C’était comme cela que Kenneth I'appelait. Elle repoussa les
couvertures puis les remonta ; elle avait toujours son corsage et
son slip, mais pas de pyjama.

— Il faut que je m’habille, dit-elle.

Howard lui tendit son jean.

— Dépéche-toi.

Ils sortirent de sa chambre et fermerent la porte derriere
eux. Elle lanca ses jambes hors du lit et les glissa dans son
pantalon, puis se leva et finit de le mettre, remonta la fermeture
éclair et boutonna la ceinture. Elle n’avait plus mal au genou.
L’enflure avait disparu et tout semblait bien aller. Elle avait un
dréle de gotit dans la bouche. Elle parcourut de nouveau la piece
des yeux, cherchant la lampe de poche et la radio. Elles étaient
par terre, au pied du lit. Elle les ramassa, ouvrit la porte et sortit
dans le hall.

— Kenny ?

Howard la prit par le bras et la poussa gentiment vers la
chambre de leur mere. La porte en était fermée. Kenneth tourna
la poignée, l'ouvrit et ils se retrouverent dans l’ascenseur.
Howard appuya sur le bouton du restaurant et du bar.

— Je le savais, dit-elle, les épaules voiitées. Je suis en train
de réver.
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Ses freres la regarderent en souriant et en secouant la téte.

— Non, tu ne réves pas, répliqua Kenneth. Nous sommes
revenus.

L’ascenseur leur fit monter, doucement, les vingt-cinq étages
qui restaient.

— Foutaise, dit-elle en sentant les larmes couler sur ses
joues. C’est de la cruauté.

— Bon, d’accord, la chambre, la maison, c’est un réve. Il y a
probablement des trucs que tu n’aurais pas envie de voir. Mais
nous sommes bien 1a. Nous sommes de nouveau avec toi.

— Vous étes morts. Maman aussi.

— Nous sommes différents. Pas morts.

— Alors, qu’est-ce que vous étes ? Des zombies ? Merde de
merde.

— On ne nous a pas tués, fit remarquer Kenneth. On nous a
seulement... démontés. Comme tout le monde.

— Presque tout le monde.

Howard la montra du doigt et ils échangerent un sourire.

— T’as eu de la veine... ou t’en as pas eu.

Elle était épouvantée. La porte de ’'ascenseur s’ouvrit et ils se
retrouverent dans un hall luxueux, tout en glaces. Les lumieres
se réfléchissaient a l'infini, de tous c6tés. Les lumiéeres étaient
allumées. L’ascenseur fonctionnait. Elle révait ou bien elle était
completement folle.

— Certains sont morts, dit gravement Kenneth en la prenant
par la main. Des accidents, des erreurs.

— Ce n’est qu'une partie de ce que nous savons, pour le
moment.

Ils avancerent entre les miroirs, passerent devant une
immense géode coupée pour montrer ses cristaux d’améthyste,
un monumental morceau de quartz rose et un nodule de
malachite. Il n’y avait pas de maitre d’hotel pour les accueillir.

— Maman est la. Si tu as faim, il y a tout ce qu’il faut ici, ca
ne fait aucun doute.

— L’électricité marche, dit-elle.

— Le générateur de secours est dans la cave. Lorsque
Iélectricité de la ville a été coupée, il a continué a fonctionner,
mais il n’y avait plus de combustible, tu comprends ? Alors,
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nous en avons trouvé. On nous a dit comment faire et nous
I’avons mis en route avant d’aller te chercher, expliqua Howard.

— Oui. Cest difficile pour elles de reconstituer beaucoup de
gens, alors elles ont seulement fabriqué maman et nous. Pas le
personnel de I'entretien, ni les autres. Nous avons fait tout le
travail. Tu as dormi pendant un bon moment, tu sais.

— Deux semaines.

— C’est pour c¢a que ton genou va mieux.

— Et que...

— Chut ! fit Kenneth en levant la main pour faire taire son
frere. Pas tout d’'un coup.

Suzy regardait, tantot I'un, tantot l'autre, tandis qu’ils la
guidaient vers le restaurant.

Cétait une fin d’apres-midi. La cité, bien visible par les
grandes fenétres panoramiques, n’était plus enveloppée dans les
draps marron et blancs.

Elle ne découvrit aucun point de repere. Avant, elle avait pu,
au moins, identifier les formes voilées des immeubles, les
vallées formées par les rues, et la configuration des quartiers.

Ce n’était plus le méme endroit.

Des pyramides et des polyedres de marbre gris, noir et d'un
blanc éblouissant, dont certains translucides comme du verre
gelé. Des blocs de plusieurs dizaines de metres de haut, comme
des dominos, le long de ce qui avait été West Street, de Battery
Park jusqu’a Riverside Park. On avait jeté dans un sac toutes les
formes des immeubles de Manhattan, on I'avait secoué puis on
les avait redisposées et repeintes.

Mais les structures n’étaient plus en béton et en acier. Suzy
ne savait pas en quoi elles étaient.

Vivantes.

Sa mere était assise derriere une grande table surchargée de
nourriture. Des saladiers étaient alignés devant, un gros jambon
partiellement découpé en tranches s’élevait au milieu, des
assiettes d’olives et des pickles garnissaient les coOtés, des
gateaux et des desserts étaient disposés derriere. Sa mere lui
sourit, se glissa hors de sa chaise et s’avanca, sur ses jambes
musclées d’ex-joueuse de tennis, les bras tendus. Elle portait
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une luxueuse robe de Rabarda, avec des manches longues
drapées, des franges et des perles, et était absolument divine.

— Suzy. N’aie pas lair aussi bouleversé. Nous sommes
revenus te voir.

Elle serra sa mere dans ses bras, sentit que sa chair était
substantielle et abandonna I'idée qu’elle révait. Tout cela était
vrai. Ses freres n’étaient pas venus la prendre a la maison — ca,
ce ne pouvait pas étre vrai, n’est-ce pas ? — mais ils 'avaient fait
monter dans I'ascenseur et maintenant elle était avec sa mere,
chaleureuse et pleine d’amour, qui s’apprétait a nourrir sa fille.

Et par-dessus I’épaule de sa mere, par la fenétre, elle voyait
la cité modifiée. Elle ne pourrait pas imaginer tout cela, n’est-ce
pas ?

— Qu’est-ce qui se passe, maman ? demanda-t-elle,
s’essuyant les yeux, reculant et regardant Kenneth et Howard.

— La derniere fois que je t’ai vue, nous étions dans la cuisine,
répondit sa mere en 'observant dun air scrutateur. Je n’ai pas
été tres bavarde. Il se passait des tas de choses.

— Tu étais malade.

— Oui... et non. Viens t’asseoir. Tu dois étre tres affamée.

— Si j’ai vraiment dormi pendant deux semaines, je devrais
mourir de faim.

— Elle ne nous croit toujours pas, dit Howard en souriant.

— Chut ! (Sa mere lui fit signe de se taire.) Vous non plus,
vous ne le croiriez pas, hein ?

Ils reconnurent que, probablement, non, ils ne le croiraient
pas non plus.

— J’ai faim, admit Suzy.

Kenneth tira une chaise et elle s’installa a la table immaculée
chargée de couverts d’argent et de fine porcelaine.

— Nous en avons probablement trop fait, dit Howard. Cela
ressemble trop a un réve.

— Oui. (Elle était sonnée, heureuse, et peu lui importait ce
qui était vrai ou non.) Especes de pitres, vous avez pas mal
exagéré.

Sa mere remplit son assiette de jambon et de salades. Suzy
montra du doigt la purée et la sauce.

— Ca fait grossir, fit remarquer Kenneth.
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— Tss, tss, répliqua Suzy.

Elle porta a sa bouche un premier morceau de jambon et le
macha. Cétait du vrai jambon. Ses dents avaient vraiment
mordu le morceau piqué par la fourchette.

— Tu sais ce qui est arrivé ? demanda-t-elle.

— Pas tout, répondit sa mere assise a coté d’elle.

— Si nous le voulons, nous sommes bien plus intelligents
qu’avant, dit Howard.

Suzy se sentit d’abord vexée; faisait-il allusion a elle ?
Howard avait toujours eu honte de ses propres notes; il
travaillait dur mais n’était pas tres brillant. Pourtant, il était
encore plus intelligent que sa sceur.

— Nous n’avons méme plus besoin de corps, dit Kenneth.

— Moins vite, moins vite, leur recommanda sa meére. C'est
tres compliqué, ma chérie.

— Nous sommes des dinosaures, maintenant, expliqua
Howard.

Il prit une tranche de jambon, fit la grimace et la laissa
retomber dans le plat.

— Quand nous avons été malades..., commenca sa mere.

Suzy posa sa fourchette et macha pensivement, n’écoutant
pas sa mere mais quelque chose d’autre.

Nous vous avons soignés

Nous vous chérissons

Besoin de vous

— Oh, mon Dieu, dit-elle, la bouche pleine de jambon.

Elle avala et regarda autour d’elle. Elle leva la main. Des
lignes blanches couraient sur le dessus et se prolongeaient
jusqu’a son poignet pour former ensuite un lacis presque
invisible, sous la peau de son bras.

— Naie pas peur, Suzy, lui dit sa mere. Je t’en prie, n’aie pas
peur. Elles t'ont laissée tranquille parce qu’elles ne pouvaient
pas entrer dans ton corps sans te tuer. Ta chimie est bizarre, ma
chérie. Il y en a d’autres, comme toi. Ce n’est plus un obstacle.
Mais c’est toi qui décideras, ma douce. Contente-toi de nous
écouter... et de les écouter. Elles sont bien plus sophistiquées,
maintenant, chérie, beaucoup plus intelligentes que lorsqu’elles
sont entrées en nous.
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— Moi aussi je suis malade, maintenant, n’est-ce pas?
demanda-t-elle.

— Elles sont tellement nombreuses, dit Howard, en balayant
I'espace d’'un geste du bras, que tu pourrais compter chaque
grain de sable de la Terre, et chaque étoile du ciel, et tu
n’approcherais toujours pas de leur nombre.

— Ecoute. (Kenneth se pencha sur sa sceur.) Tu m’écoutes
toujours, n’est-ce pas, Sauvageonne ?

Elle hocha la téte comme une enfant, lentement et
délibérément.

— Elles ne veulent pas faire de mal, ni tuer. Elles ont besoin
de nous. Nous ne sommes qu’une petite partie d’elles, mais elles
ont besoin de nous.

— Oui ? dit-elle d’'une toute petite voix.

— Elles nous aiment, insista sa mere. Elles disent qu’elles
viennent de nous et elles nous aiment comme... comme tu aimes
ton berceau, celui qui est dans la cave.

— Comme nous aimons maman, renchérit Kenneth.

Howard hocha la téte avec ardeur.

— Et maintenant, elles te laissent le choix.

— Quel choix ? Elles sont en moi.

— Tu peux rester comme tu es ou te joindre a nous.

— Mais vous étes comme moi, en ce moment.

Kenneth s’agenouilla devant elle.

— Nous aimerions te montrer comment c’est, comment nous
sommes.

— On vous a fait un lavage de cerveau. Je veux rester vivante.

— Nous sommes encore plus vivants, avec elles, dit sa mere.
Ma douce, elles ne nous ont pas fait un lavage de cerveau, elles
nous ont convaincus. Nous avons traversé de tres mauvais
moments, au début, mais ce n’est plus nécessaire maintenant.
Elles ne détruisent rien. Elles peuvent tout garder en elles, dans
leur mémoire, mais c’est mieux qu'une mémoire...

— Parce que tu peux te penser dedans, et étre la, comme
c’était...

— Ou comme ce sera, ajouta Howard.
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— Je ne sais toujours pas ce que vous voulez dire. Elles
veulent que je leur donne mon corps ? Elles vont me changer,
comme elles vous ont changés, comme elles ont changé la cité ?

— Quand on est avec elles, on n’a plus besoin de son corps,
dit sa mere. (Suzy la regarda avec horreur.) Suzy, ma chérie,
nous sommes passés par la. Nous savons.

— Vous étes comme les dingues de Moon, dit-elle
doucement. Tu m’as avertie que les types de Moon, ou d’autres
sectes comme ca, essaieraient de me tromper. Maintenant, c’est
toi qui essaies de me laver le cerveau. Vous me nourrissez, vous
faites tout pour que je me sente bien et je ne sais méme pas si
vous étes ma mere et mes freres.

— Tu peux rester comme tu es, si c’est ce que tu désires, dit
Kenneth. Elles pensaient que tu aimerais savoir. C’est cela ou
étre seule et effrayée.

— Me laisseront-elles mon corps ? demanda-t-elle en levant
la main.

— Si C’est ce que tu veux, dit sa mere.

— Je veux étre un étre vivant, pas un fantéme.

— Tu as pris ta décision ? demanda Kenneth.

— Oui, dit-elle fermement.

— Tu veux aussi nous quitter ?

Elle sentit de nouveau que ses larmes coulaient et tendit la
main vers sa mere.

— Je ne sais plus ou j’en suis. Tu ne me mentirais pas, hein ?
Tu es vraiment ma mere, et toi Kenny, et toi Howard ?

Ils hocherent la téte.

— Seulement améliorés, précisa Howard. Ecoute, sceurette,
je n’étais pas le type le plus intelligent du quartier, hein ? Bon
coeur, oui, mais parfois, la téte comme un bloc de granit. Mais
quand elles sont entrées en moi...

— Elles, qui est-ce ?

— Elles viennent de nous, expliqua Kenneth. Elles sont
comme nos propres cellules, pas du tout comme une maladie.

— Ce sont des cellules ?

Elle pensa aux choses gélatineuses dont elle avait oublié le
nom et qu’elle avait vues au microscope du college. Cela
I’épouvanta encore plus.
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Howard hocha la téte.

— Des cellules intelligentes. Lorsqu’elles sont entrées en
moi, je me suis senti tellement fort... en esprit. Je pouvais
penser et me rappeler toutes sortes de choses et je me suis
souvenu de trucs que je n’avais méme pas vécus. C’était comme
si je parlais au téléphone avec des millions et des millions de
gens intelligents, tous amicaux, tous préts a coopérer...

— Pour la plupart, dit Kenneth.

— Ah, oui, elles discutent parfois, et nous discutons aussi. Ce
n’est pas du tout cuit. Mais personne ne déteste personne
puisque nous sommes tous dupliqués des centaines de milliers
de fois, peut-étre des millions de fois. Tu sais, comme dans une
photocopieuse. Dans tout le pays. Alors, si je mourais, ici,
maintenant, il y en aurait des centaines d’autres qui se
brancheraient sur moi, prétes a devenir moi, et je ne mourrais
pas. Je perdrais juste ce moi-la. Et je peux aussi me brancher
sur quelqu'un d’autre et je peux étre n'importe qui d’autre et ca
devient impossible de mourir.

Suzy s’était arrétée de manger. Elle cessa de tripoter sa
nourriture avec sa fourchette et la posa.

— Clest trop difficile pour moi de décider tout de suite. Je
veux savoir pourquoi je n’ai pas été malade.

— Laisse-les répondre, cette fois, dit sa mére. Ecoute-les.

Elle ferma les yeux.

Des gens différents

Certains comme toi

Morts/désastre/fin

Mis de coté, conserveés

Comme des parcs ces

Gens/toi

Apprendre.

Les mots ne se formaient pas seuls dans son esprit. Ils
étaient accompagnés par une série claire et frappante de
voyages visuels et sensuels, sur de grandes distances, mentales
et physiques. Elle prit conscience des différences qui existaient
entre l'intelligence des cellules et la sienne, des expériences
différentes maintenant intégrées ; elle effleura les formes et les
pensées de gens absorbés dans les mémoires des cellules ; elle

_231_



sentit méme que les souvenirs de ceux qui étaient morts avant
d’avoir été absorbés étaient partiellement sauvés. Elle n’avait
jamais senti/vu/gotté quelque chose d’aussi riche.

Suzy ouvrit les yeux. Elle n’était déja plus la méme. Quelque
chose en elle avait été dépassé... cette partie d’elle-méme qui la
rendait lente. Elle n’était pas completement lente, maintenant,
pas d'un bout a I'autre d’elle-méme.

— Tu vois comment c’est ? demanda Howard.

— Je vais réfléchir, dit-elle. (Elle repoussa sa chaise loin de la
table.) Dites-leur de me laisser tranquille et de ne pas me rendre
malade.

— Tu le leur as déja dit, fit remarquer sa mere.

— J’ai seulement besoin de temps.

— Chérie, si tu veux, tu peux avoir l'éternité.

39

Bernard flotte dans son propre sang, ne sachant pas tres bien
avec qui il est en train de communiquer. L'information remonte
le courant sanguin, apporté par des flagellés, des protozoaires
adaptés, capables d’atteindre une grande vitesse, dans le sérum.
Ses réponses repartent de la méme maniere ou sont simplement
lancées dans le flot.

Tout est information, ou manque d’'information.

« Combien de “moi” y a-t-il ? »

Ce nombre change sans cesse. Peut-étre un million,
en cet instant.

« Est-ce que je vais les rencontrer ? M’intégrer a eux ? »

Aucun amas n’a la capacité d’absorber ’expérience
de tous les amas semblables. Cela est réservé aux amas
de commandement. Toutes les informations n’ont pas
la méme utilité, a un moment donné.

« Mais aucune information ne se perd ? »
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On perd toujours de Ilinformation. Voila Ila
difficulté. Aucune structure totale d’amas n’est jamais
perdue. Il y a toujours duplication.

« Ou est-ce que je vais ? »

En définitive, au-dessus de la *musique du sang*.
Vous étes 'amas choisi pour étre réintégré avec
BERNARD.

« Je suis Bernard. »

Il y a beaucoup de BERNARD.

Peut-étre un million d’autres, pensant comme il pensait a
I'instant, se répandant au travers du sang et des tissus, pour étre
graduellement absorbés dans la hiérarchie noocyte. Un million
de versions en train de changer, qui ne seront jamais
réintégrées.

Vous allez rencontrer les amas de commandement.
Vous allez expérimenter PUNIVERS-PENSEE.

« C’est beaucoup trop. Je suis de nouveau effrayé. »

EFFRAYE est impossible dans les réactions
hormonales du Bernard qui est & macro-échelle. Etes-
vous réellement EFFRAYE ?

Il cherche les effets de la peur et ne les trouve pas.

« Non, mais je devrais I’étre. »

Vous avez montré de l'intérét pour la hiérarchie.
Adaptez votre traitement a * * ¥ ¥ % % % % % % % % %

Le message est incompréhensible pour un esprit humain,
enchassé qu’il est dans la bio-logique de 'amas de noocytes,
mais ’amas comprend et se prépare a ’entrée de ce paquet de
données spécifiques.

Comme les données arrivent — de gracieuses chaines d’ARN
enroulées et des protéines tordues et noueuses — il sent ses
cellules les absorber et les incorporer. Il n’a aucun moyen de
savoir combien de temps cela prend, mais il lui semble
comprendre presque immédiatement ce que vivent les cellules
qui foncent dans le capillaire. I1 se nourrit des mémoires-
expériences dont elles viennent de se dépouiller.

Pour la plupart, ce ne sont pas des noocytes matures mais
des cellules somatiques normales, soit légerement modifiées
pour qu’elles n’interferent pas avec l'activité noocyte, soit des
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cellules serves aux fonctions limitées, spécifiées par une bio-
logique simple. Certaines de ces cellules exécutent les ordres des
amas de commandement, d’autres transportent la mémoire-
expérience en bouquets hybridés ou polymérisés, d'un endroit a
un autre. D’autres encore accomplissent les fonctions du
nouveau corps que des cellules somatiques non adaptées ne
peuvent assumer.

Encore plus bas dans la hiérarchie, se trouvent les bactéries
apprivoisées, soigneusement faconnées pour accomplir une ou
deux fonctions. Certaines de ces bactéries (il lui est impossible
de leur appliquer des noms humains qu’il connait) sont de
petites usines qui inondent le sang des molécules nécessaires
aux noocytes.

Tout en bas de I'échelle, il y a les virus phages, fabriqués
spécialement, dont I'importance est loin d’étre négligeable.
Certaines de ces particules virus servent de transports ultra-
rapides pour les informations cruciales, remorquées par des
bactéries flagellées ou des lymphocytes amaigris; d’autres
errent librement dans le sang, entourant les tres grandes
cellules comme des nuages de poussiere. Si des cellules
somatiques, des serves ou méme des noocytes matures, ont
quitté la hiérarchie — soit parce qu’elles se sont rebellées, soit
parce qu’elles sont déréglées — les particules virus interviennent
et leur injectent des paquets d’ARN disruptif. Les cellules
incriminées explosent alors en projetant un nuage de virus
mieux faconnés, et les débris sont nettoyés par différents
éboueurs, noocytes ou serves.

Chaque type de cellule, originairement dans son corps —
amie ou ennemie —, a été étudié par les noocytes et transformé
en élément utile.

Délogez-vous de la paroi et suivez la piste de ’amas
de commandement. Vous allez avoir un entretien.

Bernard sent son amas retourner dans le capillaire. Les
parois se rétrécissent, 'obligeant a s’échelonner en une longue
file ; ses communications intercellulaires se réduisent au point
de lui faire éprouver I’équivalent noocyte de la suffocation. Puis
il traverse la paroi du capillaire et baigne dans le liquide
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interstitiel. La piste est tres nette. Il peut « gotiter » la présence
de noocytes matures, en tres grand nombre.

I1 lui vient brusquement a I'idée qu’il est, en fait, encore bien
pres de son cerveau, peut-étre méme encore dedans et qu’il va
rencontrer I'un des chercheurs qui ont découvert le monde a
macro-échelle.

Il traverse une foule de cellules serves, de flagellés porteurs
d’informations, de noocytes qui attendent des instructions.

On va me présenter au Grand lunaire, se dit-il. Cette idée et
le gloussement mental qui l'accompagne passent presque
immédiatement dans ses données d’expérience, sont extraits et
récupérés en hate par une cellule serve qui les porte a 'amas de
commandement. Plus rapide encore, une réaction lui parvient.

BERNARD nous compare a un MONSTRE.

« Pas du tout. Cest moi le monstre, ici. Ou bien, c’est la
situation qui est monstrueuse. »

Nous ne sommes pas pres de comprendre les
subtilités de votre pensée. Avez-vous trouvé le
*chargement* instructif ?

« Jusqu’ici, tres instructif. Et jJadmets qu’ici, je me sens
humble. »

Pas comme un amas supréme de commandement ?

« Non. Je ne suis pas un dieu. »

Nous ne comprenons pas DIEU.

L’amas de commandement était beaucoup plus grand quun
amas normal de noocytes. Bernard estima qu’il comprenait au
moins dix mille cellules, et avait une capacité de pensée en
rapport avec ce nombre. Malgré sa difficulté a porter des
jugements dans le royaume des noocytes, il avait, mentalement,
I'impression d’étre un nain.

« Avez-vous acces a mes souvenirs de H.G. Wells ? »

Silence. Puis.

Oui. Ils sont tres vivaces pour des souvenirs qui ne
sont pas d’expérience pure.

« Qui. Ils viennent dun livre, cest le codage d’une
expérience imaginaire. »

Nous sommes au fait de la *fiction*.
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«Je me sens comme Cavour dans Les Premiers Hommes
dans la lune. Lorsqu’il parle avec le Grand lunaire. »

La comparaison est peut-étre appropriée, mais nous
ne la comprenons pas. Nous sommes tres différents,
BERNARD, bien plus différents que votre comparaison
avec ’expérience imaginaire pourrait le laisser croire.

« Oui, mais comme Cavour, j’ai un millier de questions a
poser. Peut-étre ne souhaitez-vous pas répondre a toutes. »

Pour empécher que vos compagnons HUMAINS
apprennent notre pouvoir et essaient d’y mettre
obstacle.

Le message était juste assez vague pour révéler a Bernard
que l'amas de commandement était encore incapable
d’appréhender totalement la réalité a macro-échelle.

« Etes-vous en contact avec les noocytes d’Amérique du
Nord ? »

Nous sommes conscients qu’il y a d’autres
concentrations bien plus *puissantes*, et disposant de
bien meilleures conditions.

« Et...? »

Pas de réponse.

Alors, étes-vous conscients que votre *espace clos*
est en péril ?

« Non, quelle sorte de péril ? Vous voulez parler du labo ? »

*Le labo* est encerclé par vos compagnons en
*relation hiérarchique incertaine*.

« Je ne comprends pas. »

Ils souhaitent détruire *le labo* et probablement
nous toutes.

« Comment avez-vous appris cela ? »

Nous pouvons recevoir des EMISSIONS A HAUTE
FREQUENCE dans plusieurs LANGAGES *codages?*.
Pouvez-vous mettre fin a ces tentatives ? Occupez-vous
une position INFLUENTE dans la hiérarchie ?

Bernard essaie de comprendre leur requéte.

Nous avons les EMISSIONS en mémoire.

« Alors, faites-les-moi entendre. »
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Il peut gotter le passage d’un flagellé qui croise le messager
de 'amas de commandement et revient portant un paquet de
données. L’amas de Bernard les absorbe.

Il « écoute » les émissions, maintenant en mémoire. Elles ne
sont pas de tres bonne qualité, et pour la plupart en allemand,
langue qu’il connait mal; suffisamment cependant pour
comprendre pourquoi Paulsen-Fuchs avait I’air de pire en pire,
dernierement.

Les installations de Pharmek sont encerclées par des
campements de contestataires. De la a 'aéroport, la campagne
en est constellée ; leur nombre s’éleve peut-étre a un demi-
million, et chaque jour, il en arrive d’autres en autocar, en
voitures particulieres ou a pied. L’armée et la police n’osent pas
les disperser; I'état d’esprit de l'opinion publique est tres
mauvais dans toute I’Allemagne de 1'Ouest et dans la plus
grande partie de 'Europe.

« Je ne peux rien faire pour les arréter. »

La PERSUASION ?

Un autre gloussement intérieur.

« Non, c’est moi qu’ils veulent détruire. Ainsi que vous. »

Vous avez beaucoup moins d’influence dans votre
royaume que nous ici.

« Oh, oui, bien sir. »

Durant un long moment, aucun message ne lui parvient de
I’amas de commandement.

I nous reste moins de temps que prévu.
Maintenant, nous allons vous transférer.

Il sent un subtil changement dans la voix tandis que des
flagellés I’éloignent de I'amas de commandement. Suivre. Il
s’apercoit quun groupe de cellules s’est détaché de 'amas de
commandement. Elles communiquent avec lui et leur voix lui
semble curieusement familiere, plus directe et plus facilement
compréhensible.

« Qui me guide ? »

La réponse est chimique. Une chaine d’identification et,
brusquement, il sait qu’il est guidé par quatre amas de
lymphocytes-B primitifs, les premieres versions de noocytes. On
a concédé une place aux lymphocytes-B primitifs dans la
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plupart des amas de commandement et on les traite avec un
grand respect ; ce sont des précurseurs, méme si leurs activités
sont limitées. Ils sont primitifs dans les deux sens du mot ; leur
conception et leurs fonctions sont moins sophistiquées que
celles des noocytes récemment créés, et ce sont les ancétres de
tous.

Vous pouvez pénétrer dans ’'UNIVERS-PENSEE.

Les voix montent et s’affaiblissent comme une mauvaise
liaison téléphonique. Elles sont hachées, incompletes.

La sensation d’étre dans un amas de noocytes a
brusquement cessé. Maintenant Bernard n’était ni incrusté ni
rapetissé a IDéchelle noocyte. Ses pensées étaient, tout
simplement, et l'endroit ou elles étaient avait une beauté
insupportable.

Si c’était une extension dans I'espace, elle était illusoire. Les
dimensions semblaient déterminées par le sujet ; 'information
utile a sa pensée courante était toute proche, d’autres sujets
étaient plus éloignés. L'impression générale était celle dune
vaste bibliotheéque sur plusieurs niveaux, disposée en sphere
autour de lui. Il partageait le centre avec une autre présence.

Humains, forme humaine, dit la présence.

Un tourbillon d’informations enveloppa Bernard, lui
donnant des bras, des jambes, un corps et un visage. A coté de
lui, apparemment installée dans une chaise longue, une image
vaporeuse de Vergil Ulam. Il souriait, sans passion ni
conviction.

— Je suis votre Vergil cellulaire. Bienvenue dans le cercle
intérieur des amas de commandement.

— Vous étes mort, dit Bernard d’une voix qui n’était qu'une
approximation imparfaite.

— A ce que je sais.

— Ou sommes-nous ?

— En traduisant grossierement la chaine descriptive noocyte,
nous sommes dans I'Univers-Pensée. J’appelle cela une
noosphere. Ici, tout ce que nous vivons est engendré par la
pensée. Nous pouvons étre tout ce que nous voulons, apprendre
ou penser tout ce que nous désirons. Nous ne sommes pas
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limités par le manque d’expérience ou de connaissance ; tout
peut nous étre fourni. Quand je ne suis pas utilisé par les amas
de commandement, je passe la plus grande partie de mon temps
icl.

Un dodécaedre de granit, les bords décorés de barreaux d’or,
se forma entre eux. Il roula ici et la durant un moment puis
s’adressa a la forme pale et translucide de Vergil. Bernard ne
comprit pas la communication. Le dodécaedre s’évanouit.

— Nous prenons tous des formes caractéristiques, ici, et la
plupart de nous y ajoutent des textures, des détails. Les
noocytes n’ont pas de nom, monsieur Bernard ; les cellules ont
des séquences d’acides aminés d’identification, choisies par des
codons parmi les introns d’ARN ribosomique. Des sons
compliqués, mais bien plus simples qu'une empreinte digitale.
Dans la noosphere, tous les chercheurs actifs doivent avoir des
symboles d’identification définis.

Bernard essaya de trouver des traces du Vergil Ulam qu’il
avait rencontré et dont il avait serré la main. Il n’y en avait
guere, apparemment. Méme sa voix n’avait plus cet accent et ce
léger haletement dont il se souvenait.

— Il n’y a pas grand-chose de vous ici, n’est-ce pas ?

Le fantome de Vergil hocha la téte.

— Rien de moi n’a été traduit sur le plan noocyte avant que
mes cellules vous contaminent. J’espere qu’il y a un meilleur
enregistrement quelque part. Celui-ci n’est guere a la hauteur.
Je ne suis présent que pour un tiers environ. Tiers qui est,
cependant, chéri et protégé. Une ombre d’ancétre honoré, un
vague souvenir du créateur.

Sa voix montait et s’affaiblissait, omettant certaines syllabes
ou glissant dessus. L'image bougeait avec économie.

— Mon espoir, c’est qu’elles se mettent en liaison avec les
noocytes de chez moi et trouvent plus de données a mon sujet.
Que je ne sois plus simplement un vase brisé.

L’image devint encore plus évanescente.

— Il faut que je parte maintenant. Des suppléments arrivent.
Une partie de moi reste toujours ici ; vous et moi, nous sommes
les modeles. Je suppose que maintenant, vous avez la
préséance.
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Bernard était seul dans la noosphere, environné d’options
dont il savait a peine tirer profit. Il tendit la main vers
I'information qui 'entourait. Elle ondulait, vagues de lumieres
qui s’étendaient du nadir au zénith. Les informations
échangeaient des priorités et des souvenirs qui s’empilaient
autour de lui comme des tours, formées de cartes, dont chacune
était représentée par une ligne de lumiere.

Les lignes se défirent en cascades.

Il avait été pensé.

— C’est seulement un jour comme un autre pour moi, n’est-
ce pas ?

Nadia se retourna et posa gracieusement le pied sur I’escalier
mécanique de la salle du tribunal.

— Pas un des plus agréables, dit-il.

Ils descendaient.

— Oui, un jour comme un autre.

Elle sentait la rose-thé, et quelque chose d’autre, de calme et
de propre. Elle avait toujours paru belle a ses yeux, et sans
doute a ceux des autres ; petite, mince, brune, elle n’attirait pas
tout de suite les regards, mais quelques secondes seul avec elle
dans une piece, et I'on ne gardait plus le moindre doute. La
plupart des hommes révaient de passer ainsi des heures, des
jours, des mois.

Mais pas des années. Nadia s’ennuyait vite, méme avec
Michael Bernard.

— De retour au travail, alors, dit-elle a mi-étage. Encore des
interviews.

Il ne répondit pas. Lorsqu’elle s’ennuyait, Nadia devenait
harcelante.

— Eh bien, te voila débarrassé de moi, dit-elle une fois
arrivée en bas. Et moi, de toi.

— Je ne serai jamais débarrassé de toi. Tu as représenté
quelque chose d'important dans ma vie.

Elle pivota sur ses hauts talons et lui présenta le dos dun
tailleur bleu parfaitement coupé. Il la prit par le bras, un peu
brutalement, et 'obligea a lui faire face.
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— Tu étais ma derniere chance d’étre normal. Je n’aimerai
jamais une autre femme comme je t’ai aimée. Tu as presque
réussi. J’aimerai encore des femmes mais je ne me fierai plus a
elles. Je ne serai plus jamais naif avec elles.

— Tu racontes n'importe quoi, Michael, dit Nadia, les levres
pincées sur son nom. Lache-moi.

— Pas si béte. Tu as obtenu un million et demi de dollars.
Donne-moi quelque chose en contrepartie.

— Va te faire voir.

— Tu n’aimes pas les scenes, n’est-ce pas ?

— Lache-moi.

— Toujours froide et digne. Je n’aurais rien contre un petit
quelque chose, si tu es d’accord. Faisons une sorte de marché.

— Salaud !

Il se mit a trembler et la gifla.

— Pour la derniére de mes naivetés. Pour ces trois années,
dont la premiere fut merveilleuse. Pour la troisieme, qui fut un
supplice de premier ordre.

— Je te tuerai. Personne...

Il Iui fit un croc-en-jambe. Elle tomba sur le derriere en
poussant un cri percant. Les jambes étalées, les mains écartées,
les bras raides, elle leva les yeux vers lui ; ses levres se tordaient.

— Tu es...

— Une brute. D’une brutalité calme, froide, rationnelle. Ce
n’est pas tres différent de ce que tu m’as fait subir. Sauf que toi,
tu n’utilisais pas la force physique. Tu te contentais de la
provoquer.

— Tais-toi.

Elle lui tendit la main et il 'aida a se relever.

— Je suis désolé, dit-il.

Pas une fois, au cours des trois années qu’ils avaient passées
ensemble, il ne 'avait frappée. Il aurait voulu mourir.

— Quelle foutaise. Tu es tout a fait comme je I'ai dit, espece
de salaud. Un misérable petit garcon.

— Je suis désolé, répéta-t-il.

Les gens attroupés dans le hall les regardaient avec des
murmures de désapprobation. Dieu merci, il n'y avait pas de
journalistes.
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— Va t'amuser avec tes jouets. Tes scalpels, tes infirmieres,
tes malades. Va ruiner leur vie et ne t‘approche jamais plus de
moi.

Un souvenir plus ancien.

— Pere.

Il était debout a coté du lit ; le renversement des roles le
mettait mal a l'aise ; étre le visiteur, et non plus le médecin. La
chambre sentait le désinfectant, et quelque chose d’autre qui
essayait de couvrir cette odeur ; un parfum de rose-thé, ou une
autre senteur aussi douce ; ca lui rappelait la morgue. Il cligna
des yeux et prit la main de son pere dans les siennes.

Le vieil homme (il avait I'air vieux, usé par la vie, et il ['était)
ouvrit les yeux et battit des paupieres. Sa peau et ses yeux
étaient jaune moutarde. Il se mourait dun cancer du foie et
toutes ses fonctions flanchaient I'une apres I'autre. Il n’avait pas
réclamé de mesures extraordinaires et Bernard avait demandé a
ses hommes d’affaires de s’arranger avec la direction de ’h6pital
pour que les désirs de son pere soient réellement pris en
considération. (Voulait-il que son pere meure? Désirait-il
s’assurer qu’il mourrait rapidement ? Bien siir que non. Voulait-
il qu’il vive éternellement ? Oui. Oh, oui. Car dans ce cas, lui non
plus ne mourrait pas.)

Toutes les deux heures, on lui administrait un analgésique
puissant, une formule nouvelle du cocktail de Brompton qui
était a la mode lorsque Bernard avait entamé sa carriere.

— Pere, c’est Michael.

— Oui. J’ai toute ma téte. Je te reconnais.

— Ursula et Gerald t’'embrassent.

— Je les embrasse aussi.

— Comment te sens-tu? (Comme un mourant, espece
d’idiot.)

— Je suis devenu un camé, Mike.

— Qui, je sais.

— Il faut que je te parle.

— A quel sujet, pére ?

— Ta mere. Pourquoi n’est-elle pas la ?
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— Maman est morte, péere.

— Oui. Je le sais. J’al toute ma téte. C'est seulement... et,
remarque bien, je ne me plains pas ; c’est seulement parce que...
ca fait mal. (Il prit la main de Bernard et ’étreignit aussi fort
qu’il le pouvait... une étreinte pitoyablement faible.) Quel est le
diagnostic, mon garcon ?

— Tu le sais, pere.

— Tu ne peux pas transférer mon cerveau ailleurs ?

Bernard sourit.

— Pas encore. Nous y travaillons.

— Vous ne trouverez pas assez vite, j’en ai bien peur.

— Probablement.

— Ursula et toi... ¢ca se passe bien ?

— Nous nous arrangeons a 'amiable, pere.

— Et comment Gerald prend-il cela ?

— Mal. Il boude.

— Une fois, j’ai failli divorcer d’avec ta mere.

Bernard, les sourcils froncés, scruta le visage de son pere.

— Ah, bon ?

— Elle m’avait trompé. Cela m’avait rendu furieux. Cela m’a,
aussi, appris pas mal de choses. Je n’ai pas divorcé.

Bernard n’avait jamais entendu parler de cette crise.

— Tu sais, peut-étre qu’avec Ursula...

— Clest fichu, pere. Nous nous sommes mutuellement
trompés, et de mon coté c’est devenu passablement sérieux.

— On ne peut pas posséder une femme, Mike. Ce sont de
merveilleuses compagnes, mais on ne peut pas les posséder.

— Je sais.

— Vraiment ? Peut-étre. J’ai cru, lorsque j’ai découvert que
ta mere avait un amant, j’ai cru que j’allais mourir. Ca m’a fait
presque aussi mal que maintenant. Je croyais qu’elle était a moi.

Bernard aurait bien voulu que la conversation prenne un
autre tour.

— Gerald a I'air de s’en moquer, d’étre pensionnaire pendant
un an, dit-il.

— Mais je ne la possédais pas. Je ne faisais que la partager.
Méme si une femme n’a pas d’autre amant que toi, tu la
partages. Elle te partage. Toutes ces histoires de fidélité, c’est de
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la frime. C’est un masque, Mike. C’est ta conduite qui compte.
Ce que tu fais, jusqu’a quel point tu le fais bien, avec quelle
ténacité.

— Oui, pere.

— Ecoute.

Les yeux de son pere s’ouvrirent tout grands.

— Quoi ? demanda Bernard en lui prenant de nouveau la
main.

— Apres cela, nous sommes restés ensemble pendant trente
ans.

— Je n’en ai jamais rien su.

— Tu n’avais pas besoin de le savoir. C’était moi qui devais le
savoir, I'accepter. Je n’ai pas que cela sur le cceur. Mike, tu te
rappelles le chalet ? Il y a une pile de papiers dans la soupente,
sous la couchette.

Ils avaient vendu le chalet, dans le Maine, dix ans
auparavant.

— J’ai pas mal écrit, poursuivit son pere apres avoir dégluti
péniblement. (Son visage se rida et il fit une moue amere.) Sur
les années ou je pratiquais la médecine.

Bernard savait ou étaient les papiers. Il les avait récupérés et
les avait lus pendant son internat. Ils étaient maintenant dans
un classeur de son cabinet, a Atlanta.

— Je les ai, pere.

— Bien. Tu les as lus ?

— Oui.

Et ce fut tres important pour moi, pere. Ca m’a aidé a choisir
ce que je voulais faire en neurochirurgie, la direction que je
voulais prendre... Dis-le-lui, dis-le-lui !

— Bon. Mike, je I’ai toujours su.

— Quoi ?

— Que tu nous aimais. Mais tu n’es pas tres démonstratif,
n’est-ce pas ? Tu ne I’as jamais été.

— Je taime. Et j’aimais maman.

— Elle le savait. Quand elle est morte, elle n’était pas
malheureuse. Bon. (Il fit de nouveau une grimace.) Il faut que je
dorme, maintenant. Tu es slir que tu ne peux pas me trouver un
corps jeune et sain ?
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Bernard hocha la téte. Dis-le-lui.

— Les papiers, ils m’ont beaucoup aidé, pere. Papa.

Il ne I'avait pas appelé papa depuis I'age de treize ans. Mais
le vieil homme (si vieux) ne I’entendit pas. Il dormait. Bernard
prit son manteau et son sac de voyage et sortit. Il passa par le
bureau de I'infirmiere pour demander — par habitude — a quelle
heure on lui donnerait la prochaine dose de calmant.

Son pere mourut seul a 3 heures du matin, dans son
sommeil.

Et en remontant plus haut...

Olivia Ferguson, la douce et merveilleuse fille de dix-huit ans
(comme lui) dont le prénom semblait célébrer la couleur de la
peau, et dont la somptueuse chevelure brune s’étalait sur
I’appui-téte de la Corvette, tourna vers lui ses grands yeux verts
et sourit. Il la regarda et sourit aussi. C’était la plus belle soirée
du monde, tout était bien ; c’était la troisieme fois qu’il sortait
avec une fille. Chose stupéfiante, il était vierge, mais ce soir, cela
n’avait pas d'importance. Il 'avait invitée a 'ombre du beffroi
du campus de 'université de Berkeley ; elle était pres d’'un des
deux ours de bronze et elle I'avait regardé avec une sympathie
véritable.

— Je suis fiancée. Je veux dire que ca ne peut pas étre
quelque chose de...

Désappointé, mais toujours prét a se montrer galant, il avait
dit :

— Eh bien, ce sera juste une agréable soirée. Deux personnes
en ville. Des amis.

Il Ia connaissait a peine ; ils suivaient le méme cours de
littérature. C’était la plus jolie fille de la classe, grande et posée,
silencieuse, assurée, et pourtant pas distante du tout. Elle avait
souri et dit :

— D’accord.

Le vent soufflait dans ses cheveux sans les décoiffer — une
chevelure merveilleuse, prodigieuse ; en théorie, ce devait étre
délicieux d’y passer la main, de les caresser. Ils avaient bavardé
depuis qu’il était passé la prendre chez elle, a 'appartement
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qu’elle partageait avec deux femmes, pres du vieil hotel
Clairemont, tout blanc. Ils avaient traversé le Golden Gate pour
aller a Marin, manger au Klamshak, un petit restaurant de fruits
de mer, et la ils avaient parlé... des cours, de leurs projets, de ce
que cela faisait d’étre fiancé. (Il n’en savait rien et ne se donna
pas la peine de jouer au blasé.) Tous deux furent d’accord pour
dire que la cuisine était bonne mais que le décor n’avait rien
d’original... des flotteurs de liege et des filets pleins de homards
en plastique sur les murs, un poisson-lune séché a l'air exténué,
et un vieux doris percé, posé sur du sable parsemé de
coquillages. Pas une fois, il ne se sentit maladroit, ni trop jeune,
ni méme inexpérimenté.

Tout en retraversant le pont il réfléchissait: si les
circonstances avaient été autres, nous serions tombés amoureux
I'un de 'autre. Je suis sir que nous nous serions mariés, dans
quelques années. Elle est sensationnelle... et je ne vais rien
tenter. L’émotion qu’il en tira était triste, romantique, et
absolument merveilleuse.

Il sentit que s’il insistait, elle monterait probablement chez
lui et ils feraient 'amour.

Bien qu’il méprisat et détestat le fait d’étre vierge, il ne ferait
pas pression sur elle. Il ne lui ferait méme aucune proposition.
C’était trop parfait.

Ils resterent assis dans la voiture, devant la vieille demeure
aménagée ou elle logeait, et discuterent de Kennedy, riant de
leurs peurs durant la crise des missiles, et puis ils se prirent les
mains et se contenterent de se regarder.

— Tu sais, dit-il calmement, il y a des fois ou...

Il s’interrompit.

— Merci. Je m’étais dit que ce serait bien de sortir avec toi.
Tu sais, la plupart des hommes...

— Oui. Eh bien, je suis comme c¢a. (Il sourit.) Anodin.

— Oh, non. Pas anodin. Pas le moins du monde.

Ce fut le moment décisif. Cela pouvait tourner d’'une maniere
ou d’une autre. Il jeta un regard sur son corps couleur d’olive et
sut qu’il était parfait de douceur et de jeunesse. Il sut aussi
qu’elle était préte a monter chez lui.

— Tu es un romantique, non ?
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— Je pense que oui.

— Moi aussi, je le suis. Les gens les plus idiots sont toujours
romantiques.

Il sentit la chaleur envahir son visage et son cou.

— J’aime les femmes, dit-il. J’aime la maniere dont elles
parlent, dont elles bougent. C’est un enchantement. (Il allait
s’épancher et le regretter plus tard, mais ce qu’il sentait était
trop vrai et indéniable, surtout apres cette soirée.) Je pense que
la plupart des hommes devraient sentir quune femme c’est
comme... quelque chose de sacré. Pas sur un piédestal, et ce
genre de trucs, non. Mais seulement trop beau pour qu’'on en
parle. Etre aimé par une femme, et... Ca serait tout simplement
incroyable.

Olivia regarda a travers le pare-brise, un demi-sourire sur les
levres. Puis elle baissa les yeux sur son sac et lissa de la main sa
robe bleue, qui descendait a mi-mollet.

— Ca t’arrivera un jour, dit-elle.

— Qui, bien str.

Il hocha la téte. Mais pas avec elle.

— Merci, dit-elle de nouveau.

Il lui prit la main puis, de I'autre, lui caressa la joue. Elle se
frotta contre, comme un chaton, et tira d'un coup sec sur la
poignée.

— On se reverra au cours.

IIs ne s’étaient méme pas embrassés. Que m’est-il arrivé
depuis ? Trois épouses... la troisieme parce qu’elle ressemblait a
Olivia... et cette distance, cette séparation. J’ai perdu trop de
mes illusions.

Des options existent.

« Je ne comprends pas. »

Que souhaiteriez-vous réviser ?

« Si vous voulez dire, revenir en arriere, je ne vois pas
comment. »

Tout est possible, ici, dans 'UNIVERS-PENSEE. Des
simulations. Des reconstitutions a partir de votre
mémoire.

« Je pourrais mener une autre vie ? »

Quand le temps sera venu.

_247_



« Avec la vraie Olivia ? Elle... ou était-elle, est-elle ? »
Nous l’ignorons.

« Alors, jaime mieux pas. Les réves ne m’intéressent pas. »
Il y a encore d’autres souvenirs en vous.

« Oul. »

Ou s’intégraient-ils, d’ou venaient-ils ?

Randall Bernard, vingt-quatre ans, avait épousé Tiffany
Marnier le dix-sept novembre 1943 dans une petite église de
Kansas City. Elle avait une robe blanche, en dentelle et en soie
filetée d’argent, que sa mere avait portée a son propre mariage ;
elle n’avait pas mis de voile et les fleurs, c’étaient des roses d’'un
rouge sang. Ils avaient...

Ils burent, alternativement, a petites gorgées, la coupe de
vin ; échangerent les promesses et partagerent un morceau de
pain. Le pasteur, un théosophe qui, a la fin des années quarante,
serait védantiste, les déclara égaux aux yeux de Dieu et unis,
désormais, par 'amour et le respect mutuel.

Le souvenir était camaieu, comme une vieille photo, et les
détails n’étaient pas bien nets. Mais le souvenir était la ; il
n’était méme pas né et il les voyait ; puis il fut témoin de leur
nuit de noces et s’émerveilla de ce qu’il entrevit de sa propre
création ; s’émerveilla de voir que si peu de chose avaient
changé, entre ’'homme et la femme ; il s’émerveilla aussi du
tempérament passionné et du plaisir de sa mere, ainsi que de la
compétence précise, savante, médicale de son pere, praticien
jusque sur sa couche conjugale...

Son pere partit pour la guerre et servit en Europe ; il franchit
les Ardennes avec la Troisieme armée de Patton, traversa le
Rhin pres de Coblence — cent kilometres en trois jours — et son
fils regarda ce qu’il n’avait sirement pas pu voir. Et puis, ce que
son pere n’avait peut-étre pas pu voir.

Un soldat en bandes molletieres pénétrant dans le vestibule
sombre, humide et froid d’'un bordel parisien ; ce n’était pas son
pere, ni quelquun qu’il connaissait...
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L’image brouillée, mais aux contours nets, d'une femme
bercant un enfant dans la lumiere solaire orange qui filtrait par
une vitre de mica...

Un homme péchant avec des cormorans dans une riviere,
aux heures grises de 'aube...

Un enfant regardant, du grenier d'une grange, des hommes
en cercle, dans la cour, en train d’abattre un énorme bouvillon
noir et blanc aux yeux fous...

Des hommes et des femmes O6tant leurs longues robes
blanches et nageant dans une riviere boueuse, entre des
promontoires de pierre rouge...

Un homme, sur une falaise, un arc en corne a la main,
guettant un troupeau d’antilopes dans une plaine herbue et
voilée par la brume...

Une femme accouchant dans un souterrain sombre, éclairé
par des chandelles de suif, entourée de visages maculés et
anxieux...

Deux vieillards se disputant a propos de balles de terre
glaise, gravées en creux, au centre dun cercle tracé dans le
sable...

«Je ne me souviens pas de cela. Ce ne sont pas mes
souvenirs, je n’ai pas vécu cela... »

Il se libéra du flot d'informations. Il tendit les deux mains
vers les cercles rougeoyants au-dessus de sa téte, si chauds, si
attirants.

« D’ou viennent-ils ? »

Il toucha les cercles et sentit la réponse dans son corps aux
centaines de cellules.

La totalité de la mémoire ne vient pas de la vie d’'un
individu.

« D’ou, alors ? »

La mémoire est emmagasinée dans les neurones...
la mémoire interactive, transportée en charge et en
potentiel, puis chargée chimiquement dans les cellules,
et pour finir, au niveau moléculaire. Emmagasinée
dans les introns des cellules individuelles.

L’apercu était presque déchirant, par son intensité et son
intégralité.
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La mémoire moléculaire, transcrite a partir de
Pintron, est implantée dans les bactéries symbiotiques
et les virus de transfert — présents naturellement chez
tous les animaux et spécifiques a chaque espece.
Bactéries et virus sortent de I'individu et passent a un
autre, '« infectent », transferent la mémoire a ses
cellules somatiques. Certains des souvenirs reviennent
alors au statut de mise en réserve chimique et d’autres,
peu nombreux, retournent a la mémoire active.

« D’une génération a 'autre ? »

D’un millénaire a autre.

« Les introns ne sont pas des séquences de bric et de broc... »

Non. Ce sont des réserves de mémoires
extrémement condensées.

Vergil Ulam n’avait pas créé des bio-logiques dans les
cellules a partir de rien. Il avait découvert par hasard une
fonction naturelle — le transfert de la mémoire raciale. Il avait
modifié un systeme déja existant.

« Je m’en moque ! Je ne veux plus de révélations. Je ne veux
plus d’apercus. J’en ai eu suffisamment. Que m’est-il arrivé ?
Que suis-je devenu ? A quoi peut servir une révélation lorsqu’on
la gaspille en la livrant a un imbécile ? »

Il était de retour dans le cadre de 1'Univers-Pensée. Il
regarda autour de lui les images, les sources symboliques des
différentes branches de l'information, puis les anneaux au-
dessus de sa téte. Leur lueur était verte, maintenant.

Vous étes AFFLIGE. Touchez-les.

Il leva la main et les toucha de nouveau.

Brusquement, il se déploya dans l'interface et commenca a
s'intégrer avec le Bernard a macro-échelle ; remonta le tunnel
de la dissociation et plongea dans l'obscurité tiede du labo.
C’était la nuit... ou du moins, c’était I’heure de dormir.

Il était couché sur son lit, et a peine capable de bouger.

Nous ne pouvons pas maintenir plus longtemps la
forme de votre corps.

« Quoi ? »
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Dans deux jours, vous serez rappelé de nouveau
dans notre royaume. Il faut que d’ici la tout votre
travail a macro-échelle soit terminé.

« Non... »

Nous n’avons plus le choix. Nous avons attendu le
plus longtemps possible. Nous sommes obligés de vous
transférer.

— Non ! Je ne suis pas prét ! C’est trop !

Il s’apercut qu’il était en train de crier et mit les mains sur sa
bouche.

Il s’assit au bord de sa couche; la sueur coulait sur son
visage que les stries rendaient grotesque.

40

— Tu vas partir de nouveau ? T’en aller ?

Suzy se cramponnait a la main de Kenneth. Il s’arréta devant
I’ascenseur. La porte s’ouvrit.

— Tu sais, c’est pénible de redevenir humain, dit-il. On se
sent seul. Alors, nous retournons la-bas.

— Seul ? Et moi, comment je me sens ? Tu seras mort de
nouveatu.

— Pas mort, Sauvageonne. Tu le sais.

— C’est tout comme.

— Tu peux nous rejoindre, si tu veux.

Suzy se mit a trembler.

— Kenny, j’ai peur.

— Ecoute. Elles t'ont laissée tranquille, comme tu lavais
demandé. Bien que je ne voie pas ce que tu peux bien faire, 13,
dehors. La ville n’est plus faite pour les gens. On te nourrira, tu
ne vivras pas trop mal, mais... Suzy, tout est en train de changer.
La cité va changer encore plus. Tu vas les géner... mais elles ne
te feront pas de mal. Si tu le veux, elles te garderont a part,
comme un parc national.
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— Viens avec moi, Kenny. Toi, et Howard, et maman, nous
pourrions retourner...

— Brooklyn n’existe plus.

— Seigneur, tu es comme un fantdbme ou quelque chose
comme ¢a, je ne peux pas te faire entendre raison.

Kenny lui montra ’ascenseur du doigt.

— Sauvageonne...

— Arréte de m’appeler comme c¢a, bon sang ! Je suis ta sceur,
espece de saligaud ! Tu vas me laisser la...

— Clest toi qui le veux, Suzy, dit-il calmement.

— Ou faire de moi un zombie.

— Tu sais que nous ne sommes pas des zombies, Suzy. Tu as
senti ce que nous sommes, ce qu’elles pourraient faire de toi.

— Mais, je ne serais plus moi !

— Arréte de pleurnicher. Tout le monde change.

— Pas comme ca !

Kenneth eut I'air peiné.

— Tu n’es plus la petite fille que tu as été. Avais-tu peur de
grandir ?

Elle le regarda fixement.

— Je suis toujours une petite fille. Je suis lente. Tout le
monde le dit.

— Avais-tu peur de ne pas rester un bébé? Voila la
différence. Tous les autres sont condamnés a rester des bébés.
Pas nous. Tu peux, aussi, devenir adulte.

— Non. (Suzy tourna le dos a ’'ascenseur.) Je vais retourner
parler a maman.

Kenneth la prit par le bras.

— Il n’y a plus personne la-bas. C’est une rude épreuve d’étre
refaconné comme ca.

Suzy le regarda bouche bée puis entra en courant dans
I’ascenseur et se blottit contre le mur du fond.

— Tu descends avec moi ? demanda-t-elle.

— Non. Je rentre. Nous t’aimons toujours, Sauvageonne.
Nous veillerons sur toi. Tu auras plus de meres, de freres et
d’amis que tu n’en as jamais eus. Peut-étre qu’un jour, tu
accepteras que nous soyons avec toi.

— Tu veux dire, a I'intérieur de mon corps, comme elles ?
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Kenneth hocha la téte.

— Nous ne serons jamais loin de toi. Mais nous n’allons pas
reconstruire a nouveau nos corps pour toi.

— Je veux m’en aller, maintenant.

— Descends, alors. (Les portes de ’'ascenseur commencerent
a se fermer.) Au revoir, Suzy. Fais attention a toi.

— KennnNETHHH !

Mais les portes s’étaient fermées et la cabine descendait. Elle
resta immobile et passa ses doigts dans ses longs, longs cheveux
blonds.

La porte s’ouvrit.

Le hall était un tissage d’arches grises, qui avaient l’air
substantielles et soutenaient la masse de la tour. Elle
s'imagina — ou peut-étre se souvint de ce qu’ils lui avaient
montré — que la cage de I'ascenseur et le niveau du restaurant
étaient tout ce qui restait de la tour, laissés spécialement pour
elle.

Ou aller ?

Elle fit un pas sur le plancher gris moucheté de rouge... ce
n’était ni une moquette ni du ciment, mais quelque chose d’'un
peu élastique, comme du liege. Une tenture blanc et marron — la
derniere qu’elle vit — descendit sur la porte de I'ascenseur et la
scella avec un sifflement.

Suzy traversa les toiles des arches en marchant sur les bosses
cylindriques du sol rouge et gris, sortit de 'ombre de la tour
métamorphosée et s’arréta dans la lumiere du soleil a demi voilé
par les nuages.

Il ne restait plus que la tour nord. L’autre avait été
démantelée. World Trade Center n’était plus qu’une unique
fleche élégante, lisse et d’'un gris luisant a certains niveaux,
rugueuse et tachetée de noir a d’autres ; un soupcon de toile, en
lacis, commencait a pousser a travers la substance qui la
recouvrait.

De la place transformée, couverte jusqu’au bord de l'eau
d’éventails plumeux qui ressemblaient a des arbres, il n’y avait
rien qui mesurat plus de cinq metres de haut.

Elle marcha entre les éventails, qui ondulaient doucement
sur leurs troncs d’un rouge brillant, jusqu’a la rive.
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L’eau était une matiere solide, gélatineuse, dun gris
verdatre, dépourvue de vagues, aussi lisse que du verre et tout
aussi brillante. Suzy apercut les pyramides et les spheres
irrégulieres de Jersey City, pareilles a une accumulation
particulierement étrange de cubes et de jouets d’enfants ; le
reflet a la surface de la riviere solide était net et parfait.

Le vent soufflait agréablement. Il aurait da étre froid, ou tout
au moins frais, mais l'air était tiede. Déja, sa poitrine lui faisait
mal de sanglots retenus.

— Maman, dit-elle. C’est parce que je veux €étre ce que je suis.
Rien de plus. Rien de moins.

Rien de plus ? Suzy, c’est un mensonge.

Elle demeura longtemps, debout au bord de la riviere, puis
elle fit demi-tour et commenca sa randonnée dans Manhattan.

41

L’environnement ridicule dans lequel il avait vécu pendant
tant de semaines lui paraissait moins vrai que I'autre réalité.

Il abattait peu de travail, maintenant. Il restait couché sur le
lit, le clavier sous le bras, a penser et a attendre. Il savait qu’a
I'extérieur la tension montait. Il en était le centre.

Paulsen-Fuchs ne pouvait empécher deux millions de
personnes de parvenir jusqu’a lui, de le détruire, ainsi que le
labo. (Des villageois portant des torches ; il était a la fois le Dr
Frankenstein et le monstre. Des villageois ignorants et effrayés
qui accomplissaient la volonté de Dieu.)

Dans son sang, dans sa chair, il portait une partie de Vergil 1.
Ulam, une partie de son pere et de sa mere, et d’autres
personnes qu’il n’avait pas connues, des gens qui étaient peut-
étre morts depuis des milliers d’années. A l'intérieur, il y avait
des millions de doubles de lui, plongeant plus profondément
dans le monde des noocytes, découvrant des strates et des
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strates d’'univers dans les bio-logiques anciens, nouveaux et
potentiels.

Et cependant... ou était la police d’assurance, la garantie
qu’on ne le trompait pas ? Et si elles étaient simplement en train
de fabriquer des faux réves pour le rendre passif, pour le
droguer en vue de la métamorphose ? Et si leurs explications
étaient de belles phrases enrobées de sucre qui avaient pour but
de le rassurer ? Il n’avait aucune preuve que les noocytes
mentaient... mais comment affirmer que quelque chose d’aussi
étranger mentait, ou méme que le concept « mensonge » lui
était accessible ?

(Olivia. Elle avait rompu ses fiancailles deux mois apres leur
unique rendez-vous, avait-il appris bien plus tard. Le dernier
jour des cours, ils avaient échangé un sourire... et étaient partis
chacun de leur c6té. Il avait été... quoi ? Timide ? Stupide ? Trop
romantique, trop amoureux de cette unique et charmante soirée
a la Pétrarque ? Ou était-elle... dans la biomasse d’Amérique du
Nord ?)

Et méme s’il acceptait ce qu’elles lui avaient dit, elles ne lui
avaient certainement pas tout dit. Il restait encore un million de
questions, dont certaines étaient oiseuses, d’autres cruciales.

Les amas de commandement... les chercheurs... personne ne
lui répondait plus.

En Amérique du Nord... qu’était-il advenu des étres
malfaisants dont les souvenirs étaient conservés par les
noocytes ? Bien siir, ils étaient exclus du monde dans lequel ils
avaient été malfaisants, tout aussi efficacement que s’ils étaient
en prison... plus exclus encore. Mais étre malfaisant cela sous-
entendait, penser de travers; étre mauvais, c’était étre une
cellule cancéreuse dans la société, un bousilleur dangereux et
imprévisible, et il ne pensait pas qu’aux meurtriers armés de
haches. Il pensait aux politiciens trop ambitieux ou trop
aveuglés pour prendre conscience de ce qu’ils faisaient, aux
escrocs en col blanc qui dévoraient les économies de milliers
d’actionnaires, aux meres et aux peres trop stupides pour savoir
qu’on ne doit pas battre ses enfants a mort. Qu’était-il arrivé a
ces gens-la et aux millions de bousilleurs malfaisants de la
société humaine ?
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Les hommes étaient-ils vraiment tous égaux, et dupliqués un
million de fois, ou les noocytes exercaient-elles un petit
jugement ? Biffaient-elles tranquillement quelques
personnalités, les censuraient-elles... ou les remaniaient-elles ?

Et si les noocytes prenaient la liberté de remanier les vrais
bousilleurs, de les fixer peut-étre ou de les immobiliser d'une
maniere ou d’'une autre, de pénétrer dans leurs processus de
pensée et d’utiliser une espece de consensus du « bien penser »
comme modele de leurs corrections...

Dans ce cas, qui pouvait dire qu’elles ne remaniaient pas les
autres, les gens aux probléemes mineurs, ceux qui présentaient
tous les complexes des petits bousilleurs, les erreurs et la
méchanceté temporaire... choses inhérentes a la nature
humaine. Les risques du métier homme. De vivre dans un
univers coriace, un univers différent de celui qu’habitaient les
noocytes. Si elles corrigeaient et censuraient et remaniaient, qui
pouvait dire si elles étaient expertes en la matiere ? Si elles
savaient ce qu’elles faisaient et si ces personnalités humaines
qu’elles conservaient fonctionneraient ensuite normalement ?

Que feraient les noocytes de ceux qui ne pouvaient supporter
le changement, qui devenaient fous... ou qui, comme on le lui
avait laissé entendre, mouraient a moitié assimilés, en laissant
des mémoires partielles, comme celle de Vergil dans le corps de
Bernard ? Est-ce que la aussi elles sélectionnaient et
désherbaient ?

Y avait-il une politique, une interaction sociale, dans la
noosphere ? Y donnait-on aux humains une voix égale a celle
des noocytes ? Bien siir, les humains deviendraient des
noocytes, mais les vrais noocytes, ceux du début, ne
primeraient-ils pas plus ou moins ?

Y aurait-il un conflit, une révolution ?

Ou serait-ce le silence profond, celui de la tombe, parce
qu’elles supprimeraient en eux la volonté de résister ? Le libre
arbitre, ce n’est pas une chose importante pour une hiérarchie
rigide. La noosphere était-elle une hiérarchie rigide ou le
désaccord et méme la critique étaient absents ?

Il ne le pensait pas.

Mais comment pouvait-il en étre siir ?
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Respectaient-elles vraiment, aimaient-elles les humains
comme des maitres et des créateurs, ou bien se contentaient-
elles d’absorber, de macher et de digérer l'information
nécessaire et d’envoyer le reste, oublié, désorganisé, mort, dans
I'entropie ?

Bernard, sens-tu maintenant les affres du grand
changement ? Le totalement différent — sublime ou infernal —
opposé au statu quo difficile, souvent infernal ?

Il doutait que Vergil ait jamais réfléchi la-dessus. Il n’en
avait sans doute pas eu le temps, mais méme dans le cas
contraire Vergil n’était pas homme a considérer attentivement
ce genre de choses. Créateur brillant, il négligeait 1’étude des
conséquences.

Etait-ce le cas de tous les créateurs ?

Est-ce que ceux qui changeaient les choses ne condamnaient
pas, en fin de compte, certaines personnes — peut-étre un grand
nombre de personnes — a la mort, au malheur, aux tourments ?

Les pauvres Prométhée qui apportaient le feu a leurs
compagnons humains.

Les Nobel.

Einstein. Pauvre Einstein et sa lettre a Roosevelt.
Paraphrase: «J’ai déchainé les démons de [I'Enfer et
maintenant vous voila obligé de signer un pacte avec le diable,
sinon quelqu’un d’autre le fera. Quelqu’un de plus malveillant
que vous. »

Mme Curie, expérimentant sur le radium ; peut-étre était-
elle en partie responsable de ce qui était arrivé a Slotin, plus de
quarante ans apres ?

Les travaux de Pasteur — ou ceux de Salk, ou les siens — ne
sauvaient-ils la vie d'un homme ou d’'une femme que pour qu’il,
ou elle, puisse continuer a faire du tort aux autres, a tout
bousiller ? Indiscutablement.

Et les victimes ne se sont jamais dit : « Intentons un proces a
ce salaud. »

Indiscutablement.

Et s’il fallait tenir compte de ce genre de pensées, si I'on
devait se poser de telles questions, est-ce que les parents ne
tueraient pas leurs enfants au berceau ?
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Le vieux cliché... la mere de Hitler décidant d’avorter.

On s’y perd.

Bernard balancait entre le sommeil et le cauchemar,
plongeait durement du c6té du cauchemar et, a l'oscillation
suivante, basculait dans une espece d’extase.

Rien ne sera jamais pareil.

Bien! Merveilleux! Tout n’était-il pas horriblement
imparfait ?

Non, peut-étre pas. Pas jusqu’a maintenant.

Oh, mon Dieu, me voila acculé a la priere. Je suis impuissant
et incapable de juger. Je ne crois pas en vous, du moins pas tel
que vous m’avez été décrit. Mais il faut que je prie car je suis
effrayé, pris d’'une peur impie.

A quoi allons-nous donner naissance ?

Bernard baissa les yeux sur ses mains et ses bras, enflés et
couverts de stries blanches.

Je suis tellement laid, pensa-t-il.

42

La nourriture apparut au sommet d'un cylindre spongieux et
gris, d'un metre de haut, au fond d’un cul-de-sac bordé de hauts
murs.

Suzy regarda ce qu’il y avait dans l’assiette, tendit la main
pour toucher a ce qui ressemblait a du poulet frit et retira
lentement le doigt. Le morceau était chaud, la tasse de café
fumait et tout paraissait parfaitement normal. Pas une seule
fois, on ne lui avait servi quelque chose qu’elle n’aimait pas, et il
n’y en avait jamais trop ni trop peu.

On la surveillait de pres, on se tenait au courant de chacun
de ses besoins. On la soignait comme un animal dans un zoo, ou
du moins, ¢’était 'impression qu’elle avait.

Elle s’agenouilla et se mit a manger. Lorsqu’elle eut fini, elle
s’installa le dos appuyé contre le cylindre, remonta son col et
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sirota son café. L’air se refroidissait. Elle avait laissé sa veste au
World Trade Center — ou du moins a I'endroit qu’était devenue
la tour nord — et ces deux dernieres semaines, elle n’en avait pas
eu besoin. La température avait toujours été agréable, méme la
nuit.

Les choses étaient en train de changer et c’était inquiétant...
ou excitant. Elle ne savait pas.

Pour dire la vérité, la plupart du temps, Suzy McKenzie
s’ennuyait. Elle n’avait jamais eu beaucoup d’imagination et ce
Manhattan reconstruit qu’elle parcourait ne l'intéressait pas
beaucoup. Les immenses canalisations qui pompaient le liquide
vert du fleuve pour 'emmener vers I'intérieur de I'ile, les arbres-
éventails et les arbres-hélices qui bougeaient lentement, les
étendues de bosses argentées et brillantes ressemblant a des
collections de réflecteurs routiers qui se déployaient sur des
centaines d’hectares... rien de tout cela ne retenait son attention
plus de quelques minutes. Ces choses n’avaient rien a voir avec
elle. Elle ne comprenait pas du tout a quoi cela rimait.

Elle se doutait que cela pouvait étre fascinant, mais ce n’était
pas humain et ca ne la concernait en rien.

C’étaient les gens qui I'intéressaient ; ce qu’ils pensaient et ce
qu’ils faisaient, qui ils étaient, quels sentiments ils éprouvaient
envers elle, et elle envers eux.

— Je te déteste, dit-elle au cylindre, en remettant I’assiette et
la tasse dessus. (Il les absorba et rentra dans le sol.) Je vous
déteste tous ! cria-t-elle aux murs du cul-de-sac.

Elle croisa les bras sur sa poitrine pour se réchauffer puis
reprit la lampe et la radio. Il ferait bient6t nuit ; il fallait qu’elle
trouve un endroit ou dormir, puis elle écouterait peut-étre la
radio pendant quelques minutes. Les piles faiblissaient, bien
qu’elle ne I'allumat qu’avec parcimonie. Elle sortit du cul-de-sac
et regarda une forét d’arbres-éventails qui gravissait un
monticule brun-roux escarpé.

Au sommet, il y avait un polyedre noir dont chaque facette
arborait une aiguille argentée d’environ un metre de long. Il y
en avait beaucoup d’autres, comme cela, sur Ille. Elle les
remarquait a peine, maintenant. Il lui fallut pres de dix minutes
pour contourner le monticule. Elle pénétra dans une étroite
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vallée, longue comme un terrain de football, bordée de chaque
cOté par un tuyau noir aux courbes douces, aussi épais que son
tour de taille. Il disparaissait dans une ondulation du terrain, au
fond de la vallée. Elle avait déja dormi a des intersections de ce
type. Elle marcha jusque-la et s’agenouilla pres de la dépression.
Elle parcourut des mains 'ondulation du sol ; c’était bien chaud.
Elle pourrait s’étendre la sous les tuyaux, et elle passerait une
nuit confortable.

ATouest, le ciel s’embrasait de lueurs pourpres. Les couchers
de soleil étaient toujours orange et rouge, mais tamisés ;
I’horizon n’avait jamais paru si électrique.

Elle alluma la radio et approcha son oreille du haut-parleur.
Elle mettait le son tres bas, pour économiser les piles, bien
qu’elle soupconnat que cela ne servait a rien. Elle capta aussitot
I’émetteur britannique sur ondes courtes, toujours fidele. Elle
régla le bouton et se rencogna encore plus sous les tuyaux.

« ... des émeutes, en Allemagne de I’Ouest, autour des
batiments de Pharmek, le laboratoire qui abrite le docteur
Michael Bernard, soupconné d’étre porteur de la maladie qui
sévit en Amérique du Nord. Bien que le fléau ne se soit pas
encore répandu ailleurs que sur ce continent, les tensions
s’exacerbent. La Russie a fermé ses frontieres et... »

Le son s’évanouit et elle refit le réglage.

« ... famine en Roumanie et en Hongrie en est maintenant a
sa troisieéme semaine et aucune amélioration n’est en vue... »

« ... Mme Thelma Rittenbaum, célebre médium de Battersea,
déclare qu’elle a révé que le Christ apparaissait au milieu de
I’Amérique du Nord, réveillait les morts et formait une armée
pour marcher sur le reste du monde. » (Une voix de femme,
chevrotante, enregistrée sur une bande de mauvaise qualité,
prononca quelques mots inintelligibles.)

Le reste des nouvelles concernait I’Angleterre et ’'Europe ;
c’était le moment que Suzy préférait car, parfois, on avait
I'impression que le monde était peut-étre normal, ou au moins,
se rétablissait. Il n’y avait plus d’espoir pour son pays ; elle y
avait renoncé depuis plusieurs semaines. Mais d’autres, ailleurs,
pouvaient mener une vie normale. Cela la réconfortait d’y
penser.
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Bien que personne, nulle part, ne sache son existence ou ne
se soucie d’elle.

Elle éteignit la radio et se pelotonna plus encore, écouta le
sifflement du liquide qui coulait dans les tuyaux et les faibles
gémissements qui venaient de quelque part, loin, sous terre.

Elle dormit entre les contours de tuyaux, environnée par les
ténebres ou percaient quelques étoiles. Et puis, au milieu dun
réve agréable ou elle s’achetait des vétements, elle se réveilla.

Quelque chose sétait enroulé autour delle. A demi
endormie, elle le caressa... c’était doux et chaud, comme du
daim. Elle chercha sa lampe a tatons, I'alluma et fit courir le
faisceau de lumiere sur ses jambes et ses hanches, maintenant
couvertes d’une étoffe souple, bleu ciel rayée d’'un vert indéfini...
ses couleurs favorites. Ses bras et sa téte, restés hors de la
couverture, étaient glacés. Elle avait trop sommeil pour se poser
des questions; elle remonta la houppelande et glissa de
nouveau dans ses réves. Cette fois, elle était petite fille et jouait
dans la rue, avec d’anciennes amies qui depuis avaient grandi
et, souvent, déménagé.

Puis, une a une, on abattit les maisons. Elles virent arriver
des hommes armés de monstrueux marteaux de forgeron, qui
démolirent les batiments de pierre. Elle se retourna pour
observer les réactions de ses amies et voila qu’elles avaient
grandi, ou vieilli, et qu’elles s’éloignaient d’elle en I'appelant
pour qu’elle les suive. Elle se mit a pleurer. Ses souliers étaient
collés au pavé et elle ne pouvait pas bouger. Alors, toutes les
maisons disparurent et le quartier ne fut plus qu’un terrain nu
avec des tuyauteries qui disparaissaient dans le sol et une
cuvette de toilettes follement perchée en haut d’'une conduite, la
ou il y avait eu autrefois un premier étage.

— Les choses vont changer de nouveau, Suzy.

Ses souliers se décollerent, elle se retourna pour voir Cary,
impudiquement nu.

— Mon Dieu, tu n’as pas froid ? Non... bien sir. Tu n’es
qu'un fantéme.

— Peut-étre, dit-il en souriant. Nous sommes venus t’avertir.
Tu sais ? Ca va changer encore et nous voulons te redonner le
choix.
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— Je ne réve pas, hein ?

— Non. (Il secoua la téte.) Nous sommes dans la couverture.
Tu pourras aussi nous parler quand tu seras réveillée, si tu en as
envie.

— La couverture... vous tous? Maman, et Kenny, et
Howard ?

— Et des tas d’autres, aussi. Ton pere, si tu veux lui parler.
Cest un cadeau. Une espece de cadeau d’adieu. Nous nous
sommes tous portés volontaires, mais il y a plus de doubles de
moi, et de tous les autres, qu’il n’en faut.

— Ce que tu dis n’a pas de sens, Cary.

— Tu comprendras. Tu es une fille forte, Suzy.

L’arriere-plan du réve était devenu nébuleux.

Ils étaient tous deux debout dans une obscurité d'un brun
tango. Le ciel au loin s’éclairait d’orange, comme s’il y avait eu
des feux a I’horizon. Cary regarda autour de lui et hocha la téte.

— Clest les artistes. Il y a tellement d’artistes, de savants, que
je me sens un peu perdu. Mais je serai 'un d’eux des que je le
voudrai. Elles nous laissent le temps. Elles nous honorent, Suzy.
Elles savent que nous les avons faites et elles nous traitent
vraiment bien. Tu sais, la-bas (il montra du doigt les ténebres),
nous pourrions vivre ensemble. Il y a un endroit ot, toutes, elles
pensent. C’est tout a fait comme la vie réelle, comme le vrai
monde. Comme il était avant, ou bien comme il sera. Selon ce
qu’on désire.

— Je ne vous rejoindrai pas.

— Non. Je savais que tu ne le ferais pas. Je n’ai pas vraiment
eu le choix, quand j’ai été enrolé, mais je ne le regrette pas. Je
n’aurais jamais été ce que je suis maintenant, a Brooklyn
Heights.

— Tu es aussi un zombie.

— Je suis un fantéme. (Il lui sourit.) N'importe comment,
une partie de moi va rester avec toi, si tu as envie de parler. Et
une autre s’en ira quand elles feront le changement.

— Ca va redevenir comme avant ?

Il secoua la téte.
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— Ca ne sera jamais plus pareil. Et... écoute, je ne comprends
pas tout ca, mais avant peu il va y avoir un autre changement.
Rien ne sera plus comme avant.

Suzy regarda séverement Cary.

— Tu crois que de te voir nu ca va me tenter ?

Cary regarda son image.

— Je n’y ai pas pensé une seconde. Ca te montre combien je
suis devenu détaché. Tu ne changeras pas d’idée ?

Elle secoua fermement la téte.

— Je suis la seule a ne pas étre devenue malade.

— Non, tu n’es pas la seule. Il y en a environ vingt, vingt-
cing. Nous nous occupons d’eux, du mieux que nous pouvons.

Elle aurait préféré étre unique.

— Merci infiniment, dit-elle d’un air sarcastique.

— N’importe comment, emporte la couverture. Quand le
changement arrivera, enveloppe-toi dedans. Nous laisserons
pas mal de nourriture.

— Bien.

— Je suppose que tu vas te réveiller maintenant. Je vais
dégager. Tu pourras aussi nous voir quand tu seras réveillée.
Pendant encore un moment.

Suzy hocha la téte.

— Ne la perds pas. Sans elle tu pourrais étre blessée.

— Je ferai attention.

— Bien.

Il leva la main et appliqua sa paume sur ses bras croisés.

Elle ouvrit les yeux. L’aube était d’'un gris orangé pale. La
surface de la dépression et les tuyaux eux-mémes étaient froids.

Suzy s’enveloppa plus étroitement dans la couverture et
attendit.

43
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Paulsen-Fuchs se tenait debout dans la chambre
d’observation, penché sur la table, les yeux baissés. Il en avait
assez de regarder ce qui était couché sur le lit de camp du labo
d’isolement.

Bernard avait perdu sa forme humaine t6t dans la matinée.
Les caméras avaient enregistré la transformation. Maintenant,
une masse gris et marron foncé reposait sur le lit et débordait
des deux cotés jusqu’au sol. Elle remuait par a-coups, secouée
parfois par un bref frisson violent.

Avant d’étre incapable de se déplacer, Bernard avait pris le
clavier portable et I'avait emporté sur sa couche. Le cordon du
téléphone sortait de la masse. Le clavier lui-méme était quelque
part en dessous, ou dedans.

Et Bernard envoyait toujours des messages, bien qu’il soit
devenu incapable de parler. Le moniteur du laboratoire de
controle enregistrait un flot régulier de mots : la description par
Bernard de sa transformation.

Cette derniere n’avait pas facilité la décision de Paulsen-
Fuchs. Les protestataires — et le parlement, en se gardant
d’exercer son autorité pour les retenir — avaient demandé que
Bernard soit liquidé, que le caisson soit totalement stérilisé.

Ils étaient plus de deux millions, et si leur demande n’était
pas satisfaite, ils détruiraient Pharmek pierre par pierre.
L’armée avait déclaré qu’elle ne protégerait pas le laboratoire ;
la police avait également décliné toute responsabilité. Paulsen-
Fuchs ne pouvait rien faire pour les arréter ; il ne restait que
cinquante employés sur le terrain, les autres ayant été évacués
pour leur sécurité.

Il avait envisagé plusieurs fois de quitter simplement
Pharmek, d’aller dans sa maison en Espagne et de s’isoler
totalement. D’oublier ce qui était arrivé, ce que son ami Michael
Bernard avait apporté en Allemagne.

Mais Heinz Paulsen-Fuchs était depuis trop longtemps dans
la profession pour se contenter de se retirer. Il était encore un
tres jeune homme lors de I'entrée des Russes a Berlin. Il avait
mis de c6té un passé nazi assez tiede et tenté d’étre aussi
insignifiant que possible, mais il n’avait pas battu en retraite.
Durant les années d’occupation, il avait eu trois emplois
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différents. Il était resté a Berlin jusqu’'en 1955, et c’est alors
qu'avec deux associés, il avait fondé Pharmek. Ils avaient
presque fait faillite, dans le sillage de la panique soulevée par la
thalidomide ; mais il n’avait pas baissé les bras.

Non : il n’allait pas fuir ses responsabilités. Mais appuyer sur
le bouton qui enverrait les gaz stérilisants dans le caisson
d’isolement. Il donnerait des instructions aux porteurs de
torches qui entreraient et termineraient le travail. Ce serait une
défaite, mais au moins il resterait et n’irait pas se cacher en
Espagne.

Il n’avait aucune idée de ce que les protestataires allaient
faire apres la mort de Bernard. Il passa lentement de la chambre
d’observation au labo de controle et s’assit devant 1’écran sur
lequel apparaissait le message de Bernard.

Il le fit revenir au début. Il pouvait lire assez vite pour
rattraper son retard. Il voulait relire les déclarations de Bernard
pour voir s’il pouvait en comprendre davantage.

Derniere entrée du journal électronique de Bernard,
commencée a 0835.

Gogarty. Dans quelques semaines elles seront parties.

Oui. Elles communiquent vraiment. De menus parents. Des
déclenchements du « fléau », dont nous ne sommes pas
conscients — en Europe, en Asie et en Australie —, des gens qui
ne présentent pas de symptémes. Des yeux et des oreilles, qui
rassemblent, apprennent, engrangent, la récolte insignifiante
de nos vies et de notre histoire. De merveilleux espions.

Paul — la mémoire raciale. Le méme mécanisme que les bio-
logiques. Il y a beaucoup de vies en chacun de nous, dans le
sang, dans les tissus.

Fardeau sur lespace-temps local. Beaucoup trop lourd.
Gogarty. Se frayer un chemin... elles ne peuvent pas sen
empécher. Nous... vous... ne pouvons peut-étre pas ne voulons
pas les arréter.

Elles sont notre grande réussite.

Elles aiment. Elles cooperent. Elles ont une discipline,
pourtant elles sont libres ; elles connaissent la mort, mais elles
sont immortelles.
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Maintenant, elles me connaissent, de bout en bout. Toutes
mes pensées et mes motivations. Je suis un théme de leur art,
de leurs merveilleuses “fictions” vivantes. Elles m’'ont dupliqué
plus d’'un million de fois. Lequel de mot écrit cela ? Je ne sais
pas. Il n’y a plus d'original.

Je peux partir dans un million de directions, mener un
million de vies (et pas seulement dans la « musique du sang »...
dans un univers de la Pensée, de [Imagination, de la
Fantaisie!) et puis rassembler mes « moi», tenir une
conférence et recommencer tout. Le narcissisme au-dela de
lamour-propre, consanguin ; c’est infiniment plus grandiose
que de vivre simplement a jamais. (Elles U'ont retrouvé !)

Chacune d’elles peut avoir mille, dix mille, un million de
doubles, selon leurs qualités, leurs fonctions. Aucune n’a besoin
de mourir, mais a la longue toutes ou presque toutes vont
changer. Au bout d’'un certain temps, la plus grande partie de
ce million de moi ne ressemblera plus en rien au moi actuel,
car nous sommes variables a linfini. Nos esprits travaillent en
tablant sur la variété infinie des fondements de la vie.

Paul, je souhaite que vous puissiez vous joindre a nous.

Nous sommes conscients des pressions qui Sexercent sur
vous.

(Interruption du texte de 0847 a 1023.)

Gogarty.

GGATCATTAG (UCAGCUCGAUCGAA) Le nom maintenant.

Gogarty. L’ahurissant Gogarty! Beaucoup trop obtus,
beaucoup trop obnubilé par les théories, beaucoup trop
existant. Elles sy connaissent en AN. Jusqu'aux plus petites,
elles ont scruté les AN. Elles nous parlent, tout en se préparant.
A partir tous ensemble. Mortellement peur, merveilleusement
peur, la plus belle des peurs, Paul, pas la peur au ventre mais
surprise en pensée, rien de semblable. Peur de la liberté au-
dela des contraintes actuelles, et je me sens déja
merveilleusement libre. Tellement qu’il faut changer pour sy
adapter. Devenir méconnaissable.

Paul jusqu’a 1130.

1130 1130 1130 !
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Une telle bouffée de sentiment, daffection pour lancien
monde, celui de la poulette pour U'ceuf de ’homme pour la mere
de l'étudiant pour l’école.

Je diverge. D’autres prennent l'écriture en charge.

Je rencontre d’autres moi. Les amas de commandement
coordonnent. Célébration. Tellement nombreux, tellement
intéressants ! Trois “moi”, déja tres différents, restent pour
écrire. Des amis, de retour de vacances. Ivres d’expériences de
liberté de savoir.

Olivia qui attend...

Et puis, Paul, c’est un petit bled un taudis de noocyte pas
comme I’AN.

Paul regret des lumieéres.

Passager. J arrive. Bonne année !

NOVA.

(fin du texte a 1126.39.)

Heinz Paulsen-Fuchs lut les derniers mots sur I’écran et leva
les sourcils. Les mains sur les accoudoirs de son fauteuil, il
regarda la pendule au mur.

1126.46

Il jeta un coup d’ceil sur le Dr Schatz et se leva.

— Ouvrez la porte, dit-il.

Elle tendit la main vers le bouton et ouvrit la porte de la salle
d’observation.

— Non, dit-il. Celle du labo.

Elle hésita.

1126.52

Il courut a la console, ’écarta avec brusquerie et, d'une
pichenette, enfonca rapidement trois boutons I'un apres I'autre ;
il rata le troisieme et dut s’y reprendre.

1127.56

L’écoutille a triple épaisseur commenca a glisser lourdement.

— Docteur Paulsen-Fuchs...

Il se faufila dans I’étroite ouverture et entra dans le sas
extérieur encore glacé par le vide précédent, puis dans celui a
haute pression, et enfin dans le caisson intérieur.

1129.32
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La piece était en feu. Paulsen-Fuchs pensa durant un instant
que la doctoresse avait commencé quelque mystérieux
nettoyage d’'urgence, qu’elle avait déclenché la mort, dans cette
chambre.

Mais non.

1129.56

Le feu s’éteignit, laissant une odeur d’ozone ; quelque chose
se tordait, en I'air, au-dessus du lit de camp, et qui ressemblait a
une lentille optique.

La couche était vide.

1130.00

44

Suzy eut une nausée et reposa l’assiette.

— Le moment est arrivé ? demanda-t-elle a I'air vide. (Elle
s’enveloppa plus étroitement dans le manteau.) Kenny, Howard,
le moment est arrivé ? Cary ?

Elle resta debout au milieu de I’aréne circulaire a la surface
unie, le dos tourné au cylindre gris a nourriture. Le soleil tracait
des cercles irréguliers et l'air semblait miroiter. La nuit
derniere, pendant qu’elle dormait, Cary lui avait parlé de ce qui
allait arriver, il lui avait dit tout ce qu’elle pouvait en
comprendre.

— Cary ? Maman ?

La houppelande se raidit.

— Ne partez pas ! cria-t-elle.

L’air redevint tiede et le ciel parut se couvrir d'un émail
ancien. Les nuages s’aplanirent en zébrures onctueuses et le
vent prit de la vitesse pour s’engouffrer entre le monticule
couvert de colonnes, d'un c6té de l'arene, et le polyedre a
pointes, de 'autre. Ces pointes, a I’éclat bleuté, frissonnaient. Le
polyedre lui-méme se sectionna en morceaux triangulaires et de
la lumiere filtra entre eux, rouge comme de la lave en fusion.
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— Ca y est, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en pleurant. (Elle
avait vu tant de choses en réve, depuis une semaine, elle avait
passé tant de temps a réver qu’elle ne savait plus bien distinguer
ce qui était réel de ce qui ne I’était pas.) Répondez-moi !

Le manteau frémit et forma un capuchon qui vint coiffer sa
téte. Il se ferma tout seul sous le menton et enveloppa son front
d’'une mince couche blanche, translucide. Puis la houppelande
recouvrit ses mains en formant des gants, et descendit le long de
ses jambes et de ses pieds, 'enveloppant étroitement mais en lui
permettant de bouger aussi librement qu’avant.

L’air sentait bon le vernis, les fruits, les fleurs. Puis le pain
chaud. Le tissu vint se coller sur son visage et elle essaya de
Iarracher avec ses ongles. Elle se roula sur le sol jusqu’a ce
qu'une voix, dans ses oreilles, lui dise d’arréter. Elle demeura
étendue sur le dos, au milieu de 'areéne, et regarda en I'air au
travers de la matiere transparente.

Reste tranquille. Reste immobile. C’était la voix de sa mere,
sévere mais douce. Tu t’es comportée en fille obstinée et tu as
refusé tout ce que nous t'offrions. J’aurais peut-étre fait la
méme chose. Maintenant, je te demande une fois de plus — et
décide-toi rapidement — veux-tu venir avec nous ?

—Je mourrai si je refuse? demanda-t-elle dune voix
étouffée.

Non. Mais tu seras toute seule. Aucun de nous ne reste.

— Elles vous emportent !

C’est ce que Cary a dit. As-tu écouté, Sauvageonne ? C'était
Kenneth. Elle lutta pour arracher la houppelande.

— Ne me quittez pas.

Alors, viens avec nous.

— Non ! Je ne peux pas !

Pas le temps, Sauvageonne. La derniere chance.

Le ciel était d'un jaune orangé électrique et chaud, et les
nuages s’amenuisaient en filaments déchiquetés et emmeélés.

— Mere, il n’y a pas de danger ? Est-ce que je vais avoir
peur ?

Il n’y a pas de danger. Viens avec nous, Suzy.

Sa bouche se paralysa, mais son esprit se craquela et se
désagrégea.
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— Non, pensa-t-elle.

Les voix se turent. Durant un instant, elle ne vit que des
lignes rouges et vertes qui passaient a toute vitesse et elle crut
qu’elle allait vomir.

L’air chatoya, loin, la-haut. Le sol de I'aréne se contracta
sous elle, sa surface se crevassa et se disloqua.

Durant un moment de folie, elle fut en deux endroits en
méme temps. Elle était avec eux... elles 'avaient emportée, et
elle parlait avec sa mere et ses freres, a Cary et a ses amies.

Et elle était en méme temps dans l'arene en train de
s’effondrer, entourée des débris du monticule aux colonnes et
du polyedre a pointes. Les structures se désagrégeaient comme
des chateaux de sable sur une plage, qui sechent et se délabrent
au soleil.

Puis I'impression disparut. Sa nausée passa. Le ciel redevint
bleu, mais en certains endroits il lui faisait encore mal aux yeux.

Le manteau tomba de ses épaules et se confondit avec la
poussiere de 'arene.

Elle se leva et se brossa de la main.

L’1lle de Manhattan était aussi plate et vide qu'un plateau a
gateaux. Au sud, des nuages épais, dun gris sombre, s’élevaient
en volutes. Elle fit volte-face. La ou s’était dressé le cylindre, il y
avait une douzaine de cartons ouverts remplis de boites de
conserve. Sur le carton le plus proche, un ouvre-boite.

— Elles pensent a tout, dit Suzy McKenzie.

Quelques minutes apres, la pluie se mit a tomber.
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TELOPHASE
février de ’année suivante

45

Camusfearna, pays de Galles

L’hiver de la neige brilante avait durement éprouvé
I'Angleterre. Ce soir-la, des nuages dun noir velouté
obscurcissaient les étoiles d’Anglesey a Margate, et semaient des
flocons lumineux, bleus et verts, sur la terre et sur la mer.
Lorsqu’ils touchaient 'eau, ils s’éteignaient immédiatement. Sur
la terre, ils s’empilaient en formant un manteau légerement
rougeoyant qui puisait sous les pas comme des charbons sur
lesquels on souffle.

Depuis des mois les radiateurs électriques, les thermostats et
les régulateurs de foyer s’étaient avérés inefficaces contre le
froid. Les appareils catalytiques, qui briilaient de ’essence sans
plomb, avaient connu une grande vogue jusqu’au moment ou ils
avaient manqué et ou leur prix avait monté en fleche, car les
machines qui les fabriquaient étaient, elles aussi, devenues non
fiables.

Les antiques poéles et chaudieres a charbon ressusciterent.
L’Angleterre et I'Europe revenaient doucement et rapidement a
d’anciennes époques, plus obscures. Protester ne servait a rien ;
les forces au travail étaient, au mieux, insondables.

Il faisait tout simplement froid dans la plupart des maisons
et des immeubles. Chose étonnante, le nombre des malades et
des mourants continua a diminuer, comme il I’avait fait tout au
long de 'année.

Il n’y eut aucune épidémie de maladie a virus. Personne ne
savait pourquoi.
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Le vin, la biere et toutes les industries productrices de
boissons alcoolisées se portaient mal. Les bactéries modifiaient
radicalement leurs lignes de produits. Les organismes
microscopiques avaient changé en méme temps que le climat et
étaient devenus aussi peu fiables que les machines et
I’électricité.

Il y avait en Europe de I'Est et en Asie des famines pour
infirmer (ou confirmer) les théories selon lesquelles il s’agissait
d’'un acte de Dieu. Les plus grandes cornes d’abondance du
monde n’étaient plus la pour déverser leurs produits.

La guerre n’était pas une solution. Les radios, les camions et
les automobiles, les avions, les missiles et les bombes, rien de
tout cela n’était fiable. Quelques pays du Moyen-Orient
poursuivaient leur querelle mais sans grand enthousiasme. La
aussi les conditions météorologiques avaient changé et la neige
briilante tomba pendant plusieurs semaines sur Damas,
Beyrouth et Jérusalem.

Baptiser cette saison-la «l’hiver de la neige brilante »
résumait tout ce qui allait mal, et pas seulement le temps.

La Citroén de Paulsen-Fuchs toussait le long de la route
goudronnée a une seule voie, et ses chaines grincaient. Il la
traitait avec précautions, appuyait a petits coups sur
laccélérateur, freinait en douceur sur une pente glissante,
essayait d’éviter que la machine ne rende prématurément ’ame.
Sur le siege, a c6té de lui, il y avait deux sacs dans un panier de
pique-nique ; I'un était rempli de romans a suspense, 'autre
enveloppait une bouteille.

Peu de machines fonctionnaient encore tres bien. Il avait da
fermer son laboratoire six mois auparavant, a cause des graves
probléemes que posait la maintenance. On avait tout d’abord
essayé de remplacer les machines par de la main-d’ceuvre, mais
on s’apercut bien vite que les usines ne pouvaient pas marcher
rien qu’avec du personnel.

Paulsen-Fuchs s’arréta pres d'un poteau indicateur et
descendit la vitre pour mieux voir la direction indiquée.

Camusfearna, annoncait une planche découpée a la main ; a
deux kilometres d’ici.
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Tout le pays de Galles semblait recouvert d'une écume
marine phosphorescente. Du ciel noir jaillirent des galaxies de
flocons brillants, chargés d’'une mystérieuse lumiere. Il remonta
la vitre et regarda les flocons s’écraser sur le pare-brise ; ils
étincelaient lorsque I'essuie-glace les repoussait.

Les phares n’étaient pas allumés, malgré la nuit. La
luminescence de la neige suffisait a ’éclairer. Le radiateur émit
des gargouillements menacants et Paulsen-Fuchs s’empressa de
repartir.

Un quart d’heure plus tard, il tourna a droite pour s’engager
sur une route caillouteuse, étroite et enneigée, qui menait a
Camusfearna. La minuscule crique ne comptait que quatre
maisons et un petit port, pour lors obstrué par une glace
marine, déchiquetée et crotiteuse. Les lumieres dun jaune
chaud rendaient les maisons bien visibles malgré la neige, mais
I'océan était aussi noir et aussi vide que le ciel.

La derniere maison du c6té nord, avait dit Gogarty. Il
mangqua le tournant, roula en cahotant sur I’herbe gelée et fit
marche arriere pour regagner la route.

Il n’avait rien fait d’aussi insensé depuis trente ans. Le
moteur de la Citroén toussa, gronda et cala a dix metres a peine
du petit garage vétuste. La neige incandescente tourbillonnait et
révait.

La demeure de Gogarty était une tres vieille maison en pierre
blanchie a la chaux, de forme cubique... un étage surmonté d’un
toit de bardeaux. Le long de la facade nord de la maison, on
avait ajouté un garage — une charpente de bois et de plaques de
tole ondulée — peint aussi en blanc. La porte en était ouverte,
ajoutant sa faible note de jaune orangé a I'universelle
symphonie bleu-vert. Paulsen-Fuchs prit la bouteille dans son
sac, la fourra sous son manteau et sortit de la voiture ; ses bottes
tracerent des légeres ondulations de lumiere dans la neige.

— Nom de Dieu, fit Gogarty en venant au-devant de lui. Je
ne m’attendais pas a ce que vous tentiez le voyage par ce temps.

— Eh bien, cest le coup de téte d’'un vieil homme qui
s’ennuie.

— Entrez. Il y a du feu... Dieu merci, le bois briile encore ! Et
du thé, du café, ce que vous voudrez.
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— Je veux du whisky irlandais! s’écria Paulsen-Fuchs en
tapant I'une contre ’autre ses mains gantées.

— Nous sommes au pays de Galles, dit Gogarty en ouvrant la
porte, et le whisky est rare partout. Je regrette, mais je n’en ai
pas.

— J’ai apporté le mien. (Paulsen-Fuchs sortit de sous son
manteau une bouteille de Glenlivet.) Tres rare et tres cher.

Les flammes crépitaient joyeusement dans l’atre de pierre et
suppléaient a la lumiére électrique incertaine. A I'intérieur de la
petite maison s’accumulaient les bibliotheques et les bureaux —
trois dans la piece principale ; il y avait aussi un ordinateur a
piles — « Il ne fonctionne plus depuis trois mois », fit remarquer
Gogarty —, une étagere pleine de coquillages et de poissons en
bocaux, une vieille banquette recouverte de velours rose, une
machine a écrire mécanique Olympia — qui valait maintenant
une petite fortune — et une table presque invisible sous des
cyanotypes déroulés. Les murs étaient décorés de gravures de
fleurs, du dix-huitiéme siecle, encadrées.

Gogarty enleva la théiere du feu et remplit deux tasses.
Paulsen-Fuchs s’assit dans un vieux fauteuil trop rembourré et
sirota, en connaisseur, le thé vert. Deux chats, un tigré orange
au poil hérissé et un noir a longs poils et au nez rond retroussé,
entrerent d'un pas nonchalant en clignant des yeux, avec une
curiosité teintée de ressentiment.

— Je boirai un whisky avec vous tout a ’heure, dit Gogarty
en se perchant sur un tabouret, en face de lui. Je pense que vous
avez envie de voir cela tout de suite.

— Votre “fantome” ? demanda Paulsen-Fuchs.

Gogarty hocha la téte et fouilla dans la poche de son tricot. Il
en sortit un morceau de papier plié, d'un blanc éblouissant, et le
tendit a Paulsen-Fuchs.

— Elle vous est aussi destinée. Il y avait nos deux noms. Mais
elle est arrivée ici, il y a deux jours. Dans ma boite aux lettres,
bien qu’on ne distribue plus de courrier depuis une semaine. Ici,
en tout cas. J’ai posté celle que je vous ai envoyée a Pwllheli.

Paulsen-Fuchs déplia la missive. Le papier, insolite,
ressemblait a du parchemin d’un blanc éblouissant. D’un c6té, il
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y avait un message rédigé a la main, en noir. Paulsen-Fuchs lut
et leva les yeux.

— Relisez-la maintenant, dit Gogarty.

Le texte était assez court pour qu’il I'ait gardé en mémoire.
Cependant, lorsqu’il le relut, il avait changé.

Cher Sean, cher Paul.

Avertissement justifié aux sages. Suffisant. De petits
changements maintenant, un grand a venir. TRES grand.
Gogarty peut limaginer. Il en a les moyens. La théorie.
D’autres sont alertés. Faites passer.

Bernard.

— Chaque fois, le texte est différent. Parfois plus élaboré,
parfois plus concis. Je me suis mis a noter ce qu’il disait chaque
fois que je le lisais.

Gogarty tendit la main. Paulsen-Fuchs lui remit la lettre.

— Ce n’est pas du papier, fit remarquer Gogarty.

Il la trempa dans sa tasse de thé. La lettre ne but pas le
liquide et ne dégoutta pas, une fois sortie. Gogarty la prit a deux
mains et tenta de la déchirer. Malgré la force de son geste, la
missive resta intacte, dans I'une de ses mains, comme si elle
était passée, d’'une maniere indétectable, au travers de I'autre.

— Vous voulez la relire ?

Paulsen-Fuchs secoua négativement la téte.

— Alors, elle n’est pas réelle, dit-il.

— Oh, assez réelle pour étre ici si je veux la lire. Seulement,
ce n’est jamais tout a fait la méme, ce qui m’amene a croire
qu’elle n’est pas faite de matiere.

— Ce n’est pas une farce ?

Gogarty éclata de rire.

— Non, je ne pense pas.

— Bernard n’est pas mort.

— Non. Bernard est parti avec ses noocytes et je crois qu’ils
sont au méme endroit que les noocytes d’Amérique du Nord. Si
« endroit » est le mot qui convient.

— Et ou serait-ce ? Dans une autre dimension ?

Gogarty secoua vigoureusement la téte.

— Mon Dieu, non. Ici méme. La ou tout commence. Nous
sommes situés a macro-échelle, alors quand nous étudions
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notre monde, nous avons tendance a lever les yeux vers les
étoiles. Mais les noocytes sont a micro-échelle. Les cellules ont
beaucoup de difficulté a concevoir les étoiles. Alors, elles se
tournent vers l'intérieur. Pour elles, c’est dans 'infiniment petit
que l'on fait des découvertes. Et si nous pouvons dire que les
noocytes d’Amérique du Nord ont créé une civilisation
avancée — ce qui me semble évident — nous pouvons supposer
qu’elles ont trouvé le moyen d’étudier I'infiniment petit.

— Plus petit qu’elles.

— A un facteur plus élevé que notre petitesse comparée a une
galaxie.

— Vous parlez de mesures de longueur de quanta ?

— Il se trouve, répondit Gogarty en hochant la téte, que
I'infiniment petit est ma spécialité. C’est pourquoi on a tout
d’abord fait appel a moi pour cette enquéte sur les noocytes.
Dans la plus grande partie de mon travail jai affaire a des
longueurs plus petites que dix puissance moins trente-trois
centimetres. La mesure de longueur de Planck-Wheeler. Et je
pense que nous devons chercher dans le monde a submicro-
échelle pour découvrir ou sont parties les noocytes et pourquoi.

— Pourquoi, alors ?

Gogarty sortit une liasse de papiers couverts de notes et
d’équations écrites a la main.

— On peut stocker l'information d'une maniere encore plus
compacte que dans la mémoire moléculaire. On peut la
mémoriser dans la structure méme de I'espace-temps. Apres
tout, qu’est-ce que la matiere, sinon une onde stationnaire
d’information dans le vide? Les noocytes ont sans doute
découvert cela et travaillé dessus... vous étes au courant au sujet
de Los Angeles ?

— Non. De quoi s’agit-il ?

— Avant méme que les noocytes disparaissent, Los Angeles
et le sud de la cote jusqu’a Tijuana se sont évanouis. Ou plutot,
ils sont devenus quelque chose d’autre. Peut-étre une grande
expérience. Une répétition générale de ce qui va se passer
maintenant.

Paulsen-Fuchs hocha la téte, sans vraiment comprendre, et
se renversa dans son fauteuil, la tasse a la main.
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— J’ai eu du mal a arriver ici. Plus encore que je ne l'avais
supposé, dit-il.

— Les lois ont changgé.

— Cela ressemble a un consensus. Mais pourquoi, et de
quelle maniere ?

— Vous avez l'air fatigué. Ce soir, détendons-nous, jouissons
de la chaleur et contentons-nous de relire plusieurs fois la lettre.

Paulsen-Fuchs laissa retomba sa téte et ferma les yeux.

— Oui, murmura-t-il. Le voyage a été beaucoup plus dur que
je ne pensais.

Au lever du soleil, la neige avait cessé de tomber. La lumiere
du jour rendait aux champs et aux rivages une blancheur
modeste. Les sombres nuages de neige s’étaient transformés en
trainées grises, d’apparence inoffensive, poussées par le vent
d’ouest. Paulsen-Fuchs fut éveillé par I'odeur du pain grillé et du
café. Il se souleva sur un coude et frictionna sa chevelure
ébouriffée. Le lit avait fait son office ; sa fatigue I'avait quitté,
mais pas la crasse du voyage.

— Vous voulez de ’eau chaude, pour une douche ? demanda
Gogarty.

— Ce serait merveilleux.

— La salle d’eau est un peu froide, mais chaussez ces
pantoufles, restez sur les lames de bois et ce ne sera pas trop
terrible.

Considérablement rafraichi, et certainement plus alerte — la
salle d’eau était vraiment tres froide —, Paulsen-Fuchs s’attabla
devant le petit déjeuner.

— Votre hospitalité est admirable, dit-il en machant son pain
grillé tartiné de fromage blanc abondamment recouvert de
marmelade. Je suis tres géné de la maniere dont vous avez été
traité en Allemagne.

Gogarty fit la moue et écarta la remarque dun geste.

— N’y pensons plus. Tout le monde était tendu, voila tout.

— Que dit la lettre, ce matin ?

— Lisez vous-méme.
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Paulsen-Fuchs déplia la feuille éblouissante de blancheur et
fit courir ses doigts sur les lettres nettement tracées.

Cher Paul, cher Sean.

Sean a la réponse. Extension de la théorie, observation trop
intense. Trou noir de la pensée. Comme il le dit. La théorie
colle, l'univers prend forme. Pas d’autre moyen. Beaucoup trop
de théorie, trop peu de souplesse. Il va encore arriver beaucoup
de choses. De grands changements.

Bernard.

— Remarquable, fit Paulsen-Fuchs. Le méme fragment de ce
dréle de truc ?

— Autant que je puisse I'affirmer, oui.

— Et cette fois, qu’est-ce qu’il veut dire ?

— Je pense qu’il ratifie mon travail, bien qu’il ne soit pas tres
clair. Si toutefois ce petit mot vous dit la méme chose qu’a moi.
Vous devriez noter ce que vous avez lu pour que nous en soyons
certains.

Paulsen-Fuchs nota les mots sur une feuille de papier et la
tendit a Gogarty. Le physicien hocha la téte.

— C’est beaucoup plus explicite, cette fois. (Il posa le papier
et se versa une autre tasse de café.)

Tres évocateur. Il semble confirmer ce que j’ai dit I’année
derniere... que l'univers n’a pas de vrais fondements, que
lorsquune bonne hypothese se présente, qui explique les
événements antérieurs, les fondements se modifient pour s’y
adapter ; et une théorie vraiment efficace est née.

— Alors, il n’y a pas de réalité ultime ?

— Apparemment non. Les mauvaises hypotheses, celles qui
ne collent pas avec ce qui arrive a notre niveau, sont rejetées par
I'univers. Les bonnes, celles qui sont efficaces, il se les
incorpore.

— Cest tres déroutant pour le théoricien.

— Oui, mais cela me permet d’expliquer ce qui arrive a notre
planete.

— Ah bon ?

— L’univers ne reste pas éternellement le méme. Une théorie
qui fonctionne ne peut déterminer la réalité que pour un temps,
et puis I'univers met quelques changements en chantier.
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— I1 chambarde tout afin que nous ne devenions pas
vaniteux ?

— Qui, c’est cela. On ne doit pas voir la réalité changer. Elle
doit le faire a un niveau qui ne peut pas étre observé par le
chercheur. Aussi lorsque nos noocytes ont absolument tout
scruté de I'infiniment petit, 'univers a perdu sa flexibilité, il n’a
pas pu se réorganiser. Ce qui a provoqué une tension. Elles ont
compris qu’elles ne pouvaient plus rester dans le monde a
macro-échelle, aussi ont-elles... eh bien, je ne suis pas du tout
sir de ce qu’elles ont fait. Mais lorsqu’elles sont parties, la
tension s’est brusquement relachée et cela a provoqué une
rupture. Les choses sont déglinguées, maintenant. Le
changement a été trop brutal, le monde irrégulierement ébranlé.
Le résultat, le voila... un univers inconséquent avec lui-méme,
du moins a proximité de notre monde. Nous avons la neige
briilante, des machines auxquelles on ne peut plus se fier, une
espece de chaos modéré. Il est peut-étre modéré parce que... (11
haussa les épaules.) J’ai bien peur que cela ne ressemble a un
vase felé.

— Expliquez-moi cela.

— Parce qu’elles essaient de sauver le plus grand nombre
possible d’étres humains, en vue de quelque chose d’ultérieur.

— Le “grand changement” ?

— Oui.

Paulsen-Fuchs regarda fixement Gogarty puis secoua la téte.

— Je suis trop vieux, dit-il. Vous savez, ici, ca me rappelle la
guerre. C’est comme cela que ’Angleterre devait étre pendant
le... vous appelez cela le “Blitz”. Et ’Allemagne était devenue
ainsi vers la fin de la guerre.

— Pendant le siege.

— Oui. Mais les hommes ont un équilibre chimique tres
fragile. Vous pensez que les noocytes limitent le taux de
mortalité, méme celui des morts accidentelles ? C’est pourquoi
nous ne sommes pas rapidement emportés, les uns apres les
autres ?

Gogarty haussa de nouveau les épaules et reprit la lettre.
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— Je l’ai lue un millier de fois, en espérant y trouver quelque
clef. Rien. Pas le moindre indice. (Il soupira.) Je ne peux méme
pas hasarder une hypothese.

Paulsen-Fuchs termina sa tranche de pain grillé.

— La nuit derniere j’ai fait un réve plutét frappant, dit-il.
Dans ce réve, on me demandait a combien de poignées de main
j’étais de quelquun qui vivait en Amérique du Nord. Pensez-
vous que cela ait une signification ?

— Prends tout en compte, c’est ma devise.

— Que dit la lettre, maintenant ? Lisez-la.

Gogarty déplia le papier et nota soigneusement le message.

— C’est pratiquement le méme. Attendez... il y a un mot de
plus. “De grands changements bientot.”

Ils sortirent se promener au soleil capricieux ; leurs bottes
faisaient craquer la neige qui se transformait en glace sous leur
poids. Le froid était mordant mais il n'y avait presque pas de
vent.

— Pouvons-nous espérer que tout redeviendra normal ?
demanda Paulsen-Fuchs.

Gogarty haussa les épaules.

— Je dirais oui, si nous avions affaire a des forces naturelles.
Mais les petits mots de Bernard ne sont pas tres encourageants,
si? Je suis ignorant, reprit-il brusquement, en exhalant un
nuage de condensation. Comme c’est agréable de dire cela.
Ignorant. Je suis, tout autant que cet arbre, soumis a des forces
inconnues. (Il désignait du doigt un vieux pin noueux sur une
avancée de la falaise.) On ne peut que se conduire en attentiste.

— Alors, vous ne m’avez pas fait venir pour que nous
cherchions une solution ?

— Non, bien siir que non. (Gogarty tapa du pied sur une
mare gelée, pour voir. La glace se brisa, mais il n’y avait pas
d’eau en dessous.) J’avais simplement I'impression que Bernard
voulait que nous soyons ici, ou du moins, ensemble.

— Je suis venu dans I'idée d’avoir des réponses.

— Je regrette.

— Non. Ce n’est pas tout a fait exact. Je suis venu ici parce
que je n’ai plus rien a faire en Allemagne, maintenant. Ni nulle
part ailleurs. Je suis un directeur sans entreprise, sans travail.
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Je suis libre, pour la premiere fois depuis bien longtemps, libre
de prendre des risques.

— Et votre famille ?

— Comme Bernard, j’en ai semé quelques-unes au long des
années. Et vous-méme ?

— Les miens étaient dans le Vermont I'année derniére ; ils
étaient allés rendre visite aux parents de ma femme.

— Je suis désolé, dit Paulsen-Fuchs.

Lorsqu’ils revinrent a la maison, ils burent encore quelques
tasses de café chaud et rallumerent du feu dans I'atre. Le petit
mot de Bernard disait :

Cher Gogarty, cher Paul...

Dernier message. Patience. A combien de poignées de main
étes-vous ?

De quelquun qui est maintenant parti ? Une poignée de
main. Rien n’est perdu.

C’est le dernier jour.

Bernard.

Ils lurent tous deux la lettre. Gogarty la replia et la rangea
dans un tiroir. Une heure plus tard, éprouvant comme un
pressentiment, Paulsen-Fuchs ouvrit le tiroir pour la relire.

Elle n’était plus la.

46

Londres

Suzy se pencha a la fenétre et aspira une grande goulée d’air
froid. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi beau, pas méme
I'embrasement de I’East River lorsqu’elle avait traversé le pont
de Brooklyn. La neige briilante était simple et ravissante,
élégante coda annoncant la fin d'un monde devenu fou. Elle en
était stire. Durant les neuf mois qu’elle avait passés a Londres,
dans le petit appartement payé par 'ambassade des Etats-Unis,
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elle avait vu la cité s’acheminer vers une halte frissonnante,
spasmodique. Elle s’était terrée dans son logement et, regardant
par la fenétre, elle avait vu de moins en moins de voitures ou de
camions, et de plus en plus de piétons, méme lorsque la neige
brillante se fut épaissie, et puis...

Moins de gens marchaient, ils restaient plus chez eux,
supposait-elle. Une employée du consulat américain venait la
voir une fois par semaine. Elle s’appelait Laurie et parfois elle
amenait Yves, son fiancé, qui avait un nom francais mais était
américain de naissance.

Laurie venait toujours avec des provisions pour Suzy, des
livres pour enfants et des magazines, des nouvelles... le peu qu’il
y avait. Laurie disait que les « transmissions hertziennes »
devenaient de plus en plus difficiles. Ce qui voulait dire que
personne ne pouvait tirer grand-chose de sa radio. Suzy avait
toujours la sienne, bien que 'appareil ne marchat plus depuis
qu’elle l'avait fait tomber en montant dans I’hélicoptere. Elle
était fendue et ne sifflait méme plus, mais c’était I'une des seules
choses qu’elle possédait.

Elle se retira de la fenétre et ferma les yeux. Elle avait mal
chaque fois qu’elle se rappelait ce qui s’était passé. Cette
impression, si stupide, d’étre perdue, debout au milieu de
Manhattan vide. L’hélicoptere avait atterri, une ou deux
semaines plus tard, et 'avait emportée vers I'immense porte-
avions, au large de la cote.

Puis ils lui avaient fait traverser ’océan jusqu’en Angleterre,
et lui avaient trouvé un appartement a Londres, un joli petit
logement ou elle se sentait bien la plupart du temps. Et Laurie
venait lui apporter ce dont elle avait besoin.

Mais la jeune femme n’était pas venue aujourd’hui, et elle
n’était jamais passée une fois la nuit tombée. La neige tombait
drue et brillante. C’était joli.

Chose étrange, Suzy ne se sentait pas du tout seule.

Il faisait tres froid, aussi ferma-t-elle la fenétre. Puis elle alla
a la grande glace fixée a I'intérieur de la porte de la penderie et
regarda les flocons lumineux qui fondaient et s’éteignaient dans
ses cheveux.

Cela la fit sourire.
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Elle se détourna et plongea le regard dans la garde-robe
obscure. Les tuyaux, ou circulait la vapeur, cliquetaient comme
a la maison.

— Salut, dit-elle aux quelques vétements rangés la.

Elle sortit la robe longue qu’elle avait portée au bal de
I'ambassade, six mois auparavant. Elle était d'un merveilleux
vert émeraude et lui allait tres bien.

Elle ne I'avait pas mise depuis et c’était bien dommage.

Elle alla preés du radiateur et se déshabilla ; puis elle défit la
fermeture éclair et passa les pieds dans I'ouverture de la robe.
De la robe du soir, se reprit-elle.

N’est-ce pas une robe du soir que 'on doit mettre pour étre
présentée a la reine ? C’est logique.

Elle enfila le corsage et ajusta sur ses seins les bonnets
cousus a l'intérieur. Puis elle remonta la fermeture éclair du
dos, aussi haut qu’elle put, et revint devant le miroir, tournant
et retournant, sans cesser de se sourire.

Elle avait eu beaucoup de succes a 'ambassade, les premiers
mois. Tout le monde I'aimait. Mais on ne l'invitait plus parce
que c’était trop loin de chez elle et que la circulation devenait de
pire en pire.

A vrai dire, pensa Suzy en regardant la jolie jeune fille dans
le miroir, cela lui serait égal de mourir 1a, maintenant.

C’était si beau, dehors. Méme le froid était beau. Ce n’était
pas le méme qu’a New York ; et pas parce que c’était un froid
anglais. Partout dans le monde le froid était différent.

Si elle mourait, elle pourrait monter dans la neige briilante,
tres haut, dans les nuages noirs, noirs comme le sommeil. Elle
pourrait chercher maman et Cary et Kenneth et Howard. Ils
n’étaient probablement pas dans les nuages, mais elle savait
qu’ils n’étaient pas morts.

Suzy se rembrunit. S’ils n’étaient pas morts, comment
pourrait-elle les rejoindre en mourant ? Elle était completement
idiote. Elle détestait étre idiote. Elle avait toujours détesté cela.

Et pourtant... Maman lui avait toujours dit qu’elle était une
fille merveilleuse, qui faisait tout son possible (bien que I'on
doive toujours aspirer a faire mieux). Suzy avait grandi en
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s’aimant et en aimant les autres, et elle ne voulait vraiment pas
devenir quelqu’un d’autre, ou quelque chose d’autre... comme...

Elle ne voulait pas changer seulement pour étre mieux. Bien
que 'on doive toujours aspirer a faire mieux.

Cétait tres compliqué. Tout changeait. Mourir, c’était
changer. Si cela lui était égal, alors...

Dehors, la neige faisait du bruit. Elle alla écouter a la fenétre
et entendit un joli bourdonnement, comme des abeilles dans un
pré fleuri. Un bruit chaud pour un paysage froid.

— Comme c’est étrange, dit-elle. Oui, comme c’est étrange,
comme c’est étrange.

Elle se mit a chantonner cette phrase, mais sa chanson était
idiote et n’exprimait pas ce qu’elle éprouvait ; et c’était...

Accepter.

Ce n’était peut-étre pas la neige qui faisait ce bruit-1a, mais le
vent. Elle essuya la buée sur la vitre et retourna au chevet du lit
pour éteindre, afin de mieux voir. Si la neige était poussée, soit
d’un c6té, soit d’'un autre, c’était le vent qui faisait ce bruit. Mais
cela ne ressemblait pas au bruit du vent.

Elle acceptait et se sentait solitaire.

Ou était Laurie ? Ou étaient tous les autres. Chez eux, en
train de regarder la neige tomber, comme elle. Mais Laurie était
probablement avec Yves. Ce n’était pas drole d’étre seule...

subitement, elle eut un sanglot qu’elle ravala

oui, c’était, elle le sentait bien

... le dernier soir du monde.

— Mince alors, dit-elle en déployant sa robe et en s’asseyant
sur I'une des chaises disposées autour de la table.

Elle s’essuya les yeux. Cela lui était tombé dessus dun coup.
Elle devenait tout simplement dingue. Stupide, comme
d’habitude.

Mais elle n’avait pas peur.

Elle acceptait.
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La porte de la penderie craqua et elle se retourna pour la
regarder, s’attendant presque a voir Narnia®z derriere les
vétements. (Cet appartement lui avait tout de suite plu a cause
de la penderie.)

Il neigeait a lintérieur. De petites taches de lumiere
dansaient sur ses habits. Elle frissonna, se leva lentement,
défroissa sa robe et, pas a pas, se rapprocha de la penderie. Des
confettis de lumiere folatraient a l'intérieur, sur la cloison du
fond, sur les vétements, méme sur les cintres.

Elle ouvrit la porte toute grande et se regarda dans la glace.
Derriere le miroir, elle était environnée d’étincelles lumineuses,
comme des millions de bulles de ginger ale et de soda.

Suzy se pencha. Le visage, dans la glace, n’était pas le sien,
pas tout a fait. Elle toucha ses levres puis, levant la main,
rencontra le bout des doigts — froids et durs — de I'image.

De froids et durs, ils devinrent chauds et souples.

Suzy recula jusqu’a ce qu’elle vienne heurter la chaise.

L’image sortit du miroir et lui sourit.

Ce n’était pas seulement elle. C’était aussi sa mere. Et sa
grand-mere. Peut-étre aussi son arriere-grand-mere, et sa
trisaieule. C’était surtout Suzy, mais les autres aussi. Toutes en
une. Elles lui souriaient.

Suzy remonta plus haut sa fermeture éclair. L'image ouvrit
les bras et c’était surtout la mere de Suzy. Celle-ci courut enfouir
son visage dans le cou de sa mere, contre la bretelle de velours
vert de la robe. Elle ne pleura pas.

— Servons-nous de la penderie, dit-elle d’'une voix étouffée.

L’image... surtout Suzy, maintenant... secoua la téte et la prit
par la main. Alors, Suzy se souvint. Lorsque la cité transformée
avait disparu, la laissant en rade — apres qu’elle eut refusé de
partir avec Cary et les autres — elle, elle s’était sentie jumelée.

Elles ’'avaient copiée. Elles avaient tiré des copies de Suzy.

Et emporté ces copies, a tout hasard.

12 Le pays magique d'une série de sept romans pour enfants de O.S. Lewis
dont le deuxiéme volume Ss’intitule The Lion, the Witch and the
Wardrobe (Le Lion, la sorciere et la penderie) (N.d.T.).
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Maintenant, elles en avaient amené une pour qu’elle fasse
connaissance avec la Suzy « originale ». La copie avait changg,
d’une facon merveilleuse. Elle était Suzy, et sa mere et toutes les
autres, individuellement, mais ensemble.

L’image entraina Suzy dans le fond de 'appartement, loin de
la fenétre. Elles monterent sur le lit, en échangeant des sourires.

Préte ? demanda silencieusement I'image.

Suzy regarda, par-dessus son épaule, la neige bourdonnante,
puis sentit I'étreinte chaude et solide. A combien de poignées de
main de quelqu’un qui est en Amérique ?

Tiens, pas de poignée de main du tout.

— Serons-nous lentes, la ou nous allons ? demanda Suzy.

Non, formula silencieusement la bouche de l'image, qui
maintenant était tout a fait Suzy. Elle le vit dans ses yeux. Cary
avait dit vrai. Elles réparaient les gens.

— Bon. J’en ai terriblement assez d’étre lente.

L’image leva la main et, ensemble, elles déchirerent le papier
du mur. C’était facile. Le mur s’ouvrait simplement et le papier
se racornissait.

Il y avait de la neige, de 'autre c6té du mur, mais elle n’était
pas comme celle que 'on voyait par la fenétre. Cette neige-la
était encore plus belle.

Il devait y avoir un million de flocons pour chaque étre
vivant. Tout le monde dansait ensemble.

— Nous n’allons pas nous servir de la penderie ? demanda
Suzy.

Cela ne nous conduirait pas ou nous allons, formula I'image.
Ensemble, elles s’accroupirent... prét...

Et elles sauterent du lit, franchissant I'ouverture dans le
mur.

L’immeuble trembla, comme si, quelque part, une grande
porte claquait. Dans la nuit, les flocons de neige briilants
exécutaient leur danse brownienne. Les nuages noirs se firent
transparents et Suzy vit dans toutes les directions a la fois.
C’était une maniere de voir délicieuse et qui donnait le frisson.

La tempéte mollit juste avant 'aube. La terre était tres calme
lorsque ’hémisphere de ténebres mourut.
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Le jour se leva par a-coups, jetant une longue lueur d’un gris
orangé sur l'océan sans vagues et la terre silencieuse. Des
cercles concentriques de lumiere se détacherent du soleil qui
s’éteignait.

Suzy regarda loin a l'extérieur. (Elle était si minuscule, et
pourtant, elle pouvait voir partout, voir de tres grandes
choses !)

Les planetes inférieures jetaient de longues ombres a travers
la brume qui les enveloppait. Les planetes supérieures
chancelerent sur leurs orbites puis s’épanouirent en une
splendeur kaléidoscopique, ouvrant leurs bras froids et
lumineux pour accueillir le retour de leurs lunes prodigues.

La Terre, durant le temps d’'un long soupir tremblant, tint
ferme dans le maelstrom. Puis son heure vint, les cités, les villes
et les villages — les maisons, les huttes et les tentes — furent
aussi vides que des cocons abandonnés.

La Noosphere déploya et secoua ses ailes. La ou elles
portaient, les étoiles mémes danserent, glorifierent, devinrent
de briilants flocons de neige.
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INTERPHASE
L’Univers-Pensée

Michael Bernard, dix-neuf ans et toujours vierge, était assis
au Klamshak, en face d’Olivia. Au-dessus de leur table étaient
suspendus le poisson-lune fatigué, le homard en plastique et les
flotteurs de liege, tout cela pas tres original.

Elle venait de lui dire que ses fiancailles étaient rompues.

Il baissa les yeux, sentant qu’il y avait maintenant entre eux
des potentialités tres différentes. La voie était libre.

— Un bon diner, dit Olivia en joignant les mains derriere son
assiette jonchée de coquilles d’huitres et de queues de crevettes.
Merci. Ton coup de téléphone m’a fait tres plaisir.

— Je me sentais seulement idiot. Je me suis conduit comme
un vrai serin, la derniéere fois.

— Non. Tu as été tres galant.

— Galant. Hum.

I1 éclata de rire.

— Je vais bien, vraiment. Tout d’abord, ¢ca m’a fait un choc,
et puis...

— Je m’en doute.

— Tu sais, quand il me I’a dit, j’ai juste pensé a retourner au
cours et a continuer comme avant. Comme si rompre des
fiancailles, c’était rien du tout. Ca m’a seulement fait mal une
fois qu’il a été parti. Et puis, j’ai pensé a toi.

— M’accorderas-tu une seconde chance ?

Olivia sourit.

— Seulement si tu t’arranges pour que je me sente aussi bien
que maintenant.

Rien n’est perdu. Rien n’est oublié.

C’était dans le sang, dans la chair.
Et maintenant, c’est a jamais.
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