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1.

SUR LA PLAGE DU RITZ

Bientot, il ferait trop chaud.

Il était un peu plus de huit heures ; du balcon de I'hétel, Kerans
observait le soleil se lever derriere les bosquets touffus de
gymnospermes géants qui envahissaient les toits des grands
magasins abandonnés a quelque quatre cents metres de 1a, sur la
rive est de la lagune. On ressentait pleinement I'implacable ardeur
du soleil, méme a travers la masse vert olive des frondes. Les durs
rayons réfractés qui frappaient ses épaules et sa poitrine nues
faisaient perler les premieres gouttes de sueur et il mit une paire
d’épaisses lunettes de soleil pour se protéger les yeux. Le disque
solaire ne formait plus une sphere aussi nette, mais une grande
ellipse étalée qui, a l'orient, se déployait sur ’horizon, comme une
boule de feu colossale ; son reflet dans la lagune transformait la
surface de plomb éteint en une carapace de cuivre éblouissant.

Dans moins de quatre heures, vers midi, I’eau semblerait briiler.

D’habitude, Kerans se levait a cinq heures et arrivait a la station
d’essais biologiques assez to6t pour travailler au moins quatre a cinq
heures avant que la chaleur ne devienne insupportable. Mais ce
matin-la il se sentait peu disposé a quitter son appartement, havre
frais entouré dun rideau d’air. Il était resté deux heures pour
prendre son petit déjeuner et avait ensuite achevé un article de six
pages dans son journal de bord, retardant délibérément son départ
jusqu’a ce que le colonel Riggs passe a ’hétel a bord de son bateau
de patrouille ; il savait qu’alors il serait trop tard pour se rendre a la
station. Le colonel était toujours avide d'une heure de conversation,
surtout soutenue par quelques apéritifs et il ne partirait pas avant
au moins onze heures et demie, uniquement soucieux du déjeuner
qui 'attendait a la base.



Mais, pour une raison quelconque, Riggs avait-il été retardé ? Il
avait sans doute passé plus de temps que d’habitude a inspecter les
lagunes adjacentes, ou alors il devait attendre I'arrivée de Kerans a
la station d’essais. Celui-ci se demanda un moment s’il n’essaierait
pas de le joindre par le poste émetteur que I'unité de transmission
avait installé dans le salon ; mais le meuble disparaissait sous une
pile de livres et la batterie était a plat. Le caporal responsable de la
station de radio de la base s’était plaint a Riggs parce que sa joyeuse
émission matinale de vieilles chansons populaires entrecoupées de
nouvelles locales — deux iguanes avaient attaqué I’hélicoptere la nuit
précédente ; les tout derniers relevés des niveaux de température et
d’humidité — avait été brusquement interrompue en plein milieu de
la premiere partie. Mais Riggs se rendait compte que Kerans
essayait inconsciemment de couper ses liens avec la base : le soin
avec lequel il avait, par exemple, caché le poste émetteur sous une
pile de livres contrastait trop manifestement avec l'ordre, par
ailleurs méticuleux, de Kerans ; il acceptait, tolérant, ce besoin
d’isolement.

Accoudé au garde-fou du balcon, ses épaules minces et
anguleuses et son profil étique se reflétant dix étages plus bas dans
I'eau étale, Kerans contemplait une de ces innombrables tempétes
thermiques crever sur un massif de preles au bord du ruisseau qui
débouchait de la lagune. Emprisonnées par les immeubles
environnants et les assises renversées a trente metres au-dessus de
I'eau, les poches d’air allaient s’échauffer rapidement, puis exploser
en s’élevant, comme un lacher de ballons, en laissant brusquement
derriere elles un vacuum détonant. En quelques secondes, les
nuages de vapeur suspendus au-dessus du ruisseau se dissiperent et
une furieuse tornade en miniature fouetta les plantes hautes de
vingt metres, les culbutant comme des allumettes. Puis la tempéte
s’apaisa aussi subitement et les colonnes des grands troncs
s’affaisserent dans l'eau, les uns sur les autres, désormais
semblables a de paresseux alligators.

Apres une réflexion, Kerans se dit qu’il avait été prudent de
rester a ’hotel — les tempétes étaient de plus en plus fréquentes a
mesure que la température s’élevait. Mais son vrai motif, et il le
savait, c’est qu’il considérait qu’il ne restait maintenant plus grand-
chose a faire. La cartographie biologique n’était plus quun jeu sans



rime ni raison : la flore nouvelle suivait exactement dans les grandes
lignes les prévisions faites il y avait vingt ans et il était str que
personne au Camp Byrd dans les Greenland du Nord ne se donnait
plus la peine de classer ses rapports ; il restait le seul a les lire.

En réalité, I'assistant de Kerans a la station d’essais, le vieux
docteur Bodkin, s’était amusé a préparer une prétendue description
faite par un témoin oculaire, un des sergents du colonel Riggs, selon
laquelle celui-ci aurait vu un grand lézard ailé, a l'aréte dorsale
gigantesque, roder dans une des lagunes, semblable en tout point a
un pélycosaure, reptile pennsylvanien des premiers ages. Si le
rapport — qui proclamait un retour important a l'ere des grands
reptiles — avait été pris a la lettre, une armée d’écologistes leur
serait immeédiatement tombé sur le dos, escortée d’'une unité munie
d’'un armement tactique atomique, avec ordre de filer vers le sud a
une vitesse réguliere de vingt nceuds a 'heure ! Mais en dehors des
signaux de reconnaissance habituels, il n’avait été question de rien
de tout cela. Les spécialistes du Camp Byrd étaient sans doute trop
fatigués, méme pour faire une bonne blague.

A la fin du mois, le colonel Riggs et sa petite unité de maintien
auraient terminé leur étude de la ville — s’agissait-il de Berlin, de
Paris ou de Londres ? se demanda Kerans — et feraient cap vers le
nord, remorquant derriere eux la station d’essais. Kerans pouvait
difficilement s’imaginer qu’il allait un jour quitter cet appartement
en terrasse ou il avait vécu pendant les six derniers mois. Le Ritz, il
en convenait volontiers, méritait amplement sa réputation. La salle
de bains, par exemple, avec ses lavabos de marbre noir et ses
robinets plaqué or, faisait penser a la chapelle latérale d’une
cathédrale. L’idée qu’il était sans doute le dernier client de cet hétel
lui donnait une curieuse satisfaction ; il se rendait compte qu’il
identifiait cette phase a la derniere de son existence. Cette odyssée
vers le nord, en passant par les cités englouties du sud se
terminerait biento6t par le retour au Camp Byrd et a ses disciplines
tonifiantes. De la méme facon, ce coucher de soleil qui avait l'air
d’'un adieu semblait retracer la longue et merveilleuse histoire de
I’hotel.

Il avait réquisitionné le Ritz des le lendemain de leur arrivée,
impatient de quitter 1’étroite cabine entourée des installations de
laboratoire de la station d’essais pour les immenses salles de
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réception a plafond élevé de I'hétel abandonné. Le somptueux
mobilier, les brocarts, les statues d’art moderne en bronze dans les
niches des couloirs, tout cela représentait pour lui le décor naturel
de sa vie; il savourait cette subtile atmosphéere de mélancolie qui
enveloppait les derniers vestiges d'un niveau de civilisation qui avait
maintenant pratiquement disparu. Beaucoup dimmeubles aux
alentours de la lagune avaient glissé et s’étaient écroulés dans la
vase depuis longtemps, révélant par la, la mauvaise qualité de leur
construction ; le Ritz, lui, se dressait, superbement isolé, sur la rive
ouest et les abondantes moisissures bleues qui poussaient sur les
tapis des sombres couloirs ajoutaient encore a sa dignité du XIXe
siecle.

L’appartement, autrefois destiné a un financier milanais, avait
été somptueusement meublé et équipé. Les parois isolantes contre
la chaleur étaient encore parfaitement hermétiques, malgré les six
premiers étages immergés et les murs qui commencaient a se
craqueler ; I'installation d’air conditionné a deux cent cinquante
amperes n’avait jamais cessé de fonctionner. Bien que
lappartement fit inoccupé depuis dix ans, il y avait peu de
poussiere sur les cheminées et les consoles dorées. Le triptyque de
photographie posé sur le bureau recouvert de peau de crocodile — le
financier et sa famille resplendissante et repue, le financier et son
immeuble de bureaux a cinquante étages, plus resplendissant
encore — était a peine abimé. Fort heureusement pour Kerans, son
prédécesseur était parti dans la précipitation et placards et garde-
robes regorgeaient de trésors : raquettes de jeu de balle au mur a
manches d’ivoire, robes de chambre imprimées a la main... et le bar
contenait une bonne réserve de ce quon pouvait appeler
maintenant de vieux cognac et whisky.

Un moustique anophele géant, aussi gros qu’'une libellule,
traversa l'air, frola le visage de Kerans et plongea en direction de la
jetée flottante ou était amarré son catamaran. Le soleil se cachait
toujours derriere la végétation sur la rive est de la lagune, mais en
augmentant, la chaleur avait fait sortir de leurs repaires cachés dans
la mousse qui couvrait les murs de I'hétel, d’énormes insectes
furieux. Kerans n’avait aucune envie de quitter le balcon pour se
retrancher derriere la porte de treillis. Dans la lumiere matinale,
une beauté étrange et lugubre s’étendait sur la lagune : les sombres



frondes vert foncé des gymnospermes resurgies de ’époque du Trias
et les immeubles blancs du xx® ) siecle, a demi submergés... tout cela
se reflétait dans le profond miroir de I'eau, deux mondes entremélés
apparemment suspendus a quelque embranchement dans le temps.
L’illusion se rompit quelques secondes : a une centaine de metres de
13, une araignée géante surgit, fendant la surface huileuse.

Quelque part dans le lointain, du c6té de la masse engloutie d'un
grand monument gothique, a plusieurs centaines de metres au sud,
on entendit tousser et pomper un moteur diesel. Kerans quitta le
balcon, refermant derriere lui la porte de treillis et passa dans la
salle de bains pour se raser. L'eau ne coulait plus des robinets
depuis longtemps, mais Kerans gardait dans la baignoire un
réservoir d’eau soigneusement purifiée par un alambic de fortune
installé sur le toit et amenée par un tuyau qui passait par la fenétre.

Bien qu’il n’ait que quarante ans, la barbe de Kerans avait
blanchi sous l'effet radioactif du fluor contenu dans I'’eau. Pourtant,
ses cheveux décolorés coupés en brossé et son hale couleur d’ambre
foncé le rajeunissaient d’au moins dix ans. Un manque d’appétit
chronique et I'effet d'une nouvelle malaria avaient resserré la peau
seche et tannée sous les pommettes, faisant ressortir ses traits
d’ascete. Il examina sa physionomie d’un ceil critique en se rasant,
tata les méplats rétrécis de son visage, massant les muscles qui, en
changeant, avaient lentement transformé ses traits et relevé une
personnalité qui couvait en lui depuis sa vie d’adulte. De son regard
bleu clair, il se scruta avec un détachement ironique ; malgré son air
renfermé, il semblait maintenant plus reposé, plus équilibré qu’il ne
se souvenait I'avoir jamais été. Ce léger retranchement conscient
derriere un monde qui lui était propre, avec ses rites et ses
observances intimes, était révolu. S’il se tenait a I’écart de Riggs et
de ses hommes, c’était simplement plus par commodité que par
misanthropie.

Il sortit et alla prendre une chemise de soie creme
monogrammeée dans la pile laissée par le financier dans la garde-
robe, puis enfila un pantalon impeccablement repassé portant une
marque de Zurich. Il ferma hermétiquement les doubles portes
derriere lui — l'appartement était en effet une boite de verre
enserrée dans des murs en brique — puis descendit 1’escalier.



Il atteignit le débarcadere au moment ou le canot du colonel
Riggs, une péniche de débarquement convertie, allait se ranger
contre le catamaran. Riggs, debout a I'avant, frais et pimpant, un
pied botté posé sur le talus, examinait les ruisseaux sinueux et les
jungles suspendues, faisant penser a un explorateur africain de
jadis.

— Bonjour Robert, souhaita-t-il a Kerans. (Il sauta sur la plate-
forme flottante faite de bidons de deux cent cinquante litres
attachés a I'intérieur d’'une armature en bois.) Ravi de vous trouver
encore ici ! J’ai un drole de boulot sur les bras et jespere que vous
allez pouvoir me dépanner. Vous pourriez abandonner la station
pour une journée ?

Kerans I'aida a atteindre le balcon en béton qui avait autrefois été
celui d’'un appartement au septieme étage d'un immeuble.

— Bien siir, Colonel. A dire vrai, j’ai déja commencé a le faire !

Riggs avait officiellement la responsabilité totale de la station
d’essais et Kerans aurait dii lui demander la permission, mais les
relations entre les deux hommes étaient dénuées de ces
conventions. Ils travaillaient ensemble depuis trois ans, le temps du
lent déplacement de la station d’essais et de son escorte militaire a
travers les lagunes européennes, et Riggs était content de laisser
Kerans et Bodkin arranger leur travail comme ils I'entendaient,
suffisamment occupé lui-méme par le sien : la cartographie des ilots
mouvants et des ports et ’évacuation des derniers habitants. Il avait
souvent besoin de Kerans pour cette derniere tache, car la plupart
des gens qui vivaient encore dans ces cités croulantes étaient, soit
psychopathes, soit sous-alimentés, soit atteints de maladies
radioactives.

Outre la direction de la station d’essais, Kerans occupait le poste
de médecin officiel de l'unité. Beaucoup des personnes qu’ils
ramenaient nécessitaient une hospitalisation immédiate avant que
I'hélicoptere ne les transportent sur la grande péniche de
débarquement qui transbordait les réfugiés au Camp Byrd.
Militaires blessés, naufragés abandonnés sur un immeuble de
bureaux au milieu d’'un marécage isolé, reclus agonisants incapables
de distinguer leur propre identité des villes dans lesquelles ils
avaient vécu, flibustiers découragés restés en arriere pour le pillage,
tous ceux-la, Riggs les aidait, avec bonne humeur, mais fermeté, a



retrouver la sécurité. Kerans était a ses cotés, prét a administrer
analgésiques et tranquillisants. Malgré ses allures de militaire
pimpant, il trouvait le colonel intelligent, sympathique et dréle avec
un coté d’humour réservé qu’il cachait en lui. Il se demandait
parfois s’il n’allait pas lui raconter I'histoire du pélycosaure pour le
mettre a 'épreuve, mais y renoncait finalement.

Le sergent intéressé par cette plaisanterie, un Ecossais buté et
consciencieux nommé Macready, juché sur la cage de treillis qui
protégeait le pont du canot, balayait soigneusement les branchages
et les sarments qui la jonchaient. Aucun des trois autres hommes
n’essayait de l'aider ; assis en rang contre la cloison, immobiles,
leurs traits, sous le hale foncé, semblaient haves et tirés. La chaleur
tenace et les massives doses quotidiennes d’antibiotiques les avaient
vidés de toute leur énergie.

Le soleil se levait au-dessus de la lagune, entrainant des nuages
de vapeur dans un immense voile d’or, et Kerans sentit alors I’atroce
puanteur de la ligne de flottaison, odeur douceatre et lourde de
végétation morte et de carcasses d’animaux en putréfaction.
D’énormes mouches tournoyaient aux alentours et venaient se
cogner contre la cage de treillis du canot, et des chauves-souris
géantes rasaient I'eau a toute allure pour rejoindre leurs nids dans
les batiments en ruine. Kerans réalisa que la lagune, splendide et
tranquille vue de son balcon quelques minutes plus tot, n’était plus
qu’un marécage rempli d'immondices.

— Montons sur le pont, suggéra-t-il a Riggs en baissant la voix de
facon a n’étre pas entendu des autres. Je vous offre un verre.

— Vous étes bien bon ! Ravi de constater a quel point vous vous
étes parfaitement adapté aux bonnes manieres !... Sergent ! cria-t-il
a Macready, je monte voir si je peux réparer le distillateur du
docteur...

Il lanca un clin d’ceil a Kerans tandis que Macready acquiescait
d’'un hochement de téte sceptique ; cependant, le subterfuge était
inutile. La plupart des hommes portaient une gourde a la ceinture
et, une fois assurés de I'approbation que le sergent leur donnait a
contrecoeur et en maugréant, ils la sortaient et s’installaient
tranquillement jusqu’au retour du colonel.

Kerans grimpa par-dessus I'appui de fenétre pour entrer dans la
chambre qui donnait sur la jetée.
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— Quelque chose qui ne va pas, Colonel ?

— Moi, rien. S’il y a un probleme, c’est plutét le votre !

Ils monterent l’escalier en trainant la jambe ; Riggs se mit a
donner des coups de son stick dans les branchages entrelacés autour
de la rampe.

— Vous n’avez pas encore réussi a faire marcher ’ascenseur ? J’ai
toujours pensé qu’on surestimait cet établissement !

Pourtant, en pénétrant dans l'appartement, il apprécia dun
sourire la fraicheur et la clarté ivoirine qui y régnaient, avant de
s’asseoir dans un des fauteuils Louis XV en bois doré.

— Eh bien, tout ceci est tres agréable... Vous savez, Robert, je
pense que vous étes naturellement enclin a tirer votre flemme ! Je
m’installerais bien ici avec vous ! Vous ne prenez pas de vacances ?

Kerans secoua la téte, appuya sur un bouton dans le muret et
attendit que le bar sorte d’une bibliotheque truquée.

— Essayez le Hilton... Le service est meilleur !

Il plaisantait, mais, pour autant qu’il aimat Riggs, il préférait le
voir le moins possible. Pour le moment, ’étendue des lagunes
s'interposait entre eux, et le tapage incessant des cuisines et de
I’arsenal de la base était heureusement étouffé par la jungle. Bien
qu’il conntit chacun des vingt hommes de la base, Riggs et Macready
exceptés, depuis au moins deux ans et malgré les quelques
réflexions ou questions insidieuses a son sujet a l'infirmerie, il
n’avait adressé la parole a aucun d’entre eux depuis six mois. Il
réduisait méme au minimum ses contacts avec Bodkin. Par un
accord mutuel, les deux biologistes avaient fini par se dispenser des
plaisanteries et ragots d’'usage qu’ils avaient entretenus au cours des
deux premieres années, a '’époque ou ils faisaient des préparations
au microscope et des classifications de laboratoire.

Cet isolement progressif, cette retraite, montés en épingle par les
autres membres de l'unité et contre lesquels seul le sémillant
colonel Riggs semblait immunisé, évoquaient a Kerans le
ralentissement du métabolisme et le recul biologique de la
morphologie animale qui précedent une métamorphose importante.
Parfois, il se demandait dans quelle zone de transition il pénétrait
lui-méme; il était certain que son propre retrait était
symptomatique, non pas dune schizophrénie latente, mais d’une
préparation soignée a un changement de milieu radical, avec ses
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propres paysages intérieurs et sa logique, ou toutes les vieilles
catégories de la pensée ne seraient plus que des entraves.

Il tendit un grand verre de whisky a Riggs, alla poser le sien sur
le bureau et déplaca intentionnellement quelques-uns des livres qui
recouvraient le meuble de radio.

— Vous n’avez jamais essayé d’écouter ce truc-la ? demanda
Riggs avec un léger ton de reproche amusé.

— Jamais, répondit Kerans. Et apres ? Nous savons tout ce qui va
se passer durant les trois prochains millions d’années...

— Non, vous ne le savez pas. Vous devriez vraiment I'allumer de
temps a autre. Vous entendriez des tas de choses intéressantes ! (Il
posa son verre et se placa en avant de son siege.) Par exemple, vous
auriez appris ce matin que dans trois jours exactement nous faisons
nos bagages et que nous partons pour de bon. (Il confirma dun
signe de téte devant le regard surpris de Kerans.) Message recu du
Camp Byrd, cette nuit! Apparemment, le niveau de l'eau est
toujours en train de monter, et tout le travail que nous avons fait n’a
servi strictement a rien — ce que j’ai toujours soutenu, soit dit en
passant. Les unités américaines comme les russes ont été rappelées.
La température est maintenant de quatre-vingt-deux degrés a
I'Equateur et elle monte constamment ; les ceintures de pluies sont
continues jusqu’a hauteur du vingtieme parallele. Et 'envasement
qui s’accroit...

Il s’interrompit, examina pensivement Kerans.

— ... Qu’avez-vous ? Vous n’étes pas soulagé de partir ?

— Bien siir que si ! répondit machinalement Kerans.

Son verre vide a la main, il traversa la piece pour aller le poser
sur le bar; au lieu de cela, il se retrouva sans savoir comment la
main posée sur la pendule de la cheminée. Il semblait chercher
quelque chose dans la chambre.

— ... Vous avez dit trois jours ?

— Qu’auriez-vous préféré ? Trois millions de jours ? demanda
Riggs avec un large sourire. Vous savez, Robert, il me semble qu'au
fond de vous-méme vous voulez rester ici !

Kerans se ressaisit, gagna le bar et remplit son verre. Il n’avait
fait que supporter la monotonie et I’ennui de ’année précédente en
se tenant délibérément a I’écart du monde normal du temps et de
I’espace, et ce brusque rappel a la réalité venait momentanément de
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le déconcerter. En outre, il le savait, il existait d’autres motivations,
d’autres responsabilités...

— Ne soyez pas absurde, répliqua-t-il calmement. Simplement, je
n’avais pas réalisé que nous puissions partir dans un si bref délai.
Bien siir que si, je suis content de m’en aller ! Pourtant, j’avoue que
je me plaisais ici, ajouta-t-il en désignant I'appartement. C’est peut-
étre dii a mon tempérament fin de siecle ! La-bas, au Camp Byrd, je
vais vivre dans une boite de la grandeur d’'une demi-gamelle !...
Tout ce que je pourrai obtenir de ce genre d’engin, c’est « Bouncing
with Beethoven », le spectacle de la chaine locale !

En entendant cette manifestation d’humour désabusée, Riggs
grommela. Il se leva et boutonna sa veste.

— Robert, vous étes un dréle de type !

Kerans avala d’un trait ce qui restait dans son verre.

— Finalement, Colonel, je ne pense pas étre en mesure de vous
aider ce matin ; il y a quelque chose de bien plus urgent a faire. (Il
remarqua que Riggs hochait lentement la téte.) Oh ! je sais : votre
probleme, en réalité, c’est le mien !

— Cest vrai. Je I'ai vue hier soir, et puis ce matin, apres les
nouvelles. Pour le moment, elle refuse tout net de partir. Elle ne
réalise pas que c’est la fin, qu’il n’y aura plus d’'unité de maintien.
Elle tiendra le coup six autres mois, peut-étre, mais en mars
prochain, quand les ceintures de pluies auront atteint la région, on
ne pourra méme plus y pénétrer en hélicoptere. Et de toute facon, a
ce moment-1a, personne n’y songera méme plus... c’est ce que je lui
ai dit et, pour toute réponse, elle a pris la porte.

Kerans évoqua avec un sourire amer le balancement de hanches
et la démarche altiere qu’il connaissait si bien.

— Béatrice est parfois insupportable, temporisa-t-il, espérant que
celle-ci n’avait pas blessé Riggs. (La faire changer d’avis prendrait
probablement plus que trois jours et il voulait s’assurer que le
colonel prendrait patience jusque-la.) C’est un étre compliqué : elle
vit sur plusieurs plans, et, avant qu’ils ne se synchronisent, elle est
capable de se conduire comme une folle.

Kerans ferma hermétiquement les entrées d’air et régla le
thermostat de facon a obtenir deux heures plus tard une agréable
température de vingt-sept degrés, puis ils quitterent 'appartement.
Ils descendirent jusqu’au débarcadere ; au passage, Riggs fit une
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pause dans un des salons-bars pour y savourer l'air frais et la
lumiere dorée, siffla les serpents qui se lovaient paisiblement sur les
causeuses humides et couvertes de champignons. Ils embarquerent
dans le canot ; Macready claqua la porte de la cage derriere eux.

Cingq minutes plus tard, le catamaran glissant sinueusement a la
remorque du canot, ils traversaient la lagune, laissant 1’hétel
derriere eux. Des vagues dorées miroitaient dans I’air bouillant et la
végétation touffue qui les encerclait semblait danser sur les pentes
imprégnées de chaleur ; on aurait dit une jungle ensorcelée.

Riggs scrutait 'intérieur de la cage d’un air sombre.

— Je remercie le ciel d’avoir recu ce message de Byrd ! Il y a des
années que nous aurions da partir. Toutes ces études
cartographiques des ports en vue dune utilisation dans un avenir
incertain sont absurdes ! Méme en supposant que I’éclat du soleil
diminue, il faudrait une dizaine d’années avant qu’on envisage
sérieusement de réoccuper ces villes ; a ce moment-1a, la plupart des
immeubles les plus gros auront été engloutis sous la vase. Il faudrait
deux divisions pour défricher la jungle autour de cette seule
lagune... Bodkin me disait ce matin que déja quelques plantes a
baldaquin, des plantes non lignifiées, avaient dépassé une
soixantaine de metres de hauteur! Tout cet endroit n’est rien
d’autre quun satané zoo !

Il 6ta sa casquette et s’épongea le front, puis reprit en criant dans
le ronflement crescendo des deux moteurs diesel du hors-bord :

— Si Béatrice reste ici plus longtemps, elle va vraiment devenir
folle. A propos, cela me rappelle une autre raison pour laquelle nous
devons partir... (Il jeta un coup d’ceil sur la longue et triste figure du
sergent Macready installé a la barre, le regard fixé sur 'eau qui se
scindait, puis sur les visages tirés et contrariés des autres hommes.)
Dites-moi, Docteur, comment avez-vous dormi ces jours-ci ?

Intrigué, Kerans se retourna vers le colonel ; il se demandait si la
question le concernait uniquement ou si elle visait de facon
détournée, ses relations avec Béatrice Dahl.

— Parfaitement bien! répondit-il, prudent. Jamais mieux
dormi ! Pourquoi cette question ?

Mais Riggs se contenta de hocher la téte et se mit a crier des
ordres a Macready.
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LES IGUANES

Poussant des cris de pucelle effarouchée, une grande chauve-
souris au museau aplati s’éleva d'un des bras étroits de la riviere et
piqua droit sur le canot. Son systeme sonar dut étre perturbé par le
labyrinthe de toiles géantes tissées en travers du ruisselet par des
colonies d’araignées-loups, car elle rata de peu le capot grillagé au-
dessus de la téte de Kerans. Elle longea la rangée des immeubles de
bureaux inondés, entrant et ressortant des gigantesques voilures de
frondaisons de fougeres qui poussaient sur les toits. Soudain, au
moment ou elle passait devant une corniche en saillie, une créature
immobile a téte de pierre happa la chauve-souris avec un
claquement sec. On entendit un petit cri percant et rauque et Kerans
entrevit dans les machoires d'un 1ézard les débris d’ailes broyées.
Puis le reptile disparut a nouveau dans les feuillages.

Tout le long du ruisseau, perchés aux fenétres des immeubles et
des grands magasins, les iguanes les regardaient passer, secouant
leur gueule dure et figée de maniere raide et saccadée. Ils se
lancerent dans le sillage du canot, happant les insectes délogés des
mauvaises herbes et des troncs d’arbres pourris, puis regagnerent,
en traversant les fenétres a la nage et escaladant les escaliers, leurs
positions stratégiques, les uns sur les autres, en piles hautes de trois
pieds. Ces lagunes et ces ruisseaux dans les immeubles a demi
engloutis eussent été dune étrange et irréelle beauté, sans ces
reptiles ; mais iguanes et basilics avaient dépouillé ce monde de tout
caractere fantastique. Comme l'indiquaient leurs sieges dans ces
salles de conseil provisoire, ils régnaient sur la cité. Une fois de plus,
ils représentaient la vie de facon dominante.

Kerans leva les yeux sur ces vieilles tétes impassibles et comprit
la peur bizarre qu’elles suscitaient : elles évoquaient les scenes
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terrifiantes des jungles des premiers temps du paléogene, a I'époque
ou l'apparition des mammiferes domina le regne des reptiles, et il
ressentit cette haine implacable qu’éprouvent les représentants
d’une espece biologique envers ceux d’'une autre qui leur a usurpé la
place.

IlIs aboutirent au bout de la riviere a une autre lagune, large
cercle d’eau vert sombre, atteignant pres de huit cents metres de
diametre. Une ligne de bouées en plastique rouge menait a une
ouverture sur la rive opposée. Le canot avait un tirant d’eau d'un
peu plus de trente centimetres et, en glissant sur I'eau calme, le
soleil derriere eux éclairant de biais les profondeurs immergées, ils
pouvaient voir se profiler nettement, pareils a des fantomes géants,
des immeubles de cinq a six étages ; ca et l1a, au passage d'une lame
de houle, un toit couvert de mousse crevait la surface de I’'eau.

A une vingtaine de meétres sous le canot, une allée grise
s’allongeait entre les immeubles, toute droite, reste de quelque
grande artere d’autrefois. Les carcasses bossues de voitures rouillées
stationnaient toujours sur les bas-c6tés. Un cercle de constructions
intactes et par conséquent peu embourbées, entourait la plupart des
lagunes, au centre de la ville. Dépouillés de toute végétation, si ce
n'est quelques massifs de touffes de sargasses, les rues et les
magasins avaient été presque entierement préservés; tout cela
ressemblait a un tableau reflété par un lac, qui, on ne sait comment,
avait perdu son modele original.

La ville elle-méme avait disparu depuis longtemps; les
constructions baties sur acier des centres commerciaux et financiers
avaient seules survécu a I'envahissement des eaux. Les maisons en
brique et les usines a un étage avaient totalement disparu sous les
tapis de vase. Aux seuls endroits ou elles émergeaient, des foréts
géantes d’'un vert morne et incandescent, s’élevaient dans le ciel,
étouffant les champs de blé qui recouvraient autrefois 1’'Europe
tempérée et 'Amérique du Nord. Foréts impénétrables du Mato
Grosso!, atteignant parfois une centaine de metres de hauteur,
monde de cauchemar ou rivalisaient dans leur retour précipité vers
un passé paléolithique toutes les formes organiques ; les seules

1 Mato Grosso : vaste plateau de ’'Ouest du Brésil, recouvert d'importantes
foréts.
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voies de transit pour les unités militaires des Nations unies
passaient par cette série de lagunes qui s’étaient accumulées sur les
cités anciennes. Mais ces passages eux-mémes €étaient maintenant
submergés, apres avoir été obstrués par la vase.

Kerans se souvenait des verdatres crépuscules sans fin, qui
s’étaient successivement refermés sur eux, tandis que Riggs et lui
remontaient lentement de ville en ville, vers le nord de I’Europe,
laissant derriere eux une végétation miasmatique qui étouffait les
voies d’eau étroites et poussait de toit en toit.

A présent, ils allaient une fois de plus abandonner une autre
ville. Outre les constructions massives de grands batiments
commerciaux, elle se composait essentiellement de trois lagunes
entourées d'une connexion de petits lacs d'une cinquantaine de
metres de largeur, et d'un réseau de rivieres et de ruisseaux étroits
qui serpentaient, suivant grossierement le plan des anciennes rues,
au sein dune jungle isolée. Ces cours d’eau disparaissaient
completement, a un endroit ou a un autre, ou alors se jetaient dans
les nappes fumantes d’eau courante, vestiges des océans de jadis.
Puis venaient des archipels qui avaient fusionné, recouverts par les
épaisses foréts du continent méridional.

La base militaire installée par Riggs et sa section abritant la
station d’essais biologiques bordait la lagune extréme sud. Elle était
dominée par une bonne partie des plus grands batiments qui
formaient autrefois le quartier des affaires.

En traversant la lagune, ils virent la masse striée de jaune de la
base flottante, sur son coOté ensoleillé, presque sombre dans la
lumiere reflétée ; sur le toit, les hélices rotatives de I’hélicoptere
dardaient sur eux de brillants rayons de lumiere qui se réfractaient
sur la coque plus petite et peinte en blanc de la station d’essais. A
deux cents metres plus bas environ, la tache blanche plus petite
encore de cette méme station d’essais se dessinait, amarrée contre
une grande batisse au dos volité, qui avait dii étre autrefois une salle
de concerts.

Kerans contemplait ces falaises aux formes rectangulaires qui,
vues des fenétres, semblaient si intactes qu’elles lui rappelaient les
illustrations de ces promenades inondées de soleil de Nice, de Rio
ou de Miami, dans les encyclopédies du Camp Byrd qu’il avait lues
comme un gosse. Pourtant, malgré le pouvoir magique des mondes
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lagunaires et des cités englouties, il n’avait curieusement ressenti
aucun intérét pour ce qu’ils recélaient et ne s’était jamais soucié de
savoir quelle était la ville au-dessus de laquelle il séjournait.

Le docteur Bodkin, de vingt ans son ainé, avait réellement vécu
dans plusieurs d’entre elles, soit en Europe, soit en Amérique ; il
passait le plus clair de ses loisirs a parcourir en bateau plat les voies
d’eau les plus reculées, a la recherche d’anciennes bibliotheques ou
musées. Mais ceux-ci ne contenaient en définitive, rien d’autre que
Ses propres souvenirs.

Peut-étre était-ce 'absence de souvenirs personnels qui laissait
Kerans indifférent au spectacle de cet enlisement de civilisation ; il
était né et avait passé son enfance entiere au sein de ce qu’on
appelait autrefois le Cercle Arctique — a présent zone tropicale d’'une
température annuelle de trente degrés. Il n’était allé vers le sud que
pour rejoindre une section de recherches écologiques, dans les
premieres années de la trentaine.

Les vastes étendues de marécages et de foréts avaient été un
prodigieux laboratoire, tandis que les cités englouties n’étaient
guere beaucoup plus que des bases d’appui aux formes compliquées.

A part quelques-uns assez Agés, tels Bodkin, personne ne se
souvenait avoir vécu dans ces villes. Déja a I’époque de 'enfance de
Bodkin, les villes étaient des citadelles assiégées, entourées de
fossés énormes, désintégrées par la panique et le désespoir, pareilles
a une Venise qui refuse d’épouser l'océan. Leur charme et leur
beauté venaient justement de ce vide, de cette étrange confrontation
entre deux extrémes de la nature. Elles faisaient penser a des
couronnes abandonnées recouvertes d’orchidées sauvages.

Soixante ou soixante-dix ans plus tot, le premier choc s’était
produit: une succession de gigantesques soulévements
géophysiques avait transformé le climat de la planete et une
soudaine instabilité du soleil avait déclenché une série de tempétes
solaires violentes et prolongées, qui avaient duré pendant plusieurs
années, €largissant les ceintures de Van Allen et diminuant la prise
gravitationnelle de la terre sur les couches externes de 'ionosphere.
Celles-ci disparurent alors dans l’espace, supprimant ainsi la
barriere qui se dressait entre la terre et les fortes radiations du
soleil ; les températures s’étaient mises a monter régulierement et

18



I’atmosphere surchauffée déborda dans lionosphere, refermant
ainsi le cycle des phénomenes.

Dans le monde entier la moyenne des températures s’éleva de
quelques degrés chaque année. La plupart des zones tropicales
devinrent inhabitables ; des populations entieres émigrerent vers le
nord ou vers le sud, fuyant des températures de cinquante degrés et
plus. Les zones tempérées devinrent tropicales; I’Europe et
I’Amérique du Nord subissaient de perpétuelles vagues de chaleur ;
les températures descendaient rarement en dessous de trente-huit
degrés. Les Nations unies organiserent la colonisation du plateau
antarctique et des cotes nordiques des continents canadien et russe.

Au bout de cette premiere période, qui dura une vingtaine
d’années, une adaptation progressive de la vie avait permis
d’affronter le changement de climat. Un ralentissement du rythme
précédent était inévitable et il restait peu d’énergie disponible pour
repousser 'envahissement des jungles équatoriales. La croissance
de toutes les especes végétales s’était accélérée et une élévation de la
radioactivité augmentait encore la vitesse des mutations. Les
premiers phénomenes botaniques apparurent, rappelant les arbres-
fougeres géants de la période carbonifere. Toutes les especes
animales et végétales subirent une brusque poussée.

Ces lointaines réminiscences furent englouties sous un second
soulevement géophysique assez important. Les calottes glacieres des
poles se mirent a fondre sous réchauffement continu de
I’atmosphere. Les mers de glace du plateau antarctique, emportées
au loin, se briserent et se désagrégerent ; des dizaines de milliers de
glaciers du cercle polaire, du Groenland, de 'Europe du Nord, de la
Russie et de ’Amérique du Nord se déverserent dans 'océan et des
millions d’acres de glaces éternelles fondirent, pour former de
gigantesques rivieres.

Dans cette région-ci, la montée du niveau des eaux n’avait pas
encore dépassé, en gros, beaucoup plus dun metre ou deux, mais
d’énormes fleuves charriaient avec eux des milliards de tonnes de
couches arables. D’immenses deltas s’aggloméraient a leurs
embouchures, élargissant les cotes continentales et endiguant les
océans. Ceux-ci, qui recouvraient autrefois a peu pres les deux tiers
du globe, n’en recouvraient qu’un peu plus de la moitié.
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En repoussant devant elles des bancs de vase immergés, les
nouvelles mers avaient completement modifié la forme et les
contours des continents. La Méditerranée n’était plus qu’un
ensemble de lacs entourés de terres ; les iles britanniques s’étaient a
nouveau soudées au nord de la France. Le Mississipi, qui coulait a
travers les Montagnes Rocheuses, avait noyé le Middle West des
Etats-Unis, le transformant en un énorme golfe qui s’ouvrait sur la
Baie d’Hudson, tandis que la Mer des Antilles devenait un désert de
vase et de bancs de sel. L’Europe se transforma en un ensemble de
lagunes géantes, centrées sur les principales villes de basse altitude,
et fut engloutie par la vase que les rivieres charriaient et déversaient
vers le sud.

L’émigration vers les pbles dura pendant les trente années qui
suivirent. La population de quelques villes fortifiées réussit a défier
la montée des eaux et I'envahissement de la jungle en édifiant des
digues compliquées, mais celles-ci se rompirent, les unes apres les
autres. La vie n’était supportable qu’a I'intérieur des cercles arctique
et antarctique. Les rayons du soleil tombaient obliquement sur la
terre et servaient d’écran contre les radiations plus puissantes. Les
villes plus proches de I'’Equateur, baties sur les hautes terres des
régions montagneuses furent abandonnées en dépit de leur
température plus fraiche, a cause d'une diminution de la protection
atmosphérique.

Ce fut précisément ce facteur qui résolut le probleme du
reclassement des populations émigrées dans le nouveau monde. La
régression progressive de la prolifération des mammiferes,
lascendant que prenaient les formes reptiliennes et amphibies,
mieux adaptées a une vie aquatique dans les lagunes et les marais,
tout cela renversait I’équilibre des principes écologiques. Ainsi, a
I’époque ou naquit Kerans au Camp Byrd, ville d'une dizaine de
milliers d’habitants, la population des terres polaires comptait un
peu plus de cing millions d’ames.

Une naissance était devenue chose assez rare. Un mariage sur dix
seulement produisait un fruit. Parfois, Kerans évoquait la facon
systématique avec laquelle I'arbre généalogique du genre humain
s’émondait de lui-méme et semblait avancer dans le temps a
reculons, a tel point qu’on aboutirait bientot a une époque ou deux
nouveaux Adam et Eve se retrouveraient seuls dans un nouvel Eden.
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Cette évocation le fit sourire. Riggs le remarqua.

— Qu’est-ce qui vous amuse comme ¢a, Robert ? Encore une de
vos obscures plaisanteries ? Oh ! n’essayez pas de me I'expliquer !

— J’étais ni plus ni moins en train de m’embarquer dans un
nouveau role...

Kerans contempla par-dessus la rampe les immeubles de
bureaux glisser, a plus de six metres d’eux ; le sillage du canot faisait
clapoter I'eau tout le long de la ligne de flottaison, jusque dans les
fenétres béantes. L’odeur piquante du chaulage humide contrastait
agréablement avec des relents douceatres de la végétation.
Macready les conduisit dans 'ombre des batiments et I’écume qui
jaillissait derriere eux dégageait une fraicheur appréciable.

De l'autre c6té de la lagune, sur le pont tribord de la station
d’essais, il apercut le poitrail nu et corpulent du docteur Bodkin ;
une sorte de pagne écossais lui entourait la taille et la visiere de
celluloid vert qui protégeait ses yeux lui donnait 'air d'un amateur
de promenades en bateau se livrant a son sport favori. Il cueillait
des baies aussi grosses que des oranges aux arbres-fougeres qui
surplombaient la station et les lancait a des ouistitis qui jacassaient
et se balancaient dans les branches au-dessus de lui, tout en criant
et sifflant de facon cocasse pour les exciter. A une quinzaine de
metres de lui, installés dans une corniche en saillie, un trio
d’iguanes le contemplaient, désapprobateurs, immobiles comme la
pierre, balancant lentement la queue comme pour manifester leur
impatience.

Macready fit faire demi-tour a 'embarcation et ils allerent se
mettre a 'abri des vingt étages émergés d’'un grand immeuble blanc,
dans un déploiement d’écume. Le toit d'un bloc voisin plus petit,
servait de jetée, a coté de laquelle était amarré un croiseur a coque
blanche, couvert de rouille. Le plexiglas des fenétres obliques du
poste de pilotage était craquelé et sale ; de I’huile séchée échappée
des bouches d’écoulement se répandait sur 'eau.

Habilement manceuvré par Macready, le canot alla se ranger
derriere le croiseur; ils enjamberent alors la porte de treillis,
sauterent sur la jetée et traverserent une étroite passerelle
métallique qui menait au bloc d’appartements. Les murs du corridor
suintaient ’humidité, d'immenses taches de moisissure tapissaient
le platre, mais l’'ascenseur marchait toujours grace a un moteur
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diesel de secours. Ils I’éleverent lentement jusqu’au toit et sortirent
sur la terrasse. Ils descendirent alors le long d’un couloir de service
pour se rendre au pont extérieur.

Plus bas, juste en dessous d’eux, il y avait une autre terrasse, avec
une petite piscine et un patio couvert; les chromes des transats
brillaient dans 'ombre du plongeoir. Des fenétres masquées de
persiennes jaunes entouraient la piscine sur trois c6tés, mais ils
purent voir entre les lames, dans la pénombre fraiche d’un salon, la
lumiere se refléter dans le cristal taillé et l’argenterie qui
recouvraient des tables volantes. Dans une clarté diffuse, sous une
toile de tente rayée de bleu, il se trouvait a I'autre extrémité du patio
un long bar chromé; il était aussi alléchant qu’'un bar a air
conditionné qu’on apercoit d'une rue poussiéreuse, avec ses verres
et ses carafes qui se refletent dans les facettes en losange de ses
miroirs. Chaque chose, dans ce refuge intime, propre et de bon gofit,
donnait I'impression d’étre a des milliers de kilometres de 1a, de
cette végétation souillée de chiures de mouches et des eaux tiedes de
la jungle qui s’étendaient vingt étages plus bas.

A Tautre bout de la piscine une large baie ornée d’un balcon
décoratif donnait vue sur la lagune : on voyait la ville émerger de la
forét envahissante et les nappes d’eau argentées s’étaler jusque dans
la brume verdatre qui longeait la ligne d’horizon a I'orient. De gros
bancs de vase trouaient la surface de I'eau et les premiers massifs de
bambous géants leur garnissaient le dos d'une bande de toison
blonde.

L’hélicoptere s’éleva du toit en plate-forme de la base et décrivit
dans le ciel un arc de cercle, qui se dirigeait vers eux. Le pilote vira
de la queue pour changer la direction de I'appareil qui vint ronfler
au-dessus de leurs tétes; par le hublot ouvert, deux hommes
scrutaient les toits avec des jumelles.

Béatrice Dahl était étendue sur un des transats ; son long corps,
passé a lhuile solaire, brillait dans I'ombre comme celui dun
python endormi. Dune main aux ongles roses, elle tenait
légerement un verre rempli de cubes de glace, posé sur la table a
coté d’elle; de lautre, elle tournait lentement les pages dun
magazine. De larges lunettes de soleil bleu sombre cachaient une
partie de son visage doux et lisse, mais Kerans remarqua une moue
contrariée dans le pli ferme de sa levre inférieure. Riggs I'avait sans
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doute importunée en la forcant a admettre la logique de ses
arguments.

Le colonel s’arréta pres de la balustrade et baissa les yeux sur ce
beau corps souple, sans chercher a dissimuler son admiration.
Béatrice retira ses lunettes, 'apercut et serra les brides du soutien-
gorge de son bikini sous ses bras. Son regard calme étincelait.

— Dites donc, vous deux, venez un peu ici! Je ne suis pas une
strip-teaseuse !

Riggs gloussa, puis descendit rapidement les marches de métal
d’'un pas sautillant, avec Kerans sur ses talons qui se demandait
comment il allait convaincre Béatrice de quitter son sanctuaire
privé.

— Ma chere Miss Dahl, vous devriez étre flattée que je continue a
venir vous voir ! déclara Riggs. (Il releva la toile de tente et s’installa
dans un transat.) Et puis, en tant que gouverneur militaire de ce
secteur (il lanca un clin d’ceil malicieux a Riggs), j’ai certaines
responsabilités envers vous... et vice versa !

Béatrice lui décocha un bref coup d’ceil renfrogné et allongea le
bras en arriere pour baisser la puissance du radiophono.

— Oh, mon Dieu... (Elle poursuivit en marmonnant quelque
imprécation qui ne devait pas étre tres polie, Puis regarda Kerans.)
Eh bien, Robert, comment vas-tu ? Qu’est-ce qui tamene a une
heure si matinale ?

Kerans haussa les épaules.

— Je ne t’ai pas trouvée, dit-il avec un aimable sourire.

— Comme tu es gentil. Je pensais que ce gauleiter, la-bas, avait
essayé de te faire peur avec ses horribles discours !

— A vrai dire, il a essayé !

Kerans saisit le magazine posé sur les genoux de Béatrice et se
mit a le feuilleter nonchalamment. C’était un numéro parisien de
Vogue, qui datait d'une quarantaine d’années. Il était resté de toute
évidence dans un endroit frais, a en juger par ses pages glacées. Il le
laissa tomber sur le carrelage vert.

— Béatrice, reprit-il, tout semble indiquer que nous allons tous
devoir partir d’ici deux jours. Le colonel et ses hommes embarquent
pour de bon. Je ne vois pas tres bien comment nous pourrions
rester ici apres leur départ...

23



— Nous ? répéta-t-elle sechement. J’ignorais qu’il y elt une
chance quelconque pour que tu restes.

Involontairement, Kerans regarda Riggs qui le considérait
calmement.

— Il n’y en a aucune, répondit-il d'un ton ferme. Tu sais ce que je
veux dire : on va avoir un tas de choses a faire dans les prochaines
vingt-quatre heures, n’essaye pas de tout compliquer en opposant
une résistance émotionnelle au dernier moment.

Avant que la jeune femme ait pu interrompre Kerans, Riggs
continua doucement :

— La température continue a monter, Miss Dahl. Ca ne vous
semblera plus si facile de rester, par cinquante-cinq degrés de
chaleur, sans combustible pour votre générateur! Les grandes
ceintures de pluies équatoriales remontent vers le nord et, dans
deux mois environ, elles seront ici. Apres leur passage, il n’y aura
plus la protection des nuages et I'eau de cette piscine... (Du geste il
désigna le réservoir de liquide fumant, recouvert d’insectes)... sera
pres de bouillir ! Et les anopheéles type X, les cancers de la peau, les
hurlements des iguanes, ici en dessous, ¢a vous réserve de bonnes
nuits !... Si toutefois vous avez encore envie, des bonnes nuits,
ajouta-t-il pensivement, les yeux fermés.

A ces derniers mots, la bouche de la jeune femme trembla
légerement. Kerans comprit alors le ton calme et ambigu qu’avait
employé Riggs lorsqu’il 'avait questionné sur son sommeil : il ne
voulait absolument pas parler de la nature de ses relations avec
Béatrice.

— Il ne sera pas facile non plus de résister aux nécrophores2, des
lagunes méditerranéennes, qui remontent vers le nord, poursuivait
Riggs.

Béatrice rejeta sa longue chevelure noire sur une de ses épaules.

— Je garderai ma porte fermée a clef, Colonel.

— Pour 'amour de Dieu, Béatrice, coupa Kerans irrité, qu’est-ce
que tu cherches ? Ce genre de besoin autodestructeur peut, a la
rigueur, étre drole sur le moment, mais il ne le sera plus quand nous

2 Nécrophores ou insectes coprophages: coléopteéres qui enterrent tes
cadavres d’animaux avant d’y déposer leurs ceufs, et qui se nourrissent
d’excréments humains.
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serons partis ! Le colonel veut seulement t’aider ; en réalité, il se
fiche pas mal que tu restes ou non !

Riggs eut un rire bref.

— Eh bien, ce n’est pas tout a fait le cas... Toutefois, Miss Dahl, si
vous vous souciez tellement de ce que je pense, dites-vous bien que
je n’agis que parce que j'ai un sens du devoir particulierement
développé.

— Tres intéressant, Colonel ! ironisa Béatrice. J’ai toujours pensé
que notre devoir était de rester ici le plus longtemps possible et de
faire tous les sacrifices nécessaires a ce but. C’est en tout cas (un
éclair de malice qui lui était personnel traversa son regard) ce qu’a
dit mon grand-pere quand le gouvernement a confisqué la plupart
de ses biens... (Elle remarqua que Riggs regardait fixement le bar,
par-dessus son épaule.) Qu’y a-t-il, Colonel ? Vous voulez votre
punkahwallah ? Dans ce cas, je ne vous donnerai rien a boire. Il me
semble, mes enfants, que vous ne montez ici que pour cela...

Riggs se leva.

— Parfait, Miss Dahl, je me rends ! A tout a ’heure, docteur. (Il
salua Béatrice d'un sourire.) Jenverrai le canot demain pour
prendre vos affaires, Miss Dahl.

Une fois Riggs parti, Kerans prit sa place dans le transat et se mit
a contempler I'hélicoptéere qui tournait au-dessus de la lagune
voisine. De temps en temps, il piquait du nez le long de la rive, et le
courant d’air de ses ailes rotatives balayait les frondes agitées des
arbres-fougeres, faisant fuir sur les toits, les iguanes dans tous les
sens. Béatrice alla préparer une boisson au bar et revint s’asseoir
dans un transat, a ses pieds.

— J’ose espérer que tu n’allais pas te mettre a me psychanalyser
devant cet homme, Robert.

Elle tendit le verre a Kerans et s’appuya sur ses genoux, le
menton posé. D’habitude, elle paraissait calme et en bonne santé,
mais ce jour-la, elle semblait fatiguée et triste.

— Je suis désolé, s’excusa Kerans. En fait, j’étais peut-étre en
train de me psychanalyser moi-méme. L'ultimatum de Riggs est
arrivé comme une bombe ; je ne m’attendais pas a partir si vite...

— Alors, tu vas partir ?

Kerans ne répondit pas tout de suite. Le radiophono automatique
passait de la Pastorale de Beethoven a la Septieme Symphonie,
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Toscanini laissait la place a Bruno Walter. Il n’avait cessé depuis le
matin de jouer les neuf symphonies les unes a la suite des autres.
Kerans se mit a chercher dans le sombre theme de I'ouverture de
cette ceuvre le changement d’humeur qui puisse cacher son
indécision.

— Je crois que jen ai envie, mais je n’ai pas encore trouvé une
raison adéquate. La satisfaction de besoins personnels ? Ce n’en est
pas une. Il faut un motif plus valable. Ces lagunes inondées
évoquent peut-étre pour moi le monde englouti de ma vie intra-
utérine... Si c’est le cas, il vaut mieux que je passe mon chemin tout
droit !

Riggs a entierement raison : on a peu de chances de tenir le coup
avec les tempétes de pluie et la malaria. (Il lui passa la main sur le
front, comme on le fait avec un enfant pour sentir s’il a de la
température.) Qu’a voulu dire Riggs a propos de ton mauvais
sommeil ? C’est la deuxieme fois qu’il fait allusion a cela ce matin.

Béatrice détourna les yeux un instant.

— Oh, rien... J’ai seulement eu un ou deux cauchemars étranges,
ces temps-ci. Beaucoup de gens en ont. Ne t'inquiete pas. Dis,
Robert, sérieusement... si je décide de rester ici, le feras-tu aussi ?
On pourrait partager cet appartement...

Kerans sourit.

— Tu essaies de me tenter, Béatrice ? Quelle question ! Souviens-
toi de ceci : non seulement tu es la plus jolie femme ici, mais tu es la
seule. Il n’y a rien de plus indispensable qu'une base pour établir
des comparaisons : si Adam n’avait pas eu de sens esthétique,
aurait-il réalisé, par hasard qu'Eve était une belle ceuvre d’art ?

— C’est ton jour de franchise, aujourd’hui !

Béatrice se leva et alla au bord de la piscine. Elle balaya des deux
mains ses cheveux qui retombaient sur son front ; son long corps
souple miroitait dans la lumiere du soleil.

— Mais, continua-t-elle, est-ce aussi urgent que le clame Riggs ?
On a le croiseur...

— Cest une épave: la premiere tempéte sérieuse va le
pourfendre comme une vulgaire boite de sardines !

Il était pres de midi, et la chaleur sur la terrasse était devenue
insupportable. Ils quitterent le patio pour rentrer. Les doubles
persiennes vénitiennes filtraient de minces rais de soleil dans le
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vaste salon au plafond bas et lair réfrigéré était d'une fraicheur
reposante. Béatrice s’allongea sur un sofa en peau d’éléphant bleu
pale, et d'une main, se mit a jouer avec la laine pelucheuse du tapis.
L’appartement avait été un des pied-a-terre3 de son grand-pere et
elle y vivait depuis la mort de ses parents, survenue peu de temps
apres sa naissance. Elle avait été élevée sous la surveillance de son
grand-pere, un solitaire, magnat de la finance. Kerans n’avait jamais
pu établir les sources de sa richesse. Lorsqu’il avait posé des
questions a Béatrice, peu de temps apres que Riggs et lui furent
tombés sur cet appartement en nid d’aigle, elle avait répondu
succinctement : « On peut dire qu’il était dans les affaires... » Il
avait été dans sa jeunesse un grand ponte des arts. Ses gofits
s’étaient portés particulierement sur les ceuvres bizarres et d’avant-
garde et Kerans s’était souvent demandé jusqu’a quel point sa
personnalité et ses instincts étranges ne se retrouvaient pas dans sa
petite fille. Au-dessus de la cheminée, il y avait une énorme toile de
Delvaux, surréaliste du début du XXe siecle ; des femmes au teint de
cendre, nues jusqu’a la ceinture, y dansaient en compagnie de
squelettes en smoking, tirés a quatre épingles, dans un paysage
fantomatique qui semblait composé d’ossements. Sur un autre mur,
une toile de Max Ernst, une de ces scénes de jungle, pleine de
fantasmagorie, ou tous s’entre-dévorent, qui semblait résonner de
hurlements sourds, comme dans les profondeurs du cerveau de
quelque dément.

Kerans fixa tranquillement pendant quelques secondes I'anneau
jaune pale du soleil de Ernst briller faiblement a travers la
végétation exotique; la curieuse sensation de se souvenir ou de
reconnaitre quelque chose lui traversa l’esprit. L'image de ce soleil
sorti des ages s'imposait a lui — bien plus que Beethoven — et briilait
dans sa téte, illuminant les ombres éphémeres qui se projetaient par
intermittence dans les profondeurs les plus secretes.

— Béatrice...

Comme il s’approchait d’elle, elle leva sur lui un regard
légerement irrité.

— Qu’y a-t-il, Robert ?

3 En francais dans le texte.

27



Kerans hésita. Il réalisa soudain que, si fugace et imperceptible
qu’il fit, un moment important venait de s’écouler, qui le faisait
pénétrer et s’engager sur un terrain d’ou il ne pourrait désormais
s’échapper.

— Réalises-tu ceci : si nous laissons Riggs partir sans nous, ¢a ne
signifie pas simplement que nous partirons plus tard, mais que nous
restons ?
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3.

VERS UNE NOUVELLE PSYCHOLOGIE

Apres avoir amarré le catamaran a coté du débarcadere, Kerans
quitta le hors-bord pour franchir la passerelle et se rendre a la base.
En passant la porte de cloture, il jeta un coup d’ceil en arriere sur la
lagune et apercut entre les vagues fumantes Béatrice appuyée a la
rampe de son balcon. Il lui fit un signe de la main, mais elle se
retourna ostensiblement sans y répondre.

— Elle est dans un de ses mauvais jours, docteur ? demanda le
sergent Macready en sortant du poste de garde, tandis qu'une
expression d’amusement relachait ses traits d’oiseau de proie.
N’importe comment, c’est une droéle de fille !

Kerans haussa les épaules.

— Ah, sergent, ces célibataires sont terribles ! Si on n’y prenait
garde, elles vous feraient perdre la téte. J’ai essayé de la persuader
de faire ses bagages et de venir avec nous : avec un peu de chance,
elle se décidera peut-étre...

Macready eut un coup d’ceil éclair en direction du toit éloigné de
lappartement.

— Ravi de vous 'entendre dire, docteur, risqua-t-il prudemment,
mais Kerans aurait été incapable de dire si ce scepticisme le
concernait lui ou Béatrice.

Qu’ils restent la ou non, Kerans avait décidé de maintenir le
principe du départ. Ils allaient avoir besoin de chaque minute
disponible dans les trois prochains jours pour enfouir leurs réserves
et leur butin, tout I’équipement supplémentaire dont ils pouvaient
avoir besoin pour le matériel de base. Kerans ne s’était pas encore
fait une raison; une fois loin de Béatrice, son indécision le
reprenait : il se demandait amerement si elle n’essayait pas
délibérément de le faire marcher, Pandore a la bouche cruelle,
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déesse ensorceleuse avec son coffret rempli de désirs et de
frustrations, qu’elle ouvrait ou refermait selon son bon plaisir...
Mais plutét que s’empétrer dans cet état d’incertitude angoissante,
laquelle serait vite diagnostiquée par Riggs et Bodkin, il décida de
retarder la décision finale le plus longtemps possible. Il détestait la
base, mais il savait que cette perspective irrévocable d’embarquer
agirait comme un merveilleux catalyseur sur sa peur et sa panique
émotives ; il laisserait alors tomber toutes les raisons obscures qu’il
se donnait pour ne pas partir. Un an plus tot, en faisant par hasard
un relevé géomagnétique, il s’était retrouvé seul sur une petite caye ;
la sirene du départ avait retenti dans ses écouteurs tandis qu’il se
trouvait dans une vieille casemate, accroupi au-dessus de ses
instruments. Il en était sorti au bout de dix minutes et il avait vu la
base a deux cents metres environ, tandis que 1’étendue d’eau plate
s’élargissait entre eux ; il s’était alors senti comme un gosse que 'on
séparait a jamais de sa mere. Avec beaucoup de mal, il avait réussi a
dominer sa panique et lancer un appel en tirant une balle de son
pistolet d’alarme.

— Le docteur Bodkin m’a demandé de vous faire venir des votre
arrivée, Sir. Le lieutenant Hardman est plut6t mal en point ce
matin.

Kerans répondit d'un signe de téte, puis parcourut le pont vide
du regard, de haut en bas. Il avait déjeuné avec Béatrice, sachant
que la base était déserte I'apres-midi. Une moitié de I'équipe était
partie, soit avec Riggs, soit avec ’hélicoptere ; les autres dormaient
dans leurs couchettes, et il avait espéré faire un petit tour seul dans
les entrepbts et I'arsenal. Malheureusement Macready chien de
garde infatigable de Riggs, le suivait a présent pas a pas et semblait
bien décidé a ne pas le lacher jusqu’a I'infirmerie du pont B.

Kerans examina attentivement une paire de moustiques
anopheles qui 'avaient suivi au travers du treillis de la porte.

—1Il y en a encore qui rentrent, dit-il en les montrant a
Macready. Et ce projet de double protection que vous deviez poser,
ca tient toujours ?

D’un coup de casquette, Macready chassa les moustiques ; I'air
mal assuré, il regarda autour de lui. Le projet de poser une
deuxieme protection autour de la cloture de treillis qui encerclait la
base faisait depuis longtemps partie des dadas du colonel Riggs. Il
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avait di dire plusieurs fois a Macready de détacher un escadron
pour faire le travail, mais cela signifiait qu’il fallait s’asseoir sur des
tréteaux de bois, en plein soleil, entouré d'un nuage de moustiques ;
le travail n’avait été fait, pour le principe, que dans un ou deux
secteurs voisins de la cabine de Riggs. Comme ils allaient
maintenant partir vers le nord, ce projet n’avait plus aucune utilité,
mais la conscience presbytérienne de Macready, une fois éveillée, ne
le laissait plus en repos.

— Je vais y mettre quelques hommes ce soir, docteur, assura-t-il
a Kerans, sortant son stylo a bille et un carnet de notes de sa poche.

— Ca ne presse pas, sergent, a moins que vous n’ayez rien de
mieux a faire. Je sais bien que le colonel est tres vif...

Kerans planta la Macready, sourcils froncés, pres des persiennes
métalliques et s’en fut le long du pont. Une fois hors de vue, il
franchit la premieére porte.

Le pont C, le moins élevé des trois ponts de la base, comprenait
les quartiers des hommes et la cantine. Deux ou trois hommes
étaient étendus, entourés de leur équipement tropical, sur les
couchettes de leur cabine. Mais la salle de jeux était vide; un
appareil de radio marchait tout seul dans un coin, a co6té dun
tableau de scores pour les tournois de tennis de table. Kerans
s’arréta pour écouter le rythme bruyant et aigu d’'un air de guitare,
recouvert par le bruit lointain de la sirene de I’hélicoptere qui
tournait au-dessus de la lagune voisine. Puis il descendit 'escalier
qui menait a I’'arsenal et aux ateliers, sur le ponton.

La coque était aux trois quarts remplie par les diesels de deux
mille chevaux-vapeur qui faisaient marcher les propulseurs
jumeaux, et par les réservoirs d’huile et de carburant d’avion ; les
ateliers avaient été temporairement transférés, lors des deux
dernieres offensives aériennes, dans deux bureaux vacants du pont
A, a coté du quartier des officiers, pour que les mécaniciens soient
en mesure de réparer ’hélicoptére dans un temps record.

En arrivant, Kerans trouva I'arsenal fermé ; une seule lumiére
brillait dans la cabine vitrée du caporal technicien. Il parcourut du
regard les lourds bancs de bois et I'alignement des rateliers garnis
de fusils et de pistolets-mitrailleurs. Des tringles d’acier passées
dans les gachettes fixaient les armes dans leurs casiers. Kerans
effleura négligemment les crosses massives, tout en se demandant
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si, apres avoir volé une de ces armes, il serait capable de s’en servir.
Trois ans plus tot, on lui avait donné un Colt 45 et une cinquantaine
de cartouches qui se trouvaient encore dans un tiroir a la station
d’essais. Une fois par an, il dressait un rapport officiel des
munitions employées — nul, en ce qui le concernait — et pour
échanger les balles inutilisées contre d’autres nouvelles, mais il
n’avait jamais essayé de se servir de son pistolet.

Il examina au passage les boites de munitions vert foncé
entassées le long du mur, sous les rateliers; elles étaient
doublement cadenassées. Il allait dépasser la cabine lorsqu’il
apercut, éclairées par un rai de lumiere venant de la porte, des
inscriptions poussiéreuses sur des bottes métalliques alignées en
dessous d’un banc de travail.

HY-DYNE

Kerans sursauta, passa les doigts a travers le treillis de la cage,
essuya la poussiere et découvrit la formule suivante :

Cyclotriméthylénétrinitramine ; vitesse de décharge : 8000
metres/secondes.

Il se mit alors a spéculer sur les usages possibles de 'explosif.
Faire crouler un des immeubles de bureaux dans le ruisseau qui sert
de sortie, apres le départ de Riggs, et bloquer ainsi toute tentative
de retour... Quel coup magnifique ! Les coudes sur le banc, il jouait
machinalement avec une boussole d'une douzaine de centimetres de
diametre, qu’on avait laissée la pour étre réparée. L’anneau calibré
était desserré et on lui avait fait faire un tour complet de 180 degrés.
C’était indiqué par une croix a la craie.

Tout en continuant a réfléchir sur 'utilité de voler détonateurs et
cables de mise a feu, Kerans effaca les marques a la craie, souleva la
boussole et la soupesa dans sa main. Il sortit de 'arsenal et se mit a
grimper les escaliers, tout en faisant danser I’aiguille de la boussole
sortie de son coffrage. Un marin passa sur le pont C ; Kerans glissa
prestement I'instrument dans la poche de sa veste.

Soudain il se vit, appuyé de tout son poids sur les poignées dun
détonateur, prét a faire sauter Riggs, la base et la station d’essais
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dans la lagune voisine. Il s’arréta et s’appuya au bastingage ; la folle
absurdité de cette scene le fit sourire tristement et il se demanda
comment il avait pu se laisser aller a une telle invention.

Alors il remarqua que le poids de la boussole cylindrique tirait
sur sa veste. Il la contempla de haut, pendant quelques minutes,
pensif.

— Gare a toi, Kerans, se murmura-t-il a lui-méme, tu es en train
de vivre sur deux plans différents !

Cing minutes apres, en entrant dans l'infirmerie du pont B, il se
retrouvait face a face avec des problemes plus urgents a résoudre.

Trois hommes y étaient soignés pour ulcere dus a la chaleur,
mais la salle principale de douze lits était vide. Il salua d’un signe de
téte le caporal occupé a dérouler des bandages pénicillinisés et
traversa la piece pour se rendre a la cabine particuliere, a droite du
pont.

La porte était fermée, mais en tournant le bouton, il put entendre
quelqu’un s’agiter sans répit dans un lit, puis le murmure haché du
malade auquel répondait le docteur Bodkin, d'une voix a la fois
ferme et uniforme. Ce dernier poursuivit quelque temps encore son
monologue lent et monotone, entrecoupé par quelques
ronchonnements de protestation, puis un silence pesant régna dans
la piece.

Le lieutenant Hardman, chef pilote de I'hélicoptere — conduit
pour le moment par le copilote, le sergent Daley — était le seul autre
officier de I'unité d’études et avait servi, avant ces derniers trois
mois, comme fondé de pouvoirs et principal officier d’exécution de
Riggs. C’était un type costaud, intelligent, 4gé d’'une trentaine
d’années assez flegmatique en quelque sorte ; il s’était toujours tenu
a l'écart des autres membres de l'unité. Naturaliste amateur, il
notait ses descriptions personnelles sur les transformations de la
flore et de la faune, employant une taxinomie de sa propre
invention. Il avait un jour, dans un de ses rares mouvements
inconsidérés, montré son carnet de notes a Kerans. Mais, lorsque
Kerans lui avait gentiment fait remarquer que la classification en
était assez confuse, il s’était brusquement replié sur lui-méme.

Les deux premieres années, Hardman avait servi a la perfection
de tampon entre Riggs et Kerans. Le reste des hommes recevaient
les ordres du lieutenant. Pour Kerans, cela avait un avantage : on
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n’avait pas assisté a un développement d’« heureuse cohésion »
dans le groupe, qu'un autre sous-ordre plein de zele n’aurait pas
manqué d’introduire, ce qui aurait rapidement rendu la vie
insupportable! Les relations décontractées et fortuites qui
réunissaient les membres de la base, le fait par exemple qu'un
remplacant soit accepté, entierement et immédiatement en tant que
membre salarié de 1'équipe, sans que personne ne se soucie de
savoir s7il était la depuis deux jours ou deux ans, tout cela
témoignait en faveur de Hardman. Lorsqu’il organisait un match de
basket-ball ou une régate sur la lagune, personne ne se sentait
obligé d’y prendre part ; on se fichait éperdument de savoir qui y
participait ou non.

Mais ces derniers temps, les c6tés moins sympathiques de la
personnalité de Hardman avaient commencé a prendre le dessus.
Deux mois plus tot, il s’était plaint a Kerans d’insomnies. Celui-ci,
de 'appartement de Béatrice Dahl, I’avait en effet souvent vu, a une
heure avancée de la nuit, debout, a c6té de I’hélicoptere, éclairé par
la lune, en train de contempler la lagune silencieuse. Puis il avait
prétexté une crise de malaria pour échapper a ses obligations.
Confiné dans sa cabine pendant plus d'une semaine, il s’était
résolument retiré dans son propre univers, déambulant parmi ses
vieux carnets de notes et promenant les doigts, tel un aveugle qui lit
du Braille, sur les coffrets a couvercle de verre ot quelques papillons
et Iépidopteres géants étaient épinglés.

Kerans avait aisément pu diagnostiquer ce malaise, et y avait
reconnu ses propres symptomes, cette précipitation vers son propre
monde de transition. Puis il avait laissé le lieutenant en demandant
a Bodkin de I'appeler de temps a autre.

Cependant, il était curieux de savoir pourquoi Bodkin avait
accordé plus d’attention a la maladie de Hardman.

Il poussa la porte, entra dans la piece sombre et alla se placer
dans un coin, pres de la bouche de ventilation. Bodkin tendit la
main d’'un geste plein de sous-entendus. On avait baissé les
persiennes et, a la grande surprise de Kerans, le conditionneur a air
était fermé. L’air remué par le ventilateur avait au maximum cingq
degrés de moins que la température qui régnait sur la lagune, et
d’ordinaire le conditionneur a air la maintenait a quarante-huit
degrés. Non seulement Hardman l'avait fermé, mais il avait branché
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un petit radiateur électrique dans la prise du rasoir au-dessus du
miroir du lavabo. Kerans se souvint de l’avoir vu fabriquer cet
appareil au laboratoire, ajustant un seul filament au milieu d'un
miroir parabolique tout cabossé. De I'appareil semblait rayonner
une immense chaleur, bien qu’il n’ait qu’un peu plus de deux watts
de puissance ; il briilait dans la petite piece comme 'ouverture d'un
four, et, au bout de quelques secondes, Kerans sentit la sueur
ruisseler dans son cou. Assis sur la chaise métallique a coté du lit, le
dos au feu, Bodkin portait encore sa veste de toile blanche ; deux
grandes taches de transpiration s’étalaient entre ses omoplates et
Kerans put voir perler sur son crane dans la lueur rouge sombre, des
gouttes de sueur pareilles a des gouttes de céruse fondue.

Hardman était affalé, la téte en arriere sur le coude replié, la
poitrine et les épaules larges couvrant tout le dossier pliant ; de ses
grosses mains il tenait les fils d'une paire d’écouteurs appliqués a
ses oreilles. Son visage étroit a fortes machoires faisait face a
Kerans, mais son regard était fixé sur le radiateur électrique. Le
réflecteur parabolique projetait sur le mur de la cabine un cercle de
lumiere rouge et intense, large d'un metre environ, qui entourait la
téte de Hardman comme une immense auréole.

On entendait le grattement léger d'un disque de neuf centimetres
qui tournait sur le plateau d’'un tourne-disque portatif, par terre,
aux pieds de Bodkin. Kerans écouta le martelement sourd, presque
imperceptible qui parvenait du haut-parleur. Le bruit cessa avec la
fin du disque et Bodkin arréta I’appareil. Il nota rapidement quelque
chose sur un bloc, éteignit le radiateur et alluma la lampe de chevet.

Tout en hochant lentement la téte, Hardman retira les écouteurs
et les tendit a Bodkin.

— C’est du temps perdu, Docteur : ces disques n’ont aucun sens...
On peut les interpréter comme on veut !

Il cala péniblement ses membres engourdis dans I’étroite
couchette. Malgré la chaleur, il ne transpirait pas beaucoup, ni du
visage, ni de sa poitrine nue. Il regardait d'un air furieux le
rougeoiement du fil disparaitre dans le radiateur électrique.

Bodkin se leva et posa le tourne-disque sur sa chaise, enroulant
les fils des écouteurs autour de la boite.
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— La est peut-étre toute la question, lieutenant : c’est une sorte
de Rorschach4 oral. Je pense que le dernier disque était plus
évocateur que les autres, vous ne trouvez pas ?

Hardman haussa les épaules, affichant ostensiblement son
indifférence ; il ne voulait manifestement pas coopérer avec Bodkin,
lui faire la moindre concession. Pourtant Kerans crut comprendre
qu’iil n’était pas mécontent de participer a cette expérience, mais
pour 'utiliser a ses propres fins.

— Peut-étre, répondit Hardman a contrecceur, mais j’ai bien peur
qu’il n’ait suscité aucune image précise.

Bodkin sourit. D’'une part, il était conscient de la résistance de
Hardman ; de I'autre, il était résolu a ne pas lui céder le pas pour le
moment.

— Ne vous excusez pas, lieutenant ; mais croyez-moi : ¢’était, de
toutes nos séances, la plus valable, la plus poussée... Approchez
Robert, dit-il en se tournant vers Kerans. Je suis désolé qu’il fasse si
chaud... Nous avons fait, le lieutenant Hardman et moi-méme, une
petite expérience. Je vous en parlerai en rentrant a la station. A
présent... (il désigna, posé sur la table de chevet, un dispositif formé
de deux réveils attachés dos a dos, dont les aiguilles se
prolongeaient par deux filaments métalliques grossiers qui
s’entremélaient. On aurait dit deux araignées dans un combat corps
a corps)... Faites marcher ce truc-la aussi longtemps que vous le
pourrez. Ce ne doit pas étre trop difficile : tout ce que vous devez
faire, c’est remonter les deux réveils toutes les vingt-quatre heures.
Ils vous réveilleront toutes les dix minutes, juste le temps de repos
nécessaire pour passer des profondeurs de la préconscience a un
profond sommeil. Si ca marche, vous n’aurez plus de réves.

Hardman sourit, I'air dubitatif. Il jeta un bref coup d’ceil a
Kerans.

— Je crois que vous étes d’'un optimisme excessif, Docteur. Peut-
étre voulez-vous dire que je n’en aurai plus conscience. (Il prit un
classeur vert garni d’onglets, son journal botanique, et se mit a en
tourner machinalement les pages.) Parfois, il me semble que je réve

4 Test de Rorschach: test visuel qui consiste a interpréter les images
qu’évoquent certaines taches d’encre sur papier blanc.
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continuellement, a chaque instant du jour... Nous en sommes sans
doute tous la...

Sa voix était calme, posée, bien que les sillons creusés par la
fatigue autour de ses yeux, de sa bouche et sa longue machoire le
fissent plus que jamais ressembler a une lanterne. Kerans sentait
que le mal, d’'ou qu’il vint, n’avait fait qu’effleurer le noyau central
de sa personnalité. La suffisance inébranlable de Hardman semblait
toujours la plus forte, en supposant que quelque chose de plus fort
existat, et il la dressait devant lui comme un joueur d’escrime dresse
son fleuret pour montrer sa puissance.

Bodkin s’épongea le visage avec un mouchoir de soie jaune, tout
en regardant pensivement Hardman. Sa veste de toile crasseuse et
son accoutrement hétéroclite formaient sur sa peau bouffie au teint
de quinineux un ensemble qui lui donnait I’air, a tort, d'un minable
charlatan. Cette apparence cachait une intelligence aigué, sans cesse
en éveil.

— Vous avez peut-étre raison, lieutenant. En fait, certains
affirment que cette sensation n’est rien d’autre qu'une forme
spéciale de coma cytoplasmique, et que les capacités du systeéme
nerveux central sont aussi développées et étendues pendant le réve
qu’elles le sont pendant ce que nous appelons I’état éveillé. Mais
nous devons aborder ce probleme de facon empirique et essayer
tous les remedes possibles. N’ai-je pas raison, Kerans ?

Celui-ci approuva d’un signe de téte. La température de la cabine
avait commencé a baisser et il pouvait respirer plus facilement.

— Un changement de climat arrangera aussi probablement les
choses...

Un bruit métallique lourd de bossoirs heurtés contre la coque
d’un chaland qu’on était en train de haler résonna au-dehors.

— L’atmosphere dans ces lagunes est rudement énervante. Dans
trois jours, nous serons partis et je pense que nous irons tous
beaucoup mieux.

Il supposait Hardman au courant de leur départ imminent, mais
le lieutenant leva sur lui un regard pénétrant au-dessus du cahier de
notes qu’il avait baissé. Bodkin se racla bruyamment la gorge et se
lanca brusquement dans un monologue sur les dangers des courants
d’air provoqués par les ventilateurs. Kerans et Hardman se
regarderent fixement pendant quelques secondes, puis le lieutenant

37



hocha soudain la téte, comme pour lui-méme, et reprit sa lecture,
apres avoir soigneusement noté I'heure indiquée par les réveille-
matin.

Furieux contre lui-méme, Kerans alla vers la fenétre, tournant le
dos aux autres. Il se rendait compte qu’ill avait dit cela
intentionnellement a Hardman, en espérant sans le vouloir
recueillir une réponse précise, tout en sachant tres bien pourquoi
Bodkin lui avait caché la nouvelle. Il venait, sans aucun doute,
d’attirer I'attention de celui-ci en lui disant que, quel que soit le
travail a faire, quels que soient les desseins intimes a concentrer sur
un but communautaire, tout cela finirait dans trois jours.

Kerans jeta un regard irrité sur le systeme de réveille-matin. Il
réalisa que son assurance faiblissait et qu’il n’obéissait plus a des
mobiles personnels. Tout d’abord, ce larcin absurde de la boussole,
puis cet acte gratuit de sabotage. Quelles qu’eussent été ses erreurs
passées, il avait toujours considéré qu’il les rachetait par sa qualité
dominante : une pleine conscience, objective, de ses mobiles. S’il
avait parfois tendance a exagérer les inconvénients, ce n’était pas
par manque de décision, mais parce qu’il répugnait a faire quelque
chose sans pouvoir en connaitre les raisons exactes. Son aventure
avec Béatrice Dahl, déséquilibrée par tant de conflits personnels, se
poursuivait de jour en jour sur une corde raide, au prix de mille
restrictions, de mille précautions.

Il essaya finalement de se ressaisir.

— N'oubliez pas le réveille-matin, lieutenant! lanca-t-il a
Hardman. Si j’étais a votre place, je le remonterais de facon qu’il
n’arréte plus de sonner !

Ils quitterent I'infirmerie et redescendirent vers la jetée, puis
embarquerent dans le catamaran de Kerans. Celui-ci, trop fatigué
pour faire marcher le moteur, laissa le bateau glisser le long de la
haussiere tendue au-dessus de leurs tétes entre la base et la station
d’essais. Bodkin s’assit a 'avant, serrant le tourne-disque entre ses
genoux comme s’il s’agissait d'un porte-documents ; il clignotait des
yeux dans la lumiere du soleil qui faisait scintiller la nappe d’eau
verte et paresseuse. Son visage grassouillet, surmonté d’une
broussaille grise et ébouriffée, semblait préoccupé et triste; il
scrutait du regard les immeubles a demi engloutis qui les
entouraient avec I'air ennuyé d’'un approvisionneur de bateaux qui
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fait le tour d'un port pour la millieme fois. Comme ils approchaient
de la station d’essais, I'hélicoptere passa en ronflant au-dessus d’eux
et se posa. Le choc fit vaciller la base et la haussiere plongea dans
I'eau, puis se tendit a nouveau, leur déversant brusquement une
averse sur les épaules. Bodkin jura a mi-voix, mais, quelques
secondes apres, ils étaient a nouveau parfaitement secs.

Il était largement plus de quatre heures de I'apres-midi, mais le
soleil emplissait encore le ciel de sa lumiere, I’embrasant comme
une torche gigantesque, et ils ne pouvaient lever les yeux au-dessus
de la ligne de flottaison. De temps en temps ils voyaient le soleil se
refléter dans les murs de verre des batiments environnants et
former une multitude de feuilles immenses et flamboyantes,
pareilles aux facettes étincelantes des yeux d’insectes géants.

La station d’essais était un édifice en forme de tambour, a deux
étages, d'une quinzaine de metres de largeur et d’'une portée de
poids de vingt tonnes. Le pont inférieur comprenait le laboratoire et
le pont supérieur, les quartiers des deux biologistes, la cabine des
cartes (ou kiosque de navigation) et les bureaux. Une petite
passerelle surplombait le toit, avec les enregistreurs de taux de
température et d’humidité, I'appareil a jaugeage de pluies et le
compteur a radiations. Des touffes de mauvaises herbes et de varech
rouge s’incrustaient entre les plaques de bitume du ponton,
ratatinées et briilées avant méme d’avoir atteint la balustrade qui
entourait le laboratoire ; des massifs de sargasses et de spirogyras
pleins de détritus s’aggloméraient pres de ID'étroite jetée et
s’effondraient, tout dégoulinants, formant une sorte d’immense
radeau détrempé.

IIs pénétrerent dans la pénombre fraiche du laboratoire et
s’assirent derriere leur bureau. Des graphiques de programmes
décolorés étaient suspendus au-dessus d’eux, en demi-cercle,
attachés au plafond derriere I'estrade, inclinés sur un bric-a-brac de
bancs et de sorbonnes, formant une espece de fresque poussiéreuse.
Ceux de gauche, qui dataient de leur premiere année de travail,
étaient remplis d’inscriptions détaillées et de ramifications
terminées de fleches étiquetées minutieusement ; ceux de droite au
contraire portaient de moins en moins d’indications, se réduisant
finalement a quelques gribouillages au crayon, d'une énorme
écriture a méandres qui ne laissait la place qu’a une ou deux
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inscriptions purement écologiques. Quelques écrans de fenétre en
carton avaient perdu leurs agrafes et pendaient en avant comme les
larges écaillures d'un bateau abandonné, amarré a sa derniere
jetée; ils étaient recouverts de graffiti gnomiques et
incompréhensibles.

Tout en tracant négligemment du doigt une rose des vents sur le
pupitre recouvert de poussiere, Kerans attendait que Bodkin lui
fournisse quelques explications sur ses curieuses expériences avec
Hardman. Mais Bodkin s’installa confortablement derriere le
désordre de fichiers et de classeurs a catalogues qui couvraient son
bureau, ouvrit le tourne-disque, retira le disque du plateau et se mit
a le faire tourniquer entre ses mains dun air réfléchi.

— Je suis navré, commenca Kerans, d’avoir laissé échapper ces
mots sur notre départ dans trois jours. Je n’avais pas réalisé que
vous puissiez le cacher a Hardman...

Bodkin haussa les épaules, laissant entendre par la que cela avait
peu d'importance.

— La situation est complexe, Robert. Je commence a peine a en
déméler les fils, c’est pourquoi je ne voulais pas y introduire un
nceud coulant, tout simplement !

— Mais pourquoi ne pas lui dire ? pressa Kerans qui espérait
ainsi indirectement justifier son faible sentiment de culpabilité. La
perspective du départ devrait stirement le sortir de sa 1éthargie.

Bodkin abaissa cocassement ses lunettes sur le bout de son nez et
regarda Kerans.

— Ca n’a pas l'air de vous avoir fait le méme effet, Robert. Ou je
me trompe lourdement, ou c’est plut6t le contraire ! Pourquoi les
réactions de Hardman seraient-elles différentes des votres ?

Kerans sourit.

— Désolé, Alan ; je ne veux pas m’immiscer dans cette affaire,
d’autant plus que c’est moi qui vous ai, en quelque sorte, confié
Hardman... Mais, a quoi jouez-vous exactement, Hardman et vous,
avec... avec ce radiateur électrique et ces réveille-matin ?

Bodkin se retourna pour glisser le disque miniature avec les
autres dans un classeur posé sur une tablette. Il leva les yeux sur
Kerans et le contempla de ce regard doux et pénétrant avec lequel il
avait observé Hardman. Kerans réalisa alors combien Ileurs
relations, jusqu’alors celles de collegues ayant une confiance totale
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et absolue I'un envers 'autre, devenaient semblables a celles qui
existent entre un observateur et son sujet. Apres une pause, Bodkin
lanca un coup d’ceil sur les feuilles des programmes et Kerans
gloussa involontairement.

« Sacré vieux coquin, se dit-il. Il a réussi a me faire venir ici en
compagnie de ses algues et de ses nautiles, et il va bientot se mettre
a me faire écouter ses disques ! »

Bodkin se leva et désigna du doigt les trois rangées de bancs de
laboratoire, chargés de vivaria, de bocaux a spécimen aux couvercles
fumés sur lesquels on avait épinglé des pages de carnet de notes.

— Dites-moi, Robert, si vous deviez résumer le travail des trois
dernieres années en une simple phrase, comment vous y prendriez-
vous ?

Kerans hésita, puis tendit les mains en avant.

Ce n’est pas si difficile... (Il s’apercut que Bodkin avait posé une
question sérieuse et rassembla ses esprits.) Eh bien, on peut tout
simplement dire que, sous l'influence de I'élévation des taux de
température, d’humidité et d’irradiations, la flore et la faune de
cette planete commencent a reprendre les formes qu’elles
affichaient a la derniere époque ou ces conditions étaient réunies...
C’est-a-dire en gros, le trias.

— C’est correct, approuva Bodkin en déambulant entre les bancs.
Pendant ces trois derniéres années, Robert, nous avons, vous et
moi, examiné a peu pres cing mille spécimens du regne animal et
vu, dans le vrai sens du mot, des dizaines de milliers de nouvelles
variétés de plantes. Partout, le méme processus s’est déroulé, a
savoir : d'innombrables mutations qui transforment les organismes
pour les aider a survivre dans leur nouvel élément. Partout, on a
assisté a ce méme recul précipité — a tel point que le peu
d’organismes capables de résister a cette dégringolade présente des
anomalies indéniables ; je veux parler de quelques amphibies, des
oiseaux et de ’homme. Il est curieux de voir comment, tout en ayant
soigneusement catalogué les reculs de tant de plantes et d’animaux,
nous avons pu ignorer la créature la plus importante de notre
planete...

Kerans se mit a rire.

— La, je vous tire volontiers mon chapeau, Alan !
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Mais que voulez-vous dire ? Que ’homo sapiens est sur le point
de se transformer en homme de Cro Magnon ou de Java, jusqu’a
n’étre plus qu'un sinanthropes ? C’est invraisemblable, voyons ! Ne
serait-ce pas purement et simplement du lamarckisme a rebours ?

— D’accord, ce n’est pas ce que je veux dire, répondit Bodkin en
donnant une poignée de cacahuetes a un ouistiti, enfermé dans une
sorbonne transformée en cage. Si on ne peut nier qu'au bout de
deux ou trois cents millions d’années ’homo sapiens ait bel et bien
disparu pour laisser la place a vous et moi qui représentons I'espece
supérieure de cette planete, un processus biologique ne peut étre
totalement réversible ! (Il administra une petite tape au ouistiti avec
le mouchoir de soie qu’il avait ressorti de sa poche et 'animal fit un
timide bond en arriere.) Si nous, nous revenons dans la jungle, nous
ne nous en habillons pas moins pour le diner !

I1 alla a une des fenétres et regarda au dehors a travers le treillis
de protection ; le pont en porte-a-faux qui passait au-dessus d’eux
ne laissait filtrer qu'une étroite bande de lumiere éblouissante.
Baignant dans une immense chaleur, la lagune s’étalait, immobile ;
des nuages de vapeur montraient leur gros dos, suspendus au-
dessus de 'eau, évoquant des fantobmes d’éléphants.

— Mais, en réalité, je pense a tout autre chose. Est-ce seulement
le paysage extérieur qui s’altere ? Combien de fois n’avons-nous pas
eu, pour la plupart, I'impression de déja vu®, de se rappeler, en fait,
trop bien tous ces étangs et toutes ces lagunes ? La conscience opere
une sélection importante, mais les souvenirs biologiques les plus
éloignés sont désagréables ; ce sont des réminiscences de danger, de
terreur. Rien n’existe depuis aussi longtemps que la peur. Nous
voyons partout dans la nature se manifester des mécanismes innés,
libérés depuis plusieurs millions d’années, mais dont la puissance
n’a pas diminué. Nous avons un exemple classique : la transmission
dans le cerveau du rat des champs, de génération en génération, de
la silhouette d'un faucon. Si on lui présente le tracé de cette
silhouette a travers les barreaux de sa cage, il se précipite dans tous
les coins, en cherchant a se cacher. Et comment pouvez-vous

5 Préhominé découvert pres de Pékin, contemporain et assez proche du
pithécanthrope.
6 En francais dans le texte.
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expliquer autrement notre répugnance universelle et totale envers
les araignées dont une espece seulement est reconnue nous
piquer ?... Ou cette haine, tout aussi surprenante — vu leur rareté —
envers les serpents et les reptiles ? Tout simplement parce que nous
portons, enfoui au fond de nous, un souvenir du temps ou les
araignées géantes représentaient un danger mortel et ou I'espece
reptilienne était une forme dominante de la vie sur notre planete...

Kerans sentait le poids de la boussole tirer sur sa poche.

— Ainsi, fit-il, vous craignez que la hausse de température et des
radiations soient en train de déclencher dans nos esprits une alerte
LLR.M.?

— Pas dans nos esprits, Robert. Ce sont les souvenirs les plus
vieux de la terre, le chiffrage des temps contenu dans chaque
chromosome, dans chaque gene. Chaque pas en avant dans
I’évolution de notre espece est une borne gravée de souvenirs
organiques — depuis le cycle du bioxyde de carbone, contro6lé par les
enzymes, jusqu’'au fonctionnement du plexus brachial et de I'influx
nerveux dans les cellules pyramidales du cortex cérébral, qui
enregistrent chacune les milliers de réactions dues a de brusques
crises physico-chimiques... Exactement, de la méme facon que la
psychanalyse reconstitue le traumatisme d’un fait de I’enfance pour
libérer une nature refoulée, nous sommes actuellement replongés
dans un passé archéopsychique, mettant ainsi a nu des impulsions
et des tabous assoupis pendant des siecles. La brieveté de la vie d'un
individu est trompeuse : chacun de nous est aussi vieux que toute
I'espece vivante et nos vaisseaux sanguins sont tributaires de 'océan
de cet immense passé. L'odyssée du foetus qui se développe dans le
ventre de la mere est une récapitulation de toute cette évolution
passée ; le systeme nerveux central de ce feetus est une échelle
chiffrée des temps; chaque connexion de neurones, chaque
transmission au niveau de la moelle épiniere est un arrét
symbolique, une unité de temps dans le développement nerveux.

« Aussi loin que vous remontiez dans le systeme nerveux central,
depuis le cervelet en suivant la moelle épiniere du cordon
médullaire, vous remontez de la méme facon dans le passé du
systeme neuro-végétatif. La jonction, par exemple, entre une
vertebre dorsale et une lombaire, soit la D-12 (douzieme dorsale) et
la L-1 (premiere lombaire) représente 'immense transition entre le
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poisson a respiration branchiale et l'amphibie a respiration
pulmonaire dans une cage thoracique ; c’est la véritable jonction, ici
meéme, sur les bords de cette lagune, entre les eres paléozoique et
triasique. »

Bodkin revint vers son bureau et passa la main sur les disques
dans le classeur. Tout en écoutant distraitement la voix calme et
posée de Bodkin, Kerans, amusé, se surprit a penser a cette rangée
de disques paralleles comme a une colonne vertébrale de modele
neurophonique. Il se rappela ce rythme sourd émis par le tourne-
disque dans la cabine de Hardman et ces étranges sonorités
atténuées. Ce jeu de mots n’était-il pas plus proche de la réalité qu’il
ne I'imaginait ?...

— Vous pouvez, si vous voulez, continuait Bodkin, appeler cela
« psychologie des équivalences totales » — disons « neuroniques »,
pour abréger — ... et puis mettez cela au rang des produits de
I'imagination métabiologique. Pourtant, je suis convaincu que, en
retournant dans le temps géophysique, nous remontons aussi le
couloir amniotique et réintégrons, en passant par une ere spinale, le
temps archéophysique. Nous nous souvenons inconsciemment des
paysages de chaque époque, avec chacun sa propre structure
géologique, sa flore et sa faune particulieres ; et n'importe qui les
reconnaitrait, tel le voyageur dans The Time Machine de Wells?. 1l
n’est pas question ici de montagnes russes, mais d’'une réorientation
complete de la personnalité. Si nous nous laissons dominer par des
fantomes d’outre-tombe lorsqu’ils nous apparaissent, nous nous
laissons ramener au rivage par la marée montante, impuissants,
comme des épaves.

I1 saisit un des disques dans le classeur, puis le remit apres avoir
hésité quelques instants.

— Cet apres-midi, continua-t-il, jai sans doute pris un risque
avec Hardman en utilisant le radiateur pour simuler le soleil et faire
monter la température jusqu’a 49 degrés, mais ca valait le coup !
Pendant les trois semaines précédentes, ses réves lui avaient
presque fait perdre la raison, mais ces quelques derniers jours, il

7 The Time Machine : (Euvre de Herbert-George Wells, romancier, journaliste
et sociologiste anglais (1866-1946) qui raconte un voyage dans un futur
éloigné.
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était beaucoup moins ébranlé ; on aurait presque dit qu’il acceptait
ses cauchemars et qu’il admettait qu’'on le ramene en arriere, sans y
opposer aucun controle conscient. Je désire, dans son propre
intérét, le tenir éveillé le plus longtemps possible... C’est le role des
réveille-matin.

— S’ll n’oublie pas de les remonter! ajouta tranquillement
Kerans.

On entendit au dehors le ronronnement du canot de Riggs qui
traversait la lagune. Kerans banda les muscles de ses jambes, alla
vers la fenétre et regarda le bateau qu’on amarrait dans un demi-
cercle décroissant autour de la base. Il mouillait maintenant contre
la jetée et Riggs tenait une conférence extra-conventionnelle avec
Macready de I'autre c6té de la passerelle. Il désigna plusieurs fois la
station d’essais avec sa canne et Kerans supposa qu’ils étaient en
train de prendre des dispositions pour la remorquer jusqu’a la base.
Mais, il ne savait exactement pourquoi, ce départ imminent ne
provoquait en lui aucune réaction. Les spéculations de Bodkin, si
nébuleuses qu’elles fussent, et sa nouvelle psychologie sur les
neurones expliquaient bien mieux que toute autre chose la
métamorphose de ses pensées. La direction des Nations unies avait
avancé, elle, I'hypothese suivante: a l'intérieur des périmetres
décrits par les cercles arctique et antarctique, la vie continuerait a
étre comme avant, avec les mémes relations sociales et familiales et
approximativement les mémes ambitions et les mémes
satisfactions. C’était une erreur manifeste, et I'accroissement du
niveau des eaux et de la température le prouverait, lorsqu’il aurait
atteint les redoutes polaires en question. Il s’avérait plus important
de dresser la carte des deltas fantomes et des plages illuminées de
continents neuroniques engloutis, que de dresser celle des ports et
des lagunes du paysage extérieur !

— Dites-moi, Alan, lanca-t-il par-dessus son épaule tout en
continuant a regarder Riggs qui piétinait sur la jetée, pourquoi ne
faites-vous pas un exposé de votre théorie pour le Camp Byrd ? Il
me semble que vous devriez leur faire connaitre vos idées... Il y a
toujours une chance de...

Mais Bodkin était parti. Kerans entendit son pas lourd remonter
I'escalier et décroitre jusqu’a sa cabine, son pas d’homme fatigué,
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qui en a trop vu pour se soucier de 'opinion des autres sur ses
avertissements.

Kerans retourna a son bureau et s’assit. Il sortit la boussole de sa
poche et la mit en face de lui, la faisant balancer dans ses mains.
Autour de lui, les bruits étouffés du laboratoire formaient un fond
sonore qui parvenait, assourdi, jusqu’a son esprit : les frottements
de la fourrure du ouistiti qui jouait, les tip-tap d'un poste-émetteur,
ou encore les grattements d’un rouleau sur lequel on enregistrait le
phototropisme dune plante grimpante...

Kerans se mit & examiner paresseusement la boussole, faisant
doucement pivoter 'aiguille dans le coffrage jusqu’a la mettre dans
I'axe des graduations. Il essaya de trouver la raison pour laquelle il
lavait prise a I'arsenal. Elle devait normalement appartenir a 'un
des chalands et on allait bientot s’apercevoir de sa disparition, il
devrait alors subir I'humiliation dégradante de reconnaitre son
larcin.

Il remit la boussole dans sa boite, la fit pivoter dans sa direction,
sans réaliser qu’il sombrait momentanément dans le réve et que
toute sa conscience se concentrait sur le ressort qu’indiquait
laiguille, sur l'image confuse incertaine mais curieusement
puissante qu’évoquait le mot Sud ; toute la magie latente, tout le
pouvoir magnétique contenu dans la coupe de cuivre qu’il tenait
entre les mains se répandaient, semblables aux odeurs enivrantes de
quelque Graal de 1égende.



4.

LA ROUTE DU SOLEIL

Le lendemain, pour des raisons que Kerans ne devait tout a fait
comprendre que beaucoup plus tard, le lieutenant Hardman
disparut.

Apres une nuit d'un profond sommeil sans réves, Kerans se leva
et prit son petit déjeuner vers sept heures. Il resta ensuite une heure
sur son balcon, dans un transat, en short de latex blanc ; la lumiére
du soleil se répandait sur 'eau sombre et baignait son corps maigre,
couleur d’ébene. Au-dessus de lui le ciel lumineux et marmoréen
contrastait avec la profondeur et 'immobilité de la lagune encaissée,
semblable a un immense puits rempli d’ambre. Les batiments
recouverts par les arbres qui se dressaient sur ses bords semblaient
sortir du fond des ages et surgir du magma terrestre apres quelque
énorme cataclysme, embaumés dans les temps infinis qui s’étaient
écoulés, tout en s’effondrant doucement.

Il s’arréta pres de son bureau et caressa des doigts la boussole de
cuivre qui brillait dans la pénombre de l'appartement, puis se
dirigea vers la chambre et enfila une combinaison kaki, histoire de
faire un minimum de concessions envers Riggs pour les préparatifs
du départ. Le sportswear italien n’était pas précisément indiqué ; il
aurait attiré l'attention du colonel en déambulant vétu d’un
ensemble bleu pastel qui portait une marque du Ritz.

Méme s’il envisageait de rester, Kerans se refusait a prendre
toute précaution, par principe. Outre les réserves de carburant et de
ravitaillement dues, ces derniers six mois, a la largesse du colonel
Riggs, il avait aussi eu besoin d’'une foule de petites pieces de
secours et de rechange, depuis un nouveau verre de montre jusqu’a
une réinstallation complete des fils électriques pour I'éclairage de
lappartement. Une fois la base et son atelier partis, il serait vite

47



assailli par une série de petits ennuis qui s’accumuleraient et il n’y
aurait plus de sergent technicien a sa disposition pour y remédier.

Afin de simplifier le travail du personnel des magasins et pour
s’épargner des voyages superflus a la base, Kerans avait fait un stock
de boites de conserve chez lui, assez pour se nourrir pendant un
mois. Elles se constituaient surtout de lait condensé et de lunches
tout préparés, mais en fait, il était inconcevable de s’en contenter
sans 'apport des petites choses fines que Béatrice resserrait dans les
profondeurs de sa glaciere. Kerans comptait sur ce vaste garde-
manger et ses réserves de foie gras et de filet mignon8 pour tenir le
coup, mais il y en avait assez pour trois mois, tout au plus. Apres
cela, ils devraient vivre des ressources du sol et se contenter de
menus a base de potages aux champignons et de steaks d’iguanes.

Le probleme le plus sérieux restait celui du carburant. Les
réservoirs a diesels du Ritz contenaient un peu plus de cinq cents
gallons (deux mille cinq cents litres), assez pour faire marcher le
systeme de réfrigération pour un maximum de deux mois. En le
supprimant dans la chambre et le cabinet de toilette, quitte a vivre
dans le salon, et en haussant la température ambiante a trente-deux
degrés, il pourrait, avec un peu de chance, doubler la durée de
consommation ; mais une fois ces réserves épuisées, il pourrait
difficilement y suppléer. Toutes les citernes et toutes les réserves
camouflées dans les batiments éventrés qui entouraient les lagunes
avaient depuis longtemps été mises a sec par les hordes de réfugiés
qui avaient émigré vers le nord, ces trente dernieres années, a bord
de rapides bateaux a moteur et de yachts. Le réservoir du catamaran
a moteur de hors-bord contenait une quinzaine de litres, assez pour
un trajet de cinquante kilometres environ, ou alors un aller et retour
du Ritz chez Béatrice une fois par jour pendant un mois.

Il ne savait pourquoi, mais ce crusoétisme a rebours — se faire
abandonner, sans le secours d’'un carrack chargé de vivres et de
matériel, qui aurait providentiellement échoué sur un récif voisin —
avait éveillé quelque angoisse dans son esprit. En quittant
lappartement, il laissa le thermostat sur les vingt-sept degrés
habituels, sans se soucier du gaspillage de carburant, se refusant par
principe a faire une seule concession devant les dangers qu’il aurait

8 En francais dans le texte.



a affronter apres le départ de Riggs. Il pensa tout d’abord qu’il se
comportait comme cela parce qu’il estimait, inconsciemment mais
judicieusement, son bon sens naturel capable de le sauver. Mais,
tandis qu’il mettait le moteur en marche et pilotait le catamaran sur
les ondulations douces et huileuses de la riviere vers la lagune
suivante, il réalisa que cette indifférence montrait le caractere
particulier de sa décision de rester. Pour utiliser le langage
symbolique de la théorie de Bodkin, il était en train d’abandonner
ses estimations conventionnelles du temps, relatives a ses propres
besoins physiques et entrait dans le monde de l'infini, du temps
neuronique. Les intervalles énormes de 1’échelle des temps
géologiques étalonnaient son existence. Dans ce monde, un million
d’années représentaient la plus courte durée de travail d'une équipe,
et les problemes de vétements et de nourriture étaient devenus
aussi peu importants qu’ils ne I’étaient pour un bonze accroupi
devant un bol de riz vide, a 'ombre d’'un baldaquin que formait un
cobra aux mille tétes, dieu de I’éternité.

Il pénétra dans la troisieme lagune, rame levée pour écarter les
feuilles longues de trois metres a peu pres d’'une prele géante, qui
trempaient dans la riviere. Il remarqua que les hommes du sergent
Macready avaient levé les amarres de la station d’essais et étaient en
train de la haler lentement vers la base. L’espace qui séparait les
deux batiments se rétrécissait, faisant penser a un baisser de rideau
(a la fin d’'une piece). Kerans, debout a I'arriere du catamaran, sous
le parapluie de feuilles baignant dans 'eau, était le spectateur qui
regardait, dans les coulisses, la fin d'un spectacle auquel il avait un
peu participé.

Il ne voulut pas attirer I'attention en remettant le moteur en
marche et fit glisser le bateau dans la lumiere du soleil ; les feuilles
géantes trempaient completement dans la gelée verte de l'eau ; il
rama doucement en contournant la lagune jusqu’au bloc ou habitait
Béatrice. De temps en temps, le vacarme de ’hélicoptere qui faisait
des manceuvres d’atterrissage lui parvenait et les remous du halage
de la station d’essais venaient marteler les parois du catamaran,
puis s’engouffraient a sa droite, par les fenétres ouvertes, pour aller
se heurter contre les murs intérieurs des batiments. Le petit
croiseur de Béatrice faisait entendre des craquements sinistres. La
salle des machines avait été inondée et le pont arriere, chargé de
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deux gros moteurs Chrysler, dépassait a peine du niveau de l'eau.
T6t ou tard, une tempéte thermique ferait chavirer le batiment et il
irait échouer dans une des rues englouties.

En sortant de ’ascenseur, il trouva le patio désert ; les verres de
la veille trainaient encore sur le plateau, au milieu des transats. Les
rayons du soleil inondaient déja la piscine, illuminant les
hippocampes jaunes et les tridents bleus qui en tapissaient le fond.
Quelques chauves-souris se tenaient dans 'ombre de la gouttiere
au-dessus de la fenétre de la chambre de Béatrice, mais elles
s’envolerent au moment ou Kerans s’asseyait, pareilles a des
vampires fantomes qui fuient le lever du jour.

A travers les persiennes, Kerans apercut Béatrice vaquer
tranquillement a 'intérieur, et cinq minutes plus tard elle pénétrait
dans le salon, le buste ceint d’'une serviette noire. A demi cachée
dans la pénombre, a 'autre bout de la piece, I'air fatigué, les traits
tirés, elle le salua d’'un vague signe de la main. Un coude appuyé au
bar, elle se versa quelque chose dans un verre, considéra 'un des
Delvaux d’un air morne et retourna dans sa chambre.

Comme elle ne revenait pas, Kerans alla a sa recherche. Au
moment ou il poussait les battants de la porte de verre, I'air chaud
du salon le frappa au visage comme les odeurs d’'une cantine
bourrée de monde. Plusieurs fois, ce mois dernier, le générateur ne
s’était pas mis immédiatement en marche lorsqu'on réglait le
thermostat, et la température devait bien atteindre trente-deux
degrés. Cétait probablement la cause de l'ennui apathique de
Béatrice.

Kerans entra ; elle était assise sur son lit, tenant le verre rempli
de whisky sur ses genoux ronds. L’atmosphere lourde et chaude
rappela a Kerans la cabine de Hardman pendant l’expérience de
Bodkin. I1 se dirigea vers le thermostat posé sur la table de chevet et
le baissa de dix-huit a douze degrés.

— Il est encore détraqué, remarqua laconiquement Béatrice. Le
moteur ne marche toujours pas.

Kerans tenta de lui Oter le verre des mains, mais elle esquiva son
geste.

— Laisse-moi, Robert, dit-elle d'une voix lasse. Je sais que je ne
suis qu’une lavette, une ivrogne, mais jai passé la nuit dans les
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jungles de la planete Mars et je n’ai aucune envie qu'on me fasse un
sermon !

Kerans la scruta de pres, avec un sourire ou se meélaient
l’affection et le désespoir.

— Je vais voir si je peux réparer le moteur. Cette chambre pue
comme si un bataillon entier de forcats la partageaient avec toi.
Prends une douche, Béa, et essaye de te remettre d’aplomb. Riggs
part demain et nous allons avoir besoin de tous nos esprits. Quels
sont ces cauchemars dont tu souffres ?

Béatrice haussa les épaules.

— Des cauchemars de jungle, murmura-t-elle sans donner de
précisions. Je suis en train de réapprendre mon alphabet ! La nuit
derniere c’étaient les jungles delta ! (Elle lui adressa un pale sourire,
puis ajouta, avec une pointe de malice.) N’aie pas l'air si sombre :
bientot ce sera ton tour de réver !

— J’espere bien que non! (Il la regarda sans plaisir porter le
verre a ses levres...) Et fiche-moi ¢a en I'air ! Les petits déjeuners au
whisky, c’est peut-étre une vieille coutume dans les Highlands, mais
ca tue le foie !

Béatrice le repoussa d’un geste.

— Je sais : I'alcool tue lentement... Mais je ne suis pas pressée !
Va-t’en, Robert.

Kerans se leva et tourna les talons. Il alla dans la cuisine et
descendit dans la resserre. Ayant trouvé une lampe de poche et un
nécessaire a outils, il se mit a réparer le générateur.

Une demi-heure plus tard, lorsqu’il remonta sur le patio,
Béatrice apparemment tout a fait sortie de sa torpeur, était en train
de se laquer les ongles de vernis bleu, tres absorbée dans cette
tache.

— Hello, Robert ! Tu es de meilleur poil ?

Kerans s’assit sur le carrelage, tout en essuyant les dernieres
traces de graisse de ses mains. Il administra une petite tape sur le
mollet bien galbé et repoussa le talon vengeur qu’elle brandissait
vers sa téte.

— J’ai réparé le générateur et avec un peu de chance il ne te
donnera plus d’ennuis. C’est marrant : le moteur de mise en marche
a deux tours était déréglé ; figure-toi qu’il marchait a 'envers !
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I1 allait se lancer dans une explication détaillée sur I'ironie de cet
incident lorsqu’ils entendirent un cri d’appel qui venait d’en bas de
la lagune. Les bruits d’'une effervescence soudaine leur parvinrent
alors de 1a base; des moteurs toussoterent et accélérerent; on
entendit des bossoirs grincer tandis que 'on mettait deux chaloupes
de secours a 'eau ; des éclats de voix se croiserent et des bruits de
pas dégringolerent les escaliers.

Kerans sursauta et courut autour de la piscine jusqu’a la
balustrade.

— Tu ne vas pas me dire qu’ils partent aujourd’hui !... Riggs est
tout a fait capable d’avoir combiné ¢ca pour nous prendre de court !

Béatrice arriva a ses cotés, retenant d’'une main la serviette sur
ses seins, et ils regarderent en bas, vers la base. Chaque membre de
I'unité semblait avoir été mobilisé : le canot et les deux chaloupes
bondissaient et faisaient des manceuvres autour de la jetée. Les
rotors inclinés de I’hélicoptere tournaient lentement, tandis que
Riggs et Macready se préparaient a y monter. Les autres, en file sur
la jetée, attendaient leur tour pour grimper dans les trois
embarcations. Bodkin lui-méme, qu’'on avait sorti de sa couchette,
debout sur le pont de la station d’essais, criait quelque chose a
Riggs.

Macready apercut tout a coup Kerans a la balustrade... Il dit
quelques mots au colonel qui saisit un haut-parleur et traversa le
toit dans leur direction.

— KE RANS ! DOC-TEUR KE-RANS !

Les éclats démesurés de ces sons amplifiés retentirent comme le
tonnerre sur les toits et les protections d’aluminium installées aux
vitres des fenétres renvoyerent I'écho. Kerans mit les mains en
cornet derriere ses oreilles pour essayer de distinguer les mots
hurlés par le colonel, mais ils se perdirent dans le ronflement de
I’hélicoptere. Riggs et Macready monterent alors dans la cabine et le
pilote se mit a lui faire du sémaphore a travers le pare-brise du
cockpit.

Apres avoir traduit les signaux morses, Kerans quitta rapidement
la balustrade et se mit a rentrer les transats dans le salon.

— IIs vont venir me prendre ici, dit-il a Béatrice tandis que
I’hélicoptere s’élevait en diagonale au-dessus de la lagune. Tu ferais
mieux de t’habiller, ou bien de te cacher; le courant d’air va
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emporter ta serviette comme une feuille de papier de soie. Riggs a
déja bien assez de fil a retordre comme cela !

Béatrice I'aida a rouler la toile de tente puis, comme l'ombre
tournoyante de I'hélicoptere recouvrait maintenant le patio, faisant
courir sur leurs épaules un courant d’air descendant, elle rentra
dans le salon.

— Mais qu’est-ce qui se passe, Robert ? lui cria-t-elle. Pourquoi
Riggs se démene-t-il comme cela ?

Kerans se protégea la téte a l'approche de la machine
ronronnante et contempla les lagunes encerclées de vert qui
s’étalaient vers la ligne d’horizon, un coin de sa bouche secoué
soudain par un tremblement nerveux.

— Il ne se démene pas. Il est seulement bourré d’inquiétude.
Tout commence a s’écrouler autour de lui : le lieutenant Hardman a
disparu !

Par le hublot ouvert, on voyait s’étaler la jungle en dessous de
I’hélicoptere, pareille a une immense plaie en putréfaction. Les
bosquets de gymnospermes géants se dressaient en massifs épais
sur les toits des immeubles inondés, adoucissant leurs contours
blancs et géométriques. Ca et la de vieux chateaux d’eau en béton
surgissaient du marais, ou les restes d’'une jetée de fortune qui
flottait encore a coté d’'un bloc de bureaux, mastodonte écroulé sur
lequel poussaient des acacias au feuillage 1éger et des tamaris en
fleur. D’étroits ruisseaux, recouverts de ramures, transformés en
sortes de tunnels verts et illuminés, s’éloignaient, en serpentant, des
lagunes plus grandes et allaient probablement rejoindre les cours
d’eaux, larges de cing cents metres qui s’étalaient au-dessus des
anciens faubourgs de la ville. Partout la vase apparaissait,
s’amoncelant en énormes bancs contre le viaduc dune voie de
chemin de fer et un immeuble administratif en forme de croissant ;
elle s’écoulait, dégoulinante, d’'un passage couvert a moitié
submergé, charriant avec elle tous les détritus fétides d'un Cloaca
Maxima® moderne. La plupart des petits lacs étaient maintenant
envahis par cette vase et formaient des disques de boue jaune,

9 Cloaca Maxima : Le plus grand égout de Rome, bati au VIe siecle av J.C.
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couverts de champignons. Un abondant fouillis de toutes les especes
végétales y poussait, jardins fortifiés d'un éden démentiel.

Solidement cramponné a la main courante de la cabine par les
courroies de nylon qui lui entouraient la taille et les épaules, Kerans
contemplait le paysage qui s’étendait au-dessous de lui, suivant du
regard les cours d’eau qui s’écoulaient des trois lagunes centrales. A
cent cinquante metres a peu pres en dessous d’eux, 'ombre de
I'hélicoptere courait sur la surface lisse et mouchetée de l'eau ; il
concentra toute son attention sur les bords extrémes de la lagune.
La vie animale grouillait a profusion dans les ruisseaux et les
canaux : des serpents d’eau se lovaient dans les barrieres de massifs
de bambous que I'eau avait renversés ; des colonies de chauves-
souris s’échappaient des tunnels verts, semblables aux nuages de
cendre dune éruption volcanique; des iguanes se tenaient
immobiles comme des sphinx de pierre, installés dans 'ombre des
corniches. Parfois, comme si le bruit de ’hélicoptere le dérangeait,
quelque chose qui ressemblait a une forme humaine filait se cacher
dans les fenétres le long de la ligne de flottaison ; mais ce n’était
qu’'un crocodile qui attrapait une poule d’eau, ou un rondin arraché
aux massifs d’arbres-fougeres.

A une bonne trentaine de kilomeétres de 13, I'horizon se cachait
encore a demi dans les brumes du petit matin, énormes voiles de
vapeur dorée qui pendaient du ciel comme des rideaux diaphanes,
tandis que l'air au-dessus de la cité était clair et lumineux et la
fumée que dégageait I'hélicoptere tracait une longue signature en
circonvolutions sinueuses. Comme ils s’éloignaient des lagunes
centrales dans un mouvement giratoire, Kerans, cessant d’inspecter
la jungle qui s’étalait sous eux, s’appuya au hublot pour regarder ce
spectacle scintillant.

Ils avaient une chance infime d’apercevoir Hardman d’en haut. A
moins qu’il n’ait trouvé refuge dans un des immeubles proches de la
base, il avait sans doute dii suivre les rivieres, et les feuillages des
arbres-fougeres le protégeaient au maximum dune observation
aérienne.

Riggs et Macready continuaient a surveiller par le hublot de
droite, en promenant leurs jumelles dans tous les sens. Sans sa
casquette, avec ses fins cheveux blond roux rejetés en avant sur le
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visage, Riggs avait l'air d'un oiseau de proie, son petit menton
dressé furieusement dans le vent.

En voyant Kerans contempler le ciel, il s’écria :

— Rien vu encore, Docteur ? Tenez bon ! Le secret d'une bonne
chasse, c’est une surveillance sans relache, une concentration
soutenue a cent pour cent...

Kerans encaissa la remarque et se remit a sonder la jungle par le
disque incliné du hublot autour duquel pivotaient les petites tours
de la lagune centrale. Un infirmier avait découvert la disparition de
Hardman a huit heures, ce matin-la ; comme son lit était froid, il
avait di s’enfuir la veille au soir, probablement vers vingt et une
heures aussitot apres la derniere ronde de surveillance du service.
Aucune des petites embarcations amarrées a la jetée n’avait disparu,
mais Hardman avait tres bien pu prendre deux des bidons d’essence
vides qui étaient empilés sur le pont C, les lier et les mettre a I'eau,
tout cela sans bruit. Bien que rudimentaire, une telle embarcation
pouvait, souplement guidée a la rame, le transporter a une
quinzaine de kilometres de 1a, au point du jour, quelque part sur
une surface de cent vingt kilometres carrés a prospecter, dont
chaque acre était parsemée des alvéoles de tous les immeubles
abandonnés.

Comme il n’avait pu voir Bodkin avant d’étre hissé a bord de
I’hélicoptere, Kerans ne pouvait que faire des suppositions sur les
motifs qu’avait eus Hardman de quitter la base ; il ne savait si cela
faisait partie d'un plan important qui avait lentement mtri dans
I'esprit du lieutenant, ou si c’était simplement une brusque réaction
a la nouvelle de leur prochain départ vers le nord. Sa premiere
émotion envolée, Kerans ressentait une curieuse impression de
soulagement, comme si I'une des lignes de force adverses qui
I'encerclaient s’était levée en méme temps que la disparition de
Hardman et que la tension et la sensation d’impuissance qui le
tenaillaient se relachaient tout d'un coup. Quoi qu’il en soit, méme
le fait de rester derriere les autres s’avérait maintenant plus difficile.

Riggs se dégagea de ses courroies et se releva, l'air exaspéré. Il
tendit les jumelles a I'un des deux soldats accroupis sur le sol a
larriere de la cabine.

— Commencer des recherches sur ce genre de terrain ne sert a
rien, cria-t-il a Kerans. On va descendre quelque part et regarder
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attentivement la carte. Vous aurez peut-étre une idée, vous qui avez
étudié la psychologie de Hardman !

Ils étaient arrivés a une bonne quinzaine de kilometres au nord-
ouest des lagunes centrales et les tours avaient presque disparu
dans le brouillard, le long de la ligne d’horizon. A cinq kilométres de
1a, juste entre eux et la base, ils apercurent I'un des bateaux a
moteur descendre le long d’une riviere, a ciel ouvert, suivi d’'un
sillage blanc qui se fondait dans la surface transparente de I’eau. La
vase, bloquée par la concentration urbaine qui s’étendait au sud,
n’avait pas autant envahi cette zone ; la végétation était moins dense
et les surfaces inondées étaient plus étendues entre les rangées de
batiments les plus importantes. La région qui s’étalait en dessous
d’eux était aussi désertique que dépeuplée et Kerans était persuadé,
sans raison logique, qu’ils ne trouveraient pas Hardman dans ce
secteur nord-ouest.

Riggs grimpa dans le cockpit et, au bout d'un moment,
I’hélicoptere changea de vitesse et d’inclinaison. Ils amorcerent une
légere descente, oscillerent jusqu’a ne plus étre qu’a une trentaine
de metres du niveau de 'eau, glissant d'un large canal a un autre a
la recherche d'un toit convenable ou atterrir. Ils choisirent
finalement la carcasse bossue d'un cinéma a demi englouti et se
poserent doucement sur la terrasse carrée et solidement assise d'un
portique de style néo-assyrien.

Ils raffermirent leurs jambes pendant quelques minutes tout en
contemplant les étendues d’eau bleue. La construction la plus
proche était un grand magasin isolé a deux cents metres de 1a, et ces
perspectives dégagées rappelaient a Kerans la description
d’Hérodote sur les paysages égyptiens a la saison des crues, avec ses
cités fortifiées comme les iles de la Mer Egée.

Riggs ouvrit son porte-cartes et en étala une, imprimée au
polyéthylene sur le plancher de la cabine. Accoudé au hublot, il
désigna du doigt 'endroit ou ils étaient.

— Eh bien, Sergent, dit-il a Daley, il me semble que nous sommes
a mi-chemin de Byrd. Nous n’avons pas fait grand-chose, si ce n’est
user le moteur !

Daley hocha la téte, sa petite figure sérieuse cachée par les fibres
de verre de son casque.



— Je pense, Sir, que notre seule chance est de prospecter a basse
altitude les quelques parcours que nous aurons délimités. Cest
notre seul espoir d’apercevoir quelque chose... un radeau, ou bien
une tache d’huile...

— D’accord. Mais le probleme, c’est... (Riggs tambourina la carte
de sa canne) de savoir ou il faut aller ! Hardman n’est certainement
pas a plus de quatre ou cinq kilometres de la base. Qu’en pensez-
vous, Docteur ?

Kerans haussa les épaules.

— Je ne sais vraiment pas quels ont été les motifs de Hardman,
Colonel. Ces derniers temps, il a été pris en charge par Bodkin.
Peut-étre...

Sa voix se mit a dérailler, et Daley coupa court en suggérant une
autre idée pour détourner l'attention de Riggs. Pendant les cing
minutes qui suivirent, le colonel, Daley et Macready passerent en
revue tous les chemins que Hardman avait pu prendre, ne retenant
que les cours d’eau les plus larges, comme si Hardman naviguait sur
un batiment de guerre miniature. Kerans regardait autour de lui les
eaux calmes dépasser le cinéma en ondulant. Le courant entrainait
vers le nord quelques branches et touffes de mauvaises herbes et la
lumiere éblouissante du soleil masquait le fondu de la surface
miroitante. L’eau venait clapoter contre le portique, a ses pieds, et
ce battement résonnait sourdement contre son cerveau, rayonnait
en ondes imagées dont le cercle, en s’élargissant, le traversait en
sens contraire de son propre courant d’idées. Il examinait des
petites vagues qui allaient successivement se briser sur le toit en
pente et avait envie de laisser la le colonel, de pénétrer droit dans
I'eau, pour s’y dissoudre, lui et les fantémes toujours présents qui
Iattendaient, tels des oiseaux déguisés en sentinelles. Pénétrer dans
la fraiche demeure magiquement calme, dans la mer lumineuse, la
mer couleur d'un dragon vert, la mer hantée par les serpents...

Soudain, il sut, sans 'ombre d’un doute, quel était I’endroit ot ils
trouveraient Hardman.

I1 attendit que Daley ait fini de parler :

— ... Je connais le lieutenant Hardman, Sir, j’ai volé pendant
cinq mille heures avec lui. Quelque chose a dii lui monter au
cerveau, stirement ! Il voulait retourner au Camp Byrd et il a jugé ne
pas pouvoir attendre plus longtemps, méme pas deux jours. Il se
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sera dirigé vers le nord et il doit se trouver quelque part le long de
ces rivieres a ciel ouvert, en dehors de la ville...

Riggs hocha la téte, 'air dubitatif. Il ne semblait pas du tout
convaincu mais prét a accepter I’hypothese du sergent, a défaut
d’une autre.

— Bon. Sans doute avez-vous raison. Il me semble que ca vaut le
coup d’essayer. Qu’en pensez-vous, Kerans ?

Kerans secoua la téte.

— Colonel, ca ne sert absolument a rien de chercher dans ces
secteurs au nord de la ville. Hardman n’a pas pu venir par ici : c’est
trop dégagé et trop isolé. Je ne sais ou il est allé, que ce soit a pied
ou sur un radeau, a la rame, mais il ne s’est certainement pas dirigé
vers le nord. Byrd est le dernier endroit au monde ou il désire
retourner. Il n’a pu prendre qu'une direction : le sud. (Il désigna la
connexion de cours d’eau qui aboutissaient aux lagunes centrales,
ramifications d’'une énorme riviere qui coulait a cinq kilometres
environ au sud de la ville et dont le cours était dévié et bordé par des
bancs de sable géants.) Hardman doit étre quelque part le long de
cette riviere, et je parierais qu’il attend dans une des petites criques
que la nuit tombe pour partir.

I1 fit une pause, et Riggs fixa attentivement la carte, abaissant sa
casquette sur ses yeux pour bien se concentrer.

— Mais pourquoi au sud ? protesta Daley. Deés qu'on quitte la
riviere on ne trouve rien d’autre que I'épaisseur de la jungle ou
I’étendue de la mer. La température s’accroit sans cesse... Il va
rotir !

Riggs leva les yeux sur Kerans.

— Ce que dit le sergent Daley est juste, Docteur. Pourquoi
Hardman aurait-il choisi d’aller au sud ?

Tout en regardant a nouveau au-dela de I'’eau, Kerans répondit
d’une voix égale :

— Colonel, il n’y a pas d’autre direction.

Riggs hésita, puis jeta un coup d’ceil a Macready qui venait de
quitter le groupe et se tenait aux c6tés de Kerans. Sa grande
silhouette votitée se détachait sur 'eau comme celle d'une lugubre
corneille. Il répondit a I'interrogation muette de Riggs par un signe
de téte presque imperceptible. Daley lui-méme posa le pied sur la
marche pour rentrer dans la carlingue, prouvant par la qu’il
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acceptait la logique des arguments de Kerans et qu’il comprenait
aussi les motifs de Hardman, parce que Kerans savait de quoi il
parlait.

Trois minutes plus tard, I’hélicoptere foncait a plein gaz vers les
lagunes situées au sud.

Comme l'avait prédit Kerans, ils trouverent Hardman du c6té des
bancs de sable.

Ils descendirent a une dizaine de metres au-dessus de I’'eau et se
mirent a ratisser dans tous les sens les huit kilometres de long de la
riviere principale. Les énormes bancs de sable stagnaient a la
surface ; on aurait dit les dos de cachalots jaunes. Partout ou le
courant de la riviere avait permis a la vase de se déposer, la
végétation tropicale se déversait des toits et allait s’enraciner dans la
glaise humide, s’emmélant dans le marais pour le transformer en
une masse inamovible. Par le hublot Kerans sondait du regard les
plages étroites ombragées par les extrémités des branches d’arbres-
fougeres, guettant un signe qui révélerait la présence d’'un radeau
camouflé ou d’'une hutte de fortune.

Au bout de trois minutes, apres avoir soigneusement balayé une
douzaine de fois la riviere sur toute sa longueur, Riggs tourna le dos
au hublot en hochant tristement la téte.

— Vous avez sans doute raison, Robert. Mais ce que nous faisons
n’aboutira a rien. Hardman n’est pas fou : s’il a décidé d’échapper a
notre vue, nous ne le retrouverons jamais. Méme s’il se penchait a
une fenétre pour nous faire signe, je vous parie a dix contre un que
nous ne le verrions pas !

Pour toute réponse, Kerans grommela quelque chose et continua
a scruter le paysage qu’ils survolaient. Chaque parcours augmentait
chaque fois d’'une centaine de metres sur le précédent, a tribord ;
aux trois derniers, il avait examiné attentivement I'immeuble en
demi-cercle qui semblait étre un grand bloc d’appartements ; celui-
ci s’élevait a I'angle que formait la riviere avec la rive sud d’un petit
ruisseau qui s’enfoncait dans la jungle environnante. Les huit ou
neuf étages supérieurs du bloc émergeaient et portaient a I'intérieur
un petit monticule de vase d’une couleur brune et terne. A la surface
plusieurs petites mares peu profondes faisaient ruisseler de 1’eau
partout. Deux heures avant, le banc n’était qu'une couche de vase
humide, mais vers dix heures, au moment ou I’hélicoptere la
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survolait, la vase avait commencé a sécher et a se solidifier. Kerans,
une main sur les yeux pour se protéger des reflets du soleil, crut
apercevoir sur cette surface unie les fines traces de deux lignes
paralleles, séparées d’environ deux metres, qui allaient jusqu’au toit
en saillie d'un balcon presque submergé. Ils se rapprocherent tres
pres de cet endroit et il essaya de voir quelque chose sous la dalle de
béton, mais les odeurs de détritus et des rondins pourris lui
nouerent la gorge.

Il toucha le bras de Riggs et lui désigna les traces du doigt ; elles
étaient tellement effacées par 'eau qu’il faillit ne pas remarquer le
dessin tout aussi net d’empreintes qui apparaissaient entre les
lignes sur la couche de vase en train de sécher ; espacées d’'un bon
metre, c’était indiscutablement les traces de pas d'un homme grand
et costaud qui avait trainé une lourde charge.

Sur le toit, au-dessus d’eux, le bruit du moteur de I'hélicoptere
diminua progressivement. Penchés en avant, Riggs et Macready
examinaient le catamaran caché derriere un buisson, sous le balcon.
Il était fait de deux touques liées a chaque bout d’'un barreau de lit
métallique, et les deux coques grises portaient encore des trainées
de vase. De petites mottes de boue, provenant sans doute des pieds
de Hardman, parsemaient la piece qui donnait sur le balcon de bout
en bout, pour disparaitre ensuite dans le reste de 'appartement par
un corridor adjacent.

— Ceci ne laisse plus de doute, n’est-ce pas sergent ? demanda
Riggs en retournant dans la lumiere pour prendre une vue
d’ensemble des immeubles disposés en demi-cercle. C’étaient des
blocs indépendants flanqués chacun d’'une cage d’ascenseur, reliés
entre eux par un court sentier pavé. La plupart des fenétres étaient
cassées ; d’énormes taches d’humidité recouvraient la facade en
carreaux blanc creme. L'ensemble faisait penser a un camembert
coulant.

Macready s’agenouilla pres de I'une des touques, effaca les traces
de vase et découvrit le numéro codai peint sur la tole :

— UNAF 22-H-549. C’est un numéro a nous, Sir. On a déblayé
ces bidons hier pour les entreposer sur le pont C. Il a dii prendre
une piece de rechange d’un lit a 'infirmerie, apres la derniere ronde.

— Parfait, répondit Riggs. (Se frottant les mains de satisfaction,
désinvolte et souriant, il se dirigea vers Kerans. Il avait retrouvé tout
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son self-contréle et toute sa bonne humeur.) Bravo, Robert!
Remarquable diagnostic! Vous aviez sans nul doute tout a fait
raison. (Il le scruta d’un air plein de sous-entendus, comme s’il était
en train de spéculer sur les sources réelles de I'insigne perspicacité
dont Kerans avait fait preuve, se distinguant ainsi insensiblement
des autres.) Je vous félicite ; Hardman lui-méme vous en sera
reconnaissant quand on le rameénera.

Debout au bord du balcon sur le monticule de vase qui se
durcissait, les yeux levés vers les voussures des fenétres
silencieuses, Kerans se demandait laquelle de ce millier de pieces
pouvait bien cacher Hardman.

— J’espere que vous dites vrai. Encore faut-il que vous
lattrapiez...

— Ne vous en faites pas : on va y aller. Wilson, commenca-t-il a
crier aux deux hommes montés sur le toit, qui indiquaient a Daley
comment manceuvrer I’hélicoptere pour le poser, surveillez le
secteur sud-ouest. Quant a vous, Caldwell, allez vers le nord.
Regardez bien des deux c6tés : il peut essayer d’y parvenir a la nage.

Les deux hommes, apres un salut militaire, s’en furent chacun de
son coté, carabine sur la hanche. Macready serrait une Thompson
au creux de son coude et Riggs se mit a déboutonner la patte de
I’étui de son revolver.

— Nous ne sommes pas a une chasse au chien sauvage, Colonel,
fit tranquillement remarquer Kerans.

— Allons, Robert, calmez-vous. Je ne tiens pas a me faire couper
une jambe par un crocodile endormi, c’est tout ! En outre, si ¢a ne
vous dit rien (il décocha a Kerans un sourire étincelant) je vous
signale que Hardman porte sur lui un Colt 45 !...

Il laissa Kerans digérer la nouvelle et prit le haut-parleur.

— Hardman ! ! ! Ici le Colonel Riggs ! ! ! clama-t-il dans le silence
étouffant ; puis, avec un clin d’ceil a Kerans, il reprit : Lieutenant, le
Docteur Kerans désire vous parler ! ! !

La voix alla se répercuter en plein centre du demi-cercle formé
par les appartements ; les étangs et les ruisseaux renvoyerent 1’écho
qui se mit a gronder dans le lointain, sur les grandes étendues
boueuses, plates et désertiques. Tout, autour d’eux, chatoyait dans
I'immensité de I'air chaud et les hommes restés sur le toit se mirent
a frissonner nerveusement sous leurs képis. Une épaisse puanteur
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de bourbier se dégageait des bancs de vase sur laquelle tournait en
rond une multitude d’insectes voraces, dansant et tourbillonnant.
Un spasme nauséeux saisit soudain Kerans a la gorge et pendant un
moment, il se sentit prét a défaillir. Il leva la main et la pressa sur
son front, puis s’adossa a un pilier, écoutant les échos qui se
répercutaient autour de lui. A quelque quatre cents métres de 13,
deux clochers (tours d’horloge) se dressaient, en pleine végétation,
comme deux fleches d'un temple voué a quelque culte sauvage
oublié. Elles renvoyaient son nom : « Kerans... Kerans... Kerans... »
et il lui sembla que sonnait le glas qui annoncait une ere de terreur
et de désastres. Les aiguilles de I'horloge semblaient le désigner de
facon démentielle, et ne désigner que lui, uniquement, comme il ne
I’avait encore jamais été, avec tous les spectres confus et menacants
qui projetaient une ombre de plus en plus grande sur son esprit,
aiguilles innombrables d'une mandala® des temps cosmiques...

Son nom résonnait encore faiblement a ses oreilles quand ils
commencerent leurs recherches dans I'immeuble. Il prit place dans
la cage d’escalier, au centre de chaque couloir, tandis que Riggs et
Macready inspectaient les appartements ; il ouvrait 1’ceil chaque fois
que les deux autres franchissaient un palier. Toutes les lames des
parquets étaient pourries ou avaient été arrachées, et ils avancaient
lentement sur les passages carrelés, marchant prudemment dune
solive de béton armé a l'autre. L'immeuble était completement
délabré ; presque tout le platre était tombé le long des murs et
s’amassait en petits tas gris sur les plinthes. Partout ou les rayons
du soleil pénétraient, les plantes grimpantes et la mousse avaient
envahi les interstices des lattes nues ; on aurait dit que 'immeuble
avait été construit sur les fondations d’une végétation abondante,
dont les ramifications couraient a travers chaque piece et chaque
corridor.

Des eaux graisseuses qui entraient en tourbillons par les fenétres
du dessous montait une puanteur qui filtrait par les fissures du
plancher. Dérangées pour la premiere fois depuis de nombreuses
années, des chauves-souris accrochées aux rampes ornementales

10 Mandala : Figure peinte, sorte de cadran coloré, utilisé dans la religion
bouddhiste comme symbole, a laquelle les fideles attribuent un pouvoir divin.
Viendrait de la doctrine du Yoga.
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inclinées se précipiterent par les fenétres et se disperserent dans la
lumiere éblouissante du soleil en hurlant de douleur. Les 1ézards
grouillaient dans les craquements du plancher ou patinaient
désespérément sur les parois des baignoires taries dans les salles de
bains.

Au fur et a mesure qu’ils montaient, Riggs, exaspéré par la
chaleur, commencait a perdre patience. Ils avaient parcouru sans
succes toute la premiere moitié de I'immeuble.

— Mais ou peut-il étre ? 11 s’appuya a la rampe, fit signe aux
autres de se taire et tendit I'oreille dans I'immeuble silencieux. Puis
il murmura, machoires serrées : Arrétons cinq minutes sergent. Il
s’agit maintenant d’étre prudent : il est dans le coin.

Macready mit sa Thompson en bandouliere et grimpa a 1’étage
supérieur vers une imposte qui laissait passer un mince courant
d’air. Kerans s’appuya a un mur. Monter ces quelques marches avait
inondé de sueur son dos et sa poitrine, et ses tempes battaient. Il
était onze heures trente, et, dehors, la température dépassait les
cinquantes degrés. Il baissa les yeux sur la figure empourprée de
Riggs et admira la facon dont celui-ci gardait son assurance et son
égale humeur.

— Ne prenez pas un air aussi condescendant, Robert ! Je sais que
je transpire comme un cochon, mais je n’ai pas pu me reposer
autant que vous ces derniers temps !

Les deux hommes échangerent un rapide coup d’ceil. Ils savaient
tous deux qu’ils n’étaient pas d’accord sur lattitude a adopter
envers Hardman ; mais Kerans, essayant d’effacer cette mésentente,
répondit tranquillement :

— Maintenant, vous allez probablement I’avoir, Colonel.

Puis il partit a la recherche d’'un endroit ou il pourrait s’asseoir,
longea le corridor et poussa la porte du premier appartement.

Comme il relevait le loquet, 'encadrement de la porte s’effondra
pour former un tas de morceaux de bois vermoulu et de poussiere ;
il 'enjamba et s’approcha des grandes baies vitrées qui donnaient
sur le balcon. Un peu dair s’y engouffrait et lui chatouilla
agréablement le visage et la poitrine, tandis qu’il se penchait pour
observer la forét. Le promontoire sur lequel se dressaient les
immeubles en demi-cercle avait jadis été une petite colline, et un
bon nombre de constructions qu’on voyait a travers la végétation de
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lautre coté de ’étendue de vase émergeaient encore. Kerans jeta un
coup d’ceil sur les deux tours d’horloge qui s’érigeaient comme deux
obélisques blancs au-dessus des frondaisons de fougeres. L’air doré
de cette mi-journée écrasait la masse des feuillages, semblable a un
gigantesque édredon translucide; un millier de parcelles
lumineuses jaillissaient en gerbes de diamants chaque fois qu’une
branche remuait et faisait dévier un rayon de soleil. Une
construction supportait les tours et, a en juger par les contours
ombragés d'un porche de style classique et d'une facade a colonnes,
I'ensemble avait dii appartenir a quelque petit centre municipal. Un
des cadrans d’horloge ne portait plus d’aiguilles ; 'autre s’était
arrétée par coincidence, presque exactement a ’heure qu’il était a ce
moment-la: onze heures trente-cinq. Kerans se demanda si
I’horloge ne marchait pas réellement, entretenue par quelque fou
qui s’était réfugié 1a, s’accrochant, on ne sait pourquoi, a ce supréme
vestige d’'une vie sensée... En supposant que le mécanisme soit
encore réparable, Riggs se serait parfaitement acquitté de ce role : il
lui était arrivé plusieurs fois, avant d’abandonner une des cités
englouties, de remonter le mécanisme a deux tons de 'horloge
rouillée de quelque cathédrale et il s’embarquait alors au son d’'un
carillon qui résonnait sur l'eau. Apres, pendant plusieurs nuits,
Kerans avait révé d’'un Riggs habillé en Guillaume Tell, parcourant a
grandes enjambées un paysage a la Salvador Dali (surréaliste),
plantant ca et la d'immenses cadrans solaires qui dégoulinaient
comme des poignards enfoncés dans du sable en fusion.

Kerans s’appuya a la fenétre et attendit pour dépasser les onze
heures trente-cinq fixées sur I'horloge, de la méme facon quun
véhicule en dépasse un autre parce qu’il a emprunté un chemin plus
rapide. Etait-elle stationnaire et si lente que son mouvement ne
pouvait étre percu ? Elle indiquait I’heure deux fois par jour avec
une exactitude totale et inconditionnée et cela, mieux que les autres
horloges. Plus une horloge est lente, plus elle se rapproche de la
graduation infinie et d'une progression majestueuse dans les temps
cosmiques. En fait, si quelquun inversait la direction d'une horloge
et la remontait en sens contraire, il aurait inventé un appareil qui,
d’'une certaine facon, marcherait plus lentement que l'univers et
appartiendrait par conséquent a un systéme spatio-temporel encore
plus vaste...
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Tandis qu’il s’amusait a divaguer de la sorte, Kerans découvrit
tout a coup, parmi les débris qui s’amassaient sur la rive opposée,
un petit cimetiere qui descendait dans I’eau ; les pierres tombales,
un peu inclinées, dressaient leurs couronnes au-dessus de 'eau et le
tableau faisait penser a un groupe de baigneurs. Il évoqua a
nouveau une scene vue autrefois : un cimetiere assez terrifiant au-
dessus duquel ils avaient une fois jeté I'ancre. Les tombes brisées,
ornées a la florentine étaient remontées a la surface et les corps
flottaient dans leurs linceuls effilochés ; on aurait dit une répétition
de la scene du Jugement Dernier.

Il détourna le regard et s’éloigna de la fenétre ; soudain, il percut
derriere lui la présence d'un individu grand, avec une barbe noire,
debout et immobile dans I'encadrement de la porte. Effrayé, il
essaya de dévisager I'inconnu en faisant un effort pour se ressaisir.
L’homme était grand, un peu voité, I'allure assez décontractée, et
ses bras ballaient de chaque co6té de son corps. De la boue noire
souillait ses poignets et son front et encrassait ses bottes et la trame
de ses pantalons de grosse toile. Pondant quelques secondes, Kerans
se demanda s’il n’était pas en face d'un des corps ressuscités du
cimetiere. Son menton barbu s’enfoncait dans ses larges épaules ; il
semblait mal en point et assez fatigué, impression encore accentuée
par une veste de grosse toile bleue, de deux tailles supérieures a la
sienne. Il avait ce type de corps ou toute la force semble contenue
dans I'enflure du muscle deltoide. Son visage exprimait une faim
intense. Il fixait Kerans d'un air indifférent et taciturne, le regard
aussi insoutenable que I’éclat des feux de la rampe, avec, au fond,
une petite lueur d’intérét pour le biologiste, seul signe extérieur
d’une énergie bien contenue.

Kerans attendit que ses yeux se fissent a 'obscurité qui régnait
au fond de la piece. Il regardait involontairement la porte de la
chambre par laquelle était entré le barbu. Presque effrayé a I'idée de
rompre le sortilege qui les séparait, il tendit la main vers lui comme
pour lui demander de ne pas bouger ; 'autre lui répondit par une
curieuse expression de sympathie et de compréhension, comme si
leurs roles s’étaient soudain inversés.

— Hardman ! murmura Kerans.

Comme secoué par une décharge électrique, celui-ci se précipita
sur Kerans, lui bloquant la moitié de la piece avec son chassis
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énorme, puis esquiva le choc et fit un écart. Avant méme que Kerans
ait retrouvé son équilibre, il avait bondi sur le balcon et enjambé la
balustrade.

— Hardman !

Tandis qu'un des hommes sur le toit donnait I'alarme, Kerans
avait atteint le balcon. Hardman descendait en glissant le long du
tuyau d’écoulement jusqu’au garde-fou comme un acrobate. Riggs
et Macready se ruerent dans la piece. Retenant sa casquette, Riggs
se pencha au-dessus de la balustrade et se mit a jurer en voyant
Hardman disparaitre dans un appartement.

— Nom de Dieu, Kerans ! Vous le teniez presque !

Ils se précipiterent tous deux dans le corridor, dégringolerent les
escaliers et apercurent alors Hardman, dix étages plus bas, qui
dévalait les marches en tournant autour de la rampe, franchissant
d’un seul élan les paliers successifs.

Ils arriverent a 1’étage inférieur trente secondes apres Hardman ;
un brouhaha de cris excités leur parvint du toit. Mais soudain, Riggs
se figea sur le balcon.

— Nom de Dieu ! Il essaie de trainer son bateau jusqu’a I’eau.

A une trentaine de meétres de 13, Hardman faisait glisser le
catamaran sur les mottes de vase qui séchaient. La corde de
remorquage passée sur les épaules, il tirait par saccades sur les
bossoirs avec une énergie farouche.

Riggs reboutonna la patte de 1’étui de son revolver, tout en
hochant tristement la téte. Il y avait bien cinquante metres a
franchir jusqu’au bord de l'eau et Hardman enfoncait jusqu’aux
genoux dans la vase détrempée, ignorant les hommes qui le
regardaient du haut du toit. Finalement il envoya promener la
corde, saisit le barreau de lit a pleines mains et se mit a le tirer
péniblement par lentes secousses. Sous l'effort la veste de grosse
toile se déchira jusqu’en bas du dos.

Riggs alla sur le balcon et fit signe a Wilson et a Caldwell de
descendre.

— Pauvre diable ! Il a I'air crevé ! Docteur, restez pres de moi :
peut-étre pourrez-vous le calmer.

Ils s’approcherent prudemment de Hardman. Tous les cing,
Riggs, Macready, les deux soldats et Kerans, descendaient la pente
de vase séchée, tout en se protégeant les yeux de la lumiere
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éblouissante du soleil. A dix métres environ devant eux, Hardman,
tel un karabau blessé, continuait ses efforts dans la boue. Kerans fit
signe aux autres de rester tranquilles et s’avanca vers Wilson, un
jeune blond qui avait été autrefois sous les ordres de Hardman. Il se
demandait ce qu’il allait lui dire et racla sa gorge nouée par
Ianxiété.

Soudain, derriere eux, le crachotement en staccato dun tuyau
d’échappement coupa le silence de la scene. Kerans, a quelques pas
derriere Wilson, hésita en voyant Riggs qui regardait I’hélicoptere
d’un air contrarié. Croyant leur mission terminée, Daley avait mis le
moteur en marche et les ailes tournaient lentement dans le ciel.

Interrompu dans son effort, Hardman embrassa du regard les
hommes qui I'encerclaient, lacha le catamaran et se jeta a plat
ventre derriere l'appareil. Wilson se mit a longer le rivage en
pataugeant d’'un pas incertain dans la vase molle, sa carabine en
travers de la poitrine. Il la baissa, dressée, a hauteur de sa taille et
cria quelque chose a Kerans, mais sa voix fut couverte par le
grondement en crescendo du moteur et les détonations et
crachotements de I'échappement au-dessus de leurs tétes. Soudain
Wilson vacilla et, avant méme que Kerans puisse lui porter secours,
Hardman, appuyé au catamaran, son gros colt 45 a la main, tira sur
eux. Une flamme jaillit comme une fleche du canon de 'arme et
traversa I'air, aveuglante ; Wilson poussa un cri bref, s’abattit sur sa
carabine et roula par terre en étreignant son épaule ensanglantée ;
la déflagration lui avait arraché son képi de la téte.

En voyant les autres commencer a battre en retraite et a
remonter la pente, Hardman rengaina son revolver dans sa ceinture
et s’enfuit le long du rivage vers les batiments qui s’enfoncaient
dans la jungle a une centaine de metres de la.

Poursuivis par le ronronnement de I’hélicoptere, Macready et
Caldwell se mirent a courir apres Hardman, tandis que Riggs et
Kerans, soutenant Wilson blessé, trébuchaient dans les trous que
laissaient les autres derriere eux. Au bord de la plaine marécageuse,
une verte colline élevée se dressait, envahie par la forét ; des arbres-
fougeres poussaient en terrasse d’ou fleurissaient des lycopodes
géants. Hardman s’engouffra sans hésiter dans une étroite ruelle
entre deux vieux murs de pierres rondes et s’y enfonca, suivi a une
vingtaine de metres par Macready et Caldwell.
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— Continuez, sergent ! hurla Riggs comme Macready s’arrétait
pour lattendre. On va l'avoir ! Il commence a étre fatigué. Mon
Dieu, quelle pagaille ! confia-t-il a Kerans. (L’air découragé, il lui
désigna du doigt I'’énorme silhouette de Hardman qui bondissait a
grandes enjambées.) Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? J’ai drolement
envie de le laisser filer et se débrouiller tout seul !

Wilson avait suffisamment récupéré pour marcher sans aide,
aussi Kerans le lacha et se mit a courir.

— Ca va aller, Colonel, je vais essayer de lui parler : il reste une
chance, et je peux 'avoir !

De la ruelle, ils déboucherent sur un petit square ou quelques
sobres batiments municipaux datant du XIXe siecle se penchaient
sur une fontaine ornementée. A part quelques orchidées sauvages et
quelques rameaux de magnolias qui s’entrelacaient autour des
colonnes ioniques de pierre grise d’'un vieux tribunal, une sorte de
Parthénon en miniature au portique chargé de sculpture, le square
avait parfaitement résisté aux assauts des cinquante dernieres
années. Le sol du premier étage était encore au-dessus du niveau
des eaux environnantes. A c6té du tribunal il y avait, outre la tour
d’horloge sans cadran, un autre batiment a colonnades, une
bibliotheque ou un musée ; les piliers blancs brillaient dans la
lumiere du soleil et faisaient penser a une rangée d’énormes os
blanchis.

Il était pres de midi, et le soleil remplissait cet antique forum
d’une lumiere crue et flamboyante. Hardman s’arréta, eut un regard
hésitant vers les hommes qui le suivaient, puis grimpa en
trébuchant les marches du tribunal. Macready fit un signe a Kerans
et Caldwell et rebroussa chemin. Il passa entre les statues du square
et alla se cacher derriere la vasque de la fontaine.

— Docteur, c’est trop dangereux maintenant ! Il peut ne pas vous
reconnaitre. On va attendre que la chaleur monte : il ne peut partir
d’ici ; Docteur...

Kerans l'ignora. Les deux avant-bras relevés au-dessus des yeux,
il franchit lentement les dalles fendillées et posa un pied hésitant
sur la premiere marche. II entendit la respiration haletante de
Hardman qui, caché dans la pénombre, pompait I'air étouffant dans
ses poumons.
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L’hélicoptere s’éleva lentement au-dessus de leurs tétes et le
bruit fit trembler tout le square. Riggs et Wilson grimperent a toute
vitesse les escaliers du musée et regarderent 'appareil qui, sous
laction de son rotor, montait en une spirale qui diminuait
progressivement. Le bruit et la chaleur faisaient battre les tempes de
Kerans, comme s’il s’était fait rosser avec mille matraques, et des
nuages de poussiere virevoltaient autour de lui. L’hélicoptéere se mit
a descendre de facon abrupte, 'accélération du moteur se réduisit
de plus en plus et il se laissa glisser dans le square, puis se redressa
juste avant de toucher terre. Kerans I'esquiva en courant et alla se
réfugier pres de Macready derriere la fontaine, tandis que I'appareil
tressautait au-dessus d’eux. En pivotant, le rotor cingla le portique
du tribunal et 'engin, tel un marsouin, plongea lourdement pour
atterrir sur les pavés ronds, dans une explosion d’éclats de marbre.
L’hélice brisée de la queue tournait de facon grotesque. Daley, a
moitié assommeé par le choc de I'atterrissage, coupa le contact, et se
redressa sur son siege de commande, tout en essayant sans succes
de se débarrasser de ses sangles.

Restés bredouilles apres cette seconde tentative, ils
s’accroupirent a 'ombre du portique du musée en attendant que la
chaleur de midi commence a baisser. Comme illuminés par
d’'immenses projecteurs, les batiments autour du square baignaient
dans une lumiere blanche comme sur une photo surexposée,
évoquant a Kerans les colonnades d'un blanc de chaux d’une
nécropole égyptienne. Le soleil était maintenant a son zénith et la
lumiere scintillait au-dessus du sol, reflétée par les dalles de pierre.
De temps en temps, Kerans allait vers Wilson pour lui administrer
quelques pilules calmantes de morphine et voyait les autres
hommes qui continuaient a faire le guet, s’éventer lentement avec
leurs képis.

Au bout de dix minutes, un peu apres midi, il se remit a surveiller
le square. On ne voyait plus aussi nettement les immeubles rendus
éblouissants par 1’éclat de la lumiere de 'autre coté de la fontaine.
Leurs contours, apparaissaient et disparaissaient dans I’air comme
ceux d’une cité fantome. Au centre du square, a coté de la vasque, se
dressait une grande silhouette solitaire ; les pulsations de la chaleur,
en diminuant, toutes les deux ou trois secondes et en inversant ainsi
les perspectives normales, la grossissaient par intermittence. Le
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visage briilé par le soleil et la barbe noire de Hardman étaient a
présent aussi blancs que neige et ses vétements maculés de boue
reluisaient dans la lumiere aveuglante comme des feuilles d’or.

Kerans se mit a genoux. Il s’attendait a ce que Macready se jette
sur Hardman, mais le sergent, devant Riggs, était recroquevillé
contre un pilier et fixait d'un regard morne I’étage d’en face, comme
s’il dormait ou était envotté.

Hardman s’éloigna un peu de la fontaine, traversa lentement le
square, entrant et ressortant dans le jeu des rideaux de lumiere. Il
passa a cinq metres environ de Kerans agenouillé derriere la
colonne, une main posée sur 1’épaule de Wilson pour essayer de
calmer ses grognements sourds. En longeant T’hélicoptere,
Hardman atteignit I'extrémité du tribunal et sortit du square, puis
grimpa dun pas ferme une pente étroite conduisant aux bancs de
vase qui s’étalaient le long du rivage, a une centaine de metres de la.

Comme s’il se savait responsable de cette fuite, le soleil
commencait, peu a peu a diminuer d’intensité.

— Colonel Riggs !

Macready dégringola les marches, la main en écran sur les yeux
pour se protéger de la lumiere crue, sa Thompson pointée en
direction des bancs de vase. Riggs le suivit, téte nue, ses minces
épaules repliées sur elles-mémes, fatigué et découragé.

Il retint Macready d’'une main.

— Laissez-le aller, sergent. On ne l'aura plus, maintenant. De
toute facon, ca ne doit pas étre le bon moment...

Hardman s’était éloigné de deux cents metres environ et
continuait a marcher, plein de vigueur. Il ne semblait pas importuné
par la chaleur infernale qui régnait. Il atteignit la premiere créte, en
partie cachée dans d’énormes voiles de buée suspendus au milieu de
la nappe bourbeuse et disparut petit a petit comme quelqu’un qui
s’enfonce dans un épais brouillard. Les rives sans fin de cette mer
enfermée dans les terres s’étalaient en face de lui, et leurs bords se
confondaient dans le ciel incandescent de telle facon que Kerans
croyait le voir marcher a travers des dunes de cendre chauffées a
blanc et pénétrer dans la gueule méme du soleil.

Il passa tranquillement les deux heures suivantes assis dans le
musée, a attendre l'arrivée du canot, tout en écoutant les
ronchonnements irrités de Riggs et les excuses boiteuses de Daley.
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Abruti par la chaleur, il essaya de dormir mais de temps en temps la
détonation d’'un coup de carabine secouait son cerveau meurtri
comme s’il recevait un coup de botte sur la téte. Attiré par les bruits
de I'hélicoptere, un groupe d’iguanes s’était approché et les reptiles
longeaient maintenant les bords du square et allaient braire devant
les hommes jusque sur les marches du musée. Leurs cris percants et
discordants emplissaient Kerans d'une peur latente qui persistait
encore apres I’'arrivée du canot et pendant leur voyage de retour a la
base. Assis dans la fraicheur relative, a 'ombre de la protection de
treillis, il entendait encore les braillements rauques tandis que les
berges vertes de la riviere glissaient de chaque c6té d’eux.

Arrivé a la base, il installa Wilson a l'infirmerie et sortit a la
recherche du docteur Bodkin. Il lui raconta les événements de la
matinée, sans omettre les cris des iguanes. Bodkin se contenta de
hocher la téte énigmatiquement comme pour Ilui-méme et
remarqua :

— Faites attention, Robert, il se peut que vous les entendiez
encore.

Il ne fit aucun commentaire sur la fuite de Hardman.

Son catamaran étant toujours amarré en pleine lagune, Kerans
décida de passer la nuit dans sa cabine a la station d’essais. Il resta
tranquille pendant tout 'apres-midi dans sa couchette, en proie a
une légere fievre, tout en pensant a Hardman et a son étrange
odyssée vers le sud, aux bancs de sable baignés par la lumiere dorée
du soleil a son zénith, qui semblait menacer et inviter tout a la fois,
comme les rivages perdus mais éternellement prometteurs et
inaccessibles d'un paradis amniotique.
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5.

LA DESCENTE DANS LES PROFONDEURS
DES TEMPS

Plus tard, dans la nuit, alors qu’il dormait sur sa couchette a la
station d’essais, alors que les eaux noires de la lagune envahissaient
la cité inondée, Kerans fit le premier cauchemar : il était sorti de sa
cabine et se promenait sur le pont, contemplant par-dessus le
bastingage le disque a la fois sombre et scintillant de la lagune.
D’épais volutes de fumée opaque tourbillonnaient dans le ciel a trois
metres environ au-dessus de lui, a travers lesquels il pouvait a peine
distinguer les contours dun gigantesque soleil qui luisait
faiblement. On I'entendait gronder dans le lointain et il semblait
battre comme un cceur, dardant de tristes lueurs rougeoyantes sur
la lagune, éclairant par intermittence les longues falaises de calcaire
qui avaient remplacé la rangée d'immeubles a facades blanches.

La profonde vasque remplie d’eau reflétait ces lueurs vacillantes
et brillait dans un brouillard diffus et opalescent, lumiere réfractée
en myriades d’animalcules phosphorescents, rassemblés en bandes
serrées comme une succession de cercles lumineux engloutis. Dans
les intervalles on voyait I’eau épaissie par des milliers de serpents et
d’anguilles entrelacés, qui se tordaient frénétiquement, enchevétrés,
lacérant la surface de 'eau.

Comme I'énorme soleil se rapprochait avec un roulement de
tambour, jusqu’a remplir le ciel lui-méme, la végétation épaisse qui
bordait les falaises de calcaire se renversa brusquement en arriere,
découvrant ainsi les gueules, noires et grises comme la pierre, de
volumineux lézards sortis du trias. Ils avancerent en se dandinant
vers le bord des falaises et se mirent a rugir en choeur devant le
soleil, et le bruit s’élevait progressivement jusqu’a se confondre avec
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les grondements volcaniques de I'astre flamboyant. Le battement
vibrait en lui a I'unisson de son propre pouls et Kerans, subjugué
par la puissante attraction magnétique de ces reptiles hurlants,
pénétra dans le lac dont les eaux semblaient étre devenues une
extension de ses propres vaisseaux sanguins. Comme le
martelement sinistre s’intensifiait, il prit conscience des barrieres
qui séparaient ses propres cellules de cette matiere liquide et
s’éloigna a la nage, déployant ses membres dans un clapotis d’eau
noire.

Il s’éveilla dans sa cabine, boite métallique dans laquelle il
suffoquait, avec l'impression que sa téte éclatait comme une
courgette trop mire, trop épuisé pour ouvrir les yeux. Assis sur son
lit, il s’aspergea le visage avec l’eau tiede du broc. Il avait encore
devant les yeux le disque flamboyant du soleil fantéme et entendait
encore ses terrifiantes pulsations. Il se mit a mesurer leur fréquence
et constata qu’elles coincidaient avec ses propres pulsations, mais
par quelque sacrilege les sons étaient amplifiés et restaient au
niveau du seuil auditif, se répercutant confusément sur les murs et
le plafond métalliques comme le murmure étouffé de quelque
courant pélagique qui se heurte aux parois d'un sous-marin.

Il lui sembla que ce bruit le poursuivait pendant qu’il ouvrait la
porte de la cabine et longeait le corridor pour se rendre a la cantine.
Il était a peine plus de six heures et la station d’essais semblait
vibrer d’'un silence profond et confus, tandis que les premieres
lueurs d’'une aube trompeuse illuminaient les bancs poussiéreux et
les cageots empilés sous les impostes du couloir. Kerans s’arréta
plusieurs fois, se secoua pour tenter de chasser les échos qui
continuaient a tinter a ses oreilles, il se demandait avec inquiétude
quels étaient ses nouveaux poursuivants. Son inconscient était en
train de devenir rapidement une sorte de panthéon ou ses phobies
tutélaires et ses obsessions étaient soigneusement alignées, planant
dans son psychisme déja surchargé comme deux médiums égarés.
Tot ou tard, les prototypes eux-mémes commenceraient a s’énerver,
puis a se bagarrer, anima contre persona, ego contre id...

Il se souvint alors que Béatrice Dahl avait eu le méme réve et se
ressaisit. Il monta sur le pont et regarda le faite éloigné du bloc
d’appartements se dresser au-dessus de l'eau paresseuse, fit un
effort pour savoir si oui ou non il allait prendre une des
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embarcations amarrées a la jetée et se rendre chez elle. Sachant a
présent ce qu’était I'un de ses réves, il réalisait a quel point elle avait
fait preuve de courage et self-controle, en rejetant toute marque de
sympathie.

Et pourtant, Kerans se rendait compte que, sans savoir pourquoi,
il s’était toujours refusé a lui accorder réellement un peu de cette
sympathie. Il évitait au maximum de la questionner sur ses
cauchemars et ne lui avait jamais offert de la soigner ou de lui
donner un sédatif. Il n’avait pas non plus essayé de renchérir
lorsque Riggs et Bodkin faisaient allusion a ces réves et leurs
dangers, presque comme s’il avait su qu’il les partagerait bient6t et
qu’il les accepterait, parce qu’ils faisaient partie de son destin,
comme I'image de sa propre mort que chacun porte au plus profond
de soi-méme. Logiquement — qu’y a-t-il en effet de plus sombre que
des pronostics sur la vie ? — chacun peut dire a un ami, chaque
matin : «Je suis désolé, car la mort vous guette » comme s’il
s’adressait a quelque malade incurable ; le fait que tout le monde
manque a cette marque élémentaire de sympathie n’est-il pas
I'exemple méme de cette répugnance a parler des réves ?...

Lorsque Kerans entra dans la cantine, il trouva Bodkin attablé,
en train de boire tranquillement le café qui réchauffait dans une
grande casserole bosselée sur le réchaud. I1 observa discretement
Kerans de son regard vif et pénétrant, tandis que celui-ci, s’étant lui-
méme affalé dans un fauteuil, se massait lentement le front d’'une
main fébrile.

— Ainsi, vous faites maintenant partie de ceux qui ont les réves,
Robert. Vous avez vu le Fata Morgana' de la derniere lagune !
Vous semblez fatigué. Etait-ce un réve sérieux ?

Kerans parvint a émettre un rire sinistre.

— Essayez-vous de me faire peur, Alan ? Je ne peux encore le
savoir, mais il m’a semblé suffisamment sérieux. Mon Dieu, je
n’aurais pas di passer la nuit ici. Au Ritz, on n’a pas de
cauchemars ! (Il sirota pensivement son café bouillant). C’est donc

1 Fata Morgana : Espece de mirage, vu en particulier sur la cote sicilienne,
dans le détroit de Messine, ainsi appelé parce qu’on le suppose étre I'ceuvre de
Morgan le Fay, personnage de légendes et de chansons médiévales.
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de cela que Riggs parlait... Combien d’hommes ont ces réves, dans
I’équipe ?

— Riggs lui-méme n’en a pas, mais la moitié des autres au moins
en ont, y compris Béatrice Dahl, bien entendu. J’en ai moi-méme
depuis trois bons mois. A la base, ce sont les mémes réves
périodiques, dans tous les cas. (Bodkin parlait d'une voix basse et
posée, un ton en dessous de son débit habituellement brusque,
comme si Kerans faisait maintenant partie d'un groupe secret tres
fermé). Vous avez tenu le coup longtemps, Robert, et c’est bel et
bien un hommage a rendre au systeme de filtrage de votre
subconscient. Nous commencions tous a nous demander quand
vous y viendriez ! dit-il en souriant... Au figuré, bien str! Je n’ai
jamais discuté des réves avec personne, excepté Hardman ; en
parlant de ca, on peut dire que les réves ont fini par l'avoir, le
pauvre type! Comme ¢s’il voulait donner une explication
supplémentaire, il ajouta: Comprenez-vous maintenant 1’égalité
avec les pulsations du soleil ? Le disque sur 'appareil chez Hardman
était un enregistrement de ses propres pulsations, qu’on a
amplifiées dans le but de provoquer une crise a un moment ou a un
autre. Il ne faut pas imaginer que je 'expédiais dans cette jungle
délibérément !

Kerans hocha la téte et se mit a contempler par la fenétre la
masse arrondie de la base flottante amarrée a la rive. Tout en haut,
sur le pont supérieur, le sergent Daley, copilote de I'hélicoptere, se
tenait debout a la balustrade, immobile, en train de contempler
I'eau plus fraiche a 'aube. Lui aussi peut-étre venait de sortir de ce
réve commun et se remplissait les yeux du spectre vert olive de la
lagune, dans le but désespéré d’effacer I'image briilante du soleil
triasique. Kerans baissa le regard sur les ombres noires qui
s’allongeaient sous la table et il lui sembla voir encore le faible
miroitement des mares phosphorescentes. Il avait le grondement
éloigné du soleil dans les oreilles, qui résonnait sur ces eaux
encaissées. Puis, au fur et a mesure qu’il se remettait de ses
premieres frayeurs, il se rendit compte qu’il y avait quelque chose
d’apaisant dans ces bruits, de rassurant presque, d’encourageant,
comme les propres battements de son coeur. Mais c’était les reptiles
géants qui 'avaient terrifié.
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Il évoqua les iguanes hurlants qui s’élancaient sur les marches du
musée. La distinction entre les contenus latents et les contenus
manifestes d’'un réve n’avait plus cours, exactement de la méme
facon que la cloison entre le réel et le supra-réel du monde extérieur
n’existait plus. Les fantomes se glissaient insensiblement du
cauchemar dans la réalité. Inversement, on ne pouvait plus
maintenant distinguer les paysages terrestres des paysages
imaginaires, et ca s’était passé comme cela a Hiroshima, a
Auschwitz, sur le Golgotha et a Gomorrhe...

Il demeurait cependant sceptique sur la thérapeutique de Bodkin
et le lui dit :

— Vous feriez mieux de me préter le truc a réveille-matin de
Hardman, Alan. Ou mieux encore : rappelez-moi de prendre un
phénobarbital ce soir !

— Ne faites pas ca! le prévint fermement Bodkin. En tout cas,
pas maintenant, si vous voulez que le dédoublement du choc se
produise. C’est ce qui vous reste de controle conscient qui vous fera
tenir le coup, et seulement cela. (Il boutonna sa veste de toile sur sa
poitrine nue). Ce réve n’était pas encore le vrai, Robert, mais un tres
vieux souvenir organique qui remonte a des millions d’années...

Il désigna du doigt les contours du soleil qui s’élevait a travers les
massifs de ggmnospermes, puis continua :

— Les mécanismes de libération innés qui se sont déposés dans
votre cytoplasme il y a des millions d’années se sont réveillés.
L’expansion du soleil et la hausse de la température vous ramenent
au niveau des réflexes de la moelle épiniere, dans les océans eux-
mémes profondément engloutis sous les couches les plus reculées
de votre inconscient, dans la zone totalement nouvelle de votre
psychisme neuronique. Cest la transmission au niveau des
vertebres lombaires, un rappel entierement biophysique. Nous nous
rappelons, dans le vrai sens du terme, ces étangs et ces lagunes. Au
bout de quelques nuits, vous ne serez plus effrayé par ces réves,
malgré leur apparente horreur. Voila en fait les raisons pour
lesquelles Riggs a recu des ordres de départ...

— Et le pélycosaure ? demanda Kerans.

Bodkin hocha la téte.



— La plaisanterie nous est retombée dessus. Notre rapport
n’était pas le premier a parvenir au Camp Byrd, et c’est pourquoi on
ne nous a pas pris au sérieux !

Un bruit de pas alertes se fit entendre sur le capot au-dessus
d’eux et le long du pont métallique. Le colonel Riggs poussa les deux
battants de la porte va-et-vient, frais et dispos apres sa toilette et
son petit déjeuner.

Il agita aimablement son stick dans leur direction, tout en toisant
les deux tasses qui trainaient sur la table et ses deux subalternes en
train de se reposer.

— Diable, quelle porcherie ! Bonjour, vous deux! Une journée
chargée vous attend ; aussi, je vous conseille de retirer vos coudes
de la table ! J’ai fixé le moment du départ a douze heures demain, et
le dernier embarquement aura lieu a dix heures. Je ne veux pas
consommer plus d’essence qu’il n’en faut ; larguez donc tout ce que
vous pouvez par-dessus bord... Comment allez-vous, Robert ?

— Parfaitement bien, répondit tranquillement Kerans en se
levant.

— Content de vous I’entendre dire. Vous avez ’air un peu vaseux.
Bon, eh bien, c’est parfait... Si vous avez besoin du canot pour
évacuer le Ritz...

Kerans écouta machinalement, le regard fixé sur le soleil qui
s’élevait dans toute sa magnificence derriere la silhouette
gesticulante du colonel. Le simple fait que Riggs n’ait pas subi ce
réve, qu’il n’ait pas ressenti son immense pouvoir hallucinant, les
séparait maintenant tout a fait. Il continuait a obéir a la raison et a
la logique, s’affairant dans son monde diminué, sans importance,
muni de ses petites parcelles d’instructions, comme une abeille
ouvriere sur le point de rejoindre sa ruche. Au bout de quelques
minutes, il n’entendait absolument plus ce que disait le colonel,
mais écoutait le martelement profond de son subconscient retentir a
ses oreilles, les yeux mi-clos, de facon a voir la surface du lac
scintiller par-dessus le sombre revétement de la table.

En face de lui, les mains croisées sur son nombril, Bodkin
semblait étre dans la méme situation. Combien de fois, en fait,
durant leurs récentes conversations, n’avait-il pas été a des
kilometres de distance ?
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Lorsque Riggs quitta la piece, Kerans le suivit jusqu’a la porte.

— Ne vous en faites pas, Colonel. Tout sera prét a temps. Merci
d’étre venu.

Le canot s’embarquait sur la lagune quand il revint s’asseoir.
Pendant quelques instants les deux hommes se regarderent
fixement par-dessus la table ; les insectes allaient se cogner contre
le treillis et le soleil montait dans le ciel. Finalement, Kerans prit la
parole.

— Alan, je ne suis pas stir de partir.

Bodkin ne répondit pas et sortit ses cigarettes de sa poche. Il en
alluma une avec soin, puis s’adossa pour la fumer tranquillement.

— Savez-vous ou nous sommes ? demanda-t-il apres une pause.
Connaissez-vous le nom de cette ville ?

Comme Kerans secouait négativement la téte, il ajouta :

— On s’accorde a dire qu’il s’agit, pour une partie, de Londres. Ce
n’est pas vraiment important. Cependant, ce 'est assez pour moi :
c’est ici que je suis né. Hier, je me suis baladé sur 'ancien quartier
universitaire, en suivant un tas de petits ruisseaux, et je suis,
figurez-vous, tombé sur le laboratoire ou mon pere était
professeur... Nous sommes partis d’ici lorsque j’avais six ans, mais
je me souviens dune chose : un jour, on m’avait emmené pour le
voir. A quelques centaines de métres de 13, il y avait un planétarium
ou j’avais une fois assisté a une représentation — ¢a se passait avant
qu'on ait réinstallé I'appareil de projection. Le grand dome est
toujours 13, a cinqg ou six metres sous I'eau. On dirait une énorme
coquille envahie par le varech, sortie tout droit d’'un conte de fées.
The Water babies. En regardant ce dome en dessous de moi, j’ai
senti bizarrement que mon enfance me revenait brusquement. A
dire vrai, je I’avais plus ou moins oubliée — a mon age, on n’a que
des souvenirs au second degré... Apres avoir quitté cet endroit, nous
avons mené une existence parfaitement nomade, et, dune certaine
facon, c’est seulement dans cette ville que j’ai connu un foyer...

Il s’interrompit brutalement, les traits soudain tendus.

— Venez, conclut Kerans d’une voix égale.



6.

LE REFUGE ENGLOUTI

Les deux hommes traverserent rapidement le pont; leurs
semelles feutrées étouffaient le bruit de leurs pas sur les plaques de
meétal. Un ciel blanchi, comme éclairé par un clair de lune de minuit,
s’étendait sur la sombre surface lagunaire, et quelques cumulus
restaient suspendus, tels des galions immobiles. Les bruits
nocturnes, assourdis, de la jungle planaient sur ’eau ; de temps en
temps on entendait les petits cris rauques d’un ouistiti ou ceux,
stridents, des iguanes cachés dans leurs lointains refuges des
immeubles de bureaux inondés. Des myriades d’insectes
grouillaient le long de la ligne de flottaison, dérangées quelques
instants par les ondulations de I'eau qui roulaient contre les parois
de la base et allaient se briser sur les bords inclinés du ponton.

Un par un, Kerans commenca a larguer les cables de
démarcation, profitant des remous pour faire glisser les boucles par-
dessus les poteaux d’amarrage rouillés. Un peu plus loin, la station
pivotait lentement, et il leva un regard anxieux sur la masse sombre
de la base. Petit a petit, les trois ailes gauches de I'hélicoptere
apparurent sur le pont supérieur, puis la mince silhouette de la
queue du rotor. Il attendit avant de lacher le dernier cable que
Bodkin envoie le signal de fin d’alerte depuis le pont tribord.

Le cable était deux fois plus tendu et Kerans mit un moment a
faire passer 'anneau de métal par-dessus le bord arrondi du poteau
d’amarrage ; les petites vagues successives, en faisant pencher la
station — mouvement presque aussitét suivi par la base — lui
donnaient quelques centimetres de jeu. Il put entendre au-dessus de
lui les chuchotements impatients de Bodkin. Apres avoir parcouru
entierement 1’étroit petit cours d’eau, ils se retrouvaient maintenant
en face de la lagune et voyaient I'unique lumiere de 'appartement
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de Béatrice briler sur son socle. Ils éclairerent alors le bord du
poteau et laisserent glisser le lourd cable dans I'eau étale a une
profondeur d’'un metre environ, en ayant soin qu’il retourne vers la
base.

Libéré de ces fardeaux attenants, son centre de gravité retrouvé
avec le poids de I'hélicoptere sur le toit, I’énorme cylindre pencha de
cing bons degrés sur la verticale, puis retrouva peu a peu son
équilibre. Une lumieére s’alluma dans une des cabines, puis s’éteignit
au bout de quelques secondes. Comme la riviere commencait a
s’élargir, d’abord d’'une vingtaine de metres, puis d’une
cinquantaine, Kerans saisit la gaffe sur le pont, derriere lui. Un
courant profond et puissant traversait les lagunes, qui aurait pu les
ramener a leur point de départ.

IIs se tinrent éloignés de la station tout en longeant les
immeubles, repoussant ca et 1a, les 1égers feuillages des fougeres qui
jaillissaient des fenétres ; au bout de deux cents metres environ,
comme le courant diminuait dans un tournant, ils ralentirent, et
allerent finalement s’abriter dans une crique étroite, dont la
superficie devait mesurer trois metres carrés environ.

Kerans passa par-dessus la rampe et se mit a examiner le petit
cinéma a travers I’eau sombre, a six metres au-dessous de lui. Le toit
en plate-forme n’était heureusement pas encombré de tétes
d’ascenseurs ou d’escaliers de secours. Il fit un signe a Bodkin resté
sur le pont au-dessus de lui, traversa le laboratoire et se fraya un
passage entre les réserves d’échantillons et les bacs a expériences,
jusqu’a la passerelle qui menait a la masse flottante.

On n’avait installé quun seul robinet d’arrét dans la cale du
batiment, mais a peine avait-il tourné la valve qu'un puissant jet
d’eau froide et écumante jaillit et se mit a bouillonner autour de ses
jambes. Le temps qu’il retourne sur le pont inférieur pour une
derniere inspection du laboratoire, et ’eau déversée par les dalots
atteignait déja ses chevilles, inondant bacs et bancs. Il délivra
rapidement le ouistiti de son placard et alla le déposer sur le bord
d’une fenétre. La station baissait comme un ascenseur ; il se dirigea
vers le capot, de ’eau jusqu’a la poitrine, puis grimpa jusqu’au pont
suivant ou Bodkin regardait s’élever les fenétres des immeubles de
bureaux adjacents, avec exultation.
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Ils s’installerent a un metre environ en dessous du niveau du
pont, sur une gabare plate a laquelle on accédait facilement par la
passerelle tribord. Ils entendaient vaguement le bruit de lair
emprisonné dans les cornues et tous les récipients de verre du
laboratoire, s’échapper en bouillonnant. Une tache de couleur,
écumante, sortait par une des fenétres proches dune table a
expériences et s’étala a la surface de I'eau.

Kerans contemplait les bulles indigo crever et se dissoudre dans
I'eau, et revit les immenses plans de travail disposés en demi-cercle
sombrer sous I’eau tandis qu’il sortait du laboratoire ; c¢’était la une
apologie parfaite, presque vaudevillesque, a leurs essais sur la
description des mécanismes biophysiques ! Ne symbolisait-elle pas
les incertitudes survenues, maintenant que Bodkin et lui s’étaient
décidés a rester la ? Ils pénétraient a présent dans le domaine de
’Aqua Incognita, simplement guidés par quelques principes
empiriques.

Apres avoir été prendre dans sa cabine une feuille de papier qui
était restée sur sa machine a écrire, Kerans vint I’épingler
solidement sur la porte de la cantine ; Bodkin apposa sa signature
au bas du message et les deux hommes ressortirent sur le pont et
mirent le catamaran de Kerans a I'eau.

Ils pagayerent doucement, et le hors-bord s’avanca en glissant
sur ’eau noire, puis disparut dans les ombres bleu sombre qui
longeaient les bords de la lagune.

L’hélicoptere, avec un bruit assourdissant, tournait au-dessus de
lappartement et ses ailes projetaient un courant d’air descendant
qui soufflait furieusement sur la piscine, déchirant les toiles de tente
du patio. Il se mit a piquer du nez et plongea a la recherche d'un
point d’atterrissage. Kerans souriant, le surveillait a travers les
lamelles de plastic des stores des fenétres du salon. Il espérait bien
que la pile chancelante des bidons de kérosene qu’ils avaient
installée sur le toit, Bodkin et lui, ferait changer d’avis au pilote ; ils
seraient alors sauvés. Un ou deux bidons dégringolerent dans le
patio et firent un plouf dans la piscine, tandis que I'hélicoptere
faisait demi-tour ; puis il revint moins rapidement, semblant bien
résolu a poursuivre sa tache.

Le sergent Daley qui pilotait 'appareil fit pivoter le fuselage de
facon a placer la porte de la carlingue face aux fenétres du salon.
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Riggs apparut, téte nue, au hublot ; deux soldats le maintenaient
solidement. Il se mit a hurler quelque chose dans le haut-parleur
électrique.

Béatrice, postée a I'autre bout de la piece, accourut vers Kerans,
les mains sur les oreilles pour se protéger du vacarme.

— Robert ! Il essaie de nous parler !

Kerans hocha la téte. La voix du Colonel se perdait
completement dans le grondement du moteur. Lorsque Riggs eut
fini, I'hélicoptere s’inclina en arriere et traversa la lagune en
reprenant de I'altitude, emportant avec lui bruit et vibrations.

Kerans entoura de son bras les épaules de Béatrice et sentit sous
ses doigts la peau douce et satinée.

— Eh bien, je crois que, tout comme moi, tu sais tres bien ce qu’il
a pu dire !

Ils sortirent sur le patio et leverent les yeux sur Bodkin qui, sorti
de la cage d’ascenseur, remettait les bidons en place. Au-dessous
d’eux, sur la rive opposée de la lagune, seuls le pont supérieur et la
passerelle de la station sabordée émergeaient encore ; des centaines
de blocs de papier a lettres s’en étaient échappés, épaves
tourbillonnantes. Debout a la balustrade, Kerans désigna du doigt la
derniere lagune, la ou la coque jaune de la base était amarrée, pres
du Ritz.

Apres avoir inutilement tenté de remettre la station a flot, Riggs
avait donné le signal du départ a midi, comme prévu, et avait
envoyé le canot a l'appartement ou il supposait que les deux
biologistes se cachaient. Ses hommes avaient trouvé l'ascenseur
hors d'usage et s’étaient refusé a grimper les vingt étages par
I'escalier, d’autant plus que les iguanes s’étaient déja installés dans
les appartements du bas. Riggs avait alors essayé de les atteindre
avec I’hélicoptere. Bredouille, il se trouvait a présent au-dessus du
Ritz et recommencait son vacarme.

— Dieu merci, le voila parti ! dit Béatrice d’'une voix ardente. Je
ne sais pas pourquoi, mais il me tapait vraiment sur les nerfs.

— Tu as tout fait pour cela ! Je me demande méme comment il a
résisté a la tentation de te tirer dessus !

— Mais mon chéri, il était exaspérant. Cette facon de faire de
I’'esbroufe, de s’habiller le soir pour diner dans la jungle !... C’est un
mangque total du sens des réalités !
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— Riggs a eu raison, remarqua Kerans tranquillement, et il s’en
tirera probablement, lui...

Maintenant que le Colonel était parti, Kerans se rendait compte a
quel point le bluff et la bonne humeur de celui-ci ’avaient influencé.
Sans lui, le moral de 'unité se serait désintégré en un rien de temps.
Restait a savoir si Kerans serait maintenant capable d'imprégner le
trio dont il avait la charge d’autant de confiance et du méme sens
des responsabilités. C’était sans aucun doute a lui que revenait le
role de leader ; Bodkin était trop vieux et Béatrice trop absorbée par
elle-méme.

Kerans jeta un coup d’ceil sur le thermometre-bracelet qu’il
portait au poignet a c6té de sa montre. Il était plus de trois heures
trente, mais il indiquait toujours quarante-trois degrés et le soleil lui
cuisait la peau comme s’il avait recu un coup de poing. Ils
rejoignirent Bodkin et tous trois rentrerent dans le salon.

Kerans prit la parole pour résumer la conférence qu’ils étaient en
train de tenir au moment ou ils avaient été interrompus par
I’hélicoptere :

— Il nous reste environ mille gallons dans le réservoir du toit,
Béa, assez pour trois mois — disons plutot deux, car nous pouvons
nous attendre a une chaleur beaucoup plus forte — et je te conseille
vivement de condamner le reste de 'appartement pour vivre dans
cette piece. Nous sommes sur le c6té nord du patio, donc la cage
d’ascenseur te protégera des pluies violentes quand elles arriveront
avec les tempétes qui se dirigent vers le sud. La plupart des
persiennes et des obturateurs d’air installés le long des murs de la
chambre seront démolis. Et le ravitaillement, Alan ? Combien de
temps vont durer les stocks du grand réfrigérateur ?

Bodkin fit une moue dégotitée.

— Eh bien, comme presque toutes les langues d’agneau a I’aspic
ont été mangées, et qu’ils se composent maintenant en majorité de
corned beef, je peux donc vous répondre « indéfiniment ». Mais si
vous comptez vraiment manger toute la réserve... je vous répondrai
six mois. Quant a moi, je préfere I'iguane !

— ... Et liguane vous préférera sans aucun doute! acheva
Kerans. Eh bien c’est parfait ; tout cela me semble tres clair. Alan
restera a la station jusqu’a ce que le niveau de ’eau monte, et moi au
Ritz, Rien a ajouter ?
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— Si, chéri: ne parle plus. Tu commences a attraper la méme
voix que Riggs. Les allures militaires ne te vont pas du tout !

Pour toute réponse, Kerans lui fit un simulacre de salut militaire
et se dirigea nonchalamment vers la toile de Ernst, a I'autre bout de
la piece, tandis que Bodkin contemplait la jungle par la fenétre. Les
deux tableaux en venaient a se ressembler de plus en plus, et a se
rapprocher d’'un troisieme paysage; celui qui s’était gravé dans
I'esprit de chacun d’entre eux. Ils ne parlaient jamais de leurs réves,
de ce domaine crépusculaire qu’ils connaissaient tous trois, ou ils se
mouvaient la nuit comme les fantémes du tableau de Delvaux.

Béatrice s’était assise sur le sofa, le dos tourné a Kerans.
Brusquement, celui-ci réalisa que l'unité actuelle du groupe ne
durerait pas longtemps. Béatrice avait raison : les allures militaires
ne lui allaient pas; il était trop passif, trop introverti, trop
égocentrique. Cependant, ils pénétraient en ce moment dans un
domaine ou les obligations et les allégeances d'usage ne comptaient
plus, et c’était cela qui comptait. A présent qu’ils avaient pris leur
décision, les liens qui les unissaient avaient déja commencé a
disparaitre, et s’ils vivaient désormais séparément, ce ne serait pas
simplement par commodité. Il avait besoin de Béatrice, mais la
personnalité de celle-ci génait l’'absolue liberté qui lui était
nécessaire. Bref, chacun d’eux devrait poursuivre son propre
chemin dans cette vie de la jungle, et poser ses propres jalons. S’il
leur arrivait de se voir de temps a autre, aux alentours des lagunes
ou a la station d’essais, leurs vraies rencontres ne se produiraient
plus que dans leurs réves.



.

LE CARNAVAL DES ALLIGATORS

Tres tot ce matin-la le silence de la lagune fut rompu: un
rugissement énorme, puis le bruit terrifiant d'une siréne
ébranlérent les fenétres de l'appartement du Ritz. A contrecceur,
Kerans se hissa péniblement hors de son lit et manqua de tomber
dans le tas de livres éparpillés sur le plancher. Dun coup de pied, il
repoussa la porte en treillis qui donnait sur le balcon, juste a temps
pour entrevoir un énorme hydroglisseur a coque blanche faire le
tour de la lagune a toute vitesse ; les deux longs plans porteurs
fendaient I'eau en deux splendides lames d’écume scintillante. Le
lourd ressac qui venait frapper les murs de ’h6tel disséminait les
colonies d’araignées d’eau et dénichaient les Chauves-souris de
leurs rondins pourris; il apercut, debout aux commandes, un
homme grand, a forte carrure, vétu d’'une combinaison blanche et
coiffé d’'un casque blanc, lui aussi.

L’homme conduisait ’hydroglisseur avec beaucoup d’aisance et
une allure de conquérant, accélérant les deux turbopropulseurs
dressés en face de lui lorsque I'appareil sautait sur une lame de
houle qui traversait la lagune ; il avait alors I'air de piquer du nez et
de plonger comme un hors-bord aux prises avec les vagues géantes,
faisant jaillir des gerbes d’écume qui prenaient toutes les couleurs
de l'arc-en-ciel. L'homme se balancait sur ses longues jambes au
rythme des mouvements houleux de I'embarcation, souple, tous
muscles relachés, semblable a un conducteur de char antique
formant avec son fougueux attelage, un ensemble harmonieux.

Caché par les calamités dont le feuillage se répandait a présent
sur le balcon — on avait depuis longtemps abandonné tout espoir de
les repousser — Kerans pouvait l'observer sans étre vu.
L’hydroglisseur se lancait a présent dans un nouveau tour de la
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lagune, et Kerans put apercevoir un profil aux traits secs, aux yeux
et aux dents étincelants, et a 'expression animée d’'un conquérant.

Les clous en argent d’une cartouchiere qu’il portait autour de la
poitrine lancaient des éclairs et, au moment ou il atteignait
l'extrémité de la lagune, on entendit une série de petites
détonations. Des fusées de signalisation éclaterent sur I'eau et
retomberent en ombrelles d’étincelles rouges qui crépitaient sur le
rivage.

L’hydroglisseur fit un dernier bond et, dans un rugissement du
moteur, vira, puis s’engagea dans le canal qui conduisait a la lagune
suivante, éclaboussant le feuillage sur son passage. Cramponné a la
rampe du balcon, Kerans essayait de reprendre ses esprits, les yeux
fixés sur I'eau encore frémissante de la lagune ; les poteaux gradués
et remplis de cryptogrammes, continuaient a se balancer et a
s’agiter sous l'effet du déplacement d’air. Un mince voile de fumée
rouge s’étendit au nord, puis disparut en méme temps que les bruits
de I'hydroglisseur. Cette brusque intrusion fracassante et puissante,
et I'apparition de cet étrange personnage vétu de blanc, tout en
ayant déconcerté Kerans pendant quelques minutes, l’avaient
brutalement précipité hors de son ennui et de sa torpeur.

Durant les six semaines qui avaient suivi le départ de Riggs, il
avait vécu seul dans son appartement du Ritz, s’enfoncant de plus
en plus dans le monde silencieux de la jungle environnante. La
montée progressive de la température — on était a la mi-journée et
le thermometre du balcon indiquait quarante-neuf degrés — et
I’humidité débilitante ne permettaient presque pas de sortir de
I’hotel apres dix heures du matin ; lagunes et foréts restaient
embrasées jusqu’a quatre heures de 'apres-midi, heure a laquelle il
était trop fatigué pour entreprendre quoi que ce soit, excepté de
retourner se coucher.

Il passait ses journées assis pres des fenétres aux stores baissés, a
écouter dans 'ombre les bruits du treillis protecteur qui se dilatait
ou se rétractait sous l'effet de la chaleur. La plupart des batiments
autour de la lagune avaient déja disparu sous la végétation
prolifique ; les énormes plantes grimpantes et les calamités
masquaient les facades blanches et rectangulaires, abritaient les
1ézards réfugiés dans les fenétres.
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Au-dela de la lagune, les immenses étendues de vase s’étaient
amoncelées en bancs énormes et chatoyants sous la lumiere,
dominant de part et d’autre la ligne du rivage, comme les terrils de
quelque lointaine mine d’or. La lumiere tapait dans son cerveau,
baignant les couches enfouies sous sa conscience, ’engloutissant
dans les profondeurs chaudes et limpides ou les réalités de temps et
d’espace avaient cessé d’exister. Guidé par ses réves, il marchait a
reculons, traversait un passé ressuscité, une succession de paysages
de plus en plus étranges, tous centrés sur la lagune ; chacun, comme
I'avait dit Bodkin, semblait représenter un des niveaux de sa moelle
épiniere. Parfois la nappe d’eau circulaire était transparente et
frémissante, parfois elle était étale et ténébreuse ; le rivage semblait
étre de schiste argileux, d'une couleur métallique et froide comme
celle d’'une carapace de reptile. Mais les rives aux pentes douces qui
scintillaient de maniere engageante avec une teinte carminée,
lumineuse et limpide, le vide absolu de ces étendues infinies de
sable, tout cela le remplissait encore d'une sorte d’angoisse délicate
et raffinée.

Il brilait de descendre dans ce psychisme des temps lointains,
pressé d’en connaitre 'aboutissement. Il ne voulait pas penser que
des ce moment le monde qui 'entourait lui deviendrait dément et
insupportable.

Au cours des derniéres semaines, il fit une ou deux fois une
incursion fiévreuse dans son cahier de botanique pour se renseigner
sur les nouvelles formes végétales ; plusieurs fois aussi il alla voir le
docteur Bodkin et Béatrice Dahl. Mais ces deux derniers étaient de
plus en plus absorbés par leur propre descente a travers les temps
éternels. Bodkin avait commencé a se perdre dans ses propres
réveries et passait son temps a parcourir a la rame les étroits
ruisseaux, a la recherche du monde submergé de son enfance. Une
fois, Kerans le trouva, appuyé sur une pagaie a ’arriere de son petit
remorqueur métallique, fixant dun air vague, les solides
constructions qui 'entouraient. Son regard était passé au travers de
Kerans et il n’avait pas semblé capable de reconnaitre sa voix.

Toutefois, malgré leur séparation apparente, les liens qui
I'unissaient a Béatrice étaient restés intacts, comme s’ils s’étaient
tacitement compris sur le coté symbolique de leurs roles.
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D’autres fusées de signalisation éclaterent au-dessus de la lagune
terminale, 1a ou se trouvaient la station d’essais et 'appartement de
Béatrice ; Kerans dut se protéger les yeux de 1’éclat des boules de feu
qui parsemaient le ciel. Au bout de quelques secondes, a plusieurs
kilometres au sud, du coté des bancs de vase, une série de
détonations répondirent, faibles coups qui s’évanouirent aussitot.

Le conducteur inconnu de ’hydroglisseur n’était donc pas seul.
L’éventualité d’'une invasion imminente ramena Kerans a la réalité.
Assez espacés, les signaux de réponse indiquaient qu’il ne s’agissait
pas d'un seul groupe, et que '’hydroglisseur avait bel et bien été
envoyé en reconnaissance.

I referma derriere lui la porte de treillis, rentra dans
lappartement et prit sa veste qui trainait sur une chaise.
Contrairement a ses habitudes, il rentra dans la salle de bains,
s’examina devant la glace, I'esprit absent, et se mit a tater sa barbe
vieille d'une semaine. Ses cheveux aussi blancs que la perle, son hale
aussi foncé que 1’ébene, ainsi que 'expression pensive de son regard
lui donnaient l'air d'un bon a rien aux manieres de gentleman. Il
écopa un peu de l'eau douteuse qui s’était écoulée du distillateur
détérioré installé sur le toit et remplit un seau, pour s’en asperger le
visage, procédant ainsi a une toilette symbolique qui, pour autant
qu’il s’en souvint, dérogeait totalement de ses habitudes.

Avec le crochet a bout métallique, il chassa deux petits iguanes
qui se prélassaient sur la jetée, glissa le catamaran a ’eau et prit le
large, fermement porté par le petit hors-bord sur les lames
indolentes de la houle. Des buissons d’algues s’agiterent sous le
bateau ; des scarabées aux corps en forme de brindilles et des
araignées d’eau filaient de toutes parts a 'avant. Il était un peu plus
de sept heures du matin et il ne faisait encore que vingt-sept degrés,
température relativement fraiche et agréable; l'air n’était pas
encore envahi par ces énormes nuages de moustiques que la chaleur
allait faire sortir.

Comme il parcourait les cent metres de ruisseau qui
aboutissaient a la lagune sud, d’autres fusées signalisatrices
éclaterent au-dessus de sa téte et il put entendre les allées et venues
de I'hydroglisseur, apercevant de temps a autre, lorsque 1’appareil
passait en fleche, la silhouette vétue de blanc, debout aux
commandes. Kerans coupa le moteur en entrant dans la lagune et fit
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lentement glisser 'embarcation, passant a travers les frondaisons
des arbres-fougeres qui pendaient au-dessus de lui, tout en se
protégeant des serpents d’eau dérangés de leurs branchages par le
choc du ressac.

Apres avoir longé la rive pendant vingt-cinq metres a peu pres, il
amarra le catamaran parmi les preles qui poussaient sur le toit en
pente douce d’'un grand magasin, franchit la déclivité de béton et
atteignit une sortie de secours qui se trouvait sur le coté de
I'immeuble adjacent. Il grimpa les cing étages jusqu’au toit en
terrasse, puis s’allongea derriere un fronton bas pour jeter un coup
d’ceil sur la masse proche de 'appartement de Béatrice.

L’hydroglisseur tournait bruyamment en rond pres d’'un étroit
ruisseau de l'autre c6té de la lagune ; le pilote le faisait piquer de
Iarriere et de l'avant comme un cavalier son coursier. Il y eut
d’autres fusées lancées en l'air, dont plusieurs a environ quatre
cents metres de la seulement. Kerans contemplait la sceéne, lorsqu’il
entendit une espece de rugissement qui montait, un cri d’animal,
percant, assez semblable a celui des iguanes. Il se rapprocha, mélé
au ronronnement des moteurs et suivi par un bruit de branchages
fracassés et abattus. Il s’agissait certainement des énormes arbres-
fougeres et des calamités qui bordaient le ruisseau, qui s’abattaient
les uns apres les autres, agitant leurs branches en tombant comme
les vaincus leurs drapeaux. La forét entiere semblait étre en train de
se déchiqueter en mille morceaux. Des bataillons de chauves-souris
s’élevaient dans le ciel et se dispersaient affolées, sur toute la
lagune ; leurs cris aigus étaient recouverts par les bruits
d’accélération des turboréacteurs de T'hydroglisseur et les
explosions de fusées.

Brusquement, a l’endroit ou le ruisseau débouchait dans la
lagune, I'eau s’éleva d'un ou deux metres dans l'air et quelque chose
qui ressemblait a un énorme tronc d’arbre vint s’abattre, fauchant
plantes et arbres, pour venir exploser dans la lagune. Une chute du
Niagara en miniature s’échappait en cascade, poussée par la
pression dune barre de flot sur laquelle apparurent plusieurs
embarcations carrées, a coque noire, assez semblables au canot du
colonel Riggs; la peinture s’écaillait des yeux et des dents
gigantesques de dragon qu’on y avait gravés. Conduits et équipés
par une douzaine de personnages a la peau foncée, vétus de shorts
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et de maillots blancs, les chalands se dirigerent vers le centre de la
lagune, tandis qu'une derniere fusée éclairante montait d'un des
ponts, dans la mélée et 'excitation générales.

A moitié assourdi par le tapage, Kerans regardait les longues
formes brunes s’attrouper en masse, nager vigoureusement dans
une eau bouillonnante, en fouettant I’écume de leurs puissantes
queues. Cétaient de tres loin les alligators les plus gros qu’il efit
jamais vus ; quelques-uns mesuraient huit metres et davantage, et
ils se bousculaient férocement pour se faufiler dans I'eau claire,
s’agglutinant et s’agitant autour de l'’hydroglisseur a présent
immobile. L’homme en blanc se tenait debout dans 1’écoutille
ouverte, mains sur les hanches, et considérait, exultant, cette foule
reptilienne. Il fit un signe nonchalant a I’équipage des trois chalands
et désigna toute la lagune d’un large geste circulaire, indiquant par
la qu’ils allaient sans doute y jeter ’ancre.

Tandis que ses hommes a la peau noire redémarraient pour
retourner vers les rives, il examina d’'un ceil critique les batiments
qui I'entouraient, son visage énergique et tant soit peu désinvolte
redressé sur un coté. Les alligators se rassemblérent comme une
meute autour de leur maitre ; un nuage d’oiseaux, pluviers du Nil et
courlis, montaient la garde, tournoyant et criant au-dessus de leurs
tétes, traversant l'air matinal a toute vitesse. D’autres alligators
venaient s’ajouter a la masse, nageant épaule contre épaule pour
former une spirale qui tournait dans le sens des aiguilles d’'une
montre ; il y en eut bient6t environ deux cents, démons grouillants
incarnés par des reptiles.

Le pilote poussa un cri, puis retourna aux commandes ; pour
toute réponse les deux cents gueules se dresserent. Les hélices se
remirent a tourner et ’hydroglisseur se souleva et repartit en
passant au-dessus de la lagune. Ses plans porteurs pointus
foncerent tout droit dans la masse des créatures infortunées et
lappareil se dirigea vers le ruisseau qui communiquait avec la
lagune suivante, tandis que I’énorme foule des alligators se pressait
dans son sillage. Quelques-uns se détacherent du groupe et se
mirent a faire le tour de la lagune deux par deux, puis a fureter dans
les fenétres inondées et a chasser les iguanes qui en étaient sortis
pour assister a la scene. D’autres s’étaient glissés dans les
immeubles et allaient se jucher jusque sur les toits a peine
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recouverts d’eau. Derriere eux, au milieu de la lagune, I’eau fouettée
bouillonnait, vomissant de temps a autre un alligator au ventre
aussi blanc que neige, tué par le passage de I'hydroglisseur.

Tandis qu'a sa gauche l'armada s’ébranlait en direction du
ruisseau, Kerans descendit par ’échelle de secours, puis par la pente
du toit en pataugeant vers le catamaran. Avant d’avoir pu
latteindre, le bateau, sous leffet du remous puissant de
I’hydroglisseur, était parti a la dérive en ballottant et flottait
maintenant au milieu du groupe de reptiles qui se rapprochaient.
En quelques secondes, il fut englouti, réduit a néant par les
alligators qui se pressaient, se battaient pour entrer dans le
ruisseau, et broyé dans leurs machoires.

Un gros caiman qui fermait la marche repéra Kerans, enfoncé
dans I’eau jusqu’a la ceinture et caché dans les preles, puis vira dans
sa direction, le regard fixé sur lui. Il fendait I'eau en bondissant, et
son dos a la peau rugueuse, écailleuse, avec la créte le long de sa
queue, se tordait avec force. Kerans remonta vivement la pente,
glissa et tomba dans l’eau jusqu’aux épaules. Il finit par atteindre
I’échelle de secours au moment ou le caiman émergeait pesamment
des hauts-fonds sur ses pattes courtes et crochues et allait se jeter
sur ses pieds bondissants.

Haletant, Kerans se pencha par-dessus la rampe et regarda en
dessous de lui les yeux froids et fixes qui le contemplaient
tranquillement.

— Un vrai chien de garde, et bien dressé! lui dit-il avec
soulagement.

Il saisit une brique détachée du mur et la lanca des deux mains
sur la bosse au bout de la gueule du caiman. Le sourire aux levres, il
le regarda hurler et rebrousser chemin, donnant de furieux coups de
queue dans les preles et les débris flottants du catamaran.

Au bout d’'une demi-heure, apres quelques petites luttes contre
les iguanes qui battaient en retraite, il parvint a franchir les deux
cents metres environ qui le séparaient de I'appartement de Béatrice.
Elle I'attendait a la sortie de l’ascenseur, les yeux agrandis par
I’'angoisse.
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— Que se passe-t-il, Robert ? demanda-t-elle en posant ses mains
sur les épaules de Kerans et pressant sa téte contre sa chemise
trempée. Tu as vu les alligators ? Il y en a des milliers !

— Sijeles ai vus ? Il y en a un qui a failli me bouffer sur le pas de
ta porte !

Reprenant ses esprits, Kerans se précipita a la fenétre et
repoussa les lames de plastique des persiennes. L’hydroglisseur
était a présent dans la lagune centrale et en faisait le tour a toute
vitesse, suivi de la bande d’alligators ; ceux qui fermaient la marche
allaient se rompre les os en se cognant contre la station, en certains
endroits de la rive. Trente ou quarante d’entre eux étaient restés
dans la premiere lagune et nageaient lentement par petits groupes,
se jetant de temps a autre sur un iguane imprudent.

— Ces diables d’animaux doivent leur servir de gardes du corps,
supputa Kerans, de la méme facon qu’un troupeau de tarentules
apprivoisées ! Rien de tel, si on veut bien y réfléchir...

Béatrice, debout derriere lui, tripotait nerveusement le col de la
tunique de soie vert jade qu’elle portait sur son maillot de bain noir.
Bien que 'appartement commencat a prendre un aspect délabré et
négligé, Béatrice continuait a soigner dévotement sa propre tenue.
Aux rares occasions ou Kerans venait la surprendre, il la trouvait
assise dans le patio ou dans sa chambre, devant un miroir, en train
de s’appliquer des couches de fards, inlassablement et de facon
machinale, comme un peintre aveugle qui retouche indéfiniment un
portrait dont il peut a peine se souvenir, par crainte de 'oublier tout
a fait. Ses cheveux étaient toujours impeccablement coiffés, sa
bouche et ses yeux merveilleusement maquillés, mais son regard
distant et inaccessible lui donnait la beauté d’'un mannequin de cire.
Cependant, elle semblait cette fois enfin sortie de sa torpeur.

— Mais qui sont ces hommes, Robert ? Celui qui conduit cette
espece de bateau tres rapide me fait peur... J’aimerais que le colonel
Riggs soit 1a !

— En ce moment, il est a plus de mille kilometres d’ici, s’il n’est
pas déja a Byrd. Ne t’en fais pas Béa : méme s’ils ont I'air de pirates,
nous n’avons rien a leur donner.

Un bateau a aubes, lesquelles étaient installées a I'avant et a
Iarriere, muni de trois ponts, venait de pénétrer dans la lagune et se
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dirigeait lentement vers les trois chalands tirés a sec a quelques
metres de ’endroit ou était amarrée la base de Riggs. Il transportait
toute une cargaison et des tas d’appareils; des ballots et des
machines enveloppées dans des pieces de grosse toile s’entassaient
sur les ponts, a tel point qu’il ne restait plus que quelques pouces
d’espace libre au milieu du bateau.

Kerans présuma qu’il s’agissait la du navire-magasin du groupe,
et que celui-ci s’employait comme la plupart des autres flibustiers
qui naviguaient encore parmi les archipels et les lagunes
équatoriaux, au pillage des cités englouties, récupérant toute la
machinerie lourde et spécialisée, telle que les générateurs
électriques et les équipements de radio que le gouvernement avait
dii abandonner. En principe, de tels larcins étaient séverement
punis, mais en fait les autorités n’étaient que trop disposées a
récompenser par un prix généreux tout ce qui était considéré
comme sauvetage.

— Regarde.

Agrippée a I'épaule de Kerans, Béatrice désigna du doigt la
station d’essais et ils virent la téte hirsute et ébouriffée du docteur
Bodkin, debout sur le toit, qui agitait lentement la main en direction
des hommes qui se trouvaient sur le pont du bateau a aubes. L'un
d’eux, un noir, torse nu, qui portait une casquette et des pantalons
blancs, se retourna pour crier quelque chose a travers un
amplificateur.

Kerans haussa les épaules.

— Alan a raison. Nous avons tout a gagner en nous montrant. Si
nous les aidons, ils ne tarderont pas a pousser au large et nous
laisseront seuls.

Béatrice hésitait, mais Kerans la prit par le bras. L’hydroglisseur,
débarrassé cette fois de son escorte, était revenu et traversait la
lagune centrale, bondissant 1égerement sur 1’eau et laissant derriere
lui une belle trainée d’écume.

— Viens, si on descend maintenant sur la jetée, on arrivera
probablement a temps pour faire un tour dans leur engin !
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8.

L’HOMME AU SOURIRE BLANC

Son beau visage taciturne tourné vers eux avec un mélange de
suspicion et de dédain amusé, Strangman était installé sous la
fraicheur d'une toile de tente qui apportait de 'ombre sur la dunette
du navire-magasin. Il s’était changé, avait revétu un costume blanc
tout frais, dont la surface soyeuse reflétait les panneaux dorés du
trone a haut dossier Renaissance, probablement volé dans une
lagune vénitienne ou florentine; cela donnait a son étrange
personnalité une aura presque magique.

— Vos mobiles semblent plutét complexes, docteur! fit-il
remarquer a Kerans. Mais peut-étre avez-vous abandonné vous-
méme tout espoir de les comprendre. Etiquetons-les comme le :
Syndrome Total de la Plage, et n’en parlons plus.

Il claquait des doigts en direction du steward qui se tenait dans
I'ombre derriere lui et prit une olive dans le plateau d’amuse-gueule.
Béatrice, Kerans et Bodkin étaient assis en demi-cercle sur des
divans bas, plongés alternativement dans la fraicheur et dans la
fournaise, suivant le mouvement de [I'appareill mobile de
conditionnement d’air. A I'extérieur, une demi-heure avant midi, la
lagune était une cuvette de feu dont les reflets masquaient presque
le grand immeuble d’appartements sur la rive opposée. La jungle
était immobile sous la chaleur intense, les alligators se cachaient
dans les coins d’ombre qu’ils pouvaient découvrir.

Pourtant, quelques-uns des hommes de Strangman s’activaient
dans un des chalands, déchargeant du matériel lourd de plongée
sous la direction d’un noir immense et bossu, vétu d'un pantalon de
coton vert. Caricature géante d’'un étre humain, il retirait de temps
en temps son couvre-ceil pour leur hurler une insulte; ses
grognements et ses jurons transpercaient la vapeur de Iair.
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— Mais, dites-moi, docteur, insista Strangman apparemment
insatisfait des réponses de Kerans, quand avez-vous finalement
I'intention de partir ?

Kerans hésita, se demandant s’il devait inventer une date. Apres
avoir attendu pendant une heure que Strangman se change, il lui
avait présenté leurs salutations et avait essayé de lui expliquer
pourquoi ils étaient encore ici. Pourtant, Strangman semblait
incapable de prendre son explication au sérieux, passant
brusquement de l'amusement provoqué par leur naiveté a la
suspicion la plus intense. Kerans l'observait avec soin, attentif a
éviter le moindre faux mouvement. Quelle que soit sa véritable
identité, Strangman n’était pas un flibustier ordinaire. Une curieuse
atmosphere de menace imprégnait le navire-magasin, son équipage
et son maitre. Strangman en particulier, avec son visage au sourire
pale, ses rides cruelles qui se creusaient lorsqu’il grimacait, troublait
Kerans.

— Nous n’avons pas véritablement envisagé cette possibilité, dit
Kerans. Je pense que nous avons lintention de rester ici
indéfiniment. Nous disposons d'un certain stock de ravitaillement.

— Mais mon cher monsieur, fit observer Strangman, Ila
température dépassera bientot quatre-vingt-dix degrés ! C’est toute
la planete qui est en train de revenir rapidement a la période
mésozoique.

— Précisément, coupa le docteur Bodkin en s’arrachant pour un
moment a son introspection, et pour autant que nous soyons une
partie de la planete, un élément de ’ensemble, nous y retournons
également. Ceci est notre zone de transit, c’est la que nous devons
réassimiler nos propres antécédents biologiques. C’est pour cela que
nous avons choisi de demeurer ici; il n’y a pas de raison secrete,
Strangman.

— Bien entendu, docteur ! Je suis convaincu de votre sincérité.

Des sautes d’humeur paraissaient aller et venir sur le visage de
Strangman, le faisant paraitre successivement en colere, amical,
ennuyé ou absent. Il écouta le bruit d'une pompe de ventilation sur
le chaland, puis demanda :

— Docteur Bodkin, avez-vous vécu a Londres dans votre
enfance ? Vous devez étre en mesure de retrouver de nombreux
souvenirs sentimentaux, des grands hotels ou des musées... Ou
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alors, n’en avez-vous gardé que des souvenirs datant de votre
période pré-utérine ? ajouta-t-il.

Kerans leva les yeux, surpris de la facilité avec laquelle
Strangman avait assimilé le jargon de Bodkin. Il remarqua que
Strangman ne se contentait pas d’observer Bodkin avec perspicacité,
mais qu’il attendait également une réaction venant de lui ou de
Béatrice.

Mais Bodkin eut un mouvement vague.

— Non, j’ai peur de ne me souvenir de rien. Le passé immédiat ne
présente pas d'intérét a mes yeux.

— C’est dommage, répliqua malicieusement Strangman. L’ennui
avec vous autres, c’est que vous étes ici depuis trente millions
d’années ; votre point de vue en est entierement faussé. Vous ne
discernez pas la plus grande part de la beauté transitoire de la vie.
Je suis fasciné par le passé immeédiat ; les trésors de la période
triasique supportent difficilement la comparaison avec ceux des
dernieres années du deuxieme millénaire.

Il s’appuya sur un coude et sourit a Béatrice qui avait
discrétement posé ses mains sur ses genoux nus, comme une Souris
observant un chat particulierement attirant.

— Et vous, miss Dahl ? Vous paraissez un peu mélancolique. Un
peu de cafard pour une époque révolue, peut-étre ? Des regrets
devant le chronoclasme ?

Il gloussa, amusé par cette sortie ; Béatrice répondit doucement :

— Nous sommes plutét fatigués, ici, monsieur Strangman. A
propos, je n’aime pas vos alligators.

—Ils ne vous feront pas de mal. (Strangman s’adossa et
embrassa le trio du regard.) Tout ceci est tres bizarre.

Il lanca un ordre bref par-dessus son épaule en direction du
steward et fronca les sourcils pour lui-méme. Kerans réalisa alors
que la peau de son visage et de ses mains était étrangement blanche,
sans la moindre trace de pigmentation. Le teint fortement tanné de
Kerans, comme celui de Béatrice et du docteur Bodkin, le rendait
pratiquement identique au reste de 1’équipage noir, et les
distinctions subtiles entre mulatres et quarterons avaient disparu.
Strangman, seul, conservait sa paleur originale, mise en valeur par
le costume blanc qu’il avait choisi.
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Le noir au torse nu, coiffé d'une casquette a visiere, apparut ; de
la sueur coulait en rigoles le long de ses muscles puissants. Bien
qu’il mesurat un bon metre quatre-vingt, la largeur de ses épaules
houleuses le faisait paraitre trapu et massif. Ses manieres étaient
déférentes et pleines d’attention, et Kerans se demanda comment
Strangman s’y prenait pour maintenir son autorité sur ’équipage, et
pourquoi les hommes acceptaient son ton bourru et dur.

Strangman présenta le negre de maniére concise.

— Voici I’Amiral, mon bras droit. Si je ne suis pas la quand vous
voudrez me parler, vous pourrez vous adresser a lui. (Il se leva,
s’éloigna du dais.) Avant que vous ne partiez, continua-t-il,
permettez-moi de vous faire visiter rapidement les trésors de mon
bateau.

Le regard étincelant et avide, il offrit son bras a Béatrice qui
I’accepta avec réticence.

Le navire-magasin, supposa Kerans, avait di étre autrefois un
bateau-tripot, un de ces bouges a vices flottant, ancré a la limite des
cinq milles au large de Messine ou de Beyrouth, a moins que ce ne
fit a ’'abri d'une crique sous des deux plus doux et plus tolérants au
sud de I’équateur. Au moment ou ils quitterent le pont, une équipe
était en train d’abaisser une ancienne passerelle décorative jusqu’au
niveau de l'eau ; ses rampes dorées étaient dissimulées par une
rampe de tente blanche décorée de glands en or et de draperies ;
I’ensemble grincait sur ses poulies comme la station supérieure dun
funiculaire. L’'intérieur du bateau était décoré dans le méme faux
style baroque. Le bar, maintenant obscur et inutilisé, a 'extréme
bout du pont d’observation, faisait penser au chateau dun galion de
cérémonie, des cariatides nues et dorées supportant son portique.
Des demi-colonnes de faux marbre formaient des petites loggias qui
menaient a des salons particuliers et aux salles a manger, pendant
que l'escalier central faisait penser a un mauvais décor pour un film
consacreé a Versailles ; une débauche aérienne d’amours poussiéreux
et de chandeliers de cuivre sale se recouvraient de moisissures et de
vert-de-gris.

Mais les anciennes tables de roulette et de chemin de fer avaient
disparu et le plancher en parquet plein d’éraflures était couvert
d’'une masse de cageots et de cartons empilés le long des grillages en

97



fil de fer qui couvraient les fenétres, de telle sorte quun faible reflet
seulement de la lumiere extérieure parvenait a s’infiltrer. Tout était
bien emballé et bien fermé; pourtant, dans un coin, sur une
ancienne table de bridge en acajou, Kerans vit une collection de
membres et de torses en bronze et en marbre, morceaux de statue
attendant d’étre triés.

Strangman s’arréta au pied de I'escalier, arrachant une bande de
stuc qui se détachait de I'une des peintures murales.

— Cet endroit s’en va en morceaux, dit-il. C’est tres loin du
confort du Ritz, docteur. J’admire votre bon sens !

Kerans haussa les épaules.

— C’est devenu une « H.L.M. » !

Il attendit que Strangman ouvrit une porte et ils entrerent dans
le magasin principal, une sombre caverne étouffante emplie de
grandes caisses de bois, le plancher couvert de sciure. Ils n’étaient
plus maintenant dans la partie réfrigérée du bateau ; I’Amiral et un
autre marin les suivaient de tres pres, dirigeant continuellement
vers eux des tuyaux d’ou sortait de l'air glacé, branchés a des
robinets fixés au mur. Strangman claqua des doigts, et I’Amiral
commenca rapidement a retirer les emballages de grosse toile
bourrés entre les caisses.

Dans la faible lumiére, Kerans devina tout au fond de la cale les
contours d'un immense retable garni d’arabesques compliquées et
de chandeliers en forme de dauphins, dominés par une avancée de
style néo-classique, qui aurait pu recouvrir une petite maison. Il y
avait un peu plus loin une douzaine de statues, datant toutes de la
fin de la Renaissance, contre lesquelles étaient appuyées des piles de
lourds cadres dorés. A coté se trouvaient plusieurs retables plus
petits, des triptyques, une chaire intacte aux panneaux d’or, trois
grandes statues équestres avec des herbes marines encore
accrochées dans les crinieres des chevaux, plusieurs paires
d’'immenses portes de cathédrale incrustées d’or et d’argent, et une
grande fontaine de marbre a gradins. Les casiers métalliques qui
faisaient le tour de la cale étaient encombrés d’un bric-a-brac plus
petit : des urnes, des gobelets, des boucliers et des plateaux, des
morceaux d’armures décoratives, des encriers d’apparat et d’autres
objets du méme genre.



Tenant toujours le bras de Béatrice, Strangman faisait de grands
gestes, quelques metres derriere. Kerans I’entendit dire :

— Chapelle Sixtine... Tombeau des Médicis...

Bodkin murmura :

— Esthétiquement parlant, tout ceci ne représente que des
décombres, rassemblés seulement pour l'or qu’ils contiennent.
Pourtant, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Que peut bien chercher cet
homme ?

Kerans hocha la téte, observant Strangman dans son costume
blanc, Béatrice étant toujours a c6té de lui, les jambes nues. Il se
rappela soudain la toile de Delvaux, avec ses squelettes en smoking.
Le visage d'une blancheur de craie de Strangman faisait penser a un
crane et sa silhouette évoquait un squelette. Sans raison valable il
commenca a éprouver un dégolit intense pour cet homme, son
hostilité étant plus générale que personnelle. Parvenu au bout de la
cale, Strangman fit demi-tour et donna l'ordre a ’Amiral d’emballer
de nouveau 'exposition.

— Eh bien Kerans, que pensez-vous de tout cela? Etes-vous
impressionné, docteur ?

Kerans parvint a détourner son regard du visage de Strangman et
jeta un coup d’ceil vers les reliques pillées.

— On dirait des os, dit-il d’'un ton uni.

Dérouté, Strangman secoua la téte.

— Des os ? De quoi diable voulez-vous parler ? Vous étes fou,
Kerans ! Des os, Bon Dieu !

Comme s’il poussait un grognement de martyr, ’Amiral reprit le
refrain, prononcant d’abord le mot doucement, pour lui-méme,
comme s’il examinait un objet étrange ; puis il le répéta de plus en
plus rapidement, comme ¢s’il libérait ses nerfs, lhilarité se
déchainant sur son large visage. L’autre marin se joignit a lui et ils
commencerent a psalmodier ensemble, modulant autour de leur
tuyau d’incendie comme des charmeurs de serpents.

— Des os ! Oui, m’sieur, ce sont des os ! Des os, des os, des os... !

Strangman les observa avec colere, les muscles de son visage se
serrant et se desserrant comme des menottes. Ecceuré par cette
manifestation d’impolitesse et de mauvaise humeur, Kerans se
détourna pour quitter la cale. Strangman, contrarié, courut derriere
lui, poussa Kerans de sa main jusque dans le couloir central.

99



Cing minutes plus tard, alors qu’il s’éloignait dans un des
chalands, ’Amiral et une demi-douzaine d’autres membres de
I’équipage alignés le long du bastingage, continuaient a psalmodier
et a danser. Strangman avait retrouvé son calme et se tenait la avec
froideur dans son costume blanc, a 1’écart des autres, les saluant
ironiquement de la main.
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0.

LA PISCINE DE THANATOS

Au cours des deux semaines qui suivirent, alors que I’horizon au
sud, devenait de plus en plus sombre, les nuages chargés de pluie
approchant, Kerans vit fréquemment Strangman. Habituellement il
pilotait son hydroglisseur a grande vitesse sur les lagunes, ayant
troqué son élégant costume blanc pour une combinaison et un
casque, surveillant le travail des équipes de récupération. Dans
chacune des trois lagunes se trouvait un chaland monté par six
hommes; les scaphandriers exploraient méthodiquement les
immeubles engloutis. De temps en temps, la routine tranquille de la
descente et du pompage était interrompue par le bruit d'un coup de
feu : un alligator s’était aventuré trop pres d'un plongeur.

A Thétel, assis dans la pénombre de son appartement, Kerans
était tres loin de la lagune, trop heureux de laisser Strangman
plonger a la recherche de son butin aussi longtemps qu’il le
voudrait. Les réves empiétaient de plus en plus sur sa vie éveillée ;
son esprit conscient se vidait progressivement, se dégageait. La
simple tranche du temps dans laquelle Strangman et ses hommes
existaient paraissait tellement transparente qu’elle pouvait
difficilement prétendre a la réalité. De temps en temps, lorsque
Strangman venait le voir, il accédait pendant quelques minutes a
cette mince tranche, mais le centre réel de sa conscience était
ailleurs.

De facon curieuse, apres sa premiere irritation, Strangman avait
concu pour Kerans une secrete amitié. L’esprit tranquille et
angulaire du biologiste constituait une merveilleuse cible pour son
humour froid. Il lui arrivait d’'imiter subtilement Kerans, saisissant
le bras de ce dernier avec conviction au cours d’'un de leurs
dialogues et déclarant sur un ton plein de piété :
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— Vous savez, Kerans, je me demande si, en quittant la merily a
deux cents millions d’années, nous n’avons pas subi un choc
profond, dont nous ne nous sommes jamais relevés...

Une autre fois il envoya deux de ses hommes sur une
embarcation dans la lagune ; sur I'un des plus grands batiments, sur
lautre rive, ils peignirent en lettres de dix metres de hauteur :

Zone du temps

Kerans prit cette plaisanterie du bon coté et feignit de I'ignorer
lorsque I'insucces des plongées la rendit plus sérieuse. Sondant le
passé, il attendait patiemment I’arrivée de la pluie.

Ce fut apres la séance de plongée organisée par Strangman que
Kerans réalisa pour la premiere fois la véritable nature de la crainte
que lui inspirait cet homme.

Officiellement, la séance avait été organisée par Strangman
comme une fonction sociale destinée a réunir les trois exilés. De sa
facon laconique et désinvolte, Strangman avait commencé le siege
de Béatrice, cultivant délibérément I'amitié de Kerans comme un
moyen de s’assurer un acces facile a 'appartement de la jeune
femme. Lorsqu’il découvrit que les membres du trio se voyaient
rarement 'un lautre, il décida d’utiliser une tactique différente,
appatant Kerans et Bodkin avec la perspective de sa cuisine bien
garnie et de sa cave. Béatrice pourtant, refusait toujours ces
invitations a diner ou a prendre le petit déjeuner a minuit —
Strangman et son entourage d’alligators et de mulatres a un ceil lui
faisaient toujours peur — et les festivités étaient invariablement
annulées.

Mais la vraie raison de ce « gala de plongée » était beaucoup plus
pratique. Strangman avait remarqué depuis quelque temps que
Bodkin godillait autour des criques de l'ancien quartier de
I'université, et il s’était souvent amusé, en constatant que le vieil
homme se faisait remorquer sur les canaux étroits par un des
chalands a ceil de dragon que pilotait ’Amiral ou le grand César, et
camouflé avec des frondes de fougeres, comme une vieille flotte de
carnaval ; attribuant aux autres les mémes pensées qu’a lui-méme, il
s’était convaincu que Bodkin était a la recherche dun trésor caché
depuis longtemps. Ses soupcons se fixerent finalement sur le
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planétarium submergé, le seul batiment englouti dont l'acces
demeurat facile. Strangman posta une garde permanente sur le petit
lac qui contenait le planétarium, a quelque deux cents metres au sud
de la lagune centrale ; mais lorsqu’a la fin d’'une nuit Bodkin n’avait
pas fait son apparition avec ses palmes et son appareil respiratoire,
Strangman avait perdu patience et décidé de prendre les devants.

— Nous viendrons vous chercher a sept heures demain matin,
avait-il dit a Kerans. Cocktails au champagne, buffet froid, et nous
finirons par découvrir ce que le vieux Bodkin a caché la-dessous.

— Je peux vous le dire, Strangman. Ce sont ses souvenirs perdus.
Il n’y a pas de plus grand trésor au monde pour lui.

Mais Strangman avait laissé échappé un éclat de rire, sceptique,
et le moteur de son hydroglisseur n’avait pas tardé a gronder,
abandonnant un Kerans sans espoir sur la jetée en montagnes
russes.

Comme convenu I’Amiral était venu le chercher a sept heures le
lendemain matin. Ils passerent prendre Béatrice et le docteur
Bodkin avant de se rendre au navire-magasin ou Strangman
terminait les préparatifs de plongée. On avait mis dans un deuxiéme
chaland le matériel — des appareils respiratoires et scaphandres —
des pompes et un téléphone. Une cage de plongée était suspendue a
un bossoir, mais Strangman les assura que le lac ne contenait ni
iguanes ni alligators et qu’ils n’auraient pas besoin de rester a
I'intérieur de la cage lorsqu’ils seraient sous 'eau.

Kerans était sceptique mais pour une fois Strangman avait dit
vrai. Le lac avait été completement nettoyé. On avait immergé de
lourdes grilles d’acier aux entrées submergées et des gardes armés
de harpons et de fusils de chasse se tenaient a califourchon sur les
pannes de barrage. Comme il venait d’entrer dans le lac et de
s’amarrer le long d’un balcon a 'ombre, au bord de I’eau sur la rive
est, la derniere d'une série de grenades fut jetée a l'eau; les
explosions sourdes riderent la surface et firent apparaitre un flot
d’anguilles assommées, de crevettes et de somastéroides, qui furent
rapidement repoussés sur le coté.

Le bouillonnement d’écume se dispersa puis disparut ; de leurs
sieges, au bord du bastingage, ils virent le grand toit en dome du
planétarium couronné de fibres de varech; comme lavait dit
Bodkin, il évoquait un immense palais de coquillages sorti tout droit
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d’'un conte de fées. L’ouverture circulaire d'un ventilateur au
sommet du dome était recouverte par un écran de métal repliable et
un essai avait été fait pour en soulever un des panneaux ; mais au
grand regret de Strangman, ils avaient depuis longtemps rouillé
dans leur logement. L’entrée principale était au niveau de ce qui
avait été la rue, trop loin pour étre visible, mais une premiere
reconnaissance avait appris qu’il serait possible d’y entrer sans
difficulté.

Le soleil se levait au-dessus de I’eau et Kerans plongea le regard
dans les profondeurs d'un vert translucide, telle la chaude gelée
nourriciere au milieu de laquelle il nageait dans ses réves. Il se
souvint que, en dépit de son ubiquité, il ne s’était pas plongé
entierement dans la mer depuis dix ans et récapitula mentalement
les mouvements de la lente brasse qui lui permettait de se déplacer
dans 'eau quand il dormait.

Un metre au-dessous de la surface, un petit python albinos passa
en nageant, cherchant son chemin pour sortir du piege. Tout en
observant les mouvements de sa téte dure qui faisait des écarts et se
précipitait pour échapper au harpon, Kerans éprouva une révulsion
momentanée a I'idée de plonger dans I'eau profonde. De 'autre c6té
du lac, derriere une des grilles d’acier, un grand crocodile d’estuaire
se battait avec un groupe de marins qui essayaient de le repousser.
Le grand César, ses longues jambes serrées sur le rebord étroit de la
vanne de barrage, donnait des coups de pied sauvages vers
Iamphibie qui ruait et cherchait a arracher a coups de dents les
harpons et les gaffes. Il avait plus de quatre-vingt-dix ans et
mesurait bien dix metres de longueur, deux metres a peu pres de
diametre au niveau de la poitrine. Son ventre d'une blancheur de
neige rappela a Kerans le nombre curieusement élevé de serpents et
de lézards albinos qu’il avait vus depuis que Strangman était Ia,
comme si l'apparition de ce dernier hors de la jungle les avait
attirés. Il y avait méme eu quelques iguanes blancs ; I'un d’entre eux
était resté sur la jetée le matin précédent, observant Kerans comme
un lézard d’albatre. Celui-ci en avait automatiquement conclu que
I’animal était venu lui apporter un message de Strangman.

Kerans regarda Strangman qui se tenait, vétu de son costume
blanc, a 'avant du bateau, observant le crocodile qui battait de la
queue et ruait contre la grille, faisant presque basculer le negre
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géant dans l'eau. Il était évident que les sympathies de Strangman
allaient au crocodile, mais pas pour des raisons sportives ni pour le
désir sadique de voir un de ses principaux lieutenants, blessé et tué.

Finalement dans une confusion de cris et de jurons on passa un
fusil de chasse au grand César qui se redressa et déchargea les deux
canons sur l'infortuné crocodile qui était a ses pieds; avec un
grondement de douleur celui-ci recula vers les hauts-fonds, giflant
I'eau de sa queue.

Béatrice et Kerans détournerent le regard, attendant que le coup
de grace soit administré, tandis que Strangman grimpait sur le
bastingage devant eux, cherchant a découvrir le meilleur point de
vue.

— Quand on les attrape ou qu’ils sont en train de mourir, ils
giflent 'eau : c’est un signal d’alarme qu’ils s’envoient les uns aux
autres. (Il appuya l'index sur la joue de Béatrice, comme s’il essayait
de l'obliger a regarder le spectacle.) N’ayez pas l'air tellement
dégoiité, Kerans! Bon sang, faites preuve de sympathie pour la
béte ! Ils existent depuis cent millions d’années, ils sont parmi les
plus vieilles créatures de la planete.

Apres que l'animal eut été achevé, il demeura encore plein
d’enthousiasme pres du bastingage, dressé sur la pointe des pieds,
comme s’il espérait que le crocodile allait ressusciter et lancer une
nouvelle offensive. Ce fut seulement en voyant la téte décapitée
brandie au bout dune gaffe qu’il revint avec un mouvement
d’irritation vers les problemes de la plongée.

Sous la direction de ’Amiral, deux membres de I’équipage firent
une premiere plongée avec les appareils respiratoires. Ils se
laisserent glisser dans 1’eau, le long de I’échelle métallique puis le
long de la courbe en pente du dome. Ils examinerent l'orifice de
ventilation et s’appuyerent aux nervures semi-circulaires de
Iédifice, pénétrant a l'intérieur du dome par les fissures de la
surface. Apres qu’ils furent revenus, un troisieme marin descendit
avec un scaphandre et des cables. II marcha lentement et
lourdement sur le sol trouble de la rue en dessous d’eux, la faible
lumiere se reflétant sur son casque et ses épaules. Tandis que les
cables se déroulaient, il entra par la porte principale et disparut a
leurs yeux, communiquant par téléphone avec I’Amiral qui répétait
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ses commentaires pour que tout le monde puisse les entendre dune
voix de baryton riche et chaude.

— Je passe devant la caisse... Je suis maintenant dans la grande
salle... Jomo dit que les sieges sont toujours dans 1’église, Capitaine,
mais que l'autel a disparu.

Tout le monde était penché sur la rambarde, attendant que Jomo
réapparaisse, mais Strangman se laissa tomber dans son fauteuil
avec un mouvement d’humeur, le visage caché dans une main.

— Une église ! s’exclama-t-il en reniflant de dérision. Bon Dieu !
Faites descendre quelqu’'un d’autre. Jomo n’est quun sombre
imbécile.

— Bien, Capitaine.

D’autres plongeurs descendirent et le steward apporta les
premiers cocktails au champagne. Kerans qui avait I'intention de
plonger ne fit que tremper ses levres dans la mousse.

Béatrice lui effleura I'épaule ; ses traits étaient tendus.

— Tu vas descendre, Robert ?

Kerans sourit.

— Seulement jusqu’au rez-de-chaussée. Ne te fais pas de bile, je
mettrai un scaphandre, c’est absolument sans danger.

— Ce n’est pas a cela que je pensais.

Elle leva les yeux vers l'ellipse du soleil, visible au-dessus du toit,
qui maintenant s’étirait derriere eux. La lumiere vert olive réfractée
par les épaisses frondes de fougeres, faisait régner sur le lac un halo
jaunatre, marécageux, qui se trainait sur la surface comme les
vapeurs qui sortent d'un chaudron.

Quelques instants plus tot, I’eau avait paru fraiche et attirante
mais elle était devenue un monde fermé ; la barriere de ta surface
formait un mur entre deux mondes différents. La cage de plongée
fut mise en place et descendue dans l'eau ; ses barreaux rouges
étaient rouillés et miroitaient de telle facon que l'ensemble était
completement déformé. Méme les hommes qui nageaient au-
dessous de la surface étaient transformés par l'eau ; leur corps,
tandis qu’ils faisaient des écarts et tournaient sur eux-mémes,
faisaient penser a des chimeres brillantes, comme les pulsations
explosives de I'idéation dans la jungle des cellules nerveuses.

Loin au-dessous deux, le grand dome du planétarium
apparaissait dans la lumiere jaune, évoquant pour Kerans un
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véhicule cosmique spatial qui se serait posé sur la Terre, des
millions d’années plus t6t, et qui émergeait seulement maintenant
de la mer. Il se pencha derriere Béatrice et dit a Bodkin :

— Alan, Strangman cherche le trésor que vous avez caché la-
dessous.

Bodkin eut un sourire furtif.

— J’espere qu’il le trouvera, dit-il avec douceur. C’est toute la
rancon de I'Inconscience qui I'attend s’il le désire.

Strangman était a l'avant du bateau, interrogeant un des
plongeurs qui venait de remonter et que l'on aidait maintenant a
retirer son scaphandre, I'eau dégoulinant sur le pont, de son
costume de cuivre. Tandis qu’il aboyait ses questions, il s’apercut
que Bodkin et Kerans s’adressaient I'un a 'autre en murmurant. Les
sourcils froncés, il fonca sur le pont vers I'endroit ou ils étaient
assis, les observant d'un air soupconneux entre ses paupieres a demi
fermées ; il se glissa derriere eux comme un gardien qui guetterait
un trio de prisonniers susceptible de lui créer des difficultés.

Les saluant avec son verre de champagne, Kerans déclara en
matiere de plaisanterie :

— J’étais en train de demander au docteur Bodkin ou il avait
caché son trésor, Strangman.

Strangman s’arréta, le regarda froidement tandis que Béatrice,
mal a l'aise, éclatait de rire en se cachant le visage derriere le grand
col de sa chemise de plage. Il posa la main sur le dossier de la chaise
en osier de Kerans, le visage évoquant un silex blanc.

— Ne vous en faites pas Kerans, cracha-t-il doucement. Je sais ou
il est, et je n’ai pas besoin de vous pour le découvrir. (Il se tourna
vers Bodkin.) N’est-ce pas docteur ?

Une main sur l'oreille, comme pour la mettre a ’abri de la voix
coupante, Bodkin murmura :

— Je crois en effet que vous le savez, Strangman. (D repoussa son
siege vers 'ombre qui s’amenuisait.) Quand commence le gala ?

—Le gala? (Strangman le regarda avec hésitation,
apparemment oublieux de ce qu’il avait lui-méme utilisé le terme
pour la premiere fois.) Nous n’avons pas de jolies filles en maillot de
bain, docteur, et ceci n’est pas une piscine. Oh! Attendez une
minute ; je ne voudrais pas manquer de galanterie et oublier la
ravissante Miss Dahl. (Il s’inclina devant elle avec un sourire
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onctueux.) Venez ma chere, je vais faire de vous, la reine de ce ballet
nautique, avec une escorte de cinquante divins crocodiles.

Béatrice détourna les yeux de son regard brillant.

— Non merci, Strangman. J’ai peur de la mer.

— Mais c’est indispensable! Kerans et le docteur Bodkin
comptent sur vous ; moi aussi. Vous allez étre Vénus descendant
dans la mer, et votre retour vous rendra deux fois plus belle.

Il se pencha pour prendre sa main et Béatrice se détourna de lui,
froncant, devant son rictus merveilleux, les sourcils avec
répugnance. Kerans se tourna sur son siege et saisit le bras de la
jeune fille.

— Je ne crois pas que ce soit le jour de Béatrice, Strangman.
Nous nageons seulement le soir a la pleine lune. C’est une simple
question d’humeur, vous savez.

Il sourit a Strangman et celui-ci resserra sa prise sur Béatrice,
son visage semblable a celui d'un vampire blanc, comme s’il était
exaspéré au-dela de toute mesure.

Kerans se leva.

— Ecoutez, Strangman, je vais prendre sa place. D’accord ?
J’aimerais descendre et jeter un coup d’ceil sur le planétarium. (Il
repoussa l'étreinte de Béatrice.) Ne t'en fais pas, Strangman et
I’Amiral prendront soin de moi.

— Bien entendu, Kerans.

La bonne humeur de Strangman était revenue, il manifesta
instantanément un désir évident de plaire ; un éclat dans son regard
laissait seul deviner le plaisir qu’il éprouvait a I'idée de tenir Kerans
a sa merci.

— Nous allons vous donner le grand scaphandre, poursuivit-il,
vous pourrez ainsi nous parler grace au microphone. Détendez-
vous, Miss Dahl! Il n’y a pas de danger. Amiral ! Le scaphandre
pour le docteur Kerans ! Allons, pressons !

Kerans échangea un rapide regard d’avertissement avec Bodkin,
détourna les yeux lorsqu’il vit la surprise que manifestait ce dernier
devant la vivacité avec laquelle il s’était porté volontaire. Il se sentait
la téte curieusement légere, bien qu’il elit a peine touché a son
cocktail.
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— Ne restez pas trop longtemps en bas, Robert, lui cria Bodkin.
La température de I'’eau doit étre élevée, au moins 35°, vous serez
vite affaibli.

Kerans approuva et suivit Strangman qui se dirigeait a grands
pas vers le pont arriere. Deux hommes soutenaient le scaphandre et
le casque, tandis que I’Amiral, le grand César et les marins appuyés
a la pompe le regardaient approcher avec un intérét détaché.

— Essayez d’entrer dans la grande salle, lui dit Strangman. Un de
mes hommes a réussi a découvrir une fente dans la porte d’entrée,
mais le cadre est sérieusement rouillé.

Il examina Kerans d’un regard critique tandis qu’il attendait que
le casque soit fixé sur sa téte. Prévu pour étre utilis€é a une
profondeur maximum de dix metres, il était entierement fait de
plexiglas, renforcé par deux nervures latérales et permettait une
visibilité maximum.

— Cela vous va bien, Kerans, vous avez l'air d'un homme de
I'espace intérieur. (La caricature d’un rire tordit son visage.) Mais
n’essayez pas d’atteindre 'Inconscient, Kerans ; n’oubliez pas que ce
scaphandre n’est pas prévu pour descendre aussi profondément !

Se dirigeant vers le bastingage d’un pas alourdi par ses semelles
de plomb, tandis que les marins dévidaient derriere lui des
tuyauteries, Kerans s’arréta pour adresser un geste pesant de la
main a Béatrice et au docteur Bodkin, puis il s’agrippa a 1’échelle
étroite et descendit doucement dans I'eau étale et verte. Il était un
peu plus de huit heures et le soleil frappait directement I'enveloppe
gluante de vinyle dans laquelle il était enfermé, collant contre sa
poitrine et ses jambes ; il se réjouissait a I'idée de rafraichir sa peau
briilante. La surface du lac était maintenant completement opaque.
Un fouillis de feuilles et d’herbes flottait doucement autour de lui,
crevé de temps en temps par le bouillonnement d’'une poche d’air
s’échappant de I'intérieur du dome.

A sa droite, il pouvait voir Bodkin et Béatrice, le menton appuyé
a la lisse, I’observant, pleins d’attention. Juste au-dessus, sur le toit
du chaland, se tenait la haute silhouette émaciée de Strangman, les
pans de sa veste repoussés, poings sur les hanches, sa chevelure
d’'une blancheur crayeuse agitée par la brise légere. Il murmurait
silencieusement pour lui-méme ; mais au moment ou les pieds de
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Kerans atteignirent 1’eau, il cria quelque chose que celui-ci entendit
confusément dans ses écouteurs. Le sifflement de l'air dans les
soupapes d’admission du casque augmenta immédiatement et le
fonctionnement du microphone se déclencha.

L’eau était plus chaude qu’il ne s’y était attendu. Au lieu d’'un
bain frais et vivifiant, il entrait dans une citerne remplie d’'une gelée
tiede et gluante qui enserrait ses mollets et ses cuisses, tel
I'embrassement fétide de quelque gigantesque monstre protozoaire.
Il descendit rapidement jusqu’au niveau des épaules, puis retira ses
pieds des barreaux et laissa son poids I’entrainer vers le bas dans les
profondeurs verdatres, déplacant ses mains I'une apres l'autre le
long de 'armature de I’échelle ; il s’arréta a la marque des trois
metres cinquante.

La, 'eau était plus fraiche et il plia ses bras et ses jambes avec
plaisir, habituant son regard a la pale lumiere. Quelques poissons
tropicaux passerent en nageant devant lui, leurs corps brillant
comme des étoiles d’argent dans le halo bleuatre qui parvenait de la
surface jusqu’a une profondeur d'un metre cinquante, un toit de
lumiere réfléchie par des millions de particules de poussiere et de
pollen. A une quinzaine de métres de lui se profilait la coque pale et
courbe du planétarium, bien plus large et bien plus mystérieuse
qu’elle ne le paraissait vue de la surface, comme Taniere d’une
épave engloutie. Le toit, qui avait été d’aluminium poli, était
maintenant terne et sans éclat, des mollusques s’accrochant en
bancs étroits sur les arches transversales. Plus bas, a I’endroit ou la
coupole reposait sur le toit carré de I'auditorium, une forét de fucus
géants flottaient avec délicatesse sur leur piédestal, mesurant
jusqu’a trois metres de longueur, merveilleuses apparitions marines
qui se balancaient avec ensemble comme des esprits dans un
bosquet neptunien sacré.

L’échelle se terminait a six metres du fond, mais Kerans était
maintenant a peu pres en équilibre dans 'eau. Il se laissa descendre
jusqu’a ce qu’il tint I'extrémité de 1’échelle entre ses doigts, au-
dessus de sa téte ; puis il les relacha et se laissa glisser jusqu’au fond
du lac, la double antenne du tuyau d’arrivée d’air et du cable
téléphonique se déroulant dans I’étroit puits de lumiere réfléchi par
I’'eau troublée, jusqu’a la coque d’argent rectangulaire du chaland.
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Coupé de tout autre bruit par Peau, le vacarme de la pompe a air
et la résonance rythmée de sa propre respiration sonnaient a ses
oreilles, augmentant de volume au fur et a mesure que la pression
de T'air s’élevait. Les sons semblaient tonner dans 'eau, tombant
avec un bruit sourd comme I'immense pulsation de la marée qu’il
avait entendue dans ses réves.

Une voix s’éleva dans les écouteurs.

— Kerans ? Ici Strangman. Comment est notre cheére mere a
tous ?

— Je me sens chez moi. J’ai presque atteint le fond, maintenant.
La cage de plongée est devant I'entrée.

Il enfonca jusqu’aux genoux dans la vase qui recouvrait la rue et
s’appuya contre un lampadaire recouvert de coquillages. D’une
démarche lunaire, détendue et gracieuse, il avanca lentement par
bonds dans la vase profonde qui se soulevait en nuages sous chacun
de ses pas. A sa droite se trouvaient les murs des maisons alignées le
long du trottoir ; le limon formait des dunes aux contours adoucis
jusqu'aux fenétres du premier étage. Dans les intervalles qui
séparaient les immeubles, les talus atteignaient dix metres de
hauteur et les grilles de fermeture disparaissaient a l'intérieur
comme dimmenses herses. La plupart des fenétres étaient
obstruées par des débris, fragments de meubles ou de bureaux
métalliques, morceaux de planches amalgamés, avec les fucus et les
céphalopodes.

La cage de plongée se balancait doucement au bout de son cable
a un metre cinquante au-dessus du niveau de la rue, un paquet de
scies a métaux et de clés a molette jetées péele-méle sur le plancher.
Kerans approcha de la porte d’entrée du planétarium, halant les
cables derriere lui, soulevé de temps en temps sur ses pieds
lorsqu’ils étaient trop tendus.

Comme un immense temple sous-marin, la masse blanche du
planétarium se dressait devant lui, éclairée par la vive lumiere de la
surface. Les plaques d’acier qui fermaient l'entrée avaient été
démontées par les premiers plongeurs ; les portes en demi-cercle
qui débouchaient sur le foyer étaient ouvertes. Kerans alluma la
lampe de son casque et franchit ’entrée. Il regarda attentivement
derriere les piliers et dans les recoins, puis monta l'escalier qui
menait au balcon. Les balustrades de métal et les panneaux
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décoratifs chromés avaient rouillé, et 'intérieur du planétarium,
rendu inaccessible par les plaques d’acier a la faune et a la flore qui
vivaient dans les lagunes semblait absolument intact, aussi propre
et peu terni que le jour ou les dernieres digues avaient laché.

Apres avoir dépassé le guichet de distribution des tickets, il
s’avanca lentement le long du balcon et s’arréta pres de la
balustrade pour lire les inscriptions qui figuraient au-dessus des
portes des vestiaires, leurs lettres lumineuses reflétant la lumiere.
Un couloir circulaire faisait le tour de l'auditorium, sa lampe
projetant un pale cone de lumiere dans la noire profondeur de I’'eau.
Dans le vain espoir que les digues seraient réparées, la direction du
planétarium avait fait fixer une seconde rangée de plaques
métalliques autour de l'auditorium, mises en place par des
croisillons cadenassés qui avaient maintenant rouillé et étaient
devenus des cloisons inamovibles.

Le panneau supérieur droit de la seconde cloison avait été forcé
vers l'arriere de facon que l'on puisse jeter un coup d’ceil dans
lauditorium. Trop fatigué par la pression de I’eau sur sa poitrine et
son ventre, Kerans se contenta d'un regard, grace aux quelques rais
de lumiere qui filtraient par les fentes du dome.

Alors qu’il revenait sur ses pas pour aller prendre une scie a
métaux dans la cage de plongée, il remarqua une petite porte en
haut de quelques marches derriere le guichet des tickets ; il pensa
qu’elle menait au-dessus de l'auditorium, soit a la cabine de
projection de cinéma, soit au bureau de la direction. Il s’agrippa a la
rampe, les semelles métalliques de ses lourdes bottes glissant sur le
mince tapis. La porte était fermée, mais il s’y appuya des épaules et
les gonds céderent facilement ; la porte tomba gracieusement sur le
plancher comme une feuille de papier.

S’étant arrété pour libérer les cables, Kerans écouta le bruit de la
pompe qui retentissait a ses oreilles. Le rythme avait changé de
facon notable, et il comprit que ce n’étaient plus les mémes marins
qui faisaient fonctionner la machine. Ils travaillaient lentement,
n’ayant probablement pas ’habitude de pomper I'air a sa pression
maximum. Pour quelque obscure raison, Kerans ressentit une légere
impression de danger. Bien qu’il soit conscient de la méchanceté de
Strangman et de l'impossibilité de prévoir ses réactions, il ne
pensait pas que celui-ci essaierait de le tuer par un moyen aussi
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brutal que de supprimer l'arrivée d’air. Béatrice et Bodkin étaient
tous les deux présents, et, bien que Riggs et ses hommes fussent a
des milliers de kilometres de 1a, il demeurait toujours possible
qu'une unité spécialisée du gouvernement fasse une visite éclair aux
lagunes. A moins qu'’il ne tuat Béatrice et Bodkin en méme temps, ce
qui semblait improbable pour un certain nombre de raisons — il les
suspectait manifestement d’en savoir plus au sujet de la cité qu’ils
ne voulaient bien I'admettre — la mort de Kerans apporterait a
Strangman plus de difficultés que d’avantages.

Tandis que l'air sifflait de facon rassurante dans son casque,
Kerans avanca dans la piece vide. Quelques rayonnages pendaient
sur un mur, un placard se dessinait dans un coin. Soudain, avec un
sursaut de crainte, il vit ce qui lui parut étre un homme, dans une
immense combinaison spatiale gonflée, qui lui faisait face a deux ou
trois metres, des bulles blanches s’échappant de sa téte de
grenouille, les mains brandies dans une attitude de menace, un
pinceau de lumiere sortant de son casque.

— Strangman ; hurla-t-il involontairement.

— Kerans ! Que se passe-t-il ? (La voix de Strangman, plus
proche que le murmure de sa propre conscience, mit un terme a sa
panique.) Kerans, sacré !...

— Désolé Strangman ! (Kerans reprit ses esprits et s’avanca
doucement vers la silhouette qui s’approchait.) Je viens juste de me
voir dans un miroir. Je me trouve dans le bureau du directeur, ou
dans la cabine de projection, je ne sais pas exactement. Il y a un
escalier privé depuis le balcon, c’est peut-étre une entrée vers
lauditorium.

— Bravo ! Regardez si vous trouvez le coffre-fort. Il devrait étre
derriere le tableau qui est accroché au-dessus du bureau.

Ignorant cette derniere phrase, Kerans placa ses mains sur la
surface vitrée et balanca brutalement le casque de droite a gauche. Il
était dans la cabine de projection, dominant l’auditorium ; son
image se reflétait dans le panneau de glace destiné a l'isolation
phonique. En face de lui se trouvait le meuble qui avait autrefois
servi de console au projecteur ; mais on avait retiré 'appareil, et le
fauteuil basculant de 'opérateur se trouvait 1a, solitaire, comme le
trone de quelque potentat vivant dans la crainte des maladies
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contagieuses. Presque épuisé par la pression de I'eau, Kerans s’assit
dans le fauteuil et regarda I'auditorium circulaire.

Vaguement éclairée par la petite lampe de son casque, la votite
sombre, avec ses murs flous recouverts de vase se dressait au-dessus
de lui comme limmense utérus capitonné de velours dun
cauchemar surréaliste. L'eau noire et opaque semblait former de
solides rideaux verticaux, protégeant l’estrade au centre de
lauditorium comme pour cacher le dernier sanctuaire de ses
profondeurs. Pour quelque raison 'impression d’utérus donnée par
la salle était plus renforcée que diminuée par la rangée circulaire de
sieges, et Kerans qui entendait le bruit sourd dans ses oreilles, se
demanda s’il n’écoutait pas confusément le requiem inconscient de
ses réves. Il ouvrit la petite porte qui menait a l'auditorium et
débrancha le cable du téléphone de son casque de facon a se libérer
de la voix de Strangman.

Une mince couche de vase recouvrait le tapis de I’escalier dans le
corridor. Au centre du dome la température de I'eau était supérieure
d’au moins dix degrés a ce qu’elle avait été dans la chambre de
controle, réchauffée par quelque fantaisie de la conversion ; elle
baignait sa peau comme une pommade chaude. On avait retiré le
projecteur de l'estrade, mais les fentes du dome étincelaient sous
des points lumineux éloignés, comme la silhouette galactique d’'un
univers lointain. Il observa ce zodiaque inhabituel, le contemplant
tandis qu’il émergeait devant ses yeux, telle la premiere vision
qu'aurait eue un Cortez pélagique sortant des profondeurs de
l'océan, pour entrevoir les immensités du ciel béant.

Debout sur 'estrade, il regarda autour de lui les rangées de sieges
vides qui lui faisaient face, se demandant quel rite utérin il devrait
accomplir pour les spectateurs invisibles qui semblaient 'observer.
La pression de l'air a l'intérieur de sen casque avait augmenté
sensiblement depuis que les hommes sur le pont avaient perdu le
contact téléphonique. Les soupapes s’affolaient sur les cotés du
casque, les bulles argentées bouillonnaient et partaient en fleche
autour de lui comme des fantomes frénétiques.

Progressivement, comme les minutes passaient, la conservation
de ce zodiaque lointain qui était peut-étre I’exacte configuration des
constellations qui avaient encerclé la terre pendant la période
triasique, devint pour Kerans la plus importante de toutes les taches
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auxquelles il avait a faire face. Il descendit de I’estrade et se dirigea
vers la salle de contrdle, trainant son tuyau d’air derriere lui. Au
moment ou il atteignait la porte lambrissée, il sentit le tuyau se
relacher entre ses mains ; avec un mouvement de colere, il forma
une boucle qu’il passa autour de la poignée de la porte. Il attendit
que la ligne se raidit a nouveau, puis fit une deuxieme boucle autour
de la poignée, s’accordant ainsi un rayon d’action de trois ou quatre
metres. Il redescendit les marches, s’arréta a mi-chemin dans le
couloir, la téte rejetée en arriere, décidé a graver dans sa rétine
I'image des constellations. Leur dessin lui paraissait déja plus
familier que celui des constellations classiques. Dans un immense et
convulsif recul des équinoxes, un milliard de jours sidéraux avaient
repris naissance, remettant les nébuleuses et les univers isolés dans
leurs perspectives originales.

Une brusque douleur fulgura dans ses trompes d’Eustache,
l'obligeant a déglutir. Il réalisa brusquement que la soupape
d’admission a lintérieur du casque ne fonctionnait plus. Un
sifflement léger lui parvenait toutes les dix secondes, mais la
pression était tombée a pic. Le souffle court, il avanca en trébuchant
dans le couloir et essaya de libérer le tuyau de la poignée de la porte,
sir maintenant que Strangman avait saisi cette occasion pour créer
un accident. Respirant difficilement, il fit un faux pas sur une des
marches et tomba maladroitement sur le siege dans un geste lent et
aérien.

Comme le projecteur flamboyait a travers les fissures du déme,
illuminant pour la derniere fois I'immense utérus vide, Kerans sentit
la chaude nausée a gotit de sang de la salle ’envahir. Il était étendu
sur le dos, bras et jambes écartés sur les marches, sa main
engourdie pressée contre les boucles du tuyau autour de la poignée
de la porte, la pression calmante de I’eau traversant son costume de
telle sorte que les barrieres entre sa propre circulation sanguine et
celle de 'amnios géant semblaient ne plus exister. Le profond
berceau de vase le portait doucement comme un immense placenta,
infiniment plus moelleux que n’importe quel lit qu’il et jamais
connu. Tandis que sa conscience s’évanouissait, il vit, loin au-dessus
de lui, les anciennes nébuleuses et les galaxies briller dans la nuit
utérine ; mais cette clarté elle-méme s’estompa et il ne conserva la
faible lueur que dans les recoins les plus profonds de son esprit. 11
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commenca doucement a se diriger vers elles, flottant lentement vers
le centre du dome, tout en sachant que ce faible fanal s’éloignait
plus rapidement qu’il ne pouvait s’en approcher. Lorsque la lueur
fut entierement disparue, il ne s’appuya plus que sur les ténebres,
tel un poisson aveugle dans une mer infinie et oubliée, poussé par
un instinct qu’il ne pourrait jamais identifier...

Le temps bascula. Les vagues géantes, infiniment lentes et
enveloppantes, se brisaient et s’abattaient sur les plages sans soleil
de la mer du Temps, le roulant sans espoir sur les hauts-fonds. 11
allait a la dérive, d’'une mare a l'autre, dans les limbes de I’éternité,
les images de lui-méme se reflétant par milliers dans les miroirs
inversés de la surface. Un immense lac intérieur semblait vouloir
s’échapper de ses poumons, de sa poitrine distendue comme celle
d’une baleine pour contenir des océans d’eau.

— Kerans...

Il regarda le fond étincelant, la brillante panoplie de lumiere qui
se dessinait sur la toile de tente au-dessus de lui, le visage d’ébene
attentif de ’Amiral assis en travers de ses jambes et comprimant sa
poitrine dans ses mains immenses.

— Strangman, il...

L’eau qu’il avait rejetée et qui encombrait sa gorge le faisant
suffoquer, Kerans laissa sa téte reposer sur le pont briilant, I’éclat
du soleil blessant ses yeux. Un cercle de visages le regardait
attentivement, Béatrice, les yeux pleins d’inquiétude, Bodkin
froncant les sourcils d’un air sérieux, un mélange de figures brunes
sous les képis kakis. Brusquement un unique visage s’interposa,
blanc, souriant. Tres pres de lui, il cligna de I’ceil comme une statue
obscene.

— Strangman, nous...

Le rictus fit place a un sourire charmeur.

— Non, je ne l’ai pas fait, Kerans. N’essayez pas de m’accuser. Le
docteur Bodkin peut témoigner pour moi. (Il agita un doigt vers
Kerans.) Je vous avais dit de ne pas aller trop loin.

L’Amiral se releva, manifestement satisfait que Kerans soit
revenu a lui. Le pont donnait I'impression d’étre en métal brilant.
Kerans se redressa sur un coude et s’assit, sans force, dans une
flaque d’eau. A quelques meétres, jeté en bouchon contre les dalons,
le costume de plongée gisait comme un cadavre dégonflé.
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Béatrice repoussa le cercle des spectateurs et s’accroupit a coté
de lui.

— Détends-toi, Robert, n'y pense plus ! Elle mit un bras autour
de ses épaules, levant les yeux dun air interrogateur vers
Strangman. Celui-ci se tenait derriere Kerans, souriant avec
satisfaction, les poings sur les hanches.

— Le tuyau s’est coincé... (L'esprit de Kerans s’éclaircissait,
tandis que ses poumons lui semblaient étre deux fleurs, tendres et
meurtries. Il respira doucement, les calmant avec de l'air frais.) Il le
tirait d’en haut, n’avez-vous pas arrété ?...

Bodkin s’avanca avec la veste de Kerans et la posa sur ses
épaules.

— Calmez-vous, Robert ; tout ceci n’a plus d’importance. A vrai
dire, je suis slir que ce n’était pas de la faute de Strangman ; il
parlait avec Béatrice et moi quand cest arrivé. Le tuyau s’est
enroulé autour d’'un obstacle quelconque. Ca m’a tout 'air d’avoir
été tout a fait accidentel.

— Non, Docteur, ce n’était pas accidentel. Inutile de perpétuer un
mythe ; Kerans nous sera beaucoup plus reconnaissant si nous
disons la vérité. Il a accroché le tuyau lui-méme, de propos délibéré.
Pourquoi ? (Strangman agita la main avec autorité.) Parce qu’il
voulait s’'intégrer au monde englouti.

Il se mit a rire pour lui-méme, se donnant des claques de joie sur
les cuisses, tandis que Kerans se dirigeait en clopinant vers son
fauteuil.

— Et la bonne blague, c’est qu’il ne sait méme pas si je dis la
vérité ou non. Vous réalisez cela, Bodkin ? Regardez-le : il n’est
absolument pas siir ! Bon Dieu, quelle ironie !

— Strangman ! (Béatrice claqua des doigté avec colere,
maitrisant ses craintes.) Cessez de dire cela. C’était peut-étre un
accident !

Strangman haussa les épaules dans un geste de théatre.

— Peut-étre, répéta-t-il avec emphase. Admettons-le. Ca rend la
question encore plus intéressante, — particulierement pour Kerans.
Ai-je ou n’ai-je pas essayé de le tuer ? Cest un des quelques absolus
existentiels, infiniment plus significatifs que : to be or not to be ?
qui souligne a peine l'incertitude du suicide, plutot que 1’éternelle
ambivalence de sa victime.
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Il sourit a Kerans d’'un air protecteur, pendant que ce dernier
s’asseyait lentement dans le fauteuil, buvant une gorgée de la
boisson que Béatrice lui avait apportée.

— Kerans, reprit Strangman, je vous envie la tache de découvrir
cela — si vous y arrivez !

Kerans parvint a sourire faiblement. Etant donné la vitesse a
laquelle il récupérait, il se rendait compte qu’il n’avait pas beaucoup
souffert de sa semi-noyade. Tout ceci ne les intéressant plus, les
autres membres de I’équipage, avaient regagné leur poste de travail.

— Merci, Strangman. Aussitot que j’aurai la réponse, je vous le
ferai savoir.

Sur le chemin du retour vers le Ritz, il demeura silencieux a
Iarriere du chaland, pensant en lui-méme a la grande salle en forme
d’utérus du planétarium et a la stratification de ses associations
d’idées, essayant de chasser de son esprit la terrible question que
Strangman avait correctement posée. Avait-il inconsciemment
bloqué le tuyau d’air, sachant que la tension allait I'étouffer, ou
n’avait-ce été qu'un accident, peut-étre méme une tentative faite par
Strangman pour le blesser ? S’il n’avait été sauvé par les deux
nageurs sans scaphandre partis a sa recherche, il n’aurait
certainement pas trouvé la réponse ; mais peut-étre avait-il compté
sur leur venue lorsqu’il avait débranché le cable téléphonique. Les
raisons mémes pour lesquelles il avait voulu plonger demeuraient
obscures. Il avait, sans aucun doute, obéi a un besoin curieux et
impératif de se mettre a la merci de Strangman, presque comme s’il
avait voulu préparer son propre meurtre.

Au cours des jours qui suivirent, la devinette demeura sans
réponse. Etait-ce le monde englouti lui-méme et la recherche
mystérieuse du sud qui s’était emparée de Hardman, bien plus un
désir de se suicider qu'une acceptation inconsciente de la logique de
sa propre chute dégénérescente, la derniere synthese neuronique du
zéro archéopsychique ? Plutét que d’essayer de vivre avec encore
une autre énigme, de plus en plus effrayé par le vrai role que jouait
Strangman dans son esprit, Kerans rejeta systématiquement le
souvenir de l'accident. De la méme facon, Bodkin et Béatrice
cesserent d’en parler, comme s’ils reconnaissaient quune réponse a
la question résoudrait pour eux beaucoup des autres énigmes qui
maintenant étaient seules a les soutenir ; illusions que, comme
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toutes les assertions ambigués mais nécessaires concernant leur
propre personnalité, ils ne sacrifieraient qu’avec réticence.
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10.

SURPRISE-PARTIE

— Kerans !

Réveillé par le grondement profond de I'’hydroglisseur qui
approchait du débarcadere, Kerans s’agita, mécontent, roulant sa
téte sur loreiller défraichi. I accommoda son regard sur les
parallélogrammes verts et brillants qui se dessinaient sur le plafond
au-dessus des stores vénitiens, écoutant les moteurs qui, a
I'extérieur, s’inversaient et accéléraient ; puis avec un effort, il sortit
de son lit. Il était déja plus de sept heures trente, une heure plus
tard que le moment ou il se réveillait un mois plus tot, et le soleil
brillant se réfléchissait sur la lagune et poussait ses doigts dans la
chambre sombre comme un monstre féroce et doré.

Avec un mouvement d’ennui, il remarqua qu’il avait oublié
d’éteindre le ventilateur placé a la téte du lit avant de s’endormir. Il
avait pris 'habitude de s’endormir maintenant a des moments
imprévisibles, comme par exemple lorsqu’il était encore a moitié
assis sur son lit, en train de délacer ses chaussures. Dans I'intention
d’économiser son carburant, il avait fermé la chambre a coucher et
avait placé le grand lit double a encadrement doré dans le salon ;
mais sa tendance au sommeil était si puissante, qu’il avait été
bientot forcé de revenir dans la chambre.

— Kerans !

La voix de Strangman se répercutait dans le couloir, en bas ;
Kerans clopina lentement vers la salle de bains et s’arrangea pour
baigner son visage avant que Strangman rentre dans ’appartement.

Posant son casque sur le sol, ce dernier montra un récipient plein
de café noir et chaud, ainsi qu'une botte de gorgonzola verdi par
lage.

— Un cadeau pour vous !
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Il examina les yeux bouffis de Kerans avec un froncement de
sourcils amical.

— Alors ? Comment vont les choses par ces temps troublés ?

Kerans s’assit au bord du lit, attendant que s’estompent les
jungles des fantébmes de son esprit. Comme d’infinis hauts-fonds,
les restes de ses réves se déployaient sous la surface de la réalité
autour de lui.

— Qu’est-ce qui vous amene ? demanda-t-il platement.

Le visage de Strangman prit une expression blessée.

— Je vous aime bien, Kerans, vous l'oubliez. (Il augmenta le
volume du conditionneur d’air, souriant a Kerans qui observait
attentivement le rictus forcé et faux.) En réalité, j’ai un autre motif :
Je voudrais que vous diniez avec moi ce soir. Ne commencez pas a
secouer la téte. Je continue a avoir besoin de venir ici, il est temps
que je vous rende votre hospitalité. Et ce sera tres bien : feux
d’artifice, un orchestre... et une surprise !

— De quoi s’agit-il exactement ?

— Vous verrez! Quelque chose de vraiment spectaculaire,
croyez-moi ! je n’aime pas faire les choses a moitié. Si je voulais, je
ferais danser ces alligators sur le bout de leur queue. (Il hocha te
téte solennellement.) Kerans, vous serez impressionné. Et cela vous
fera peut-étre méme du bien mentalement ; cela risque d’arréter
cette machine du temps qui est en vous. (Son humeur était en train
de se transformer, il devenait distant, lointain.) Mais j’ai tort de me
moquer de vous; je ne pourrais pas supporter le dixieme des
responsabilités personnelles que vous avez endossées ; la solitude
tragique, par exemple, de ces marais triasiques hantés.

Il prit un livre sur le conditionneur d’air, un recueil de poemes de
Donne, improvisa un vers :

— Monde a lintérieur du monde, chaque homme est une ile en
lui-méme, nageant dans des mers d’archipels...

Assuré que I'autre se moquait de lui, Kerans demanda :

— Comment marchent les plongées ?

— A vrai dire, pas trés bien. La ville est trop au nord pour qu’il en
soit resté grand-chose. Mais nous avons découvert un certain
nombre d’objets intéressants. Vous les verrez ce soir.

Kerans hésita, se demandant s’il aurait assez d’énergie pour
soutenir de petites conversations avec le docteur Bodkin et
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Béatrice ; il ne les avait vus ni I'un ni 'autre depuis 1’échec de sa
plongée, bien que chaque soir Strangman conduisit son
hydroglisseur jusqu’a I'immeuble de Béatrice. Quel succes avait-il
obtenu aupres d’elle ? Kerans pouvait seulement essayer de le
deviner ; pourtant la facon dont Strangman parlait d’elle — les
femmes sont comme des araignées, elles vous observent et tissent
leur toile ou alors : elle continue a parler de vous, Robert, le diable
I'emporte ! semblaient indiquer une réponse négative.

Toutefois, une certaine note d’emphase dans la voix de
Strangman fit comprendre a Kerans que sa présence était
obligatoire et qu’on ne lui permettrait pas de refuser. Strangman le
suivit dans le salon, attendant sa réponse.

— Vous me prévenez un peu tard, Strangman.

—Je suis absolument désolé, Kerans, mais nous nous
connaissons si bien maintenant, que j'étais persuadé que cela
n’aurait pas d'importance pour vous. Cest a cause de mon caractere
déprimé ; je me lance toujours dans des projets extravagants.

Kerans trouva deux tasses a café en porcelaine dorée et les
remplit. Nous nous connaissons si bien, se répétait-il ironiquement
a lui-méme. Que je sois damné si je vous connais, Strangman, si peu
que ce soit ! Courant sur les lagunes comme I’esprit fautif de la cité
engloutie, apothéose de toutes ces violences et de toutes ces
cruautés inutiles, Strangman était a demi flibustier, a demi diable. Il
avait pourtant un autre réle neuronique, dans lequel il avait presque
une influence positive, présentant un miroir avertisseur a Kerans et
le mettant en garde par des moyens détournés contre I'avenir qu’il
s’était choisi. C'était ce lien qui les attachait I'un a l'autre, car
autrement Kerans aurait depuis longtemps quitté la lagune et serait
parti vers le sud.

— Je crois comprendre que ceci n’est pas un diner d’adieux ?
demanda-t-il a Strangman. Vous ne nous quittez pas ?

— Bien str que non, Kerans! fit Strangman. Nous venons
seulement d’arriver ! En plus, ajouta-t-il avec sagesse, ou pourrions-
nous aller ? Il ne reste plus grand-chose, maintenant... Je veux bien
vous le dire, je me sens quelquefois comme Phlebas le Phénicien.
Bien que, a vrai dire, ce soit plutot votre role. N’est-ce pas ?

... Un courant sous la mer
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Emporta ses os dans un murmure. Il se leva et retomba,
Revécut les époques de sa vie et de sa jeunesse
Pendant que le tourbillon l'absorbait.

Il continua a importuner Kerans jusqu'a ce que ce dernier
accepte l'invitation ; il le quitta alors en jubilant. Kerans termina le
café qu’il avait apporté ; lorsqu’il se sentit mieux, il remonta les
stores vénitiens et laissa le soleil brillant envahir la piece.

A lextérieur, un 1ézard blanc était installé dans son fauteuil sur
la terrasse et le dévisageait de son regard glacial, attendant que
quelque chose se passe.

En traversant la lagune dans le bateau a aubes, ce soir-la, Kerans
essayait de deviner la nature probable de la « surprise » de
Strangman, espérant qu’il ne s’agirait pas dune plaisanterie
compliquée. Il était épuisé par l'effort qu’il avait fait pour raser sa
barbe et enfiler un smoking blanc.

De toute évidence, d'importants préparatifs étaient en train de se
dérouler sur la lagune. Le navire-magasin avait été ancré a une
cinquantaine de metres du bord, couvert de toiles de tente et de
projecteurs colorés, les deux autres chalands croisaient
systématiquement le long des rives, entrainant les alligators vers la
lagune centrale.

Kerans désigna du doigt un grand caiman qui se débattait au
milieu d’un cercle de harpons et demanda au grand César :

— Qu’y a-t-il au menu de ce soir... De I'alligator roti ?

L’'immense mulatre bossu installé a la barre du bateau haussa les
épaules dans une feinte ignorance.

— Strangman donne une grande représentation ce soir, Missié
Kerans, une vraiment grande représentation ! Vous verrez !

Kerans quitta son siege et vint s’appuyer a la passerelle.

— Grand César, depuis combien de temps connaissez-vous le
capitaine ?

— Depuis longtemps, Missié Kerans. Dix ans, peut-€étre vingt.

— Clest vraiment un drole de type. Il change tout le temps
d’humeur, vous avez di le remarquer, vous qui travaillez pour lui.
Quelquefois, il me fait peur.

Le grand mulatre eut un sourire contraint.
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— La alors, vous avez raison, Missié Kerans, approuva-t-il en
gloussant. Vous avez rudement raison.

Mais avant que Kerans puisse lui poser d’autres questions, un
mégaphone les appela par-dessus ’eau, de la passerelle du navire-
magasin.

Strangman accueillit chacun de ses invités en haut de la
passerelle. Plein d’entrain, il entretint une atmosphere de charme et
de gaité, adressant des compliments ampoulés a Béatrice sur son
aspect. Elle portait une longue robe du soir en brocart bleu et le fard
turquoise qui entourait ses yeux la faisait ressembler a quelque
oiseau de paradis exotique. Méme Bodkin avait consenti a troquer
sa barbe et ses haillons pour un respectable smoking ; un vieux
morceau de tissu noué autour de son cou pouvait passer pour une
cravate noire. Pourtant, tout comme Kerans, son regard était voilé
et lointain et ils ne participerent qu’automatiquement a la
conversation qui précéda le diner.

Strangman ne le remarqua pas, ou alors il était trop occupé ou
trop excité pour y préter attention. Quels que fussent ses motifs, il
avait manifestement fait des efforts considérables pour organiser sa
surprise. Une nouvelle toile de tente avait été installée comme une
voile blanche bien tendue au-dessus du pont d’observation, les
bords relevés comme une marquise inversée de facon a dégager
entierement la vue sur la lagune et le ciel. Une grande table avait été
dressée pres du bastingage et des divans bas, de style égyptien,
avaient été disposés autour, soutenus par des pieds en spirale d’or et
d’ivoire. Un grand nombre d’assiettes d’or et d’argent décoraient la
table, dépareillées mais néanmoins splendides ; la plupart d’entre
elles étaient de dimensions impressionnantes, et les rince-doigts en
or moulé étaient aussi grands que des lavabos.

Strangman avait pillé sa chambre aux trésors, de I'étage au-
dessous, et c’était une vraie débauche : plusieurs statues de bronze
noirci avaient été disposées derriere la table, portant des plateaux
de fruits et des orchidées ; une immense toile, ceuvre dun disciple
du Tintoret, avait été coincée contre les cheminées, dissimulant les
écoutilles de service, disposée au-dessus de la table comme une
tapisserie. Le titre en était: « Le mariage d’Esther et du Roi
Xerxes » ; mais le sujet avait été traité avec paganisme, et le décor
de lagune vénitienne et de palais bordant le grand canal, ainsi que
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les décors et les costumes du XVe siecle, faisaient plutot penser au
« Mariage de Neptune et de Minerve ». Telle avait certainement été
I'intention de Strangman. Le roi Xerxes, un vieux doge ou un grand
amiral vénitien, a l'air rusé et au nez crochu, paraissait déja
completement dompté par une Esther a la mine réservée et aux
cheveux noir corbeau dont la ressemblance avec Béatrice, pour étre
faible, n’en était pas moins certaine. Comme il parcourait des yeux
la centaine d’'invités peints sur la toile, Kerans remarqua soudain un
autre profil familier : le visage de Strangman parmi les sourires durs
et cruels du Conseil des Dix ; mais il s’approcha de la peinture et la
ressemblance disparut.

Le mariage était célébré a bord d’un galion ancré devant le Palais
des Doges, et son gréement compliqué de style rococo semblait étre
directement prolongé par les haussieres métalliques et
I'enchevétrement des cables du navire-magasin. En plus d’une
certaine ressemblance de lieu, encore accrue par les deux lagunes et
les immeubles émergeant de ’eau, I'’équipage bariolé de Strangman
aurait pu lui-méme étre sorti de la toile, avec ses esclaves couverts
de bijoux, et le negre, capitaine des gondoliers.

Buvant son cocktail a petites gorgées, Kerans dit a Béatrice :

— Te reconnais-tu ici, Béa? De toute évidence, Strangman
espere que tu domineras les flots avec la méme habileté qu'Esther a
employée pour apaiser le roi.

— Exactement, Kerans! (Strangman quitta la passerelle pour
s’approcher d’eux.) C’est exactement cela! (Il s’inclina devant
Béatrice.) J’espere que vous accepterez le compliment, ma chere ?

— Je suis tres flattée, Strangman, bien entendu.

Béatrice se tourna vers le tableau, examinant son double, puis
elle se retourna dans un tourbillon de brocart, et s’appuya au
bastingage, le regard fixé sur I'eau.

— Mais je ne suis pas stire de vouloir accepter ce réle,
Strangman.

— Vous ne pouvez y échapper, Miss Dahl.

Strangman fit un geste en direction du steward, désignant
Bodkin qui était assis, réveur, puis il frappa J’épaule de Kerans.

— Faites-moi confiance, Docteur. Vous allez bientot voir...

— Bien ! Je me sens un peu impatient, Strangman.
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— Quoi ? Apres trente millions d’années, vous ne pouvez
attendre cinq minutes ? Je vais vraiment vous ramener au présent.

Tout au long du repas, Strangman surveilla la succession des
vins, s’absentant de la table pour discuter avec ’Amiral. Lorsque les
derniers cognacs leur eurent été apportés, Strangman s’assit
apparemment pour la derniere fois, et cligna ostensiblement de I'ceil
vers Kerans. Deux des chalands s’étaient dirigés vers la crique par le
coté opposé de la lagune et ils y avaient disparu tandis que le
troisieme prenait place au centre et qu'un petit feu d’artifice éclatait
a son bord.

Le jour achevait de tomber sur I’eau ; la lumiere était assez faible
pour que les soleils et les feux de Bengale puissent briller et les
éblouir, leurs seches explosions se gravant clairement contre le ciel
hachuré du crépuscule. Le sourire sur le visage de Strangman se
faisait de plus en plus large, jusqu’a ce qu’il s’appuie au dossier de
son divan, riant sans bruit pour lui-méme, les éclairs rouges et verts
illuminant ses traits saturniens.

Mal a l'aise, Kerans se pencha vers lui pour lui demander quand
se matérialiserait leur surprise, mais Strangman prit les devants.

— Quoi ? Vous n’avez rien remarqué ? (Il regarda autour de la
table.) Béatrice ? Docteur Bodkin ? Vous étes lents, tous les trois !
Abandonnez vos pensées profondes pendant un instant !

Un curieux silence s’abattit sur le bateau, et Kerans,
involontairement, s’appuya au bastingage pour se retenir au cas ou
Strangman eflit été sur le point de faire exploser une charge sous-
marine. Posant les yeux sur le pont au-dessous de lui, il vit soudain
les vingt ou trente membres de I’équipage, immobiles, regardant la
lagune, leurs visages d’ébene et leurs maillots de corps blancs
vacillant dans la lumiere spectrale, comme I’équipage d’'un bateau
fantome.

Surpris, Kerans fouilla du regard le ciel et la lagune. Le
crépuscule était tombé plus vite qu’il ne 'aurait cru, et les murs-
rideaux des immeubles sur la rive opposée disparaissaient dans
l'ombre. En méme temps, le ciel restait clair et visible dans la nuit
tombante, le sommet de la végétation qui les entourait restait
brillant.

Un roulement sourd s’élevait a une certaine distance: les
pompes a air qui avaient fonctionné toute la journée et dont le bruit
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avait été couvert par celui du feu d’artifice. Autour du bateau, I'eau
était étrangement calme, sans vie ; la houle lente qui la troublait
habituellement était absente. Se demandant si une démonstration
de nage sous-marine n’avait pas été préparée pour une troupe
d’alligators dressés, il baissa les yeux vers la surface.

— Alan, regardez, pour 'amour du ciel ! Béatrice, vous ne voyez
rien ?

Kerans repoussa son siege d'un coup de pied et se précipita vers
le bastingage, désignant ’eau avec stupéfaction.

— Le niveau baisse !

Juste au-dessous de la surface transparente les silhouettes
rectangulaires des immeubles submergés se dessinaient vaguement,
leurs fenétres ouvertes ressemblant aux yeux vides d’énormes
cranes engloutis. A quelques métres seulement de la surface, ils se
rapprochaient, émergeant des profondeurs comme une immense
Atlantide intacte. Une douzaine d’abord, puis une quantité
d’'immeubles apparurent, leurs corniches et les escaliers d’'incendie
clairement visibles a travers la mince épaisseur d’eau. La plupart
d’entre eux n’avaient que quatre ou cing étages, dans un quartier de
petites boutiques et de bureaux encadrés par les immeubles plus
hauts qui avaient formé le pourtour de la lagune.

A une cinquantaine de métres d’eux, le premier des toits apparut
a la surface de I'eau, un rectangle aux coins émoussés, recouvert
d’herbes et d’algues, parmi lesquelles se glissaient quelques
poissons affolés. Une demi-douzaine d’autres toits apparurent
autour du premier, délimitant déja grossierement une rue étroite.
La rangée supérieure des fenétres émergea, I’eau coulant de leurs
corniches, des fucus accrochés aux cables qui, ca et 1a, traversaient
la rue.

Déja, la lagune avait disparu. Ils descendaient doucement tout en
flottant, arrivant dans ce qui leur sembla étre un grand square ;
leurs regards se perdaient dans une forét diffuse de toits, marqués
de cheminées usées et de pignons, la surface plate du sol
transformée en une jungle de blocs cubiques, dont les frontieres
émergeaient dans la végétation qui les entourait. Ce qui restait d’eau
s’écoulait en canaux séparés, sombres et sales, tourbillonnant
autour des coins et dans les passages étroits.

— Robert ! Arréte cela ! C’est horrible !
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Kerans sentit Béatrice le saisir par les bras, les longs ongles bleus
de la jeune femme le griffant a travers le tissu de son smoking. Elle
regardait fixement la ville qui émergeait, une expression de
révulsion sur son visage tendu, pleine d'une répugnance physique
pour l'intense odeur acre que répandaient les algues et les herbes
marines mises soudain au contact de I'air, des ordures couvertes de
bernacles et de rouille. De véritables rideaux de crasse étaient
enroulés autour des fils télégraphiques emmeélés et des enseignes au
néon a moitié décrochées ; une mince couche de vase collait aux
facades des immeubles, transformant ce qui avait été la beauté
limpide d’une cité sous-marine en un cloaque asséché et puant.

Pendant un moment, Kerans lutta pour libérer son esprit, se
colletant avec cette inversion totale de son monde normal, incapable
d’accepter la logique de cette renaissance qui se faisait devant lui. Il
se demanda d’abord s’il ne s’était pas produit un renversement
climatique complet qui allait faire disparaitre ces mers qui s’étaient
tout d’abord étendues, asséchant les villes submergées. S’il en était
ainsi il lui faudrait reprendre pied dans ce nouveau présent ou
accepter de jouer les robinsons des millions d’années plus tot, sur la
plage de quelque lagune triasique perdue. Mais dans les
profondeurs de son esprit le grand soleil brillait toujours sans que
sa puissance ait diminué ; il entendit Bodkin murmurer a coté de
lui :

— Les pompes sont puissantes. L'eau descend a un metre
minute, approximativement, et nous ne sommes pas loin du fond,
maintenant. Tout cela est fantastique !

Un rire éclata dans I'obscurité tandis que Strangman se roulait
gaiement sur le divan, s’essuyant les yeux avec une serviette. La
tension imposée par la préparation du spectacle s’était relachée et il
exultait maintenant en voyant les trois visages ahuris penchés sur le
bastingage. Sur la passerelle au-dessus de lui, ’Amiral regardait
avec un amusement détaché la faible lumiere se réfléchissant
comme sur un gong sur sa poitrine nue. Au-dessous, deux ou trois
hommes s’affairaient autour des tables d’ancrage, maintenant le
bateau dans une bonne orientation.

Deux des chalands qui s’étaient dirigés vers I’entrée du ruisseau
pendant le feu d’artifice, flottaient maintenant derriere une vanne
de barrage massive, une énorme quantité d’eau écumante était
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rejetée par les deux tuyaux jumeaux d’un gigantesque systeme de
pompage. Puis des toits s’interposerent et les cacherent; les
personnes qui se trouvaient sur le pont s’apercurent qu’elles
regardaient les immeubles blanchatres qui entouraient le square. Il
ne restait plus que quatre ou cinq metres d’eau, ils pouvaient voir
dans une rue, a une centaine de metres, le troisieme chaland qui
essayait de se frayer un chemin sous les fils télégraphiques
emmeélés.

Strangman reprit son contréle et s’approcha du bastingage.

— C’est parfait, n’est-ce pas, Docteur Bodkin ? Un spectacle
réellement superbe ! Venez, Docteur. Perdez cet air irrité et félicitez-
moi ! Ca n’a pas été facile a organiser.

Bodkin hocha la téte et s’avanca le long de la lisse, le visage
encore abasourdi, Kerans demanda :

— Mais comment avez-vous réussi a assurer l’étanchéité? Il
n’existait pas de mur continu autour de la lagune.

— Cest toute la question, Docteur. Je croyais que c’était vous,
I'expert en biologie marine. Les fongus qui se sont développés dans
la vase des marais tout autour ont consolidé la masse ; comme
pendant ces dernieres semaines, I’eau n’a pu entrer que par un seul
point, il ne nous a pas fallu plus de cinq minutes pour boucher cet
acces.

Le regard brillant, il ne lachait pas des yeux les rues asséchées
dans la faible lumiere qui les entourait, le dos bossu des voitures et
des autobus qui apparaissaient a la surface. Des anémones géantes
et des étoiles de mer tombaient lentement avec un bruit mat, des
morceaux de varech se détachant des rebords des fenétres.

D’une voix sourde, Bodkin laissa tomber :

— Leicester Square.

Le rire de Strangman s’évanouit et il se tourna vers lui, scrutant
de son regard de rapace les marquises recouvertes de néon de ce qui
avait autrefois été des cinémas et des théatres.

— Ainsi, vous savez ou nous sommes, Docteur ! Quel dommage
que vous ne nous ayez pas aidés plus to6t, alors que nous n’avancions
pas !

Il frappa le bastingage en jurant, ébranlant le coude de Kerans.

— Bon sang ! C’est maintenant que nous allons nous mettre au
travail !
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Il se détourna d’eux avec un grognement, renversant la table au
passage, criant quelque chose a ’Amiral.

Béatrice le regarda descendre et disparaitre avec inquiétude, une
main fine serrée sur sa gorge.

— Robert, il est fou ! Qu’allons-nous faire ? Il va assécher toutes
les lagunes.

Kerans approuva : il pensait a la transformation qu’il venait
d’observer chez Strangman. Avec la réapparition des rues et des
immeubles submergés, c’était toute sa facon d’étre qui avait
brusquement changé. Toute trace de délicatesse, de courtoisie et
d’humour froid avait disparu : il était maintenant dur et rusé : un
blouson noir qui avait retourné sa veste et revenait finalement vers
ses premiers terrains de jeux. C’était presque comme si la présence
de 'eau l'avait anesthésié, adoucissant son véritable caractere de
telle sorte qu’il n’en demeurait qu'un vernis de charme et de bonne
humeur.

Derriere eux, 'ombre d'un immeuble de bureaux s’étendait sur le
pont, dessinant un rideau en diagonale sur I’énorme tableau.
Quelques personnages, Esther et le capitaine negre des gondoliers,
apparaissaient toujours, ainsi quun seul visage blanc: un des
membres imberbes du Conseil des Dix. Comme l'avait prophétisé
Strangman, Béatrice avait joué son réle symbolique. Neptune avait
obéi et s’était retiré.

Kerans regarda la masse ronde de la station d’essais, posée en
équilibre sur le cinéma qui se trouvait derriere eux comme un
énorme galet sur une falaise. Plus haut de vingt-cinq ou trente
metres, les grands immeubles qui entouraient la lagune cachaient
maintenant la moitié du ciel et les enfermaient dans un monde
sombre qui faisait penser au fond d’une vallée.

— Cela n’a pas tellement d'importance, temporisa Kerans.

Il serra son bras autour d’elle pour la retenir au moment ou le
bateau toucha le fond et tangua doucement, écrasant une petite
voiture sous son étrave.

— Lorsqu’il aura fini de piller les magasins et les musées,
poursuivit-il, ils s’en iront. De toute facon, les pluies seront la dans
une semaine ou deux.
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Béatrice s’éclaircit la gorge avec dégofit, tandis que les premieres
chauves-souris battaient des ailes sur les toits, s’élancant d’une
gouttiere humide a une autre.

— Tout ceci est trop affreux. Je ne peux croire que quelqu’un ait
jamais vécu ici. C’est comme une ville sortie de I’enfer. Robert, j’ai
besoin de la lagune !

— Nous pourrions peut-étre partir, nous diriger vers le sud en
marchant sur la vase. Qu’en pensez-vous Alan ?

Bodkin secoua lentement la téte, les yeux toujours fixés sur les
immeubles sombres qui entouraient le square.

— Allez-y vous deux, je dois rester ici.

Kerans hésita.

— Alan, le prévint-il, Strangman a tout ce dont il a besoin,
maintenant. Nous ne lui sommes plus utiles ; bient6t nous ne serons
plus que des hotes génants.

Mais Bodkin l'ignora. Il regardait toujours les rues, les mains
serrées sur le bastingage comme un vieillard au comptoir d'un
grand magasin, faisant de menus achats pour le souvenir de son
enfance.

Les rues avaient été presque entierement asséchées. Le chaland
qui s’approchait s’échoua sur un trottoir, fut remis a I’eau et s’arréta
finalement sur un terre-plein de stationnement. Conduits par le
grand César, les trois hommes de ’équipage sauterent dans I'eau qui
leur arrivait a la poitrine, et pataugerent bruyamment vers le
navire-magasin, jetant avec excitation de I'eau dans les vitrines
démolies.

Avec un chaos, le bateau a aubes se posa finalement sur le fond,
au milieu des cris et des saluts poussés par Strangman et le reste de
I'équipage, qui repoussait 1’écheveau embrouillé des fils et
renversait les poteaux télégraphiques. Un canot fut mis a l'eau, et
pendant quun choeur de poings frappait en rythme sur le
bastingage, ’Amiral qui ramait conduisit Strangman a travers une
mare, jusqu’a la fontaine qui occupait le centre du square. La,
Strangman débarqua, sortit un pistolet a fusées d’'une poche de son
smoking ; avec un cri de joie, il commenca a tirer salve apres salve
de fusées éclairantes dans I'air au-dessus de lui.
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11.

LA BALLADE DE « MISSIE DES OS »

Une demi-heure plus tard, Béatrice, Kerans et le docteur Bodkin
purent descendre dans les rues. De grandes mares demeuraient
encore ca et 1a, s’écoulant des rez-de-chaussée des immeubles, mais
la plupart d’entre elles n’avaient pas plus de soixante ou quatre-
vingts centimetres de profondeur. I y avait des bandes de pavés
asséchés sur plusieurs centaines de metres de long, et quelques-
unes des rues voisines avaient été completement drainées. Des
poissons et des plantes marines crevaient au milieu des chaussées,
et dimmenses plaques de boue noiratre encombraient les caniveaux
et les trottoirs ; mais heureusement, I’eau qui sortait des immeubles
creusait des rigoles au milieu de cette boue.

Toujours vétu de son costume blanc, tirant des fusées éclairantes
dans les rues sombres, Strangman courait, en téte de I’équipage qui
le suivait en une masse hurlante ; ceux qui se trouvaient en avant
balancaient un tonnelet de rhum, posé sur leurs paumes retournées,
tandis que les autres brandissaient tout un assortiment de
bouteilles, de machettes et de guitares. Quelques-uns crierent Par
dérision : « Missié des os » ! en voyant Kerans qui aidait Béatrice a
descendre de la passerelle ; puis le trio se retrouva seul dans le
silence du grand bateau a aubes échoué.

Tout en jetant un regard incertain vers 'anneau de la jungle qui
se dressait au loin dans I'obscurité comme le tour du cratere d’'un
volcan éteint, Kerans ouvrit le chemin sur le trottoir vers le plus
proche immeuble. Ils s’arréterent a ’entrée d'un des plus grands
cinémas.

Béatrice prit le bas de sa robe dans la main, et ils passerent
lentement devant les cinémas, les cafés et les cabarets occupés
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maintenant par les seuls bivalves et mollusques. Au premier
carrefour, ils s’éloignerent des hurlements de joie qui leur
parvenaient de 'autre co6té du square, et se dirigerent vers 'ouest en
longeant les gorges sombres et ruisselantes. Quelques fusées
éclairantes continuaient a exploser au-dessus de leurs tétes, et de
délicats mollusques accrochés aux portes brillaient doucement en
reflétant des lumieres roses ou bleues.

— Coventry Street, Haymarket...

Kerans lisait les noms de rues sur les panneaux rouillés. Ils se
dissimulérent vivement derriére une porte en entendant Strangman
et sa suite traverser le square au pas de charge dans une confusion
de bruits et de lumiere, frappant de leurs machettes les bords
pourris des vitrines.

— Espérons qu’ils trouveront quelque chose qui les satisfassent,
murmura Bodkin. Il scruta I’horizon envahi comme s’il cherchait les
profondeurs de I’eau noire qui avait recouvert les immeubles.

IIs marcherent pendant plusieurs heures dans les rues étroites,
comme d’élégants fantomes oubliés, rencontrant a 'occasion un des
membres bruyants de ’équipage qui déambulait, ivre, au milieu de
la chaussée, tenant des haillons dans une main, une machette dans
lautre. Quelques petits feux avaient été allumés au milieu des
carrefours, et les hommes, par groupes de deux ou trois, se
réchauffaient devant 'amadou enflammé.

Tout en les évitant, le trio s’était dirigé au centre du réseau des
rues, vers ce qui avait été la rive sud de la lagune, 1a ot 'immeuble
de Béatrice se dressait dans l'obscurité, le faite perdu dans les
étoiles.

— Il va falloir que vous montiez a pied les dix premiers étages, dit
Kerans a Béatrice.

Il désigna du doigt I’épaisse masse de boue qui formait une sorte
de talus marécageux jusqu’aux fenétres du cinquieme étage, partie
de 'immense massif de glaise coagulée, qui, comme ’avait expliqué
Strangman, encerclait maintenant la lagune et formait une digue
impénétrable contre les assauts de la mer. Le long des trottoirs ils
pouvaient voir la grande masse visqueuse monter a 'assaut des
toits, se glissant entre les immeubles vidés comme des poissons, qui
constituaient une armature rigide.
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Ca et 1a, la digue s’ancrait a un obstacle plus important — une
église ou un batiment officiel — et s’écartait de sa forme circulaire
autour de la lagune. Un de ces détournements correspondait au
chemin qu’ils avaient suivi lorsqu’ils étaient allés assister a la séance
de plongée, et le pas de Kerans s’accéléra tandis qu’ils
s’approchaient de planétarium. Il attendit impatiemment pendant
que les autres s’arrétaient devant les vitrines vides d’'un grand
magasin ou regardaient la boue noiratre qui descendait en suintant
le long des escaliers roulants sous les groupes de bureaux pour
former des mares visqueuses au milieu de la rue.

Les plus petits immeubles eux-mémes avaient été barricadés
avant d’étre abandonnés, et un fouillis de barres d’acier et de grilles
bouchait les entrées, cachant ce qui pouvait se trouver derriere.
Tout était recouvert par une mince couche de boue, dissimulant la
grace et le caractere qui avaient pu autrefois distinguer les rues les
unes des autres, de telle sorte que la ville entiere donnait
I'impression a Kerans d’étre ressortie de ses propres égouts.
Lorsque le jour du Jugement dernier viendrait, des armées de morts
se dresseraient probablement, recouverts du méme manteau sale.

— Robert.

Bodkin le saisit par le bras, désignant une rue sombre devant
eux. A une cinquantaine de métres devant, son dome métallique se
dessinant dans la lumiere fragmentaire des fusées de signalisation
éloignées, se dressait, la masse sombre et enveloppée d’'ombre du
planétarium. Kerans s’arréta, reconnaissant les rues qui
I'entouraient ; les trottoirs et les lampadaires ; puis il avanca, mi-
hésitant, mi-curieux, vers ce Panthéon a lintérieur duquel se
dissimulaient tant de ses terreurs et tant d’énigmes.

Des éponges et du varech rouge s’affaissaient mollement en
travers du trottoir, devant l'entrée dont ils s’approchaient
maintenant, cherchant soigneusement leur chemin, au milieu des
plaques de boue qui couvraient la rue. Les bosquets fantomatiques
de fucus qui avaient entouré le dome flottaient maintenant
doucement devant la verriere, leurs longues frondes pendant devant
I'entrée, comme des morceaux d’une tente en lambeaux. Kerans s’en
approcha, écarta les frondes et regarda prudemment a l'intérieur du
hall obscur. Il y avait partout de minces plaques de boue, d’ou
sortaient quelques faibles sifflements au fur et a mesure qu’expirait
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la vie marine qui y avait été contenue, dans un long dégonflement
de poches d’air ; il y en avait au-dessus de I’escalier qui menait au
balcon, le long des murs et des portes. Le manteau de velours dont il
avait gardé le souvenir depuis qu’il était descendu, était maintenant
un dépotoir de déchets organiques en décomposition, comme des
linceuls dans une tombe. Ce qui avait été le seuil translucide d’'un
utérus avait disparu, remplacé par I'entrée d'un égout.

Kerans avanca dans le hall, se souvenant du profond berceau
crépusculaire de 'auditorium et de son étrange zodiaque. Mais il n’y
avait plus qu'un liquide sombre qui s’écoulait en ruisseaux sous ses
pieds, comme le sang que perdrait une baleine blessée.

Il saisit rapidement Béatrice par le bras, et ils rebrousserent
chemin vers la rue.

— J’ai bien peur que la magie ait disparu, fit-il remarquer d’'un
ton neutre. Il se forca a rire pour ajouter: je suppose que
Strangman dirait quun suicidé ne doit jamais retourner sur les lieux
de son crime.

En essayant de trouver un raccourci, ils s’égarerent dans une
ruelle sinueuse qui se terminait en cul-de-sac ; au moment ou ils
faisaient demi-tour, d’'une mare, un petit caiman s’élanca
brusquement vers eux. Ils se précipiterent entre les carcasses
rouillées des voitures et regagnerent une vraie rue, tandis que
lalligator foncait derriere eux. L’animal s’arréta pres dun
lampadaire au bord du trottoir, frappant lentement le sol de sa
queue, les machoires battantes ; Kerans tira Béatrice derriere lui. Ils
avaient a peine couvert dix metres en courant lorsque Bodkin glissa
et tomba lourdement dans une flaque de vase.

— Alan ! Vite !

Kerans allait revenir I'aider lorsque la téte du caiman se tourna
vers eux. Oublié dans la lagune, il semblait terrorisé et prét a
attaquer n’importe quoi.

Un coup de feu éclata soudain, sa flamme illuminant la rue.
Tenant des lampes au-dessus de leurs tétes, un groupe d’hommes
apparut au coin de la rue. En téte se trouvait la silhouette toute
blanche de Strangman, suivi par I’Amiral et grand César, le fusil a la
bretelle.

Les yeux de Strangman brillaient dans la lumiere brutale. Il
s’'inclina légerement devant Béatrice puis salua Kerans. Le dos brisé,
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lalligator se débattait sans espoir dans le caniveau, montrant son
ventre jaune ; le grand César leva sa machette et se mit a lui couper
la téte.

Strangman observait le tableau avec une satisfaction diabolique.

— Quelle brute ignoble ! commenta-t-il. Il tira de sa poche un
énorme collier de faux diamants dans lequel des algues étaient
encore emmeélées, et le tendit a Béatrice.

— Pour vous, ma chere.

Il attacha adroitement les pierres autour du cou de la jeune
femme, regardant l'effet obtenu avec satisfaction. Les herbes
accrochées parmi les pierres brillantes se détachaient sur la peau
blanche de sa poitrine et la faisaient ressembler a quelque naiade
sortie des profondeurs de I'eau.

— Tous les autres bijoux de cette mer morte sont a vous !

Il fit un large geste du bras et disparut, entrainant avec lui les
lumiéres et les cris de ses hommes, les laissant tous trois dans
l'obscurité et le silence, avec les pierres blanches et l'alligator
décapité.

Au cours des journées qui suivirent, la situation devint encore
plus aberrante. De plus en plus désorienté, Kerans errait seul tous
les soirs dans les rues sombres — dans la journée, la chaleur était
insupportable dans le labyrinthe de ruelles — incapable d’oublier la
lagune, incapable en méme temps de s’arracher aux rues vides et
aux immeubles vidés de leur substance.

Passé le premier choc qu’il avait ressenti en voyant la lagune
soudain asséchée, il était rapidement retombé dans un état de
lourde inertie dont il essayait sans succes, de se débarrasser. Il
comprenait confusément que la lagune avait représenté un
complexe de besoins neuroniques qu’il était impossible de satisfaire
par un autre moyen. Cette 1éthargie annihilante augmentait, que la
violence qui I'entourait ne pouvait rompre ; il se sentait de plus en
plus comme un homme abandonné dans un temps infini, encerclé
par une masse de réalités dissonantes, datant de millions d’années.

Le grand soleil qui battait dans son esprit faisait presque
disparaitre les bruits du pillage et des orgies, les grondements des
explosifs et des coups de fusil. Comme un aveugle il errait sous les
vieilles galeries, franchissait des seuils, son smoking blanc souillé et
taché de noir, essuyant les quolibets des marins qui passaient a c6té
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de lui et lui frappaient amicalement l'épaule. A minuit, il
retournerait déambuler au milieu des hurlements des chanteurs
dans le soir, assisterait aux bacchanales aux cotés de Strangman, a
demi caché dans 'ombre du bateau a aubes, regardant les danses,
écoutant le battement des tambours et des guitares, tout son esprit
absorbé par le martelement sourd du soleil noir.

Il ne tenta pas de retourner a I’hotel : 1a crique était bloquée par
les deux chalands de pompage et ’autre lagune peuplée d’alligators ;
il occupait ses journées, soit a dormir sur le divan de 'appartement
de Béatrice, soit a demeurer, engourdi, dans un coin tranquille sur
le pont du navire-magasin. Une partie des marins dormaient au
milieu des caisses, tandis que d’autres discutaient de leur butin,
attendant le crépuscule avec impatience et le laissant seul. Au
mépris de toute logique il était plus prudent pour lui de rester
aupres de Strangman que de revenir a son ancienne solitude.
Bodkin, lui, avait choisi ce dernier régime, se retirant dans un état
d’hébétude de plus en plus évident dans la station d’essais,
accessible maintenant par les degrés a pic d’'un escalier de secours a
moitié déglingué ; mais des marins s’étaient emparés de lui au cours
d’'une de leurs razzias nocturnes dans les rues du quartier
universitaire et ’avaient violemment brutalisé. En s’attachant de
lui-méme a l'entourage de Strangman, Kerans avait au moins
reconnu l'autorité absolue de ce dernier sur les lagunes.

Il s’astreignit une fois a aller voir Bodkin; il le trouva
tranquillement installé dans son abri qu'un ventilateur fait a la main
et un appareil déficient de conditionnement d’air parvenaient a
rafraichir. Comme lui, Bodkin paraissait étre isolé sur une petite ile
de réalité au milieu d'une mer des temps.

— Robert, murmura-t-il entre ses levres gonflées, allez-vous-en
d’ici. Emmenez cette fille (il chercha a se rappeler le nom),
Béatrice ; trouvez une autre lagune.

Kerans approuva tout en se glissant dans le cone étroit d’air frais
projeté par le conditionnement d’air.

— Je sais, Alan. Strangman est fou et dangereux, mais il y a une
raison pour laquelle je ne peux pas encore partir. Je ne sais pas
pourquoi, mais il y a quelque chose ici — ces rues nues... (Il
abandonna sa tentative d’exprimer ce qu’il ressentait.) De quoi
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s’agit-il ? Un étrange démon hante mon esprit ; je vois d’abord une
échappée.

Bodkin parvint a s’asseoir lourdement.

— Ecoutez, Kerans: emmenez-la, fichez le camp. Ce soir. Le
temps n’existe plus ici.

Dans le laboratoire qui se trouvait a 1’étage au-dessus, une
mousse d'un brun pale demeurait accrochée sur le grand demi-
cercle de graphiques: le zodiaque neuronique démembré de
Bodkin, et dissimulait les bancs d’essais et les hottes. Kerans essaya
sans grande conviction de remettre en place ces graphiques qui
étaient tombés par terre, puis il abandonna et passa I’heure suivante
a laver son smoking de soie dans une flaque d’eau demeurée dans le
coin d'un des éviers.

Peut-étre par mimétisme, plusieurs membres de 1’équipage
portaient également maintenant des smokings et des cravates
noires. On avait découvert dans un entrep6t, un camion de
déménagement plein de tenues de soirée enfermées dans des
enveloppes étanches. A linstigation de Strangman une demi-
douzaine de marins s’étaient habillés ainsi, avaient noué des
cravates autour de leur cou épais et se pavanaient dans les rues,
poussant des cris d’allégresse, agitant leurs basques et lancant leurs
jambes de tous cotés, telle une troupe de garcons de restaurant a
demi fous dans un carnaval de derviches tourneurs.

Apres le laisser-aller du début, le pillage prenait maintenant une
allure plus sérieuse. Quelles que fussent ses raisons personnelles,
Strangman ne s’intéressait qu’aux objets d’art et apres avoir procédé
a une reconnaissance minutieuse, il avait repéré un des principaux
musées de la ville. Toutefois, a son grand regret, ’édifice avait été
entierement vidé et il ne put récupérer qu’une grande mosaique que
ses hommes transporterent morceau par morceau depuis le hall
d’entrée jusque sur la dunette du navire-magasin ou ils furent
déposés comme un immense puzzle.

Son désappointement incita Kerans a aviser Bodkin que
Strangman risquait de vouloir passer ses nerfs sur lui ; mais quand
il grimpa a la station d’essais de bonne heure le soir suivant, il
constata que Bodkin avait disparu. Le carburant du conditionneur
d’air était épuisé et Bodkin avait, délibérément semblait-il, ouvert
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les fenétres avant de partir, de telle sorte que la station fumait
comme un chaudron.

Assez curieusement, la disparition de Bodkin n’affecta guere
Kerans. Plongé en lui-méme, il supposa que le biologiste avait suivi
ses propres conseils et qu’il s’était dirigé vers une lagune plus au
sud.

Béatrice pourtant était toujours la. Comme Kerans, elle était
plongée dans une profonde réverie. Kerans la voyait rarement
pendant la journée : elle s’enfermait alors dans sa chambre ; mais a
minuit, lorsque la température se rafraichissait, elle avait pris
I'habitude de descendre de son appartement niché au milieu des
étoiles et de rejoindre Strangman au milieu de ses bacchanales. Elle
demeurait a co6té de lui, comme engourdie, dans sa robe du soir
bleue, la téte ornée de trois ou quatre diademes pris par Strangman
dans la chambre forte de bijouterie, les seins cachés sous une masse
de chaines et de bijoux brillants comme la reine folle dun
mélodrame.

Strangman la traitait avec une étrange déférence, teintée d'une
hostilité polie, un peu comme si elle elit été un totem tribal, une
déesse dont la puissance permettait la continuité de leur chance,
mais dont la présence était néanmoins génante. Kerans essayait de
rester pres d’elle, dans l'orbite de sa protection; le soir ou il
constata la disparition de Bodkin, il s’appuya aux coussins pour
dire :

— Alan est parti. Le vieux Bodkin. L’as-tu vu avant qu’il s’en
aille ?

Mais Béatrice regarda les feux allumés dans le square sans
tourner les yeux vers lui, et dit d'une voix terne :

— Ecoute les tambours, Robert. Combien penses-tu qu’il y ait de
soleils, 1a ?

Plus fou que Kerans ne 'avait jamais vu, Strangman dansait au
milieu des feux de camp, obligeant quelquefois Kerans a se joindre a
lui, poussant les joueurs de tam-tam a accélérer encore leur rythme.
Ensuite, épuisé, il se laissait glisser sur son divan, son visage bléme
ressemblant a de la craie bleue.

Appuyé sur un coude, il jeta un regard sombre vers Kerans
accroupi sur un coussin a co6té de lui.
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— Savez-vous pourquoi ils ont peur de moi, Kerans ? L’Amiral, le
grand César et les autres ? Je vais vous dire mon secret... (Il
murmura) : c’est parce qu’ils me croient mort.

Saisi par une crise de fou rire, il se renversa sur son divan sans
pouvoir s’empécher de trembler.

— Oh, mon Dieu, Kerans ! Qu’est-ce qu’il y a, avec vous deux ?
Cessez donc d’étre dans la lune !

Il regarda le grand César qui s’approchait en retirant la téte
séchée de I'alligator qu’il portait au-dessus de la sienne comme une
cagoule.

—QOui? Quy a-t-il? Une chanson spéciale pour le docteur
Kerans ? Cest important ! Vous avez entendu cela, docteur ? Allons-
y, la ballade de Missié Des Os.

Le grand negre s’éclaircit la gorge en se pavanant avec de grands
gestes, et commenca a chanter de sa voix profonde et gutturale :

Missié Des Os, il aime les gens desséchés,

il s’est choisi une femme-banane ; trois prophetes malins,

Elle l'a rendu fou, elle l'a plongé dans du vin de serpent,

Il n’a jamais entendu autant d’oiseaux embourbés,

Ce vieux patron alligator.

Le drole de Missié Des Os est allé pécher des cranes,

Du coté de la Crique des Anges, la ou ’homme desséché galope ;
Il a enlevé sa carapace pour attendre le bateau-église,

Trois prophetes ont débarqué,

Des prophetes d’'un méchant dieu chinois.

Le dréle de Missié Des Os, il a vu la jolie fille,

Il lui a échangé sa carapace contre deux bananes,

Il a pris la fille-banane comme une mangue chaude ;

Les prophetes l'ont vu,

Il n’y a pas eu d’hommes desséchés pour le drole de Missié des Os.
Le drole de Missié Des Os, il a dansé pour la jolie fille,

Il a construit une maison en bananes pour lui faire un nid
d’amour...

Poussant soudain un grand cri, Strangman bondit hors du divan,

dépassa le grand César en courant vers le centre du square, levant le
bras vers le mur d’enceinte de la lagune, haut au-dessus d’eux. Se
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découpant sur le ciel, on voyait la petite silhouette rondouillarde du
docteur Bodkin, avancant lentement sur le barrage de bois qui
retenait les eaux de la crique. Inconscient d’avoir été repéré par les
gens au-dessous de lui, il portait une petite boite en bois dans une
main ; une faible lueur apparaissait au bout d'un cordon qui y était
attaché.

Parfaitement réveillé maintenant, Strangman hurla :

— Amiral ! Grand César ! Attrapez-le, il a une bombe !

Le groupe s’égailla dans une débandade déchainée, tout le
monde, a 'exception de Béatrice et de Kerans, s’élanca dans toutes
les directions autour du square. Des fusils cracherent a droite ou a
gauche et Bodkin s’arréta, comme s’il hésitait, le cordon d’allumage
faisant des étincelles autour de ses jambes. Puis il se tourna et
repartit en arriere sur le barrage.

Kerans bondit sur ses pieds et s’élanca derriere les autres. Au
moment ou il atteignait le mur d’enceinte, des fusées de
signalisation furent lancées en lair, projetant des morceaux de
magnésium un peu partout dans la rue. Strangman et ’Amiral
grimpaient un escalier de secours, tandis que le grand César tirait
des coups de feu au-dessus de leurs tétes. Bodkin avait déposé la
bombe au centre de la digue et s’éloignait en courant sur les toits.

Strangman fit un rétablissement sur la corniche, bondit sur le
barrage et atteignit en une douzaine d’enjambées la bombe qu’il jeta
au centre de la crique. Il y eut un éclaboussement et les hommes qui
se trouvaient en bas firent entendre un murmure d’approbation.
Reprenant son souffle, Strangman boutonna sa veste et tira un
trente-huit a canon court du holster qu’il portait sur I'’épaule. Un
mince sourire apparut sur son visage ; poussé par les cris de ceux
qui le suivaient, il s’élanca derriere Bodkin qui avancait
péniblement et grimpait au ponton de la station d’essais.

Kerans ne réagit pas en entendant les derniers coups de feu ; il se
souvenait de l’avertissement de Bodkin et de la nécessité de
disparaitre avec Strangman et son équipage. Bodkin avait choisi
d’ignorer cette obligation et Kerans ne lui en gardait pas rancune. Il
revint lentement vers le square ou se trouvait toujours Béatrice,
assise sur son amas de coussins, la téte de I’alligator posée par terre
devant elle. Au moment ou il I'atteignit, il entendit derriere des pas
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qui ralentissaient de facon menacante; la bande devint
étrangement silencieuse.

Il se détourna pour apercevoir Strangman qui avancait
lentement, les levres tordues par un rictus. Le grand César et
I’Amiral marchaient a ses cotés, les machettes remplacant leurs
fusils. Le reste de ’équipage s’était déployé en demi-cercle, dans
I’expectative, manifestement satisfait de voir Kerans, le sorcier
séparé de son thaumaturge rival, subir enfin le sort qu’il méritait.

— C’était plut6t stupide de la part de Bodkin, ne croyez-vous pas,
docteur ? C’était aussi dangereux a vrai dire. Il s’en est fallu de bien
peu que nous ne soyons tous noyés. (Strangman s’arréta a quelques
metres de Kerans qu’il regarda d'un air maussade.) Vous
connaissiez bien Bodkin, je suis surpris que vous n’ayez pas prévu
cela. Je ne vois pas pourquoi je devrais prendre de nouveaux risques
avec des biologistes fous.

Il était sur le point de faire un geste au grand César quand
Béatrice bondit et se précipita vers Strangman.

— Strangman ! Pour 'amour du ciel, il suffit d'un. Arrétez tout
cela, nous ne vous ferons pas de mal! Regardez, vous pouvez
reprendre tout cela !

D’un geste brusque elle détacha la masse de colliers, arracha les
diademes de ses cheveux et les jeta vers Strangman. Les repoussant
avec colere, Strangman les envoya dans le ruisseau dun coup de
pied ; le grand César alla se placer derriere elle, la machette se
balancant au-dessus de sa téte.

— Strangman ! (Béatrice se jeta sur lui en trébuchant, le fit
presque tomber par terre en s’agrippant a ses revers.) Espece de
diable blanc, ne pouvez-vous pas nous ficher la paix ?

Strangman la repoussa de coté, la respiration sifflante entre ses
dents serrées. Il jeta un regard sauvage sur la femme agenouillée au
milieu des bijoux et fut sur le point de faire signe au grand César
qu’il pouvait y aller lorsqu’un frisson agita soudain sa joue droite. Il
se gifla de sa main ouverte, essayant de chasser une mouche ; puis il
serra les muscles de son visage dans une horrible grimace, incapable
de maitriser la contraction. Sa figure demeura tordue pendant un
moment en un grotesque baillement, comme si sa machoire était
tétanisée. Conscient de 'indécision de son maitre, le grand César
hésita et Kerans recula dans 'ombre du navire-magasin.
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— D’accord ! Bon Dieu quel... !

Strangman grommela quelque chose pour lui-méme et redressa
sa veste, accédant avec regret a la demande de Béatrice. Le tic avait
disparu. Il hocha doucement la téte vers la jeune femme, comme s’il
voulait 'avertir qu’il serait inutile qu’elle intercede a nouveau ; puis
il lanca un ordre brusque au grand César. Les machettes
disparurent mais avant que Béatrice elit pu protester de nouveau, la
bande au complet se jeta sur Kerans, dans un concert de cris et de
hurlements, battant des mains et agitant les bras.

Kerans essaya de leur échapper ; il se demanda en regardant les
visages grimacants qui lui faisaient face, s’il ne s’agissait pas
purement et simplement d'une manceuvre compliquée destinée a
faire disparaitre la tension créée par le meurtre de Bodkin et a lui
administrer en méme temps une salutaire lecon. Il sauta par-dessus
le divan de Strangman au moment ou la meute allait I'atteindre,
mais trouva sa retraite bloquée par I’Amiral qui sautait d'un pied sur
I'autre dans ses chaussures de tennis blanches, comme un danseur.
Celui-ci bondit soudain en avant et arracha les pieds de Kerans du
sol. Kerans tomba lourdement sur le divan ; une douzaine de mains
brunes a la peau huileuse I'attraperent par le cou et les épaules et le
culbuterent en arriere sur les pavés. Il lutta désespérément pour se
libérer, jeta un regard vers Strangman et Béatrice qui, haletants,
I'observaient de loin. Puis Strangman prit le bras de la jeune femme
et la conduisit fermement vers la passerelle.

C’est alors quun grand coussin de soie fut jeté sur le visage de
Kerans et que les mains calleuses commencerent a jouer du tam-
tam sur sa nuque.
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12.

LA FETE DES CRANES

La féte des cranes !

Levant dans la vive lumieére un verre dont le liquide ambré
coulait sur son costume, Strangman poussa un cri de triomphe et
sauta en gesticulant a bas de la fontaine au moment ou le
tombereau fit un écart sur le pavé du square. Tiré par six marins
torse nu, ruisselant de sueur, pliés en deux entre les brancards, il se
secouait et cahotait au milieu des tisons embrasés, une douzaine de
mains le maintenant dans la bonne direction ; tandis que les tam-
tams battaient crescendo, il atteignit enfin le bord de I’estrade et son
contenu dune blancheur luisante fut vidé sur les planches aux pieds
de Kerans. Un cercle de chanteurs se forma immédiatement autour
de lui, battant des mains sur un rythme accéléré, leurs dents
blanches lancant des éclairs et claquant des doigts comme une
bande de démons, se déhanchant et frappant le sol de leurs talons.
L’Amiral s’avanca, se frayant un chemin parmi les torches
tourbillonnantes, le grand César tenant un trident d’acier devant
lui ; un énorme paquet de varech rose et de fucus fixé dans sa barbe,
tituba jusqu’au dais et avec un grognement d’effort, lanca les
frondes ruisselantes en I’air au-dessus du tréne.

Kerans se rejeta désespérément en arriere au moment ou les
herbes douceatres et acres tomberent autour de sa téte et de ses
épaules, tandis que la lumiere des torches des danseurs se reflétait
sur les accotoirs dorés du tréne. Environné par le battement des
tam-tams qui parvenait presque a exorciser la pulsation plus
profonde encore qui résonnait faiblement au fond de son esprit, il se
laissa pendre de tout son poids, aux lanieres pleines de sang qui
ceinturaient ses poignets, indifférent a la douleur, perdant et
reprenant connaissance. A ses pieds, a la base du tréne, la blancheur
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ivoirine d’'une moisson d’ossements brillait faiblement. De minces
tibias, des fémurs, des omoplates semblables a des truelles usées,
des cotes et des vertebres entrelacées, et méme deux cranes. La
lumiere vacillait sur leurs tétes chauves et clignait dans les orbites
vides, allumée par les torcheres remplies de kéroseéne, que portaient
les statues qu’on avait disposées de facon a former un couloir
traversant le square jusqu’au trone. Strangman, caracolant a leur
téte, commenca a zigzaguer entre les nymphes de marbre, pendant
qu’autour du feu les joueurs de tam-tam pivotaient sur leurs sieges
pour suivre leur progression.

Profitant d’'un répit momentané pendant qu’ils encerclaient le
square, Kerans se laissa couler contre le dossier de velours, tirant
automatiquement sur ses poignets attachés. Le goémon pendait
autour de son cou et de ses épaules, tombant sur ses yeux en
s’accrochant dans la mince couronne que Strangman avait enfoncée
jusqu’a ses sourcils. Presque sec, il laissait échapper un suintement
gluant, et recouvrait son bras de telle sorte qu’on ne voyait plus de
sa veste de smoking que quelques bandes en haillons. Au bout du
dais, de l'autre coté d’une litiere d’ossements et de bouteilles de
rhum, se trouvaient d’autres tas d’herbes, ainsi que des débris de
coquilles et des méduses démembrées dont ils ’avaient bombardé
avant de découvrir le mausolée.

Quelques metres derriere lui se dressait la coque du navire-
magasin, quelques lumieres encore allumées sur le pont. La féte
durait depuis deux nuits, a un rythme qui s’accélérait d’heure en
heure; Strangman était apparemment décidé a épuiser son
équipage. Kerans dérivait désespérément dans une réverie semi-
consciente, la douleur endormie par le rhum que I'on avait versé de
force dans sa gorge — ce qui était évidemment I'ultime indignité
destinée a noyer Neptune dans une mer encore plus magique et plus
puissante, — une douce torpeur masquant la scene qui se déroulait
devant lui dans un brouillard de sang et d’invisibilité. Il était
vaguement conscient de ses poignets déchirés et de son corps lacéré,
mais demeurait assis, patiemment, jouant stoiquement son role de
Neptune dont on l'avait affublé, recevant les injures et les ordures
qu’on jetait sur lui, comme si I’équipage se déchargeait ainsi de sa
peur et de sa haine de la mort. Cétait dans ce role, et dans la
caricature qu’il en donnait, que reposait sa seule chance de salut.
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Quels que fussent ses motifs, Strangman paraissait toujours peu
disposé a le tuer et I'équipage reflétait cette hésitation ; les marins
déguisaient leurs insultes et leurs tortures en plaisanteries
grotesques et droles, se justifiant vis-a-vis d’eux-mémes lorsqu’ils le
bombardaient d’herbes marines, en faisant semblant d’apporter les
offrandes a une idole.

Le serpentin de danseurs réapparut et forma un cercle chantant
autour de lui. Strangman se détacha du centre — il hésitait
manifestement a s’approcher trop pres de Kerans, craignant peut-
étre que la vue des poignets et du front sanglants lui fasse réaliser la
cruauté de la plaisanterie ; le grand César s’avanca ; son énorme
visage noueux faisant penser a la gueule d'un hippopotame.
S’avancant d'un pas lourd au rythme des bongos, il choisit un crane
et un fémur dans la pile d’ossements qui entourait le trone, et se mit
a faire un tam-tam a l'intention de Kerans en frappant sur les
différentes épaisseurs des os temporaux et occipitaux, obtenant une
sorte de gamme cranienne. D’autres marins se joignirent a lui, et
dans un cliquetis de fémurs et de tibias, de radius et de cubitus, une
folle danse d’ossements prit naissance. Affaibli, a demi conscient
des visages grimacants qui lui lancaient des injures et se pressaient
a moins de cinquante centimetres de lui, Kerans attendit que tout
ceci se calmat, puis, il s’appuya en arriere et essaya de cacher ses
yeux lorsqu’une salve de fusées éclairantes éclata au-dessus de leurs
tétes et illumina pendant un moment le navire-magasin et les
immeubles qui ’entouraient. Ce signal sonnait la fin de la féte et le
commencement d'une nouvelle journée de travail. Avec de grands
cris, Strangman et ’Amiral repousserent les danseurs. La charrette
fut écartée, ses roues de fer cliquetant sur les pavés, et on éteignit
les torcheres de kérosene. En moins d'une minute le square redevint
sombre et vide, quelques flammeches dansant seules au milieu des
coussins et des tambours, se reflétant de facon intermittente dans
les montants dorés du tréne et dans les ossements blancs qui
I’'entouraient.

De temps en temps, a différents moments de la nuit, de petits
groupes de pilleurs réapparurent, poussant leur butin devant eux,
une statue de bronze ou un morceau de portique ; ils les hissaient
dans le bateau et disparaissaient de nouveau, ignorant la silhouette
immobile qui se tenait votitée, sur le trone, dans 'ombre. Kerans
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finit par s’assoupir, inconscient de la fatigue et de la faim, pour ne
s’éveiller que quelques minutes avant ’aube, au moment le plus
frais de la nuit, et appeler Béatrice. Il ne I’avait pas vue depuis qu'on
I’avait capturé apres la mort de Bodkin et supposait que Strangman
avait enfermé la jeune femme dans le navire-magasin.

Finalement, apres cette nuit explosive avec son tintamarre de
tam-tams et de fusées éclairantes, 'aube se leva sur le square plein
d’ombre, trainant derriéere elle 'immense baldaquin doré du soleil.
En moins d’'une heure le square et les rues vides qui I'’entouraient
devinrent silencieux ; le ronflement lointain d'un conditionneur
d’air dans le navire-magasin était le seul élément qui rappelat a
Kerans qu’il n’était pas seul. Sans qu’il siit trop comment, par un
miracle évident, il avait survécu a la journée précédente et a la nuit,
sans protection contre la chaleur de midi, n’ayant pour 'ombrager
que le manteau d’herbes accrochées a sa couronne. Comme un
Neptune échoué, il contempla a travers ce casque improvisé
d’herbes marines, le tapis de lumiere brillante qui recouvrait les os
et les ordures.

Une fois, il s’était rendu compte qu'une écoutille s’ouvrait sur le
pont au-dessus de lui, et il avait deviné que Strangman était sorti de
sa cabine pour l'observer ; quelques minutes plus tard, plusieurs
seaux d’eau glacée avaient été jetés sur lui. Il avait fiévreusement
lapé les gouttes froides qui tombaient des herbes dans sa bouche
comme des perles glacées. Immédiatement apres cela, il avait
sombré dans une profonde torpeur, s’éveillant apres le coucher du
soleil, juste avant que la féte nocturne ne recommence.

Puis Strangman était descendu, vétu de son costume blanc
soigneusement repassé, et I'avait examiné dun ceil critique ; dans
un étrange acces de pitié, il avait murmuré soudain :

— Kerans, comment faites-vous pour étre encore en vie ?

Ce fut cette remarque qui le soutint tout au long de la deuxieme
journée, quand le tapis blanc de midi s’étendit sur le square en
couches incandescentes séparées de quelques centimetres, comme
les plans d’univers, paralleles, cristallisés dans leur continuité par la
chaleur intense. L’air briilait comme une flamme au travers de sa
peau. Il regarda les statues de marbre avec apathie, pensa a
Hardman qui avancait au milieu de piliers de lumiere dans son
cheminement vers la gueule du soleil ; disparaissant derriere des
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dunes de cendre lumineuse. La méme puissance qui avait sauvé
Hardman semblait s’étre révélée a l'intérieur méme de Kerans,
ajustant en quelque sorte son métabolisme de facon qu’il puisse
survivre a la chaleur écrasante. On I'observait toujours au-dessus de
sa téte. A un moment donné, une grande salamandre d’un métre de
longueur s’était précipitée vers lui parmi les ossements, ses dents
étincelant comme des éclats d’obsidienne et tandis qu’il flairait
Kerans, 'animal s’agitait lentement. Un unique coup de feu avait
éclaté du pont, transformant le 1ézard en une masse sanglante qui se
tordait a ses pieds.

Comme les reptiles qui demeuraient immobiles dans la lumiere
du soleil, il attendit patiemment la fin du jour.

De nouveau, Strangman parut surpris de le découvrir, oscillant
dans un délire épuisé, mais toujours en vie. Un frémissement
nerveux agita sa bouche, et il jeta un regard irrité vers le grand
César et les membres de I’équipage qui attendaient autour du dais
dans la lumiere des torches, apparemment aussi surpris que lui-
méme. Quand Strangman commenca a crier et a vociférer pour que
I'on frappe les tambours, la réponse fut nettement moins rapide.

Décidé a détruire une fois pour toutes le pouvoir de Kerans,
Strangman ordonna que deux nouvelles barriques de rhum soient
descendues du navire-magasin, espérant ainsi chasser de I'esprit de
ses hommes leur peur inconsciente de Kerans et du gardien
patriarcal de la mer qu’il symbolisait maintenant. Le square fut
bientot rempli de silhouettes bruyantes et trébuchantes, portant a
leurs levres verres et bouteilles, dansant des claquettes sur la peau
tendue des tambours. Accompagné par I’Amiral, Strangman allait
rapidement d’'un groupe a 'autre, incitant ses hommes a se conduire
avec encore plus d’extravagance. Le grand César se coiffa de la téte
de l'alligator, et fit le tour du square sur les genoux tandis quune
troupe battant du tambour le suivait en poussant des hourras.

Kerans attendit avec lassitude que la bacchanale atteignit son
apogée. Sur les instructions de Strangman, le trone fut soulevé de
I'estrade et amarré sur la carriole. Kerans, sans réaction, gardait la
téte appuyée au dossier, regardant les flancs sombres des
immeubles, tandis que le grand César entassait les os et les herbes
marines autour de ses pieds. Strangman poussa un cri et la
procession d’ivrognes s’ébranla, une douzaine d’hommes luttant
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pour se mettre entre les brancards du tombereau qu’ils jetaient a
droite et a gauche en travers du square, renversant deux des statues.
Au milieu d’un cheeur d’ordres excités de Strangman et de ’Amiral,
lesquels couraient aux cotés des roues, essayant désespérément de
la retenir, la charrette prit rapidement de la vitesse tourna dans une
petite rue, se pencha sur un trottoir avant de démolir un lampadaire
rouillé. Tapant de ses poings énormes sur les tétes crépues des
hommes qui 'entouraient, le grand César se fraya un chemin jusque
devant les brancards, en prit un dans chaque main et 'obligea a
retrouver une allure plus paisible.

Loin au-dessus de leurs tétes, Kerans était assis sur le trone
branlant, revenant lentement a la vie sous I'influence de 'air frais. Il
observa la cérémonie au-dessous de lui avec un détachement a demi
conscient, se rendant compte qu’ils parcouraient systématiquement
toutes les rues de la lagune desséchée, presque comme s’il était un
Neptune arraché a son monde et obligé contre sa volonté a
sanctifier les parties de la ville engloutie que Strangman lui avait
volées pour les régénérer.

Mais graduellement, comme si l'effort qu’ils devaient déployer
pour tirer la charrette éclaircissait leurs esprits et les remettait au
pas, les hommes qui se trouvaient entre les brancards se mirent a
chanter quelque chose qui ressemblait a une vieille chanson de
docker haitien, une sourde complainte qui souligna de nouveau leur
attitude ambivalente a ’égard de Kerans. Dans un effort pour leur
rappeler le véritable objet de leur promenade, Strangman se mit a
crier et a brandir son pistolet apres quune courte mélée leur eut fait
changer la direction de leur charrette qu’ils poussaient maintenant
au lieu de la tirer. Au moment ou ils passaient devant le
planétarium, le grand César sauta dans le tombereau, se cramponna
au trone comme un singe immense, saisit la téte de l'alligator et
I’'enfonca sur les épaules de Kerans.

Aveuglé et presque suffoqué par la puanteur fétide qui émanait
de la peau imparfaitement nettoyée, Kerans se sentit balancé
irrémédiablement d'un c6té a l'autre au fur et a mesure que le
tombereau reprenait de la vitesse. Les hommes entre les brancards
couraient dans la rue, suivant n’importe quelle direction, haletant
derriere '’Amiral et Strangman, tandis que le grand César les
poursuivait a coups de poing et de pied. Dans une course
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incontrolée, la charrette faisait des embardées et vacillait ; elle
manqua de s’écraser sur un refuge au milieu de la chaussée, puis se
redressa et accéléra sa course sur une portion de route libre. Comme
ils approchaient d’'un carrefour, Strangman cria soudain quelque
chose au grand César ; sans un regard, 'immense mulatre se jeta de
tout son poids sur le brancard du c6té droit, et la charrette pivota
avant de bondir sur un trottoir. Elle dévala encore cinquante
metres, tandis que les hommes emmeélaient leurs jambes les uns aux
autres et tombaient sur le sol ; puis dans un grincement d’essieux
meétalliques et de bois, elle s’écrasa contre un mur et dégringola sur
le coté.

Arraché a ses amarres, le trone fut projeté au milieu de la rue
dans un petit banc de vase. Kerans était couché, le visage vers le sol,
son choc contre le pavé adouci par la boue, libéré de la téte de
I'alligator, mais toujours attaché a son siege. Deux ou trois membres
de I'équipage étendus autour de lui, bras et jambes écartés, se
releverent et une roue détachée de la charrette s’élanca en I'air.

Saisi d'un rire irrépressible, Strangman donnait de grandes
claques dans le dos du grand César et de I’Amiral, pendant que les
autres marins discutaient entre eux avec excitation. Ils
contemplerent la charrette démolie puis se retournerent pour
regarder le trone renversé. Strangman avait majestueusement posé
un pied dessus, balancant le dossier cassé. Il garda cette position
assez longtemps pour convaincre sa suite que le pouvoir de Kerans
était maintenant véritablement aboli, puis rengaina son pistolet a
fusées et s’éloigna dans la rue en faisant signe aux autres de le
suivre. Dans un concert de cris et de huées, la bande s’éloigna.

Attaché par les bras sous le trone renversé, Kerans agita ses
membres douloureux. Sa téte et son épaule droite étaient a moitié
enfoncées dans le banc de vase qui durcissait. Il remua ses poignets
entre les liens relachés, mais ils étaient encore trop serrés pour qu’il
puisse libérer ses mains.

S’appuyant sur ses épaules, il essaya de tirer le trone avec ses
bras, puis remarqua que l’accoudoir gauche s’était détaché de son
support vertical. Il appuya lentement ses doigts engourdis contre
l’accotoir et commenca a faire passer les liens, boucle par boucle,
par-dessus I'extrémité lacérée du support qui dépassait.
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Lorsque sa main fut enfin libérée, il la laissa mollement tomber
sur le sol puis massa ses levres et ses joues meurtries et frotta les
muscles endoloris de sa poitrine et de son ventre. Il se tourna sur le
coté et défit le nceud qui attachait son poignet droit a l'autre
accoudoir, dans les brefs éclairs qui provenaient des fusées ; il
détacha les lanieres et acheva de se libérer.

Il demeura immobile pendant cinqg minutes sous la masse
sombre du trone, écoutant les voix lointaines qui s’éloignaient dans
les rues derriere le navire-magasin. Les lumieres disparurent
progressivement et la rue devint une vallée silencieuse, les toits
faiblement éclairés par les reflets phosphorescents des animalcules
en train de mourir, qui étendaient une sorte de toile d’araignée
argentée au-dessus des immeubles désertés et en faisaient le
quartier mourant dune vieille cité spectrale.

Il rampa sous le trone et se leva en vacillant, tituba sur le trottoir
et s’Tappuya contre le mur, les tempes bourdonnant sous 'effort. Il
appuya son visage contre la pierre fraiche, encore humide,
examinant la rue dans laquelle Strangman et ses hommes avaient
disparu.

Soudain, avant que ses yeux se ferment inconsciemment, il vit
s’approcher deux silhouettes : I'une était familiere avec son costume
blanc, l'autre était grande, roulant des épaules, descendant
rapidement la rue dans sa direction.

— Strangman... murmura Kerans.

Ses doigts s’agripperent a la pierre effritée, tandis qu’il
s’enfoncait dans 'ombre qui recouvrait le mur. Les deux hommes
étaient encore a une centaine de metres de lui, mais il pouvait déja
voir les enjambées vives et décidées de Strangman, la démarche
chaloupée du grand César qui le suivait. Alors qu’ils franchissaient
un carrefour, un rai de lumiere se refléta sur un objet, une lame
d’acier qui se balancait dans la main du grand César.

Fouillant 'obscurité, Kerans glissa le long du mur et manqua de
se couper les mains sur l'angle vif d'un morceau de glace d’'une
vitrine brisée. A quelques métres de 1a s’ouvrait une large galerie qui
traversait le paté de maisons pour rejoindre une rue parallele a
cinquante metres plus a l'ouest. Le sol y était recouvert par une
couche de boue noire, épaisse de trente centimetres, et Kerans
s’accroupit pour grimper les marches obscures ; il courut lentement
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dans le tunnel sombre, se dirigeant vers lautre extrémité du
passage, la boue étouffant le bruit de son pas claudicant.

Il attendit derriere un pilier a 'autre bout du tunnel, se calmant
progressivement tandis que Strangman et le grand César
atteignaient le trone. La machette dans la main du géant paraissait
quelque chose d’encore plus dangereux quun rasoir. Strangman
leva une main pour l'arréter avant de toucher le trone ; il examina
prudemment les rues et les murs percés de fenétres, sa mince
machoire blanche éclairée par le clair de lune. Puis il fit un geste
brusque vers le grand César et redressa le trone dun coup de pied.

Tandis que leurs jurons éclataient dans la nuit, Kerans s’arracha
a son pilier et traversa rapidement la rue sur la pointe des pieds
jusqu’a une ruelle étroite qui s’enfoncait dans le labyrinthe du
quartier de I'université.

Une demi-heure plus tard, il arrivait tout en haut d'un immeuble
de bureaux de quinze étages, élément du mur périphérique de la
lagune. Un balcon étroit courait tout le long des bureaux jusqu’a un
escalier de secours qui descendait dans la jungle des toits au-dessus
de lui, pour étre finalement absorbé par une gigantesque masse de
boue qui n’avait pu s’écouler. Des petites flaques d’eau,
condensation du brouillard de chaleur de 'apres-midi, s’étendaient
sur les sols en matiere plastique ; Kerans s’étendit de tout son long
et trempa son visage et sa bouche dans le liquide frais, massant
doucement ses poignets blessés.

On ne le cherchait pas. Plutot que d’avouer une défaite
complete — seule interprétation que les marins auraient donné a la
disparition de Kerans — Strangman avait décidé d’accepter sa fuite
comme un fait accompli et de 'oublier, persuadé que Kerans allait
filer vers les lagunes plus au sud. Tout au long de la nuit les équipes
de pillage continuerent a parcourir les rues, chaque succes étant
signalé par des lancements de fusées et de feux de Bengale.

Kerans se reposa jusqu’a 'aurore, étendu dans une flaque d’eau
qui le baignait a travers les lambeaux de sa veste de smoking qui
pendaient toujours sur ses membres, le lavant de la puanteur des
herbes marines. Une heure avant le lever du jour, il se remit sur ses
pieds, retira sa veste et sa chemise qu’il enfouit a l'intérieur d'un
trou dans le mur. Il dévissa une applique lumineuse en verre qui
était encore intacte et s’en servit pour ramasser avec précaution
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I’'eau de I'une des flaques du plancher. Il en avait plus d’un litre
lorsque le soleil se leva a I'est de la lagune. Deux couloirs plus loin, il
attrapa un petit 1ézard dans les toilettes et le tua avec une brique
cassée. Utilisant un fragment de verre comme lentille, il alluma un
feu d’amadou et fit griller les filets de viande filandreuse et sombre
jusqu’a ce qu’ils fussent tendres. Les petites tranches prirent dans sa
bouche meurtrie un gotit délicieux de graisse chaude. Retrouvant
ses forces, il retourna a 1’étage supérieur et s’installa dans une
minuscule piece de service derriere la cage de 'ascenseur. Apres
avoir coincé la porte avec des morceaux rouillés de rampe de
Iescalier, il s’installa dans un coin et attendit le soir.

Les derniers rayons de soleil s’évanouissaient au-dessus de 1’eau
lorsque Kerans fit avancer le radeau sous les frondes de fougeres
trempant dans I'’eau autour de la lagune, le sang et le bronze cuivré
du soleil de l'apres-midi se transformant peu a peu en violets
profonds et en indigo. Au-dessus de sa téte, le ciel était un immense
entonnoir de saphir et de pourpre, des volutes fantastiques de
nuages corail marquant la descente du soleil comme des trainées de
vapeur baroques. Une houle lache et huileuse troublait la surface de
la lagune, 'eau se heurtant aux feuilles des fougeres comme une cire
translucide. Une centaine de metres plus loin, elle venait frapper
doucement les restes du débarcadere devant le Ritz, rejetant
quelques morceaux de planches brisées. Toujours retenus par le
réseau lache de leurs amarres, les bidons de deux cent cinquante
litres flottaient les uns a coté des autres comme une troupe
d’alligators bossus. Par chance, les alligators que Strangman avait
postés tout autour de la lagune étaient encore dans leurs filets a c6té
des immeubles, ou alors s’étaient dispersés dans les criques
environnantes a la recherche de nourriture, tandis que les iguanes
se cachaient en les voyant arriver.

Kerans s’arréta avant de longer en pagayant le coté exposé a la
vue du quai contigu au Ritz, guettant sur la rive et a la sortie de la
crique une des sentinelles de Strangman. La concentration qu’il lui
avait fallu pour construire le radeau avec deux bidons d’eau en fer
galvanisé avait a peu pres épuisé ses facultés intellectuelles, et il
attendit prudemment avant de continuer. En s’approchant de la
jetée, il vit que les amarres avaient été volontairement tailladées et
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le cadre de bois broyé par un lourd véhicule marin, probablement
I’hydroglisseur que Strangman avait ancré dans la lagune centrale.
Coincant le radeau entre deux des bidons flottants, de facon qu’il
flotte lui-méme librement parmi les débris, Kerans se hissa jusqu’au
balcon et entra dans I'hotel en franchissant 'appui dune fenétre. Il
monta rapidement l'escalier en suivant les traces des grandes
empreintes de pas sur le tapis bleu moisi, qui descendait du toit.

L’appartement sur le toit avait été saccagé. Au moment ou il
ouvrit la porte extérieure en bois, les fragments d'un des panneaux
de glace qui mettaient I'intérieur a I’abri de I’air ambiant, tomba sur
le sol a ses pieds. Quelqu’un était allé de piece en piece, mil par un
désir frénétique de violence, brisant systématiquement tout ce qui
était en vue. Les meubles Louis XV avaient été mis en pieces, les
pieds et les bras des fauteuils lancés sur une cloison intérieure en
glace. Le tapis qui recouvrait le sol n’était plus qu’un
enchevétrement de longues bandes arrachées ; méme la thibaude
avait été mise en morceaux de telle facon que le plancher puisse étre
saccagé et démoli. Les pieds du bureau avaient été arrachés et le
meuble brisé en deux, le cuir de crocodile déchiré aux deux bouts.
Des livres étaient éparpillés par terre, beaucoup d’entre eux
déchirés en deux. Une pluie de coups s’était abattue sur la
cheminée, creusant d’énormes breches dans ses cotés dorés;
d’énormes étoiles de verre fracassé crevaient le miroir comme le
signe d’explosions.

Marchant au milieu des débris, Kerans s’avanca un instant
jusqu’a la terrasse ; le filet métallique de la moustiquaire avait été
repoussé a l'extérieur jusqu’a ce qu’il éclate. Les transats dans
lesquels il s’était étendu pendant tant de mois étaient maintenant
tout juste bons a faire des allumettes.

Comme il s’y attendait le faux coffre-fort derriere le bureau avait
été forcé et sa porte béait sur l'intérieur vide. Kerans entra dans la
chambre ; un petit sourire apparut sur son visage quand il réalisa
que les démolisseurs de Strangman n’avaient pas découvert le grand
coffre derriere le miroir de la chambre, au-dessus du secrétaire. La
boussole en cuivre qu’il avait inutilement volée a la base, était posée
sur le sol, toujours pointée vers un sud talismanique, sous le petit
miroir circulaire qu’il avait brisé et dont le dessin évoquait
maintenant un magnifique flocon de neige. Kerans tourna le cadre
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rococo, fit pivoter la charniere et la recula, découvrant le cadran
intact du coffre-fort.

L’obscurité tombait du ciel, emplissant 'appartement de longs
pans d’ombre tandis que les doigts de Kerans couraient sur les
boutons voltés. Avec un soupir de soulagement, il tira la porte en
arriere, sortit rapidement le lourd colt 45 et sa boite de cartouches.
Il s’assit sur le lit démoli, fit sauter I’emballage de la boite puis
remplit le barillet, sentant au creux de sa main le poids de la lourde
arme noire. Il vida le carton et remplit ses poches de balles ; puis il
resserra sa ceinture et retourna dans le salon.

Tout en regardant la piece, il réalisa que, par un curieux
paradoxe, il n’en voulait pas a Strangman d’avoir saccagé
Iappartement. Dans un sens sa destruction, et en méme temps celle
de tous ses souvenirs de la lagune, soulignaient quelque chose qu’il
avait voulu ignorer pendant quelque temps et que l'arrivée de
Strangman, avec tout ce qu’elle impliquait, ’'avait bien forcé a
accepter : la nécessité d’abandonner la lagune et de partir vers le
sud. La période pendant laquelle il avait vécu la, n’était plus, et
lappartement étanche a I'air ambiant avec sa température et son
degré d’humidification constant, ses réserves de carburant et de
ravitaillement, n’était rien de plus quune forme recluse de son
environnement préalable a laquelle il s’était cramponné comme un
embryon peu disposé a quitter I'utérus maternel. L’éclatement de sa
coquille, comme les doutes aigus qui l'avaient saisi quant a ses
véritables motifs inconscients lorsqu’il avait été si pres de se noyer
dans le planétarium, était le tour d’écrou nécessaire pour l'obliger a
agir, pour qu’il émerge de son soleil intérieur, archéopsychique,
dans un jour plus lumineux. Maintenant, il lui fallait aller de I’'avant.
Le passé représenté par Riggs, aussi bien que le présent contenu a
I'intérieur de l'appartement saccagé, n’offraient plus ni I'un ni
lautre une existence viable. Son engagement pour le futur, celui
quil avait choisi et que tant de doutes et d’hésitations avaient
retardé, était maintenant absolu.

Dans l'obscurité, la coque incurvée et brillante du navire-
magasin se dressait comme le ventre de velours d’'une baleine
échouée. Kerans était accroupi dans I'ombre de I'aube arriere, son
maigre corps bronzé se fondant dans l'arriere-plan. Il était caché
dans I’'espace étroit qui séparait deux pales, constituées chacune par
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une plaque métallique longue de cing metres et large d'un metre
cinquante, guettant a travers les maillons de la chaine de
transmission. Il était un peu moins de minuit et la derniere des
équipes de pillage était en train de quitter la passerelle : les marins,
la machette dans une main et une bouteille dans lautre,
s’éloignaient en titubant dans le square. Les pavés ronds étaient
couverts de coussins et de tam-tams, d’ossements et de tisons
éteints, tout cela jeté péle-méle sur le sol.

Kerans attendit que le dernier membre du groupe ait disparu
dans une des rues ; il se dressa alors et vérifia que le colt était bien
dans sa ceinture. Loin de la, de 'autre co6té de la lagune, se trouvait
I’appartement de Béatrice, les fenétres plongées dans I'obscurité et
la lumiere en haut du pylone éteinte. Kerans avait envisagé de
monter l'escalier jusqu’au dernier étage, mais au fond il était
convaincu que Béatrice était demeurée a bord du navire-magasin,
invitée forcée de Strangman.

Au-dessus de lui une silhouette s’appuya au bastingage, puis
disparut. Une voix lointaine cria quelque chose, une autre répondit
du pont. Le hublot de la coquerie s’ouvrit et un plein seau de
déchets liquides fut jeté dans le square. Il y avait déja une grande
mare de déjection qui s’étendait sous le bateau, et qui remplirait
biento6t la lagune ; le navire flotterait de nouveau sur la neige de ses
propres excréments.

Rampant sous la chaine de transmission, Kerans se redressa sur
la pale inférieure et grimpa rapidement en s’aidant de ses mains sur
cette sorte d’échelle radiale courbe. L’aube grincait doucement,
tournant de quelques centimetres sous son poids, tandis que la
chaine de transmission se tendait. Lorsqu’il eut atteint le haut, il
passa sur le longeron d’acier qui supportait 'axe de l'aube.
S’accrochant a un hauban tendu au-dessus de lui, il rampa
doucement le long du longeron étroit puis se redressa et enjamba le
bastingage pour se retrouver dans la petite cage d’'une archipompe.
Une échelle étroite menait en diagonale jusqu’a la passerelle
d’observation. Kerans l'escalada silencieusement, s’arrétant a
chacun des deux ponts intermédiaires pour s’assurer qu’aucun des
marins souffrant d’'une bonne gueule de bois ne révait a la lune,
accoudé a la lisse.

156



Dissimulé par une baleiniere peinte en blanc, amarrée sur le
pont, Kerans, bondissant d'un ventilateur a l'autre, atteignit un
cable rouillé a quelques metres de la table autour de laquelle
Strangman les avait invités a diner. La table avait été retirée, les
divans et le sofa alignés sous le grand tableau qui était toujours
appuyé aux cheminées.

Un bruit de voix retentit a nouveau au-dessous de lui et la
passerelle craqua comme une nouvelle équipe descendait dans le
square. Au loin, par-dessus les toits, une fusée de signalisation brilla
quelques instants contre les corps de cheminées. Lorsque la lumiere
disparut Kerans se redressa et dépassa le tableau en se dirigeant
vers I’écoutille qui se trouvait cachée derriere.

Il s’arréta soudain, agrippant dans sa main la crosse du colt. A
cinqg ou six metres de lui, du c6té du pont ou se trouvaient les
cabines, I'extrémité rougeoyante d'un cigare de Manille brillait dans
l'obscurité, apparemment détaché de toute forme humaine. En
équilibre sur la pointe des pieds, aussi incapable d’avancer que de
reculer, Kerans fouilla la pénombre autour de la lueur et finit par
distinguer la silhouette blanche de la casquette de ’Amiral. Un
instant plus tard, comme ce dernier tirait avec satisfaction sur son
cigare, le rougeoiement se refléta dans ses yeux. Lorsque les
hommes eurent traversé le square, I’Amiral se retourna et examina
la passerelle d’observation. Par-dessus la rampe de bois du
bastingage, Kerans pouvait voir la crosse d’un fusil négligemment
posée au creux de son coude. Le cigare pivota dans un coin de sa
bouche et un cone de fumée blanche se dispersa dans 'air comme
une poussiere d’argent. Pendant deux ou trois longues secondes, il
regarda dans la direction de Kerans qui se profilait dans I'obscurité
contre la masse de silhouettes du tableau ; mais il ne donna aucun
signe d’attention, apparemment persuadé que Kerans faisait partie
de ’ensemble. Puis il se dirigea doucement vers le poste d’équipage.

Avancant pas a pas avec prudence, Kerans atteignit 'extrémité
du tableau et plongea dans 'ombre, derriere lui. Un halo de lumiere
provenant de I’écoutille s’étendait sur le pont. Accroupi, le colt serré
dans sa main, il descendit les marches lentement jusqu’au pont
désert ou s’étaient trouvées les salles de jeu, guettant le moindre
signe d’activité. Sur chaque seuil, il s’attendait a découvrir le canon
dressé dun fusil au milieu des rideaux. L’appartement de
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Strangman se trouvait directement derriere le pont, derriere une
porte a panneaux dans un recoin du bar.

Il attendit pres de la porte jusqu’a ce qu'un plateau métallique
tombe par terre dans la cuisine. Il appuya sur la poignée, libéra le
péne de la porte et se glissa silencieusement dans la pénombre. Il
s’arréta quelques secondes derriere la porte, habituant son regard a
la faible lumiere qui parvenait dans 'antichambre au travers d'un
rideau de perles dissimulé derriere un meuble a sa droite. Au centre
de la piece se trouvait une grande table sur laquelle était posée une
carte déroulée, recouverte d'une plaque de verre. Ses pieds nus
s’enfoncaient dans le tapis épais ; il passa de 'autre coté du meuble
et regarda entre les perles.

La piece, deux fois plus large, était le salon principal de
Strangman, une piece lambrissée avec des divans de cuir qui se
faisaient face le long des murs latéraux, une grande mappemonde
ancienne posée sur un piédestal de bronze sous une rangée de
hublots. Trois lustres pendaient du plafond, mais I'un d’eux
seulement était allumé au-dessus d’'une chaise byzantine a haut
dossier ; des vitraux recouvraient le mur opposé et la lumiere du
lustre se reflétait sur les bijoux qui débordaient de boites a
munitions métalliques disposées en demi-cercles sur les tables
basses.

La téte appuyée au dossier de la chaise, effleurant d’'une main le
mince pied d’'un verre d’or posé sur une table d’acajou pres de son
coude, se trouvait Béatrice Dahl. Sa robe de brocart bleu était étalée
autour. Telle comme la queue d'un paon, des perles et des saphirs
qui avaient glissé de sa main gauche, brillant au milieu des plis
comme des yeux électriques. Kerans hésita, regarda la porte
opposée qui menait a la cabine de Strangman, puis écarta
doucement le rideau de facon que les perles tintent faiblement.

Béatrice ne réagit pas, manifestement habituée a ce bruissement
de verre. Les coffres a ses pieds étaient remplis d'une masse de
bijoux démontés — des bracelets de diamants, des clips en or, des
diademes et des chaines de zircon, des colliers et des pendentifs en
pierres du Rhin, d’énormes perles de culture montées en boucles
d’oreilles, — débordant dun coffre a 'autre et se répandant dans les
plateaux posés sur le sol, comme des récipients destinés a recueillir
une averse de vif-argent.
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Pendant un instant Kerans pensa que Béatrice avait été droguée :
son expression était vide et terne comme le masque dun
mannequin de cire, son regard perdu dans le vague. Mais elle
bougea la main et porta machinalement le verre de vin a ses levres.

— Béatrice.

D’un mouvement brusque, elle renversa le vin sur les pans de sa
robe, leva les yeux avec surprise. Repoussant les perles du rideau,
Kerans entra rapidement dans la piece et la saisit par le bras au
moment ou elle s’apprétait a se lever de son siege.

— Attends, Béatrice, ne bouge pas encore ! (Il essaya d’ouvrir la
porte qui se trouvait derriere le siege, constata qu’elle était fermée a
clé.) Strangman et ses hommes sont partis poursuivre leur pillage
dans les rues et je crois qu’il n'y a que I’Amiral sur le pont.

Béatrice appuya son visage contre I’épaule de Kerans, passant ses
doigts sur les ecchymoses noires qui apparaissaient sur sa peau
bronzée.

— Fais attention, Robert ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Strangman
n’a pas voulu me laisser regarder.

Son soulagement et le plaisir qu’elle manifestait en voyant
Kerans donnait la mesure de son inquiétude. Son regard fit le tour
de la piece avec anxiété.

— Chéri, laisse-moi ici et va-t’en. Je ne pense pas que Strangman
me fera du mal.

Kerans secoua la téte et 'aida a se mettre debout. Il contempla la
silhouette élégante de Béatrice, ses levres lisses et rouges et ses
ongles laqués, presque ahuri de redécouvrir 'odeur entétante de son
parfum et le froufrou du brocart de sa robe. Apres la violence et
I’horreur des derniers jours, il se sentait dans la méme situation que
les explorateurs couverts de poussiere qui se trouvaient devant la
tombe de Néfertiti et tombaient sur le masque merveilleusement
peint dans les profondeurs de la nécropole.

— Strangman est capable de tout, Béatrice ; il est fou. Ils ont agi
comme des cinglés avec moi ; ils ont été fichtrement pres de me
tuer.

Béatrice ramassa la traine de sa robe, chassant les bijoux qui
s’accrochaient au tissu. Malgré 'amoncellement extravagant qui se
trouvait devant elle, ses poignets et sa poitrine étaient nus ; elle ne
portait qu’un de ses propres clips en or.
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— Mais Robert, méme si nous parvenons a filer...

— Tais-toi !

Kerans s’arréta tout pres du rideau, observant les rangées de
perles qui se balancaient doucement ; il se détendit, essayant de se
souvenir si un hublot était resté ouvert dans I'antichambre.

— J’ai construit un petit radeau grace auquel nous devrions
pouvoir nous éloigner. Plus tard, nous nous reposerons et nous en
construirons un plus grand.

Il s’avanca vers le rideau ; mais les rangées de perles s’écarterent
un petit peu, quelque chose se déplaca avec la vivacité d'un serpent,
et une lame d’acier, tourbillonnant, longue d’un metre fendit I'air et
tournoya vers sa téte comme une immense faux. Clignant des yeux
sous la douleur, Kerans bondit en sentant la lame effleurer son
épaule droite et y dessiner une mince éraflure sur quelques
centimetres avant d’aller s’enfoncer avec une vibration métallique
dans le panneau de chéne derriere lui. Incapable de crier, Béatrice
recula, les yeux agrandis par la terreur et heurta une des petites
tables, renversant sur le sol un des coffres de bijoux.

Avant que Kerans puisse atteindre la jeune femme, le rideau fut
repoussé par un bras énorme et une gigantesque silhouette bossue
s’encadra dans la porte, la téte borgne baissée sous le linteau
comme celle d'un taureau. La sueur coulait en rigoles de son
énorme poitrine musclée, tachant son short vert. Il tenait dans la
main droite une lame d’acier brillante, préte a s’enfoncer dans le
ventre de Kerans.

L’esquivant a travers la piece, Kerans serra le revolver dans sa
main, tandis que I'ceil cyclopéen de I'immense negre le suivait. Il
posa le pied sur le fermoir ouvert d'un collier et tomba en arriere sur
le divan.

Comme il se redressait et s’appuyait contre le mur, le grand
César se lanca vers Kerans, brandissant son couteau qui décrivit un
court arc de cercle comme l'extrémité d'une hélice. Béatrice cria,
mais sa voix fut brusquement couverte par le grondement terrifiant
du colt. Rejeté en arriere par le recul, Kerans s’assit sur le divan, et
regarda le mulatre s’écraser en se tordant sur le pas de la porte,
tandis que le poignard tombait de sa main. Un étrange
gargouillement sortit de sa gorge, et avec un effort dans lequel il
mettait toute sa douleur et toute sa déception, il s’accrocha au
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rideau de perles qu’il arracha du linteau. Les muscles noueux de son
torse se contracterent pour la derniere fois. Serrant le rideau autour
de lui, il tomba en avant sur le plancher, battant l'air de ses
membres énormes, des milliers de perles roulant aux alentours.

— Béatrice ! Viens !

Kerans la saisit par le bras et I'entraina par-dessus le corps
prostré dans l'antichambre, sa main et son bras droits encore
engourdis par le recul violent du colt. Ils passerent le recoin et
traverserent en courant le bar désert. Au-dessus de leurs tétes, une
voix cria quelque chose; des pas résonnerent sur le pont, se
dirigeant vers le bastingage.

Kerans s’arréta, regarda les plis volumineux de la robe de
Béatrice et abandonna son plan ; il avait eu l'intention de s’enfuir
par le méme chemin qu’il avait pris pour venir, en passant par
I’aube arriere.

— Il va falloir franchir la passerelle. (Il désigna du doigt I'acces
au bastingage tribord qui n’était pas gardé, tandis que les cupidons
du night-club posaient leurs levres de rubis sur les fliites et
dansaient de chaque c6té de I'escalier). Nous serons peut-étre un
peu visibles, mais il n’y a pas d’autre solution.

Ils étaient a peu pres a mi-chemin de la passerelle lorsque celle-
ci commenca a se balancer sur ses bossoirs et ils entendirent
I’Amiral leur glapir quelque chose du pont ; quelques secondes... un
fusil de chasse claqua et les plombs s’enfoncerent dans le toit en
bardeau au-dessus de leurs tétes. Kerans baissa celle-ci
rapidement : il pouvait voir, au bout de la passerelle amarrée au
pont, le long canon du fusil de chasse, juste au-dessus d’eux, que
I’Amiral ajusta.

Kerans sauta dans le square, saisit Béatrice par la taille et la
renversa par terre. Ils ramperent jusque sous la coque du navire-
magasin, puis se précipiterent a travers le square vers la rue la plus
proche.

Ils étaient a mi-chemin lorsque Kerans regarda par dessus son
épaule et apercut un groupe des hommes de Strangman de I'autre
coté du square. Ils échangeaient des cris avec I’Amiral et virent
Kerans et Béatrice une centaine de metres plus loin.

Kerans se mit a courir, le revolver toujours serré dans sa main,
mais Béatrice le retint.
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— Non, Robert ! Regarde !

En face d’eux, avancant au coude a coude et occupant toute la
largeur de la rue, se trouvait un autre groupe, un homme vétu de
blanc au centre. Il avancait tranquillement, un pouce négligemment
passé dans sa ceinture, faisant signe a ses hommes de l'autre et
touchant presque des doigts l'extrémité de la machette que
brandissait son voisin.

Changeant de direction, Kerans entraina Béatrice en diagonale a
travers le square, mais le premier groupe s’était déployé et leur
coupait le passage. Une fusée fut lancée du pont du bateau et inonda
le square de sa lumiere rose.

Béatrice s’arréta, hors d’haleine, serrant inutilement dans sa
main le talon cassé de sa sandale dorée. Elle regarda avec hésitation
les hommes qui s’approchaient d’eux.

— Chéri... Robert... Et le bateau ? Essaye d’y retourner !

Kerans la saisit par le bras et ils reculerent dans 'ombre sous
l’aube avant, dont les pales les mettaient a 1’abri du fusil braqué sur
eux depuis le pont du bateau. L’effort qu’il avait di fournir pour
grimper a bord du navire puis pour courir a travers le square, avait
épuisé Kerans, et ses poumons se contractaient en spasmes
douloureux, de telle sorte qu’il pouvait a peine tenir le revolver.

— Kerans...

La voix froide et ironique de Strangman s’éleva dans le square. Il
avanca d’'une démarche tranquille a la portée du colt, mais
soigneusement couvert par les hommes qui l'encadraient. Ils
avaient tous des machettes ou des coupe-coupe, leurs visages
étaient affables et détendus.

— Clest la fin, Kerans... La fin !

Strangman s’arréta a quelques metres de Kerans, ses levres
sardoniques se tordant en un petit sourire, 'examinant avec une
pitié presque amicale.

— Désolé, Kerans, mais vous nous avez plutot génés. Jetez votre
arme, sinon nous tuerons aussi la fille Dahl. (Il attendit quelques
secondes avant d’ajouter.) Je suis sincere, vous savez.

Kerans retrouva sa voix.

— Strangman...

— Non, Kerans ; le moment est mal choisi pour une discussion
métaphysique. (Une note de mécontentement était apparue dans sa
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voix comme s’il était en train de discuter avec un enfant revéche.)
Croyez-moi, ce n’est pas le moment de prier, ce n’est plus le
moment de rien. Je vous ai dit de jeter votre arme. Ensuite, vous
vous avancerez. Mes hommes pensent que vous avez enlevé Miss
Dahl, ils ne la toucheront pas. Allons, Kerans, nous ne voulons pas
que quelque chose arrive a Béatrice, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec
une nuance de menace. Pensez au beau masque que son visage
pourrait faire. (I1 étouffa un éclat de rire de folie.) Bien mieux que ce
vieil alligator dont vous étiez coiffé !

La gorge serrée, Kerans se retourna et tendit le revolver a
Béatrice serrant les petites mains de la jeune femme autour de la
crosse. Avant que leurs regards ne se croisent, il détourna les yeux,
respirant pour la derniere fois le parfum musqué de ses seins, puis il
commenca a s’avancer dans le square comme l'avait commandé
Strangman. Ce dernier l'observa avec un rictus diabolique puis
bondit soudain, donnant aux autres le signal de I'assaut.

Les longues lames fendant I’air derriere lui, Kerans fit demi-tour,
courut autour de l'aube, essayant d’atteindre la zone arriere du
bateau. Mais ses pieds glisserent dans une des mares fétides, et
avant de pouvoir rattraper son équilibre, il tomba lourdement. Il
rampa sur les genoux, un bras dressé désespérément dans un
dernier effort pour parer le cercle des machettes dressées. Il sentit
soudain quelque chose le saisir par derriere et le tirer violemment,
lui faisant perdre I'équilibre.

Il se retrouva debout sur les pavés humides et entendit
Strangman pousser un cri de surprise. Un groupe d’hommes en
uniforme, le fusil a la hanche, sortaient rapidement de 'ombre
derriére le navire-magasin ou ils s’étaient cachés. A leur téte, se
trouvait la silhouette soignée et alerte du colonel Riggs. Deux
soldats portaient une mitrailleuse légere, un troisieme deux caisses
de bandes de munitions. Ils installerent rapidement I'arme sur un
trépied, quelques metres devant Kerans, pointant le canon entouré
de son refroidisseur a air perforé vers la masse confuse qui reculait
devant eux. Les autres soldats se déployerent en un large demi-
cercle, reculant les plus lents des hommes de Strangman avec leurs
baionnettes.

La plupart des membres de I'’équipage reculaient d’'un pas
incertain en un troupeau confus vers le square, pourtant deux
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d’entre eux tenant toujours leur coupe-coupe, tenterent de s’ouvrir
un chemin dans le cordon des soldats. Une courte rafale éclata
immédiatement au-dessus de leurs tétes et ils laisserent tomber leur
poignard avant de rejoindre silencieusement les autres.

— Okay, Strangman, ca ira tres bien comme cela.

Riggs tapota de son stick la poitrine de ’Amiral et le forca a
reculer.

Completement déconcerté par tout ceci, Strangman, bouche bée,
regardait les soldats grouiller autour de lui. Il fouilla du regard le
navire-magasin, comme s’il s’attendait a ce quun canon de gros
calibre soit roulé sur le pont et retourne la situation. Au lieu de cela,
deux soldats casqués apparurent derriere le bastingage avec un
projecteur rotatif et balayerent le square de son faisceau.

Kerans sentit quelqu’un le saisir par le coude. Il regarda le visage
au nez crochu plein de sollicitude du sergent Macready qui portait
une mitraillette au creux de son bras. Il faillit d’abord ne pas le
reconnaitre et ce ne fut qu’au prix dun effort qu’il parvint a
identifier les traits aquilins, comme s’il s’agissait d'un visage qu’il
n’avait pas vu depuis une vie entiere.

— Tout va bien, Sir ? demanda doucement Macready. Désolé
d’avoir dii vous bousculer comme cela ! J’ai 'impression qu’il s’est
passé de droles de choses par ici !
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13.
TROP TOT, TROP TARD

Vers huit heures le lendemain matin, Riggs avait stabilisé la
situation ; il fut en mesure d’avoir avec Kerans une conversation
non officielle. Il avait installé son quartier général a la station
d’essais, ce qui lui permettait de surplomber les rues qui
I'entouraient et particulierement le bateau a aubes dans le square.
On avait confisqué les armes de Strangman et de son équipage, et ils
se trouvaient tous assis en rond dans 'ombre de la coque, surveillés
par la mitrailleuse légere servie par Macready et deux de ses
hommes.

Kerans et Béatrice avaient passé la nuit dans l'infirmerie du
batiment de Riggs, un patrouilleur de trente tonnes lourdement
armé qui se trouvait maintenant ancré a c6té de I'hydroglisseur
dans la lagune centrale. L'unité était arrivée peu apres minuit et une
patrouille de reconnaissance avait atteint la station d’essais sur le
pourtour de la lagune asséchée a peu pres au moment ou Kerans
entrait dans I'appartement de Strangman dans le navire-magasin.
En entendant le coup de feu qui avait suivi, ils étaient
immédiatement descendus dans le square.

— Je pensais bien que Strangman était ici, expliqua Riggs. Il y a
un mois, une de nos patrouilles aériennes avait signalé avoir vu un
hydroglisseur et j’avais pensé que vous risquiez d’avoir des ennuis
avec lui si vous trainiez toujours dans le coin. J’ai prétexté vouloir
essayer de récupérer la station d’essais. (Il s’assit sur le bord du
bureau, regardant ’hélicoptere qui faisait des cercles au-dessus des
rues.) Ceci devrait suffire a les faire tenir tranquilles pendant un
certain temps.

— Daley semble avoir enfin trouvé le moyen de voler, commenta
Kerans.
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— Les occasions ne lui ont pas manqué. Riggs tourna son regard
intelligent vers Kerans et demanda dun ton léger: A propos,
Hardman est-il ici ?

— Hardman ? (Kerans secoua doucement la téte.) Non, je ne l'ai
pas vu depuis le jour ou il a disparu. Il doit étre loin d’ici,
maintenant, Colonel.

— Vous avez probablement raison. Je pensais simplement qu'’il
risquait d’étre encore par la.

Il adressa a Kerans un sourire de sympathie, ayant évidemment
pardonné le sabordage de la station d’essais, ou peut-étre
suffisamment sensible pour ne pas revenir sur le sujet si peu de
temps apres la dure épreuve qu’avait traversée Kerans. Il désigna du
doigt au-dessous d’eux, les rues grises dans la lumiere du soleil, la
boue desséchée sur les toits et les murs qui évoquaient des
excréments durcis.

— C’est plutot sinistre, par ici. Rudement moche, pour le vieux
Bodkin. Il aurait mieux fait de nous suivre vers le nord.

Kerans approuva ; il posa le regard sur les estafilades faites par
les machettes dans le bois du chambranle de la porte, souvenir des
dégats infligés gratuitement a la station apres la mort de Bodkin. On
avait fait disparaitre a peu pres tout le désordre et son corps, étendu
au milieu des graphiques maculés de sang, avait été porté sur le
patrouilleur. Kerans réalisa avec surprise qu’il s’était endurci au
point d’avoir déja oublié Bodkin ; il ne ressentait méme pas la pitié
la plus élémentaire. Le fait que Riggs ait mentionné Hardman, lui
avait rappelé quelque chose d’infiniment plus urgent et important,
le grand soleil dont le battement magnétique retentissait toujours
dans son esprit et une vision des bancs de sable sans fin et des
marécages sanglants du sud passa devant ses yeux.

Il s’approcha de la fenétre, 6ta une écharde de la manche de sa
veste d'uniforme propre, et regarda les hommes entassés sous le
navire-magasin. Strangman et ’Amiral s’étaient approchés de la
mitrailleuse et discutaient avec Macready qui secouait
imperturbablement la téte.

— Pourquoi n’arrétez-vous pas Strangman ? demanda-t-il.

Riggs émit un rire bref.
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— Parce qu’il n’y a absolument rien que je puisse lui reprocher.
Légalement, et il le sait parfaitement bien, il était absolument en
droit de se défendre contre Bodkin et de le tuer en cas de nécessité.

Kerans le dévisagea par-dessus son épaule avec surprise ; Riggs
poursuivit :

— Vous vous souvenez de la loi sur la récupération des terres et
des reglements concernant l’entretien des digues ? II demeure
toujours valable. Je sais que Strangman est un sale type avec sa
peau blanche et ses alligators, mais si I’on veut considérer les choses
dans I'absolu, il mérite une médaille pour avoir asséché la lagune.
S’il se plaignait, j’aurais toutes les peines du monde a expliquer la
présence de la mitrailleuse, la en bas. Croyez-moi, Robert, si j’étais
arrivé seulement cinq minutes plus tard et si je vous avais trouvé
réduit en morceaux, Strangman aurait pu prétendre que vous étiez
un complice de Bodkin et je n’aurais rien pu faire. Cest un type
intelligent.

Toujours aussi fatigué apres n’avoir dormi que trois heures,
Kerans s’appuya a la fenétre avec un pale sourire a son usage
exclusif ; il essaya de comprendre 'attitude tolérante de Riggs vis-a-
vis de Strangman, au travers de ses propres contacts avec I'individu.
Il avait conscience du fossé encore plus profond qui le séparait
maintenant de Riggs. Bien que le colonel ne soit qu’a quelques
metres de lui, ponctuant la discussion de gestes brusques de son
stick, il était incapable d’accepter entierement I'idée de I'existence
de Riggs, a peu pres comme si 'image de ce dernier était projetée a
I'intérieur de la station d’essais au travers d'une énorme distance de
temps et d’espace par une caméra compliquée a trois dimensions.
C’était Riggs et non pas lui qui voyageait dans le temps. Kerans avait
remarqué un manque de valeur physique comparable pour les
autres membres de I’équipage. La plupart de ceux qui en avaient fait
partie au départ avaient été remplacés — tous ceux, dont Wilson et
Caldwell, qui avaient connu les réves profonds. C'était peut-étre
pour cette raison, et a cause de leurs visages pales et de leurs
regards vides qui contrastaient terriblement avec les hommes de
Strangman que I'équipage actuel paraissait plat et irréel,
accomplissant sa tiche comme un groupe d’androides intelligents.

— Et le pillage ? demanda-t-il.

Riggs haussa les épaules.
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— A part quelques broutilles chipées dans un vieux Woolworth’s,
il n’a rien pris qui ne puisse étre imputé a I’exubérance naturelle de
ses hommes. Quant aux statues et a ce genre de choses, il se livre a
une précieuse activité en récupérant des ceuvres d’art qui avaient été
abandonnées sous la pression des événements. Bien que je ne sois
pas sir de connaitre les véritables raisons. (Il tapota 1’épaule de
Kerans.) II faut que vous oubliiez Strangman, Robert. La seule
raison pour laquelle il se tient tranquille pour le moment est qu’il
sait parfaitement que la loi lui est favorable. Si ce n’était pas le cas
une sanglante bataille serait en train de faire rage. (Il changea de
sujet.) Vous avez l'air absent, Robert. Vous faites toujours les
mémes réves ?

— De temps en temps. (Un frisson secoua Kerans.) Il s’est passé
de droles de choses ici, ces derniers jours. Cest difficile de décrire
Strangman ; c’est une sorte de diable blanc échappé du culte du
vaudou. Je ne peux pas admettre I'idée qu’il va s’en sortir indemne.
Quand allez-vous réinonder la lagune ?

— Réinonder la... ? (Riggs répéta la phrase, secoua la téte avec
stupéfaction.) Vous n’avez réellement plus aucun contact avec la
réalité, Robert. Plus tot vous partirez d’ici, mieux ca vaudra ! La
derniere chose que j’ai I'intention de faire, c’est bien de réinonder la
lagune. Si quelqu'un essayait, je veillerais personnellement a lui
faire sauter la téte. La récupération des terres, en particulier une
zone urbaine comme celle-ci, au centre de ce qui a été une grande
capitale, est classée en super-priorité. Si Strangman est sérieux
quand il parle d’assécher les deux lagunes voisines, non seulement il
obtiendra un pardon total, mais il a méme toutes les chances d’étre
bombardé gouverneur général. (Il regarda au travers de la fenétre
les barreaux métalliques de I’échelle de secours qui brillaient dans le
soleil.) Le voila qui arrive ; je me demande ce qu’il a dans sa sale
petite caboche !

Kerans s’approcha de Riggs, détournant le regard de 'amas de
toiles jaunes.

— Colonel, vous devez inonder la lagune, loi ou pas loi. Etes-vous
descendu dans les rues ? Elles sont obscénes, hideuses ! C’est un
monde de cauchemar qui est mort, terminé ; Strangman a redonné
vie a un cadavre ! Quand vous aurez passé deux ou trois jours ici,
vous...
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Riggs s’éloigna du bureau, coupant la parole a Kerans. Une note
d’impatience percait dans sa voix.

— Je n’ai pas l'intention de rester ici deux ou trois jours, laissa-t-
il tomber sechement. Ne vous en faites pas, je ne souffre pas
d’obsession maladive a propos de ces lagunes, inondées ou non.
Nous partons demain matin a la premiere heure, nous tous.

Surpris, Kerans fit observer :

— Mais vous ne pouvez pas partir, Colonel : Strangman restera
ici.

— Bien entendu, il restera ! Croyez-vous que ce bateau a aubes
ait des ailes ? Il n’y a aucune raison pour qu’il s’en aille, lui, s’il
pense pouvoir supporter les grandes vagues de chaleur qui se
rapprochent et les trombes de pluie. On ne sait jamais : s’il parvient
a réfrigérer quelques-uns de ces grands immeubles, ce n’est pas
impossible. Plus tard, s’il récupere une assez grande partie de la
ville, il est méme possible qu’on envisage de la réoccuper. Lorsque je
serai de retour a Byrd, j’ai bien I'intention de suggérer qu’il en soit
fait ainsi. Mais pour le moment, je n’ai aucune raison de rester ici :
je ne peux plus emmener la station maintenant ; mais ce n’est pas
une grosse perte. De toute facon, Miss Dahl et vous, avez besoin de
vous reposer. Et aussi de vous changer les idées. Vous rendez-vous
compte de la chance qu’elle a d’étre encore entiere ? Bon Dieu ! (Il
hocha la téte avec sévérité vers Kerans et se leva en entendant un
doigt frapper énergiquement a la porte.) Vous devriez m’étre
reconnaissant d’étre arrivé ici a temps.

Kerans se dirigea vers la porte latérale qui donnait sur la cuisine,
désireux d’éviter Strangman. Il s’arréta un instant pour regarder
Riggs.

— Je n’en suis pas si stir, Colonel. J’ai bien peur que vous soyez
arrivé trop tard.
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14.

GRAND CHELEM

Accroupi dans un petit bureau, deux étages au-dessous du
barrage, Kerans écoutait le son de la musique qui s’élevait au milieu
des lumieres sur le pont supérieur du navire-magasin. La réception
de Strangman battait son plein. Poussées par deux des plus jeunes
membres de 1’équipage, les deux aubes tournaient lentement,
séparant les faisceaux lumineux de couleur et les renvoyant vers le
ciel. Vues d’au-dessus, les tentes blanches semblaient recouvrir un
champ de foire, un brillant amalgame de bruits et de festivités dans
le square obscur.

Faisant une concession a Strangman, Riggs avait accepté de se
rendre a cette soirée d’adieux. Les deux hommes avaient conclu un
marché : la mitrailleuse avait été retirée un peu plus t6t et 'acces du
pont inférieur avait été interdit aux hommes du Colonel, tandis que
Strangman avait accepté de rester a l'intérieur des limites de la
lagune jusqu’au départ de Riggs. Pendant toute la journée,
Strangman et sa troupe avaient rodé dans les rues et les sons épars
du pillage et des coups de feu s’étaient élevés ca et la. Méme
maintenant que les derniers invités — le Colonel et Béatrice Dahl —
quittaient la soirée et grimpaient I'escalier de secours de la station
d’essais, des bagarres éclataient sur le pont et des bouteilles étaient
jetées par-dessus bord dans le square.

Kerans avait fait une apparition symbolique a la réception,
veillant a rester loin de Strangman qui n’avait pas fait beaucoup
d’efforts pour lui parler. A un moment donné, entre deux
attractions, il avait croisé Kerans, lui frolant délibérément le coude,
et levant son verre vers lui.

— J’espere que vous ne vous ennuyez pas trop, docteur. Vous
avez l'air fatigué.
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Il adressa un sourire malicieux a Riggs qui était assis, raide
comme un piquet, sur un coussin de soie garni de blanc et qui
arborait I’expression circonspecte d’'un commissaire de police a la
cour d'un pacha.

— Le docteur Kerans et moi-méme avons l’habitude de nous
réunir dans des conditions tout a fait différentes, Colonel. C’est
généralement beaucoup plus agité.

—Je n’en doute pas, Strangman, répondit doucement Riggs,
tandis que Kerans se détournait, incapable comme Béatrice, de
dissimuler la répulsion que lui inspirait Strangman. La jeune femme
regardait par dessus son épaule, de 'autre co6té du square ; un petit
froncement de sourcils dissimula un instant la torpeur et le retour
sur elle-méme qui 'occupaient de nouveau entierement.

Observant de loin Strangman qui applaudissait a une nouvelle
attraction, Kerans se demanda si celui-ci n’avait pas, d'une certaine
facon, dépassé son summum et s’il ne commencait pas a se
désintégrer. Il était maintenant purement et simplement répugnant,
comme un vampire pourri, gorgé de méchancetés et d’horreurs. Le
charme qui émanait de lui a un moment donné avait disparu, il avait
maintenant I’allure d’'un rapace. Aussitot qu’il le put, Kerans feignit
une petite crise de malaria, s’éloigna dans l'obscurité et monta
I'escalier de secours de la station d’essais.

Décidé maintenant a adopter la seule solution valable, Kerans
sentait son esprit devenir clair et coordonné, s’étendant au-dela des
limites de la lagune.

Les nuages de pluie n’étaient qu’a quatre-vingts kilometres au
sud, serrés en couches épaisses, masquant les marais et les archipels
a ’horizon. Le vieux soleil que les événements de la semaine passée
avaient obscurci battait de nouveau sans arrét avec son immense
pouvoir dans I’esprit de Kerans, se confondant maintenant avec le
vrai soleil que 'on voyait au-dela des nuages de pluie. Implacable et
magnétique, il lattirait vers le sud, vers la chaleur intense et les
lagunes submergées de I'équateur.

Aidée par Riggs, Béatrice grimpa sur le toit de la station d’essais
qui servait également d’héliport. Le sergent Daley mit le moteur en
route et le rotor commenca a tourner; Kerans en profita pour
descendre rapidement sur le balcon, deux étages plus bas. Distant
d’une centaine de metres des deux, il se trouvait exactement entre
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I’hélicoptere et le barrage, la terrasse ininterrompue de I'immeuble
reliant les trois points.

Un énorme banc de vase se trouvait derriere 'immeuble,
s’élevant au-dessus des marais environnants, jusqu’au garde-fou de
la terrasse, autour duquel s’enroulait une végétation luxuriante.
Plongeant sous les énormes frondes des fougeres, Kerans courut
vers le barrage, coincé entre 'extrémité de 'immeuble et le pignon
du batiment voisin. Exception faite de la crique située de 'autre c6té
de la lagune, ou avaient été installés les chalands de pompage,
c’était 1a que se trouvait le seul point d’entrée important par ou ’eau
avait coulé dans la lagune. L’acces d’origine, dont la largeur et la
profondeur avaient atteint une vingtaine de metres, était
maintenant réduit a un étroit passage obstrué par la boue et les
thallophytes ; un rempart d’épaisses bliches bloquait les deux
metres de l'ouverture restée libre. Quand les rondins seraient
enlevés, le flot serait d’abord faible ; mais au fur et & mesure que la
vase s’évacuerait, 'ouverture redeviendrait béante.

Kerans retira deux boites carrées noires d’'une petite cachette
sous une dalle descellée ; chaque boite contenait six cartouches de
dynamite attachées ensemble. Il avait passé tout 'apres-midi a les
chercher dans les immeubles environnants, convaincu que Bodkin
avait fait une descente dans I'armurerie de la base, au moment
méme ou il avait volé la boussole, et il les avait finalement
découvertes par hasard.

Le ronflement du moteur de I'hélicoptere s’enfla, tandis que
I’échappement crachait des flammeches dans 1’obscurité ; Kerans
alluma le cordon court de trente secondes, enjamba le garde-fou et
s’élanca vers le centre du barrage.

Lorsqu’il 'eut atteint, il se pencha et accrocha les boites a une
petite cheville qu’il avait fixée le soir méme a la rangée supérieure
des biiches. Elles pendaient, hors de vue, a cinquante centimetres
au-dessus du niveau de ’'eau.

— Docteur Kerans ! Allez-vous-en de la, Sir !

Kerans leva les yeux et vit le sergent Macready au bout du
barrage, appuyé au garde-fou du toit voisin. Il se pencha, apercevant
soudain I'extrémité rougeoyante du cordon, et saisit rapidement sa
Thompson. Téte baissée, Kerans courut le long du barrage et
atteignit la terrasse au moment ou Macready criait de nouveau
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quelque chose, puis tirait une courte rafale. Les balles labourerent la
rambarde, faisant voler des éclats de ciment et Kerans tomba au
moment ou un projectile de cupronickel frappait sa jambe droite
juste au-dessous du genou. Franchissant la rambarde, il vit
Macready épauler la mitraillette et bondir sur le barrage.

— Macready, reculez ! cria-t-il au sergent qui se précipitait sur les
planches de bois. Ca va sauter !

Reculant au milieu des frondes, sa voix couverte par le
grondement de I’hélicoptere qui décollait, il regarda désespérément
Macready s’arréter au centre du barrage et se pencher sur les boites.

— Vingt-huit, vingt-neuf...

Kerans continuait automatiquement a compter les secondes en
lui-méme. Tournant le dos au barrage, il s’éloigna en clopinant sur
la terrasse, puis se jeta au sol.

Le grondement terrifiant de l'explosion s’éleva dans le ciel
obscur, tandis quune immense fontaine de mousse et de boue
illuminait pendant un instant la terrasse, dessinant la silhouette de
Kerans étendu de tout son long. Le bruit s’éleva crescendo en un
roulement ininterrompu, le tonnerre fracassant de 'onde de choc
cédant la place au roulement sourd de la cataracte qui jaillissait. Des
mottes de boue et des débris de végétation retomberent sur les
tuiles autour de Kerans qui se redressa et s’approcha du garde-fou.

S’élargissant sous ses yeux, le flot se ruait dans les rues vides au-
dessous de lui, charriant d’énormes plaques de boue. Il y eut une
ruée sur le pont du navire-magasin, tandis quune douzaine de bras
se tendaient vers I'eau qui se précipitait a travers la breche. Elle
envahit le square, ne s’élevant encore que de quelques metres,
submergeant les feux et clapotant contre la coque du batiment,
encore balancé par I'impact de I'explosion.

Soudain, brusquement, la partie inférieure du barrage s’écroula ;
une douzaine de biiches longues de cinq ou six metres arrachées en
méme temps. La gorge de vase en forme de U qui se trouvait
derriere s’écroula a son tour, découvrant entierement le creux de la
crique intérieure ; une gigantesque masse d’eau de vingt metres de
hauteur s’abattit dans la rue comme un immense cube de confiture
jeté dans une assiette. Au milieu du grondement sourd et continu
des immeubles qui s’écroulaient, la mer se précipita a pleins flots.
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— Kerans !

Il se retourna au moment ou un coup de feu éclatait au-dessus de
sa téte et vit Riggs qui s’élancait de I'héliport, le pistolet a la main.
Apres avoir calé son moteur, le sergent Daley aidait Béatrice a sortir
de la cabine.

L’immeuble vibrait sous I'impact du torrent d’eau qui le frolait.
Soutenant sa jambe droite entre ses mains, Kerans boitilla jusqu’a
I'abri de la petite tour dans laquelle il s’était caché pour observer le
spectacle. Il tira le colt de sa ceinture et, tenant la crosse a deux
mains, tira deux fois vers le coin, vers la silhouette de Riggs qui
s’avancait et auquel il n’avait rien a reprocher. Les deux balles
manquerent leur but, mais Riggs s’arréta et recula deux metres plus
loin, se mettant a ’abri derriére une balustrade.

Il entendit un bruit de pas qui se précipitaient et il vit Béatrice
qui courait sur la terrasse. Elle atteignait le coin, pendant que Riggs
et Daley lui criaient quelque chose, et se laissa glisser a genoux aux
coOtés de Kerans.

— Robert, il faut que tu partes ! Tout de suite, avant que Riggs
n’appelle ses hommes ! Il veut te tuer, tu sais.

Kerans approuva et se remit péniblement sur ses pieds.

— Le sergent... Je n’avais pas réalisé qu’il irait jusque-la. Dis a
Riggs que je suis désolé...

Il eut un geste fataliste et jeta un dernier regard sur la lagune.
L’eau noire bouillonnait entre les immeubles et son niveau
atteignait maintenant les fenétres les plus élevées. Retourné, les
aubes arrachées, le navire-magasin dérivait lentement vers la rive
opposée, sa coque dressée en I'air comme le ventre d’'une baleine en
train de mourir. Des panaches de mousse et de fumée s’échappaient
des chaudieres crevées, crachés par les fissures de la coque qui
avancait au milieu des récifs aiguisés des corniches a demi
submergées. Kerans regarda tout cela avec une satisfaction
tranquille, savourant la fraicheur que l'eau avait apportée sur la
lagune. On ne voyait ni Strangman, ni aucun membre de I’équipage,
et les quelques morceaux de pont et de cheminées arrachés et
balayés par l’eau étaient successivement avalés puis recrachés par
les remous des courants sous-marins.

— Robert ! Dépéche-toi ! (Béatrice le tira par le bras, regardant
par-dessus son épaule les silhouettes de Riggs et du pilote qui se
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précipitaient vers eux a une cinquantaine de metres.) Ou vas-tu
aller, chéri ? Je suis désolée de ne pouvoir venir avec toi !

— Vers le sud, répondit doucement Kerans, en écoutant le
grondement de ’eau qui montait. Vers le soleil. Tu seras avec moi,
Béa...

Il la serra contre lui, puis s’arracha a ses bras et courut vers le
garde-fou, de l'autre coté de la terrasse, repoussant les lourdes
frondes des fougeres. Au moment ou il descendait sur le banc de
vase, Riggs et le sergent Daley apparurent au coin et tirerent dans
les feuillages ; mais Kerans bondit et fonga entre les troncs incurvés,
s’enfoncant jusqu’aux genoux dans la vase molle.

La limite du marécage avait un peu reculé au fur et a mesure que
I'eau envahissait la lagune, et il eut du mal a tirer dans les épaisses
herbes rapeuses le lourd catamaran qu’il avait fabriqué lui-méme
avec deux tonneaux de deux cent cinquante litres attachés
parallelement deux par deux. Riggs et le pilote sortirent des
fougeres au moment ot il s’éloignait sur I’eau.

Le moteur de hors-bord prit vie et Kerans, épuisé, s’allongea au
fond de 'embarcation tandis que les balles du 38 de Riggs crevaient
la petite voile triangulaire. L’étendue d’eau qui les séparait
augmentait lentement : cent metres, puis deux cents ; il atteignit
enfin la premiere des petites iles qui s’élevaient au milieu du
marécage, constituées par les toits d'immeubles isolés. Dissimulé
derriere elle, il s’assit, amena la voile, puis regarda pour la derniere
fois le pourtour de la lagune.

Riggs et le pilote n’étaient plus visibles, mais tout en haut de la
tour de I'immeuble, il pouvait voir la silhouette isolée de Béatrice
faisant de grands gestes vers le marais, passant alternativement
d’'un bras a lautre, bien qu’elle ne fit plus en mesure de le
distinguer au milieu des iles. Loin d’elle, a sa droite, se dressant au-
dessus des collines de boue qui les entouraient, se trouvaient les
autres points de repaire familiers qu’il connaissait si bien, méme le
toit vert du Ritz qui disparaissait dans la brume. A la fin, il ne vit
plus rien que les lettres isolées du panneau géant qu’avaient peint
les hommes de Strangman, se dégageant dans I'obscurité au-dessus
de '’eau comme une ultime épitaphe : ZONE DU TEMPS.

Le courant contraire ralentissait sa progression, et quinze
minutes plus tard, lorsque I'hélicoptére gronda de nouveau au-
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dessus de lui, il n’avait toujours pas atteint le bord du marais.
Comme il passait a c6té du dernier étage d’'un petit immeuble, il se
glissa a l'intérieur par une des fenétres et attendit tranquillement
pendant que l'appareil montait et descendait en ronronnant,
mitraillant les lies.

L’hélicoptere s’éloigna et Kerans repartit; finalement, moins
d’une heure plus tard, il atteignit I’extrémité du marais et entra dans
la grande mer intérieure qui le menerait vers le sud. De grandes iles,
longues de plusieurs centaines de metres, en couvraient la surface,
la végétation retombant dans I'eau, leurs contours compleétement
modifiés par I'’eau unie qui était montée pendant la courte période
qui s’était écoulée depuis qu’ils avaient recherché Hardman. Il
arréta le moteur et déploya la petite voile, avancant régulierement
de quatre ou cinq kilometres chaque heure, louvoyant sous la petite
brise du sud.

Sa jambe s’ankylosait au-dessous du genou et il ouvrit la petite
trousse médicale qu’il avait emportée; il arrosa la blessure de
pénicilline, puis se fit un bandage serré. Juste avant le crépuscule, la
douleur devint intolérable et il prit un comprimé de morphine avant
de sombrer dans un sommeil agité ; le grand soleil s’étendait jusqu’a
remplir I'univers entier, bousculant de ses rayons les étoiles elles-
meémes.

Il se réveilla le lendemain matin a sept heures, appuyé au mat,
dans le soleil brillant, la trousse de médicaments ouverte sur ses
genoux, les avants du catamaran légerement enfoncés dans une
large fougére qui poussait au bord dune petite ile. A deux
kilometres de la, volant a quinze metres au-dessus de leau,
I’hélicoptere s’approchait ; il pouvait distinguer a bord de I'appareil
la lueur tremblotante de la mitrailleuse qui tirait sur les iles. Kerans
démonta le mat et le glissa sous larbre en attendant que
I’hélicoptere s’éloigne. Il massa sa jambe, mais, ne voulant pas
reprendre de morphine, il mangea une plaque de chocolat, une des
dix qu’il avait réussi a trouver. Heureusement, l'officier marinier
responsable des magasins a bord du patrouilleur avait recu pour
instruction de laisser Kerans accéder librement aux réserves de
médicaments.
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Les attaques aériennes se répéterent a une demi-heure
d’intervalle ; ’hélicoptere passa une fois juste au-dessus de lui. De
I’'endroit ou il se cachait dans une lie, Kerans put voir distinctement
Riggs qui regardait par un hublot, sa machoire mince s’avancant
avec férocité. Pourtant le tir de la mitrailleuse devint de plus en plus
sporadique, et les vols furent finalement interrompus dans I'apres-
midi.

A ce moment, vers cinq heures, Kerans n’en pouvait plus. La
température avait atteint a midi, soixante-cinq degrés et l'avait
completement épuisé; il était mollement étendu sous la voile
humide, laissant les gouttes d’eau chaude tomber sur sa poitrine et
son visage, priant pour qu’arrive la fraicheur du soir. La surface de
I'eau était en feu, le bateau paraissait flotter sur un nuage de feu a la
dérive. Poursuivi par d’étranges visions, il pagaya faiblement d’'une
main.
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15.

LE PARADIS DU SOLEIL

Le jour suivant, par chance, les nuages d’orage s’interposerent
entre le soleil et lui, et ’air se rafraichit sensiblement, descendant a
trente-cinq degrés a midi. Les énormes bancs de cumulus noirs
n’étaient qu’a cent cinquante metres au-dessus de l'eau; ils
obscurcissaient le ciel comme une éclipse solaire, et Kerans reprit
suffisamment vie pour mettre le moteur en marche et atteindre une
vitesse de dix-huit kilometres a I’heure. Se faufilant entre les iles, il
se dirigeait vers le sud, suivant le soleil qui battait dans sa téte. Plus
tard, dans la soirée, la pluie d’orage se déclencha et il se sentit assez
bien pour se tenir debout sur une jambe, appuyé au mat, et laisser le
jaillissement torrentiel frapper sa poitrine et arracher les lambeaux
de tissu de sa veste. La premiere ceinture de nuages s’éloigna et la
visibilité s’étendit. Il pouvait voir la rive sud de la mer, une ligne
d’affreuses collines de boue, hautes de plus de cent metres. Elles
brillaient au-dessus de I’horizon dans la lumiere spasmodique du
jour, tels des champs d’or, les sommets de la jungle qui s’étendait
derriere apparaissant au-dessus d’elles.

Il était encore a plusieurs centaines de metres de la rive lorsque
la réserve de carburant s’épuisa. Il démonta le moteur et le jeta dans
I'eau, le regardant s’enfoncer au-dessous de la surface brune, dans
un petit remous de bulles. Il ferla la voile et avanca lentement, vent
debout. Lorsqu’il atteignit la rive il faisait nuit, 'ombre s’étendait
sur les grandes mares grises. Boitillant sur les hauts-fonds, il échoua
le bateau puis s’assit, le dos appuyé a l'un des tonneaux. Il
contempla I'immense solitude de la rive morte et sombra bientot
dans un sommeil épuisé.

Le lendemain matin, il démonta le bateau et transporta les
morceaux un a un sur ’énorme talus couvert de vase, espérant
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découvrir une nouvelle étendue d’eau vers le sud. Autour de lui les
grands talus ondulaient pendant des kilometres, les dunes arrondies
ponctuées de seiches et de nautiles. La mer n’était plus visible et il
était seul avec ces objets inanimés, tels les débris d'une continuité
évanouie, une dune suivant 'autre, tandis qu’il trainait les lourds
tonneaux de deux cent cinquante litres de créte en créte. Le ciel au-
dessus de lui était lourd et sans nuages, d'une impassible douceur
bleue, évoquant plus le plafond intérieur d'une profonde psychose
irrévocable que la sphere céleste pleine d’orages qu’il avait connue
les jours précédents. A un moment donné, aprés qu’il eut déposé
son fardeau, il tomba dans le creux d’'une dune et trébucha dans les
cuvettes silencieuses dont le sol était craquelé en plaques
hexagonales, comme un homme endormi a la recherche de la porte
invisible qui lui permettrait de sortir de son cauchemar.

Il abandonna finalement le bateau et s’éloigna en trainant la
jambe, portant un petit paquet de provisions, regardant derriere lui
les tonneaux qui s’enfoncaient doucement. Evitant soigneusement
les sables mouvants entre les dunes, il s’avanca vers la jungle
lointaine ou les spires vertes des grandes preles et des fougeres
atteignaient plus de trente metres de hauteur.

Il se reposa de nouveau, adossé a un arbre au bord de la forét, et
nettoya soigneusement son pistolet. Il entendait au-dessus de lui les
chauves-souris pousser des cris aigus et plonger entre les troncs
sombres dans le monde crépusculaire et infini qui recouvrait le sol
de la forét ; des iguanes grondaient et s’élancaient brusquement. Sa
cheville était douloureuse et enflée ; I'extension continue de son
muscle blessé avait étendu linfection originaire. Il coupa une
branche a I'un des arbres et s’avanca en clopinant dans 'ombre.

La pluie recommenca le soir, cinglant les immenses parapluies a
trente metres au-dessus de lui, la profonde obscurité percée
seulement par les rivieres d’eau phosphorescente qui s’abattaient
sur lui. Ne voulant pas se reposer pendant la nuit, il pressa le pas,
tirant sur les iguanes qui 'attaquaient, passant de I’abri d’un tronc
massif au suivant. Ca et la, il découvrait une fissure dans le
baldaquin au-dessus de lui et une pale lumiere illuminait une petite
clairiere ou les ruines de ’étage supérieur d'un immeuble inondé se
dessinaient a travers le feuillage, battu par la pluie. Mais les restes
des constructions humaines se faisaient de plus en plus rares, les
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villes du sud étant absorbées par la boue qui montait et par la
végétation.

Il avanca pendant trois jours a travers la forét, sans dormir, se
nourrissant de baies géantes ; il coupa une grosse branche dont il se
servit comme d’une béquille. A intervalles réguliers, il voyait a sa
gauche le ruban argenté d’une riviere qui traversait la jungle, la
surface troublée par la pluie ; mais les rives en étaient formées par
de grands palétuviers et il était incapable de I'atteindre.

La traversée de la forét fantasmagorique se poursuivit ainsi,
tandis que la pluie frappait sans répit son visage et ses épaules. De
temps en temps elle s’arrétait brusquement et des nuages de vapeur
remplissaient I’espace entre les arbres, stagnant au-dessus du sol
détrempé comme un moutonnement diaphane, ne disparaissant que
lorsque I'eau recommencait a tomber.

Cest au cours d’'une de ces tréves qu’il grimpa en haut d’'un
escarpement qui se dressait au centre d’'une grande clairiere,
espérant ainsi échapper au brouillard humide, et se retrouva dans
une profonde vallée entre deux mares boisées. Recouvertes d’'une
végétation luxuriante, les collines s’arrondissaient au bord du val
comme les dunes qu’il avait traversées plus t6t, I’enfermant dans un
monde vert et ruisselant. De temps en temps, lorsque les brumes
tourbillonnaient et se levaient, il pouvait apercevoir entre les crétes
la riviere qui traversait la jungle a quelques centaines de metres de
la. Le ciel humide était coloré par le soleil couchant et le pale
brouillard pourpre dessinait au loin la créte des collines. Se trainant
sur I'argile du sol humide, il tomba soudain sur ce qui semblait étre
les vestiges d'un petit temple. Les montants penchés d'une porte
s’ouvraient sur un demi-cercle de marches plates ou cinq colonnes
démolies constituaient une entrée en ruine. Le toit s’était écroulé et
les murs latéraux n’existaient plus que sur quelques metres. De
Iautre coté de la nef, 'autel défoncé faisait face a une vue infinie sur
la vallée ou le soleil disparaissait doucement, son immense disque
orange voilé par les brumes.

Caressant I'espoir de s’abriter la pour la nuit, Kerans remonta les
bas-c6tés et s’arréta en entendant la pluie reprendre. Il atteignit
l'autel et posa les bras sur la table de marbre a hauteur de sa
poitrine, observant le disque contracté dont la surface se troublait
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de facon rythmée, comme des scories sur un récipient contenant un
métal en fusion.

— Aah-ah'!

Un cri faible, presque inhumain s’éleva doucement dans lair
humide comme le grognement d'un animal blessé. Kerans regarda
rapidement autour de lui, en se demandant si un iguane ne l'avait
pas suivi a l'intérieur des ruines. Mais la jungle, la vallée et toutes
les pierres qui ’entouraient étaient silencieuses et immobiles et la
pluie s’infiltrait par les fissures des murs en ruine.

— Aah-ah!

Cette fois-ci, le son venait de devant lui, quelque part en
direction du soleil évanescent. Le disque avait battu de nouveau,
appelant apparemment cette réponse étranglée, moitié protestation,
moitié signe de gratitude.

Essuyant 'humidité de son visage, Kerans fit prudemment le
tour de l'autel et recula avec un sursaut en manquant de trébucher
sur les ruines d’un étre humain appuyé a 'autel, la téte calée contre
la pierre. Le son était manifestement venu de cette silhouette
émaciée ; mais ’'homme était si inerte et si noirci que Kerans pensa
qu’il devait étre mort.

Les longues jambes de 'homme, semblables a deux poteaux en
bois carbonisé, étaient étendues, inutiles, devant lui, recouvertes de
chiffons en lambeaux et d’écorce. Les bras et la poitrine creuse
étaient vétus de la méme facon, le tout retenu par des petits
morceaux de plantes grimpantes. Une barbe qui avait été luxuriante
mais maintenant clairsemée, recouvrait la plus grande partie de son
visage et la pluie tombait sur ses machoires creusées et saillantes,
relevées vers la lumiere qui faiblissait. Le soleil brillait encore par a-
coups sur la peau nue du visage et des mains. Une de celles-ci, une
serre verdatre et squelettique, se leva soudain, comme une main
sortie d'un tombeau et se dirigea vers le soleil, comme si elle le
reconnaissait, puis retomba mollement sur le sol. Le disque battit de
nouveau et une faible réaction apparut sur le visage. Les creux
profonds qui entouraient la bouche et le nez, les joues caves qui
collaient si étroitement a la grande machoire qu’elles ne semblaient
laisser aucune place entre elles pour leur cavité buccale, se
remplirent un instant comme si un unique souffle de vie était
momentanément passé dans le corps.
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Incapable de bouger, Kerans regarda le grand corps émacié posé
sur le sol devant lui. L’homme n’était rien de plus qu'un cadavre
ressuscité, sans vivres ni équipement, appuyé contre I'autel comme
quelqu'un qu’on aurait sorti de sa tombe et abandonné la en
attendant le jugement dernier.

Puis il réalisa pourquoi ’homme n’avait pu le voir. La boue et les
cloques percées de la peau briilée par le soleil qui entouraient les
orbites les avaient transformées en cheminées noircies a la base
desquelles une morne lueur purulente reflétait doucement le soleil
éloigné. Les deux yeux étaient presque completement obstrués par
des cancers cornéens et Kerans se demanda s’il pouvait voir autre
chose que le soleil couchant. Au moment ou le disque disparut
derriere la jungle devant eux et ou 'obscurité s’étendit comme un
drap mortuaire sur la pluie grise, 'lhomme redressa péniblement la
téte comme s’il tentait de retenir I'image qui avait briilé ses rétines
jusqu’a les détruire, puis s’effondra sur le c6té contre son oreiller de
pierre. Des mouches commencerent a grouiller sur le sol et a
bourdonner au-dessus de ses joues ruisselantes.

Kerans se pencha pour parler a 'homme qui parut se rendre
compte de son mouvement. Les yeux creux fouillerent en aveugle le
nuage profond qui s’étendait devant eux.

— Hé vous! (La voix était un grincement faible.) Vous, Ia,
soldat ! Approchez-vous ! D’ou venez-vous ?

Sa main rampa sur l’argile pierreuse et humide comme un crabe,
comme s’il cherchait quelque chose. Puis il se tourna vers le soleil
évanoui, ignorant les mouches qui se posaient sur son visage et sa
barbe.

— Il est encore parti! Ah! Il s’éloigne toujours de moi ! Aidez-
moi a me lever, soldat ; nous allons le suivre. Maintenant, avant
qu’il s’en aille pour toujours.

Il tendit sa serre vers Kerans, comme un voleur mourant. Puis sa
téte s’affaissa de nouveau et la pluie coula sur son crane noir.

Kerans s’agenouilla. Malgré les effets du soleil et de la pluie, ce
qui restait du pantalon duniforme de '’homme prouvait qu’il
s’agissait d'un officier. La main droite qui était restée fermée
s‘ouvrit alors faiblement. Dans la paume se trouvait un petit
cylindre d’argent avec un cadran circulaire, une boussole de poche
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comme celles qu'on trouvait dans les trousses de secours des
aviateurs.

— Hé, soldat ! (L’homme avait brusquement ressuscité, tournant
sa téte aveugle vers Kerans.) Je vous donne l'ordre de ne pas me
laisser ! Vous pouvez vous reposer maintenant pendant que je
prends le tour de garde. Demain, nous partirons.

Kerans s’assit a coté de lui, défit son petit paquet et commenca a
essuyer la pluie et les mouches mortes sur la figure de 'homme.
Prenant entre ses mains les joues ravagées comme s’il s’agissait d’un
enfant, il dit doucement :

— Je suis Kerans, Hardman — le docteur Kerans. Je vais vous
accompagner, mais pour le moment essayez de vous reposer.

Hardman ne réagit pas en entendant son nom ; ses sourcils se
froncerent doucement avec étonnement.

Tandis que Hardman s’adossait a lautel, Kerans se mit a
soulever quelques-unes des dalles craquelées du bas-coté avec son
couteau pliant. Il ramena les pierres sous la pluie et construisit un
abri grossier autour de la silhouette couchée sur le dos, bouchant les
fissures avec des plantes grimpantes attachées au mur. Ainsi
protégé de la pluie, Hardman s’agita un peu dans le recoin sombre
mais sombra bientot dans un sommeil superficiel, coupé ca et la de
soupirs et de ronflements. Kerans repartit dans 'obscurité vers le
bord de la jungle, cueillit une brassée de baies comestibles dans les
arbres ; puis il retourna pres de I’abri et s’assit a c6té de Hardman
jusqu’a ce que I'aurore pointe au-dessus des collines derriere eux.

Il demeura avec Hardman les trois jours suivants, lui faisant
manger les baies et baignant ses yeux avec ce qui restait de
pénicilline. Il consolida la hutte avec d’autres dalles et fabriqua une
sorte de paillasse avec des feuilles pour qu’ils puissent dormir tous
deux. L’apres-midi et le soir, Hardman restait assis sur le pas de la
porte, observant le soleil lointain a travers les brumes. Entre les
orages, ses rayons lavés par la pluie allumaient des reflets
étrangement intenses sur sa peau aux nuances verdatres. Il n’avait
pas reconnu Kerans et continuait a l'appeler soldat, sortant
quelquefois de sa torpeur pour donner une série d’ordres sans suite
au sujet du lendemain. Kerans prit progressivement conscience de
ce que la vraie personnalit¢ de Hardman était maintenant
submergée, loin dans son esprit, et que son attitude extérieure et ses

183



réactions étaient seulement un pale reflet de celle-ci, recouvert par
son délire et les symptomes de cette superposition. Kerans supposa
quil avait perdu la vue un mois plus tot et qu’il avait
instinctivement rampé jusqu’au terre-plein sur lequel se trouvait la
ruine. C’était de 1a qu’il pouvait le mieux percevoir le soleil, seule
entité maintenant assez forte pour imposer son image sur les rétines
défaillantes.

Le deuxieme jour Hardman se mit a manger avec voracité
comme s’il se préparait pour une autre marche dans la jungle ; a la
fin du troisieme jour il avait absorbé plusieurs branches de baies
géantes. Les forces parurent revenir brusquement dans le grand
corps meurtri et, dans le courant de I'apres-midi, il parvint a tenir
sur ses jambes, adossé au chambranle de la porte tandis que le soleil
se couchait derriere les collines boisées. Kerans n’était pas str qu’il
I'elit reconnu, mais le monologue d’ordres et d’instruction prit fin.

Kerans fut un peu surpris lorsqu’il se réveilla le lendemain matin
de constater que Hardman était parti. Il secoua sa torpeur dans la
mince lueur de 'aube et descendit en boitillant dans la vallée, vers la
lisiere de la forét, 1a ot un petit torrent se frayait un chemin vers la
riviere lointaine. Il leva les yeux vers les rameaux sombres des
fougeres qui pendaient dans le silence. Il cria faiblement le nom de
Hardman ; mais il n’eut pas de réponse parmi les troncs sombres, et
il retourna a la hutte. Il accepta la décision de Hardman de
s’éloigner sans explication, se demandant s’il rencontrerait ou non
I’'homme au cours de leur odyssée commune vers le sud. Aussi
longtemps que ses yeux seraient assez forts pour percevoir les
signaux distants transmis par le soleil et aussi longtemps que les
iguanes ne flaireraient pas sa trace, Hardman avancerait, trouvant
son chemin dans la forét en tatonnant, la téte dressée vers le soleil
qui brillait entre les branches.

Kerans attendit deux jours de plus dans la hutte, pour le cas ou
Hardman déciderait de revenir, puis il reprit son chemin. Ses
réserves de médicaments étaient maintenant épuisées et il n’avait
plus quun sac de baies et le Colt dans lequel restaient deux balles.
Sa montre marchait encore, et il s’en servait comme dune boussole,
tenant un compte précis des jours qui passaient en faisant une
encoche chaque matin dans sa ceinture.
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Il parcourut la vallée, pataugeant dans le ruisseau peu profond
avec ’espoir d’atteindre les rives de la riviere lointaine. De grosses
pluies d’orage battaient par intermittence la surface de I'’eau, mais
elles semblaient maintenant se concentrer en quelques heures au
cours de 'apres-midi et de la soirée.

Lorsque le cours de la riviere l'obligea a avancer pendant
plusieurs kilometres vers l'ouest pour atteindre ses rives, il
abandonna sa tentative et pressa le pas en direction du sud, laissant
la jungle profonde de la région des collines pour entrer dans une
forét plus clairsemée qui se transforma bient6t en vastes étendues
marécageuses.

C’est en les contournant qu’il arriva brusquement sur les rives
d’'une immense lagune, mesurant pres de deux kilometres de
diametre, bordée par une plage de sable blanc crevée par les étages
supérieurs de quelques immeubles dévastés ; vus de loin, on aurait
cru des cabines de plage. Il se reposa dans I'un d’eux pendant une
journée entiere, espérant reposer sa cheville qui était devenue noire
et gonflée. Regardant par la fenétre le disque d’eau, il vit la pluie de
Iapres-midi se déverser sur la surface avec une fureur sans limite ;
puis les nuages s’éloignerent et ’eau se calma jusqu’a devenir une
feuille de verre dont les couleurs semblaient récapituler tous les
changements qu’il avait observés dans ses réves.

L’élévation sensible de la température lui permettait de savoir
qu’il avait parcouru environ deux cent cinquante kilometres vers le
sud. La chaleur s’était de nouveau emparée de tout, atteignant
soixante degrés, et il n’avait pas envie de quitter la lagune avec ses
plages vides et son encerclement tranquille de jungles. Sans en
comprendre la raison, il savait que Hardman allait bient6t mourir et
que sa propre vie risquait de ne plus durer longtemps dans les foréts
denses et vierges du sud.

A moitié endormi, il s’étendit sur le dos, repassant en mémoire
les événements des deux dernieres années qui avaient atteint leur
point culminant avec leur arrivée dans les lagunes centrales et
l’avaient lancé vers son odyssée neuronique ; il pensa a Strangman
et a ses alligators fous, et, avec un sentiment profond de regret et
d’affection, essayant de garder son image le plus clair possible dans
son esprit aussi longtemps qu’il le pourrait, a Béatrice et a son
sourire chaleureux.
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Finalement il réajusta la béquille a sa jambe, et avec la crosse du
quarante-cinq vide, grava dans le mur sous la fenétre, certain que
personne ne lirait jamais le message :

Vingt-septieme jour.
Je me suis reposé et je repars vers le sud.
Tout va bien. Kerans.

C’est ainsi qu’il quitta la lagune et regagna la jungle dans laquelle
il se perdit completement en quelques jours, suivant les lagunes vers
le sud, au milieu de la pluie et de la chaleur qui augmentaient,
attaqué par les alligators et les chauves-souris géantes, un deuxieme
Adam a la recherche des paradis perdus du sud ressuscité.

FIN
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