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Le jour, des oiseaux fantastiques volaient a travers la
forét pétrifiée et des crocodiles gemmés étincelaient telles
des salamandres héraldiques sur les rives de fleuves
cristallins. La nuit, Thomme illuminé courait parmi les
arbres, ses bras tournant comme des roues d’or, sa téte une
couronne spectrale...



PREMIERE PARTIE

EQUINOXE



I

Le fleuve sombre

Quand le Dr Sanders vit pour la premiere fois s’ouvrir devant lui
I'estuaire du Matarre, ce qui I'impressionna le plus fut I’eau sombre
du fleuve. Apres bien des retards, le petit vapeur approchait enfin de
la ligne des jetées, mais bien qu’il fit déja 10 heures, la surface de
I'eau était encore grise et lourde, teinte des sombres nuances de la
végétation croulant sur les rives.

Quand parfois le ciel se couvrait I'eau était presque noire, telle
une teinture putrescente. Les entrepots et les petits hotels épars
constituant Port Matarre, par contraste, brillaient dun éclat
spectral de l'autre coté des sombres houles, comme s’ils eussent été
éclairés moins par la lumiere solaire que par quelque lanterne a
I'intérieur, ainsi que les pavillons d'une nécropole abandonnée batie
sur une série d’estacades a 'orée de la jungle.

Ce clair-obscur d’aurore sur tout répandu que brisaient de
soudaines fleches de lumiére intérieure, le Dr Sanders lavait
remarqué pendant la longue attente derriere le bastingage du pont
des passagers. Deux heures durant, le bateau était resté au centre de
I'estuaire, envoyant de temps en temps un coup de sifflet vers le
rivage, sans enthousiasme. Nelit été le vague sentiment
d’'incertitude que faisait naitre I'obscurité régnant sur le fleuve, les
quelques passagers eussent été exaspérés. A part une péniche de
débarquement militaire francaise, il ne semblait y avoir aucun autre
navire au mouillage le long des jetées. Tout en observant le rivage, le
Dr Sanders était presque certain qu’on empéchait délibérément leur
bateau d’entrer au port, bien que la raison en fit difficile a déceler.
C’était le paquebot régulier de Libreville, avec son chargement
hebdomadaire de courrier, de cognac et de pieces détachées pour



automobiles. Et il eft fallu au moins le début d’'une épidémie pour
qu’on consentit a le retarder.

Politiquement, ce coin isolé de la république du Cameroun se
remettait lentement d'un coup d’Etat avorté dix ans auparavant,
quand une poignée de rebelles s’étaient emparés des mines de
diamants et d’émeraudes de Mont Royal, a 80 kilometres en amont
sur le Matarre. En dépit de la présence de la péniche de
débarquement — une mission militaire francaise dirigeait
I'entrainement des troupes locales — la vie dans ce port banal a
I'embouchure du fleuve paraissait tout a fait normale. On
déchargeait une jeep sous les yeux d'un groupe d’enfants. Des gens
se promenaient le long des quais, sous les arcades de la rue
principale et quelques outriggers chargés de jarres d’huile de palme
non raffinée avancaient lentement sur ’eau sombre vers le marché
indigeéne a 'ouest du port.

Néanmoins, un sentiment de géne persistait. Intrigué par la
faible lumiere, le Dr Sanders tourna son attention vers l'intérieur
des terres, suivant le fleuve et sa lente boucle vers la droite, au sud-
est. Ca et 1a, une breche dans la voiite de la forét marquait le
déroulement d’'une route, mais a part cela la jungle s’étendait en un
manteau plat vert olive jusqu’aux collines de I'intérieur. D’ordinaire,
le toit de la forét efit été blondi par le soleil mais jusqu'a 8
kilometres a l'intérieur le Dr Sanders ne pouvait voir que les arbres
vert sombre s’élevant dans 'air morne comme d’immenses cypres
immobiles, a peine effleurés par de faibles lueurs.

Quelquun tambourina avec impatience sur le bastingage, le
faisant vibrer sur toute sa longueur et une demi-douzaine de
passagers a coté du Dr Sanders remuerent les pieds, marmonnerent,
levant les yeux vers la timonerie ou le commandant regardait la
jetée d’un air absent, apparemment impassible malgré le retard.

Le Dr Sanders se tourna vers le pere Balthus, qui se tenait a sa
gauche a quelques pas.

— Avez-vous remarqué cette lumiere? S’attend-on a une
éclipse ? On dirait que le soleil ne se décide pas a briller.

Le prétre fumait sans arrét, ses longs doigts écartant la cigarette
de sa bouche d’'un centimetre apres chaque inhalation. Comme
Sanders, il ne regardait point le port mais les pentes couvertes de
foréts dans lintérieur. Dans la terne lumiere, son visage



d’intellectuel semblait fatigué, décharné. Pendant le voyage de trois
jours depuis Libreville, il s’était tenu a I’écart, clairement tourmenté
par quelque affaire privée et il ne parla a son compagnon de table
que lorsqu’il apprit que le Dr Sanders travaillait a la 1éproserie de
Fort Isabelle. Sanders crut comprendre qu’il regagnait sa paroisse
de Mont Royal apres un mois de vacances studieuses, mais cette
explication paraissait un peu trop plausible, et il la répétait
plusieurs fois dans les mémes termes, machinalement, alors qu’il
parlait d’ordinaire en hésitant et bégayant. Toutefois, Sanders était
parfaitement conscient des dangers d'imputer a autrui les motifs
ambigus qu’il avait eus lui-méme de venir a Port Matarre.

Et pourtant, au début, le Dr Sanders avait soupconné le péere
Balthus de ne pas étre un prétre. Les yeux hantés, les pales mains de
neurasthénique portaient les marques de I'imposteur, c’était peut-
étre un novice expulsé, espérant encore trouver une sorte de salut
dans une soutane empruntée. Cependant, le pere Balthus était un
authentique prétre, quels que soient le sens et les limites de ce
terme. Le lieutenant, le steward, plusieurs des passagers I'avaient
reconnu, l'avaient complimenté sur son retour, et paraissaient
généralement accepter son gofit de I'isolement.

— Une éclipse ? Le pere Balthus jeta sa cigarette dans l'eau
sombre. Le navire revenait sur son sillage et les veines d’écume
s’enfoncaient dans les profondeurs comme des trainées de salive
lumineuse. « Je ne crois pas, docteur. Au maximum, elle ne durerait
pas plus de huit minutes. »

Les brusques reflets de lumiere sur I'eau, qui s’accrochaient aux
angles aigus de sa machoire et de ses joues, révélerent un instant un
profil plus dur. Conscient du regard critique de Sanders, le pere
Balthus reprit la parole apres réflexion, pour rassurer le médecin.

— La lumiere a Port Matarre est toujours ainsi, lourde, une sorte
de pénombre. Connaissez-vous le tableau de Bocklin, « L'Ile des
Morts », ou les cypres montent la garde au-dessus d’une falaise
percée par un hypogée, tandis qu'un orage plane sur la mer ? il se
trouve dans le Kunstmuseum de Bale, ma ville natale. Il s’arréta
comme les machines du bateau bourdonnaient, reprenaient vie.
Nous partons, enfin.

— Dieu merci. Vous auriez dii me prévenir, Balthus.



Le Dr Sanders prit son étui a cigarettes dans sa poche, mais le
prétre en avait déja placé une dans le creux de sa main avec
I’habileté dun prestidigitateur. Balthus montra le quai de sa
cigarette. Un important comité de réception composé de gendarmes
et d’employés de la douane attendait le bateau.

— Qu’est-ce que c’est que ces sottises ?

Le Dr Sanders scruta le rivage. Quels que fussent les ennuis
personnels du prétre son manque de charité 'agacait.

— C’est peut-étre pour une question de papiers d’identité, dit-il
sechement comme pour lui-méme.

— Il ne s’agit pas des miens, docteur, répliqua le pere Balthus en
I'observant d'un regard aigu. Et je suis stir que les votres sont en
ordre.

Les autres passagers s’éloignaient du bastingage pour descendre
chercher leurs bagages. Avec un sourire a Balthus, le Dr Sanders
s’excusa et se dirigea vers sa cabine. Il écarta le prétre de ses
pensées — dans une demi-heure, ils auraient disparu chacun de leur
coté dans la forét, vers ce qui les attendait. Sanders tata sa poche
pour voir si son passeport y était, il ne fallait point qu’il I'oubliat
dans sa cabine. Le désir de voyager incognito, avec tous les
avantages que cela comportait, pourrait bien se manifester d'une
maniere inattendue.

Comme le Dr Sanders atteignait ’escalier des cabines pres de la
cheminée il vit I'arriere pont ou les passagers de troisieme classe
rassemblaient leurs paquets et leurs valises. Au centre du pont, en
partie entouré dune tente de toile, se trouvait un grand
hydroglisseur a la coque jaune et rouge, qui devait étre déchargé a
Port Matarre.

Prenant ses aises sur le large banc formant siege derriere la barre
du gouvernail, un bras posé sur le pare-brise de verre et chrome, se
trouvait un petit homme mince d’environ quarante ans, vétu dun
léger costume blanc qui mettait en valeur le collier de barbe noire
encadrant son visage. Ses cheveux noirs étaient rabattus sur son
front osseux et avec ses petits yeux lui donnaient l'air tendu et
méfiant. Cet homme, Ventress — son nom était a peu pres tout ce
que le Dr Sanders avait pu apprendre de lui — avait partagé la
cabine du médecin. Depuis Libreville, il avait erré sur le bateau
comme un tigre impatient, discutant avec les passagers de



I'entrepont et I’équipage, passant de ’humour a un air d’absence
morne, et il restait alors seul dans la cabine, regardant par le hublot
un petit disque de ciel vide.

Le Dr Sanders avait essayé une fois ou deux de parler avec lui,
mais la plupart du temps Ventress I'avait ignoré, gardant pour lui
les raisons qu’il avait de venir a Port Matarre. Toutefois le médecin
était depuis longtemps endurci, habitué a étre évité par ceux qui
I'entouraient. Peu apres I'embarquement, il y avait eu un léger
contretemps, plus embarrassant pour les autres passagers que pour
lui. Qui partagerait la cabine du Dr Sanders ? Sa renommée I’avait
précédé (ce qui est renommée pour le monde reste notoriété au
niveau de l'individu, se dit Sanders, et le contraire était sans aucun
doute vrai). On ne put trouver personne pour partager la cabine du
directeur adjoint de la Iéproserie de Fort Isabelle.

Ventress s’était alors présenté. Il avait frappé a la porte du Dr
Sanders, valise a la main, lui avait fait un signe de téte.

— Est-ce contagieux ? avait-il simplement demandé.

Apres un instant passé a examiner l'individu vétu de blanc, au
visage barbu maigre comme une téte de mort — quelque chose en lui
rappelait au médecin qu’il se trouvait en ce monde certaines gens
qui pour des raisons personnelles désiraient attraper la maladie — il
lui avait répondu.

— La maladie est contagieuse, oui, mais pour sa transmission, il
faut des années de contact avec les malades. La période d’incubation
peut étre de vingt ou trente ans.

— Comme la mort. Bien. Avec un mince sourire, Ventress était
entré dans la cabine, avait tendu une main osseuse au médecin. Ce
que ne comprennent point nos compagnons de voyage timorés,
docteur, avait-il ajouté, c’est qu’en dehors de votre colonie il n’y en a
tout simplement qu’une autre plus vaste.

Tandis qu’il observait Ventress étendu dans I’hydroglisseur sur le
pont arriere, le Dr Sanders réfléchissait a cette énigmatique
présentation. La lumiere défaillante planait toujours sur I’estuaire
mais le costume blanc de Ventress paraissait en concentrer I'intense
éclat caché, tout comme la robe du pere Balthus en avait reflété les
sombres nuances. Les passagers de troisieme se déplacaient autour
de I'hydroglisseur mais Ventress avait 'air de s’en désintéresser,
tout autant que de la jetée qui approchait et de son petit groupe de
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douaniers et de policiers. Il regardait de 'autre co6té du bastingage
désert, a tribord, 'embouchure du fleuve, les lointaines foréts
s’étalant jusqu’a I'horizon embrumé. Ses petits yeux étaient mi-clos,
comme pour délibérément confondre ce qu’il voyait avec quelque
paysage intérieur.

Sanders avait peu vu Ventress pendant le voyage le long de la
cote, mais un soir, dans la cabine, cherchant quelque chose dans le
noir, il s’était trompé de valise et avait senti la crosse d'un revolver
automatique de gros calibre dépassant dun étui de cuir. La
présence de cette arme avait immédiatement résolu une partie des
énigmes qui entouraient la petite silhouette seche de Ventress.

— Docteur, lanca Ventress, avec un signe de main comme pour
faire sentir a Sanders qu’il était perdu dans des réveries, on va boire
un verre avant que le bar ne ferme ? Sanders allait refuser quand
Ventress lui tourna le dos, lancé sur une autre piste. Cherchez le
soleil, docteur, il est 1a; vous ne pouvez traverser ces foréts téte
baissée.

— Je n’essaierai pas. Descendez-vous a terre ?

— Bien siir, mais rien ne presse ici, docteur, c’est un paysage hors
du temps.

Le Dr Sanders le laissa et se dirigea vers sa cabine. Les trois
valises, celle luxueuse de Ventress, en crocodile poli, et ses vieux
sacs éraflés, étaient déja fermées pres de la porte. Sanders enleva sa
veste, se lava les mains dans le lavabo, les essuya légerement dans
I'espoir que 'odeur acre du savon le ferait paraitre un peu moins un
paria pour les officiels qui viendraient examiner les papiers.

Cependant, Sanders ne se rendait que trop bien compte, apres
quinze ans d’Afrique, que toute chance qu’il efit pu avoir naguere de
changer son apparence, 'image de lui qu’il donnait au monde, était
depuis longtemps évanouie. Le costume de coton taché par ses
travaux, un peu trop étroit pour ses larges épaules, la chemise bleue
a raies, la cravate, noire, la téte solide avec ses cheveux gris mal
coupés, les traces de barbe, tout cela était les marques involontaires
du médecin pour les lépreux, aussi facilement reconnaissables que
la bouche ferme malgré sa cicatrice et I'ceil scrutateur de Sanders.

Il ouvrit son passeport et compara la photographie prise huit ans
auparavant avec son reflet dans le miroir. Au premier coup d’ceil, il
était a peine reconnaissable. La photo montrait le visage franc,
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honnéte, révélant un engagement moral évident envers les 1épreux,
d’'un homme manifestement heureux de son travail a I’hopital ; on
etit dit le jeune frere plein de dévouement de 'autre, un médecin de
campagne un peu lointain, un peu maniaque.

Sanders regarda sa veste déteinte, ses mains calleuses, sachant a
quel point cette impression était trompeuse, a quel point il
comprenait mieux, sinon ses motifs actuels, au moins ceux de son
étre plus jeune, et les vraies raisons qui I'avaient poussé a partir
pour Fort Isabelle. La date de naissance sur le passeport lui
rappelant qu’il avait atteint 'age de quarante ans, Sanders essaya de
se voir dans dix ans, mais déja les éléments latents qui avaient
émergé sur son visage les années précédentes paraissaient avoir
perdu de leur force. Ventress avait parlé des foréts du Matarre
comme d’un paysage privé de temps et une partie peut-étre de leur
attrait pour Sanders tenait au fait que la il serait enfin libéré des
questions de motivation et d’identité liées a son sentiment du temps
et du passé.

Le bateau n’était plus qu’a vingt pieds de la jetée et le Dr Sanders
voyait par le hublot les jambes vétues de kaki du comité de
réception. De sa poche il sortit une enveloppe souvent ouverte et en
tira une lettre écrite en une encre bleu pale qui avait presque
imprégné le papier mou. Enveloppe et lettre portaient le timbre de
la censure et un morceau manquait ou, sans doute, s’était trouvée
I’adresse, se dit le médecin.

Comme le bateau se heurtait au quai, le Dr Sanders lut pour la
derniere fois la lettre a bord.

Mercredi 5 janvier.
Mon cher Edward,

Nous sommes enfin arrivés. La forét est la plus belle d’Afrique,
une maison de joyaux. Je peux a peine trouver les mots pour
décrire notre émerveillement chaque matin quand nous regardons
les pentes encore a demi voilées par la brume, mais étincelantes
comme Sainte-Sophie, ou chaque rameau est une demi-sphere
constellée de pierreries. A la vérité, Max dit que je deviens
excessivement byzantine, je porte mes cheveux dénoués jusqu’a la
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taille, méme a la clinique, et affecte une expression mélancolique,
bien qu’en fait mon cceur chante pour la premiere fois depuis bien
des années ! Nous aimerions tous les deux que vous fussiez ici. La
clinique est petite, il y a a peu pres vingt malades. Par bonheur les
gens habitant ces pentes boisées traversent la vie avec une sorte de
patience de réve et considerent ce que nous faisons pour eux
comme travail social plus que thérapeutique. Ils marchent a
travers la sombre forét, couronnés de lumiere.
Max vous envoie toute son amitié, comme moi. Nous pensons
souvent a vous.
La lumiere fait naitre en toute chose diamants et saphirs.
Tendrement
Suzanne.

Quand les talons de métal du comité montant a bord martelerent
le pont au-dessus de sa téte, le Dr Sanders relut la dernieére ligne de
la lettre. Si la préfecture de Libreville ne lui avait pas affirmé
officieusement mais nettement que Suzanne Clair et son mari
étaient a Port Matarre, il ne I’elit point cru, sa description de la forét
pres de la clinique ressemblait si peu a la sombre lumiere du fleuve
et de la jungle. Personne n’avait pu lui dire ou ils se trouvaient
exactement ni pourquoi le courrier venant de cette province avait
été soudain censuré. Quand Sanders avait insisté, on lui avait
rappelé que la correspondance des gens accusés de conduite
criminelle était en général censurée, mais cette idée était grotesque
en ce qui concernait Suzanne et Max Clair.

Pensant au petit microbiologiste si intelligent et a sa femme,
grande et brune avec un front haut et des yeux calmes, le Dr
Sanders se remémora leur brusque départ de Fort Isabelle trois
mois plus tot. La liaison de Sanders avec Suzanne avait duré deux
ans, et n’avait continué que par son incapacité a y trouver une
solution. Il n’avait pu s’engager pleinement et cela avait mis en
évidence le fait qu’elle était le foyer de toutes ses incertitudes a Fort
Isabelle. Depuis un certain temps, il soupconnait que ses raisons de
travailler a I'’hopital des lépreux n’étaient pas entierement
humanitaires ; il était peut-étre plus attiré par I'idée de la lepre, et
ce qu’elle représentait inconsciemment, qu’il ne l'avait cru. La
sombre beauté de Suzanne s’était identifiée en son esprit a cet
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aspect sombre de la psyché et leur aventure était une tentative d’en
venir a un accommodement avec lui-méme et ses propres motifs
ambigus.

A la réflexion, Sanders reconnut qu’a leur départ de ’hépital il
pouvait y avoir une explication beaucoup plus sinistre. Quand la
lettre de Suzanne était arrivée avec son étrange et extatique vision
de la forét — dans la leépre maculeuse les tissus nerveux étaient
touchés — il avait décidé de les suivre. Abandonnant son enquéte sur
la lettre censurée afin de ne point avertir Suzanne de son arrivée, il
avait pris un mois de congé et était parti pour Port Matarre.

D’apres la description que faisait Suzanne des pentes boisées, il
pensait que la clinique devait étre aux alentours de Mont Royal,
peut-étre rattachée a I'une des mines possédées par les Francais,
avec leurs services de sécurité trop zélés. Cependant, les activités
sur la jetée — une demi-douzaine de soldats se déplacaient autour
d’'une voiture d’état-major garée la — indiquaient qu’il se tramait
quelque chose.

Comme il pliait la lettre de Suzanne, lissant le papier doux
comme un pétale, la porte de la cabine s’ouvrit brusquement et le
frappa au coude. Ventress entra en s’excusant, fit un signe de téte a
Sanders.

— Je vous demande pardon, docteur. Ma valise, la douane est la.

Le Dr Sanders mit la lettre dans sa poche, ennuyé que Ventress
l’ait surpris a la relire. Pour une fois Ventress n’eut pas l'air de le
remarquer. La main sur la poignée de sa valise, il tendait l'oreille,
écoutant les bruits sur le pont au-dessus. Il se demandait
certainement ce qu’il allait faire de son revolver. Ils ne s’étaient
attendus ni I'un ni lautre a ce qu’on fouillat leurs bagages.

Décidant de laisser Ventress seul pour qu’il piit faire passer
I’arme par le hublot, le Dr Sanders prit ses deux valises.

— Eh bien, au revoir, docteur, fit Ventress en souriant, son visage
de plus en plus semblable a une téte de mort sous la barbe. Il tenait
la porte ouverte. Cela a été fort intéressant de partager une cabine
avec vous, un plaisir, vraiment.

— Et peut-€étre une sorte de défi, également, monsieur Ventress ?
J’espere que toutes vos victoires sont aussi faciles.
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— Touché, docteur! Ventress le salua, fit un signe de main
comme Sanders sortait dans le couloir. Rira bien qui rira le dernier ;
vous, j'espere. La mort et sa faux, hein ?

Sans se retourner, le Dr Sanders grimpa I'escalier jusqu’au salon,
sachant fort bien que Ventress le guettait au seuil de la cabine. Les
autres passagers étaient assis dans des fauteuils pres du bar, le pere
Balthus parmi eux. Une discussion prolongée s’établit entre le
lieutenant, deux douaniers et un policier. Ils consulterent la liste des
passagers, examinant chacun attentivement comme s’il leur
manquait un homme.

Quand le Dr Sanders déposa ses deux valises par terre, il surprit
une phrase.

— Aucun journaliste ne débarque.

Un des douaniers lui fit alors signe.

— Docteur Sanders ? demanda-t-il en appuyant sur le nom
comme s’il I'espérait faux. De I'université de Libreville ? Il baissa la
voix. Du département de physique ? Puis-je voir vos papiers ?

Le Dr Sanders sortit son passeport. A quelques pas de lui, le pére
Balthus l'observait.

— Mon nom est Sanders, de la 1éproserie de Fort Isabelle.

Les douaniers s’excuserent de leur erreur, se jetérent un coup
d’ceil et firent une marque a la craie sur les valises du Dr Sanders
sans se donner la peine de les ouvrir. Un peu plus tard, il prenait la
passerelle, descendait sur la jetée ou les soldats indigenes étaient
affalés autour de la voiture d’état-major. Le siege a l'arriere était
vide, sans doute attendait-il le physicien manquant de I'université
de Libreville.

Quand il tendit ses valises a un porteur sur la casquette duquel
était inscrit : Hotel Europe, le Dr Sanders remarqua qu’on fouillait a
fond les bagages de ceux qui quittaient Port Matarre. Un groupe de
trente ou quarante passagers d’entrepont étaient réunis sur
I’embarcadere et la police et les douaniers les fouillaient un a un. La
plupart des indigenes transportaient leur literie et la police
déroulait les matelas, tatait le rembourrage.

En face de cette activité, la ville était presque déserte. Les
arcades de chaque coOté de la rue principale étaient vides et les
fenétres de I’hotel Europe paraissaient mornes dans I'air sombre, les
étroits volets semblables a des couvercles de cercueil. Ici, au centre
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de la ville, avec les blanches facades fanées, la sombre lumiere de la
jungle paraissait sur tout répandue. Jetant un regard en arriere sur
le fleuve la ou il tournait comme un immense serpent et pénétrait
dans la forét, le Dr Sanders sentit qu’il avait aspiré hors de la ville
presque toute vie.

Il suivit le portier montant les marches de 1'hotel et vit alors la
silhouette en robe noire du pere Balthus sous les arcades. Le prétre
marchait rapidement, son petit sac de voyage a la main. Il tourna
entre deux colonnes, traversa la rue, puis disparut dans 'ombre des
arcades en face de I'hé6tel. Sanders I'apercut encore par intervalles,
sa sombre silhouette éclairée par le soleil, encadrée par les colonnes
blanches comme par 'obturateur d’'un stroboscope défectueux. Puis,
sans raison apparente, il retraversa la rue, le bas de sa robe noire
fouettant la poussiere autour de ses talons. Il passa devant Sanders
sans détourner son haut visage, pale profil a demi oublié de
quelqu’un apercu dans un cauchemar.

— Ou va-t-il, demanda-t-il au porteur en le montrant du doigt, le
prétre qui était sur le bateau avec moi ?

— Au séminaire. Les Jésuites sont encore ici.

— Pourquoi, encore ?

Sanders se dirigea vers la porte battante ; au méme moment en
sortit une jeune Francaise brune. Son visage reflété dans les
panneaux de verre mouvant fut un instant pour Sanders celui de
Suzanne Clair. Bien que la jeune femme elit de peu dépassé vingt
ans, et qu’elle elit dix ans de moins que Suzanne, elle avait les
mémes hanches larges, le méme pas nonchalant, les mémes yeux
gris pensifs. En passant a c6té de Sanders, elle murmura :
« Pardon », puis lui rendant son regard avec un léger sourire, elle
partit dans la direction d'un camion militaire qui faisait marche
arriere dans une rue transversale. Sanders la suivit des yeux. Son
élégant costume blanc, son allure, paraissaient déplacés dans la
terne lumiere de Port Matarre.

— Que se passe-t-il ici ? dit Sanders. On a découvert une nouvelle
mine de diamants ?

Cela elit expliqué la censure et la fouille a la douane, mais
quelque chose dans le haussement d’épaules affecté du portier lui fit
penser qu’il se trompait. En outre, les allusions dans la lettre de
Suzanne a des diamants et des saphirs eussent été interprétées par

16



le censeur comme une invitation a se joindre, a participer a la
moisson.

L’employé, au bureau de l'hétel, fut tout aussi évasif. A
l'irritation de Sanders il insista pour lui montrer le tarif par
semaine, malgré ses assurances qu’il partait pour Mont Royal le
lendemain.

— Docteur, il n’y a pas de bateau, le service est arrété, cela vous
cotlitera moins cher a la semaine. Mais c’est comme vous voulez.

— Bon. Le Dr Sanders signa le registre. Par précaution, il donna
pour adresse l'université de Libreville. I1 y avait fait plusieurs
conférences a la faculté de médecine et on lui ferait suivre son
courrier a Fort Isabelle. Cette petite tromperie pourrait étre utile
par la suite.

— Et le chemin de fer ? demanda-t-il a 'employé. Les autobus ?
Il y a certainement un moyen de transport pour Mont Royal.

— Il n’y a pas de voie ferrée. L’employ¢ fit claquer ses doigts. Les
diamants, vous savez, docteur, ne sont pas difficiles a transporter.
Vous pourrez peut-étre vous renseigner, pour les autobus.

Le Dr Sanders observa attentivement le maigre visage a la peau
olivatre de 'homme qui lui parlait. Ses yeux limpides allaient des
valises du médecin aux arcades, a la votte de la forét surmontant les
toits de 'autre coté de la rue.

— Dites-moi pourquoi il fait si sombre a Port Matarre, dit le
médecin en posant la plume. Le temps n’est pas couvert et pourtant
on peut a peine voir le soleil.

L’employé secoua la téte. Quand il parla, il eut 'air de s’adresser
plus a lui-méme qu’a Sanders.

— Il ne fait pas sombre, docteur, ce sont les feuilles. Elles
prennent des minéraux au sol, cela fait tout paraitre sombre tout le
temps.

Cette idée paraissait contenir un élément de vérité. Des fenétres
de sa chambre donnant sur les arcades, le Dr Sanders regarda
encore la forét. Les énormes arbres encerclaient le port comme s’ils
tentaient de le rejeter dans le fleuve. Dans la rue les ombres avaient
leur densité habituelle, sur les talons des quelques personnes qui
s’aventuraient sous les arcades, mais la forét était sans le moindre
contraste. Les feuilles exposées au soleil étaient aussi sombres que
celles au-dessous; la forét entiere, elt-on dit, drainait toute la
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lumiere du soleil comme le fleuve avait vidé la ville de vie et de
mouvement. Le noir de la voiite, les teintes olive des feuilles plates
donnaient a la forét une sombre lourdeur, accentuée par les atomes
de lumiere scintillant par instants dans ses galeries aériennes.

Préoccupé, le Dr Sanders faillit ne pas entendre qu’on frappait a
sa porte. Il ouvrit pour trouver Ventress debout sur le seuil. Avec
son costume blanc et son crane pointu, il paraissait personnifier les
couleurs de squelette de la ville déserte.

— Qu'y a-t-il ?

Ventress fit un pas en avant et tendit une enveloppe.

— J’ai trouvé cela dans la cabine apres votre départ, docteur, et
j’ai pensé qu’il valait mieux vous la rapporter.

Le Dr Sanders prit 'enveloppe, tata dans sa poche pour trouver
la lettre de Suzanne. Dans sa hate, il I'avait évidemment laissée
tomber a terre. Il remit la lettre dans I'enveloppe et fit signe a
Ventress d’entrer.

— Merci, je ne m’étais pas rendu compte...

Ventress regarda autour de la piece. Il avait changé de facon
remarquable depuis le débarquement. Ses facons laconiques et
négligentes avaient laissé place a une agitation marquée. Son corps
compact, tendu, comme si tous les muscles s’opposaient les uns aux
autres, contenait une intense énergie nerveuse que Sanders trouva
presque génante. Ses yeux ne s’arrétaient sur rien, cherchant dans
I’alcove délabrée quelque perspective cachée.

— Puis-je prendre quelque chose en retour, docteur ? Avant que
Sanders ptit répondre, Ventress s’était dirigé vers la plus grande des
deux valises sur la tablette pres de 'armoire. Avec un bref signe de
téte, il souleva le couvercle. Sous les plis de la robe de chambre, il
prit son revolver automatique enveloppé dans sa bretelle de cuir.
Avant que le Dr Sanders pit protester, il 'avait glissé dans sa veste.

— Que diable... Le Dr Sanders traversa la chambre, abaissa le
couvercle de sa valise. Vous avez un sacré toupet !

Ventress lui fit un pale sourire, puis passa devant lui pour
regagner la porte. Agacé, Sanders le prit par le bras, le souleva
presque de terre. Le visage de Ventress se ferma. Agile, il fit un
écart, feinta, glissa de c6té sur ses petits pieds et s’arracha a
Sanders.
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Comme le médecin s’avancait vers lui, Ventress parut se
demander s’il allait utiliser son revolver, puis leva une main pour
apaiser Sanders.

— Sanders, je m’excuse, naturellement. Mais il n’y avait pas
d’autre moyen. Essayez de me comprendre, c’était ces idiots a bord
que je voulais tromper.

— Ne dites pas de sottises, c’est moi que vous avez exploité...

Ventress secoua énergiquement la téte.

— Vous avez tort, Sanders, je vous assure, je n’ai aucun préjugé
contre votre vocation particuliere, loin de la. Croyez-moi, docteur, je
vous comprends, toute votre...

— Bon, tres bien, maintenant, sortez ! Et Sanders ouvrit la porte.

Ventress ne bougea pas. Il avait I'air de tenter de dire quelque
chose comme s’il avait conscience d’avoir révélé une faiblesse
personnelle de Sanders et voulait faire de son mieux pour réparer.
Puis il haussa les épaules et quitta la piece, ennuyé par l'irritation
du médecin.

Apres son départ, Sanders s’assit dans le fauteuil, tournant le dos
a la fenétre. La ruse de Ventress 'avait agacé, et pas seulement
parce qu’elle affirmait sa conviction que les douaniers éviteraient de
se contaminer en touchant ses bagages. Passer le revolver en
contrebande sans qu’il I'elit su paraissait symboliser aussi en termes
sexuels tous ses motifs cachés pour venir a Port Matarre en quéte de
Suzanne Clair. Que Ventress, avec sa face de squelette et son
complet blanc, elit révélé qu’il était conscient de ses motifs toujours
celés n’en était que plus irritant.

Il déjeuna t6t au restaurant de ’hétel, presque désert. Il n’y avait
la que la jeune Francaise brune, assise seule, écrivant sur un bloc-
notes posé a coté de sa salade. Elle jetait de temps en temps un coup
d’ceil a Sanders, qui fut a nouveau frappé par sa ressemblance avec
Suzanne Clair. A cause de ses cheveux aile de corbeau, peut-étre, ou
de par la lumiere étrange de Port Matarre, son visage uni paraissait
un peu plus pale que celui de Suzanne, comme si les deux femmes
étaient des cousines, séparées par un sang plus sombre du coté de
Suzanne. En regardant la jeune fille, il put presque voir Suzanne a
coté d’elle reflétée par quelque miroir a demi masqué dans son
esprit.
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Quand elle se leva de table, elle fit un signe de téte a Sanders, prit
son bloc et sortit dans la rue, s’arrétant un instant dans le hall au
passage.

Apres déjeuner, Sanders se mit a la recherche d'une forme de
transport pour 'emmener a Mont Royal. Comme le lui avait déclaré
I'employé de I'hétel, il n’y avait pas de voie ferrée jusqu’a la ville
miniere. Un service d’autobus s’y rendait deux fois par jour, mais
était actuellement suspendu. Au dépoét, pres des casernes, dans les
faubourgs a I'est de la ville, il trouva le bureau de location fermé. Les
horaires se détachaient des tableaux d’affichage en plein soleil et
quelques indigenes dormaient sur les bancs a 'ombre. Au bout de
dix minutes, un controleur arriva lentement avec un balai, sucant
un morceau de canne a sucre. Il haussa les épaules quand le Dr
Sanders lui demanda a quel moment le service recommencerait.

— Demain, ou peut-étre apres-demain, monsieur. Qui sait ? Le
pont s’est effondré.

—Ou?

— A Myanga, a 10 kilométres de Mont Royal. Le pont a glissé
dans un profond ravin. Dangereux, monsieur.

Le Dr Sanders montra du doigt la caserne ou l'on chargeait
d’approvisionnement et de munitions une demi-douzaine de
camions. A coté étaient entassés des rouleaux de barbelés et des
éléments de cléture métallique.

— Ils ont I'air de s’appréter a partir, comment vont-ils passer ?

— Ils réparent le pont, monsieur.

— Avec des barbelés ? Le Dr Sanders hocha la téte, lassé par ces
réponses évasives. Que se passe-t-il exactement a Mont Royal ?

— Rien, monsieur, dit réveusement le controleur en sucant sa
canne a sucre.

Le Dr Sanders s’éloigna lentement, s’arréta pres des portes de la
caserne jusqu’a ce quune sentinelle lui fasse signe de partir. De
lautre coté de la route, les sombres gradins des domes de la forét
s’élevaient tres haut comme une immense vague préte a tomber sur
la ville déserte. Plus de cent pieds au-dessus de sa téte, les grands
rameaux pendaient comme des ailes a demi repliées, les troncs se
penchaient vers lui. Le Dr Sanders fut tenté de traverser la rue et de
se rapprocher de la forét, mais il y avait quelque chose de menacant
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et d’oppressant dans son silence. Il tourna les talons et repartit vers
I’hotel.

Une heure plus tard, apres une enquéte infructueuse, il alla a la
préfecture de police pres du port. Il n’y avait plus guere d’activité
autour du bateau, la plupart des passagers étaient a bord. Une grue
de chargement balancait I'hydroglisseur au-dessus de la jetée.

Le Dr Sanders alla droit au but et montra la lettre de Suzanne au
capitaine africain.

— Peut-étre pourriez-vous m’expliquer, capitaine, pourquoi il a
été nécessaire de supprimer leur adresse ? Ce sont de vieux amis a
moi et je voudrais passer quinze jours de vacances avec eux. Je
découvre a présent qu’il n’y a aucun moyen de se rendre a Mont
Royal. Une atmosphere de mystere entoure I’endroit.

Le capitaine hocha la téte, médita sur la lettre posée sur son
bureau. De temps a autre, il touchait le papier de sa regle d’acier,
comme s’il elit examiné les pétales séchés de quelque fleur rare et
peut-étre vénéneuse.

— Je comprends, docteur, la situation n’est pas facile pour vous.

— Mais pourquoi cette censure ? insista le Dr Sanders. Y a-t-il
des troubles politiques ? Un groupe de rebelles s’est-il emparé des
mines ? Je suis naturellement inquiet pour la sécurité du docteur et
de Mme Clair.

— Je vous assure, docteur, qu’il n'y a aucun trouble politique a
Mont Royal, répondit le capitaine en secouant la téte. En fait, il n’y a
presque personne la-bas, la plupart des ouvriers sont partis.

— Pourquoi ? J’ai remarqué la méme chose ici. La ville est
déserte.

Le capitaine se leva, alla vers la fenétre. Il montra du doigt la
sombre lisiere de la forét massée au-dessus des toits du quartier
indigene au-dela des entrepots.

— Voyez-vous la forét, docteur ? Elle leur fait peur, elle est si
noire, si oppressante tout le temps.

Il revint a son bureau, joua avec sa regle. Sanders attendit qu’il se
décide a s’expliquer. Confidentiellement, je peux vous dire qu'une
nouvelle sorte de maladie des plantes a commencé a se répandre
dans la forét pres de Mont Royal.

— Que voulez-vous dire ? I'interrompit Sanders. Une maladie a
virus, comme la mosaique du tabac ?
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— Oui, clest cela, dit le capitaine avec un signe de téte
encourageant, bien qu’il n’etit pas l'air de savoir de quoi il parlait.
Mais il ne cessait d’observer calmement I’horizon de jungle par la
fenétre. De toute facon, ce n’est point toxique, mais il nous faut
prendre des précautions. Des spécialistes vont examiner la forét et
envoyer des échantillons a Libreville. Cela prend du temps, vous
comprenez bien. Il lui rendit la lettre de Suzanne. Je vais trouver
I'adresse de vos amis. Revenez demain. D’accord ?

— Pourrai-je me rendre a Mont Royal ? L’armée n’a pas interdit
I'acces a la région ?

— Non, insista le capitaine, vous étes tout a fait libre. Il fit des
gestes avec ses mains, enfermant des parcelles d’air. Il n'y a que de
petites zones touchées, voyez-vous. Ce n’est pas dangereux, vos
amis ne craignent rien. Mais nous ne voulons pas que des gens se
précipitent la-bas et nous créent des ennuis.

— Depuis combien de temps cela dure-t-il ? demanda Sanders
sur le pas de la porte. Il montra la fenétre. La forét est tres sombre
ici.

Le capitaine se gratta le front, eut un instant l'air las et lointain.

— Depuis un an a peu pres. Peut-étre plus. Au début, personne
ne s’est inquiété...
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11
L’orchidée de pierre précieuse

Dehors, sur les marches, le Dr Sanders vit la jeune Francaise qui
avait déjeuné a I'hotel. Elle portait un grand sac et ses lunettes
noires n’arrivaient pas a masquer le regard curieux de ses yeux
intelligents. Elle observa le Dr Sanders quand il passa a c6té d’elle.

— Des nouvelles ?

— A propos de quoi ? fit le médecin en s’arrétant.

— De I’état d'urgence.

— Cest ainsi qu’ils 'appellent ? Vous avez plus de chance que
moi. Je n’avais pas encore entendu ce terme.

La jeune femme ignora ses paroles. Elle regarda Sanders des
pieds a la téte comme si elle se demandait qui il pouvait bien étre.

— Appelez cela comme vous voudrez, dit-elle enfin avec naturel.
Si ce n’est pas encore un état d'urgence, c’est pour bient6t. Elle se
rapprocha de Sanders, baissa la voix. Voulez-vous aller a Mont
Royal, docteur ?

Sanders descendit les marches, mais la jeune femme le suivit.

— Etes-vous un agent de la police ? Ou dirigez-vous un service
d’autobus clandestin ? Les deux, peut-étre ?

— Ni l'un, ni lautre. Ecoutez-moi. Elle I'arréta quand ils eurent
traversé la route menant aux premieres boutiques de bibelots qui se
succédaient jusqu’aux quais entre les entrep6ts. Elle 6ta ses lunettes
noires et lui fit un franc sourire.

— Je suis désolée d’étre indiscrete, 'employé de ’hétel m’a dit
qui vous étiez. Je suis moi aussi en panne ici et j’ai pensé que vous
sauriez peut-étre quelque chose. Je suis a Port Matarre depuis
I’arrivée du dernier bateau.

— Je vous crois. Le Dr Sanders continua d’avancer lentement en
regardant les étalages avec leurs objets d’ivoire bon marché, leurs
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petites statuettes dont le style océanien avait été glané par les
sculpteurs indigenes dans les magazines européens. Port Matarre a
plus quune ressemblance superficielle avec le Purgatoire.

— Dites-moi, étes-vous ici en voyage officiel ? La jeune femme lui
toucha le bras. Elle avait remis ses lunettes de soleil, ce qui lui
donnait plus ou moins I’avantage dans cet interrogatoire. Vous avez
donné comme adresse I'université de Libreville. Dans le registre de
I’hotel.

— La faculté de médecine, dit Sanders. Si cela peut calmer votre
curiosité, je suis ici tout simplement en vacances. Et vous ?

— Je suis journaliste, dit-elle d’'une voix plus calme apres un
coup d’ceeil a Sanders. Journaliste indépendante, je travaille pour
une agence qui vend du matériel aux hebdomadaires illustrés
francais.

— Journaliste ? Sanders la regarda avec plus d’intérét. Pendant
leur breve conversation il avait évité de la regarder, géné par ses
lunettes qui paraissaient ajouter aux étranges contrastes de lumiere
et d'ombre de Port Matarre, et par ce qu’elle évoquait de Suzanne
Clair. Je n’avais pas compris... Je m’excuse de mon impolitesse,
mais je ne suis arrivé a rien aujourd’hui. Pouvez-vous me parler de
cet état d’'urgence, j’accepte votre mot pour la chose.

La jeune femme montra un bar au coin de la rue.

— Allons la-bas, on sera plus tranquilles. J’ai dérangé la police
toute la semaine.

Ils s’installerent dans un recoin pres de la fenétre et elle se
présenta. Louise Péret. Bien que préte a accepter le Dr Sanders
comme associé conspirateur, elle garda ses lunettes, masquant en
elle quelque retraite sacrée. Son visage caché et son calme parurent
a Sanders tout aussi caractéristiques de Port Matarre que I’étrange
complet de Ventress, mais il sentait déja dans les légers
mouvements de ses mains vers lui a travers la table qu’elle cherchait
un contact entre eux.

— Ils attendent un physicien de I'université, dit-elle. Un certain
Dr Tatlin, je crois, bien qu’il soit difficile de vérifier quelque chose
ici. J’ai d’abord cru que vous étiez ce Tatlin.

— Un physicien ? Mais cela n’a aucun sens. Selon le capitaine de
la police, les zones de la forét ou il se passe quelque chose souffrent
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d’'une nouvelle maladie a virus. Vous avez essayé toute la semaine
d’aller a Mont Royal ?

— Pas exactement. Je suis venue ici avec un homme de I’agence,
un Américain nommé Anderson. Quand nous sommes descendus de
bateau, il est parti pour Mont Royal dans une voiture de louage pour
prendre des photographies. Je devais 'attendre ici pour expédier
rapidement le papier.

— A-t-il vu quelque chose ?

— Eh bien, il y a quatre jours, je lui ai parlé au téléphone, mais la
communication était mauvaise, je pouvais a peine '’entendre. Tout
ce qu’il a dit c’est quelques mots sur la forét pleine de joyaux mais
c’était une sorte de plaisanterie, vous savez... elle fit un geste dans
Pair.

— Une facon de parler ?

— Exactement. S’il avait vu une nouvelle mine de diamants, il
laurait dit clairement. De toute facon, le lendemain, la ligne
téléphonique ne fonctionnait plus, on est toujours en train d’essayer
de la réparer. Méme la police ne peut pas téléphoner.

Le Dr Sanders commanda deux cognacs, accepta la cigarette que
lui tendait Louise et regarda par la fenétre les quais le long du
fleuve. On finissait de charger le vapeur et les passagers se tenaient
appuyés au bastingage, ou assis passivement sur leurs bagages,
regardant le pont au-dessous d’eux.

— Il est difficile de savoir s’il faut prendre cela au sérieux, fit
Sanders. Il est évident qu’il se passe quelque chose, mais ce pourrait
étre n’importe quoi.

— Alors pourquoi cette attitude de la police, et les convois de
I’armée. Et les douaniers sur le quai ce matin ?

— Des fonctionnaires, dit le Dr Sanders en haussant les épaules.
Si le téléphone est coupé ils n’en savent probablement pas plus que
nous. Ce que je ne peux comprendre c¢’est pourquoi vous étes venue
ici, avec cet Américain. D’apres ce qu’on en dit, Mont Royal est
encore plus mort que Port Matarre.

— Anderson avait entendu dire qu’il y avait des troubles pres des
mines. Il n’a pas voulu me dire quoi, c’était son enquéte a lui. Mais
nous savions que I’armée avait envoyé des troupes de réserve. Dites-
moi, docteur, allez-vous toujours a Mont Royal ? Voir vos amis ?
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— Si je le peux. Il doit bien y avoir un moyen. Apres tout, ce n’est
qu’a 80 kilometres, on pourrait presque y aller a pied, en cas de
nécessité.

— Pas moi, fit Louise en riant. A ce moment-13, une silhouette en
robe noire passa a vive allure devant la fenétre, se dirigeant vers le
marché. Le pere Balthus, continua Louise. Sa mission est pres de
Mont Royal. Je me suis renseignée sur lui aussi. Voila un
compagnon de voyage pour vous.

—J’en doute. Le Dr Sanders regarda le prétre s’éloigner
rapidement, son mince visage levé quand il traversa la rue. Il se
tenait épaules redressées, téte droite, mais dans son dos ses mains
bougeaient et se tordaient comme douées d’une vie propre. Le pere
Balthus n’est pas homme a faire un voyage de pénitence, je crois
qu’il a d’autres problemes a 'esprit. Tout de méme, c’est une idée.
Je crois que je vais avoir une petite conversation avec le bon pere. Je
vous verrai a I’hotel, nous pourrions peut-étre diner ensemble ?

— Avec plaisir. Elle lui fit un signe de main quand il sortit et se
renfonca dans le coin de la fenétre, visage immobile, sans
expression.

Cent metres plus loin, le Dr Sanders apercut le prétre. Balthus
avait atteint les limites du marché indigene, avancait au milieu des
premieres échoppes, regardant a droite et a gauche comme s’il
cherchait quelqu’un. Le Dr Sanders le suivit de loin. Le marché était
presque vide et il décida d’observer le prétre quelques minutes
avant de I'aborder. Le pere Balthus, son nez mince levé d’'un air
inquisiteur, scrutait les alentours au-dessus des tétes des femmes
indigenes. Sanders apercevait son maigre visage de temps a autre.

Le médecin regardait en passant les échoppes, s’arrétant pour
examiner les statuettes sculptées et les bibelots. L’artisanat local
avait pleinement utilisé les déchets des mines de Mont Royal et
beaucoup des sculptures de teck et d’ivoire étaient décorées de
fragments de calcite et de spath fluor ramassés parmi les détritus et
ingénieusement incrustés dans les statuettes pour former des
couronnes et des colliers miniature. Beaucoup d’objets sculptés
étaient faits de morceaux de jade et d’ambre tachés d'impuretés et
les sculpteurs avaient abandonné les images chrétiennes pour
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fabriquer des idoles accroupies aux abdomens gonflés et aux visages
grimacants.

Sans perdre le pere Balthus de vue, le Dr Sanders examina une
assez grande statuette d’'un dieu africain ou deux cristaux de
fluorure de calcium figuraient les yeux; le minéral était
phosphorescent a la lumiere. Avec un signe de téte a la vendeuse, il
lui fit compliment de I'objet. Elle vit la 'occasion de vendre quelque
chose, eut un large sourire puis tira un morceau de calicot déteint
tendu au fond de la boutique.

— Quelle merveille ! Le Dr Sanders avanca la main pour prendre
le bibelot qu’elle lui révélait, mais la femme I'en empécha.
Etincelant au soleil, lui était apparu ce qui semblait étre une
immense orchidée cristalline sculptée dans un minéral pareil a du
quartz. La structure de la fleur avait été intégralement reproduite et
enchassée, elt-on dit, dans le cristal, comme si par un tour de
prestidigitation on elit mis le spécimen vivant au centre dun
énorme pendentif. Les faces internes du quartz avaient été taillées
avec une habileté remarquable si bien quune douzaine d’images de
I'orchidée étaient réfractées, I'une au-dessus de l'autre, comme a
travers un labyrinthe de prismes. Quand le Dr Sanders bougea la
main, une fontaine de lumiere continue jaillit du bijou.

Le médecin mit la main a sa poche pour prendre son portefeuille
et la femme sourit de nouveau, tira un peu plus le rideau pour
révéler plusieurs autres objets. Pres de l'orchidée se trouvait un
rameau et des feuilles sculptés dans une pierre translucide pareille a
du jade. Chaque feuille avait été reproduite avec un art raffiné et
leurs nervures formaient un pale lacis sous le cristal. Le rameau et
ses sept feuilles fidelement rendus jusqu’aux bourgeons axillaires et
aux faibles nodosités de la tige, paraissaient s’apparenter a I’art d'un
joaillier médiéval japonais plus qu’a la grossiere et massive
sculpture d’Afrique.

A c6té du rameau se trouvait un bibelot encore plus bizarre, un
champignon d’arbre sculpté ressemblant a une énorme éponge
ornée de pierreries. Tout comme les feuilles, il brillait dune
douzaine d’images de lui-méme réfractées a travers les faces de la
monture qui '’entourait. Le Dr Sanders se pencha et se mit entre le
soleil et les bibelots, mais la lumiere en eux continua d’étinceler
comme si elle venait de quelque source interne.
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Avant qu’il elit le temps d’ouvrir son portefeuille, on entendit un
cri a une certaine distance. Une dispute avait éclaté pres d’'une des
échoppes. Les marchands couraient dans toutes les directions, une
femme se mit a hurler. Au centre de cette scéne se tenait le pere
Balthus, bras levés au-dessus de la téte, tenant quelque chose dans
ses mains, robe noire volant comme les ailes d'un oiseau vengeur.

— Attendez-moi ! lanca Sanders a la vendeuse, mais elle avait
déja recouvert son étalage et fait glisser le plateau hors de vue parmi
les feuilles de palmiers et les paniers de poudre de cacao entassés au
fond de la boutique.

Le Dr Sanders la quitta et courut a travers la foule vers le pere
Balthus. Le prétre était a présent isolé, entouré par un cercle de
curieux. Il tenait dans ses mains levées un grand crucifix sculpté par
un artiste du lieu. Il le brandit comme une épée au-dessus de sa téte,
lagita de droite a gauche, comme s’il envoyait des signaux
télégraphiques a un pic lointain. I1 s’arrétait de temps en temps,
abaissait la sculpture pour I'examiner, le visage tendu, couvert de
sueur.

La statuette, plus grossiere que l'orchidée-bijou qu’avait vue le
Dr Sanders, était sculptée dans une pierre semi-précieuse, jaune
pale, analogue a la chrysolite et le corps étiré du Christ était noyé
dans une gaine de quartz prismatique. Quand le prétre agitait en
l'air la statuette, la secouant au paroxysme de la colere, les cristaux
semblaient se liquéfier et la lumiere en jaillissait comme dun cierge
allumé.

— Balthus !

Le Dr Sanders écarta la foule qui observait le prétre. Les visages
étaient a demi détournés, on guettait 'arrivée de la police, comme si
les gens eussent été conscients de leur propre complicité dans le
crime de lese-majesté, quel qu’il fit, que punissait le pere Balthus.
Le prétre les ignorait et continuait a secouer la sculpture, puis il
I’abaissa et en tata la surface cristalline.

— Balthus, que diable faites-vous ? commenca Sanders, mais le
prétre le repoussa de I'épaule. Faisant tourbillonner le crucifix
comme une hélice, occupé uniquement a exorciser le pouvoir qu’il
avait sur lui, il regardait sa lumiere se perdre en étincelles.

Un des marchands se mit a crier et le Dr Sanders vit un agent de
police indigene qui approchait prudemment. La foule se dispersa
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immédiatement. Haletant apres tous ses efforts, le pere Balthus
laissa une extrémité du crucifix reposer sur le sol. Le tenant
toujours comme une épée émoussée, il contempla sa surface terne.
La gaine cristalline s’était évanouie dans lair.

— Répugnant, répugnant, murmura-t-il au Dr Sanders, quand ce
dernier le prit par le bras et le poussa a travers les boutiques.
Sanders s’arréta pour lancer la sculpture sur la toile bleue couvrant
I'étalage du marchand. La croix, faconnée dans un bois poli, lui
parut un baton de glace. Il tira de son portefeuille un billet de cinq
francs, le mit d’autorité dans la main du marchand et poussa le pere
Balthus devant lui. Le prétre gardait les yeux fixés sur le ciel et sur
la distante forét au-dela du marché. Parmi les grands rameaux, les
feuilles scintillaient par instants de la méme lumiére crue qui avait
jailli de la croix :

— Balthus, mais ne voyez-vous pas... Sanders saisit fermement la
main du prétre quand ils atteignirent le quai. La main pale était
aussi froide que le crucifix. Pour eux, c’était une sorte ’hommage, il
n’y avait rien de répugnant, vous avez vu des milliers de croix
ornées de pierreries.

Le prétre eut enfin l'air de le reconnaitre. Son visage étroit se
tourna vers lui, les yeux I'examinerent attentivement. Il lui retira sa
main.

— Il est évident que vous ne comprenez pas, docteur. Cette croix
n’était pas ornée de pierreries !

Le Dr Sanders le regarda partir a grands pas, téte haute, épaules
droites, avec un farouche orgueil qui se suffisait a lui-méme. Dans
son dos, ses mains maigres se tordaient et s’agitaient comme des
serpents nerveux.

A la fin de la journée, Louise Péret et le médecin dinérent
ensemble dans I'hotel désert.

— Je ne sais quels sont les mobiles du bon pere, mais je suis stir
que son évéque ne les approuverait pas.

— Vous croyez quiil a peut-étre changé de camp ? demanda
Louise.

— C’est aller un peu loin, fit Sanders en riant. Mais je soupconne
que, professionnellement parlant, il tentait de confirmer ses doutes
plut6t que les dissiper. Cette croix, au marché, I’a rendu frénétique,
il essayait littéralement de la faire périr en la secouant.
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— Mais pourquoi ? J’ai vu de ces sculptures indigenes, elles sont
belles, mais ce sont des bijoux ordinaires, c’est tout.

— Non, Louise. C’est la toute I'histoire, et comme Balthus le sait,
elles n'ont rien d’ordinaire. Il y a quelque chose dans la lumiere
qu’elles émettent ; je n’ai pas pu en examiner une de pres, mais cela
semble venir de I'intérieur, non du soleil. Une lumieére crue, intense,
on peut la voir dans tout Port Matarre.

— Je sais. La main de Louise se posa sur les lunettes noires a coté
de son assiette, toujours a sa portée, comme quelque puissant
talisman. Par intervalles elle les ouvrait et les refermait. Quand on
arrive ici, tout parait sombre. Puis on regarde la forét et I'on voit les
étoiles brilant dans les branches. Elle tapa sur les lunettes. Cest
pour cela que j’en porte, docteur.

— Vraiment ? Sanders prit les lunettes de soleil et les tint en Iair.
Une des paires les plus grosses qu’il elit vues, leur monture avait
plusieurs centimetres de haut. Ou les avez-vous trouvées ? Elles
sont énormes, Louise, elles divisent votre visage en deux.

Louise haussa les épaules et alluma nerveusement une cigarette.

— C’est le 21 mars, docteur, le jour de I’équinoxe.

— L’équinoxe ? Mais oui, bien siir. Le soleil passe a I'’équateur, le
jour et la nuit sont d’égale longueur. Sanders réfléchit un instant.
Ces divisions, obscurité, lumiere, paraissaient se retrouver partout a
Fort Matarre. Contraste entre le complet blanc de Ventress et la
soutane noire du pere Balthus. Entre les arcades blanches et leurs
ombres. Le souvenir méme qu’il avait de Suzanne Clair, sombre
jumelle de la jeune femme qui le regardait de ses yeux francs.

— Au moins, docteur, on peut choisir a présent. Plus rien n’est
estompé ni gris. Elle se pencha vers lui. Pourquoi étes-vous venu a
Port Matarre ? Cherchez-vous vraiment a voir vos amis ?

Sanders se détourna de ce regard calme.

— C’est trop difficile a expliquer. Il se demanda s’il allait se
confier a elle, puis avec un effort, se reprit. Il se redressa, toucha sa
main. Ecoutez, demain nous essaierons de louer une voiture ou un
bateau. Si nous partageons les frais, nous pourrons rester plus
longtemps a Mont Royal.

— Je serais tres heureuse de venir avec vous. Mais ne croyez-
vous pas que cela puisse étre dangereux ?
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— Pas pour I'instant. Quoi que pense la police, je suis stir qu’il ne
s’agit pas d’'une maladie a virus. Il tata ’émeraude sur la bague
dorée au doigt de Louise. A ma maniére, je suis plus ou moins un
spécialiste en la matiere.

— J’en suis persuadée, docteur, répondit calmement Louise sans
bouger la main. J’ai parlé un peu au steward du bateau cet apres-
midi. Et elle ajouta : La cuisiniere de ma tante est une des malades
de votre léproserie.

— Louise, ce n’est pas ma léproserie, dit Sanders apres un instant
d’hésitation. Ne croyez pas qu’il y ait 1a un engagement de ma part.
Comme vous le dites, nous pouvons peut-étre choisir nettement a
présent.

Ils avaient fini leur café. Sanders se leva et prit le bras de Louise.
Sa ressemblance avec Suzanne faisait peut-étre qu’il semblait
comprendre ses mouvements quand ses hanches et ses épaules
touchaient les siennes, comme s’il retrouvait une intimité familiére.
Louise évita ses yeux, mais son corps resta proche du sien pendant
qu’ils avancaient entre les tables.

Ils arriverent dans le hall vide. L’employé était endormi, la téte
appuyée contre le petit standard téléphonique. A leur gauche les
baguettes de cuivre de l'escalier luisaient dans la lumiere humide,
les molles frondes des palmiers en pot trainaient sur les marches de
marbre usées. Tenant toujours le bras de Louise, Sanders traversa
vivement I'entrée. A 'ombre de I'arcade, il apercut les souliers et le
pantalon d'un homme appuyé contre une colonne.

— Il est trop tard pour sortir, dit Louise.

Sanders baissa les yeux sur elle, conscient que pour une fois
I'inertie des conventions sexuelles et sa propre répugnance a
s’engager avec d’autres dans des rapports intimes avaient disparu.
En outre, il sentait que cette derniere journée passée a Port Matarre,
latmosphere ambivalente de la ville déserte, les placaient en
quelque sorte sur un pivot sous les ombres sombres et claires de
I’équinoxe. En ces instants d’équilibre tout acte était possible.

Quand ils atteignirent la porte, Louise retira sa main et entra
dans la chambre sombre. Sanders la suivit et ferma la porte. Louise
se tourna vers lui et la pale lumiere de l'enseigne au néon au-
dessous d’eux illumina un c6té de son visage et sa bouche. Comme
leurs mains s’effleuraient, Sanders fit tomber ses lunettes a terre,
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puis il la prit dans ses bras, se libérant pour un instant de Suzanne
Clair et de la sombre image de son visage flottant comme une faible
lampe devant ses yeux.

Un peu apres minuit, Sanders dormait en travers de l'oreiller sur
son lit. Il s’éveilla quand Louise toucha son épaule.

— Louise, qu’y a-t-il ? Il entoura sa taille de son bras mais elle se
dégagea.

— La fenétre. Allez a la fenétre et regardez au sud-est.

— Quoi ? Sanders contempla son visage sérieux. Elle lui fit signe
d’aller dans le clair de lune de 'autre c6té de la chambre. Bien stir,
Louise.

Elle attendit pres du lit tandis qu’il marchait sur le tapis fané,
ouvrait les panneaux grillagés. Il leva les yeux vers un ciel plein
d’étoiles, vit les constellations d’Orion et du Taureau. Une immense
étoile passait devant elles, émettant une énorme couronne de
lumiere qui éclipsait sur son passage les étoiles de moindre
grandeur. Tout d’abord, Sanders ne reconnut pas en elle le satellite
Echo. Sa luminosité était dix fois plus forte qu’auparavant,
transformant le petit point de lumiere qui avait sillonné le ciel
nocturne si fidelement pendant tant d’années en un astre brillant
dont I’éclat ne le cédait qu’a celui de la Lune. Il devait étre visible
dans toute ’Afrique, de la cote libérienne aux rives de la mer Rouge,
vaste lanterne aérienne embrasée de la méme lumiere qu’il avait vue
dans les fleurs de pierre précieuse cet apres-midi-la.

Il se dit sans y croire que le ballon éclatait peut-étre, se
désintégrait, formait un nuage d’aluminium, gigantesque miroir. Il
observa le satellite jusqu’au moment ou il s’enfonca au sud-est.
Quand il disparut, la sombre votite de la jungle scintilla de milliers
de points de lumiére. A c6té du Dr Sanders, le corps blanc de Louise
étincelait dans une gaine de diamants et la sombre surface du fleuve
au-dessous d’eux luisait, pailletée comme le dos d’'un serpent
endormi.
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I11

Le mulatre sur les passerelles

Dans l'obscurité, les colonnes usées des arcades s’éloignaient
vers les limites est de la ville comme de pales fantdomes, surmontés
de la silencieuse votte de la forét. Sanders sortit de I’h6tel et laissa
lair jouer sur son costume froissé. La faible odeur du parfum de
Louise s’attardait sur son visage et ses mains. Il descendit dans la
rue et leva les yeux vers sa fenétre. Troublé par I'image du satellite
qui avait traversé la nuit comme un fanal d’alarme, Sanders avait
quitté I'étroite chambre d’hétel a haut plafond et décidé d’aller se
promener. Comme il longeait I'arcade en direction du fleuve,
passant de temps a autre a c6té de la forme recroquevillée d'un
indigene endormi dans un rouleau de papier gaufré, il pensait a
Louise avec son sourire bref, ses mains nerveuses, ses lunettes de
soleil obsessionnelles. Pour la premiere fois il se sentit convaincu de
la complete réalité de Port Matarre. Déja ses souvenirs de la
léproserie et de Suzanne Clair s’estompaient. Son voyage a Port
Matarre avait plus ou moins perdu son objet. Il efit été plus sensé de
repartir avec Louise a Fort Isabelle et de tenter de refaire sa vie la-
bas en s’appuyant sur elle plutot que sur Suzanne.

Pourtant le besoin de trouver Suzanne Clair dont la présence
distante planait au-dessus de la jungle vers Mont Royal comme une
planete maléfique demeurait.

Et il sentait que Louise aussi avait d’autres préoccupations. Elle
lui avait un peu parlé de I'instabilité de sa vie, une enfance dans une
des communautés francaises du Congo, par la suite quelques
humiliations pendant la révolte contre le gouvernement central
apres l'indépendance, quand elle avait été faite prisonniere avec
quelques autres journalistes par la gendarmerie mutinée dans la
province rebelle du Katanga. Pour Louise, comme pour lui-méme,
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Port Matarre avec sa lumiere vaine était une zone neutre, une région
de calme plat sur I'équateur africain vers laquelle ils avaient été tous
deux attirés. Cependant, rien de ce qu’ils pourraient faire ici,
ensemble, ou avec d’autres, n’aurait nécessairement une valeur
durable.

Au bout de la rue, en face des lumieres de la préfecture de police
a moitié vide, Sanders tourna a droite le long du fleuve et se dirigea
vers le marché indigene. Le bateau était parti pour Libreville et les
principaux quais étaient déserts, on ne voyait que les coques grises
de quatre péniches de débarquement liées deux a deux. Au-dessous
du marché se trouvait le port indigene, un labyrinthe de petites
jetées et de passerelles. Cet étrange bidonville qui avait poussé sur
I'eau était fait de quelque deux cents bateaux et radeaux et était
occupé la nuit par les marchands des échoppes du marché.
Quelques feux briilaient dans des poéles a pétrole pres des
gouvernails, éclairant les couchettes sous les toits de rotin. Un ou
deux hommes étaient assis sur les passerelles au-dessus des bateaux
et jouaient aux dés, a 'extrémité de la premiere jetée, mais a part
cela le cantonnement flottant était silencieux, et la nuit éclipsait son
chargement de joyaux.

Le bar ou Louise et lui étaient entrés la veille était encore ouvert.
Dans l'allée en face de I'entrée deux jeunes Africains en pantalon de
toile bleue rodaient autour d’'une auto abandonnée, et I'un d’eux
s’assit sur le capot devant le pare-brise. Quand Sanders entra dans
le bar, ils 'observerent avec une indifférence étudiée.

Le bar était presque vide. Au fond, un directeur de plantation
européen et son contremaitre africain parlaient a deux des
marchands métis de la ville. Sanders alla avec son verre de whisky
dans l'alcove pres de la fenétre et regarda de I'autre c6té du fleuve,
calculant le moment ot le satellite ferait sa deuxieme apparition.

Il pensait encore aux feuilles gemmeées qu’il avait vues dans le
marché cet apres-midi-la, quand quelqu’un toucha son épaule.

— Docteur Sanders, vous vous couchez tard ?

Sanders tourna la téte et vit Ventress en costume blanc qui se
penchait vers lui avec son ironique sourire familier. Il se rappela
leur altercation de la veille.

— Non, Ventress, pour moi il est t6t, je suis en avance dun jour
sur vous.
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Ventress hocha la téte avec enthousiasme, comme s’il était
heureux que Sanders efit pris sur lui ’avantage, si méme ce n’était
qu'en parole. Bien que debout, il parut a Sanders qu’il avait
rapetissé, avec sa veste boutonnée sur son étroite poitrine.

— Parfait, Sanders, parfait. Ventress jeta un coup d’ceil aux tables
vides. Puis-je m’asseoir avec vous un moment ?

— A vrai dire... Sanders ne fit aucun effort pour étre aimable.
L’incident du revolver lui rappela I’élément de calcul en tout ce que
faisait Ventress. Apres les heures qu’il venait de passer avec Louise,
la derniere personne qu’il souhaitait aupres de lui était Ventress
avec ses manieres de fou. Si vous pouviez... continua-t-il.

— Mon cher Sanders, je ne veux pas vous géner. Je resterai
debout. Et il continua a parler ignorant le dos a demi tourné de
Sanders. Vous étes tout a fait sensé, docteur. Les nuits a Port
Matarre sont bien plus intéressantes que les journées. N’est-ce pas ?

Sanders regarda autour de lui, ne sachant trop ce que voulait dire
Ventress. L’homme qui guettait sous les arcades en face de ’hotel
quand Louise et lui étaient montés aurait pu étre Ventress.

— Oui, en un certain sens.

— L’astronomie n’est pas un de vos passe-temps, par hasard ?
demanda Ventress en se penchant sur la table avec son sourire
moqueur.

— J’ai vu le satellite, si c’est a cela que vous faites allusion. Dites-
moi, comment expliquez-vous cette soudaine augmentation de taille
et de luminosité ?

— Une grande question, docteur, fit Ventress en hochant la téte
sagement. Pour y répondre il me faudrait littéralement, j’en ai peur,
tout le temps du monde.

Avant que Sanders pit l'interroger, la porte s’ouvrit et un des
jeunes Africains qu’il avait vus pres de 'auto entra. Ventress et lui
échangerent un rapide coup d’ceil et il ressortit.

Ventress alors s’inclina rapidement devant Sanders et prit sa
valise de crocodile dans I’'alc6ve derriére le médecin. Avant de sortir,
il s’arréta pour lui dire un dernier mot.

— Tout le temps du monde ! Souvenez-vous de cela, docteur.

Se demandant ce que Ventress pouvait bien vouloir cacher
derriere ces énigmes, le Dr Sanders finit son whisky. La silhouette
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blanche de Ventress, valise a la main, disparut dans I'obscurité pres
des jetées, les deux Africains marchant rapidement en avant de lui.

Sanders lui donna cinq minutes pour partir, présumant que
Ventress allait a Mont Royal en bateau, loué ou volé. Il le suivrait
bient6t, mais il était content de rester seul a Port Matarre. La
présence de Ventress ajoutait en quelque maniere un inutile
élément de hasard aux dessins déja confus des arcades et des
ombres, comme une partie déchecs ou chaque joueur eft
soupconné qu’il y avait une piece cachée sur I’échiquier.

Passant prés de l'auto abandonnée, Sanders remarqua une
certaine agitation au centre du port indigene. La plupart des feux
avaient été éteints. On en allumait d’autres en les éventant et les
flammes dansaient sur les eaux troublées par les bateaux agités. Les
passerelles s’entrecroisant au-dessus des jetées se balancaient sous
le poids d’hommes qui couraient. Ils se lancaient contre le garde-
fou, se poursuivaient d'un bord a 'autre comme des navettes.

Sanders se rapprocha de I’eau. Il apercut alors le petit Ventress
vétu de blanc qui se faufilait au milieu des poursuivants comme une
araignée prise au piege d’une toile effondrée. Ventress cria quelque
chose au jeune homme qui portait sa valise sur la passerelle a dix
metres de lui. Un grand mulatre aux cheveux coupés ras, vétu d’'une
chemise kaki s’élancait vers eux, tenant dans sa main couturée de
cicatrices un morceau de tuyau d’arrosage lesté de plomb. Derriere
Ventress, l'autre jeune Africain, battu par deux hommes en
chemises de coton sombre, gisait par terre sur la passerelle. Des
couteaux luisaient dans leurs mains. Le jeune homme réussit a leur
donner des coups de pied, et se relevant, fit un bond de coté a
travers la passerelle comme un poisson qui se débat quand on va le
vider. Il sauta dans un bateau au-dessous, une longue déchirure a la
jambe de son pantalon de toile. Tentant d’arréter de la main le sang
qui coulait, il réussit a grimper dans un bateau, atteignit la jetée,
puis s’enfuit au milieu des balles de poudre de cacao.

Sur la passerelle au-dessus, Ventress hurla de nouveau. Le jeune
garcon portant sa valise la souleva, s’en protégea tandis que le
mulatre lui lancait un coup de tuyau d’incendie sur la téte. Envoyant
la valise en I'air devant lui, le jeune homme glissa sous le garde-fou
et fut projeté dans la deuxieme rangée de bateaux amarrés a la jetée,
ou il écrasa un toit de rotin. La niche s’effondra dans une mélée de
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couvertures et de bidons de pétrole renversés. On vit d’étincelantes
lueurs quand une cachette de bijoux cristallins fut exposée aux feux
des autres bateaux.

En observant les brillants joyaux reflétés dans les eaux agitées du
port tandis que la rangée de bateaux tournait sur ses amarres,
Sanders entendit, plus forte que les autres bruits, la détonation. Son
revolver automatique en main, Ventress était accroupi sur la
passerelle. Il tira de nouveau sur le mulatre a la matraque, lequel
recula jusqu’au quai sur une passerelle de débarquement. Ventress
regarda par-dessus son épaule les deux hommes derriere lui,
immobiles contre le garde-fou, leurs corps sombres presque
invisibles, puis remit son revolver dans I'étui et se laissa tomber de
la passerelle sur le pont du bateau au-dessous de lui.

Sans faire attention au propriétaire du bateau, un petit Africain
aux cheveux gris qui tentait de rassembler la moisson de feuilles
cristallines éparpillée autour de lui dans le fond du bateau, Ventress
retourna le toit, fait d'un tréteau couvert d’une couverture. Ses deux
aides avaient disparu au milieu des bateaux entre les deux jetées,
mais Ventress avait I’air de ne penser qu’a une chose : retrouver sa
valise. Il alla d'un bateau a I'autre, soulevant d'un coup de pied les
tentes de toiles, tenant en respect de son revolver les occupants. Un
sillage de joyaux lumineux le suivait. Les trois hommes sur la
passerelle au-dessus de lui baignaient dans I’éclat de cette lumiere.

Abandonnant la recherche de sa valise, Ventress se fraya un
chemin a travers les marchands. Il grimpa sur la jetée. A son
extrémité, un petit canot a moteur était amarré par un seul cable a
une pile sciée. Ventress atteignit le bout de la jetée, délia le cable et
grimpa dans le bateau. Il s’affaira un moment aux commandes puis
le ronflement du moteur couvrit tous les autres bruits. Une seconde
plus tard une explosion venant de la soute avant secoua le bateau et
un éblouissant geyser s’éleva dans l'air sombre. Rejeté contre le
gouvernail, Ventress regarda les flammes briler les panneaux du
pont, devant le pare-brise qui avait volé en éclats. Le canot dériva
contre le quai. Ventress retrouva ses esprits et sauta sur le cadre de
bois flottant qui servait de passerelle de débarquement.

Ecartant les quelques Africains qui observaient la scéne du
rivage, Sanders grimpa sur la jetée et courut vers Ventress. Choqué
par I'explosion, '’homme au complet blanc n’avait pas vu les pales
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contours d'un grand yacht immobile sur le fleuve a quelque vingt
metres de la jetée. Debout devant la barre, sur le pont, d’ou il avait
observé la poursuite sur les passerelles, se tenait un homme aux
larges épaules vétu d'un costume sombre, son long visage a demi
caché derriere la fleche blanche d'un mat de radio. Sur le pont au-
dessous de lui on apercevait ce qui semblait étre le canon-starter
d’un club de yachting. Le métal poli luisait dans les lumieres. Quand
le canot a moteur dériva en flammes pres de 'extrémité de la jetée,
Iincendie s’apaisa et le yacht et son propriétaire aux aguets
s’enfoncerent de nouveau dans I'obscurité.

Vers le milieu de la jetée, Sanders vit le mulatre aux cheveux ras
se laisser descendre de la passerelle en face de lui. Il avait
abandonné sa matraque et une mince lame argentée scintillait dans
sa main énorme. Il avanca sans bruit derriere Ventress, assis tout
engourdi au bord de la jetée, regardant le canot incendié passer vers
les hauts-fonds.

— Ventress | Courant de toutes ses forces Sanders rattrapa le
mulatre, se précipita sur lui et lui fit perdre 1’équilibre. Mais il se
remit debout avec la vitesse d'un serpent, se retourna et de sa téte
rasée frappa Sanders en pleine poitrine. Il se pencha en arriere pour
ramasser son couteau, ses yeux blancs allant sans cesse de Ventress
au médecin.

A cent métres sur le rivage une fusée éclairante s’éleva dans l’air
au-dessus du port. Sa lumiere voilée brilait, rouge et terne. Une
sirene se mit a mugir au-dessus des entrep6ts. Un camion de la
police s’arréta au pied de la jetée et ses phares illuminerent les
derniers joyaux cristallins qu’on cachait sous les tentes. Le canot en
feu avait de nouveau dérivé vers les supports des passerelles et le
bois recouvert de goudron avait pris feu aussitot, les flammes
éclatant le long des poutres seches.

Sanders envoya un coup de pied au mulatre puis arracha une
piece de bois a demi détachée de la jetée. Le mulatre apercut le
camion de la police, saisit son couteau, courut devant Sanders le
long de la jetée et plongea tout au bout au milieu des bateaux.

— Ventress ? Sanders s’agenouilla a coté de lui, enleva les
cendres qui avaient brilé le tissu du costume. Pouvez-vous
marcher ? La police est la.



Ventress se leva, ses yeux s’éclairerent, derriere la barbe son petit
visage était fermé. Il ne semblait pas se rendre compte de ce qui
s’était passé et s’accrocha au bras de Sanders comme un vieillard.

Derriere eux, sur le fleuve, il y eut un grondement étouffé, de
I’écume jaillit a 'arriere du yacht et Ventress revint a la vie comme il
s’éloignait. Tenant toujours le bras de Sanders, mais pour le guider
a présent, il se mit a courir sur la jetée.

— Courbez-vous, docteur, nous ne pouvons rester ici !

Il balancait la téte de droite a gauche en observant la passerelle
en feu qui se partagea en deux et s’effondra dans I'’eau. Quand ils
atteignirent le rivage et passerent derriere le petit groupe arrété sur
la pente, il se tourna vers Sanders.

— Merci, docteur. La-bas, j'étais presque hors du temps moi-
méme.

Avant que Sanders ait pu répondre, Ventress s’élanca entre les
piles de flats d’essence, entra dans un des entrepéts. Sanders le
suivit et le vit disparaitre derriere ’auto abandonnée.

Dans le port, les incendies s’étaient éteints d’eux-mémes. Les
morceaux a demi consumés de la passerelle sifflaient et crachaient
de la vapeur dans I'air sombre. La police avancait le long des autres
passerelles, avec des machettes, coupant 'une apres l'autre les
poutres calcinées qui tombaient dans l'eau. Au-dessous, les
marchands des échoppes criaient en ramant pour aller mettre leurs
bateaux a I'abri.

Sanders revint a pied vers son hotel, évitant les arcades. Troublés
dans leur sommeil, les mendiants s’asseyaient dans leurs
couvertures de carton et gémissaient, I'imploraient quand il passait,
leurs yeux brillant sur le fond de sombres colonnes.

Louise était retournée dans sa chambre. Sanders éteignit la
lumiere et s’assit pres de la fenétre dans le fauteuil. Les dernieres
traces du parfum de Louise se dissolvaient dans I'air quand il vit
l’aube se lever sur les lointaines collines de Mont Royal, illuminant
les méandres du fleuve comme si elle voulait révéler un passage
secret.
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IV

Un noyé

Le lendemain matin le corps d'un noy¢é fut repéché dans le fleuve
a Port Matarre. Un peu apres dix heures, le Dr Sanders et Louise
Péret descendirent au port pres du marché indigene dans I’espoir de
convaincre un des bateliers de leur faire remonter le fleuve jusqu’a
Mont Royal. Le port était presque vide et la plupart des bateaux
avaient traversé le Matarre jusqu’aux agglomérations de 'autre rive.
Les passerelles démolies par le feu gisaient dans I'eau comme les
squelettes de 1ézards a moitié submergés et un ou deux pécheurs
fouillaient la vase autour d’elles.

Le marché était calme, que ce fut dii a l'incident de la nuit
précédente ou que la scene faite par le pere Balthus avec sa croix
gemmée elt empéché les marchands de bibelots de faire leur
apparition.

En dépit du dense éclat de la forét pendant la nuit, des le jour la
jungle était redevenue morne et sombre comme si le feuillage se
rechargeait au soleil. Un sentiment de malaise pénétrant
convainquit Sanders de la nécessité de partir pour Mont Royal avec
Louise le plus tot possible. Tout en marchant, il regardait aux
alentours, mais il n’y avait pas trace du mulatre et de ses deux
acolytes. Cependant, a en juger par I'importance de I'assaut contre
Ventress — sans aucun doute le yacht armé et 'homme qui guettait a
la barre avaient joué un role dans cette tentative d’assassinat —
Sanders était persuadé que les assassins en puissance étaient a
présent bien a ’abri des recherches de la police.

Pendant la courte promenade depuis I'hotel, Sanders s’était a
demi attendu a entendre Ventress lui murmurer quelque chose a
l'ombre des arcades, mais il ne I'avait point vu en ville. Aussi peu
probable que ce fit, la lumiéere toujours aussi oppressante de Port
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Matarre convainquit Sanders que 'homme au complet blanc était
déja parti.

Il montra a Louise le fouillis de passerelles endommagées, la
coque carbonisée du canot a moteur dans les hauts-fonds et il lui
décrivit 'attaque du mulatre et de ses hommes.

— Il essayait peut-étre de voler des bijoux dans les bateaux,
suggéra Louise. Ils ne faisaient peut-étre que se défendre.

— Non, c’était autre chose, le mulatre cherchait vraiment a tuer
Ventress. Si la police n’était pas arrivée, nous aurions tous les deux
fini au fond du fleuve.

— C’aurait été horrible ! Louise lui prit le bras, comme si elle
était a peine slire de I'identité physique de Sanders dans le réseau
d’incertitudes de Port Matarre. Mais pourquoi s’en prendrait-on a
lui ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Vous n’avez rien découvert sur
Ventress ?

— Non, je vous suivais la plupart du temps. Je n’ai méme pas vu
ce petit homme barbu. D’apres ce que vous en dites, il est tres
inquiétant.

Sanders se mit a rire. Il la prit par les épaules le temps de
quelques pas.

— Ma chere Louise, vous avez le complexe de Barbe-Bleue
comme toutes les femmes. En fait, Ventress n’est pas le moins du
monde sinistre. Au contraire il est plutot vulnérable et assez naif.

— Comme I'était Barbe-Bleue, jimagine ?

— Non, pas tout a fait. Mais a cette facon qu’il a de parler par
énigmes tout le temps, comme s’il avait peur de révéler ce qu’il y a
en lui, je crois qu’il sait quelque chose sur ce processus de
cristallisation.

— Mais pourquoi ne vous l'aurait-il pas dit franchement ? Quelle
influence cela pourrait-il avoir sur sa situation ?

Sanders s’arréta, baissa les yeux sur les lunettes de soleil que
Louise portait toujours a la main.

— Cela n’a-t-il pas une influence sur nous tous, Louise ? Derriere
nous, a Port Matarre, il y a des ombres blanches, tout autant que des
noires. Pourquoi ? Dieu seul le sait. Je suis pourtant certain que ce
processus ne peut en fait étre dangereux physiquement sinon

41



\

Ventress m’en aurait averti. Au contraire, il m’a plutét encouragé a
aller a Mont Royal.

— Cela lui serait peut-étre utile de vous avoir la-bas, fit Louise en
haussant les épaules.

— Peut-étre. Ils avaient dépassé les jetées principales du port
indigene. Sanders s’arréta de nouveau pour parler aux métis a qui
appartenait le petit groupe de bateaux de péche amarrés le long du
rivage. Ils secouerent la téte quand il parla de Mont Royal et il ne
semblait pas qu’on piit avoir confiance en eux.

— Ils refusent, dit-il en rejoignant Louise. Ces bateaux-la ne
feraient pas I'affaire de toute facon.

— Clest le ferry, la-bas ? fit Louise en montrant un endroit a cent
metres de la sur le rivage, ou une demi-douzaine de gens se tenaient
au bord de l'eau pres de 'embarcadere. Deux hommes armés de
perches dirigeaient dans le port un grand skiff.

Quand Louise et le médecin s’approcherent, ils virent que les
bateliers ramenaient le corps flottant d'un noyé.

Le groupe de spectateurs s’écarta quand le corps, poussé par les
deux perches, vint échouer sur les hauts-fonds. Apreés un instant
d’hésitation, un homme s’avanca et le tira sur la vase. Tout le monde
le regarda tandis que l'eau boueuse ruisselait des vétements
trempés, coulait des joues blémes et des yeux. — Oh! Avec un
frisson, Louise se détourna, fit quelques pas en arriere, monta en
trébuchant sur le rivage jusqu’a I'embarcadere. Le Dr Sanders la
laissa partir et se pencha pour examiner le cadavre. C'était celui
d’'un Européen d’'une trentaine d’années, musclé, a la peau de blond.
Il ne semblait avoir recu ni coups ni blessures. A en juger par le cuir
déteint de la ceinture et des bottes, il était clair que 'homme était
resté dans I’eau quatre ou cing jours. Et Sanders eut la surprise de
constater que la rigor mortis ne s’était pas encore produite. Les
articulations et les tissus étaient souples, la peau ferme, presque
chaude.

Mais ce qui attira par-dessus tout son attention, cependant,
comme celle de tout le groupe de spectateurs, ce fut le bras droit de
I’'homme. Du coude jusqu’au bout des doigts il était gainé de
cristal — ou plus précisément, il était une efflorescence, une masse
de cristaux translucides a travers lesquels on pouvait voir les
contours prismatiques de la main et des doigts en une douzaine de
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réfractions multicolores. Cet énorme gantelet de pierreries,
semblable a 'armure de couronnement dun conquistador, séchait
au soleil et ses cristaux commencaient a émettre une lumiere
éclatante, crue.

Le Dr Sanders regarda par-dessus son épaule. Quelqu’un s’était
joint au groupe des curieux en haut du rivage. Sa robe noire
remontée sous ses épaules courbées comme les ailes d'un énorme
vautour, c’était la haute silhouette du pere Balthus. Il gardait les
yeux fixés sur le bras cristallin du cadavre. Sa bouche était agitée
d’un léger tic, comme si quelque blasphématoire requiem pour le
mort s’exprimait dans l'inconscient du prétre. Avec un effort, il
tourna les talons et partit vers la ville le long du fleuve.

Le Dr Sanders se releva quand un des bateliers s’avanca. Il
franchit le cercle des spectateurs et rejoignit Louise Péret.

— C’est Anderson ? L’Américain ? Vous I'avez reconnu ?

— Non, c’est le photographe, Matthieu, fit Louise en secouant la
téte. Ils étaient partis ensemble en auto. Elle leva les yeux vers
Sanders, le visage décomposé. Son bras ? Que lui est-il arrivé ?

Le Dr Sanders la fit s’éloigner du groupe de gens qui d’en haut
regardaient toujours le cadavre tandis que la lumiere de pierre
précieuse se répandait hors des tissus cristallins. A 50 métres, le
pere Balthus passait a vive allure devant le port indigene et les
pécheurs s’écartaient devant lui. Sanders regarda autour de lui,
essayant de s’orienter.

—1I1 est temps de découvrir ce que cela signifie. Il faut
absolument se procurer un bateau.

Louise redressa son sac a main, chercha son bloc de sténo et son
crayon.

— Edward, je crois qu’iil faut que je transmette la nouvelle.
J’aimerais aller a Mont Royal avec vous, mais a présent, avec un
mort, il ne s’agit plus seulement d’imagination.

— Louise ! Le Dr Sanders lui prit le bras. Il sentait que déja se
dénouait entre eux le lien physique. Les yeux de Louise s’étaient
détournés de lui pour aller vers le cadavre sur le rivage, comme si
elle comprenait qu’elle avait peu de raisons d’accompagner Sanders
a Mont Royal car ses motifs réels pour vouloir remonter le fleuve, sa
quéte pour mettre fin a tout ce que signifiait pour lui Suzanne Clair
le concernaient seul. Pourtant Sanders répugnait a la laisser partir.
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Aussi fragmentaires que fussent leurs rapports, ils offraient au
moins une alternative a Suzanne.

— Louise, si nous ne partons pas ce matin, nous ne partirons
jamais. Quand la police aura découvert ce cadavre, elle entourera
d’'un cordon Mont Royal, et peut-étre méme Port Matarre. Il hésita,
puis ajouta : « Cet homme était dans l’eau depuis quatre jours au
moins, probablement entrainé par le courant depuis Mont Royal, et
pourtant il n’y a qu'une demi-heure qu’il est mort. »

— Que voulez-vous dire ?

— Exactement ce que j’ai dit. Il était encore chaud. Comprenez-
vous maintenant pourquoi nous devons partir pour Mont Royal
immédiatement ? Le papier que vous voulez, c’est 1a-bas que vous le
trouverez et vous serez la premiere a...

Sanders s’arréta de parler, conscient qu’'on écoutait leur
conversation. Ils marchaient le long du quai et a leur droite, a vingt
pieds, un bateau avancait lentement sur I'eau, suivant leur propre
allure. Sanders reconnut I'hydroglisseur jaune et rouge que le
vapeur avait transporté a Port Matarre. Debout devant les
commandes, une main légerement posée sur la barre, se tenait un
homme a I'air conquérant, au beau visage plaisant. Il observait le Dr
Sanders avec une sorte d’aimable curiosité, comme s’il calculait les
avantages et les inconvénients qu’il y aurait a se méler de ses
affaires.

Le Dr Sanders fit signe a Louise de s’arréter. L’homme a la barre
stoppa le moteur, ’hydroglisseur dériva, et se rapprocha du rivage.
Le Dr Sanders descendit a sa rencontre, laissant Louise sur le quai.

— Vous avez la un bien beau bateau, dit Sanders a ’homme de
barre.

L’homme de haute taille eut un geste qui écartait les
compliments et fit un aimable sourire.

— Je suis heureux que vous l'appréciiez, docteur. Je vois que
vous avez un ceil infaillible, et il montra Louise Péret du doigt.

— Mlle Péret est une collegue, les bateaux pour Iinstant
m’intéressent davantage. Celui-la a voyagé avec moi depuis
Libreville.

— Alors vous savez que c’est une bonne machine. Il pourrait vous
emmener a Mont Royal en quatre ou cinq heures.
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— Ce serait parfait. Le Dr Sanders jeta un coup d’ceil a sa montre.
Et combien prendriez-vous pour ce voyage, commandant ?

— Aragon. Il prit derriere son oreille un cigare a bout coupé a
moitié fumé et fit un geste vers Louise. Pour un, ou pour deux ?

— Docteur, cria Louise, encore indécise, je ne sais pas si...

— Pour deux, dit Sanders, tournant le dos a la jeune femme.
Nous voudrions partir aujourd’hui, dans une demi-heure si
possible. Combien ?

Ils discuterent du prix pendant quelques minutes, puis se mirent
d’accord. Aragon remit le moteur en marche.

— Je vous retrouverai a la jetée dans une heure, docteur, cria-t-il.
Ce sera I'heure de la marée montante et elle nous portera une partie
du chemin.

A midi, leurs valises dans la soute derriére le moteur, ils
remontaient le fleuve dans I’hydroglisseur. Le Dr Sanders était assis
a 'avant a c6té d’Aragon, et Louise Péret, ses cheveux noirs flottant
au vent de la course, était sur un siege a larriere. Comme ils
glissaient en remontant avec la marée le fleuve brun, des cercles
d’écume luisant derriere eux comme des arcs-en-ciel, Sanders sentit
le silence oppressant qui régnait sur Port Matarre s’alléger pour la
premiere fois depuis son arrivée. Les arcades désertes apercues en
se dirigeant vers le centre du fleuve, et la sombre forét, parurent
reculer a l'arriere-plan, séparées de lui par le grondement et la
vitesse de 'hydroglisseur. Ils passerent devant 'embarcadere de la
police. Un caporal qui flanait 1a avec son peloton les regarda glisser
dans un sillage d’écume. Le puissant moteur soulevait le bateau au-
dessus de 'eau et Aragon penché en avant guettait les bois flottant a
la surface.

Il y avait peu d’autres bateaux sur le fleuve. Une ou deux
pirogues indigenes a balancier longeaient les rives, a demi cachées
par la végétation croulant sur les berges. A deux kilomeétres de Port
Matarre ils dépasserent les embarcaderes privés des plantations de
cacao. Les péniches vides stationnaient solitaires sous les grues
arrétées. De la mauvaise herbe jaillissait entre les rails du chemin de
fer a voie étroite et montait a 'assaut des portiques des silos.
Partout la forét s’étalait immobile dans I’air chaud et la vitesse et le
poudroiement d’écume autour du bateau paraissaient au Dr Sanders
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un tour de prestidigitation, un effet di a l'obturateur tremblant
d’'une caméra mal réglée.

Une demi-heure plus tard, quand ils atteignirent les limites de la
marée, a quelque quinze kilometres a 'intérieur des terres, Aragon
ralentit pour pouvoir observer I'eau plus attentivement. Des troncs
d’arbres, de gros morceaux d’écorce flottaient a la dérive. De temps
a autre ils rencontraient des épaves d’embarcaderes abandonnés
arrachés a leurs amarres par le courant. Le fleuve semblait négligé,
plein de débris, roulant dans ses flots les ordures des villes et des
villages désertés.

— C’est vraiment un bon bateau, commandant. Le Dr Sanders
complimenta Aragon pendant que ce dernier changeait les
réservoirs a combustible pour garder au bateau son équilibre.

Aragon approuva de la téte, dirigea I’hydroglisseur le long des
restes d’'une hutte flottante.

— Plus rapide que les vedettes de la police, hein, docteur ?

— Certes. A quoi vous sert-il ? A la contrebande des diamants ?

Aragon tourna la téte, jeta un coup d’ceil vif a Sanders. Malgré la
réserve de ce dernier, Aragon paraissait avoir déja jugé son
caractere. Il haussa les épaules tristement.

— Je l'espérais, docteur, mais c’est trop tard a présent.

— Pourquoi ?

Aragon leva les yeux vers la sombre forét drainant toute la
lumiere de I’air.

— Vous verrez, docteur. Nous serons bientot arrivés.

— Quand étes-vous allé pour la derniere fois a Mont Royal,
commandant ? fit Sanders, en jetant un coup d’ceil a Louise derriere
lui. Elle se pencha pour entendre la réponse d’Aragon, en plaquant
ses cheveux sur ses joues.

— Il y a cinq semaines. La police a pris mon vieux bateau.

— Savez-vous ce qui se passe la-bas? A-t-on découvert une
nouvelle mine ?

Aragon se mit a rire et dirigea le bateau droit vers une souche sur
laquelle était posé un grand oiseau blanc. Il s’envola juste au-dessus
de leur téte avec un cri rauque, ses ailes immenses battant l’air
comme de lourdes rames.

— Oui, docteur, vous pouvez le dire. Mais pas au sens ou vous
I'entendez. Et il ajouta avant que Sanders ne piit le questionner
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davantage : Je n’ai rien vu, vraiment, j’étais sur le fleuve et c’était
pendant la nuit.

— Vous avez vu le noyé dans le port ce matin ?

Aragon réfléchit un instant avant de répondre.

— El Dorado, ’homme doré couvert de joyaux dans une armure
de diamants. C’est une fin que beaucoup souhaiteraient avoir,
docteur.

— Peut-étre. C’était un ami de M!e Péret.

— De Mademoiselle ? Avec une grimace, Aragon se pencha sur le
gouvernail.

Un peu apres une heure et demie ils étaient presque a mi-chemin
de Mont Royal et ils s’arréterent pres d'un embarcadere délabré, qui
s’enfoncait dans le fleuve au bord dune plantation abandonnée.
Assis sur les poutres pourries, au-dessus de I’eau, ils déjeunerent de
pain et de jambon et burent un café. Rien ne bougeait sur le fleuve
ni sur ses rives et il parut a Sanders que toute la région était déserte.

A cause de cela peut-étre, la conversation languit entre eux.
Aragon était assis a I’écart les yeux fixés sur I'eau qui coulait a ses
pieds. L'inclinaison accentuée de son front, son visage maigre aux
pommettes saillantes lui avaient donné I'air d’un vrai pirate sur le
quai a Port Matarre, mais ici, cerné par la jungle oppressante, il
semblait moins stir de lui, ressemblait davantage a un guide des
foréts trop nerveux. Pourquoi avait-il décidé d’emmener Sanders et
Louise a Mont Royal ? La raison en était obscure mais Sanders
devinait qu’il était attiré vers ce foyer des transformations par des
motifs aussi incertains que les siens.

Louise était également pensive. En fumant sa cigarette apres leur
repas, elle évitait le regard de Sanders. Il décida de la laisser
tranquille pour I'instant et se mit a marcher le long de la jetée, se
frayant un chemin a travers les planches brisées jusqu’au bord du
fleuve. La forét avait repris possession de la plantation et les
rangées d’arbres géants laissaient silencieusement pendre leurs
rameaux, sombres falaises s’élevant 'une au-dessus de I'autre.

A une certaine distance, il vit la maison en ruine des planteurs ;
des plantes grimpantes s’entrelacaient sur les poutres de la véranda.
Les fougeres foisonnaient dans le jardin, montant jusqu’aux portes,
jaillissant entre les planches du porche. Evitant cette ruine désolée,
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Sanders se promena autour du jardin, suivant les dalles palies d'un
sentier. Il passa a coté du grillage d'un court de tennis couvert de
plantes grimpantes et de mousse et se trouva pres du bassin vide
d’une fontaine ornementale.

Il s’assit sur la balustrade et sortit ses cigarettes. Il regardait la
maison quelques minutes plus tard quand il sursauta, se raidit.
D’une fenétre du premier étage encadrée de sombre vigne vierge le
guettait une grande femme pale a la téte et aux épaules couvertes
d’'une mantille blanche.

Sanders jeta sa cigarette et partit en courant a travers les
fougeres. Il atteignit le porche, ouvrit d'un coup de pied le panneau
poussiéreux de la porte et se dirigea vers le large escalier. Ses
chaussures s’enfoncaient a travers les planches de balsa, mais les
marches de marbre étaient encore solides. La maison avait été vidée
de tous ses meubles. Il traversa le palier du premier étage, alla vers
la chambre ou il avait vu la femme.

— Louise !

Avec un rire, elle se retourna vers lui, un vieux rideau de dentelle
tomba de ses mains sur le sol.

Elle secoua légerement ses cheveux et sourit a Sanders.

— Vous ai-je fait peur ? J’en serais désolée.

— Louise ! — c’était la chose la plus stupide... Avec un effort,
Sanders retrouva son sang-froid, l'instant de la reconnaissance
palissait. Comment diable étes-vous montée ici ?

Louise fit le tour de la piece, regardant les taches claires aux
endroits ou l'on avait enlevé des tableaux, comme si elle visitait
quelque galerie de peinture spectrale.

— J’ai marché, naturellement. Elle se retourna vers lui, ses yeux
se firent plus vifs. Qu’y a-t-il ? Je vous ai rappelé quelquun ?

— Peut-étre, fit Sanders en allant vers elle. Louise, la situation
est assez difficile sans qu’on fasse encore des plaisanteries.

— Mais je ne voyais pas la une plaisanterie. Elle lui prit le bras, et
son sourire ironique disparut. Edward, je regrette, je n’aurais pas
di...

— Aucune importance. Sanders appuya le visage de la jeune
femme contre son épaule, reprenant possession de lui-méme grace a
ce contact physique avec Louise. Je vous en prie, Louise, tout cela
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sera fini quand nous aurons atteint Mont Royal. Avant, je n’avais
pas le choix.

— Bien stir. Elle 'attira loin de la fenétre. Aragon. Il pourrait
nous Voir.

Le rideau de dentelle gisait a leurs pieds, la mantille que Sanders
avait vue de la fontaine asséchée dans le jardin. Louise, tenant
toujours sa main, voulut s’agenouiller sur la dentelle, mais il secoua
la téte et d'un coup de pied I'envoya dans un coin.

Un peu plus tard, quand ils descendirent vers I’hydroglisseur,
Aragon vint a leur encontre sur la jetée.

— Il faut partir, docteur. Le bateau se voit trop d’ici. Ils
patrouillent parfois sur le fleuve.

— Certainement. Combien y a-t-il de soldats dans la région de
Mont Royal ?

— Quatre ou cing cents. Davantage peut-étre.

— Un bataillon ? Cest beaucoup, commandant. II offrit une
cigarette a Aragon, Louise marchait devant eux. Cet incident dans le
port indigene, la nuit derniere, 'avez-vous vu ?

— Non, je l'ai appris ce matin. Les bateaux des marchands
prennent tres souvent feu.

— Peut-étre. Mais on a attaqué un homme que je connais, un
Européen nommé Ventress. Il leva les yeux vers Aragon. Il y avait
un grand yacht avec un canon sur le pont. Vous I'avez peut-étre vu
sur le fleuve ?

Le visage d’Aragon ne révéla rien. Il haussa les épaules.

— Il pourrait appartenir a I'une des compagnies minieres. Je n’ai
jamais rencontré ce Ventress. Avant que Sanders piit se remettre a
marcher, il ajouta : « Souvenez-vous, docteur, que bien des gens a
Mont Royal ont intérét a empécher qu’on ne pénetre dans la forét
ou qu’on en sorte. »

— Je m’en suis bien rendu compte. A propos, ce noyé dans le
port ce matin, quand vous l'avez vu, était-il étendu sur un radeau
par hasard ?

Aragon tira lentement une bouffée de sa cigarette, et regarda
Sanders avec un certain respect.

— Ce n’est pas mal deviné, docteur.
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— Et cette armure de lumiére ? Etait-il couvert de cristaux de la
téte aux pieds ?

Aragon sourit, fit la grimace plutét, montrant une incisive d’or. Il
la toucha de I'index.

— Couvert ? Est-ce le mot qui convient ? Ma dent, c’est l'or
méme.

— Je saisis. Sanders baissa les yeux sur I'’eau brune coulant au
pied des poutres polies de la jetée. Louise lui fit un signe de la main.
Elle était déja assise dans le bateau. Mais il était trop préoccupé
pour répondre. Voyez-vous, commandant, je me demande si cet
homme, il s’appelait Matthieu, était mort au sens absolu du terme,
quand vous I'avez vu. Si, disons, il avait été arraché a son radeau par
les eaux agitées du port, mais avait cependant pu y rester agrippé
d’'une main, cela expliquerait bien des choses. Cela pourrait avoir
des conséquences tres importantes. Vous voyez ce que je veux dire ?

Aragon fumait, observant les crocodiles dans les hauts-fonds sur
la rive opposée, puis il jeta sa cigarette a demi fumée dans I'eau.

— Je crois que nous devrions partir pour Mont Royal a présent.
Ici, 'armée n’est pas tres intelligente.

— Ils ont d’autres préoccupations, mais vous avez sans doute
raison. M!e Péret pense qu'on attend un physicien. Si c’est vrai, il
devrait pouvoir prévenir tout autre accident tragique.

— Je me demande, docteur, pourquoi vous avez tellement envie
d’aller 4 Mont Royal ? demanda Aragon, juste avant de partir.

La remarque avait lair d’étre une sorte d’excuse pour des
soupcons antérieurs, mais Sanders se mit a rire, sur la défensive. Il
haussa les épaules.

— Deux de mes amis les plus chers sont dans la région touchée.
Tout comme le confréere américain de Louise. Nous sommes
naturellement inquiets a leur sujet. L’armée sera automatiquement
tentée d’'interdire tout acces a la région en attendant la suite des
événements. Ils chargeaient des barbelés et des clotures a la caserne
de Port Matarre hier. Pour ceux qui seraient pris au piege a
I'intérieur de ce cordon de troupes, ce serait a peu pres comme s’ils
se trouvaient gelés dans un glacier.
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La foreét cristallisée

A huit kilométres de Mont Royal, le fleuve devint plus étroit, il
avait a peine cent metres de large. Aragon réduisit la vitesse de leur
bateau a quelques nceuds, gouvernant entre les ilots de détritus
dérivant sur l'eau, et évitant les longues plantes grimpantes
retombant des hauts murs de la jungle de part et d’autre du fleuve.
Assis a I'avant, le Dr Sanders fouillait des yeux la forét, mais les
grands arbres étaient encore sombres et immobiles.

Ils émergerent dans une zone plus dégagée ou sur la rive droite
on avait coupé une partie des broussailles pour faire une petite
clairiere. Au moment ou le Dr Sanders montrait un groupe de
batiments a ’abandon, un bruit stupéfiant éclata sur la vofte de la
forét comme si 'on avait monté un énorme moteur sur les plus
hautes branches. Un instant plus tard un hélicoptere s’élanca au-
dessus des arbres.

Il disparut rapidement, le bruit se répercutant a travers le
feuillage. Les quelques oiseaux autour d’eux voleterent dans
I'obscurité de la forét et les crocodiles paresseux s’enfoncerent dans
I'eau couleur d’écorce. Quand I’hélicoptere plana de nouveau a
quelque quatre cents metres d’eux, Aragon arréta le moteur et
tourna I’hydroglisseur vers la rive, mais Sanders secoua la téte.

— Autant continuer, commandant. Nous ne pouvons traverser la
forét a pied. Plus haut nous remonterons le fleuve et mieux cela
vaudra. Ils continuerent d’avancer, I’hélicoptere tourna au-dessus
d’eux, montant parfois a une hauteur de deux a trois cents metres
comme pour mieux voir le fleuve sinueux, parfois redescendant a 50
metres d’eux, ses roues touchant presque la surface de ’eau. Puis,
brusquement, il fila bruyamment et fit un large circuit au-dessus de
la forét.
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Ils atteignirent une boucle du fleuve. Il s’élargissait 1a pour
former un petit port. Un barrage de pontons s’étendait d’'une rive a
lautre. Sur la droite, le long des quais, s’élevaient les entrepots des
compagnies minieres. Deux péniches de débarquement et plusieurs
vedettes militaires étaient amarrées la et des soldats indigenes
s’affairaient a décharger du matériel, de I’équipement, des bidons
d’essence. Dans la clairiere on avait établi un camp militaire
important. Les rangées de tentes s’enfoncaient entre les arbres, a
demi cachées par les festons gris des mousses. On voyait des piles
d’éléments de cl6ture en métal et des hommes peignaient des lettres
noires a la peinture lumineuse.

Sur le barrage de pontons, un sergent francais armé d’un porte-
voix les héla et leur montra les quais.

— A droite ! A droite ! Un groupe de soldats attendaient prés de
la jetée, appuyés sur leurs fusils.

Aragon hésita, fit faire une lente spirale au bateau.

— Que faisons-nous a présent, docteur ?

— Il faut entrer dans le port, dit Sanders en haussant les épaules.
Nous n’avons aucune raison d’essayer de nous enfuir. Si je veux
trouver les Clair, si Louise veut écrire son papier, il faudra bien
suivre les directives de 'armée.

Ils approcherent du quai entre deux péniches de débarquement.
Aragon lanca le cable aux soldats, puis ils grimperent sur le pont de
bois et le sergent au porte-voix revint du milieu du barrage.

— Vous avez fait vite, docteur. L’hélicoptere vient juste de vous
rattraper. Il montra un petit terrain d’atterrissage pres du camp,
entre les entrepdts. L’hélicoptere se posait avec un grondement,
faisant jaillir une énorme fontaine de poussiere.

— Vous saviez que nous venions ? Je croyais que la ligne
téléphonique était coupée ?

— Oui, mais nous avons la radio, docteur. Le sergent eut un
sourire aimable. Sa bonne humeur détendue contrastait avec la
facon dont les militaires traitent habituellement les civils. Pour une
fois ce qui se passait dans la forét proche faisait que les soldats
étaient bien heureux de voir des étres humains, qu’ils fussent ou
non en uniforme.

Le sergent salua Louise et Aragon, regarda une feuille de papier.
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— Mademoiselle Péret ? Monsieur Aragon ? Voulez-vous venir
par ici ? Le capitaine Radek voudrait vous dire un mot, docteur.

— Avec plaisir. Dites-moi, sergent, si vous avez une radio,
comment se fait-il que la police de Port Matarre n’ait pas la moindre
idée de ce qui se passe ?

— Que se passe-t-il, docteur ? C’est une question que bien des
gens tentent de résoudre en ce moment. Quant a la police de Port
Matarre, nous lui en disons le moins possible pour son propre bien.
Nous n’avons pas la moindre envie que circulent toutes sortes de
rumeurs.

Ils se dirigerent vers une grande baraque métallique, le quartier
général du bataillon. Le Dr Sanders jeta un regard en arriere sur le
fleuve. Deux jeunes soldats marchaient de long en large sur le
barrage, de grands filets a papillons a la main, péchant
méthodiquement dans l'eau qui coulait a travers le grillage
suspendu aux pontons. Des bateaux amphibies étaient amarrés au
quai en amont du barrage, leurs équipages en éveil. Les deux
péniches de débarquement étaient enfoncées dans leau,
surchargées d’énormes caisses et de ballots, choix fait au hasard de
meubles et d’appareils ménagers, réfrigérateurs, climatiseurs, ainsi
que des pieces détachées et des armoires de bureau.

En arrivant pres du terrain d’atterrissage, le Dr Sanders vit que la
piste principale consistait en un troncon de la grand-route de Port-
Matarre & Mont Royal. A 800 métres de 14 la route avait été coupée
par des rangées de fiits d’essence de 250 litres peints de raies
blanches et noires. Au-dela, la forét montait en pente douce
jusqu’aux collines bleues de la région des mines. Un peu plus bas,
pres du fleuve, les toits blancs de la ville brillaient au soleil au-
dessus de la jungle.

Deux autres appareils, des monoplans militaires, étaient garés a
I’écart de la piste. Les hélices de I'hélicoptere s’étaient arrétées,
inclinées au-dessus des tétes d’'un groupe de quatre ou cing civils
sortant en chancelant de la cabine. Quand il atteignit la porte de la
baraque le Dr Sanders reconnut la silhouette en robe noire
traversant le terrain poussiéreux.

— Edward ! Louise le retint par le bras. Qui est-ce, la-bas ?

— Le prétre. Balthus. Sanders se tourna vers le sergent qui lui
ouvrait la porte. Que fait-il ici ?
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Le sergent observa Sanders un instant sans répondre.

— Sa paroisse est ici, docteur. Pres de la ville. Il faut bien que
nous le laissions passer.

— Bien stir. Sanders se calma. Sa forte réaction a l'arrivée du
prétre lui fit comprendre a quel point il s’était déja identifié avec la
forét. Il montra les civils qui vacillaient encore apres leur voyage
aérien. Et les autres ?

— Des ingénieurs agronomes. Ils sont arrivés a Port Matarre par
hydravion ce matin.

— Cela m’a I'air d’'une opération de grande envergure. Avez-vous
vu la forét, sergent ?

— Le capitaine Radek vous donnera toutes les explications, fit le
sergent en levant la main. Il fit entrer le Dr Sanders dans un couloir,
puis ouvrit la porte d'une petite salle d’attente et fit un signe a
Louise et a Aragon. Mademoiselle, asseyez-vous, je vous prie. Je
vais vous faire apporter du café.

— Mais, sergent, il faut que je... Louise voulait discuter avec le
sergent, mais Sanders posa une main sur son épaule.

— Louise, il vaut mieux que vous attendiez ici. Je vais essayer de
découvrir tout ce que je peux sur la situation.

— A tout a Theure, docteur, fit Aragon avec un signe de la main.
Je surveille vos valises.

Le capitaine Radek attendait Sanders dans son bureau. Médecin
militaire, il était évidemment fort content de voir arriver un
confrere dans le voisinage.

— Asseyez-vous, docteur, je suis heureux de vous voir. D’abord,
pour vous tranquilliser, permettez-moi de vous apprendre quun
groupe d’inspection part pour cette région dans une demi-heure et
que j’ai tout arrangé pour que vous alliez avec eux.

— Je vous remercie, capitaine. Et M!le Péret ?

— Je regrette, docteur, c’est impossible. Radek posa ses mains a
plat sur le bureau de métal, comme pour tenter de tirer quelque
résolution de sa dure surface. C’était un homme de haute taille,
mince de stature, avec une certaine faiblesse dans les yeux. Il
paraissait fort désireux d’arriver a une entente personnelle avec
Sanders, la pression des événements obligeant a se dispenser des
préliminaires habituels a 'amitié. Je suis désolé, continua-t-il, mais
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pour le moment, nous interdisons 'acces de toute cette région aux
journalistes. Ce n’est pas moi qui ai pris cette décision, mais je suis
str que vous la comprendrez. Je devrais peut-€étre aussi ajouter qu’il
y a un certain nombre de choses que je ne puis vous confier, nos
opérations dans cette zone, les plans d’évacuation, etc. Mais je serai
aussi franc que possible. Le professeur Tatlin est arrivé ce matin
directement par avion de Libreville, il est sur les lieux a présent et je
suis slir qu’il sera heureux d’avoir votre opinion.

— Je serai heureux de la donner, mais ce n’est pas exactement
ma spécialité.

Radek fit un faible geste de la main, la laissa retomber sur le
bureau. Quand il parla, ce fut d'une voix calme, pleine de déférence
comme pour épargner les sentiments du médecin.

— Qui sait, docteur ? Il me semble que ce qui se passe la-bas est
assez semblable a votre spécialité. En un certain sens, I'une est
I'aspect sombre de 'autre. Je pense aux écailles d’argent de la lepre
qui donnent a la maladie son nom. Il se redressa. Dites-moi, avez-
vous vu des objets cristallisés ?

— Oui, des fleurs et des feuilles. Sanders décida de ne point faire
mention du noyé du matin. Aussi franc et aimable que partit étre le
jeune médecin militaire, Sanders voulait avant tout arriver dans la
jungle. S’ils le soupconnaient de la plus infime complicité dans la
mort de Matthieu, il pourrait fort bien se retrouver retenu par des
enquétes militaires sans fin. Le marché indigene en est plein,
continua-t-il, ils les vendent comme bibelots, comme curiosités.

— Cela fait bien un an que cela dure, fit Radek avec un signe de
téte. D’abord, c’était des bijoux bon marché, des petites sculptures,
des objets sacrés. Récemment, il s’en est fait tout un commerce ici.
Les indigenes emportaient des petites sculptures sans valeur dans la
zone active, les y laissaient pendant la nuit et revenaient les prendre
le lendemain. Malheureusement, une partie des objets, les bijoux en
particulier, ont tendance a se dissoudre.

— Le mouvement rapide ? demanda le Dr Sanders. Je l'ai
remarqué. Clest un effet curieux, cette décharge de Ilumiere.
Déconcertant pour ceux qui porteraient ces bijoux.

— Pour les bijoux, cela avait peu d'importance, fit Radek avec un
sourire, mais certains des mineurs indigenes se mirent a utiliser la
méme technique pour les petits diamants qu’ils emportaient en
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fraude. Comme vous le savez, les mines de diamants ici ne
produisent pas de pierres gemmes et tout le monde fut
naturellement tres surpris quand des pierres de cette taille
commencerent a apparaitre sur le marché. Les actions grimperent
d’'une maniere fantastique a la Bourse de Paris. C’est comme cela
que tout a débuté. On envoya un homme faire une enquéte et il finit
dans le fleuve.

— Cela touchait a certains intéréts.

— Qui, intéréts qui existent toujours. Nous ne sommes pas les
seuls a vouloir tenir l'affaire secrete. Les mines ici n’ont jamais
rapporté de gros profits. Radek parut sur le point de révéler quelque
chose puis changea d’avis, conscient peut-étre de la réserve de
Sanders. Bon, je pense que je puis vous dire, confidentiellement,
bien entendu, que ce n’est point la seule région touchée du globe.
Actuellement, il existe au moins deux autres zones, 'une dans les
Everglades de Floride, I'autre dans les marais du Pripet en Union
soviétique. Et naturellement toutes deux sont I'objet de recherches
intensives.

— Alors l'effet est déja compris ?

— Pas du tout. L’équipe soviétique est dirigée par Lysenko.
Comme vous pouvez l'imaginer, ils perdent leur temps. Il est
persuadé que des mutations non héréditaires sont a l'origine de
I'effet et qu’on pourra accroitre le rendement des récoltes parce qu’il
y a accroissement apparent du poids des tissus. Radek eut un rire
las. Je voudrais bien voir un de ces Russes endurcis essayer de
macher un morceau de ce verre cristallisé.

— Quelle est la théorie de Tatlin ?

— En gros, il est d’accord avec les spécialistes américains. Je lui
ai parlé sur les lieux mémes ce matin. Radek ouvrit un tiroir et en
sortit quelque chose qu’il fit glisser sur le bureau vers Sanders. On
et dit du cuir cristallisé, émettant une douce lumiere. C’est un
morceau d’écorce que je montre a nos visiteurs.

— Merci, mais j’ai vu le satellite hier, fit Sanders en repoussant
I'objet vers Radek.

Le capitaine hocha la téte, poussa 1’écorce avec sa regle dans le
tiroir qu’il referma, évidemment content de ne plus avoir sous les
yeux cette piece a conviction. Il se frotta les mains.
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— Le satellite ? Oui, un spectacle impressionnant. Vénus a
maintenant deux lampes. Et cela ne s’arréte pas 13, apparemment. A
l'observatoire du Mont Hubble aux Etats-Unis, ils ont wvu
I’efflorescence de lointaines galaxies !

Radek fit une pause, et avec un effort visible rassembla son
énergie.

— Tatlin croit que cet Effet Hubble, comme on 'appelle est plus
proche du cancer que de toute autre chose, et a peu pres aussi
guérissable. Une prolifération, en fait, de I'identité subatomique de
toute matiere. Comme si une séquence d’images déplacées mais
identiques du méme objet étaient produites par réfraction a travers
un prisme, mais avec ’élément du temps remplacant le role de la
lumiere.

On frappa a la porte. Le sergent se montra.

— Le groupe d’inspection est prét a partir.

— Bien. Radek se leva, prit son képi accroché au mur. Nous
allons y jeter un coup d’ceil, je suis sir, docteur, que vous serez
impressionné.

Cinq minutes plus tard, le groupe de visiteurs, une douzaine a
peu pres, partit dans une embarcation amphibie. Le pere Balthus
n’était pas parmi eux et Sanders se dit qu’il avait dii rejoindre sa
mission par la route. Cependant, quand il demanda a Radek
pourquoi ils ne prenaient pas la grande route pour aller a Mont
Royal, le capitaine lui dit qu’elle était barrée. En réponse a la
requéte de Sanders, le capitaine s’arrangea pour contacter par
téléphone de campagne la clinique ou travaillaient Suzanne et Max
Clair. Le propriétaire de la mine tout a co6té, un Suédo-Américain du
nom de Thorensen, leur apprendrait I'arrivée de Sanders et avec un
peu de chance, Max pourrait venir ’attendre sur le quai.

Radek ne savait pas ou se trouvait Anderson.

— Cependant, expliqua-t-il a Louise avant de s’embarquer, nous
avons eu nous-mémes de grandes difficultés pour prendre des
photographies. Les cristaux ont I’air de neige mouillée, et a Paris on
est sceptique. Il est peut-étre quelque part a attendre de pouvoir
faire une photo convaincante.

Quand il s’assit pres du conducteur a I'avant de ’embarcation
amphibie, le Dr Sanders fit de la main un signe d’adieu a Louise
Péret, qui le regardait du quai de 'autre coté du barrage de pontons.
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Il lui avait promis de revenir la chercher avec Max apres avoir visité
la forét, mais Louise avait cependant essayé sans conviction de
I’empécher de partir.

— Edward, attendez que je puisse venir avec vous, cest trop
dangereux pour vous.

— Ma chere, je suis en de bonnes mains, le capitaine veillera a ce
que tout se passe bien.

— Il n’'y a aucun danger, mademoiselle Péret, la rassura Radek.
Je le ramenerai sain et sauf.

— Mais je ne pensais pas a... Elle embrassa Sanders a la hate et
revint aupres d’Aragon assis dans I'hydroglisseur, parlant a deux
soldats. La présence du barrage paraissait séparer en deux la forét,
marquer une frontiere au-dela de laquelle ils entraient dans un
monde ou les lois normales de I'univers physique étaient
suspendues. Le groupe était un peu déprimé, les officiels et les
spécialistes francais s’étaient assis a l'arriere comme pour mettre
autant de distance que possible entre eux et ce qui les attendait.

Pendant dix minutes ils avancerent entre les murs verts de la
forét glissant de chaque c6té de I'engin. Ils rencontrerent un convoi
de vedettes a moteur reliées les unes aux autres derriere une
péniche de débarquement. Toutes étaient pleines a ras bord, les
ponts et les toits des cabines chargés de meubles et objets ménagers
de toutes sortes, voitures d’enfants, matelas, machines a laver,
ballots de linge, si bien qu’il restait a peine quelques centimetres
vides au milieu des bateaux. Des enfants belges et francais au visage
sérieux étaient assis par-dessus le chargement, leur valise sur les
genoux. Leurs parents, les traits figés, regarderent Sanders et ses
compagnons quand ils passerent.

Le dernier bateau les dépassa, trainé a travers 'eau troublée.
Sanders se retourna et le suivit des yeux.

— Vous évacuez la ville ? demanda-t-il a Radek.

— Elle était a moitié vide quand nous sommes arrivés. La zone
touchée par l'effet se déplace d’'un endroit a l'autre, il serait trop
dangereux pour eux de rester.

Ils arrivaient a 'extrémité d'une boucle du fleuve, plus large aux
abords de Mont Royal, et I’eau en face d’eux était effleurée d’'un
chatoiement rosé comme si elle reflétait un lointain coucher de
soleil ou les flammes dune conflagration silencieuse. Le ciel
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cependant restait d'un bleu limpide, vide, sans un nuage. Ils
passerent sous un petit pont et le fleuve s’élargit en un vaste bassin
de quatre cents metres de diametre.

Ils se pencherent tous en avant, stupéfaits, retenant leur souffle,
les yeux écarquillés devant la longue ligne de jungle en face des
batiments de bois blanchi de la ville. Le grand arc d’arbres
surplombant I'eau paraissait ruisseler, étinceler de myriades de
prismes ; leurs troncs et leurs branches gainés de bandes de lumiere
jaune et carmin teintaient de sang la surface du fleuve comme si
toute la scene elit été reproduite en un technicolor trop vif. Sur toute
sa longueur le rivage en face d’eux étincelait comme vu a travers un
kaléidoscope brouillé, les bandes de couleur empiétant 'une sur
lautre accroissaient la densité de la végétation si bien qu’il était
impossible de voir a plus de quelques pieds entre les troncs de la
premiere rangée.

Le ciel était clair, immobile, le soleil brillait sans arrét sur ce
rivage magnétique, mais de temps a autre un souffle de vent ridait le
fleuve et la scene éclatait en cascades de couleurs qui partaient en
ondes dans l'air autour d’eux. Puis cette coruscation s’atténuait et
les images des arbres réapparaissaient, chacun gainé de son armure
de lumiere avec un feuillage luisant comme s’il efit été chargé de
joyaux déliquescents.

Frappé d’étonnement comme ses compagnons, Sanders, ses
mains serrant le bastingage, ne pouvait détacher les yeux de ce
spectacle. La lumiere de cristal tachetait son visage et son costume,
transformant le tissu pale en un brillant palimpseste de couleurs.

Le bateau se dirigea en un grand arc de cercle vers le quai, ou
I'on chargeait d’équipement un groupe de vedettes. Ils arriverent
ainsi a quelque vingt metres des arbres et les hachures de lumiere
colorée sur leurs vétements les transformerent un instant en une
troupe d’Arlequins. A cela tout le monde se mit a rire, par
soulagement plus que par amusement. Plusieurs bras se tendirent
alors vers la rive et ils virent que le processus n’avait pas touché que
la végétation.

Des longues aiguilles de ce qui paraissait étre de ’eau cristallisée,
pointaient a deux ou trois metres en avant de la berge. Leurs
facettes angulaires émettaient une lumiere bleue prismatique
balayée par le sillage de leur bateau. Les aiguilles se développaient
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dans l'eau comme des cristaux dans une solution chimique,
s’accroissant par addition de matériaux, si bien qu’au long de la
berge il y avait une masse agglomérée de lances rhomboidales
semblables aux barbelures d’un récif, assez acérées pour fendre la
coque de leur engin.

Tous se mirent a faire des suppositions, seuls le Dr Sanders et
Radek resterent silencieux. Le capitaine contemplait les arbres
surplombant le fleuve, recouverts d’un treillis translucide a travers
lequel le soleil était reflété en arcs-en-ciel de couleurs primaires. On
ne pouvait s’y tromper, tous les arbres étaient encore vivants,
feuilles et rameaux pleins de seve. Le Dr Sanders pensait a la lettre
de Suzanne Clair. Elle avait écrit: « La forét est une maison de
joyaux. » Pour on ne sait quelle raison, il s’inquiétait moins a
présent de trouver une explication prétendue scientifique au
phénomene qu’il venait de voir. La beauté du spectacle avait tourné
les clés de sa mémoire et des milliers d'images de I'enfance oubliées
depuis pres de quarante ans emplirent son esprit, évoquant le
monde paradisiaque ou tout semblait illuminé par cette lumiere
prismatique si justement décrite par Wordsworth dans ses
souvenirs d’enfance. Le rivage magique en face de lui paraissait
avoir le méme éclat que ce bref printemps.

— Docteur Sanders, fit Radek en lui touchant le coude, il faut
partir.

— Oui, oui, bien siir. Sanders se ressaisit. Les premiers passagers
descendaient a terre sur la passerelle a 'arriere.

En s’avancant entre les sieges, le Dr Sanders eut soudain un
sursaut de surprise. Il montra un homme barbu en complet blanc
franchissant la passerelle.

— La-bas ! Ventress !

— Docteur. Radek le rejoignait, le regardait avec sollicitude,
conscient du choc causé par la forét. Cela ne va pas ?

— Mais si, mais si. J’ai cru reconnaitre quelqu’un. Il observa
Ventress qui esquivait le groupe des officiels, descendait sur le quai,
tenant bien raide sur ses épaules son crane osseux. Un faible
mouchetage multicolore se voyait encore sur son costume, comme si
la lumiere de la forét avait contaminé I'étoffe et commencé le
processus. Sans un regard en arriere il disparut entre deux
entrep6ts, au milieu des sacs de poudre de cacao.
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Sanders regardait toujours dans sa direction, incertain d’avoir
réellement vu Ventress. La silhouette en complet blanc avait-elle été
une sorte d’hallucination déclenchée par la forét prismatique ? Il
semblait impossible que Ventress eit pu monter a bord en
contrebande, méme en se faisant passer pour un des ingénieurs
agronomes. Mais Sanders avait été si troublé a I'idée de voir pour la
premiere fois la forét qu’il ne s’était point donné la peine d’examiner
attentivement les autres passagers.

— Voulez-vous vous reposer, docteur ? demanda Radek. Nous
pouvons nous arréter un instant.

—Si vous voulez. Ils s’arréterent pres d’'une des bornes
d’amarrage de métal. Sanders s’assit pensant toujours a la fuyante
personnalité de Ventress, a ce que tout cela signifiait vraiment. Il
sentit de nouveau cette confusion qu’avait engendrée 1’étrange
lumiere de Port Matarre, confusion en un certain sens symbolisée
par Ventress et son visage cadavérique. Et pourtant, si Ventress
avait paru refléter la demi-lumiere inégale de la ville, Sanders était
slir qu’ici a Mont Royal, ’'homme au complet blanc était enfin dans
son domaine.

— Capitaine, dit Sanders sans réfléchir, je n’ai pas été tout a fait
franc avec vous.

— Oui, docteur ? Les yeux de Radek l'observaient. Il hocha
lentement la téte comme s’il savait déja ce qu’allait lui dire Sanders.

— Ne vous méprenez point sur mes sentiments. Sanders montra
de la main la forét rayonnant de lautre coté de l'eau. Je suis
heureux que vous soyez la, Radek, avant je ne pensais qu’a moi, j’ai
di quitter Fort Isabelle.

— Je vous comprends, docteur. Radek lui toucha le bras. Il nous
faut suivre les autres a présent. En marchant le long du quai, il
ajouta a voix basse : « Hors de la forét, tout semble polarisé, n’est-ce
pas ? Divisé en blanc et noir. Attendez d’avoir atteint les arbres,
docteur. Et 1a, toutes choses seront peut-étre pour vous
conciliables. »
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VI

L’accident

Les passagers furent répartis en plusieurs petits groupes, chacun
accompagné de deux sous-officiers. Ils passerent le long d’une file
d’autos et de camions que les derniers Européens de la ville
utilisaient pour apporter leurs biens jusqu’au quai. Les familles des
techniciens francais et belges des mines attendaient leur tour
patiemment, la police militaire les faisait avancer. Les rues de Mont
Royal étaient désertes et toute la population indigene paraissait
avoir depuis longtemps disparu dans la forét. Les maisons se
dressaient vides au soleil, volets clos et des soldats faisaient le va-et-
vient devant les banques et les magasins fermés. Les rues
transversales étaient pleines d’autos abandonnées, le fleuve était la
seule voie d’évasion.

En allant au poste de controle, la jungle rayonnant a deux cents
metres a leur gauche, ils virent une grande Chrysler aux pare-chocs
cabossés tourner dans la rue et venir s’arréter devant eux. Un
homme de haute taille, blond, son veston croisé déboutonné, en
descendit. Il reconnut Radek et lui fit signe d’approcher.

— C’est Thorensen, expliqua Radek. Un des propriétaires de
mines. On dirait qu’il n’a pas pu prévenir vos amis. Mais il a peut-
étre des nouvelles.

L’homme, une main sur le capot de la voiture, scrutait les toits
environnants. Le col de sa chemise blanche était ouvert, et il se
grattait le cou d’un air d’ennui. Bien que d’une stature puissante, il y
avait quelque chose de faible, d’égoiste dans son long visage charnu.

— Radek ! hurla-t-il, je n’ai pas toute la journée a perdre. Cest
lui, Sanders ? 11 fit un signe de téte au médecin.

— Ecoutez, je les ai trouvés pour vous, ils sont a I’hépital de la
mission pres du vieil hotel Bourbon. Ils devaient venir ici, lui et sa
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femme. Mais il a téléphoné il y a dix minutes pour dire que sa
femme était partie quelque part et qu’il fallait qu’il aille la chercher.

— Partie quelque part ? dit Sanders. Qu’est-ce que cela veut
dire ?

— Comment le saurais-je ? Thorensen grimpa dans I'auto,
enfonca avec effort son grand corps dans le siege comme s’il
chargeait un sac de farine. De toute facon, il a dit qu’il serait ici ce
soir a 6 heures. Ca va, Radek ?

— Merci, Thorensen, nous serons la.

Thorensen, apres un dernier signe de téte, fit marche arriere
dans un nuage de poussiere. Il partit a vive allure et faillit presque
renverser un soldat qui passait.

— Un diamant brut, commenta Sanders. Si I’on peut utiliser cette
expression ici. Croyez-vous qu’il ait vraiment téléphoné aux Clair ?

— Probablement, fit Radek avec un haussement d’épaules. On ne
peut pas vraiment compter sur Thorensen, mais je lui ai rendu un
petit service, des médicaments. Un homme difficile a comprendre,
toujours en train de manigancer quelque chose. Mais il nous a été
utile. Les autres propriétaires de mines sont partis mais Thorensen
a toujours son gros bateau.

Sanders regarda autour de lui, se rappelant l'aventure de
Ventress a Port Matarre.

— Un yacht ? Avec un canon décoratif ?

— Décoratif ? Cela ne lui ressemble guere, fit Radek en riant. Je
ne me rappelle pas ce bateau. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Il me semble que je I'ai déja vu. Que faisons-nous a présent ?

— Rien. L’hotel Bourbon est a 5 kilometres d’ici, c’est une vieille
ruine, si nous y allons, nous ne serons peut-étre pas de retour a
temps.

— C’est étrange que Suzanne Clair disparaisse comme cela.

— Elle avait peut-étre un malade a voir. Ou croyez-vous que ce
soit a cause de votre venue ?

— J’espere que non. Sanders boutonna sa veste. Autant aller jeter
un coup d’ceil a la forét en attendant que Max arrive.

Ils suivirent le groupe des visiteurs qui tournait dans une rue
latérale. Ils approcherent de la forét, bordant la route a quelque
quatre cents metres. La végétation était plus clairsemée, de I'herbe
poussait par touffes sur le sol sablonneux. Dans la clairiere on avait
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établi un laboratoire ambulant dans une caravane et un peloton de
soldats allaient ca et la, coupaient des fragments d’arbres qu’ils
posaient comme des morceaux de vitraux sur une rangée de tables
dressées sur des tréteaux. Le corps de la forét encerclait la ville a
I'est, coupant la grand-route vers Port Matarre et le sud.

Les visiteurs se diviserent en petits groupes de deux ou trois
personnes et se mirent a marcher au milieu des fougeres de glace
s’élevant du sol cassant. La surface sablonneuse paraissait
étrangement dure, recuite, et des petites pointes de sable vitrifié
dépassaient la crofite neuve.

A quelques métres de la caravane, deux techniciens faisaient
tourner plusieurs des branches gainées de cristaux dans une
centrifugeuse. Cela donnait un rayonnement continu tandis que des
éclats de lumiere s’élancaient hors de I'appareil et disparaissaient
dans l'air. Dans toute la zone a I’étude, jusqu’a la barriere qui en
limitait le périmetre sous les arbres, les soldats et les visiteurs se
retournerent pour regarder. Quand la centrifugeuse s’arréta, les
techniciens examinerent la coupe. Au fond était collée une poignée
de branches molles aux feuilles décolorées et humides, dépouillées
de leurs gaines. Sans faire de commentaires, un des techniciens
montra au Dr Sanders et a Radek le réceptacle a liquide au-dessous.
Il était vide.

A vingt métres de la forét, un hélicoptére s’apprétait a s’envoler.
Ses lourdes lames tournaient comme des faux courbées vers le sol et
provoquaient un flamboiement de la végétation qu’elles déplacaient
aux alentours. Avec un brusque mouvement de c6té il s’envola
laborieusement, se balanca en I'air puis fila au-dessus de la votite
des arbres, et les pales battantes avaient peine a le faire s’élever. Les
soldats et les officiels en visite s’arréterent pour observer I’éclatante
décharge de lumiere qu’irradiaient comme un feu de Saint-Elme les
pales. Puis, avec un grondement brusque comme le rugissement
d’'un animal blessé, 'appareil glissa en arriere et plongea, la queue
la premiere, vers les arbres a cent pieds au-dessous, les deux pilotes
visibles aux commandes. Des sirenes mugirent la ou se trouvaient
garées les autos d’état-major autour de la zone d’inspection et il y
eut une ruée concertée vers la forét quand disparut I'hélicoptere.

En courant sur la route, le Dr Sanders sentit son impact avec le
sol. Des ondes de lumiere vibraient a travers les arbres. La route
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menait vers le point de chute, et I'on voyait de temps a autre
quelques maisons apparaitre au bout d’allées désertes.

— Les pales se sont cristallisées pendant qu’il était pres des
arbres ! hurla Radek en grimpant par-dessus la cl6ture encerclant la
zone. On pouvait voir la déliquescence des cristaux. Espérons que
les pilotes sont sains et saufs.

Un sergent leur barra la route, fit signe de reculer a Sanders et
aux autres civils groupés le long de la cléture. Radek hurla quelque
chose au sergent qui laissa passer Sanders et détacha une demi-
douzaine de ses hommes pour les accompagner. Ils coururent
devant Sanders et Radek, s’arrétant tous les vingt metres pour
regarder entre les arbres.

Ils furent bientot au cceur de la forét. Ils avaient pénétré dans un
monde enchanté. Les arbres de cristal qui les entouraient étaient
festonnés d'un treillis de mousses vitrifiées. L’air était nettement
plus frais comme si tout efit été gainé de glace, mais un jeu de
lumiere incessant se déversait a travers la voiite au-dessus de leurs
tétes.

Le processus de cristallisation était ici plus avancé. Les clotures,
le long de la route, étaient recouvertes d’'une crofite si épaisse
qu’elles formaient une palissade continue avec une gelée blanche
d’une épaisseur de vingt centimetres sur chaque face. Les quelques
maisons entre les arbres étincelaient comme des gateaux de
mariage, leurs toits et leurs cheminées blanches transformés en
minarets exotiques, en domes baroques. Sur une pelouse d’aiguilles
de verre émeraude un tricycle d’enfant luisait tel un bijou rare de
Fabergé, les roues étoilées comme de brillantes couronnes de jaspe.

Les soldats étaient toujours en avant du Dr Sanders, mais Radek
restait en arriere, boitillant, s’arrétant pour tater la semelle de ses
bottes. Sanders comprenait a présent pourquoi I'on avait fermé la
route de Port Matarre. La surface du chemin n’était plus qu’un tapis
d’aiguilles, de pointes de verre et de quartz de quinze a vingt
centimetres de haut réfléchissant la lumiere colorée des feuilles. Les
pointes déchirerent les chaussures de Sanders, le forcerent a
s’avancer sur le c6té de la route, s’appuyant des mains aux arbres.

— Sanders ! Revenez, docteur ! Les échos fragiles de la voix de
Radek, tel un faible cri dans une grotte souterraine, atteignirent
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Sanders, mais il continua a avancer en trébuchant sur la route,
suivant des yeux les dessins compliqués qui tournaient et
s’élargissaient au-dessus de sa téte comme des mandalas de pierres
précieuses.

Derriere lui il entendit le ronflement d'un moteur et la Chrysler
de Thorensen avanca sur la route, ses pneus lourds écrasant la
surface de cristal. Au bout de vingt metres elle s’arréta, moteur en
panne et Thorensen en descendit. Il cria, fit signe a Sanders de
revenir sur ses pas ; la route n’était plus a présent qu’un tunnel de
lumiere jaune et pourpre formé par la votite de la forét.

— Revenez ! Une autre vague arrive ! Il regarda autour de lui
d’un air égaré, comme cherchant quelqu’un, puis courut derriere les
soldats.

Le Dr Sanders vint a c6té de la Chrysler. Un changement notable
s’était fait dans la forét. On eft dit le début du crépuscule. Partout
les fourreaux glacés qui enveloppaient arbres et végétation étaient
devenus plus ternes, plus opaques. Le sol de cristal plus dense, gris,
et les aiguilles devenaient des pointes de basalte. Le brillant
déploiement de lumiere colorée avait disparu et un faible éclat
ambré se mouvait entre les arbres, ombrant le sol tout orné de
sequins. En méme temps, il fit considérablement plus froid. Le Dr
Sanders abandonna l'auto et tenta de revenir sur ses pas, le long de
la route principale. Radek criait toujours, mais il n’entendait rien.
L’air froid I'’empécha d’avancer comme un mur de glace. Sanders
remonta le col de son léger costume et revint vers l'auto, se
demandant s’il pourrait y trouver un refuge. Le froid devint plus
intense, engourdit son visage, ses mains lui parurent seches, sans
chair. Il entendit quelque part le cri sourd de Thorensen. Et il
apercut un soldat courant a travers les arbres gris de glace.

A droite de la route 'obscurité enveloppait la forét, masquant les
silhouettes des arbres, puis brusquement elle s’étendit, balaya la
route. Les yeux du Dr Sanders lui firent soudain tres mal, et il
enleva de la main les cristaux de glace qui s’étaient formés sur ses
paupieres. Sa vue s’éclaircit et il vit que tout autour de lui se formait
une épaisse gelée, accélérant le processus de cristallisation. Les
aiguilles sur la route avaient plus de trente centimetres de haut,
comme les piquants d’'un porc-épic géant et les lacis de mousse
entre les arbres étaient plus épais, plus translucides, si bien que les
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troncs paraissaient étre réduits a un fil tacheté. Les feuilles
entrecroisées formaient une mosaique continue.

Les vitres de la voiture étaient couvertes d'une épaisse gelée. Le
Dr Sanders saisit la poignée de la portiere, mais ses doigts furent
comme brilés par un froid intense.

— Hé, vous, la-bas, venez par ici !

Les échos retentirent dans une allée derriere lui. Il tourna la téte
dans I'obscurité de plus en plus épaisse et vit la solide silhouette de
Thorensen qui lui faisait des signes, sous le portique d'un manoir
proche. La pelouse entre eux semblait appartenir a une zone moins
sombre, ’herbe retenait encore son éclatant étincellement liquide
comme si cette enclave était intacte, telle une ile au cceur d’un
cyclone.

Le Dr Sanders se mit a courir dans I’allée jusqu’a la maison. L’air
était au moins de dix degrés plus chaud. En arrivant au porche, il
chercha du regard Thorensen, mais le propriétaire des mines était
reparti dans la forét. Ne sachant s’il devait le suivre, Sanders
observa le mur d’obscurité approchant lentement a travers la
pelouse et le feuillage étincelant au-dessus de lui sombrant dans ce
linceul. A I'extrémité de I'allée la Chrysler était recouverte & présent
d’une épaisse couche de verre gelée et son pare-brise s’épanouissait
en mille fleurs de lis de cristal.

Sanders fit rapidement le tour de la maison tandis que la zone de
sécurité s’éloignait a travers la forét. Il traversa les restes d’un jardin
potager ou des plantes vert émeraude se dressaient autour de lui a
hauteur de sa taille comme d’exquises sculptures. Attendant
pendant que la zone hésitait puis tournait, s’éloignait, il essaya de
rester au centre de son foyer.

Pendant une heure il trébucha a travers la forét, ayant perdu tout
sens d’orientation, poussé de droite a gauche par les murs qui lui
bouchaient le passage. Il était entré dans une caverne souterraine
sans limites ou des rochers de pierres précieuses surgissaient hors
de l'obscurité spectrale comme d’énormes plantes marines, ou les
aigrettes d’herbe formaient de blanches fontaines. Les aiguilles
arrivaient presque a hauteur de sa taille et il était forcé de grimper
par dessus les tiges a 'aspect fragile.

Il se reposait contre le tronc d'un chéne aux branches fourchues,
quand un immense oiseau multicolore jaillit des rameaux au-dessus
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de sa téte et s’envola avec un cri sauvage, des auréoles de lumiere
cascadant de ses ailes rouges et jaunes.

Enfin 'orage s’apaisa et une pale lumiere filtra a travers la votite
de vitrail. La forét fut de nouveau un monde d’arcs-en-ciel et une
intense lumiere irisée brilla autour de lui. Il prit une route étroite
qui serpentait vers une grande maison de style colonial dressée
comme un pavillon baroque sur une éminence au centre de la forét.
Métamorphosée par le gel, elle semblait un intact fragment de
Versailles ou de Fontainebleau, ses pilastres et ses frises débordant
du large toit comme des fontaines sculptées.

Le chemin se rétrécit, évitant la pente qui menait a la maison,
mais sa crolite recuite, aux pointes émoussées comme du quartz a
demi fondu, offrait une surface plus aisée que les dents de cristal de
la pelouse. Cinquante metres plus loin, le Dr Sanders se trouva en
face de ce qui était sans aucun doute un bateau a rames transformé
en joyau solidement enchassé dans la route, une chaine de lapis-
lazuli 'amarrant a la berge. Il comprit alors qu’il marchait sur une
petite riviere tributaire du fleuve et qu'un mince filet d’eau coulait
encore sous la crofite. Ce mouvement réduit empéchait, on ne savait
comment, ’éruption d’aiguilles comme sur le reste du sol de la forét.

Quand Sanders s’arréta pres du bateau pour en toucher les
cristaux couvrant la coque, une énorme créature a quatre pattes a
demi enfoncée sous la surface avanca en louvoyant a travers la
crotite, des morceaux du lacis de cristal collés a son museau et a ses
épaules tremblant comme une cuirasse transparente. Sa machoire
happait silencieusement l'air tandis qu’il s’efforcait d’avancer sur
ses pattes tordues, Incapable de grimper a plus de quelques
centimetres hors du creux a la forme de son corps qui se remplissait
d’un mince filet d’eau. Revétu de la scintillante lumiere jaillissant de
son corps, le crocodile ressemblait a une fabuleuse béte héraldique.
Ses yeux aveugles avaient été métamorphosés en immenses rubis
cristallins. Il fit encore un effort pour venir vers Sanders et le
médecin lui donna un coup de pied dans le museau, éparpillant les
joyaux humides qui I'étouffaient.

Le laissant retomber dans son immobilité gelée, le Dr Sanders
grimpa sur la berge et traversa en boitillant la pelouse jusqu’au
manoir, dont les tours féeriques s’élevaient au-dessus des arbres.
Bien qu’a bout de souffle et presque épuisé, il eut une étrange
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prémonition, une espérance, un désir nostalgique, tel un Adam
fugitif qui et trouvé par hasard une porte oubliée du paradis
interdit.

A une fenétre élevée du premier étage, ’homme barbu au
complet blanc le guettait, pointant sur lui un fusil de chasse.



DEUXIEME PARTIE

I HOMME ILLUMINE
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I

Miroirs et assassins

Deux mois plus tard, en décrivant les événements de cette
période dans une lettre au Dr Paul Derain, directeur de la 1éproserie
de Fort Isabelle, Sanders écrivait :

«... mais ce qui me surprit le plus, Paul, fut de voir a quel point
j’étais préparé a la transformation de la forét — les arbres cristallins
suspendus comme des icones dans ces cavernes lumineuses, les
chassis gemmés des feuilles au-dessus de moi, fondus en un lacis de
prismes a travers lequel le soleil brillait en mille arcs-en-ciel, les
oiseaux et les crocodiles gelés en des poses grotesques comme des
bétes héraldiques sculptées dans du jade et du quartz. Ce qui fut
donc vraiment remarquable fut de voir a quel point j’acceptai toutes
ces merveilles comme parties de 'ordre naturel des choses, parties
du schéma intérieur de l'univers. Il est vrai qu’au début je fus
stupéfait comme tous ceux qui vont pour la premiere fois de Port
Matarre a Mont Royal, mais apres le choc initial, une surprise plus
visuelle qu’autre chose, j’en arrivai rapidement a comprendre la
forét, sachant que ses hasards étaient un prix bien modeste a payer
pour lillumination de ma vie. A la vérité, le reste du monde
paraissait terne et inerte par contraste, un reflet pali de cette
éclatante image, une grise zone de pénombre comme quelque
purgatoire a demi abandonné. »

Tout ceci, mon cher Paul, cette absence méme de surprise,
confirme ma conviction que cette forét illuminée reflete d’une
certaine maniere une période antérieure de nos vies, peut-étre un
souvenir archaique, inné, de quelque paradis ancestral ou I'unité du
temps et de I'espace est la signature de chaque feuille et de chaque
fleur. Il nous est devenu a tous évident a présent que dans la forét la
vie et la mort ont un sens différent de celui qu’elles ont dans notre
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terne monde ordinaire. La, nous avons toujours associé le
mouvement avec la vie et le passage du temps, mais d’apres mon
expérience dans la forét pres de Mont Royal, je sais que tout
mouvement mene inévitablement a la mort et que le temps est son
serviteur.

C’est peut-étre notre unique accomplissement comme seigneurs
de la création que d’avoir séparé le temps de l’espace. Nous seuls
avons donné a chacun une valeur séparée, une mesure distincte et
propre qui a présent nous définissent et nous lient comme la
longueur et la largeur dun cercueil. Résoudre a nouveau cette
séparation est le but essentiel de la physique comme vous et moi
I’avons vu, Paul, dans nos travaux sur le virus, avec son existence
semi-cristalline, semi-animée, a demi dans notre courant du temps,
a demi hors de lui, comme l'intersectant a un certain angle ; et je
pense souvent que lorsque nous examinions au microscope les
tissus de ces pauvres lépreux a I’hopital, nous contemplions une
minuscule réplique du monde que je devais découvrir plus tard dans
la forét, sur les pentes de la montagne, pres de Mont Royal.

Cependant, tous ces efforts tardifs ont pris fin. Tandis que je
vous écris, dans le calme de I’hétel Europe désert, a Port Matarre,
j’ai sous les yeux un article dans un Paris-Soir vieux de deux
semaines (Louise Péret, la jeune Francaise qui est avec moi ici fait
de son mieux pour veiller sur les désirs capricieux de votre ancien
assistant et m’avait caché ce journal pendant une semaine). Je lis
donc que toute la péninsule de Floride, aux Etats-Unis, a ’exception
d’une seule autoroute vers Tampa, a été coupée du reste du monde,
et qu’a cette date quelque trois millions des habitants de I'Etat ont
été installés dans d’autres parties du pays.

Mais a part la perte de valeur subie, estime-t-on, par les
propriétés et le manque a gagner des hotels (« Oh, Miami », ne
puis-je m’empécher de me dire, « ville de mille cathédrales sous un
soleil d’arc-en-ciel ! »), la nouvelle de cette extraordinaire migration
humaine n’a provoqué que peu de commentaires. L’optimisme inné
de I'humanité et notre conviction que nous pouvons survivre a tout
déluge et tout cataclysme sont tels, que la plupart d’entre nous,
assurés qu’on trouvera quelque moyen de parer a la crise quand elle
se produira, oublient avec un haussement d’épaules les événements
d’importance capitale de la Floride.
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Et pourtant, Paul, il me semble a présent évident que la crise
réelle est passée depuis longtemps. Cachée dans la derniere page de
ce méme numéro de Paris-Soir se trouve une breve nouvelle : les
observateurs de I'Institut Hubble sur le mont Palomar ont vu une
autre « double galaxie». Un résumé de dix lignes sans
commentaire. Ce que cette nouvelle implique est pourtant
inéluctable : un nouveau foyer s’est établi quelque part a la surface
de la Terre, dans la jungle semée de temples du Cambodge, ou dans
les foréts d’ambre hantées des hautes terres du Chili. Il n’y a guere
quune année pourtant que les astronomes du Mont Palomar ont
identifié la premiere galaxie double dans la constellation
d’Andromede, le grand diademe allongé qui est probablement le
plus bel objet de 'univers physique, la galaxie M 31. Sans aucun
doute ces transfigurations qui se font au hasard de par le monde
sont un reflet de lointains processus cosmiques de dimensions et de
portées énormes, apercus pour la premiere fois dans la spirale
d’Andromede.

Nous savons a présent que c’est le temps (« le temps semblable
au roi Midas », comme le décrit Ventress) qui est responsable de la
transformation. La récente découverte de l'antimatiere dans
I'univers implique inévitablement la conception de l’anti-temps
comme le quatrieme c6té de ce continuum négativement chargé. La
ou antiparticule et particule entrent en collision, elles détruisent
leurs propres identités physiques et leurs valeur-temps opposées
s’éliminent l'une et l'autre, soustrayant a l'univers un autre
quantum de sa réserve totale de temps. Ce sont des décharges au
hasard de cette espece, provoquées par la création d’anti-galaxies
dans I’espace qui ont conduit a ’épuisement progressif de la réserve
de temps disponible pour la matiere de notre propre systeme
solaire.

Tout comme une solution sursaturée se décharge en une masse
cristalline, la sursaturation de matiere dans notre continuum
conduit a son apparition dans une matrice spatiale parallele.
Comme de plus en plus de temps « fuit», le processus de
sursaturation continue, les atomes et molécules originels produisant
des répliques spatiales d’elles-mémes, substance sans masse, dans
une tentative d’accroitre leur prise sur I'existence. Le processus est
théoriquement sans fin et il se pourrait éventuellement quun seul
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atome produise un nombre infini de doubles de lui-méme et
remplisse I'univers entier, duquel simultanément tout temps se sera
évanoui, ultime zéro macrocosmique dépassant les réves les plus
insensés de Platon et de Démocrite.

« Une parenthese: Louise lit ce que jécris par-dessus mon
épaule et m’explique que je peux vous induire en erreur en
minimisant les dangers que nous avons tous courus dans la forét de
cristal. Il est certain qu’ils étaient parfaitement réels a 1’époque,
comme en témoignent tant de morts tragiques ; le premier jour ou
je fus pris au piege dans la forét je ne compris rien de tout cela, a
part ce que m’en confia Ventress a sa facon ambigué et incohérente.
Mais alors méme, quand je m’éloignai du crocodile de pierre
précieuse sur la pelouse en pente, et me dirigeai vers 'homme au
complet blanc qui me guettait de la fenétre, son fusil pointé sur ma
poitrine... »

Etendu sur un des canapés brodés de verre dans la chambre 2
coucher du premier étage, Sanders se reposait apres sa quéte a
travers la forét. En montant 'escalier, il avait glissé sur 'une des
marches cristallisées, en avait momentanément perdu le souffle.
Debout, en haut de I'escalier, Ventress I'avait regardé se remettre
sur ses pieds, les panneaux de glace se brisant en éclats sous ses
mains. Le petit visage de Ventress, a la peau tendue tachetée a
présent de couleurs comme des veines saillantes, était sans
expression. Ses yeux baissés sur Sanders ne montrerent pas une
lueur d’intérét quand le médecin s’agrippa a la rampe pour
retrouver son équilibre. Quand Sanders atteignit enfin le palier,
Ventress, d'un geste sec, lui fit signe d’aller vers la chambre et reprit
place devant la fenétre, enfoncant son fusil dans les vitres brisées.

Le Dr Sanders fit tomber la gelée de son costume, 6ta les éclats
de cristal enfoncés comme des aiguilles dans sa main. Dans la
maison l’'air était froid, immobile, mais comme 'orage se calmait,
s’éloignait a travers la forét, le processus de vitrification parut
diminuer d’intensité. Dans la piece a haut plafond, tout avait été
transformé par le gel. Plusieurs vitres brisées avaient fusionné sur le
parquet et les dessins persans raffinés nageaient sous la surface
comme les fleurs de quelque bassin parfumé dans les Mille et Une
Nuits. Tous les meubles étaient recouverts de la méme gaine glacée,
les pieds et les bras des fauteuils a dos droit contre le mur étaient
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embellis d’hélices et de volutes exquises. Les meubles en faux
Louis XV avaient été transformés en énormes morceaux de bonbons
opalescents dont les multiples reflets brillaient comme de géantes
chimeres dans les murs de cristal taillé.

Par la porte au fond, le Dr Sanders vit un petit cabinet de toilette.
Il se dit qu’il devait se trouver dans la chambre principale dune
résidence officielle qu’on gardait pour les dignitaires du
gouvernement en visite ou le président d'une des compagnies
minieres. Bien que somptueusement meublée — tout venait droit
des pages dun catalogue d'un grand magasin de Paris ou de
Londres — la piece était vide de tout objet personnel. Pour on ne
savait quelle raison le grand lit a deux places, un lit & colonnes,
pensa Sanders, a en juger par les taches au plafond, avait été enlevé,
et les autres meubles repoussés d’'un seul coté par Ventress. Ce
dernier était toujours debout devant la fenétre ouverte, regardant la
riviere ou gisaient embaumés le crocodile et le bateau gemmé. Sa
barbe clairsemée lui donnait un air fiévreux, hagard. A demi penché
sur son fusil, il se pressa contre la fenétre, sans se soucier des
morceaux de la gaine de cristal qu’il fit tomber du lourd rideau de
brocart.

Le Dr Sanders voulut se lever mais Ventress lui fit signe de rester
assis.

— Reposez-vous, docteur. Nous sommes la pour un bon moment.
Sa voix était devenue plus dure et le poli de 'humour en était
absent. Il détourna les yeux du canon de son fusil. Quand avez-vous
vu Thorensen pour la derniere fois ?

— Le propriétaire de la mine ? Sanders fit un geste vers la
fenétre. Quand nous avons couru a la recherche de I'hélicoptere.
Vous voulez le rencontrer ?

— En un sens, oui. Que faisait-il ?

Le Dr Sanders remonta le col de sa veste, épousseta les fines
aiguilles de gel qui en couvraient I’étoffe.

— Il tournait en rond comme nous tous, completement perdu.

— Perdu ? Ventress eut un reniflement de mépris. Il est malin
comme un singe. Il connait tous les coins et recoins de cette forét
comme sa poche.

Sanders se leva enfin et s’approcha de la fenétre mais Ventress
eut un mouvement d’impatience et lui fit signe de s’éloigner.
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— Ne venez pas pres de la fenétre, docteur. Et avec un bref éclair
de son ancien humour, il ajouta: « Je ne veux pas encore vous
utiliser comme appat ! »

Sans tenir compte de cet avertissement, Sanders jeta un coup
d’ceil sur la pelouse. Comme des traces de pas dans ’herbe couverte
de rosée, les empreintes sombres de ses chaussures traversaient la
surface de sequins luisants et se fondaient dans la pente vert pale au
fur et a mesure que continuait le processus de cristallisation. Bien
que la principale vague d’activité se fiit éloignée, la forét se vitrifiait
toujours. Le silence absolu des arbres-joyaux paraissait confirmer
que la zone touchée s’était bien des fois multipliée. Un calme gelé
s’étendait aussi loin qu’on pit voir, comme si Ventress et lui étaient
perdus au cceur des grottes d'un immense glacier. Pour souligner
encore la proximité du soleil tout avait la méme couronne de
lumiere. La forét était un immense labyrinthe de cavernes de glace,
fermées au reste du monde et éclairées par des lampes souterraines.

Ventress se détendit un instant, posa un pied sur le rebord de la
fenétre et observa Sanders.

— Un long voyage, docteur, mais qui valait la peine d’étre fait ?

— Il n’est pas fini, fit Sanders en haussant les épaules. Et de loin.
Il faut encore que je retrouve mes amis. Pourtant, je suis d’accord
avec vous, c’est une extraordinaire expérience. Il y a quelque chose
de revivifiant dans la forét. Est-ce que vous aussi... ?

— Bien siir, docteur. Ventress se retourna vers la fenétre, fit taire
Sanders d’'un geste de la main. La gelée scintillait sur les épaules de
son complet blanc en un faible palimpseste de couleurs. Il scruta la
végétation de cristal le long de la riviere. Apres une pause, il
continua : « Mon cher Sanders, vous n’étes pas le seul a sentir ces
choses, je vous I'assure. »

— Vous étiez déja venu ici ?

— Vous voulez dire, est-ce du déja vu ? Ventress jeta un coup
d’ceil circulaire sur la piece. Ses traits fins étaient presque cachés
par la barbe.

— Non, dit Sanders aprés avoir hésité. Etes-vous vraiment déja
venu ?

— Nous sommes tous déja venus, fit Ventress, ignorant la
derniere phrase du médecin. Tout le monde s’en apercevra bient6t —
s’il en a le temps. 1l prononca le mot avec une de ses inflexions
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particulieres, le faisant trainer comme sonne un glas. Il écouta les
derniers échos se répercuter entre les murs de cristal comme un
requiem de plus en plus lointain. Cependant, docteur, je sens que
c’est la quelque chose dont nous allons tous bientét manquer. Qu’en
pensez-vous ?

Le Dr Sanders tenta de ramener un peu de chaleur dans ses
mains en les massant. Ses doigts lui parurent secs, fragiles, sans
chair et il regarda la cheminée vide derriere lui se demandant si
cette alcve décorée, gardée de chaque c6té par un grand dauphin
doré, avait un conduit a fumée. Pourtant, en dépit de I'air froid dans
la maison, il se sentait moins glacé que revigoré.

— Notre temps va s’épuiser ? demanda-t-il. Je n’y ai pas encore
réfléchi. Quelle est votre explication ?

— N’est-ce point évident, docteur ? Est-ce que votre propre
« spécialité », 'aspect sombre du soleil que nous voyons ici autour
de nous, ne vous fournit pas un indice ? La lepre, comme le cancer,
est certainement et par-dessus tout une maladie du temps, le
résultat d’'une « surextension » de soi-méme a travers ce véhicule
particulier ?

Le Dr Sanders hochait la téte pendant que parlait Ventress,
voyait son visage squelettique prendre vie en discutant de cet
élément qu’il paraissait, superficiellement au moins, mépriser.

— C’est une théorie, fit-il quand Ventress eut fini. — Mais pas —
pas assez scientifique ? Ventress rejeta la téte en arriere et d’'une
voix plus haute se mit a déclamer : « Considérez les virus, docteur,
avec leur structure cristalline, ni animés, ni inanimés, et leur
immunité contre le temps ! Il balaya le rebord de la fenétre de la
main et ramassa une poignée de grains hyalins puis les envoya
rouler sur le sol comme des billes écrasées. Vous et moi serons
bientot comme eux Sanders, et le reste du monde aussi. Ni vivants,
ni morts ! »

A la fin de sa tirade, Ventress se retourna vers la fenétre et
recommenca a scruter la forét. Un muscle s’agitait nerveusement
dans sa joue gauche, comme un éclair lointain marque la fin de
l'orage.

— Pourquoi cherchez-vous Thorensen ? Vous voulez sa mine de
diamants ?
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— Ne dites pas de sottises ! Ventress lanca un juron. Clest le
dernier de mes soucis, les pierres précieuses ne sont pas rares dans
la forét, docteur. D'un geste méprisant, il gratta un morceau de
cristal sur I’étoffe de son complet. Si vous le désirez, je peux vous
cueillir un collier de Régents.

— Que faites-vous ici ? demanda calmement Sanders. Dans cette
maison ?

— Thorensen habite ici.

— Quoi ? Incrédule, Sanders examina de nouveau les meubles
surchargés d’ornements, les miroirs aux cadres dorés, pensant a
I'homme corpulent en complet bleu au volant de la Chrysler
cabossée. Je ne I'ai vu qu'un moment, mais cela ne lui ressemble
guere.

— Précisément. Je n’ai jamais vu un tel mauvais gotit. Ventress
hocha la téte. Et croyez-moi, comme architecte, j’en ai vu ! Toute la
maison n’est quune pathétique plaisanterie. Il montra 'un des
divans de marqueterie avec un chevet en spirale qui s’était
transformé en une brillante parodie d’un cartouche rococo, la volute
se tordant comme les cornes trop longues d’'une chevre. Louis XIX,
peut-étre ?

Emporté par ses sarcasmes contre ’absent, Ventress avait tourné
le dos a la fenétre. Sanders regarda derriere lui et vit le crocodile
pris au piege dans la riviere se soulever sur ses faibles pattes,
comme s’il cherchait a mordre un passant. Interrompant Ventress,
Sanders le montra du doigt, mais une voix le devanca.

— Ventress !

Le cri, un cri de colére et de défi, venait d'un massif d’arbustes de
cristal, a gauche, a la limite de la pelouse. Une seconde plus tard un
coup retentit dans l'air froid. Ventress se retourna, repoussa
Sanders d’'une main, la balle s’écrasa dans le plafond au-dessus de
leur téte et fit tomber un énorme morceau de lattis gelé qui vola en
éclats autour de leurs pieds sur une masse d’aiguilles aplaties.
Ventress eut un mouvement de recul puis tira aveuglément dans le
massif d’arbustes. Les détonations éveillerent des échos dans les
arbres pétrifiés, qui tremblerent et laisserent tomber leurs cristaux
d’éclatantes couleurs.

— Baissez-vous ! Ventress s’aplatit au sol et rampa jusqu’a 'autre
fenétre, puis fit passer le canon de son fusil a travers les vitres
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couvertes de gelée. Apres un premier instant de stupéfaction et de
panique, il avait retrouvé ses esprits et parut méme heureux de se
voir offrir cette chance d'une confrontation. Il examina le jardin,
puis se releva quand les craquements dun arbre a quelque distance
parurent indiquer la retraite de leur assaillant caché. Il se dirigea
alors vers Sanders, debout, le dos au mur, pres de la fenétre.

— Ca va, il est parti.

Sanders hésita avant de bouger. Il observa les arbres au bord de
la pelouse, essayant de montrer le moins possible de lui-méme. Au
fond de la pelouse, encadré par deux chénes, un belvédere blanc
avait été métamorphosé par le gel en une énorme couronne de
cristal. Ses chassis de verre scintillaient comme des bijoux
enchassés, on et dit que quelquun bougeait derriere eux.
Cependant Ventress restait en vue, debout devant la fenétre et
étudiait la scene au-dessous de lui.

— Etait-ce Thorensen ? demanda Sanders.

— Bien entendu. Cette breve passe d’armes paraissait avoir
détendu Ventress. Le fusil mollement posé dans le creux de son
coude, il se promena autour de la chambre, s’arrétant par moments
pour inspecter le trou laissé par la balle dans le plafond. Pour
quelque obscure raison, il semblait persuadé que Sanders était de
son coOté dans ce duel, peut-étre parce que le médecin I'avait déja
sauvé a Port Matarre. Les actes de Sanders, cependant, n’avaient
guere été que des réflexes, Ventress ne pouvait I'ignorer, et il n’était
point homme a se croire 'obligé dun autre, quoi qu’il ait pu faire
pour lui. Sanders se dit qu’en réalité Ventress avait senti entre eux
quelques affinités pendant leur voyage en bateau depuis Libreville
et que sa sympathie ou son hostilité devaient étre souvent fondées
sur ces rencontres de hasard.

Dans le belvédere, les mouvements avaient cessé. Sanders sortit
de sa cachette derriere la fenétre.

— Ce sont des hommes de Thorensen qui vous ont attaqué a Port
Matarre ?

— Vous pourriez bien avoir raison, docteur, fit Ventress avec un
haussement d’épaules. Mais ne vous inquiétez pas, je vous
protégerai.
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— Vous aurez fort a faire car ces tueurs ne plaisantaient pas.
D’apres ce que m’a dit le capitaine au camp de base, les compagnies
minieres ne se laisseront arréter par rien.

Ventress hocha la téte, exaspéré par l'incompréhension de
Sanders.

— Docteur ! Vous persistez a découvrir les raisons les plus
banales... Vous n’avez évidemment aucune idée de vos motifs réels.
Pour la derniere fois, ce ne sont pas les maudites mines de diamants
de Thorensen qui m’intéressent. Thorensen ne s’y intéresse pas non
plus. Ce qu’il y a entre nous — il s’arréta, regarda d'un air vague a
travers la fenétre, son visage montrant pour la premiere fois des
signes de fatigue. D’une voix égarée, comme se parlant a lui-méme,
il continua : « Croyez-moi, j’ai du respect pour Thorensen. Aussi
fruste qu’il soit, il comprend que nous avons le méme but, et que ce
n’est quune question de méthode — Ventress alors se détourna. Il
vaut mieux que nous partions a présent, déclara-t-il. Il n'y a plus
aucune raison de rester. Ou allez-vous ? »

— A Mont Royal, si c’est possible.

— Mais ce ne sera pas possible. Ventress montra la forét par la
fenétre. Le centre de 'orage est exactement entre la ville et ’endroit
ou nous sommes. Votre seul espoir est d’atteindre le fleuve et de le
suivre jusqu’au camp de base de 'armée. Qui cherchez-vous ?

— Un ancien confrere a moi et sa femme. Connaissez-vous I’hotel
Bourbon ? Cest a quelque distance de la ville. L’hopital de la
mission est pres de cet hotel.

— Bourbon ? Le visage de Ventress se plissa. Vous vous trompez
de siecle, vous voila de nouveau hors du temps, Sanders. Il se
dirigea vers la porte. C’est une vieille ruine, au diable vauvert. Il
faudra que vous restiez avec moi jusqu’a ce que nous ayons atteint
l'orée de la forét. Apres vous pourrez essayer de retourner au camp.

Tatant chaque marche du pied, ils descendirent I’escalier
cristallisé. A mi-chemin, Ventress qui marchait en avant, s’arréta et
fit signe a Sanders d’avancer.

— Mon revolver. Il tapa sur I’étui suspendu a son épaule. Je vous
suis, regardez si on voit quelque chose de la porte.

Il revint sur ses pas et Sanders traversa la grande salle vide. Il
s’arréta au milieu des piliers de pierres précieuses, peu pressé,
malgré les instructions de Ventress, de s’exposer a servir de cible

8o



dans la large porte du portique a colonnes. Du centre de la salle, le
jardin et les arbres paraissaient silencieux. Il se tourna, attendit au
milieu des piliers, pres de I'alcve a sa gauche. Des douzaines de
reflets de lui-méme brillaient dans les murs et les meubles gainés de
verre.

Sanders leva involontairement les mains pour saisir les arcs-en-
ciel de lumiere autour de son costume et de son visage. Une légion
d’El Dorado, ayant tous ses traits, reculaient dans les miroirs, il
n’elit jamais pu espérer tant d'images de lui-méme en homme de
lumiere. Il étudia son reflet de profil, remarquant a quel point les
bandes de couleur adoucissaient ses traits tendus, la ligne de sa
bouche, de ses yeux, estompant les traces du temps qui avaient
durci les tissus comme les écailles mémes de la lepre. Un instant il
parut de vingt ans plus jeune, avec ces teintes rosées étalées sur ses
joues plus habilement que ne ’efit fait un Titien ou un Rubens.

Il se mit alors a observer I'image en face de lui et il remarqua
avec surprise qu’au milieu de ces reflets prismatiques de lui-méme
réfractés par le soleil il avait découvert un jumeau a la peau plus
sombre. Le profil et les traits étaient vagues, mais la peau avait
presque la couleur de 1'ébeéne et reflétait les bleus et violets
mouchetés de I'autre extrémité du spectre. Menacant au milieu de
ces hommes de lumiere, le sombre personnage restait immobile la
téte détournée comme s’il elit été conscient de son aspect négatif.
Dans sa main baissée, une lance de lumiere argentée luisait comme
une étoile dans un calice.

Sanders bondit brusquement derriere le pilier a sa gauche, tandis
que le Noir caché dans l'alcove se précipitait sur lui. Le couteau
passa comme un éclair devant le visage de Sanders, sa blanche
lumiere plongeant parmi les reflets tournant tels des soleils ivres
autour des deux hommes et des couleurs jaillissaient en flots de
sang de leurs bras et de leurs jambes. Sanders envoya un coup de
pied a la main du Noir ; il 'avait plus ou moins reconnu, c’était un
des tueurs qu’il avait vus sur les passerelles de Port Matarre. Le
Noir s’accroupit, son visage aigu, osseux presque entre ses genoux,
et leva son couteau. Sanders recula vers I'escalier et apercut alors le
grand mulatre en chemise de toile qui le guettait derriere une
bibliotheque du salon, un pistolet automatique dans sa main coupée
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d’'une cicatrice. Le gel donnait a son visage sombre une étrange
luminosité.

Avant que Sanders pit crier, avertir Ventress, un coup partit,
siffla dans l'air au-dessus de sa téte. Il se courba, vit le Noir au
couteau tomber, se tordre de douleur. Le lacis troué dans le mur
derriere lui glissa et se brisa sur un divan. Le Noir réussit a se
relever et courut a travers l'entrée comme un animal blessé. Un
second coup le suivit de l'escalier et Ventress descendit de son
observatoire derriere la rampe. Son visage tendu caché derriere la
crosse de son fusil, il fit signe a Sanders d’aller de I’entrée au salon.
Le mulatre caché derriere la bibliotheque traversa la piece en
courant, tira une fois en s’arrétant sous le lustre et 'impact de
I'explosion fit tomber en averse de lumiere sur sa téte rasée les
pendeloques de cristal taillé. Il cria quelque chose a un homme de
haute taille vétu d’une veste de cuir, debout devant le mur du fond.
L’homme ouvrait un coffre-fort au-dessus de la cheminée
décorative.

Le mulatre le protégea en tirant a travers la porte. L’homme pres
du coffre-fort en sortit une boite de métal tandis que Ventress
renversait le porte-habits d’acajou en travers de la porte. La boite
métallique tomba et des douzaines de rubis et de saphirs
s’éparpillerent aux pieds de 'homme en veste de cuir. Sans se
soucier de Ventress qui essayait de tirer sur le mulatre, il se pencha,
ses grosses mains ramasserent une poignée de pierres précieuses.
Ensuite, le mulatre et lui tournérent les talons, coururent vers les
portes-fenétres, brisant de leurs épaules les chassis 1égers.

Ventress sauta par-dessus la barricade et entra dans le salon, se
faufila entre les canapés et les fauteuils trop capitonnés. Comme sa
proie disparaissait entre les arbres, Ventress atteignit les fenétres,
rechargea son fusil avec des balles qu’il prit dans sa poche et tira un
dernier coup a travers la pelouse.

Il pointa le canon sur Sanders quand ce dernier passa par-dessus
le porte-habits pour entrer dans la piece.

— Ca va, docteur, ils ont filé ? Ventress respirait rapidement, ses
maigres épaules agitées par un exces d’énergie nerveuse. Qu'y a-t-
il ? Il ne vous a pas touché ?
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Sanders alla vers lui, écarta le canon du fusil toujours pointé sur
lui et regarda fixement le visage osseux aux yeux surexcités de
I’homme barbu.

— Ventress ! Vous saviez qu’ils étaient la! Vous vous étes
vraiment servi de moi comme appat !

Il s’arréta de parler, Ventress ne faisait aucune attention a lui ;
pres de la porte-fenétre, il continuait a guetter, regardant a droite, a
gauche. Sanders se détourna, soudain détendu, calme plutét que
fatigué. Il remarqua les joyaux étincelant par terre.

— Vous me disiez que Thorensen ne s’intéressait pas aux pierres
précieuses.

Ventress tourna la téte, observa Sanders, puis le sol sous le
coffre-fort. Il laissa presque tomber son fusil, se pencha, se mit a
toucher les pierres, comme intrigué de les trouver la. Distraitement
il en mit quelques-unes dans sa poche, puis finalement les ramassa
toutes, et revint vers la fenétre.

— Vous ne vous étes pas trompé, Sanders, fit-il d’'une voix sans
expression, mais, croyez-moi, je pensais aussi a votre sécurité.
Sortons d’ici, finit-il d'un ton sec.

En traversant la pelouse, Ventress s’attarda un instant derriere
Sanders, pour la deuxieme fois. Sanders s’arréta, jeta un regard en
arriere sur la maison qui se dressait derriere eux parmi les arbres
comme un giateau de mariage géant. Ventress contemplait des
pierres précieuses dans le creux de sa main. Les étincelants saphirs
glisserent entre ses doigts, tomberent derriere lui sur l’herbe
scintillante de sequins, illuminant ses empreintes quand il pénétra
sous les sombres voftites de la forét.



I

La gloriette

IIs suivirent pendant une heure la riviere fossilisée. Ventress
marchait en téte, fusil en main, d’'un pas vif et assuré, alors que
Sanders boitillait derriere. De temps en temps ils passaient a coté
d’'un canot enchassé dans la crotite de cristal, ou un crocodile vitrifié
se soulevait, grimacait silencieusement, la gueule pleine de joyaux,
remuait dans sa faille de verre colorée.

Ventress guettait toujours 'apparition éventuelle de Thorensen.
Lequel des deux poursuivait 'autre, Sanders ne put le découvrir,
non plus que l'objet de leur lutte sanglante. Bien que Thorensen
I'etit deux fois attaqué, Ventress paraissait presque 1’encourager a
continuer, s’offrant délibérément au danger, comme s’il tentait de
prendre au piege le propriétaire des mines.

— Ne pouvons-nous retourner a Mont Royal ? hurla le Dr
Sanders, éveillant des échos sous les votites. Nous nous enfoncons
dans la forét.

— Le chemin de la ville est coupé, mon cher Sanders. Mais ne
vous inquiétez pas, je vous y amenerai en temps utile. Ventress
franchit agilement une fissure a la surface de la riviere. Sous la
masse de cristaux qui se dissolvaient, un mince filet d’eau ruisselait
dans un profond chenal.

L’homme au complet blanc montrant toujours le chemin, ils
pénétrerent plus avant dans la forét. Parfois ils tournaient en rond,
comme si Ventress se familiarisait avec la topographie de ce monde
crépusculaire. Chaque fois que le Dr Sanders s’asseyait pour se
reposer sur I'un des troncs d’arbres vitrifiés et secouait les cristaux
se formant sur ses semelles en dépit de leur marche constante,
Ventress l'attendait impatiemment, l'observait avec l'air de se



demander s’il allait 'abandonner a la forét. L’air était toujours glacé
et les ombres denses les cernaient, ou se déployaient autour d’eux.

Comme ils se dirigeaient vers le coeur de la forét, laissant derriere
eux la riviere dans 'espoir de rejoindre le fleuve un peu plus bas, ils
retrouverent 'épave de ’hélicoptere qui s’était écrasé dans les bois
un peu plus tot.

Quand ils passerent a coté de I'engin gisant comme un fossile
blasonné dans un creux a la gauche du chemin, le Dr Sanders ne le
reconnut pas. Ventress s’arréta. L’air sombre, il montra I’énorme
machine et Sanders se rappela I’hélicoptere plongeant dans la forét
a 800 metres de la zone d’inspection. Les quatre pales tordues,
gelées et nervurées comme les ailes d'une mouche géante, étaient
déja recouvertes par les treillis de cristal tombant des arbres
proches. Le fuselage a demi enfoncé dans le sol s’était épanoui en un
énorme joyau translucide et dans ses profondeurs solides, comme
chevaliers emblématiques enchassés dans une bague de pierre
médiévale, les deux pilotes étaient assis pétrifiés devant le tableau
de bord. Leurs casques d’argent émettaient une fontaine de lumiere
sans fin.

— Trop tard pour leur venir en aide. Un rictus de douleur tordit
la bouche de Ventress. Il détourna le visage et s’éloigna. Venez,
Sanders, ou vous serez bient6t comme eux, la forét change
constamment.

— Attendez ! Sanders grimpa sur les broussailles fossilisées,
écartant d’'un coup de pied des morceaux de feuillage vitrifié. Il fit le
tour du dome du cockpit. Ventress, il y a un homme ici !

Ils descendirent tous les deux au fond du cratere sous I’arriere de
I’hélicoptére. Etendu sur les racines serpentines d'un chéne géant a
travers lesquelles il avait essayé de se trainer, se trouvait le corps
d'un homme en uniforme. Sa poitrine et ses épaules étaient
couvertes d'une énorme cuirasse de plaques gemmées, ses bras
gainés du méme gantelet de prismes recuits que Sanders avait vu
sur le noyé de Port Matarre.

— Ventress ! C’est le capitaine Radek ! Sanders observa le képi
couvrant la téte de ’'homme, a présent un immense saphir sculpté
en la forme d'un casque de conquistador. Réfractés a travers les
prismes, efflorescences du visage de ’'homme, ses traits paraissaient
se recouvrir les uns les autres dans une douzaine de plans différents,
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mais le Dr Sanders pouvait encore reconnaitre le visage au menton
mou du capitaine Radek, le médecin militaire qui ’avait emmené
pour la premiere fois dans la zone d’inspection. Radek était revenu
sur ses pas, apres tout, chercher sans doute Sanders, quand il ne
I’avait pas vu ressortir de la forét. A sa place, il avait trouvé les deux
pilotes dans I’hélicoptere.

Des arcs-en-ciel luisaient dans les yeux du mort.

— Ventress ! Sanders se rappela le noyé de Port Matarre. Il
appuya fortement la main sur le plastron de cristal, essayant de
déceler quelque trace de chaleur a I'intérieur. Il est encore vivant la-
dedans. Aidez-moi a le sortir de la.

Ventress se redressa au-dessus du corps étincelant et hocha la
téte.

— Je le connais ! hurla alors Sanders.

— Docteur, vous perdez votre temps, fit Ventress, serrant son
fusil, et il grimpa hors du trou. Secouant la téte, ses yeux inquiets
regardaient les arbres autour de lui. Laissez-le ici. Il a trouvé la paix.

Sanders a cheval sur le corps cristallin, tenta de le soulever. Son
poids était énorme, il put a peine bouger un bras. Une partie de la
téte et de ’épaule et tout le bras droit s’étaient soudés, comme du
métal fondu, aux excroissances de cristal a la base d'un chéne.
Comme Sanders commencait a donner des coups de pied aux
racines tordues, essayant de libérer le corps, Ventress hurla pour
I'en empécher. Mais avec un dernier effort, Sanders réussit a
arracher le corps a leur étreinte et, de la gaine de cristal, se
détacherent plusieurs éclats du visage et des épaules.

Avec un cri, Ventress sauta a nouveau dans le trou et saisit le
bras de Sanders.

— Pour l'amour de Dieu! dit-il, mais Sanders 1’écarta, il
abandonna la partie et tourna la téte. Au bout d’'un instant, il
observa a nouveau Sanders de ses petits yeux amers, fit un pas en
avant et 'aida a soulever du trou le corps transformé en joyau.

Cent metres plus loin ils atteignirent les berges de la riviere
tributaire du fleuve. Elle s’était élargie, avait a présent pres de dix
metres d’'une rive a 'autre. Au centre, la crotite fossilisée n’avait que
quelques centimetres d’épaisseur et ils virent au-dessous l'eau
courante. Ils laisserent le corps miroitant de Radek allongé sur la
berge, les bras étendus, son armure de cristal en lente
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déliquescence. Le Dr Sanders coupa une solide branche d’arbre et se
mit a briser la crotite de la riviere. Quand il enfonca le rameau plus
avant, les cristaux se fragmenterent aisément et en quelques
minutes, il avait fait une ouverture circulaire de trois a quatre
metres de large. Il tira alors la branche sur la rive jusqu’a I’endroit
ou gisait Radek, se pencha, souleva le corps par-dessus la branche et
y attacha les épaules de Radek avec sa ceinture. Avec un peu de
chance, le bois tiendrait la téte de Radek au-dessus de 'eau assez
longtemps pour qu’il reprit conscience au fur et a mesure que les
cristaux se dissoudraient dans le courant de la riviere.

Ventress ne fit aucun commentaire, mais continua a observer
Sanders avec des yeux pleins d’amertume. Il cala son fusil contre un
arbre et aida le médecin a porter le corps jusqu’a 'ouverture au-
dessus de l'eau. Prenant chacun une extrémité de la branche ils
abaisserent Radek dans la riviere, pieds en avant. Le courant était
rapide et ils regarderent un instant le corps tourbillonner et
s’éloigner dans le tunnel blanc. Les cristaux lavés des bras et des
jambes de Radek luisaient faiblement sous 'eau et sa téte a demi
submergée reposait sur la branche. Le Dr Sanders traversa la berge
avec difficulté, puis s’assit sur le sable jaspé et 6ta les aiguilles qui
avaient percé ses paumes et ses doigts.

— Il y a une petite chance qu’il s’en sorte, cela valait la peine
d’essayer, dit-il. Ils surveillent le fleuve, ils le verront peut-étre.

Ventress vint vers Sanders, son petit corps raidi, baissant son
menton barbu. Les muscles de son visage osseux agitaient
silencieusement sa bouche comme s’il composait avec grand soin sa
réplique.

— Sanders, c’était trop tard. Un jour vous saurez ce que vous avez
enlevé a cet homme.

— Que voulez-vous dire ? fit Sanders, relevant la téte, irrité.
Ventress, Radek m’avait rendu service.

— Ecoutez, docteur, et n’oubliez pas, fit Ventress sans préter
attention a ce qu’il avait dit, si vous me trouvez jamais dans cet état,
ne me touchez pas, c’est bien compris ?

Ils partirent a travers la forét sans parler. Sanders se trouvait

parfois a plus de cinquante metres derriere Ventress, il crut méme
une fois qu’il ’'avait abandonné, mais la silhouette en complet blanc,
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les cheveux et les épaules couverts d’'une belle fourrure de gel,
réapparaissaient. Bien qu’exaspéré par I'insensibilité, le manque de
pitié de Ventress envers Radek, Sanders sentait qu’il y avait peut-
étre quelque autre explication a sa conduite.

Ils atteignirent enfin une petite clairiere, limitée de trois cotés
par un ruisseau se jetant dans la riviere. Sur l'autre rive une
gloriette a haut pignon poussait son toit vers le ciel par une trouée
dans la volte des arbres. De sa seule fleche une mince toile
d’araignée faite de fils opaques s’étendait jusqu’aux arbres
environnants comme un voile diaphane revétant le jardin de verre
et le pavillon de cristal d'un poli de marbre, presque sépulcral en
son intensité.

Et pour renforcer cette impression, les fenétres donnant sur la
véranda entourant la maison étaient incrustées de volutes
compliquées, comme on en voit sur les croisées des tombeaux
ambitieux.

Ventress fit signe a Sanders de reculer et approcha des limites du
jardin, fusil dressé. Pour la premiere fois depuis que Sanders le
connaissait, il n’avait pas l'air stir de lui. Il contemplait la gloriette
comme un explorateur s’aventurant dans les profondeurs de la
jungle et qui découvre un étrange et énigmatique mausolée.

Tres haut au-dessus de lui, ses ailes retenues par la voiite de
verre, une grive dorée s’agitait lentement dans la lumiere d’apres-
midi et les ondulations de son aura liquide formaient autour d’elle
des cercles comme les rayons d'un soleil cruciforme.

Ventress se redressa, attendit un instant, rien ne bougea dans le
pavillon. Il s’élanca alors, d'un arbre a l'autre, puis traversa la
surface gelée de la riviere d’'un pas félin. A 10 métres de la gloriette,
il s’arréta de nouveau, distrait par la grive dorée dans la voiite au-
dessus de sa téte.

— C’est Ventress ! Attrapez-le !

Une détonation retentit dans la clairiere, les échos se
répercuterent parmi le feuillage cassant. Alarmé, Ventress
s’accroupit sur les marches du pavillon scruta les fenétres fermées.
A lorée de la clairiére, 50 métres derriére lui, apparut un homme
blond de haute taille vétu d’une veste de cuir noir, le propriétaire de
la mine, Thorensen. Revolver au poing, il courut vers la gloriette,
s’arréta brusquement pour tirer encore sur Ventress et le
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grondement de I'explosion retentit dans toute la clairiere. Derriere
le Dr Sanders le lacis de cristal des mousses retombant des arbres
devint opaque puis s’effondra comme les murs dune galerie des
glaces.

La porte de derriere du pavillon s’ouvrit. Un Africain nu, sa
jambe gauche, le c6té gauche de son torse et de sa taille dans le
platre, sortit sur la véranda, un fusil a la main. Se mouvant avec
difficulté, il s’appuya contre un pilier puis tira sur Ventress toujours
accroupi sur les marches.

Ventress descendit d'un bond de la véranda et détala comme un
lievre a travers la riviere, presque courbé en deux, sautant par-
dessus les petites failles de la surface. Avec un dernier regard en
arriere, son maigre visage barbu déformé par la peur, il courut vers
les arbres et Thorensen, plus corpulent, se laissa distancer.

Soudain, au moment ot Ventress atteignait la courbe du ruisseau
a 'endroit ou il s’élargissait en approchant de la riviere, un mulatre
au crane rasé sortit de sa cachette au milieu des hautes feuilles des
plantes des marais poussant tels des éventails d’argent au bord de la
berge. Son immense corps noir aux contours cernés de gel se
dessinait sur le fond de forét environnante. Il bondit comme un
taureau prét a enfoncer ses cornes dans un matador en fuite.
Ventress passa a quelques pas de lui, le mulatre lanca le bras en
avant et jeta un filet d’acier qui retomba sur la téte du petit homme.
Il perdit ’équilibre, fit un pas de coté, tomba, glissa sur 10 metres de
surface gelée, leva son visage alarmé, emprisonné derriere les
mailles.

Avec un grognement de satisfaction le mulatre tira de sa ceinture
un long poignard et s’avanca lourdement vers le petit homme
étendu gisant devant lui comme une volaille troussée. Ventress
donna des coups de pied dans le filet, tenta d’en dégager son fusil de
chasse. A dix pieds de lui, le mulatre fendit l’air de son poignard a
titre d’essai puis courut pour donner le coup de grace.

— Thorensen, rappelez-le ! cria Sanders. La rapidité avec laquelle
tout cela s’était passé avait cloué Sanders sur place a l'orée de la
clairiere. Les oreilles encore assourdies par les détonations, il cria
de nouveau quelque chose a Thorensen, qui attendait, bras ballants,
au pied des marches du pavillon. Son long visage était a demi
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détourné comme ¢s’il préférait ne point prendre part au
dénouement.

Toujours allongé sur le dos, Ventress avait réussi a se dégager en
partie du filet et le remonta jusqu’a sa taille. Le mulatre se dressa
au-dessus de lui, le poignard levé derriere sa téte.

En se tordant comme un épileptique, Ventress put s’éloigner de
quelques pas. Le mulatre éclata de rire, puis hurla de colere. La
surface de cristal avait cédé sous son énorme pied et il s’enfonca
jusqu’aux genoux a travers la crotite. D’'une poussée, il se souleva a
la surface sur une jambe, puis s’enfonca de nouveau comme il
tentait de sortir I'autre. Ventress se débarrassa du filet a coups de
pied, le mulatre allongea le bras et fit une entaille dans la glace a
quelques centimetres de ses talons.

Ventress se remit debout, chancelant. Le fusil était toujours pris
dans le filet, il ramassa le tout et partit en courant, glissant sur les
plaques a demi cristallisées. Derriere lui, le mulatre chargea comme
un lion de mer furieux a travers la crofite qui s’affaissait, se faisant
son chemin a coups de poignard.

Ventress était hors d’atteinte. A 'endroit ou le petit ruisseau
s’élargissait, le profond chenal ou courait ’eau pour aller se déverser
dans la riviere n’était couvert que d’une mince croiite. La surface
gelait sous les pieds de Ventress, mais les sinueux sentiers de glace
solide résisterent sous son poids léger. En vingt metres il atteignit la
berge et disparut au milieu des arbres.

L’Africain tira un dernier coup sur lui de la véranda de la
gloriette. Le Dr Sanders était alors au centre de la clairiere. Il
observa le mulatre qui se roulait dans sa bauge de cristaux a demi
humides, les tailladait avec colere, faisant jaillir une pluie de
lumiere aux couleurs d’arc-en-ciel.

— Eh, vous, venez ici! De son revolver Thorensen fit signe a
Sanders d’approcher. La veste de cuir qu’il portait par-dessus son
complet bleu faisait paraitre plus élégante et plus musclée sa large
stature. Sous les cheveux blonds, son long visage avait une
expression triste et morose. Quand Sanders approcha, il I'observa
prudemment.

— Que faites-vous avec Ventress ? N’étiez-vous point avec le
groupe des visiteurs ? Je vous ai vu sur le quai avec Radek.
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Le Dr Sanders allait parler quand Thorensen leva la main. II fit
un signe a I'Africain sur la véranda qui pointa son fusil sur le
médecin.

—Je vous verrai dans une minute, ne tentez pas de vous
échapper dit-il, et il partit vers I'endroit ou était le mulatre.

Le mulatre avait réussi a grimper sur une plaque plus ferme pres
de la gloriette. Quand Thorensen s’approcha, il se mit a gesticuler et
a crier, agitant son poignard, montrant la croiite effondrée, comme
pour s’excuser de n’avoir pas pris Ventress. Thorensen hocha la téte
et le renvoya avec lassitude d’un geste de la main. Il s’avanca ensuite
sur la surface de la riviere tatant du pied la résistance des cristaux a
demi formés. Pendant plusieurs minutes, il fit une sorte de va-et-
vient, regardant dans la direction du fleuve, comme s’il mesurait les
dimensions des canaux souterrains.

Il revint vers Sanders. Les cristaux humides sur ses chaussures
luisaient faiblement, émettaient une lumiére colorée. Dun air
distrait, il écouta Sanders lui raconter qu’il avait été pris au piege
dans la forét apres que I'hélicoptere s’y fut écrasé. Sanders décrivit
comment il avait rencontré par hasard Ventress, comment ils
avaient découvert le corps de Radek. Se remémorant les violentes
protestations de Ventress, Sanders insista sur les raisons qu’il avait
eu de tenter apparemment de noyer un mort.

— Il a peut-étre une chance, fit Thorensen en hochant la téte
sombrement. Et comme pour rassurer Sanders, il ajouta : « Vous
avez fait ce qu’il fallait. »

Le mulatre et 'Africain nu a demi emmailloté de bandes étaient
assis sur les marches de la véranda. Le mulatre affilait son poignard,
lautre, son fusil reposant sur un genou, scrutait la forét. Il avait le
mince visage intelligent d’'un jeune employé ou d’un contremaitre et
jetait de temps a autre un coup d’ceil a Sanders avec l'air d'un
homme retrouvant un confrere plus savant, de la méme caste
instruite. Sanders le reconnut, ¢’était '’homme qui I'avait attaqué au
couteau dans la galerie des glaces de la maison de Thorensen et qu’il
avait pris d’abord pour un sombre reflet de lui-méme.

Thorensen regardait par les fenétres du pavillon et paraissait a
peine conscient de la présence de Sanders a coté de lui. Le médecin
remarqua que la veste de cuir de Thorensen n’était pas touchée par
le gel.
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— Pouvez-vous me ramener au poste de 'armée ? lui demanda-t-
il. Il y a des heures que j’essaie de sortir de la forét. Connaissez-vous
I’hétel Bourbon ?

— L’armée est loin d’ici, fit Thorensen. Une expression morose
assombrit son long visage. Le gel s’étend a toute la forét. Il montra
de son revolver I'autre berge du fleuve. Et Ventress ? Le barbu, ou
I’'avez-vous rencontré ?

Sanders s’expliqua de nouveau. Ni Thorensen ni le mulatre ne
reconnurent en lui le défenseur de Ventress a Port Matarre.

— Il s’était abrité dans une maison pres du fleuve. Votre maison,
m’a-t-il dit. Pourquoi tiriez-vous sur lui? Est-il un criminel ?
Essaie-t-il de dérober quelque chose dans votre mine ?

A cela, le jeune Africain se mit a rire. Thorensen hocha la téte, le
visage dénué d’expression. Ses manieres étaient furtives, ambigués,
comme s’il n’était pas stir de lui-méme ni de ce qu’il devait faire de
Sanders.

— C’est bien pire. Ventress est fou, completement détraqué. Il se
détourna, commenca a monter les marches et fit un signe a Sanders,
comme s’il allait le laisser trouver son chemin lui-méme dans la
forét. Soyez prudent, on ne sait ce que va faire la forét. Ne vous
arrétez pas de marcher, tournez sur vous-meéme.

— Attendez ! Je voudrais me reposer ici et j’ai besoin d’une carte.
I1 faut que je trouve cet hotel Bourbon.

— Une carte ? A quoi cela vous servirait-il a présent ? Thorensen
hésita, jeta un coup d’ceil au pavillon, soucieux, comme si Sanders
pouvait en souiller la lumineuse blancheur.

Sanders laissa faiblement tomber ses bras le long de son corps.
Thorensen haussa les épaules et fit signe a ses deux hommes de le
suivre.

— Thorensen ! Le médecin fit un pas en avant et montra le jeune
Africain a la jambe bandée. Laissez-moi regarder son pansement, il
se sentira mieux. Je suis médecin.

Les trois hommes sur la véranda se retournerent ensemble, et le
gros mulatre regarda Sanders avec intérét, ses yeux bilieux eurent
une expression calculatrice. Thorensen observait Sanders comme
s’il le reconnaissait enfin.

— Vous étes médecin ? En effet, je m’en souviens, Radek l'avait
dit. Bien, et alors, docteur ?
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— Sanders. Je n’ai rien avec moi, pas de médicaments.

— Cela ne fait rien, docteur. C’est parfait, au contraire. Il hocha
encore la téte, indécis, ne sachant s’il devait faire entrer Sanders
dans le pavillon. Puis il se radoucit. Bon, docteur, vous pouvez
entrer pour cinqg minutes. J’aurais peut-étre quelque chose a vous
demander.

Le Dr Sanders monta les marches de la véranda. La gloriette
n’était faite que d’'une seule piece circulaire, avec une petite cuisine
et une resserre sur le derriere. De lourds volets avaient été posés
aux fenétres, ils étaient a présent scellés aux chassis par les cristaux
interstitiels et la seule lumiere venait de la porte.

Thorensen jeta un dernier coup d’ceil a la forét, puis remit son
revolver dans son étui. Les deux Africains se dirigerent vers I'arriere
du pavillon et Thorensen tourna la poignée de la porte. A travers les
vitres de verre dépoli, le Dr Sanders discerna les contours d’'un haut
lit a colonne ; c’était évidemment celui qu’on avait enlevé de la
chambre a coucher de la grande maison ou Ventress et lui s’étaient
abrités de l'orage. Des Amours dorés jouaient sur le baldaquin
d’acajou, pipeaux aux levres, et les colonnes étaient quatre
cariatides nues aux bras levés. Thorensen s’éclaircit alors la gorge.

— Madame... Ventress, expliqua-t-il enfin a voix basse.
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I11

Serena

Ils baisserent les yeux sur celle qui occupait le lit, adossée a un
gros coussin de satin, sa main fébrile sur la courtepointe de soie. Le
Dr Sanders crut d’abord regarder une femme agée, sans doute la
mere de Ventress. Puis il se rendit compte qu’en fait c’était a peine
plus qu'une enfant, une jeune femme aux alentours de la vingtieme
année. Ses longs cheveux blond platine reposaient sur un chale
blanc couvrant ses épaules, et son mince visage aux hautes
pommettes se levait vers la maigre lumiere. Elle avait pu naguere
posséder une nerveuse beauté de porcelaine, mais sa peau ravagée,
la lumiere faiblissante de ses yeux mi-clos, lui donnaient
Iapparence d’'un étre surnaturellement vieilli et rappelerent au Dr
Sanders ses malades dans la salle des enfants a ’h6pital pres de la
léproserie, quelques minutes avant la mort.

— Thorensen. Sa voix félée s’éleva dans la demi-obscurité
ambrée. Il fait de nouveau froid. Ne pouvez-vous allumer du feu ?

— Le bois ne veut pas briler, Séréna. Il est transformé en verre.
Thorensen restait debout au pied du lit, les yeux baissés sur la jeune
femme. Avec sa veste de cuir, il ressemblait a un policier mal a son
aise, de garde dans une chambre de malade. Il défit la fermeture de
sa veste. Voila ce que je vous ai apporté, Séréna. Cela vous aidera.

Il se pencha en avant, cachant quelque chose au Dr Sanders. Puis
il répandit plusieurs poignées de pierres précieuses rouges et bleues
sur la courtepointe. Des rubis et des saphirs de toutes les tailles qui
étincelerent d’'un éclat fiévreux dans la lumiere de l'apres-midi
finissant.

— Thorensen, merci. La main libre de la jeune femme glissa sur
la courtepointe vers les pierres. Son visage enfantin prit une
expression de cupidité rusée. Ses yeux devinrent étrangement
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sournois et Sanders sentit pourquoi le solide propriétaire de la mine
la traitait avec tant de déférence. Elle saisit une poignée de joyaux,
les porta a son cou, les pressa contre sa peau ou les meurtrissures
eurent I'air de marques de doigts. Leur contact parut la faire revivre,
elle bougea les jambes, des pierres glisserent a terre. Elle leva les
yeux vers Sanders, puis se tourna vers Thorensen.

— Sur quoi tiriez-vous ? demanda-t-elle au bout d'un instant. J’ai
entendu un coup de fusil, cela m’a donné mal a la téte.

— Sur un crocodile, tout simplement, Séréna. Il y a quelques
crocodiles qui sont joliment malins aux alentours, il faut que je les
surveille.

La jeune femme hocha la téte et, de la main qui serrait encore les
joyaux, désigna Sanders.

— C’est un médecin, Séréna. Le capitaine Radek I'a envoyé, il n’y
a rien a craindre.

— Mais vous disiez que je n’ai pas besoin de médecin ?

— Bien siir, Séréna, je le sais. Le Dr Sanders n’a fait qu’entrer en
passant, pour examiner un de nos hommes. Pendant ce laborieux
catéchisme Thorensen pétrissait les revers de sa veste, ses yeux
faisaient le tour de la piece, sans jamais s’arréter sur Séréna.

Sanders se rapprocha du lit, pensant que Thorensen le laisserait
maintenant examiner la jeune femme. Sa respiration de
tuberculeuse et sa grave anémie le dispensaient d’'un diagnostic plus
approfondi mais il tendit la main pour prendre son poignet.

— Docteur... Sous le coup d'une impulsion confuse, Thorensen
I’écarta du lit. Il eut un geste vague de la main, puis fit signe a
Sanders d’aller vers la porte de la cuisine. Un peu plus tard, docteur,
nous verrons. D’accord ? Puis il se retourna vivement vers la jeune
femme. Reposez-vous a présent, Séréna.

— Mais, Thorensen, il me faut davantage de ces pierres, vous ne
m’en avez apporté que quelques-unes aujourd’hui. Sa main, comme
une serre, chercha sur la courtepointe les joyaux pris dans le coffre-
fort par Thorensen et le mulatre au début de I'apres-midi.

Sanders allait protester, mais la jeune femme leur tourna la téte
et parut glisser dans le sommeil, les joyaux gisant comme des
scarabées sur la peau blanche de son cou.

Thorensen donna un coup de coude et ils passerent dans la
cuisine. Avant de refermer la porte, Thorensen regarda encore la
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jeune femme avec des yeux tristes, comme redoutant de la voir
tomber en poussiere s’il la quittait.

— Mangeons quelque chose, fit-il, a peine conscient de la
présence de Sanders.

Au fond de la cuisine, pres de la porte, le mulatre et ’Africain nus
étaient assis sur un banc, a moitié endormis sur leurs armes. La
cuisine était presque vide. Sur le poéle froid se trouvait un
réfrigérateur débranché. Thorensen en ouvrit la porte et vida sur les
étageres le reste des bijoux contenus dans sa Poche. Ils scintillerent
comme des cerises au milieu d'une demi-douzaine de boites de
beeuf et de haricots. Une gelée légere, luisante, couvrait I'extérieur
émaillé du réfrigérateur, et presque tout ce qui se trouvait dans la
cuisine, mais les parois intérieures en étaient dépourvues.

— Qui est-elle ? demanda le Dr Sanders pendant que Thorensen
ouvrait une boite de conserve. Il faut que vous 'emmeniez d’ici, elle
a besoin de soins, ce n’est pas un endroit pour...

— Docteur ! Thorensen leva la main pour le faire taire. Il avait
toujours l'air de cacher quelque chose, tenait les yeux baissés. Elle
est ma femme, a présent, dit-il avec une curieuse emphase, comme
tentant d’établir la vérité du fait en son propre esprit. Séréna. Elle
est en sécurité ici, a condition que je surveille Ventress.

— Mais il essaie seulement de la sauver. Nom de nom, monsieur !

— Il est fou ! hurla brusquement Thorensen avec force. Les deux
Noirs au fond de la cuisine se retournerent pour le regarder. Il a
passé six mois en camisole de force ! Il n’essaie pas d’aider Séréna, il
veut simplement la ramener dans sa maudite maison au milieu des
marais.

En piquant la viande froide dans la boite, il apprit a Sanders un
certain nombre de choses sur Ventress, cet étrange et mélancolique
architecte qui avait concu beaucoup des nouveaux immeubles du
gouvernement a Lagos et a Accra et qui, dégotité, avait subitement
abandonné tout travail deux ans plus tot. Apres avoir acheté ses
parents, un pauvre couple de coloniaux francais de Libreville, il
avait épousé Séréna, alors agée de dix-sept ans, quelques heures
apres I'avoir vue devant son bureau comme il le quittait pour la
derniere fois. Il ’avait ensuite emmenée dans la grotesque folie qu’il
avait construite sur une ile envahie par les eaux, au milieu des
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crocodiles, dans les marais a 15 kilometres au nord de Mont Royal,
la ou le Matarre s’élargit en une série de lacs peu profonds. Selon
Thorensen, Ventress avait rarement parlé a Séréna apres leur
mariage et I’avait empéchée de sortir de la maison et de voir qui que
ce soit a part un domestique noir aveugle. Il avait apparemment vu
sa jeune femme en une sorte de réve préraphaélite, en cage dans sa
maison comme l’esprit perdu de son imagination. Thorensen I’y
avait découverte, déja tuberculeuse, au cours d’'une expédition de
chasse, quand une pale de I’hélice de son yacht s’était brisée et qu’il
avait échoué sur I'ile. Il était allé la voir plusieurs fois pendant les
longues absences de Ventress et elle s’était finalement enfuie avec
lui apres que la maison eut prit feu. Thorensen 'avait envoyée dans
un sanatorium de Rhodésie et son propre manoir de Mont Royal,
plein d'imitations de meubles de style, avait été préparé pour le jour
ou elle viendrait en faire son foyer. Apres sa disparition et les
premieres démarches pour 'annulation du mariage, Ventress était
devenu fou furieux et avait passé quelque temps, volontairement,
dans un asile. A présent, il était revenu avec une seule ambition,
enlever Séréna et 'emmener une fois encore dans sa maison en
ruine au milieu des marais. Thorensen paraissait convaincu que la
présence morbide de ce fou était responsable de la maladie de
Séréna, qui semblait s’éterniser.

Pourtant, quand Sanders lui demanda encore de l’examiner,
dans l'espoir qu’il pourrait persuader Thorensen de l'enlever a la
forét de glace, le propriétaire de la mine fit des difficultés.

— Elle est tres bien ici, dit-il au médecin avec obstination, ne
vous inquiétez pas.

— Mais, Thorensen, combien de temps croyez-vous qu’elle puisse
vivre ici ? Ne vous rendez-vous pas compte que toute la forét se
cristallise ?

— Elle est bien ici ! insista Thorensen. Il se leva, baissa les yeux
vers la table et dans le crépuscule sa silhouette penchée avec ses
cheveux blonds semblait une potence. Docteur, il y a longtemps que
je suis dans cette forét. La seule chance qui lui reste... c’est ici.

Intrigué par cette remarque hermétique et par la signification
personnelle qu’elle pouvait avoir pour Thorensen, Sanders s’assit a
coté de la table. Une sirene retentit dans le crépuscule, venant du
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fleuve, et les échos s’en répercuterent dans le feuillage cassant
autour de la gloriette.

Thorensen alla parler au mulatre et revint vers Sanders.

— Je vous laisse entre leurs mains, docteur. Je serai bientot de
retour. Il prit un rouleau de pansement adhésif sur une étagere
derriere le poéle et fit signe a I’Africain blessé. Kagwa, viens, que le
docteur te soigne.

Apres le départ de Thorensen, Sanders examina les blessures
faites par le fusil de chasse a la jambe et a la poitrine de I’Africain,
puis enleva les grossiers tampons de charpie. Une douzaine de
plombs avaient pénétré sous la peau mais les blessures paraissaient
déja a demi cicatrisées, des perforations sans aucune tendance a
saigner ou a suppurer.

— Vous avez eu de la chance, dit-il a ’Africain quand il eut fini.
Je suis surpris que vous puissiez marcher. Et il ajouta : Je vous ai vu
cet apres-midi, dans les miroirs de la maison de Thorensen.

— C’était M. Ventress que nous cherchions, docteur, dit le jeune
homme avec un sourire aimable. On chasse beaucoup dans cette
forét, n’est-ce pas ?

— Oui. Mais je me demande si aucun de vous sait réellement ce
qu’il cherche. Sanders remarqua que le mulatre le regardait avec un
intérét plus qu’ordinaire. Dites-moi, demanda-t-ii a Kagwa,
décidant de profiter de 'humeur accommodante du jeune homme,
travaillez-vous pour Thorensen, a sa mine ?

— La mine est fermée, docteur, mais jétais le numéro un, je
m’occupais du matériel technique. Il hocha la téte avec quelque
fierté. Pour toute la mine.

— Un emploi important. Sanders montra du doigt la porte de la
chambre a coucher ou dormait la jeune femme. Mme Ventress,
Séréna, comme 1’a appelée Thorensen, il faut 'emmener d’ici, vous
étes intelligent, monsieur Kagwa, vous devez le comprendre. Si elle
reste quelques jours de plus, elle sera a moitié morte.

Kagwa détourna la téte et se sourit a lui-méme. Il regarda les
bandes sur sa jambe, sur sa poitrine, les toucha tristement.

— A moitié morte, quelle expression fascinante, docteur. Je
comprends fort bien ce que vous m’avez dit, mais il vaut mieux
maintenant pour M™me Ventress qu’elle reste ici.
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— Mais nom de nom, fit Sanders, maitrisant difficilement sa
colére, Kagwa, elle mourra ! N’avez-vous point saisi ? A quoi joue
donc ce Thorensen, que diable !

Kagwa leva la main pour calmer Sanders.

— Vous parlez en termes médicaux, docteur. Attendez ! insista-t-
il quand Sanders tenta de protester. Je ne vais pas vous parler de
magie ni de sorciers, je suis un Africain éduqué. Mais bien des
choses étranges se passent dans cette forét, docteur, vous verrez.

Il s’arréta brusquement quand le mulatre lui cria quelque chose
et sortit sur la véranda. Ils entendirent Thorensen approcher avec
deux ou trois hommes, leurs bottes écrasant le feuillage fragile sur
les berges.

Sanders se dirigea vers la porte, Kagwa lui toucha le bras au
passage et son sourire d’avertissement attira son attention.

— Docteur, n’oubliez pas de marcher droit devant vous, dans la
forét, mais regardez bien tout autour de vous. Puis, fusil en main, il
partit en boitant sur sa jambe blanche.

Thorensen salua Sanders sur la véranda. Il montait lourdement
les marches, fermant sa veste de cuir dans le froid de tombe de la
gloriette.

— Encore 1a, docteur ? J’ai des guides pour vous. Il montra les
deux Africains au pied des marches. Membres de I'équipage de son
yacht, ils portaient des pantalons et des chemises de toile bleue.
L'un des deux avait une casquette blanche enfoncée sur le front.
Tous deux avaient des carabines et scrutaient la forét avec beaucoup
d’intérét. Mon bateau est amarré non loin d’ici, expliqua Thorensen,
et je vous aurais renvoyé par le fleuve si le moteur n’avait pas calé.
De toute facon, ils vous emmeneront a Mont Royal en un rien de
temps.

Apres ces mots, il entra dans la cuisine et Sanders I'entendit un
instant plus tard pénétrer dans la chambre a coucher.

Entouré par les corps luisants des quatre Africains gravés par le
givre sur I'obscurité, Sanders attendit que Thorensen réapparaisse.
Puis il finit par tourner les talons et suivre ses guides, abandonnant
Thorensen et Séréna Ventress barricadés ensemble dans le sépulcre
du pavillon. En pénétrant dans la forét, il jeta un regard en arriere
sur la véranda ot le jeune Africain, Kagwa, 'observait toujours. Son
corps sombre, presque exactement séparé en deux par les
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pansements blancs, rappela a Sanders Louise Péret et ses allusions
au jour de ’équinoxe. Et réfléchissant a sa breve conversation avec
Kagwa, il commenca a comprendre pourquoi Thorensen essayait de
garder Séréna dans la zone touchée par la cristallisation. Craignant
qu’elle ne mourtt, il préférait cette immolation, cet état semi-animé
dans les cavernes de cristal a sa mort physique dans le monde
extérieur. Il avait peut-étre vu des insectes et des oiseaux retenus
vivants a l'intérieur de leurs prismes et avait peu judicieusement
décidé que cela offrait le seul moyen d’évasion possible pour sa
jeune femme mourante.

Suivant un sentier qui contournait le petit lac formé par le
ruisseau, ils se dirigerent vers le centre d’inspection, qui, d’apres
Sanders, devait se trouver un kilometre plus bas sur le fleuve. Avec
un peu de chance, une unité de 'armée serait stationnée pres de la
zone touchée et les soldats pourraient suivre leurs traces et aller
sauver Thorensen et Séréna Ventress.

Les deux guides avancaient d'un pas rapide, s’arrétant a peine de
temps a autre pour s’orienter. L'un précédait Sanders, 'autre, celui
qui portait une casquette, le suivait a dix metres. Au bout d'un quart
d’heure, quand ils eurent fait plus d’'un kilometre, ils se trouvaient
toujours au milieu de la forét. Sanders comprit alors que les marins
n’avaient point réellement pour tache de le guider vers la sécurité.
En 'envoyant dans la forét, Thorensen sans aucun doute l'utilisait
comme appat, selon l'expression de Ventress, convaincu que
I’architecte tenterait de rejoindre Sanders pour avoir des nouvelles
de sa femme enlevée.

Quand ils entrerent pour la deuxieme fois dans une petite
clairiere entre deux groupes de chénes, Sanders s’arréta et revint sur
ses pas a la rencontre du marin a la casquette. Il commenca a lui
faire des reproches mais 'homme secoua la téte et de sa carabine fit
signe a Sanders de continuer a marcher.

Cinq minutes plus tard, Sanders découvrit qu’il était seul. Le
sentier en face de lui était désert. Il revint jusqu’a la clairiere ou les
ombres vides brillaient sur le sol du sous-bois. Les guides avaient
disparu dans les fourrés.

Sanders jeta un coup d’ceil en arriere sur les sombres grottes
autour de la clairiere, guettant un bruit de pas, mais les fourreaux
des arbres chantaient et craquaient tandis que la forét se
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refroidissait dans 'obscurité. Au-dessus de lui, a travers les lacis
s’étendant sur la clairiere, il vit le globe déchiqueté de la Lune.
Autour de lui dans les murs hyalins, les étoiles reflétées brillaient
comme des lucioles.

Il reprit le sentier. Ses vétements commencaient a luire dans
I'obscurité, le gel couvrant son costume paraissait pailleté dans la
lumiere stellaire. Des pointes de cristal poussaient sur le cadran de
sa montre emprisonnant les aiguilles dans un médaillon de pierre
de lune.

Cent metres derriere lui, une détonation retentit a travers les
arbres. Une carabine répondit deux fois. Une confusion s’ensuivit,
bruit de pas qui couraient, cris, coups de fusil. Sanders s’accroupit
derriere un arbre. Brusquement tout redevint calme. Sanders
attendit, scrutant l'obscurité qui l'enveloppait. Quelques bruits
indistincts lui parvinrent du sentier. Puis un cri bref, une deuxiéme
détonation du fusil de chasse. Une voix africaine se mit a gémir
doucement, lointaine.

Sanders revint sur ses pas a travers les arbres. A cinq métres du
sentier, dans un creux parmi les racines d'un chéne, il trouva un de
ses deux guides, mourant. L’homme était a demi assis contre un
tronc, lancé contre les racines par la force du coup. Il regarda
Sanders approcher d'un ceil vague, une main sur le sang qui coulait
de sa poitrine fracassée. A dix pieds de lui gisait sa casquette,
portant 'empreinte d'un petit pied.

Sanders s’agenouilla a coté de lui. L’Africain détourna la téte ; ses
yeux humides regardaient entre les arbres le fleuve lointain dont la
surface pétrifiée s’étendait comme de la glace étincelante de
blancheur jusqu’a la forét de pierre précieuse sur la rive opposée.

Une sirene mugit dans la direction de la gloriette. Sanders se dit
que Thorensen et ses hommes auraient t6t fait de se débarrasser de
lui et il se releva. L’Africain mourait calmement a ses pieds. Sanders
I’abandonna, traversa le sentier et se dirigea vers le fleuve.

Quand il atteignit la rive, il vit le yacht amarré dans un bassin
d’eau claire a cinq cents metres, a 'embouchure d'une petite riviere
serpentant devant un embarcadere en ruine. Sur le pont, un
projecteur éclairé jouait sur la surface blanche s’étendant a coté de
I’eau au fond du chenal dans le fleuve.

101



Sanders s’accroupit, puis bondit entre les hautes herbes poussant
sur les berges. Il se mit a courir et son ombre mouvante, illuminée
par le projecteur, tremblotait en face de lui parmi les arbres vitrifiés
dont la lumiere de pierre précieuse diaprait cette sombre image de
lui-méme.

A huit cents métres plus bas sur le fleuve, le chenal s’était élargi
en un glacier. De 'autre c6té, Sanders apercut les toits lointains de
Mont Royal. Comme une chaussée de gaz gelé, le glacier coulait
dans l'obscurité, fendu de profondes failles. Au fond courait I'eau
glacée du lit originel. Sanders regarda dans les failles, espérant voir
quelques traces du corps de Radek, échoué peut-étre sur les plages
de glace.

I1 fut forcé d’abandonner le fleuve quand la surface se morcela en
une succession de cataractes géantes. Il approchait des abords de
Mont Royal. Les contours gelés de la palissade et des débris
d’équipement militaire marquaient ’emplacement de l’ancienne
zone d’inspection. La roulotte du laboratoire, les tables, le matériel,
avaient été enveloppés par le gel intense. Les branches dans la
centrifugeuse s’étaient de nouveau épanouies en brillants rameaux
de pierres précieuses. Sanders ramassa un casque abandonné
devenu un porc-épic de verre et I'enfonca dans une vitre de la
roulotte.

Dans 'obscurité, les maisons aux toits blancs de la ville miniére
luisaient comme les temples funéraires d’'une nécropole. Leurs
corniches étaient ornées d’innombrables fleches et gargouilles,
reliées a travers les rues par le treillis glacé qui s’étendait sans cesse.
Un vent glacial tourbillonnait dans les rues désertes devenues des
foréts d’aiguilles fossiles s’élevant a hauteur de la taille, et les autos
y étaient enchassées comme des sauriens blindés dans le fond d’'un
antique océan.

Partout s’accélérait le processus de transformation. Les pieds de
Sanders étaient revétus d’énormes pantoufles de cristal. Avec ces
sortes d’éperons, il pouvait marcher sur les aspérités de la route,
mais les aiguilles opposées fusionneraient bient6t et il serait scellé
au sol.

A Dest, I'entrée de la ville était fermée par la forét et la route en
éruption. Sanders repartit vers le fleuve trainant la jambe, espérant
pouvoir franchir la série de cataractes et revenir vers le camp de
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base au sud. Quand il escalada le premier des blocs de cristal il
entendit les eaux souterraines au-dessous de la moraine coulant a
flot vers le fleuve libre.

Une longue crevasse surplombée d’'une plaque vitrifiée traversait
en diagonale la cataracte et le conduisit a une série de galeries
semblables aux terrasses aériennes d’'une cathédrale. Au-dela les
chutes de glace se déversaient sur une plage blanche qui paraissait
marquer les limites méridionales de la zone touchée par le gel. Les
chenaux souterrains s’ouvraient au milieu des chutes de glace, un
clair ruisselet éclairé par la lune coulait entre les blocs et débouchait
dans une riviere peu profonde a dix pieds au moins au-dessous du
lit originel. Sanders marcha le long de la plage gelée, observant la
forét vitrifiée de chaque c6té de lui. Les arbres étaient déja plus
ternes, les gaines de cristal collaient par plaques aux flancs des
troncs comme de la glace a demi fondue.

A cinquante meétres, sur la plage glacée qui se rétrécissait, tandis
que l'eau coulait le long d’elle, Sanders apercut la sombre silhouette
d’un homme debout sous un des arbres surplombant le ruisselet.
Sanders fit péniblement un signe de la main et courut vers lui.

— Attendez ! cria-t-il, de peur que 'homme ne s’enfuit dans la
forét.

A dix meétres de lui, il cessa de courir. L’homme n’avait pas
bougé. Téte baissée, il portait en travers de ses épaules une piece de
bois flotté. Un soldat, se dit Sanders, qui faisait provision de bois a
briler.

Quand Sanders approcha, 'homme fit un pas en avant, un geste
de défense, un geste agressif. La lumiere des chutes de glace
illuminait son corps ravagé.

— Radek ! Oh, mon Dieu ! Epouvanté, Sanders recula, trébucha
sur une racine a demi noyée dans la glace. Radek ?

L’homme hésita, comme un animal blessé qui ne sait s’il doit se
rendre ou attaquer. En travers des épaules, il portait encore le joug
que Sanders y avait attaché. Le coté gauche de son corps se souleva
péniblement comme s’il tentait de rejeter cet incube, mais il ne
pouvait lever les mains jusqu’a la boucle de ceinture derriere sa téte.
Le coté droit de son corps paraissait pendre mollement, suspendu a
cette croix de bois comme un cadavre depuis longtemps mort. Une
énorme blessure déchirait son épaule, la chair était a vif jusqu’au
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coude, jusqu’au sternum. Le visage a vif aussi n’avait plus qu'un ceil
qui observait Sanders. Le sang en coulait encore sur la blanche glace
a ses pieds.

Le Dr Sanders reconnut la ceinture avec laquelle il avait attaché
la branche aux épaules de Radek. Il se dirigea vers le capitaine, fit
un geste pour l'apaiser. Il lui souvint alors des avertissements de
Ventress et des morceaux de cristal qu’il avait arrachés au corps
quand il avait trainé Radek loin de I'hélicoptere. Il lui souvint aussi
d’Aragon, tapant du doigt sa canine et lui disant : « Couvert... ? Ma
dent, c’est 'or méme, docteur. »

— Radek, laissez-moi vous aider. Sanders avanca, Radek hésitait.
Croyez-moi, j’ai voulu vous sauver.

Radek tentait toujours de se débarrasser de la lourde branche,
sans cesser d’observer Sanders. Des pensées informes semblaient
traverser comme des ondes son visage, il ferma a demi un ceil, parut
reconnaitre Sanders.

— Radek ! Sanders leva la main pour le retenir, ne sachant s’il
allait se précipiter sur lui ou courir vers la forét comme une béte
blessée.

Radek se rapprocha dun pas trainant, de sa gorge sortit une
sorte de grognement. Il avanca encore, et le balancement de la
lourde piece de bois le fit presque s’écrouler.

— Ramenez-moi, commenca-t-il. Il fit un autre pas, titubant,
tendit comme un spectre son bras sanglant. Ramenez-moi la-bas !

La lourde branche oscillant d'une épaule a l'autre, il continua
d’avancer péniblement, tapant du pied sur la glace, le visage éclairé
par les feux de pierre précieuse de la forét. Sanders ne cessait de
I'observer tandis qu’il avancait par saccades, le bras tendu comme
pour saisir I'’épaule du médecin. Cependant, il paraissait déja avoir
oublié Sanders, son attention tout entiere fixée sur la lumiere des
chutes de glace.

Sanders s’écarta de son chemin, prét a le laisser passer. Mais
avec un brusque pas de c6té, Radek fit tourner la branche et poussa
Sanders devant lui.

— Ramenez-moit... !

— Radek ! La respiration coupée par le coup, Sanders trébucha,
avanca, comme un spectateur poussé vers quelque sanglant
Golgotha par la victime méme. Toujours chancelant, pressant le pas
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comme la lumiere prismatique de la forét se mélait de nouveau a
son sang, Radek avancait, la branche sur ses épaules barrant la
route a Sanders.

Sanders se mit & courir vers les chutes de glace. A vingt métres
du premier bloc, I'eau claire des canaux souterrains coula sur ses
pieds, aussi sombre et fraiche qu’en son souvenir le monde qu’il
venait de quitter. II descendit vers les eaux peu profondes. Radek
poussa pour la derniere fois son cri d’animal blessé. Sanders
plongea dans le fleuve, jusqu’aux épaules, et s’éloigna en nageant
dans le courant argenté.

105



IV

Le masque

Quelques heures plus tard, Sanders, trempé, se retrouva a l'orée
de la forét illuminée, au bord d'une grand-route déserte au clair de
lune. Dans les lointains, il vit les contours d’'un hotel blanc. Avec sa
longue facade et ses colonnes effondrées, on elit dit une ruine
éclairée par des projecteurs. A gauche de la route, les vagues de la
forét montaient vers les collines bleues dominant Mont Royal.

Cette fois-ci, comme il approchait de ’'homme debout pres d'une
Land Rover, dans la cour déserte de 1'hotel, on répondit
promptement a son signe de main. Un deuxieme homme qui faisait
une ronde dans I’hotel en ruine traversa l'allée en courant. Un
projecteur sur le toit de l'auto illumina la route aux pieds de
Sanders. Les deux indigenes, portant 'uniforme de ’hopital local,
s’avancerent vers lui. Dans la lumiere de la forét, leurs yeux
limpides observaient le Dr Sanders pendant qu’ils 'aidaient a
monter dans l'auto et leurs doigts sombres tataient I’étoffe trempée
de son costume.

Le Dr Sanders s’appuya au dossier, trop fatigué pour faire
connaitre son identité aux deux hommes. L'un d’eux grimpa
derriere le volant et brancha le poste de radio. Tout en parlant dans
le microphone, ses yeux regardaient fixement les cristaux qui se
dissolvaient encore sur les chaussures et la montre du Dr Sanders.
La lumiere blanche scintillait faiblement dans l'obscurité de la
camionnette. Les cristaux sur le cadran de la montre-bracelet
lancerent leurs derniers feux, s’éteignirent, et les aiguilles se
remirent brusquement a tourner.

La route marquait la limite de la zone en transformation et
I'obscurité qui entourait le Dr Sanders lui parut absolue, l'air
sombre, inerte et vide. Apres l'infini miroitement de la forét vitrifiée
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les arbres bordant la route, ’h6tel en ruine et jusquaux deux
hommes aupres de lui semblaient de vagues reflets d’eux-mémes,
des répliques des originaux illuminés en quelque terre lointaine a la
source du fleuve pétrifié. Bien que soulagé d’avoir pu s’évader de la
forét, ce prosaisme, cette irréalité, ce sentiment de se retrouver dans
I'eau dormante d'un monde usé, emplirent Sanders de déception,
comme un échec.

Une voiture approchait sur la route. Le conducteur lanca des
signaux avec le projecteur de la Land Rover, 'auto tourna et vint
s’arréter a c6té d’eux. Un homme de haute taille en descendit. Il
portait un blouson militaire par-dessus son costume civil. Il observa
Sanders a travers la vitre puis fit un signe de téte au chauffeur
indigene.

— Docteur Sanders, demanda-t-il, comment allez-vous ?

— Aragon ! Sanders ouvrit la portiere et voulut descendre, mais
Aragon lui fit signe de rester assis.

— Commandant, j'avais presque oublié... Est-ce que Louise est
avec vous ? Mlle Péret ?

— Elle est restée au camp avec les autres visiteurs, docteur. Nous
avons pensé que vous pourriez sortir de la forét par ici, je surveillais
la route. Aragon s’écarta et la lumiere des phares de sa voiture
éclaira le visage de Sanders. Il le regarda dans les yeux, comme s’il
essayait d’évaluer I'intensité du choc produit par la forét. Vous avez
de la chance d’étre 1a, docteur. On craint que bien des soldats ne se
soient égarés. Et on pense que le capitaine Radek est mort. La
région touchée par la cristallisation s’étend dans toutes les
directions. Elle a plusieurs fois la surface de la zone primitive.

Le chauffeur de la voiture d’Aragon arréta le moteur. Sanders
s’avanca sur son siege quand les phares faiblirent.

— Louise, commandant, est-elle en sécurité ? Je voudrais la voir.

— Demain, docteur. Elle viendra au dispensaire de vos amis. Il
faut que vous les voyiez d’abord, elle le comprend. Le Dr Clair et sa
femme sont au dispensaire en ce moment. Ils vous soigneront.

Il repartit vers sa voiture qui tourna et s’éloigna rapidement sur
la route sombre.

Cing minutes plus tard, apres quelques kilometres sur une route
latérale tournant devant une vieille mine, la Land Rover entra dans
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la cour de I'hopital de la mission. Quelques lampes a pétrole
briilaient dans les dépendances et plusieurs familles indigenes se
blottissaient pres de leurs chariots dans la cour, répugnant a
s’abriter a I'intérieur. Les hommes étaient assis en groupe pres de la
fontaine vide au centre, et la fumée de leurs petits cigares s’élevait
en plumes blanches dans I'obscurité.

— Le Dr et Mme(Clair sont-ils ici? demanda Sanders au
chauffeur.

— Oui, monsieur. Le chauffeur jeta un coup d’ceil a Sanders,
doutant encore de cette apparition qui s’était matérialisée hors de la
forét cristalline.

— Vous étes le docteur Sanders ? se risqua-t-il & demander en
garant la voiture.

— QOui. Et ils m’attendent.

— C’est vrai, monsieur, le Dr Clair est allé hier a Mont Royal vous
chercher, mais les choses vont mal en ville, il est revenu.

— Je sais. Tout est désorganisé, je suis désolé de I'avoir manqué.

Quand Sanders sortit de l'auto, un petit homme rond a la
silhouette familiere, vétu d’une veste de coton blanc, descendit a la
hate I'escalier et vint a sa rencontre. Ses yeux myopes saillaient sous
un grand front bombé.

— Edward ! Mon cher ami, enfin, vraiment ! Il prit le bras de
Sanders. Mais ou étiez-vous donc ?

Pour la premiere fois depuis son arrivée a Port Matarre, depuis
méme son départ de la léproserie de Fort Isabelle, Sanders se
détendit.

— Ah, Max, je me le demande! Je suis bien content de vous
revoir. Il serra fortement la main de Clair. C’est insensé ce qui se
passe ici. Comment allez-vous, Max, et comment va Suzanne ? Est-
elle... ?

— Elle va bien, elle va bien. Attendez un instant. Il laissa Sanders
sur les marches, retourna aupres des chauffeurs indigenes de la
Land Rover, leur donna une tape sur I’épaule, regarda les autres
indigenes accroupis sur leurs ballots dans la faible lumiere des
lampes et leur fit un signe de main. A 800 métres, au-dela des toits
des dépendances, un immense dais de lumiere argentée luisait dans
le ciel nocturne au-dessus de la forét.
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— Suzanne sera heureuse de vous voir, Edward, dit Max en
rejoignant Sanders. Il parait plus soucieux que naguere, se dit
Sanders. Nous avons beaucoup parlé de vous. Je suis désolé, pour
hier apres-midi. Suzanne avait promis de visiter un des dispensaires
des mines et quand Thorensen m’a prévenu de votre arrivée, nos
lignes ne fonctionnaient plus. C’était évidemment une mauvaise
excuse et Max sourit comme pour se justifier.

Ils entrerent dans la cour intérieure et la traverserent pour aller
vers un long chalet au fond.

Sanders s’arréta et jeta un coup d’ceil a travers les fenétres dans
les salles vides. Quelque part, un générateur ronronnait et quelques
lampes brillaient au fond des couloirs, mais I'h6pital paraissait
désert.

— Max, j’ai fait une épouvantable erreur, dit Sanders rapidement
en espérant que Suzanne n’arriverait pas pour l'interrompre. Une
demi-heure plus tard, quand ils seraient tous les trois détendus, a
boire dans le salon confortable des Clair, la tragédie de Radek
cesserait de paraitre réelle. Ce capitaine Radek, un médecin
militaire, je I'ai découvert au centre de la forét, completement
cristallisé. Vous voyez ce que je veux dire ? Max acquiesca de la téte,
observant Sanders d'un regard plus attentif que d’ordinaire. J’ai cru
que la seule facon de le sauver était de le plonger dans le fleuve.
Mais il a fallu que je I'arrache au sol, des cristaux se sont détachés,
je n’avais pas compris !

— Edward ! Max lui prit le bras et essaya de le guider le long du
sentier. Il n’y a aucune...

— Max, fit Sanders, en le repoussant, Max, je l'ai retrouvé
ensuite. J’avais arraché la moitié de son visage et de sa poitrine !

— Voyons, fit Max en serrant les poings, je vous en prie, vous
n’étes pas le premier a vous tromper, cessez de vous faire des
reproches.

— Max, comprenez-moi, il ne s’agit pas seulement de cela.
Sanders hésita. L'important, c’est qu’il voulait retourner dans la
forét et étre de nouveau cristallisé ! Il savait, Max, il savait !

Clair baissa la téte et s’éloigna de quelques pas. Il jeta un coup
d’ceil aux portes-fenétres sombres du chalet et apercut la haute
silhouette de sa femme.
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— Suzanne est 1a, dit-il, elle sera contente de vous voir, Edward,
mais et d'un air vague, comme distrait par des sujets autres que
ceux décrits par Sanders, il ajouta : « Vous voulez stirement vous
changer, j’al un costume qui vous ira, celui d'un malade européen,
décédé, si cela ne vous fait rien. Il faudra manger quelque chose, il
fait diablement froid dans la forét. »

Sanders regardait Suzanne Clair. Au lieu de s’avancer pour
I'accueillir, elle avait reculé dans I'obscurité du salon et Sanders se
demanda d’abord s’il restait encore entre eux quelque chose de
I'embarras de naguere. Sanders avait beau croire que son aventure
passée avec Suzanne les avaient liés, Max et lui, bien plus qu’elle ne
les avait séparés, Max semblait distant, nerveux, on elt dit que
Iarrivée de Sanders l'irritait, lui déplaisait.

Mais Sanders vit alors le sourire accueillant sur le visage de
Suzanne. Elle portait une robe d’intérieur de soie noire qui rendait
sa haute silhouette presque invisible dans les ombres du salon et la
pale lampe de son visage flottait au-dessus comme un nuage.

— Suzanne, enfin je vous revois. Sanders lui prit la main et se mit
a rire. J’avais peur que vous n’ayez été tous les deux avalés par la
forét. Comment allez-vous ?

— Je suis tres heureuse, Edward. Tenant toujours le bras de
Sanders, Suzanne se tourna vers son mari. Je suis ravie que vous
soyez venu. Vous pourrez partager la forét avec nous maintenant.

— Ma chere, je crois que le pauvre homme en a déja eu plus que
sa part. Max se baissa derriere le divan poussé contre les rayons de
livres et alluma la lampe de bureau qu’on avait posée par terre. Une
lumiere tamisée illumina les lettres d’or au dos des reliures de cuir,
mais le reste de la piece resta dans une demi-obscurité. Te rends-tu
compte qu’il est resté emprisonné dans la forét depuis hier apres-
midi ?

— Emprisonné ? Suzanne se détourna de Sanders, alla vers les
portes-fenétres, ferma celle qui était restée ouverte. Elle regarda un
instant le ciel nocturne brillant au-dessus de la forét puis s’assit
dans un fauteuil pres du petit meuble d’ébéene le long du mur du
fond. Est-ce bien la le mot a employer ? Je vous envie, Edward, cela
a dii étre une merveilleuse expérience.

Sanders prit le verre que lui tendait Max, puis le Dr Clair se versa
un whisky. Sanders s’appuyait a la cheminée, Suzanne, cachée dans
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l'ombre du meuble d’ébene, lui souriait toujours, mais ce reflet de
son ancienne bonne humeur semblait terni par l'atmosphere
ambigué du salon. Il se demanda si cela était dii a sa propre fatigue,
mais il semblait y avoir une fausse note dans cette réunion, comme
si quelque dimension inconnue se fut introduite obliquement dans
la piece. Il portait toujours les vétements dans lesquels il avait
traversé le fleuve a la nage, mais Max ne lui proposait point de se
changer. Sanders leva enfin son verre et répondit a Suzanne.

— Je suppose qu’on pourrait qualifier cette expérience de
merveilleuse. C’est une question de degré. Je n’étais pas préparé a
tout ce qui se passe ici.

— C’est heureux, ainsi vous n’oublierez jamais. Suzanne se
redressa dans son fauteuil. Ses longs cheveux noirs étaient coiffés de
facon inhabituelle; tombant en avant, ils cachaient ses joues.
« Racontez-moi tout, Edward, je... »

— Ma chere, fit Max en levant la main, laisse-lui le temps de
reprendre haleine. D’ailleurs, je suis stir qu’il veut manger a présent
et aller se coucher. Nous discuterons de tout cela au petit déjeuner.
Et il ajouta pour Sanders : Suzanne passe beaucoup de temps a se
promener dans la forét.

— A se promener ? répéta Sanders. Que voulez-vous dire ?

— A la lisiére seulement, Edward, dit Suzanne, nous sommes a
l'orée de la forét ici, mais cela suffit, j’ai vu ces cavernes de pierres
précieuses. Et elle continua avec animation : Il y a quelques jours, je
suis sortie avant l'aube et mes sandales commencaient a se
cristalliser, mes pieds se transformaient en diamants et en
émeraudes !

— Ma chere, tu es la princesse dans le bois enchanté, dit Max
avec un sourire.

Suzanne fit un signe de téte, ses yeux s’attarderent sur son mari
qui regardait le tapis. Puis elle se tourna vers Sanders.

— Edward, nous ne pourrons plus jamais partir d’ici maintenant.

— Je comprends, Suzanne, fit Sanders en haussant les épaules,
mais vous y serez peut-étre obligée. La cristallisation ne cesse de
s’étendre. Dieu seul sait quelle est 1a source de tout cela, maisiln’y a
guere de chance d’y mettre fin.
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— Pourquoi essayer ? Suzanne leva les yeux vers Sanders. Ne
devrions-nous point étre reconnaissants envers la forét de nous
donner un tel trésor ?

— Suzanne, fit Max, finissant son verre, tu nous fais de la morale
comme une missionnaire. Tout ce que veut Edward pour l'instant,
c’est changer de vétement et manger. Il se dirigea vers la porte. Je
reviens dans un instant, Edward. Votre chambre est préte. Versez-
vous un autre verre.

Quand il fut sorti, Sanders remplit son verre de whisky et de soda
en parlant a Suzanne.

— Vous devez étre fatiguée, je suis désolé de vous avoir fait
veiller.

— Pas du tout, je dors le jour a présent, Edward, j’ai décidé que
nous devrions garder le dispensaire ouvert nuit et jour. Elle se
rendit compte que son explication n’était guere convaincante et
ajouta : A vrai dire, je préfére la nuit, on voit mieux la forét.

— Cest vrai. Vous n’en avez pas peur, Suzanne ?

— Pourquoi en aurais-je peur ? Il est si facile d’étre plus effrayée
par ses propres sentiments que par ce qui les inspire. La forét n’est
pas ainsi. Je l’ai acceptée et toutes les peurs qui 'accompagnent.
D’une voix plus calme, elle ajouta : « Je suis heureuse que vous
soyez ici, Edward. J’ai peur que Max ne comprenne pas ce qui arrive
dans la forét a toutes nos idées sur le temps et la mortalité, au sens
le plus large, jentends. Comment pourrais-je 'exprimer ? » « La
vie, comme un dome de verre multicolore souille la blanche
splendeur de I’éternité. » Je suis siire que vous comprenez.

Sanders prit son verre et traversa la piece sombre. Ses yeux
s’étaient accoutumés a la demi-obscurité, mais le visage de Suzanne
restait toujours caché a I'ombre du meuble d’ébeéne. Le sourire
légerement railleur qui errait sur ses levres depuis son arrivée
semblait presque 'appeler.

En se rapprochant d’elle, il se rendit brusquement compte que
cette légere inclinaison vers le haut de la bouche n’était pas un
sourire mais un rictus facial causé par I’épaississement nodulaire de
la levre supérieure. La peau de son visage était d'un brun foncé bien
particulier, elle s’arrangeait pour le masquer de ses longs cheveux et
en utilisant abondance de poudre. En dépit du camouflage, il vit les
bosses nodulaires sur tout son visage et sur le lobe de son oreille
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gauche quand elle recula légerement dans son fauteuil en levant
I’épaule. Apres ses années d’expérience a I'hopital des 1épreux, il
reconnut aussitot les débuts de ce qu’'on nomme le masque léonin.

Bouleversé par sa découverte, bien qu’il s’y flit a demi attendu
depuis la premiere lettre que lui avait écrite Suzanne de Mont
Royal, Sanders s’éloigna, traversa le salon, espérant que Suzanne
n’avait point remarqué son geste révélateur, quand il avait renversé
une partie du contenu de son verre sur le tapis. Son premier
sentiment de colere, en face de ce crime de la nature contre
quelqu’un qui avait déja passé une si grande part de sa vie a tenter
de guérir les autres de la maladie, s’effaca devant un certain
soulagement, comme si ce désastre particulier était un de ceux pour
lesquels ils étaient tous deux bien préparés psychologiquement. Il se
rendit compte qu’il avait attendu que Suzanne attrapat la maladie,
et que pour lui ¢’avait probablement été son seul role valide a elle.
Leur aventure méme avait été une tentative inconsciente de
provoquer ce résultat. C’était lui, et non les pauvres diables de la
léproserie, qui avait été la réelle source d’infection pour Suzanne.

Sanders vida son verre, le posa, se tourna vers Suzanne. En dépit
de leur intimité de naguere, il lui fut presque impossible de lui
exprimer ce qu’il ressentait. Apres un silence, il se mit a parler
maladroitement.

— J’étais désolé quand vous avez quitté Fort Isabelle, Suzanne.
J’ai dii faire un gros effort pour ne pas vous suivre immédiatement.
Je suis heureux que vous soyez venue ici, pourtant. Cela peut
sembler un choix étrange a certains, mais je le comprends. Qui
pourrait vous blamer de tenter d’échapper a la face sombre du
soleil ?

Suzanne secoua la téte, intriguée par cette hermétique allusion,
ou préférant ne pas la comprendre.

— Que voulez-vous dire ?

Sanders hésita. Bien qu’elle pariit sourire, Suzanne, en fait,
tentait de maitriser cet involontaire mouvement de sa bouche. Son
visage naguere pur et noble était déformé par une maussade
grimace a peine cachée.

— Je pensais a nos malades de Fort Isabelle, fit-il avec un geste.
Pour eux...
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— Cela n’a rien a voir avec eux. Edward, vous étes fatigué, il faut
que j’aille au dispensaire, et je ne veux pas retarder plus longtemps
votre diner. Suzanne se leva avec vivacité, elle était mince et plus
grande que Sanders. Son visage poudré se baissa vers lui avec cette
intensité cadavérique qu’il se rappelait avoir vue chez Ventress. Puis
une fois encore le sourire déformé revint.

— Bonne nuit, Edward, nous vous verrons au petit déjeuner, vous
avez tant a nous raconter.

— Suzanne, fit Sanders en I'arrétant a la porte.

— Qu’y a-t-il, Edward ? Elle ferma a demi la porte, empéchant la
lumiere du couloir de tomber sur son visage.

Sanders tenta de parler, et une sorte de réflexe a demi oublié lui
fit lever les bras pour étreindre Suzanne. Puis, devant ce visage
blessé qui 'attirait tout autant qu’il lui inspirait de la répulsion, il se
détourna, sachant qu’il lui fallait d’abord comprendre ses propres
motifs.

— Il n’y a rien a vous raconter, Suzanne, vous avez tout vu dans
la forét.

— Pas tout, Edward, un jour il faudra que vous m’y emmeniez.
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\Y

L’hotel blanc

Le lendemain matin, vétu des vétements du mort, Sanders revit
Louise Péret. Il avait passé la nuit dans un des quatre chalets vides
qui formaient les cotés d’'une petite cour derriere le bungalow des
Clair. Le personnel européen avait quitté 'hopital et avant le petit
déjeuner, Sanders erra dans les chalets déserts, essayant de se
préparer a revoir Suzanne. Les quelques livres et revues
abandonnés sur les rayons, les boites de conserves inutilisées dans
la cuisine, semblaient les restes d'un monde lointain.

Son nouveau costume avait été la propriété de I'ingénieur belge
d’'une des mines. D’apres la coupe du pantalon et de la veste,
I’homme avait dii avoir a peu pres son age; il était mort d'une
pneumonie quelques semaines auparavant. Dans la poche de la
veste, Sanders trouva quelques morceaux d’écorce et des feuilles
mortes. Il se demanda si 'homme avait attrapé son dernier
refroidissement en ramassant ces objets naguere cristallisés dans la
forét.

Suzanne Clair n’apparut pas au petit déjeuner. Quand Sanders
arriva au bungalow des Clair, le domestique l'introduisit dans la
salle a manger et Max Clair le salua en levant I'index.

— Suzanne dort, elle a eu une nuit difficile, la pauvre, beaucoup
d’indigenes roédent dans la brousse, pensant récolter une moisson de
diamants, je suppose. Ils ont amené leurs malades avec eux, des
incurables pour la plupart. Et vous, Edward, comment vous sentez-
vous ce matin ?

— Bien. Et merci pour le costume.

— Le votre est sec a présent. Un des boys I’a repassé ce matin. Si
vous voulez vous changer ?
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— Non, vraiment, celui-la est plus chaud. Sanders tata la serge
bleue. Cette étoffe sombre lui paraissait plus appropriée a sa
rencontre avec Suzanne que son complet de coton léger, c’était un
bon déguisement pour ce monde infernal ou elle dormait le jour et
n’apparaissait que la nuit.

Max mangeait son petit déjeuner de bon appétit, prenant son
pamplemousse a deux mains. Depuis leur réunion de la veille il
s’était completement détendu, comme si ’absence de Suzanne lui
donnait enfin une chance de ne plus se tenir sur ses gardes devant
Sanders. Ce dernier devina qu’on lui avait délibérément laissé ces
quelques minutes de solitude avec Suzanne pour qu’il pit juger si
possible de la raison pour laquelle Max et elle étaient venus a Mont
Royal.

— Edward, vous ne m’avez pas encore parlé de votre visite
d’inspection, qu’est-il arrivé exactement ?

Sanders jeta un coup d’ceil a Max, intrigué par son détachement.

— Vous en avez probablement vu autant que moi. Toute la forét
se vitrifie. A propos, connaissez-vous ce Thorensen ?

— Notre ligne téléphonique passe par son bureau a la mine. Je
I’ai rencontré quelquefois. Ce costume appartenait a un de ses
ingénieurs. Il est toujours en train de manigancer quelque chose.

— Et cette femme qui vit avec lui ? Séréna Ventress. Je suppose
que leur aventure est connue par ici ?

— Pas du tout. Ventress ? Quelque cocotte qu’il aura ramassée
dans un dancing de Libreville.

— Pas exactement. Sanders décida de n’en pas dire davantage.
Pendant qu’ils finissaient de déjeuner, il décrivit son arrivée a Port
Matarre et le voyage a Mont Royal en finissant par sa visite a la zone
d’inspection. Puis, comme ils passaient ensuite devant les salles
vides de chaque c6té de la cour, il fit une allusion a I’explication de
I'Effet Hubble donnée par le professeur Tatlin et a ce qui était
d’apres lui sa réelle signification.

Max, cependant, n’avait pas l'air de s’intéresser a tout cela. Il
regardait évidemment la forét cristallisée comme une monstruosité
de la nature, un phénomene qui s’épuiserait de lui-méme et le
laisserait continuer ses soins a Suzanne. Il écarta habilement les
allusions détournées de Sanders a I'état de sa femme. Avec une
certaine fierté, il fit visiter ’hopital a Sanders, lui montra les
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nouvelles salles, I’équipement radiologique que Suzanne et lui
avaient fait monter depuis leur arrivée.

— Croyez-moi, Edward, c’était du travail, bien que nous ne
puissions nous en attribuer tout le mérite. Les compagnies minieres
fournissent la plupart des malades et donc la plus grosse partie de
I’argent.

Ils longeaient la cloture a l'est de I'hopital. A une certaine
distance au-dela des batiments a un étage ils pouvaient voir toute
I’étendue de la forét, sa douce lumiére brillant comme une votite de
vitrail au soleil matinal. Bien que encore contenue par la route pres
de I'hétel Bourbon, la zone cristallisée paraissait s’étre étendue de
plusieurs kilometres, descendant a travers les régions boisées le
long des rives du fleuve. A deux cents pieds au-dessus de la jungle
I’air semblait scintiller continuellement, comme si les atomes en
déliquescence dans le vent étaient remplacés par ceux qui
s’élevaient de la forét.

Des cris, des bruits de coups de cannes détournerent le cours des
pensées de Sanders. A 50 métres un groupe de porteurs de 'hopital
s’avancaient a travers les arbres de l'autre co6té de la cloture. Ils
repoussaient une foule d’indigenes massés sous les arbres, ou assis a
l'ombre. Les porteurs sifflaient, battaient le sol autour des pieds des
indigenes, faisant parade de leur force sans I'utiliser.

Sanders se rendit compte, en regardant sous les arbres, qu’il y
avait 1a au moins 200 indigenes serrés les uns contre les autres en
petits groupes autour de leurs ballots et de leurs batons, regardant
au loin la forét de leurs yeux mornes. Tous semblaient infirmes ou
malades avec des visages déformés, des bras et des épaules
squelettiques. Ceux qu’on repoussait reculerent de quelques metres
sous les arbres, trainant leurs malades avec eux, mais les autres
resterent ou ils étaient. Ils semblaient inconscients des batons et des
coups de sifflet. Sanders devina qu’ils n’étaient point attirés vers
I’hopital par lespoir d’étre aidés ou soignés, mais quils le
considéraient simplement comme un boucher temporaire entre la
forét et eux.

— Max, mais que diable ! Sanders franchit la cloture métallique.
Le groupe le plus proche était a 20 metres de lui, les corps sombres
presque invisibles au milieu des détritus dans les broussailles sous
les arbres.
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— Une tribu de mendiants, expliqua Max en suivant Sanders par-
dessus la cloture. Il rendit son salut a I'un des porteurs. Ne vous
inquiétez pas d’eux, ils se déplacent tout le temps aux environs.
Croyez-moi, ils ne veulent pas vraiment des secours.

— Mais Max ! Sanders fit quelques pas dans la clairiere. Les
indigenes I'avaient jusque-la observé avec indifférence mais quand
il approcha ils eurent quelques réactions. Un vieil homme a la téte
bouffie se recroquevilla comme pour échapper au regard de
Sanders. Un autre cacha ses mains mutilées entre ses genoux. Il ne
semblait pas y avoir d’enfants, mais Sanders vit ca et 1a un petit
paquet attaché sur le dos d’'une femme estropiée. Partout les mémes
mouvements lents tandis qu’ils bougeaient sur place, déplacant a
peine leurs épaules, comme s’ils eussent été conscients qu’il leur
était impossible de se cacher.

— Max, ce sont des...

Clair lui prit le bras, I’attira vers la cloture.

— Oui, Edward, ce sont des lépreux. Ils vous suivent a travers le
monde, n’est-ce pas ? Je suis désolé que nous ne puissions rien faire
pour eux.

— Mais Max, fit Sanders en se retournant vivement pour montrer
les salles désertes de la mission, I'hopital est vide ! Pourquoi les
avez-vous mis dehors ?

— Nous ne les avons pas rejetés. Ils viennent d’un petit camp, a
peine une léproserie, dont s’occupait un des peres catholiques.
Quand il est parti, ils se sont répandus dans la brousse. Le camp
était mal organisé, de toute facon ; il ne faisait rien pour eux, a part
dire quelques prieres, et encore pas souvent, si I'on en croit les on-
dit. A présent, ils sont revenus, attirés par la lumiére de la forét, je
suppose.

— Mais pourquoi ne pas en prendre quelques-uns ? Vous avez
assez de place pour plusieurs douzaines de malades.

— Edward, nous ne sommes pas équipés pour nous occuper
d’eux. Méme si nous le voulions, cela ne marcherait pas. Croyez-
moi, il faut que je pense a Suzanne. Nous avons tous nos difficultés,
vous savez.

— Bien sfiir. Sanders se maitrisa. Je comprends, Max. Vous avez
tous les deux fait plus que votre part.
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Max franchit la cloture et retomba dans la cour. Les porteurs se
déplacaient le long des arbres, repoussaient les derniers l1épreux,
tapant les plus vieux et les infirmes sur les jambes quand ils
tardaient a bouger.

— Je serai au dispensaire, Edward. Nous pourrons peut-étre
prendre un verre a onze heures. Si vous sortez, dites-le a un des
porteurs.

Sanders lui fit un signe de la main et s’éloigna dans la clairiere.
Les porteurs avaient fini leur travail et revenaient vers la loge du
portier, cannes sur 1’épaule. Les lépreux s’étaient retirés dans les
ombres profondes, presque hors de vue, mais Sanders devinait que
leurs yeux étaient fixés sur la forét, seul lien entre ce résidu
d’humanité a peine reconnaissable et le monde autour de lui.

— Docteur ! Docteur Sanders !

Sanders se retourna et vit Louise Péret descendre d’une voiture
de 'armée garée a I'’entrée de I’hopital. Elle fit un signe au lieutenant
francais qui regardait par la portiere. Il la salua d’'un grand geste et
partit.

— Louise. Aragon m’a dit que vous viendriez ce matin.

Louise le rejoignit. Avec un grand sourire, elle lui prit le bras.

— Tout juste si je vous ai reconnu, Edward, ce costume, on dirait
un déguisement.

— Il me semble que j'en ai besoin a présent. Avec un petit rire,
Sanders montra les arbres a vingt metres d’eux, mais Louise ne vit
point les 1épreux assis dans 'ombre.

— Aragon m’a dit que vous étiez perdu dans la forét, continua-t-
elle avec un regard aigu. Mais vous avez l'air d’étre en bon état. J’ai
parlé au Dr Tatlin, le physicien, il m’a expliqué toutes ses théories
sur la forét ; c’est tres compliqué, croyez-moi, les étoiles, le temps,
vous serez stupéfait quand je vous le raconterai.

—Je n’en doute pas. Heureux d’écouter son gai bavardage,
Sanders la prit par le bras et la guida a travers la clairiere vers le
groupe de chalets derriere I'hopital. Apres les odeurs
d’antiseptiques, 'atmosphere de maladie et de compromis avec la
vie, le pas allegre de Louise, son corps frais, paraissaient venir d’'un
monde oublié. Sa jupe et sa blouse blanches brillaient sur le fond de
poussiere et d’arbres sombres ou se cachaient des spectateurs.
Quand la hanche de la jeune femme effleura la sienne, Sanders crut
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un instant qu’il s’éloignait avec elle pour toujours de Mont Royal, de
I’hopital, de la forét.

— Louise ! En riant, il mit fin a son rapide résumé de sa soirée au
camp de base de I'armée. Je vous en prie, taisez-vous ! Vous ne vous
en rendez peut-étre pas compte, mais vous me donnez un catalogue
de tous les officiers du camp !

— Mais non ! Que voulez-vous dire ? Et ot m’emmenez-vous ?

— Prendre un café. Moi, je veux boire un verre. Nous irons dans
mon chalet. Le domestique de Max nous servira.

— Bon, fit Louise, hésitante, mais, et ?...

— Suzanne ? Elle dort, fit Sanders en haussant les épaules.

— A cette heure-ci ?

— Elle dort le jour et s’occupe du dispensaire la nuit. A vous dire
vrai, je I'ai a peine vue. Et il ajouta hativement, sentant que ce
n’était pas nécessairement la réponse que voulait Louise : c’était
inutile de venir ici, tout a été échec et déception.

— Bien, fit Louise avec un signe de téte. Il en est peut-étre mieux
ainsi. Et votre ami, le mari ?

Avant que Sanders ait pu répondre, Louise s’était arrétée, lui
avait pris le bras, montrait du doigt les arbres, stupéfaite. La, loin de
la route et de la loge, les lépreux n’avaient été repoussés que de
quelques metres et leurs visages pleins d’attente étaient
parfaitement visibles.

— Edward ! Ces gens-la ! Qui sont-ils ?

— Ce sont des étres humains, dit calmement Sanders, et avec une
légere ironie, il ajouta : n’ayez pas peur.

— Je n’ai pas peur, mais que font-ils ? Mon Dieu, il y en a des
centaines ! Ils étaient 1a pendant que nous causions.

— Cela m’étonnerait qu’ils se soucient d’écouter. Sanders fit
passer Louise par une ouverture dans la cloture. Les pauvres
diables, ils restent la assis, fascinés.

— Comment ? Par moi ?

Sanders se mit a rire, reprit le bras de Louise, le serra.

— Ma chere, mais que vous ont fait ces Francais ? Je suis fasciné
par vous mais je crains que ces pauvres diables ne soient intéressés
que par la forét.

Ils traverserent la petite cour et entréerent dans le chalet de
Sanders. Il sonna le domestique des Clair, demanda un café et un
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whisky. Quand ils furent servis, ils allerent dans le salon. Sanders
mit en marche le ventilateur et enleva sa veste.

— Vous 6tez votre déguisement ?

— Tout juste. Sanders prit un tabouret et s’assit en face du divan.
Je suis heureux que vous soyez venue, Louise. Grace a vous, cet
endroit a moins I'air d'une tombe a 'abandon.

Il tendit la main, lui prit sa tasse de café, se leva et alla vers la
fenétre donnant sur le bungalow des Clair. Il abaissa la persienne de
plastique.

— Edward, pour un homme qui ne sait pas ce qu’est sa vraie
nature, vous pouvez étre fort calculateur. Louise 'observait avec
amusement quand il vint s’asseoir sur le canapé a coté d’elle. Elle fit
semblant d’écarter son bras, et ajouta: « Est-ce pour vous une
nouvelle épreuve ? Une femme aime savoir a tout moment quel est
son role, surtout en des instants comme celui-ci. Elle montra la
persienne. Je croyais que vous m’aviez dit qu’elle dormait ? Ou les
vampires volent-ils de jour, parici ? »

Elle se mit a rire et Sanders posa la main sur son menton.

— Le jour, la nuit. Ont-ils encore un sens ?

IIs déjeunerent ensemble dans le chalet. Sanders décrivit ses
expériences dans la forét.

— Louise, a mon arrivée a Port Matarre vous m’avez dit que
c’était le jour de I'’équinoxe de printemps. Naturellement, cela ne
m’était pas venu a l'esprit auparavant, mais je comprends a présent
a quel point le monde hors de la forét se divisait en lumiere et
obscurité. On la voyait parfaitement a Port Matarre, cette étrange
lumiere sous les arcades et dans la jungle hors de la ville. Les gens
méme la-bas, des jumeaux, I'un sombre, l'autre clair. A présent, ils
me paraissent tous aller deux par deux, Ventress et son complet
blanc, Thorensen et ses Noirs. Ils se battent maintenant pour cette
mourante dans la forét. Puis il y a Suzanne et vous, vous ne 'avez
pas encore vue, mais elle est exactement I’'opposé de vous, fuyante et
ténébreuse. Quand vous étes arrivée ce matin, Louise, on efit dit que
vous sortiez du soleil. Il y a aussi Balthus, le prétre, avec son masque
de mort, mais Dieu seul sait qui est son jumeau.

— Vous, peut-étre, Edward.

— Vous avez peut-étre raison. Je suppose qu’il essaie de se
libérer de ce qui lui reste de foi, tout comme j’essaie d’échapper a
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Fort Isabelle et a la léproserie. Radek me l'avait fait remarquer, le
pauvre.

— Mais cette division en blanc et noir, Edward, pourquoi ? Ils ne
sont que ce que vous voulez bien les faire.

— Croyez-vous ? Ce n’est pas si simple. Il se peut bien qu’il y ait
quelque distinction fondamentale entre la lumiere et les ténebres,
héritée des premieres créatures vivantes. Apres tout, étre sensible a
la lumiere, c’est étre sensible a toutes les possibilités de la vie méme.
Autant que nous le sachions, cette division est la plus forte qui soit,
la seule méme peut-étre, renforcée chaque jour pendant des
centaines de millions d’années. En son sens le plus simple, le temps
en assure la continuité, et a présent que le temps se retire, nous
commencons a voir plus clairement les contrastes entre toutes
choses. Il n’est point question d’associer des notions morales a la
lumiere et aux ténebres, je ne prends parti ni pour Ventress ni pour
Thorensen. Isolés a présent, ils sont tous deux grotesques, mais la
forét les réunira peut-étre. La-bas, en ce pays d’arcs-en-ciel, rien ne
se distingue de rien.

— Et Suzanne, votre dame ténébreuse, que signifie-t-elle pour
vous ?

— Je n’en sais trop rien. Il est évident qu’en une certaine maniere
elle représente la léproserie et tout ce qu’elle peut bien signifier, les
heures sombres de I'équinoxe. Croyez-moi, je reconnais a présent
que mes motifs pour travailler a la léproserie n’étaient pas
entiecrement humanitaires, mais une simple acceptation ne m’est
d’aucun secours. Naturellement, il existe un co6té ténébreux de la
psyché et je suppose que tout ce que l'on peut faire c’est de
découvrir 'autre face pour tenter de réconcilier les deux — et c’est ce
qui se passe la-bas dans la forét.

— Combien de temps allez-vous rester a Mont Royal ?

— Encore quelques jours. Je ne peux partir immédiatement. De
mon point de vue, mon voyage ici a été un échec complet, mais je les
ai a peine vus et ils ont peut-étre besoin de mon aide.

— Edward. Louise alla vers la fenétre, tira sur le cordon de la
persienne pour que les lames laissent entrer la lumiere de ’apres-
midi. Silhouettée par le soleil derriere elle, son costume blanc, sa
peau pale, devinrent brusquement sombres. Comme elle jouait avec
le cordon, ouvrant et fermant la persienne, son corps mince était
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tantot éclairé, tant6t éclipsé comme une image dans un obturateur.
Edward, une vedette de 'armée rentre a Port Matarre demain. Dans
I’apres-midi. J’ai décidé de partir...

— Mais, Louise...

— Il faut que je parte. Elle se tourna vers lui, menton levé. Il n’y a
plus aucun espoir de retrouver Anderson, il doit étre mort. Il faut
que j’envoie I'article a mon bureau.

— Un article ? Ma chere, vous pensez a des choses insignifiantes.
Sanders alla vers la desserte et la carafe de whisky. Louise, javais
espéré que vous resteriez avec moi. Il s’arréta la, conscient que
Louise le mettait a I’épreuve, et peu désireux de la bouleverser. Quoi
qu’il efit dit a propos de Suzanne, il savait que pour le moment, il lui
fallait rester avec elle et Max. La lepre de Suzanne n’avait fait
qu’accroitre son besoin de rester avec elle. Malgré son attitude
distante de la nuit précédente, Sanders savait qu’l était seul a
comprendre la nature réelle de son affliction et le sens qu’elle avait
pour eux deux.

Louise prit son sac, il se tourna vers elle.

— Je vais demander a Max de téléphoner au camp et de vous
envoyer une voiture.

Pendant le reste de 'apres-midi, Sanders resta dans le chalet a
observer le halo de lumiere au-dessus de la lointaine forét. Derriere
lui, au-dela de la cloture, les lépreux avaient de nouveau avancé a
travers les arbres. Quand la lumiere de I'apres-midi faiblit, la forét
de cristal retint I’éclat du soleil et les vieux et les vieilles vinrent a
l'orée du bois et attendirent l1a comme des spectres nerveux.

Suzanne réapparut au crépuscule. Avait-elle dormi, ou était-elle
restée assise dans sa chambre derriere les persiennes comme
Sanders ? il n’avait aucun moyen de le savoir, mais au diner elle
parut encore plus repliée sur elle-méme qu’a leur premiere réunion,
mangeant avec une sorte de nervosité forcée comme si elle
s’obligeait a avaler de la nourriture sans goft. Elle avait déja fini
quand Max et Sanders parlaient encore en buvant leur vin. Le
rideau de velours noir derriere elle, placé évidemment devant cette
seule fenétre a l'intention de Sanders, rendait sa robe sombre
presque invisible dans la faible lumiere et du bout de la table ou elle
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avait assis le médecin le masque blanc de son visage poudré
semblait indistinct, voilé.

— Max vous a-t-il fait faire le tour de I’hopital ? J’espere que vous
avez été impressionné ?

— QOui, dit Sanders, il n’y avait pas de malades. Je suis surpris
que vous soyez obligée d’aller dans ce dispensaire.

— Pas mal d’indigenes viennent pendant la nuit, expliqua Max.
Le jour ils r6dent pres de la forét. Un des chauffeurs m’a dit qu’ils
commencent a emmener leurs malades et leurs mourants dans la
zone touchée par la cristallisation. Pour une sorte de momification
instantanée, je suppose.

— Mais d’une telle splendeur, fit Suzanne. Comme une mouche
dans 'ambre de ses propres pleurs ou un fossile vieux de millions
d’années, faisant pour nous un diamant de son corps. J’espere que
I’armée les laisse passer.

— Ils ne peuvent les arréter, déclara Max. Si ces gens veulent se
suicider, c’est leur affaire. L’armée est déja bien trop occupée a
s’évacuer elle-méme de toute facon. Il se tourna vers Sanders. C’est
presque comique, Edward. Aussitét qu’ils établissent un camp
quelque part il faut tout déménager et reculer de 500 metres.

— A quelle vitesse s’étend la zone ?

— Trente metres par jour, au plus. Selon la radio de 'armée, la
panique n’est pas loin de se déclarer dans le foyer de Floride. La
moitié de I'Etat a été évacué, la zone s’étend déja des marais des
Everglades jusqu’a Miami.

Suzanne leva son verre.

— Pouvez-vous imaginer cela, Edward ? Toute une ville! Ces
centaines d’hoétels blancs transformés en vitraux. Cela doit
ressembler a Venise aux temps du Titien et de Véronese, ou a Rome
avec des douzaines de Saint-Pierre.

— A tentendre, on croirait que c’est la Nouvelle Jérusalem, fit
Max en riant. Avant de pouvoir te retourner, tu te retrouverais un
ange dans une rosace.

Apres diner, Sanders attendit que Clair le laisse quelques
instants seul avec Suzanne, mais Max prit un échiquier dans le
meuble d’ébene et sortit les pieces. Quand Sanders et lui
commencerent a jouer, Suzanne s’excusa et se glissa hors du salon.
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Sanders attendit une heure qu’elle revint. A 10 heures il
abandonna la partie, dit bonne nuit a Max et le laissa réfléchir aux
possibilités des derniers coups.

Incapable de dormir, Sanders alla d'une piece a I'autre dans le
chalet, puis but ce qui restait de whisky dans la carafe. Dans une des
chambres vides il trouva une pile de revues francaises illustrées et
les feuilleta, cherchant la signature de Louise au bas des articles.

Sous le coup d'une impulsion il sortit du chalet dans la nuit. 11
marcha vers la cloture. A 20 métres du grillage il vit les lépreux assis
sous les arbres au clair de lune. Ils s’étaient avancés en terrain
découvert, s’exposant a la lumiere de la Lune comme des baigneurs
au soleil de minuit. Un ou deux marchaient péniblement a travers
les rangées de gens a demi endormis par terre ou accroupis sur leurs
ballots.

Se cachant dans I'ombre derriere le chalet, Sanders tourna la
téte, suivit la direction de leurs regards. La forét déversait une vaste
nappe de lumiere que seule interrompait I'indistincte forme blanche
de I’h6tel Bourbon.

Sanders revint dans la cour de I’hopital. Il la traversa, alla jusqu’a
la cléture dans la direction de I’hétel en ruine, a présent caché par
des arbres. Un sentier y conduisait a travers bois, passant devant les
ruines abandonnées. Sanders sauta par-dessus la cloture puis dans
I’air sombre se dirigea vers I'hotel.

Dix minutes plus tard, debout en haut des larges marches qui
descendaient jusqu’aux colonnes effondrées, il vit Suzanne Clair
marchant au clair de lune au-dessous de lui. En quelques endroits la
zone de cristallisation avait traversé la grand-route et les
broussailles qui la bordaient avaient commencé a se vitrifier par
plaques. Leurs feuilles brunes émettaient une faible luminosité.
Suzanne marchait a travers les buissons, sa longue robe balayant le
sol cassant. Sanders vit que ses chaussures et le bas de sa robe
commencaient a se cristalliser et les minuscules prismes
étincelaient au clair de lune.

Sanders descendit les marches, écartant du pied les fragments de
marbre entre les colonnes. Suzanne se retourna et le vit approcher.
Un instant elle recula vers la route, puis le reconnut et se hata de
remonter 1’allée envahie par les herbes.

— Edward !
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Sanders tendit les mains pour la soutenir de peur qu’elle ne
trébuche mais Suzanne vint se jeter contre sa poitrine. Sanders
I’'entoura de ses bras, sentit ses cheveux sombres contre sa joue. Sa
taille et ses épaules étaient glacées, la robe de soie froide sous ses
mains.

— Suzanne, j’ai pensé que vous seriez ici. Il tenta de I’écarter de
lui pour voir son visage mais elle I’étreignait toujours avec la force
d’'une danseuse faisant un pas compliqué avec son partenaire. Elle
détournait les yeux et paraissait parler aux ruines par dessus son
épaule gauche.

— Edward, je viens ici chaque nuit. Elle montra du doigt les
étages supérieurs de I’hotel. J’étais 1a hier, je vous ai vu sortir de la
forét ! Savez-vous, Edward, que vos vétements brillaient !

Sanders fit un signe de téte puis monta avec elle I'allée jusqu’aux
marches. Comme pour arranger ses cheveux, Suzanne tenait une
main sur son front, de I'autre elle serrait la main de Sanders sur sa
taille froide.

— Max sait-il que vous étes ici? Il enverra peut-étre un
domestique pour veiller sur vous.

— Cher Edward ! Suzanne rit pour la premiere fois. Max n’en a
pas la moindre idée, il dort, le pauvre, il se rend compte qu’il vit a la
limite d'un cauchemar. Elle s’arréta, et pour que Sanders ne pit
penser qu’elle faisait allusion a sa propre condition, ajouta : la forét,
bien sir. Il n’a jamais compris ce que cela signifie. Mais vous le
comprenez, Edward, je I’ai vu tout de suite.

— Peut-étre. Ils monterent les marches, passerent devant les
tambours des colonnes renversées et entrerent dans le grand hall.
La coupole au-dessus de 'escalier s’était effondrée et Sanders vit un
groupe d’étoiles. Apres la lumiere de la forét le hall paraissait
presque obscur. Le médecin sentit que Suzanne se détendait
immédiatement. Elle lui prit la main et le guida, ils passerent a coté
du lustre en morceaux, monterent au premier étage, tournerent
dans un couloir a gauche. A travers les panneaux brisés Sanders vit
les coques mangées des vers de hautes armoires et des lits
effondrés, monuments abandonnés dans quelque mausolée du
passé oublié de 'hotel.

— Nous voila arrivés. Suzanne entra par une porte fermée a clef
dont les panneaux s’étaient effondrés. Dans la piece les meubles
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Empire étaient encore en place, un bureau se dressait dans un coin
pres de la fenétre et une coiffeuse sans miroir encadrait une vue de
la forét. La poussiere et la moisissure couvraient le sol, on y
discernait les empreintes d’un petit pied.

Suzanne s’assit sur le lit, ouvrit sa robe d’intérieur avec les gestes
paisibles d'une épouse rentrant au foyer avec son mari.

— Qu’en pensez-vous, Edward ? C’est mon pied-a-terre, ou est-ce
plus pres des nuages que ce terme ne 'indiquerait ?

Sanders regarda la piece poussiéreuse, cherchant quelque objet
personnel de Suzanne, mais a part les pas sur le sol il n’y avait rien
d’elle ici, elle vivait tel un fantome dans les chambres vides de
I’hotel blanc.

— J’aime cette piece, on a une vue magnifique sur la forét.

— Je ne viens ici que le soir, quand la poussiere ressemble au
clair de lune.

Sanders s’assit sur le lit a coté d’elle. Il jeta un coup d’ceil au
plafond, craignant a demi que I’h6tel ne s’effondre en un cratere
plein de poussiere, ou Suzanne et lui disparaitraient. Il attendit de
s’accoutumer a l'obscurité, pensant au contraste entre Suzanne et
cette piece dans I'hotel abandonné aux meubles Empire éclairés par
la lune et le chalet fonctionnel mais ensoleillé ou Louise et lui
s’étaient aimés ce matin. Le corps de Louise étendu a c6té de lui
comme un morceau du soleil, une odalisque d’or prise au piege pour
un pharaon dans sa tombe. Et tenant a présent le corps froid de
Suzanne dans ses bras, ses mains évitant de toucher le visage pres
du sien dans 'obscurité, pale lampe, lune a son déclin, il se rappela
les paroles de Ventress. Le temps va nous manquer, le temps
s’épuise. Et comme se retirait le temps, ses rapports avec Suzanne,
vidés de tout sauf de I'image de la lepre avec ce qu’elle représentait
en son esprit, se dissolvaient dans la poussiere qui les entourait, ou
qu’ils se trouvassent hors de la forét.

— Suzanne. Il s’assit a c6té d’elle, tenta de masser ses mains pour
les réchauffer. Ses seins lui avaient paru des coupes de glace.
Demain je rentre a Port Matarre. Il est temps que je parte.

— Quoi ? Suzanne se couvrit de sa robe, cachant les blanches
courbes de son corps. Mais, Edward, j’avais pensé que...
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— Ma chere, dit Sanders en lui prenant la main, a part tout ce
que je dois a Max, il y a mes malades a Fort Isabelle. Je ne peux les
abandonner comme cela.

— Ils étaient aussi mes malades. La forét s’étend partout, ni vous
ni moi ne pouvons plus rien faire pour eux.

— Peut-étre. A nouveau je ne pense qu’a moi, sans doute, et a
vous.

Pendant qu’il parlait, elle s’était levée du lit et se tenait a présent
debout en face de lui. Sa robe sombre effleurait la poussiere du sol.

— Restez avec nous une semaine, Edward, Derain ne dira rien, il
savait que vous veniez ici. Dans une semaine...

— Dans une semaine, nous serons peut-étre tous obligés de
partir. Croyez-moi, Suzanne. J’ai été pris au piege dans cette forét.

Elle vint vers lui, son visage levé dans un rai de lune, comme si
elle allait I’embrasser sur les levres. Mais il se rendit compte que
c’était loin d’étre un geste romantique. Suzanne lui montrait enfin
son visage.

— Edward, savez-vous qui vous venez d’aimer, la, maintenant ?

Sanders caressa son épaule pour tenter de la rassurer.

— Suzanne, je sais, hier soir...

— Quoi ? Elle se détourna, cachant de nouveau son visage. Que
voulez-vous dire ?

— Je suis désolé, Suzanne, fit Sanders en la suivant, ce n’est
peut-étre que vaine consolation, mais je porte ces lésions tout
autant que vous.

Avant qu’il ait pu l'atteindre, elle s’était glissée a travers la porte.
Il prit sa veste, et vit Suzanne marcher rapidement vers I’escalier.
Quand il atteignit ’entrée, elle était a plus de cinquante metres de
Iui au milieu des colonnes écroulées, sa robe sombre, comme un
immense voile tandis qu’elle s’éloignait de ’hotel blanc en courant
sur les sentiers cristallins.
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VI

Duel avec un crocodile

A minuit, le Dr Sanders sommeillait dans sa chambre du chalet,
quand il entendit des bruits dans la cour de I’hdpital. Trop fatigué
pour dormir, mais suffisamment épuisé pour ne pas écouter tres
attentivement, il ne préta guere attention aux voix, ni au faisceau
tremblotant du projecteur de la Land Rover qui balayait le toit et
éclairait les grands arbres.

Un peu plus tard, les bruits reprirent. Dans la cour on faisait
partir a la manivelle le moteur d'un antique camion. Il se mit a
tourner, crachota, toussa. Des voix, des pas, se firent entendre dans
les chalets. Tous les domestiques avaient 'air d’étre debout, entrant
et sortant des salles de I'autre co6té de la cour, claquant les portes
des armoires.

Quand il vit quelqu'un inspecter avec une lampe de poche la
végétation sous sa fenétre, Sanders sortit du lit et se vétit.

Dans la salle a manger du chalet, il trouva I'un des domestiques
qui regardait la forét par la fenétre ouverte.

— Que se passe-t-il ? Que diable faites-vous ici ? Ou est le Dr
Clair ?

— Le Dr Clair est pres du camion, fit le jeune garcon en montrant
la cour du doigt. La forét. Faut qu’il aille voir.

— La forét se rapproche ?

— Non, monsieur, elle ne bouge pas, le Dr Clair dit que vous
n’avez qu’a dormir.

— Ou est Mme Clair ?

— Elle est occupée.

— Que voulez-vous dire ? insista Sanders. Je croyais qu’elle était
de garde la nuit. Voyons, que se passe-t-il ?
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Le domestique hésita, ses levres formant sans bruit les formules
polies enseignées par Max. Il allait parler quand des pas se firent
entendre dans la cour. Sanders ouvrit la porte et Max vint vers lui,
suivi de deux porteurs.

— Max ! Qu’y a-t-il ? Vous évacuez I'hopital ?

Clair s’arréta en face de lui, lévres serrées, menton baissé. La
lumiere de la torche électrique montrait la sueur luisant sur son
grand front bombé.

— Edward, est-ce que Suzanne est la avec vous ?

— Quoi ? Sanders recula d'un pas a l'intérieur, fit signe a Clair
d’entrer. Mon cher ami ! Elle est partie ? Ou ?

— Ah, j’aimerais bien le savoir ! Clair vint sur le pas de la porte. 11
jeta un coup d’ceil a I'intérieur du chalet, indécis. Elle est partieil y a
a peu pres deux heures, Dieu sait ou. Vous ne I'avez pas vue ?

— Pas depuis le début de la soirée. Sanders boutonna les
poignets de sa chemise. Venez, Max, allons la chercher !

— Pas vous, Edward, fit Max, levant la main. J’ai assez de
problémes, croyez-moi. Il y a un ou deux villages dans les collines,
fit-il sans conviction, elle est peut-étre allée visiter les infirmeries.
Restez ici, et veillez a ce que tout soit en ordre. Je prends la Land
Rover et deux hommes. Les autres pourront prendre le camion et
surveiller 'h6tel Bourbon.

Sanders voulut discuter mais Clair se détourna et s’éloigna.
Sanders le suivit dans I’allée et le vit grimper dans I’auto.

— Elle est repartie dans la forét, pauvre femme, dit Sanders au
domestique.

— Vous le savez, monsieur ? fit le jeune garcon en lui jetant un vif
coup d’ceil.

— Non, mais j’en suis pourtant stir. Chacun de nous a quelque
chose qu’il ne peut supporter quon lui rappelle. Dites au
conducteur du camion d’attendre, il pourra m’emmener a ’hotel.

— Vous allez dans la forét, monsieur ? fit le domestique en le
prenant par le bras.

— Naturellement. Elle est quelque part la-bas. C’est pour moi un
chatiment que je ne puis ignorer.

L’antique moteur du camion se réveilla et son fracas résonna
dans tout I’hdpital. Sanders grimpa a l'arriere. Il démarra, tourna
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lentement autour de la fontaine. Une demi-douzaine d’infirmiers
indigenes étaient assis derriere le chauffeur.

Ils atteignirent la grand-route cinq minutes plus tard, puis
roulerent bruyamment dans l'obscurité vers la coque blanche de
I'h6tel Bourbon. Le camion s’arréta dans l'allée envahie par les
herbes, ses phares firent jouer leur lumiere sur la forét. Quand ils
balayerent les arbres cristallins, les prismes blancs étincelerent
jusqu’au fleuve a un kilometre au sud, comme une immense coulée
de verre brisé.

Sanders sauta a bas du camion et alla vers le chauffeur. Aucun
des hommes n’avait vu partir Suzanne, mais apres avoir surveillé la
forét, ils étaient tous convaincus quelle y était entrée. A voir la
confuse mélée autour du véhicule, il était évident qu’ils n’avaient
aucune intention de la suivre. Quand Sanders essaya d’entrainer le
chauffeur, il marmotta quelques allusions aux « fantomes blancs »
qui patrouillaient a 'intérieur — peut-étre avait-on apercu Ventress
et Thorensen a la poursuite I'un de 'autre, ou Radek chancelant vers
sa tombe perdue.

Cinq minutes plus tard quand il vit que I'expédition de secours
n’était toujours pas préte a se former, le chauffeur insistant pour
rester pres de son projecteur et les autres s’étant dirigés vers I’hotel
Bourbon ou ils étaient assis a fumer leur cigare au milieu des
colonnes éboulées, le Dr Sanders partit seul sur la grand-route.
L’éclat de la forét a sa gauche jetait une froide lueur de clair de lune
sur la surface goudronnée a ses pieds, et éclaira I'entrée d’une petite
route latérale descendant vers le fleuve. Sanders regarda cet étroit
défilé menant vers le monde illuminé. Il hésita un instant, écouta les
voix faiblissantes des indigenes. Puis il serra les poings dans ses
poches et marcha sur le bas-coté de la route, se frayant un chemin
parmi les éperons de glace qui se dressaient de plus en plus denses
autour de lui.

En un quart d’heure il atteignit le fleuve, le franchit sur un pont
en ruine qui inclinait vers la surface gelée comme une toile
d’araignée gemmeée ses poutrelles décorées d’argent. La surface
blanche du fleuve serpentait autour des arbres gelés. Les rares
bateaux le long des rives étaient recouverts d’'une croftite de cristaux
si épaisse qu’ils étaient a peine reconnaissables. Leur lumiere
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semblait plus sombre et plus intense comme s’ils scellaient a
I'intérieur leur éclat.

Le costume de Sanders recommencait déja a briller dans
l'obscurité, la fine gelée formant des éperons de cristal sur 1’étoffe.
Le processus de cristallisation était partout plus avancé
qu’auparavant. Les chaussures du médecin étaient déja encloses
dans des coupes de prismes.

Mont Royal était vide. Avancant péniblement dans les rues
désertes au pied des batiments blancs qui surgissaient indistincts
autour de lui comme des sépulcres, Sanders atteignit le port. Debout
sur la jetée il vit la cataracte au loin de l'autre c6té de la surface
gelée du fleuve. Plus haute qu’auparavant, elle formait une
impénétrable barriere entre lui et 'armée perdue quelque part au
sud.

Un peu avant l'aube il traversa de nouveau la ville dans I’espoir
de retrouver la gloriette ou s’abritaient Thorensen et sa jeune
femme mourante. Il passa a coté d'une petite plaque de trottoir ou
ne se voyait aucune excroissance de cristal. Elle se trouvait au-
dessous des fenétres brisées d'un dépot des mines. Des poignées de
pierres précieuses étaient répandues sur le trottoir, bagues de rubis
et d’émeraude, broches et pendentifs de topaze, mélés a
d’'innombrables pierres plus petites, a des diamants industriels.
Cette moisson abandonnée par les pillards étincelait d'un éclat froid
au clair de lune.

Debout au milieu des pierreries Sanders remarqua que les
excroissances de cristal de ses chaussures étaient en train de se
dissoudre, fondaient comme des glacons exposés a une chaleur
soudaine. Des morceaux de la crolite tombaient, et, déliquescents,
s’évanouissaient dans lair.

Il comprit alors pourquoi Thorensen avait apporté les bijoux a la
jeune femme et pourquoi elle les avait saisis avec tant d’avidité. Par
quelque phénomene optique ou électromagnétique, 'intense foyer
de lumiere a l'intérieur des pierres produisait une compression du
temps si bien que la décharge de lumiere des surfaces renversait le
processus de cristallisation. Ce don du temps expliquait peut-étre
I’éternelle séduction des pierres précieuses, tout autant que celle de
la peinture et de l'architecture baroque. Leurs crétes et leurs
cartouches compliquées occupant plus que leur propre volume
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d’espace paraissaient ainsi contenir un plus grand temps ambiant,
donnant cette indubitable prémonition de I'immortalité ressentie
dans Saint-Pierre ou le chateau de Nymphenbourg. En contraste,
larchitecture du XXe siecle, caractérisée par des facades
rectangulaires et sans ornements, un espace et un temps euclidiens
simples, était celle du Nouveau Monde assuré d’étre fermement
ancré dans l'avenir et indifférent a ces angoisses de la mortalité qui
hantaient I'esprit de la vieille Europe.

Le Dr Sanders s’agenouilla et remplit ses poches de pierres
précieuses, il en mit dans sa chemise, dans ses poignets, puis s’assit
contre la porte du dépét. Le demi-cercle de trottoir uni formait un
patio miniature aux limites duquel les broussailles de cristal
étincelaient avec l'intensité d’'un jardin spectral. Pressés contre sa
peau froide les joyaux parurent le réchauffer et en quelques
secondes, épuisé, il s’endormit.

Quand il s’éveilla un brillant soleil éclairait une rue de temples
ou des arcs-en-ciel émaillaient l'air doré d’'un flamboiement de
couleurs. Il s’abrita les yeux, s’étendit de nouveau et contempla les
toits dont les tuiles d’or étaient incrustées de rangées de gemmes de
couleur, comme les pavillons dans le quartier des temples de
Bangkok.

Une main toucha son épaule. Essayant de s’asseoir, Sanders
découvrit que le demi-cercle de trottoir uni avait disparu et que son
propre corps était étendu dans un lit d’aiguilles jaillissantes. La
croissance avait été des plus rapides dans I'entrée du dépot et son
bras droit était recouvert d'une masse d’éperons cristallins de six a
huit centimetres de haut, atteignant presque son épaule. Dans ce
gantelet de gel presque trop lourd a soulever les contours de ses
doigts paraissaient un enchevétrement d’arcs-en-ciel.

Sanders réussit difficilement a se mettre a genoux, arrachant
quelques cristaux. Il vit alors ’'homme barbu en complet blanc
accroupi pres de lui, fusil en main.

— Ventress ! Avec un cri Sanders leva son bras gemmé. Dans la
lumiere du soleil les indistinctes nodosités des pierres mises dans le
poignet de sa chemise brillaient dans les efflorescences des tissus de
son bras comme étoiles incrustées.

Son cri détourna l'attention de Ventress, occupé a surveiller la
rue lumineuse. Son petit visage aux yeux brillants était transfiguré
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par d’étranges couleurs qui tachetaient sa peau et faisaient ressortir
les bleus et les violets pales de sa barbe. Son costume irradiait mille
bandes de couleur.

Il s’agenouilla a c6té de Sanders pour tenter de remettre en place
la plaque de cristaux arrachés a son bras. Avant qu’il pit parler le
grondement de plusieurs détonations retentit et le treillis de glace
incrusté dans la porte se brisa en une averse de fragments. Ventress
recula derriere Sanders puis se hissa a I'intérieur du dép6t par la
fenétre. Un autre coup fut tiré dans la rue. Sanders et Ventress
passerent en courant devant les comptoirs pillés et pénétrerent dans
une chambre forte ou un coffre-fort a la porte béante révélait des
cassettes en désordre. Ventress remit en place le couvercle sur les
plateaux a bijoux vides, ramassa les quelques petits joyaux
éparpillés sur le sol, et les mit dans les poches de Sanders.

Il aida le médecin a sauter de la fenétre dans la ruelle derriere le
dépot, puis le guida vers une rue adjacente transformée par les lacis
aériens en un tunnel de lumiere vermillon. Ils s’arréterent au
premier tournant et Ventress montra la forét a cinquante metres.

— Courez jusque-la, allez n'importe ou a travers la forét, c’est
tout ce que vous pouvez faire.

Il poussa Sanders en avant d'un coup de crosse ; la culasse de
I’arme était déja incrustée d’'une masse de cristaux d’argent, comme
un fusil a pierre médiéval. Sanders leva le bras. Les dards de pierres
précieuses danserent au soleil comme un essaim de lucioles.

— Mon bras, Ventress ! Cela atteint I’épaule !

— Courez ! Rien d’autre ne peut vous aider. Le visage illuminé de
Ventress se crispa de colere, on et dit qu’il ne pouvait supporter le
refus de Sanders d’accepter la forét. Et ne gaspillez pas les pierres,
elles ne dureront pas éternellement !

Sanders se forca a courir et se dirigea vers la forét. Il entra
bient6t dans la premiere des cavernes de lumiere. Il faisait tourner
son bras comme une hélice informe et sentit les cristaux reculer
légerement. Il eut la chance d’atteindre rapidement la petite riviere
tributaire du fleuve qui serpentait depuis le port et s’élanca comme
un fou sur sa surface pétrifiée.

Pendant des heures, il courut a travers la forét, ayant perdu tout
sens du temps. S’il s’arrétait plus d'une minute, les bandes de cristal
se formeraient sur son épaule, sur son cou et il se forca a continuer,
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ne faisant halte que pour se laisser tomber épuisé sur les plages de
glace. Il pressait alors les joyaux contre son visage pour empécher la
gaine glacée de se former, mais leur pouvoir faiblissait et comme les
facettes s’émoussaient, ils se transformerent en nodules de silice
brut. Ceux qui étaient enchassés dans les tissus de cristal de son
bras brillaient toujours d'un éclat intense.

Courant a travers les arbres, il arriva enfin au bord du fleuve en
faisant tournoyer son bras devant lui et il vit la fleche dorée du
pavillon d’été. Trébuchant sur le sable vitrifié il se dirigea vers la
gloriette. La vitrification de la forét avait déja soudé le pavillon aux
arbres environnants et seules les marches et la porte ne portaient
point de cristaux. Pour Sanders la gloriette représentait encore un
faible espoir, un sanctuaire. Les chassis et les joints du balcon
étaient ornés des emblemes héraldiques de quelque bizarre
architecture baroque.

Sanders s’arréta a quelques metres des marches et leva les yeux
vers la porte fermée. Puis il tourna la téte et regarda de 'autre coté
du chenal de plus en plus large du fleuve. Sa surface gemmée brillait
au soleil, marbrée comme la crofite rose d’un lac salé. A deux cents
metres le yacht de Thorensen était toujours ancré dans son lac d’eau
claire au confluent des cours d’eau souterrains.

Pendant qu’il I'observait deux hommes apparurent sur le pont
avant. Ils étaient a demi cachés par le canon devant le mat, mais aux
bandes de pansement élastique divisant son corps nu en deux
moitiés blanche et noire, Sanders reconnut I'un d’eux, Kagwa,
I’assistant de Thorensen.

Sanders fit quelques pas vers le bateau, se demandant s’il devait
aller jusqu’a la limite de la surface pétrifiée pour nager ensuite a
travers la mare d’eau claire. Bien que les cristaux pussent
commencer a se dissoudre dans 'eau, il craignait que le poids de
son bras ne ’entraine immédiatement au fond.

Un éclair jaillit de la bouche du canon. Un instant plus tard le sol
trembla légerement. Sanders apercut un boulet de huit centimetres
fendant ’air dans sa direction. Avec un sifflement aigu il passa au-
dessus de sa téte et alla s’écraser dans les arbres pétrifiés a vingt
metres de la gloriette. Puis le grondement de I'explosion lui parvint
du yacht. Renvoyés par la surface dure du fleuve, les échos roulerent
autour des murs de la forét, retentirent dans la téte de Sanders.
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Ne sachant dans quelle direction aller, il courut vers des
broussailles pres des marches du pavillon. Il s’agenouilla, tenta de
cacher son bras parmi les frondes cristallines. Les deux indigenes
sur la vedette rechargeaient le canon, le grand mulatre était a
genoux et enfoncait I’écouvillon dans la gueule de ’'arme.

— Sanders ! Le mot dit a voix basse, a peine plus quun murmure
impérieux, venait de sa gauche. Le médecin regarda autour de lui,
scruta la porte fermée de la gloriette. Alors, sous les marches il vit
une main qui lui faisait signe.

— Ici, sous la maison !

Sanders courut jusqu'aux marches, vers I’étroite cavité sous la
plate-forme du pavillon d’été. Ventress y était accroupi derriere un
pilotis, fusil en main.

— Baissez-vous, venez, avant qu’ils ne vous tirent encore dessus !

Sanders se glissa dans I’étroite ouverture, Ventress le saisit par
un pied et I'attira sous I’escalier, avec un grand geste irrité.

— Etendez-vous, mon Dieu, Sanders, vous prenez trop de
risques !

Son visage marbré se tendit vers Sanders allongé sur le c6té de la
cavité. Puis Ventress regarda de nouveau au-dehors le fleuve et le
bateau. Il tenait devant lui son fusil dont le canon décoré reflétait
tous les jeux de la lumiere a 'extérieur.

Sanders observait la sorte de cavité ou il se trouvait, se
demandant si Thorensen avait emmené Séréna et abandonné le
pavillon d’été, espérant y prendre Ventress au piege, ou si ce dernier
avait le premier atteint la gloriette apres 'attaque du matin dans les
rues de Mont Royal.

Les planches au-dessus d’eux s’étaient vitrifiées en une plaque
solide comme roc mais on distinguait encore au centre les contours
d’une trappe, que Ventress montra du doigt.

— Vous pourrez essayer de 'ouvrir dans un moment. Pas facile.

Sanders s’assit, leva son bras et se tourna pour pouvoir regarder
l’autre berge du fleuve.

— Séréna, votre femme, est-elle ici ?

— Je serai bient6t aupres d’elle, fit-il en levant les yeux vers les
poutres, la quéte aura été longue. Il hésita, scruta I'extérieur, 'ceil
pres du canon, examina les aigrettes d’herbe gelée qui bordaient les
rives avant de continuer. Alors, vous ’avez vue, Sanders ?
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Une baionnette d’acier se trouvait par terre au milieu de
quelques fragments péniblement détachés des bords de la trappe.

— Une minute seulement. J’ai dit a Thorensen de 'emmener
d’ici.

Ventress posa son fusil et rampa jusqu’a Sanders. Il s’agenouilla
dans la cavité comme une taupe lumineuse et regarda le médecin
droit dans les yeux.

— Sanders, je ne l'ai pas encore vue, dites-moi... Oh, mon Dieu !
Il tambourina sur les poutres envoyant de sourds échos a travers la
plate-forme.

— Elle... elle est bien. La plupart du temps, elle dort. Comment
étes-vous venu ici ?

L’esprit ailleurs, Ventress le regardait fixement. Puis il revint en
rampant pres de son fusil. 1l fit signe a Sanders d’avancer, lui
montra la rive a cinquante metres. Il vit un des hommes de
Thorensen étendu dans I’herbe, visage levé vers le ciel. Les éperons
de gel de son corps en pleine cristallisation 'unissaient déja aux
broussailles.

— Pauvre Thorensen, murmura Ventress, un par un, ils le
quittent. Il sera bient6t seul, Sanders.

Un autre éclair vint du canon du yacht. Le bateau recula
légerement dans I'eau, le boulet d’acier fit un arc a travers les airs et
vint frapper les arbres a cent metres de la gloriette. Pendant que le
grondement de l’explosion retentissait autour du fleuve et faisait
trembler la balustrade du balcon, Sanders remarqua la lumiere
s’échappant de son bras en une série d’ondes pales. La surface du
fleuve frémit, puis s'immobilisa et des rais de lumiere carmin
traverserent lair.

Kagwa et le mulatre s’agenouillerent de nouveau a c6té du canon
pour le recharger.

— Ils tirent mal, fit Sanders. Mais, Séréna, si elle est encore ici,
pourquoi essaient-ils de toucher le pavillon ?

—IlIs n’essaient pas, mon cher. Ventress surveillait les
broussailles le long des berges comme s’il ne voulait pas courir le
risque de voir Thorensen tenter d’arriver furtivement jusqu’au
pavillon pendant que les jeux d’artillerie distrayaient son attention.
Au bout d’un instant, apparemment tranquillisé, il se détendit.
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— Il a d’autres plans, pour son gros canon. Il veut essayer de
désagréger la crotite du fleuve par le bruit, il pourra alors amener
son bateau jusqu’au pavillon et me tirer dessus pour me faire partir.

Et pendant ’heure qui suivit, une série de sourdes explosions se
produisit effectivement, ponctuant l'air tranquille. Les deux Noirs
s’affairaient aupres du canon et toutes les cinq minutes a peu pres il
y avait un bref éclair et un boulet d’acier volait par-dessus le fleuve.
Quand ils rebondissaient sur la rive, contre les arbres, les échos des
détonations faisaient naitre d’étincelants sentiers rouges sur le sol
pétrifié.

Et chaque fois le bras de cristal de Sanders et le costume de
Ventress répandaient autour d’eux des arcs-en-ciel de lumiere.

— Que faites-vous ici, Sanders ? demanda Ventress pendant une
accalmie. Il n'y avait pas trace de Thorensen, Kagwa et le mulatre
travaillaient seuls. Ventress avait de nouveau rampé jusqu’a la
trappe et en détachait des fragments avec la baionnette, s’arrétant
de temps a autre pour appuyer la téte contre la plate-forme et
écouter s’il y avait quelque bruit au-dessus. Je pensais que vous
étiez parti, continua-t-il.

— La femme d’'un de mes confréres de Fort Isabelle, Suzanne
Clair, s’est enfuie dans la forét hier soir. Cétait en partie de ma
faute. Sanders baissa les yeux sur la gaine de cristal de son bras.
Comme il n’avait plus a porter cet énorme poids, il découvrit qu’il
était moins effrayé par son aspect monstrueux. Bien que les tissus
cristallins fussent froids comme glace et qu’il ne piit bouger ni sa
main ni ses doigts, les nerfs et les tendons semblaient avoir retrouvé
une vie propre et brillaient comme la dure et dense lumiere qu’ils
émettaient. Il ne sentait quelque chose que le long de I'avant-bras, a
I’'endroit ou il avait arraché une petite bande de cristaux, mais la
méme c’était moins une douleur quune sensation de chaleur
pendant la recuisson des cristaux.

Une nouvelle explosion gronda de I'autre c6té du fleuve. Ventress
jeta la baionnette et revint rapidement a sa place pres des marches.

Sanders observait le bateau. Il était toujours ancré a
I’embouchure de la petite riviere, mais Kagwa et le mulatre avaient
abandonné le canon et étaient descendus a l'intérieur. Ils avaient
évidemment tiré leur dernier boulet. Ventress montra d'un doigt
osseux le panache de fumée a I'arriere. Le yacht tourna lentement,
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les fenétres de la cabine se montrerent sous un nouvel angle et ils
virent tous deux un grand homme blond a la roue du gouvernail.

— Thorensen ! Ventress rampa en avant.

Sanders ramassa la baionnette de la main gauche. Le bateau
faisait machine arriere, la fumée se trainait le long de sa coque. Puis
il s’arréta pour ensuite glisser en avant, prendre de la vitesse,
I’étrave fendant I’eau tranquille. Cinquante metres le séparaient de
la crofite pétrifiée. Quand il changea de direction pour aller vers une
faille révélée par le bombardement, Sanders se rappela Thorensen
examinant les passages a travers la surface effondrée quand
Ventress avait échappé au mulatre.

A une allure de vingt nceuds, le yacht avanca jusqu’a la limite de
I'eau libre puis enfonca les minces cristaux comme un briseur de
glaces. Au bout de trente metres, il réduisit sa vitesse. Quelques
énormes glacons s’empilerent devant son étrave, il glissa de c6té,
s’arréta. Il y eut des signes d’activité sur le pont pendant que les
hommes a l'intérieur luttaient avec les commandes. Ventress pointa
son fusil sur la fenétre de la cabine. A cent métres, le bateau était
hors de portée. Autour de lui d'immenses failles apparaissaient a la
surface du fleuve et la vive lumiere carmin tachait de sang la glace
environnante. Les arbres le long de la berge tremblaient encore sous
I'impact, et leurs rameaux répandaient de la lumiere comme fleurs
liquides.

Apres un temps d’arrét le yacht recula d'un metre ou deux, revint
en arriére dans le chenal qu’il s’était tracé. A cinquante métres, a
I'entrée du lac d’eau tranquille, il stoppa.

Au bout d'un instant, il s’élanca de nouveau en avant, ’étrave
hors de '’eau. Ventress mit la main sous sa veste, tira de son étui le
revolver automatique que Sanders avait passé en fraude a la
douane.

— Prenez-le ! Ventress pointa son fusil sur la vedette et cria a
Sanders : « Surveillez la rive de votre coté, je guette Thorensen ! »

Cette fois-ci, la réguliere marche en avant du bateau fut arrétée
plus brusquement. Il se heurta a de lourds glacons, éparpilla a la
surface une demi-douzaine de blocs de cristal géants, puis en
éperonna un dernier, s’arréta net, et donna fortement de la bande,
le moteur tournant toujours. Les hommes a bord furent jetés au sol
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dans la cabine et il fallut plusieurs minutes pour redresser le bateau
et le faire revenir lentement en marche arriere a travers le chenal.

Il revint encore plus lentement, I'étrave fendant d’abord peu a
peu la surface pour écarter ensuite les blocs de cristal de son
chemin.

Sanders restait accroupi derriere un des pilotis, attendant que le
mulatre tire un coup de canon avant que le yacht n’arrive pres de
Ventress. Il n’était plus qu’a soixante-quinze metres de la gloriette,
son haut pont se dressait en l'air au-dessus d’eux. Ventress
paraissait pourtant tout a fait calme et surveillait la rive pour
prévenir toute attaque-surprise.

Le sol trembla sous le pavillon quand le bateau enfonca son
étrave a maintes reprises dans ’embacle de cristal. La fumée les
entourait, empestait I’air pur. Le yacht se rapprochait chaque fois de
quelques metres et son étrave se brisait en éclats blancs. Il était déja
enveloppé d’'une mince gelée et le mulatre ouvrit a coups de crosse
les fenétres de la cabine qui se cristallisaient. Le bastingage était
festonné de fins éperons. Ventress manceuvrait, tentait de tirer sur
un des hommes dans la cabine, mais leurs tétes étaient cachées par
les vitres brisées. Lancés a la surface, les blocs de cristaux humides
s’éparpillaient de chaque c6té du bateau qui avancait toujours et des
fragments patinerent a travers les marches de la gloriette.

— Sanders ! Ventress se redressa a demi, son visage et sa poitrine
a découvert. Ils sont bloqués par les glaces !

A 30 métres, son étrave brisée, plantée dans une faille entre deux
énormes glacons, le bateau s’inclinait sur un flanc, puis sur 'autre.
Son moteur ronfla, puis le bruit diminua, mourut. Immobile, le
yacht se dressait en face d’eux, et une fine gelée le transformait déja
en un bizarre gateau de mariage.

Il se balanca légerement une ou deux fois comme si 'on lancait
un grappin d’un hublot a 'avant.

Ventress braquait toujours son fusil sur la cabine. A 3 métres a sa
droite, Sanders tenait d'une main le revolver ; son bras sur le sol a
coté de lui étincelait de sa propre vie cristalline. Ils attendirent
ensemble que Thorensen bougeat. Le bateau resta silencieux une
demi-heure, la gelée s’épaissit sur le pont. Des crétes en spirales se
formerent autour des fenétres de la cabine, décorerent le bastingage
et les hublots. L’étrave écrasée était hérissée de fanons comme une
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baleine gelée. Sous le pont, le canon se transformait en une piece
d’artillerie médiévale dont la bouche était embellie de crétes et
d’antennes exquises.

La lumiere d’apres-midi faiblissait. Sanders surveillait la rive a sa
droite. Les éclatantes couleurs s’étaient assombries et le soleil
déclinait derriere les arbres a I'ouest.

Alors, au milieu des blanches aigrettes de I'herbe, il vit le long
corps d’argent d’'une créature remontant péniblement la berge.
Ventress, accroupi a coté de lui scrutait I'horizon dans la demi-
obscurité. Ils observerent la gueule gemmée, les pattes avant
recourbées dans leur armure de cristal. Le crocodile avancait
lentement de c6té sur le ventre avec son antique mouvement
reptilien. Il avait bien cinq metres de long et paraissait se mouvoir a
I'aide de sa queue plus qu’avec ses pattes. La patte avant se dressait
gelée dans sa gaine cristalline. Quand il bougeait la lumiére se
répandait hors de ses yeux hyalins et de sa gueule entrouverte et
pleine de joyaux.

Il s’arréta, comme s’il avait senti les deux hommes sous la
gloriette, puis reprit sa marche en avant. A deux métres d’eux, il
s’arréta de nouveau, fit faiblement bouger sa machoire. Son corps
écrasait I'herbe sur son passage. Sanders observa les yeux vides au-
dessus de la bouche ouverte, éprouvant une sorte de sympathie pour
ce monstre dans son armure de lumiere, incapable de comprendre
sa propre transfiguration.

Puis, quand les dents de pierres précieuses étincelerent, Sanders
apercut le canon dun revolver. Il se retint de crier, baissa la téte,
s’écarta des pilotis. Quand il releva la téte il vit s’ouvrir la gueule du
crocodile. Le canon de 'arme avanca sous la rangée de dents du
haut. On tira sur I'ombre du pilotis de bois.

Dans le bruit, la lumiere de la détonation, Sanders posa
lautomatique sur la surface dentée de son bras de cristal et tira sur
la téte du crocodile. Il fit un mouvement de coté, la gueule de 'arme
le cherchait toujours. Sous la peau cristallisée Sanders apercut les
coudes et les genoux d’'un homme. Il tira encore sur le thorax et
I'abdomen de la carapace. Avec un sursaut, comme galvanisée,
I’énorme béte s’éleva en l'air sur ses pattes de derriere, resta un
instant dressée comme un saurien de pierres précieuses, puis
retomba sur le coté, révélant la large fente allant de la machoire a
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I’abdomen. Attaché a l'intérieur, le corps du mulatre gisait, visage
levé vers le crépuscule, sa peau noire illuminée par le bateau de
cristal ancré comme un fantome derriere lui.

On entendit des bruits de pas sur lautre rive. Avec un cri,
Ventress se mit a genoux, tira. Il y eut un hurlement et le corps a
demi couvert de pansements de Kagwa tomba au milieu des
aigrettes d’herbe a 10 metres du pavillon d’été. Il se releva, passa en
chancelant a c6té de la maison, sans plus savoir ce qu’il faisait. Un
instant les dernieres lueurs du jour sur sa peau sombre le firent
paraitre presque aussi blanc que le petit Ventress. Le deuxieéme
coup l'atteignit en pleine poitrine et le renversa sur la berge. Il resta
étendu face contre terre a la limite de 'ombre.

Sanders attendit sous les marches pendant que Ventress
rechargeait son arme. Puis le petit homme s’agita, observa les deux
corps. Il y eut un silence de quelques minutes. Il toucha enfin
Sanders a I’épaule du canon de son fusil.

— C’est le moment, docteur.

— Que voulez-vous dire ? fit Sanders, regardant son visage sans
expression.

— Il est temps pour vous de partir, docteur. Thorensen et moi
sommes seuls a présent.

Sanders se remit debout, hésitant a se montrer.

— Thorensen comprendra, lui dit Ventress, sortez de la forét,
Sanders, vous n’étes pas encore prét a venir ici.

Le costume du petit homme était déja recouvert d’étincelantes
écailles de cristal.

Sanders fit donc ses adieux a Ventress. Au-dehors, le bateau
blanc était déja soudé aux blocs irréguliers a la surface du fleuve.
Quand il s’éloigna de la gloriette le long de la rive abandonnant
derriere lui trois morts dont I'un était encore dans la peau du
crocodile, Sanders ne vit pas trace de Thorensen. A 100 métres de la
maison, a la premiere boucle du fleuve, il jeta un regard en arriere,
mais Ventress était resté caché sous la plate-forme. Au-dessus de lui
la faible lumiere d’'une lanterne luisait derriere les fenétres de glace.

A la fin de cet aprés-midi, quand la lumiére de rubis sombre du

crépuscule s’abattit sur la forét, Sanders arriva enfin dans une petite
clairiere ou le chant grave d’'un orgue se répercutait a travers les
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arbres. Au centre se dressait une petite église dont la mince fleche
était unie aux branches des arbres environnants par un réseau de
cristal.

Sanders leva son bras gemmeé pour éclairer les portes de chéne. 11
les poussa, entra dans la nef. Une brillante lumiere reflétée par les
vitraux se déversait sur l'autel. Appuyé contre la grille du
sanctuaire, Sanders, tout en écoutant I'orgue, tendit son bras vers la
croix d’or incrustée de rubis et d’émeraudes. La gaine glissa pour se
dissoudre comme elit fondu une manche de glace. Les cristaux en
déliquescence firent couler de son bras la lumiere comme d’une
fontaine trop pleine.

Le pere Balthus, assis a 'orgue, tourna la téte vers le Dr Sanders.
Ses doigts minces tiraient des tuyaux une musique ininterrompue
qui s’élevait a travers les vitraux vers le lointain soleil écartelé.
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VII

La sarabande des lépreux

Sanders resta trois jours avec Balthus tandis que se dissolvaient
les dernieres pointes de cristal des tissus de son bras. Toute la
journée, agenouillé pres de I'orgue, il actionnait la soufflerie de son
bras gemmé. Au fur et a mesure que se dissolvaient les cristaux, les
blessures de son bras déchiré se remettaient a saigner et le sang
lavait les prismes pales des tissus a vif.

Au crépuscule, quand le soleil s’enfoncait en mille fragments
dans la nuit occidentale, le pere Balthus abandonnait 'orgue et
venait sur le porche regarder les arbres spectraux. Son mince visage
d’homme d’étude, ses yeux calmes dont la sérénité était démentie
par les mouvements nerveux de ses mains, avaient la tranquillité
trompeuse dun étre qui se remet dune attaque de fievre. Il
observait Sanders pendant qu’ils mangeaient leur maigre diner sur
un tabouret pres de l'autel, protégé de l'air embaumeur par les
joyaux de la croix.

Cet embleme avait été offert par les compagnies minieres et
I'immense croix d’au moins deux metres d’envergure portait son
poids de pierres précieuses comme les rameaux des arbres
cristallisés dans la forét. Les rangées d’émeraudes et de rubis entre
lesquelles les petits diamants de Mont Royal formaient des dessins
étoilés, allaient d'une extrémité a l'autre de la croix. Les joyaux
émettaient une dure lumiere continue si intense que les pierres
semblaient avoir fusionné en un spectre cruciforme.

Sanders crut d’abord que Balthus voyait dans le fait qu’il avait
survécu un exemple de 'intervention du Tout-Puissant. Quand il lui
exprima sa gratitude, Balthus eut un sourire ambigu. Pourquoi
était-il revenu dans son église ? Elle était a présent entourée de
treillis de cristal, prise dans I’étreinte d'un immense glacier.
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De la porte du cheeur, Sanders apercevait les batiments et le
dortoir de I’école indigene décrits par Max Clair, foyer sans doute de
la tribu de lépreux abandonnée par son prétre. Sanders parla de sa
rencontre avec les lépreux, mais Balthus n’eut pas l'air de
s'intéresser a ses anciens paroissiens ni a leur sort. La présence
méme de Sanders n’enlevait rien a son isolement. Préoccupé de lui-
méme, il restait assis des heures devant 'orgue ou errait a travers
les bancs vides.

Un matin cependant, Balthus trouva un python aveugle qui
tentait d’entrer par la porte du porche. Ses yeux avaient été
transformés en énormes joyaux qui s’élevaient de son front telles
des couronnes. Balthus s’agenouilla, ramassa le serpent, enroula
son long corps autour de ses bras, le transporta dans la petite nef
jusqu’a l'autel et le leva vers la croix. Il I'observa avec un sourire
forcé quand, sa vue revenue, il s’éloigna, rampant a travers les
bancs.

Le troisieme jour, Sanders s’éveilla avec les premieres lueurs du
matin et trouva Balthus célébrant seul I’Eucharistie. Etendu sur le
banc poussé contre la grille de l'autel, Sanders l'observa sans
bouger, mais le prétre s’arréta, et s’éloigna en se dépouillant de ses
vétements sacerdotaux.

— Vous vous demandez probablement ce que je faisais, lui
confia-t-il au petit déjeuner, eh bien, cela m’a semblé un moment
tout a fait indiqué pour mettre a I'épreuve la validité des
sacrements.

Il montra les couleurs prismatiques répandues par les vitraux.
Les scenes bibliques originelles avaient été transformées en
tableaux d’'une déroutante beauté abstraite, ou les fragments
écartelés des visages de Joseph, Jésus, Marie et des disciples
flottaient dans 'outremer liquide du ciel réfracté.

— Cela peut paraitre paroles hérétiques, mais ici le corps du
Christ est partout avec nous. Il toucha la mince écorce de cristal sur
le bras de Sanders. Dans chaque prisme, chaque arc-en-ciel, dans
les dix milles faces du soleil. Il leva sa main maigre, gemmée par la
lumiére. Aussi, voyez-vous, je crains bien que I’Eglise tout comme
son symbole — il montra la croix — n’aient survécu a leurs fonctions.

— Je suis désolé, fit Sanders, cherchant une réponse. Si, peut-
étre vous partiez d’ici...
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— Non ! insista Balthus, irrité par la stupidité de Sanders. Ne
pouvez-vous comprendre ? J’ai été un véritable apostat, je savais-
que Dieu existait mais ne pouvais croire en lui. I eut un rire amer. A
présent, les événements sont plus forts que moi. Pour un prétre il
n’y a point de plus grande crise que de nier Dieu quand on peut le
voir dans chaque feuille, dans chaque fleur.

D’un geste il fit signe a Sanders de le suivre dans la nef jusqu’au
porche ouvert. Il montra le réseau de poutres de cristal en forme de
dome partant de l'orée de la forét comme les arcs-boutants dune
immense coupole de diamant et de verre. On y voyait enchassées ca
et 1a les formes presque immobiles d’oiseaux aux ailes déployées,
merles d’or, aras écarlates, répandant de brillantes flaques de
lumiere. Les bandes de couleur se mouvaient a travers la forét et les
reflets des plumages fondants les enveloppaient en d’infinis dessins
concentriques. Les arcs qui se chevauchaient étaient suspendus en
Iair comme les fenétres votives d’une ville de cathédrales. Partout
autour d’eux, Sanders vit d’innombrables petits oiseaux, des
papillons, des insectes qui ajoutaient leurs halos cruciformes au
couronnement de la forét.

Le pere Balthus prit le bras de Sanders.

— Dans cette forét, nous voyons la célébration finale de
I’Eucharistie du corps du Christ. Ici tout est transfiguré, illuminé,
toutes choses unies dans le mariage dernier de I’espace et du temps.

Vers la fin, quand ils étaient tous les deux debout, le dos a I'autel,
il parut perdre sa conviction. Comme l'intense gelée pénétrait dans
I’église, la nef se transforma en un tunnel de piliers de glace fermant
toute issue. Balthus eut I'air de céder a la panique en observant les
touches du clavier de 'orgue s’unir les unes aux autres, se fondre
l'une dans lautre. Sanders comprit qu’il cherchait un moyen
d’évasion.

Il surmonta enfin sa peur, saisit la croix sur l'autel, 'arracha a
son support. Avec une colere soudaine née d’une conviction absolue,
il mit la croix dans les bras de Sanders. Puis il entraina le médecin
jusqu’au porche, le tira vers une des cavernes sans cesse plus
étroites au fond de laquelle ils purent voir au loin la surface du
fleuve.

— Allez-vous-en ! Partez d’ici ! Regagnez le fleuve !
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Sanders hésitait, essayant de retenir le lourd sceptre de son bras
bandé. Balthus alors se mit a crier avec véhémence.

— Dites-leur que je vous ai ordonné de la prendre !

Quand Sanders se retourna pour le regarder une derniere fois, il
était debout, bras écartés en face des murs qui approchaient, dans
une pose semblable a celle des oiseaux illuminés. Ses yeux se
remplirent de soulagement quant il vit les premiers cercles de
lumiere que firent jaillir ses paumes levées.

La cristallisation de la forét était a présent presque complete.
Seuls les joyaux de la croix permirent a Sanders de se frayer un
chemin dans les cavernes entre les arbres. Il approchait les bras de
la croix des treillis partout suspendus comme toiles d’araignées de
glace, cherchant les plaques les moins solides qui se dissoudraient a
la lumiere. Quand elles glissaient au sol a ses pieds, il avancait a
travers les percées tirant la croix apres lui.

Il atteignit enfin le fleuve et chercha le pont qu’il avait découvert
en entrant dans la forét pour la deuxieme fois, mais la surface
prismatique s’étendait en un large arc de cercle et sa lumiere
oblitérait les quelques points de repere qu’il elit pu reconnaitre. Au-
dessus des rives le feuillage luisait comme neige peinte et le seul
mouvement venait de la lente traversée du soleil. Ca et 1a se révélait
sous la berge une forme indistincte, floue, spectre illuminé d’'une
péniche ou d’'un canot, mais rien d’autre ne semblait garder une
trace de sa premiere identité.

Sanders suivit la rive, évitant les failles a la surface et les aiguilles
a hauteur de taille poussant sur les pentes. Il arriva a I'embouchure
d’une riviere qu’il longea, trop fatigué pour franchir les cataractes
qui 'encombraient. Il s’était assez reposé pendant ses trois jours
aupres du pere Balthus pour comprendre qu’il y avait encore un
chemin hors de la forét. Le silence absolu de la végétation le long
des rives et lintense éclat prismatique faillirent pourtant le
convaincre que la terre entiere s’était métamorphosée et que toute
avance a travers ce monde de cristal était vaine.

Il découvrit cependant bient6t qu’il n’était plus seul dans la forét.
Chaque fois que la votite des arbres laissait place au ciel le long du
lit de la riviere ou dans des petites clairieres, il passait a c6té des
corps a demi cristallisés d’hommes ou de femmes scellés aux troncs
des arbres, les yeux levés vers le soleil réfracté. La plupart d’entre
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eux étaient des couples agés assis I'un a coté de l'autre, leurs corps
s'unissant en méme temps qu’ils se fondaient dans les arbres et le
buisson gemmé. Le seul étre jeune qu’il vit était un soldat en
uniforme de campagne, assis sur un tronc abattu au bord de la
riviere. Son casque s’était épanoui en une immense carapace de
cristal, une ombrelle solaire qui enfermait son visage et ses épaules.

Au-dessous du soldat, la surface de la riviere était traversée d’'une
profonde faille. Au fond, un étroit filet d’eau coulait encore, lavant
les jambes submergées de trois soldats qui avaient voulu traverser a
gué. Ils étaient a présent embaumés dans les murs de cristal de la
riviere. De temps a autre leurs jambes bougeaient d'une lente facon
liquide, comme si les hommes reliés entre eux par une corde passée
autour de leur taille marchaient éternellement a travers ce glacier de
cristal, leurs visages perdus dans le brouillard de lumiere autour
d’eux.

Il y eut du mouvement au loin dans la forét, des bruits se firent
entendre. Sanders reprit sa marche serrant la lourde croix sur sa
poitrine. A cinquante meétres, dans une clairiére entre deux
bouquets d’arbres, une troupe de gens vétus en Arlequins,
avancaient a travers la forét, dansant et criant. Sanders les rejoignit,
s’arrétant au bord de la clairiere, essayant de compter les dizaines
d’hommes et de femmes de tous ages a la peau sombre, certains
avec des petits enfants, qui prenaient part a cette gracieuse
sarabande. Ils avancaient en une procession désordonnée, des petits
groupes se séparaient pour danser autour dun arbre ou dun
buisson. Il devait bien y en avoir plus de cent, passant a travers la
forét, sans trop savoir quelle route suivre. Leurs bras et leurs visages
étaient transfigurés par des excroissances de cristal et déja leurs
robes et leurs pagnes commencaient a geler, a devenir joyaux.

Sanders était toujours immobile a co6té de sa croix quand un petit
groupe, sautant et bondissant, vint faire des cabrioles autour de lui
comme des élus nouvellement admis en Paradis donnant la
sérénade a ’archange de service. Un vieil homme au visage déformé
et illuminé passa a c6té de Sanders, montrant ses mains sans doigts
dont les jointures rongées répandaient une lumiere de pierre
précieuse. Sanders se rappela les 1épreux assis sous les arbres pres
de I'hopital de la mission. Ces derniers jours toute la tribu était
entrée dans la forét. Ils s’éloignerent de lui en dansant sur leurs
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jambes estropiées, tenant leurs enfants par la main et de grotesques
arcs-en-ciel rendaient éblouissants leurs visages.

Sanders les suivit, tirant & deux mains sa croix. A travers les
arbres, il vit leur procession qui semblait s’évanouir aussitot
qu’apparue comme s’ils étaient impatients de se familiariser avec
chaque arbre, chaque bosquet du paradis qu’ils venaient de
découvrir. Pourtant, sans raison, tout le groupe revint sur ses pas,
ravi, elit-on dit, de contempler encore Sanders et sa croix. Comme
ils passaient a c6té de lui, Sanders apercut a leur téte une femme de
haute taille en robe sombre qui appelait les autres d’une voix claire.
Ses bras et son pale visage brillaient déja de la lumiere de cristal de
la forét. Elle tourna la téte, regarda en arriere et Sanders se mit a
hurler.

— Suzanne, Suzanne ! Venez ici.

Mais la femme et le reste de la bande s’étaient déja égaillés parmi
les arbres. Trébuchant, Sanders découvrit sur le sol ce qui restait de
leur maigre bagage, pantoufles, paniers brisés, sébiles avec quelques
grains de riz, dont la fusion avec le sol vitrifié était déja a demi faite.

Sanders passa a co6té du corps a demi cristallisé d’'un petit enfant
qui, incapable de suivre les autres, s’était laissé distancer. Il avait dG
s’étendre pour se reposer, il était a présent scellé dans le sol.
Sanders écouta les voix qui se perdaient parmi les arbres, les
parents de 'enfant devaient étre avec la troupe. Il abaissa la croix
sur I'enfant et attendit pendant que les cristaux en déliquescence
disparaissaient de ses bras et de ses jambes. Libérées, les mains
déformées de I'enfant s’agiterent en I'air. D’'un bond, il se remit
debout et partit en courant a travers les arbres et la lumiere en se
dissolvant ruisselait de sa téte et de ses épaules.

Sanders suivait toujours la procession, a présent perdue au loin,
quand il atteignit la gloriette ou Thorensen et Séréna s’étaient tout
d’abord réfugiés. Les joyaux de la croix luisaient a peine dans la
lumiere faiblissante du crépuscule. La croix avait déja perdu
beaucoup de son pouvoir ; la plupart des petits diamants et des
rubis avaient pali, n’étaient plus que ternes noeuds de carbone et de
corindon. Seules les grosses émeraudes brillaient encore et se
détachaient sur la blanche coque du bateau de Thorensen pris au
piege dans la faille en face du pavillon d’été.
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Sanders avanca le long de la rive, passa a coté des restes de
cristal du mulatre dans la peau du crocodile. Les deux ne faisaient
plus qu'un, '’homme, mi-blanc, mi-noir, fondu en la sombre béte
gemmeée. Leurs contours étaient encore visibles pendant que se
meélaient leurs tissus efflorescents. Le visage du mulatre brillait a
travers la machoire et les yeux en surimpression du grand crocodile.

La porte de la gloriette était ouverte. Sanders monta les marches,
entra dans la chambre, baissa les yeux vers le lit. Dans ses
profondeurs gelées, comme nageurs endormis au fond d'un lac
enchanté, gisaient Séréna et le propriétaire de la mine. Les yeux de
Thorensen étaient clos et les délicats pétales d'une rose rouge sang
s’épanouissaient autour du trou dans sa poitrine comme une
exquise plante marine. Séréna dormait calmement a c6té de lui, les
battements invisibles de son coeur entouraient son corps dune
gaine de faible lumiere ambrée. Bien que Thorensen fit mort en
essayant de la sauver, elle continuait a vivre de sa propre demi-
mort.

Quelque chose étincela dans I'obscurité derriere Sanders. Il se
retourna pour voir une brillante chimere, un homme aux bras et a la
poitrine incandescents, courant au milieu des arbres tandis qu'une
cascade de particules se diffusaient dans 'air derriere lui. Sanders
recula derriere la croix, mais l'homme avait déja disparu,
tourbillonnant au milieu des cavernes de cristal. Comme palissait
son sillage lumineux, Sanders entendit sa voix dont les échos
retentirent dans l'air gelé et ses mots plaintifs étaient gemmés et
ornementés comme tout ce qui se trouvait, dans ce monde en
métamorphose. Séréna, Séréna !
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VIII

Le soleil prismatique

Deux mois plus tard, en terminant sa lettre au Dr Paul Derain,
directeur de I’hopital des 1épreux de Fort Isabelle, dans sa tranquille
chambre d’hotel a Port Matarre, Sanders écrivait :

« Il semble difficile de croire, Paul, dans cet hotel vide, que les
étranges événements de cette forét fantasmagorique se soient
réellement passés. En fait, pourtant, je ne suis guere qu’a 60
kilometres a vol d’oiseau (ou devrais-je dire de griffon) du foyer a 15
kilometres au sud de Mont Royal, et s’il fallait quelque chose pour
me rappeler ces événements, il y a la blessure a peine cicatrisée de
mon bras. Selon le barman, en bas (je suis heureux de vous dire que
lui au moins est toujours a son poste) presque tout le monde est
parti. D’apres lui, donc, la forét avance a I'allure de quelque quatre
cents metres par jour. Un des journalistes en visite ici, parlant a
Louise, a prétendu qu’a cette allure un tiers au moins de la surface
de la terre sera atteint en dix ans, et que vingt capitales de par le
monde seront des villes pétrifiées sous des couches de cristal
prismatique, comme c’est déja le cas pour Miami. Vous avez sans
aucun doute lu des articles sur la ville abandonnée et ses mille
fleches de cathédrale, vision de saint Jean matérialisée.

« A dire vrai, cependant, cette perspective ne m’inquiéte guére.
Comme je vous l'ai dit, Paul, il est pour moi évident a présent que
les origines de ces phénomenes sont plus que physiques. Quand,
chancelant hors de la forét, je tombai sur un cordon de troupes a 8
kilometres de Mont Royal, deux jours apres avoir vu le fantome
impuissant qui avait été Ventress, la croix d’or serrée dans mes bras,
j’étais décidé a ne plus jamais entrer dans la forét. Par un de ces
ridicules renversements de la logique, loin d’étre acclamé comme un
héros, je me retrouvai devant un tribunal militaire m’accusant
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sommairement de pillage. Apparemment, on avait dépouillé la croix
d’or de ses joyaux, dons généreux des compagnies minieres, et je
protestai en vain, expliquant que les pierres évanouies avaient été le
prix de mon salut. Seules les interventions de Max Clair et de Louise
Péret me sauverent. Sur notre suggestion, une patrouille de soldats
équipés de croix incrustées de pierres précieuses entra dans la forét
pour tenter de trouver Suzanne et Ventress, mais elle fut forcée de
battre en retraite.

« Quels qu’aient été alors mes sentiments, cependant, je sais a
présent que je retournerai un jour dans la forét a Mont Royal.
Chaque nuit le disque brisé du satellite Echo passe au-dessus de nos
tétes, illuminant le ciel de minuit comme un lustre d’argent. Et je
suis convaincu, Paul, que le soleil lui-méme est efflorescent. Au
crépuscule, quand son disque est voilé par la poussiere pourpre, il
semble que s’entrecroise a sa surface un treillis bien particulier, une
vaste herse qui s’étendra un jour jusqu’aux planetes et aux étoiles,
les arrétant dans leur course.

« Comme l'illustre 'exemple de ce brave prétre apostat qui me
donna la croix, il y a une immense récompense a trouver dans cette
forét gelée. La se produit devant nos yeux la transfiguration de
toutes formes vivantes ou inanimeées, et le don d'immortalité est une
conséquence directe de l'abandon par chacun de nous de nos
identités physiques et temporelles. Aussi apostats que nous
puissions étre en ce monde, la-bas, nous devenons de nécessité
apotres du soleil prismatique.

« Quand je serai completement rétabli, je retournerai donc a
Mont Royal avec une des expéditions scientifiques qui passent par
ici. Il ne sera point difficile d’arranger une évasion et je retournerai
alors a I'église solitaire dans ce monde enchanté ou le jour des
oiseaux fantastiques volent a travers la forét pétrifiée, ou des
crocodiles gemmeés étincellent telles des salamandres héraldiques
sur les rives de fleuves cristallins et ou la nuit ’'homme illuminé
court parmi les arbres, ses bras tournant comme des roues d’or, sa
téte une couronne spectrale. »

Il posa sa plume quand entra Louise Péret, plia la lettre, la mit

dans une vieille enveloppe de Derain qui lui avait écrit pour lui
demander quels étaient ses projets.
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Louise vint pres du bureau a c6té de la fenétre et posa la main
sur I’épaule de Sanders. Elle portait une robe blanche immaculée
qui accentuait encore ce qu’avait de terne et de gris Port Matarre.
En dépit de la transformation de la forét a quelques kilometres
seulement, la végétation gardait encore son aspect sombre, a
I'embouchure du fleuve, bien que les atomes de lumiere luisant par
intermittence dans le feuillage indiquassent que la cristallisation se
produirait bientot.

— Encore en train d’écrire a Derain ? La lettre doit étre longue.

— Il y a beaucoup a dire. Sanders s’appuya au dossier de la
chaise, croisa les mains et regarda les arcades désertes. Quelques
batiments de débarquement de l'armée étaient ancrés pres de
I'embarcadere de la police. Au-dela, le fleuve sombre s’enfoncait
vers l'intérieur.

La principale base militaire se trouvait a présent sur une des
grandes plantations du gouvernement a 15 kilometres de Port
Matarre, le long du fleuve. On avait construit un aérodrome et les
centaines de savants et de techniciens, sans parler des journalistes,
qui tentaient encore de comprendre I'avance de la forét y allaient
directement en avion, sans passer par Port Matarre. La ville au bord
du fleuve était de nouveau a demi abandonnée. Le marché indigene
était fermé, les petits marchands des échoppes ou 'on trouvait des
bijoux cristallisés avaient été ruinés par la surabondante production
de la forét. De temps a autre, pourtant, au cours de ses promenades
dans Port Matarre, Sanders apercevait un mendiant solitaire pres
des casernes ou de la préfecture de police, et dans son panier une
vieille couverture cachait quelque bizarre offrande de la forét, un
perroquet ou une carpe cristallisés, une fois méme le thorax et la
téte d'un bébé.

— Vous démissionnez, alors ? demanda Louise. Je crois que vous
devriez encore y réfléchir, nous avons parlé...

— Ma chere, on ne peut réfléchir a I'infini, il faut prendre une
décision a un moment donné. Sanders sortit la lettre de sa poche et
la jeta sur le bureau. Pour ne pas faire de peine a Louise qui était
restée a I’hotel avec lui depuis sa délivrance, il ajouta : En fait, je ne
suis pas encore décidé, la lettre me sert a voir clair.

Louise fit un signe de téte, baissa les yeux vers lui. Sanders
remarqua qu’elle portait de nouveau ses lunettes de soleil, révélant
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ainsi inconsciemment ses propres décisions quant a Sanders, son
avenir et leur inévitable séparation. Mais ce genre de déloyauté sans
gravité n’était que le prix a payer pour une tolérance mutuelle.

— La police a-t-elle des nouvelles d’Anderson ? demanda
Sanders. Pendant leur premier mois a Port Matarre, Louise était
allée chaque matin a la préfecture dans I’espoir d’apprendre quelque
chose sur son collegue perdu et pour justifier en partie, devinait
Sanders, la prolongation de son séjour avec lui a I'hétel. Si elle se
dispensait a présent de ces petits actes qui calmaient sa conscience,
c’était parce qu’elle avait pris de nouvelles dispositions. Ils ont peut-
étre appris quelque chose, continua-t-il, on ne sait jamais. Vous n’y
étes pas allée ?

— Non. Presque personne ne pénetre dans la forét a présent.
Louise haussa les épaules. Mais cela vaut peut-étre la peine
d’essayer.

— Certainement. Sanders se leva en s’appuyant sur son bras
blessé, puis mit sa veste.

— Comment va votre bras, a présent ?

— Je crois que tout est cicatrisé, fit Sanders en tapotant son
coude. Louise, vous le savez, vous avez été bien bonne de vous
occuper de moi.

Louise le regarda, ses yeux toujours cachés par les lunettes et un
bref sourire d’affection entrouvrit ses levres.

— Que pourrais-je faire de plus ? Elle se mit a rire et se dirigea
vers la porte. Il faut que je monte dans ma chambre me changer.
Bonne promenade.

Sanders la suivit jusqu’a la porte et la prit un instant dans ses
bras. Quand elle fut partie, il resta un moment a écouter les rares
bruits de I’hotel presque vide.

Il revint s’asseoir a son bureau, relut sa lettre a Paul Derain.
Pensant a Louise en méme temps, il se dit qu’il ne pouvait guere la
blamer d’avoir décidé de le quitter. Sanders I'y avait en fait obligée,
non point tant par sa conduite a Port Matarre que parce qu’il n’était
point totalement présent ici. Son identité réelle errait encore dans
les foréts de Mont Royal. Pendant la descente du fleuve dans le
bateau ambulance avec Louise et Max Clair, pendant sa
convalescence a Port Matarre, il s’était senti comme la projection
vide d’'un moi traversant la forét, la croix gemmeée dans les bras,
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ranimant les enfants perdus aupres desquels il passait comme une
divinité en son jour de création. Louise ne savait rien de tout cela et
croyait qu’il cherchait encore Suzanne.

On frappa a la porte, Max Clair entra. Il salua Sanders d’un signe
de la main, posa son sac sur une chaise. Depuis son arrivée a Port
Matarre il donnait une partie de son temps a la clinique des
Jésuites. En plusieurs occasions ces derniers avaient tenté de voir
Sanders, dans le but, devinait-il, de le questionner sur l'auto-
immolation du pere Balthus dans la forét. Ils soupconnaient
évidemment que son réel souci n’avait pas été sa paroisse.

— Bonjour, Edward, jespere que je ne dérange pas vos
méditations.

— J’en ai fini avec elles. Quand Max jeta un coup d’ceil vers la
porte entrebaillée de la salle de bains, il ajouta : Louise est en haut.
Alors, quelles nouvelles aujourd’hui ?

— Pas la moindre idée. Je n’ai pas le temps de rester des heures
au poste de police. Nous sommes bien trop occupés a la clinique. Ils
arrivent de tous les coins.

— Il fallait s’y attendre, il y a un médecin la-bas a présent.
Sanders secoua la téte. Amenez un médecin dans un endroit comme
Port Matarre et vous créez immédiatement le probleme de la santé
publique.

Mux regarda Sanders par-dessus ses lunettes pour voir s’il était
sérieux.

— Je n’en sais rien, mais pour étre débordés, nous le sommes,
Edward. En fait, a présent que votre bras va mieux, nous avons
pensé, les Peres surtout, que vous pourriez venir nous donner un
coup de main. Deux matinées par semaine, pour commencer. Les
Peres vous en seraient fort reconnaissants.

— Certes, fit Sanders, regardant vers la lointaine forét. J’aimerais
vous aider, Max, bien siir, mais il se trouve que je suis assez occupé
en ce moment.

— Ce n’est pas vrai, vous ne faites que rester assis ici toute la
journée. Ecoutez, c’est du travail routinier, 1a-bas, rien qui puisse
détourner votre esprit des hautes spéculations. Accouchements,
pellagre. Hier il y a eu deux cas de lepre, j’ai pensé que cela vous
intéresserait.
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Sanders tourna la téte pour observer le visage de Max, avec ses
brillants yeux myopes sous son haut front bombé. S’il y avait de la
ruse dans sa derniere remarque, elle était difficile a évaluer.
Pendant un certain temps Sanders avait soupconné Max d’avoir
toujours su que Suzanne s’enfuirait dans la forét apres I'avoir vu, et
sa quéte inutile parmi les villages des collines n’avait été sans doute
quun moyen délibérément choisi de s’assurer que personne ne I'en
empécherait. Depuis leur arrivée a Port Matarre, Max avait
rarement parlé de Suzanne, bien que sa femme dit étre a présent
gelée comme une icone, quelque part au milieu de la forét de cristal.
Pourtant, la derniére allusion de Max aux lépreux, a moins qu’elle
n’ait eu pour but de le pousser a retourner dans la forét, montrait
qu’en fait Max n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle signifiait
pour Suzanne et Sanders, ne se rendait pas compte que pour tous
deux la seule solution finale au probleme du déséquilibre de leur
esprit inclinant vers le c6té sombre de I’équinoxe, pouvait étre
trouvée dans ce monde de cristal.

— Deux cas de lepre ? Cela ne m’intéresse pas le moins du
monde. Et Sanders continua avant que Max ne pit parler:
« Franchement, Max, je ne suis pas stir d’étre encore qualifié pour
vous aider. »

— Quoi ? Mais bien sir que si.

— En termes absolus, il me semble, Max, que toute la profession
médicale est peut-étre périmée, détronée. Je ne pense pas que la
simple distinction entre la vie et la mort ait encore beaucoup de
sens a présent. Plutot que d’essayer de guérir ces malades, vous
devriez les mettre sur un bateau et les envoyer a Mont Royal.

Max se leva, eut un geste d'impuissance.

— Je reviendrai demain, dit-il pourtant avec bonne humeur.
Soignez-vous bien.

Quand il fut parti, Sanders termina sa lettre, ajouta un dernier
paragraphe, ses adieux. Il la mit dans une enveloppe neuve,
ladressa a Derain, et la posa contre I'encrier. Puis il sortit son
carnet de cheques, en signa un, le glissa dans une deuxieéme
enveloppe sur laquelle il écrivit le nom de Louise.

Il se leva, boutonna sa veste et vit alors par la fenétre Louise et
Max parlant dans la rue, devant I’hotel. Il les avait souvent vus
ensemble dernierement, dans le hall de I'hotel, a la porte du
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restaurant. Il attendit que prit fin leur conversation et descendit. Au
bureau, il paya la note de la semaine écoulée, pour Louise et pour
lui, paya également une quinzaine d’avance. Il échangea quelques
plaisanteries avec le propriétaire portugais, puis sortit faire sa
promenade d’avant le déjeuner.

Ses pas le portaient habituellement vers le fleuve. Il avanca
lentement sous les arcades désertes, remarquant comme chaque
matin les étranges contrastes entre la lumiere et 'ombre en dépit de
I'absence apparente de lumiere solaire directe dans Port Matarre.
Au coin, en face de la préfecture de police, il plia son bras blessé en
s’appuyant une derniere fois contre un des piliers. Quelque part
dans les rues cristallines de Mont Royal se trouvaient les fragments
de lui-méme qui lui manquaient, et qui continuaient a vivre dans
leur propre milieu prismatique.

Pensant au capitaine Radek et a Suzanne Clair, Sanders atteignit
les quais et marcha le long des jetées désertes. Presque toutes les
embarcations indigenes étaient parties et les villages de I'autre c6té
du fleuve avaient été abandonnés.

Comme d’habitude, pourtant, un bateau avancait le long des
quais vides. A 300 métres, Sanders distingua ’hydroglisseur rouge
et jaune dans lequel il avait fait avec Louise son premier voyage a
Mont Royal. La haute silhouette d’Aragon se dressait devant le
gouvernail. Il laissait le bateau dériver avec la marée. Chaque matin
il observait Sanders quand il passait mais les deux hommes ne se
parlaient jamais.

Sanders se dirigea vers lui, tatant le portefeuille dans sa veste.
Quand il arriva a hauteur d’Aragon, ce dernier lui fit un signe de la
main, puis mit le moteur en marche et s’éloigna. Intrigué, Sanders
suivit les quais, vit qu’Aragon dirigeait la bateau vers le fleuve et
I'endroit de la rive ou avait été rejeté deux mois plus tot le corps
cristallisé de Matthieu.

Sanders rattrapa l’embarcation, descendit sur la berge. Un
instant les deux hommes se regarderent.

— Vous avez la un bien beau bateau, commandant, dit enfin
Sanders, répétant la premiere phrase qu’il avait adressée a Aragon.

Une demi-heure plus tard, comme ils remontaient le fleuve,
Sanders s’appuya au dossier de son siege quand ils passerent devant
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les embarcaderes principaux. Dans l’eau agitée, ’écume se brisait
irrégulierement, retombait en arcs-en-ciel qu’emportait le sombre
sillage. Dans la rue entre les arcades, un vieux Noir debout dans la
poussiere, un bouclier blanc a la main, attendait le passage du
bateau. Louise Péret se tenait a c6té de Max Clair sur I’embarcadere
de la police. Les yeux cachés par ses lunettes de soleil, elle observa
Sanders sans faire le moindre signe d’adieu quand le bateau prit de
la vitesse pour remonter le fleuve désert.

FIN
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