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Des sang-mélé sur Vénus

L’atmosphere humide, torpide, violemment secouée,
s’ouvrit dans un bruit de déchirure. Le plateau désert et nu fut
ébranlé par trois fois lorsque les lourds projectiles ovoides,
surgissant de I’espace, toucherent le sol. L’écho de ces secousses
se répercuta d'une part sur les montagnes, et de 'autre au sein
des luxuriantes foréts, puis le silence régna a nouveau.

Lune apres l'autre trois portes s’ouvrirent en claquant et
des silhouettes humaines, les franchissant, s’avancerent a la file
d’'un pas hésitant. Lentement d’abord, puis dans un désordre
impatient, ces humains poserent le pied sur ce nouveau monde,
et bientot 'espace entourant les vaisseaux fut envahi d’une foule
nombreuse.

Mille paires d’yeux inspecterent les lieux, de mille bouches
sortirent avec volubilit¢ des propos incohérents, et mille
crinieres blanches qui se dressaient raides sur un pied de haut,
ondulerent sous le vent de cet autre monde.

Les sang-mélé venaient de débarquer sur Vénus, ces
Tweenies métissés de Terriens et de Martiens.

— Nous y voila, dit Max Scanlon avec un soupir de
soulagement. Détournant son regard du hublot, il s’enfonca
dans le fauteuil fait a son intention, puis reprit: «Ils sont
heureux comme des enfants, et ce n’est pas moi qui les en
blamerais.

Nous possédons maintenant un monde nouveau — un
monde pour nous seuls — et c’est cela I'important. Mais inutile
de nous le dissimuler, nous avons devant nous de dures
journées. Et je ne puis me défendre d’une certaine crainte. Nous
avons entrepris cette expédition avec enthousiasme, mais il ne
sera pas facile de mener notre entreprise a bien. »



Un bras léger entoura affectueusement ses épaules et il le
serra étroitement, répondant par un sourire au regard des doux
yeux bleus qui cherchaient le sien.

— Et toi, Madeline, tu n’éprouves pas de crainte ?

— Certainement pas! Puis s’assombrissant : Si au moins
pere était venu avec nous. Tu... tu sais qu’il représentait pour
nous plus que tous les autres réunis. Ne fimes-nous pas les
premiers qu’il prit sous son aile ?

Tous deux se plongerent dans leurs pensées, puis Max
rompit enfin le silence :

— Je le revois en ce fameux jour, il y a quelque quarante
ans. Je le revois, dans son vieux costume froissé, la pipe a la
bouche, oui, je revois cette scene dans ses moindres détails. Il
me fit entrer chez lui, moi un sang-mélé qui n’inspirait que le
mépris, et... et c’est lui qui t’a choisie pour moi, Madeline.

— Eh oui, fit-elle, les larmes aux yeux. Mais il est avec nous,
Max, et il sera toujours avec nous, ou que nous soyons.

Elle porta sa main a son propre cceur, puis la posa sur celui
de Max.

— Hé, Dad, attrape-la, attrape-la !

En entendant la voix de son fils ainé, Max pivota sur lui-
méme juste a temps pour saisir dans ses bras le petit paquet de
chair, qui, bras et jambes étendus, se ruait sur lui. Il la souleva a
hauteur de ses yeux et dit gravement :

— Et si je te rendais a ton papa, Elsie ? Il te réclame.

— Non, non, fit la fillette en se trémoussant. Je veux rester
avec tol, grand-papa. Tu vas me prendre a califourchon sur tes
épaules et on va sortir avec grand-maman pour voir si ¢’est beau
par ici.

Max se tourna vers son fils et lui intima, en affectant un ton
sévere :

— Loin d’ici, pere indigne ! Et laisse ta fille a son grand-
papa.

— Garde-la, et grand bien te fasse, fit Arthur en riant et en
épongeant son visage congestionné. Elle nous en a fait voir a sa
mere et a moi. Nous avons di la rattraper au vol pour
I'empécher de courir vers la forét. Pas vrai, Elsie ?
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Elsie, en s’entendant rappeler cet incident, eut aussitét des
revendications a formuler, et s’exclama :

— Dis-leur, grand-papa, dis-leur de me laisser aller voir ces
jolis arbres. Papa me défend d’y aller. Elle s’arracha aux bras de
Max, courut vers un hublot et cria: « Viens voir, grand-papa,
viens voir ! C’est plein d’arbres la-dehors. On est enfin sorti du
noir. Moi j’aime pas étre dans le noir. Pas toi ? »

Max se pencha vers l'’enfant, caressa sa douce criniere
blanche et dit avec gravité :

— Moi non plus, Elsie, je n’aime pas étre dans le noir. Mais
nous ne sommes pas dans le noir et nous n’y serons plus jamais.
Et maintenant, cours vers grand-maman. Elle va te donner des
gateaux qu’elle a confectionnés tout spécialement pour moi.
Allons, vas-y, et vite !

Souriant, il regarda s’éloigner sa femme et sa petite-fille,
mais lorsqu’il se tourna vers son fils, son visage était grave.

— Alors, Arthur ?

— Alors, pere, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

— Nous n’avons pas de temps a perdre, fils. Il nous faut
batir immédiatement... sous terre.

— Sous terre ! répéta Arthur qui se raidit et fronca le sourcil.

— Oui, je sais, je sais. Je n’en avais rien dit jusqu’a présent,
mais c’est ainsi qu’il nous faut faire. Nous devons a tout prix
disparaitre de la surface de cette planete. Il y a sur Vénus des
Terriens... de pure race. Ils ne sont pas nombreux, a dire vrai,
mais il y en a. Il ne faut pas qu’ils nous découvrent, du moins
pas avant que nous soyons préts a les affronter. Et cela prendra
des années.

— Mais, pere, sous terre ! Vivre comme des taupes, privés
d’air et de lumiere. Cette idée me fait horreur.

— Ne dis pas de bétises ! Et surtout ne dramatise pas. Nous
vivrons en surface... mais la ville elle-méme, les centrales
électriques, nos réserves d’eau et de vivres, les laboratoires...
tout cela doit étre sous terre, a ’abri de toute attaque. Le vieux
Tweenie écarta ce sujet d’'un geste impatient de la main, puis
ajouta : « N’y pense plus, pour le moment... J’ai a te parler
d’autre chose. D’'une chose dont nous avons déja discuté
ensemble. »



Le regard d’Arthur se fit plus dur et il détourna les yeux.
Max se leva et posa ses mains sur les épaules musclées de son
fils.

— J’al soixante ans passés, Arthur. J’ignore combien de
temps il me reste a vivre. De toute facon, le meilleur de ma vie
est derriere moi, et le moment est venu pour moi de transmettre
le pouvoir a un homme plus jeune et plus vigoureux que moi.

— Pere, tout ca c’est du blablabla sentimental, et tu le sais.
Aucun de nous n’est digne de dénouer les lacets de tes souliers ;
et personne parmi nous ne voudra entendre parler de la
nomination de ton successeur tant que tu vivras.

— Je ne demanderai 'avis de personne. Ma décision est
prise. Tu es désormais notre chef a tous.

— Tu ne peux pas m’obliger a occuper cette fonction contre
ma volonté, fit le jeune homme en secouant énergiquement la
téte.

— Tenterais-tu de te soustraire a tes responsabilités, fils ?
lui demanda Max avec un sourire. Tu veux donc laisser ton
pauvre vieux pere porter sur ses épaules affaiblies par 1'age le
poids et les responsabilités qui incombent a un chef ?

— Pere ! fit Arthur piqué au vif. Il n’en est rien. Tu sais tres
bien qu’il n’en est rien. Tu...

— Alors, prouve-le-moi. Et regarde les choses en face. Notre
race a besoin d’étre guidée d’'une main ferme, et c’est une chose
que je ne puis plus faire. Je serai toujours a tes cotés — du moins
aussi longtemps que je vivrai — pour t’apporter aide et conseils,
mais dorénavant c’est a toi qu’il appartient de prendre des
initiatives.

Arthur, le sourcil froncé, dit a contrececeur :

— Je m’incline. J’assumerai le poste de commandant. Mais
n’oublie pas que tu es, toi, le commandant en chef.

— Parfait ! Il ne nous reste plus qu’a célébrer ce transfert de
pouvoirs. Max prit dans un buffet un coffret dont il sortit deux
cigares et dit en soupirant : « Notre réserve de tabac est presque
a zéro et nous n’en aurons pas d’autre avant d’en avoir cultivé
nous-mémes, mais nous allons fumer ces deux cigares en
I’honneur de notre nouveau chef. »



— Ou est Henry ? demanda Max a son fils a travers le nuage
de fumée bleue qui s’élevait entre eux.

— J’en sais rien, fit Arthur avec un petit rire. Je I’ai pas vu
depuis qu'on a débarqué. Mais je peux en tout cas te dire avec
qui il est.

— Ca, je le sais moi aussi, grommela Max.

— Ce gosse ne laisse pas échapper une occasion. Il ne se
passera pas longtemps, pere, avant que tu aies a gater une
nouvelle portée de petits-enfants.

— S’ils sont aussi gentils que les trois premiers, je ne
demande qu’'une chose, vivre assez longtemps pour en jouir.

Le pere et le fils échangerent un affectueux sourire et
tendirent l'oreille pour mieux entendre les rires heureux des
centaines de Tweenies qui avaient déja débarqué.

Henry Scanlon pencha la téte, leva la main pour réclamer le
silence, puis demanda :

— Tu n’entends pas un bruit d’eau courante, Irene ?

— Si, dit la jeune fille. Dans cette direction.

— Alors allons-y. Juste avant que nous nous posions, j’ai vu
scintiller un cours d’eau. C’est peut-étre celui-ci.

— D’accord, mais je crois que nous ferions mieux de
retourner aux vaisseaux.

— Pour quoi faire ? s’exclama Henry. Je pensais que tu
serais contente de te dégourdir les jambes apres toutes ces
semaines passées dans un vaisseau spatial grouillant de gens.

— Oui, mais c’est peut-étre dangereux.

— Pas dans les hautes terres, Irene. Les hautes terres
vénusiennes ressemblent singulierement a la planete Terre.
Regarde, ici ce sont des foréts et non la jungle. Si nous étions
par contre dans des régions cotieres... Il se tut, comme
brusquement frappé par une idée, et reprit : « De plus, de quoi
aurais-tu peur ? Je suis 1a, non ? » et il caressa la crosse du
revolver Tonite qu’il portait sur la hanche.

Iréne réprima un sourire et lanca un vif regard de coté a son
vantard de compagnon.

— Je n’oublie pas que tu es la. Et c’est justement la que
réside le danger.



— Tres drole, fit Henry perdant de sa superbe. Et moi qui
m’applique a bien me conduire. Il s’écarta, boudeur, de sa jeune
compagne, puis dit a la cantonade, comme s’il s’adressait aux
arbres : « Cela me rappelle que demain c’est 'anniversaire de
Daphné. Je lui ai promis de lui faire un cadeau. »

— Offre-lui une ceinture amaigrissante, a cette grosse
dondon, dit vivement Irene.

— Une grosse dondon ? Daphné ? Oh! je ne trouve pas ! Il
réfléchit gravement a la question sans quitter sa petite
compagne des yeux et reprit: «Je dirais plutét qu’elle est
« agréablement potelée », ou encore « bien rembourrée ». »

— C’est une grosse dondon ! lanca Irene dune voix sifflante
en esquissant un froncement de sourcils qui ne parvint pas a
enlaidir son joli visage. « Et en plus, elle a les yeux verts. »

Sur ce, elle hata le pas, la téte haute, parfaitement
consciente de sa silhouette élancée.

— Bien entendu, je préfere les filles maigres, dit Henry
hatant le pas a son tour pour la rejoindre.

— Je ne suis pas maigre, idiot! fit Irene en se tournant
vivement vers lui, les poings serrés.

— Mais, Ireéne, qui t’a dit que je faisais allusion a toi ? fit
Henry, le ton grave, mais les yeux rieurs.

La jeune fille rougit jusqu’aux oreilles, se détourna, la levre
inférieure tremblante. Le regard rieur de Henry fit place a une
expression tourmentée. Il leva le bras, en un geste hésitant, puis
prit la jeune fille par les épaules.

— Fachée, Iréne ?

Le sourire qui illumina son charmant visage était aussi
brillant que sa criniere argentée qui étincelait sous le soleil.

— Non, dit-elle enfin.

Leurs regards se rencontrerent. L’espace d'un instant Henry
hésita... et s’apercut que I'’hésitation est mauvaise conseillere.
En effet, d'un mouvement vif accompagné dun petit rire
moqueur, Iréne se libéra de lui une fois de plus. Et lui montrant
une clairiere qui s’ouvrait entre les arbres, elle s’écria :

— Regarde, un lac ! et elle s’élanca.

Henry, I'air furieux, grommela entre ses dents et s’élanca a
sa suite.



Devant eux s’étendait un paysage purement terrestre. Un
torrent entrecoupé de chutes se frayait un chemin entre des
arbres aux troncs élancés, puis s’élargissait pour former un lac
paisible de quelques milles de large. Le silence n’était rompu
que par I'appel rauque que lancaient les iguanes nichant dans
les plus hautes branches des arbres.

Les deux Tweenies — la fille et le garcon — resterent plantés,
main dans la main, sur le rivage, pénétrés par la beauté de ce
site agreste.

Puis on percut le bruit sourd d'un corps frappant 'eau, et
Irene, effrayée, se jeta dans les bras de son compagnon.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Rien. Mais j’ai cru voir bouger quelque chose dans I'eau.

— C’est un effet de ton imagination, Irene.

— Non, j’ai vu quelque chose. Cela a surgi a la surface et...
Henry, ne me serre pas si fort !

Henry la lacha brusquement pour porter la main a son
revolver et elle faillit perdre I'équilibre.

Droit devant eux, une téte verte dégoulinante d’eau surgit et
une paire d’yeux globuleux, tres écartés, les fixerent. La grande
bouche sans levres s’ouvrit et se referma a plusieurs reprises,
mais aucun son n’en sortit.

Max Scanlon, son regard pensif errant sur les collines
rocheuses, les mains nouées dans le dos, demanda :

— Tu le crois Vraiment ?

— Sans aucun doute, pere, affirma Arthur avec
enthousiasme. Si nous creusons assez profond sous ces couches
de granité aucun Terrien ne pourra arriver jusqu’a nous. Grace a
la puissance illimitée dont nous disposons, en deux mois nous
aurons creusé une immense caverne.

— Hum ! Cela exigera beaucoup de peine et de prudence.

— Ce n’est pas ce qui nous manque.

— N’oublie pas que les régions montagneuses sont sujettes a
des secousses telluriques.

— Nous disposons d’assez de rayons statiques pour dominer
Vénus, secousses telluriques ou pas.



— Les rayons statiques consomment énormément d’énergie
et une secousse tellurique qui détruirait cette énergie mettrait
fin a notre entreprise.

— Nous pouvons aisément construire cinq centrales
électriques éloignées les unes des autres, et aussi protégées qu’il
est possible. Elles ne s’effondreraient certainement pas toutes
les cinq a la fois.

— Bravo, fils ! fit le vieux Tweenie en souriant. Je vois que
tu as soigneusement dressé tes plans. Va de 'avant ! Commence
aussi tot que possible et n’oublie pas que tout dépend de toi,
désormais.

— Entendu ! Retournons aux vaisseaux, maintenant, et tous
deux descendirent allegrement la pente rocheuse.

— Vois-tu, Arthur, dit Max en s’arrétant brusquement, j’ai
réfléchi a ces rayons statiques.

— Et alors ? fit Arthur.

Il prit son pere par le bras et tous deux reprirent leur
marche.

—J’ai pensé que si nous arrivions a les rendre
bidimensionnels et a les arquer nous obtiendrions une défense
parfaite aussi longtemps que nous disposerions d’énergie...
c’est-a-dire un champ statique.

— Mais pour arriver a ce résultat, pere, il nous faudrait des
radiations quadridimensionnelles. Une idée séduisante, mais
impossible a réaliser.

— Ah ! tu le crois ? Ecoute-moi bien...

Mais ce que son pere devait révéler a Arthur resta, ce jour-la
tout au moins, a l'état d’intention. Un cri percant leur fit
brusquement lever la téte, et ils virent, dévalant la colline,
Henry Scalon suivi, a quelque distance, par Iréne qui avait
adopté une allure plus raisonnable.

— J’ai eu de la peine a te joindre pere. Ou diable étais-tu ?

— Mais ici, mon garcon. Et toi, d’ou viens-tu ?

— De la-bas. Ecoute, pére. Tu as certainement entendu
parler par des explorateurs de ces amphibiens qui vivent dans
les lacs des hautes terres de Vénus. Nous les avons repérés. Il y
en a des masses. Pas vrai, Irene ?
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Irene qui s’était arrétée pour reprendre son souffle dit, en
hochant la téte :

— Ils sont mignons comme tout, mister Scanlon. Tout
verts ! et elle se mit a rire en plissant son joli petit nez.

Arthur et son pere échangerent un regard sceptique. Et
Arthur dit, en haussant les épaules :

— Tu ne crois pas que tu as eu des visions ? Tu te rappelles,
Henry, la fois ou tu as cru voir un météore fendant ’espace, ce
qui nous a flanqué a tous une frousse épouvantable, alors qu'en
réalité il s’agissait de ton propre reflet sur la vitre d'un hublot ?

Henry, vexé d’entendre Irene étouffer un petit rire, prit son
air le plus agressif pour déclarer :

— Dis-donc, Art, tu veux mon poing dans la gueule ? Je suis
parfaitement capable de te flanquer une raclée.

— Du calme, mes enfants, fit le vieux Scanlon d'un ton
autoritaire. Et quant a toi, Arthur, tu ferais bien de ne pas
attenter a la dignité de ton jeune frere. Ce que voulait dire
Arthur, Henry, c’est que ces amphibiens sont aussi peureux que
des lapins. Personne n’est parvenu a jeter plus quun regard sur
eux.

— Eh bien, nous, on les a vus, pere. Et en masse. J’ai eu
I'impression qu’ils étaient attirés par Irene. D’ailleurs qui
pourrait lui résister ?

— En tout cas pas toi, fit Arthur en partant d’un gros rire.

Henry se raidit a nouveau, mais déja son pere s’interposait :

— Quand vous déciderez-vous a vous conduire en adultes,
vous deux ? Et maintenant, allons voir ces amphibiens.

— C’est extraordinaire ! s’exclama Max Scanlon. Ils sont
aussi familiers que des enfants. Je n'y comprends rien.

— Moi non plus, pere, fit Arthur en secouant la téte. En
cinquante ans, aucun explorateur n’a pu les voir de pres, et les
voila plus nombreux que des essaims de mouches.

— Regardez bien, vous tous, fit Henry en jetant des pierres
dans le lac.

Une des pierres décrivit une courbe et au moment ou elle
touchait la surface de I’eau six formes vertes surgirent, firent la
culbute et s’enfoncerent de nouveau sous I'’eau. Une seconde
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plus tard, une autre de ces silhouettes émergea de 'eau et la
pierre vint retomber aux pieds d’'Henry.

Les amphibiens, toujours plus nombreux, et serrés les uns
contre les autres, s’approchaient maintenant du rivage. Ils
s’agripperent aux roseaux qui poussaient sur les bords du lac,
fixant sur les Tweenies leurs yeux globuleux. On pouvait voir,
sous la surface de l'eau, leurs jambes musclées, aux pattes
palmées, se mouvoir avec une grace nonchalante. Ils remuaient,
sans cesse, mais sur un rythme inégal, leurs grandes bouches
sans levres.

— J’ai I'impression qu’ils nous parlent, mister Scanlon, dit
soudain Irene.

— C’est tout a fait possible, dit le vieux Tweenie, I’air pensif.
Leur boite cranienne est importante et ils sont probablement
doués d’une vive intelligence. Si leurs larynx et leurs oreilles
sont accordés a des longueurs d’ondes d’un registre plus haut,
ou plus bas que les notres, ils nous est impossible de les
entendre... et voila pourquoi nous ne les entendons émettre
aucun son.

— Je pense qu’ils sont en train de parler de nous, tout
comme nous parlons d’eux, fit Arthur.

— Oui, et ils se demandent quelle sorte de polichinelles
nous sommes, ajouta Irene.

Henry ne disait rien. Il s’approcha du rivage a pas prudents,
enfonca dans le sol boueux, géné dans sa marche par d’épaisses
touffes de roseaux. Les amphibiens les plus proches tournerent
vers lui un regard effrayé. Un ou deux d’entre eux lacherent les
roseaux auxquels ils s’agrippaient et se laisserent glisser
silencieusement dans leur élément liquide.

Mais le plus proche tint bon. Sa grande bouche étroitement
serrée, ses yeux globuleux emplis de crainte, il ne bougea pas.

Henry s’arréta, hésita un instant, puis lui tendit la main en
disant :

— Salut, Phib.

Le « Phib » regarda cette main tendue. Avec beaucoup de
prudence il avanca sa main palmée et effleura les doigts du
Tweenie qui les retira vivement. La bouche du Phib remua de
plus belle, toujours sans émettre le moindre son.
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— Attention, dit Max dans le dos de son fils. En agissant
ainsi, tu risques de lui faire peur. La peau de ces amphibiens est
extrémement sensible, et le contact de quelque chose de sec
peut l'irriter. Trempe d’abord ta main dans I’eau.

Redoublant de prudence, Henry s’exécuta. Déja le Phib se
raidissait, prét a s’enfuir au moindre geste un peu brusque. A
nouveau le jeune Tweenie avanca vers lui sa main, dégoulinante
d’eau cette fois.

Pendant une longue minute il ne se passa rien. Visiblement,
le Phib se demandait s’il devait, ou non, prendre cette main
tendue. Apres deux faux départs, et un brusque recul, leurs
doigts se toucherent enfin.

— Hourra, Phib ! s’exclama Henry en serrant dans la sienne
la main verte et palmée.

Le Phib sursauta, puis serra a son tour dans la sienne la
main du Tweenie au point de la lui engourdir. Visiblement
encouragés par l'exemple de ce Phib, ses compagnons se
presserent nombreux autour de lui, tendant eux aussi la main a
leurs visiteurs.

Les trois autres Tweenies pataugerent dans la boue et
vinrent a leur tour tendre leur main préalablement mouillée.

— Cest curieux, dit Iréne. A chaque fois que je serre une de
leurs pattes, je pense a des cheveux.

— A des cheveux ? fit Max se tournant vers elle.

— Qui. Aux notres. Je vois de longs cheveux blancs se
dressant tout droit et scintillant au soleil, et machinalement elle
porta la main a sa propre et soyeuse chevelure.

— Ca alors ! s’exclama Henry. Maintenant que tu le dis, je
me rends compte que j’ai la méme réaction, en leur serrant la
patte.

— Et toi, Arthur ? demanda Max.

Arthur hocha la téte et haussa les sourcils.

Max sourit et se frappa la paume de son poing.

— C’est en quelque sorte une forme primitive de télépathie,
trop faible pour se manifester sans un contact physique et
capable seulement de transmettre des idées tres simples.

— Mais pourquoi des cheveux, pere ? demanda Arthur.
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— Ce sont peut-étre nos cheveux qui les ont d’abord attirés.
IIs n’en ont jamais vu de pareils et... va-t’en expliquer leur
psychologie.

Max se laissa brusquement tomber sur les genoux, et
aspergea d’eau sa haute criniere. L’eau bouillonna et des masses
de corps verts en émergerent comme les Phibs approchaient
toujours plus pres de la rive. Une patte verte palmée passa
gentiment sur la blanche criniere et les grandes bouches
remuerent de plus belle, mais toujours en silence. Se bousculant
les uns les autres, ils se disputaient le privilege de toucher les
cheveux de Max qui, pris de lassitude, finit par se relever.

— Nous nous sommes fait, je crois, des amis pour la vie, dit-
il. Mais quels curieux animaux !

Ce fut Iréne qui, la premiere, remarqua le groupe de Phibs
restés a une centaine de metres de la rive. Ils nageaient sur
place sans faire le moindre effort pour approcher.

— Pourquoi ne viennent-ils pas jusqu’a nous ? demanda-t-
elle.

Elle se tourna vers un des Phibs les plus proches et du doigt
lui désigna le groupe d’amphibiens qui faisaient du surplace,
puis tenta de s’exprimer par gestes. Elle ne recut en retour que
des regards graves.

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut s’y prendre, Iréne, dit Max
avec gentillesse.

Il tendit la main, saisit celle du Phib qui lui paraissait le
mieux disposé, et la garda dans la sienne un moment sans
bouger. Lorsqu’il relacha son étreinte, le Phib se laissa glisser
dans 'eau et disparut. Un instant apres les Phibs retardataires
s’approcherent lentement de la rive.

— Comment étes-vous arrivé a ca ? fit Irene stupéfaite.

— Par la télépathie. Je lui serrais fortement la patte tout en
évoquant le groupe éloigné de Phibs et ma main s’avancant pour
serrer la leur. Et avec un bon sourire : « Ils sont décidément tres
intelligents, sinon ils n’auraient pas compris si vite ce que je
voulais d’eux. »

14



— Mais ce sont des femelles ! s’exclama Arthur, le souffle
coupé par I'étonnement. Par tous les saints... elles nourrissent
leurs petits.

Les nouvelles venues étaient a la fois plus minces et d'un
vert moins vif que les autres. Elles avancerent timidement,
encouragées par des males plus hardis, et tendirent enfin leurs
petites pattes vertes.

— Oh ! regardez-moi ¢a ! s’exclama Iréne, ravie.

Agenouillée sur la rive boueuse, elle tendait les bras a la
femelle la plus proche. Les trois autres Tweenies observaient,
fascinés et silencieux, 'amphibienne serrer étroitement contre
son sein son petit.

— Donne-le-moi. Il est si mignon! Je ne lui ferai pas de
mal, fit Iréne en accompagnant ses paroles de gestes d’'invite.

Comprit-elle ou non ses paroles, le fait est que
I'amphibienne, prenant soudain une décision, tendit le petit
paquet vert plein de vie, et le déposa dans les bras préts a le
recevoir.

Irene se leva en poussant des cris de ravissement. De petits
pieds palmés s’agitaient frénétiquement et des yeux ronds,
remplis d’effroi, la regardaient anxieusement. Les trois autres
Tweenies qui s’étaient approchés regardaient la petite chose
avec beaucoup d’intérét.

— Vous ne le trouvez pas adorable ? demanda Irene.
Regardez sa drole de petite bouche. Tu veux le tenir un moment,
Henry ?

Henry fit un bond en arriere, comme piqué par une guépe.

— Pour rien au monde ! Je pourrais le lacher.

— Sens-tu un courant s’établir entre lui et toi, Irene ?
demanda Max, intrigué.

Irene réfléchit un moment, se concentra, le sourcil froncé,
puis dit enfin :

— N...on. Il est sans doute trop jeune... Ah ! oui, il est... elle
s’arréta, puis ajouta, avec un petit rire : « Il a faim. »

Elle rendit le petit bébé Phib a sa mere qui mima avec sa
bouche des transports de joie et pressa de ses bras musclés son
petit contre sa poitrine. Le minuscule Phib tourna sa petite téte
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verte pour lancer, de ses yeux globuleux, un dernier regard a
I’étrange créature qui I’avait tenu un moment dans ses bras.

— Ils sont vraiment amicaux et intelligents, ces amphibiens,
déclara Max. Nous ne toucherons pas a leurs lacs et a leurs
rivieres. Nous nous contenterons des terres et ne les
dérangerons en rien.

Un Tweenie, posté sur la créte Scanlon, pointait ses jumelles
sur le défilé qui s’ouvrait, dix milles plus haut, dans la
montagne. Pendant au moins cing minutes ses jumelles
resterent fixées sur le méme objectif. Le Tweenie parfaitement
immobile semblait une statue faite de la méme roche que les
montagnes qui I’entouraient.

Puis les jumelles s’abaisserent et le Tweenie montra un
visage défait, a la bouche crispée. Il dévala la pente jusqu’a
I'entrée, soigneusement dissimulée et gardée, de Vénusville.

Il passa devant les sentinelles sans mot dire et descendit
jusqu’au plus bas niveau ou des appareils animés par une
superénergie réduisaient la roche en poussiere, ou la taillaient a
volonté.

Arthur Scanlon se leva, et saisi d'un sinistre pressentiment,
fit signe d’arréter les désintégrateurs.

— Que se passe-t-il, Sorrell ?

Le Tweenie se pencha et chuchota un mot unique dans
loreille d’Arthur.

— Ot ca ? demanda Arthur d’une voix rauque.

— De Tl'autre coté de la créte. Ils ont franchi le défilé et
s’amenent dans notre direction. J’ai repéré I’éclat du soleil sur
du métal... et il brandit ses jumelles en un geste significatif.

— Seigneur ! s’exclama Arthur en se passant d’un air absent,
la main sur le front. Il se tourna vers le Tweenie qui, aux
contréles du désintégrateur, le questionnait du regard d’un air
anxieux ; et lui dit : « Continue comme prévu. Il n’y a rien de
changé. »

Puis il remonta en hate jusqu’au niveau supérieur, franchit
la porte et lanca des ordres.

— Triplez immédiatement la garde. Personne d’autre que
moi, ou que ceux qui m’accompagnent, n’est autorisé a sortir.
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Envoyez des hommes rassembler tous ceux qui se trouvent
encore a l'extérieur, donnez-leur pour consigne de rester a
I’abri, et de faire le moins de bruit possible.

Rentrant dans la ville souterraine, il emprunta I’avenue
centrale qui menait aux quartiers de son pere.

Max Scanlon, plongé dans des calculs, leva les yeux et, a la
vue de son fils, son grave visage s’éclaira.

— Bonjour, fils. Tu as des difficultés ? Tu es tombé sur une
couche de roche particulierement résistante ?

— Non, rien de ce genre, dit Arthur en refermant
soigneusement la porte. Et baissant la voix : « Les Terrestres. »

Max ne broncha pas. Son visage resta de pierre. Il poussa un
profond soupir, s’enfonca dans son fauteuil, et demanda, le
front creusé de rides :

— Des colons ?

— Ca m’en a tout l'air. D’apres Sorrell il y aurait parmi eux
des femmes et des enfants. Ils sont plusieurs centaines et,
d’apres leur équipement, visiblement décidés a se fixer quelque
part... Ils viennent droit dans notre direction.

— Quelle malchance ! Quelle malchance ! grommela Max. Il
y a encore, sur Vénus, tant d’espaces inexplorés, et il faut qu’ils
s’amenent justement ici. Viens, allons nous-mémes voir ce qu’il
en est.

Ils arrivaient par le défilé, tel un long serpent sinueux. Des
pionniers endurcis, leurs femmes épuisées par de durs travaux,
leurs enfants joyeux, insouciants, a demi barbares, a demi
sauvages. Les larges et bas camions vénusiens cahotaient sur la
piste a peine tracée, chargés d’'un amas hétéroclite d’objets
domestiques.

Des chefs surveillaient le convoi et 'un d’eux dit d'une voix
métallique :

—On y est presque, Jen. Nous sommes en pleins
contreforts.

— Y a de la belle terre arable, par la, dit un autre en pesant
ses mots. Nous pouvons y batir des fermes et nous y installer.
Ca a été dur, ce dernier mois. Je suis content qu’on en ait fini !
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D’une corniche, la derniere avant la vallée, les Scanlon pere
et fils, points invisibles a cette distance, observaient, le coeur
lourd, les intrus.

— La seule chose que nous ne pouvions empécher... et il a
fallu qu’elle arrive.

— Ils sont peu nombreux et ne semblent pas armés, objecta
Arthur. Nous pouvons les repousser en moins d'une heure. Et
avec force : Vénus est notre !

— Eh oui, nous pouvons aisément les repousser, en une
heure,... en dix minutes, méme. Mais ils reviendront, par
milliers, cette fois, et armés. Nous ne sommes pas préts a
combattre les Terrestres, Arthur.

Le jeune Tweenie se mordit la lévre et marmonna, un peu
honteux :

— Pour protéger notre race, pere... nous pourrions tous les
massacrer.

— Il n’en est pas question! s’exclama Max dont les yeux
lancerent des éclairs. Nous ne frapperons pas les premiers. Si
nous nous mettons a tuer, nous n’aurons aucune pitié a attendre
de la Terre et nous n’en mériterons aucune.

— Mais, pere, que faire d’autre ? Les Terrestres se sont
toujours montrés impitoyables envers nous. S’ils nous
reperent... s’ils ne font que soupconner notre existence sur
Vénus, notre entreprise sera vouée a I’échec et nous aurons tout
perdu avant méme d’avoir commencé.

— Je le sais. Je ne le sais que trop.

— Nous ne pouvons pas choisir une autre voie, reprit Arthur
avec passion. Nous avons passé des mois a édifier Vénusville.
Comment pourrions-nous recommencer en partant de zéro ?

— Non, nous le pourrions pas, reconnut Max d’une voix
blanche. Si nous tentions d’aller nous fixer ailleurs, nous serions
stirement découverts. Nous ne pouvons que...

— ... Vivre comme des taupes, comme des fugitifs traqués.
Des réfugiés crevant de peur. C’est bien ce que tu allais dire ?

— On peut le présenter ainsi, Arthur... mais il est hors de
doute qu’il nous faut nous cacher et vivre sous terre.

— Jusqu’a ce que ?...
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— Jusqu’a ce que je... que nous mettions au point un rayon
statique arqué et bidimensionnel. Protégés par des défenses
imprenables, nous pourrons alors remonter en surface. Cela
demandera peut-étre des années, ou peut-étre une semaine, je
ne peux rien dire encore.

— Et nous courrons chaque jour le risque d’étre repérés. Un
beau jour des hordes de ces Terrestres de race pure nous
tomberont dessus et nous effaceront de la surface de Vénus.
Notre vie ne tiendra qu’a un cheveu, et cela pendant des jours,
des semaines, des mois...

— Nous n’avons pas le choix, dit Max et il serra les
machoires tandis que ses yeux bleus prenaient un éclat d’acier.

A pas lents, ils retournérent a Vénusville.

Le calme régnait dans Vénusville et les yeux se tournaient
avec nostalgie vers le niveau supérieur et les portes
soigneusement dissimulées. Dehors, il y avait de I'air, du soleil,
de ’espace... et des Terrestres.

Ils s’étaient installés, a quelques milles de 1a, en amont de la
riviere. Leurs huttes grossieres surgissaient ca et la. Ils avaient
défriché des terres. Et bientot ils les cultiveraient.

Dans les entrailles de Vénus, onze cents Tweenies
s’activaient de leur mieux et attendaient que le vieil homme
découvre enfin cette équation qui lui échappait, et qui
permettrait au rayon statique de se projeter sur deux
dimensions en formant un arc.

Irene, juchée sur un muret, et plongée dans de sombres
réflexions, regardait avec nostalgie la faible lueur qui annoncait
la sortie sur l'extérieur. Elle balancait nonchalamment ses
ravissantes jambes et Henry Scanlon, assis a coté d’elle, essayait
désespérément de ne pas les regarder.

— Tu sais a quoi je pense, Henry ?

— Non. A quoi ?

— Je me dis que les Phibs pourraient nous aider.

— A faire quoi, Iréne ?

— A nous débarrasser des Terrestres.

— Sur quoi tu te bases pour dire ca ? fit Henry apres avoir
réfléchi un moment.
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— Je les crois tres intelligents... plus méme que nous le
pensons. Ils ont une tout autre forme de pensée que nous, mais
je crois réellement qu’ils pourraient nous aider. J’en ai comme
qui dirait lintuition. Et retirant brusquement sa main : « Tu
n’as pas besoin de me tenir si fort, Henry. »

— Je pensais que perchée comme tu l'es, fit Henry en
avalant péniblement sa salive, tu pourrais tomber.

— Ca se pourrait bien, fit Irene en scrutant ’'abime de moins
d’'un metre de profondeur. Je suis en effet haut perchée.

Henry crut comprendre qu’elle lui faisait des avances et
décida d’agir en conséquence. Il resta coi un moment, se dit
qu’elle avait peut-étre un peu froid, mais avant méme qu’il ait
tenté un geste, la jeune fille reprit :

— Ou je voulais en venir, Henry, c’est qu'on devrait sortir
d’ici et aller voir les Phibs.

— Mon pere me tuerait si je faisais une chose pareille !
s’exclama Henry.

— Ce serait tellement amusant !

— Possible, mais dangereux. Nous ne pouvons pas nous
offrir le risque de signaler notre présence.

— Bon, alors si tu as peur, fit Iréne en haussant les épaules
d’un air résigné, n’en parlons plus.

— Moi, peur? s’écria Henry, rouge d’indignation. Et se
laissant tomber du muret : « Quand partons-nous ? »

— Maintenant, Henry! A linstant méme! et elle
s’empourpra, elle aussi, mais de plaisir.

— C’est bon. Allons-y.

Il 'entraina, presque en courant, puis il s’arréta pile, sous
une brusque impulsion, et lui lanca :

— Tu vas voir si j’ai peur !

La-dessus il la serra dans ses bras et étouffa, sur ses levres,
le petit cri de surprise qu’elle allait pousser.

— Seigneur ! s’exclama Irene lorsqu’elle put enfin parler. Ce
que tu peux étre brutal !

— C’est bien connu que je suis une brute, fit Henry en
s’efforcant de reprendre son souffle. Et maintenant, allons voir
ces Phibs, et rappelle-moi, quand je serai élu président, de faire
édifier une statue au gars qui a inventé le baiser.
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Ils suivirent le couloir taillé dans le roc, passerent derriere
les sentinelles postées a l'extérieur, apres avoir franchi les
portes soigneusement camouflées, et se retrouverent a lair
libre.

Les panaches de fumée qui se détachaient sur I'horizon
révélaient la présence de ’homme, et pénétrés de cette idée les
deux jeunes Tweenies ramperent dans les fourrés, puis
gagnerent la forét et ensuite le lac ou vivaient les amphibiens.

Les Phibs avaient-ils, a leur étrange maniere, pressenti
Iarrivée de leurs jeunes amis, difficile a dire, mais a peine ceux-
ci étaient-ils parvenus sur le bord du lac quun bouillonnement
de I'eau ou l'on distinguait des formes verdatres leur annonca
que les Phibs venaient a leur rencontre.

Une large téte aux yeux globuleux émergea a la surface de
I'eau et une seconde plus tard ces étranges grenouilles venaient
la rejoindre en grand nombre.

Henry plongea la main dans l’eau et saisit la patte palmée
amicalement tendue.

— Salut, Phib.

La grande bouche remua en une réponse silencieuse.

— Demande-lui ce qu’il pense des Terrestres, Henry, fit
Irene d'un ton pressant.

— Attends, fit Henry la calmant du geste. Il faut y aller
doucement. Je fais de mon mieux.

Le Tweenie et le Phib resterent pendant deux longues
minutes a se regarder dans les yeux sans bouger. Puis le Phib se
libéra et comme obéissant a un ordre silencieux de sa part,
toutes ces créatures lacustres disparurent laissant seuls les deux
Tweenies.

— Que s’est-il passé ? demanda Irene interloquée.

— J’en sais rien, fit Henry en haussant les épaules. J’ai
projeté en pensée I'image des Terrestres et le Phib a paru
comprendre ce que je voulais dire. Puis j’ai projeté I'image des
Terrestres nous livrant combat et nous tuant... et il m’a semblé
que le Phib, au contraire, nous imaginait tres nombreux en face
de quelques Terrestres que nous détruisions. Mais moi je lui ai

21



opposé ma vision de Terrestres innombrables, surgissant par
hordes successives et nous massacrant, et a ce moment...

— Seigneur ! fit Irene en se bouchant les oreilles. Rien
d’étonnant a ce que cette pauvre créature n’ait rien compris. Tu
as di la rendre dingue.

— J’ai fait de mon mieux, fit Henry, penaud. D’ailleurs cette
idiote histoire de télépathie vient de toi.

Irene qui allait lui répondre vertement se tut, car une fois de
plus le lac grouilla de Phibs.

— Ils sont revenus ! s’exclama-t-elle, ravie.

Un Phib s’approcha du bord et saisit la main d’Henry tandis
que les autres, tout excités, se massaient autour d’eux. Il y eut
un long silence, et Irene, énervée, demanda :

— Alors ?...

— Du calme ! fit Henry. Je ne comprends pas ou ils veulent
en venir. Ils évoquent d’énormes bétes, ou plutdét des monstres,
ou encore...

Il se tut, le sourcil froncé, faisant effort pour se concentrer.
Il hocha la téte, d’un air hésitant, d’abord, puis vigoureusement.
Enfin, lachant la patte du Phib, il saisit la main d’Iréne.

— Ca y est. J’ai enfin compris ce qu’ils cherchaient a me
communiquer... et c’est la solution idéale. Si tu acceptes de
descendre avec moi demain dans les basses terres, Iréne, nous
pourrons sauver Vénusville a nous deux avec I'aide des Phibs.
Nous nous munirons de deux fusils Tonite, et de provisions de
bouche. Si nous longeons la riviere cela ne nous prendra pas
plus de deux ou trois jours pour y aller et autant pour en
revenir. Qu’en penses-tu, Iréne ?

La jeunesse ne se distingue pas par de mires réflexions. Et
si Irene parut hésiter, c’était pure comédie.

— Nous ferions peut-étre mieux de ne pas partir seuls,
mais... je suis préte a aller n'importe ou avec toi, et elle insista
sur ces deux derniers mots.

Dix secondes plus tard, les deux jeunes gens reprenaient le
chemin de Vénusville, le coeur gonflé de joie.
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Les flammes orangées et dansantes du feu allumaient des
reflets sur la criniere 1éonine d’Henry et projetaient des ombres
sur son visage réveur.

Il faisait chaud dans ces basses terres et le feu ne faisait
qu’aggraver les choses, et cependant Henry s’y blottissait le plus
pres possible, sans quitter des yeux la forme d’Irene endormie.
Les habitants de la jungle vénusienne craignaient le feu qui
constituait de ce fait la meilleure des protections.

Les deux jeunes gens se trouvaient maintenant a trois jours
des hauts plateaux. Le torrent s’était transformé en une lente et
tiéde riviére aux rives couvertes de 'écume verte des algues. A la
forét accueillante avait succédé la jungle étouffante ou les lianes
montaient a 'assaut des arbres. Le sourd bruissement de la vie
avait augmenté de volume jusqu’a un bruyant crescendo. L’air
était humide et lourd ; le sol, marécageux, et le paysage de plus
en plus étrange.

Et cependant les deux adolescents — et cela Henry en était
convaincu — ne couraient pas un réel danger. Il n’existait pas,
sur Vénus, de bétes venimeuses, et quant aux monstres a la
peau épaisse qui régnaient sur la jungle, le feu, pendant la nuit,
et les Phibs pendant le jour les tenaient a distance.

Par deux fois, le cri assourdissant d’'un centosaure avait
retenti dans le lointain, et par deux fois le bruit d’arbres
déracinés et piétinés avait jeté dans les bras I'un de 'autre les
deux Tweenies épouvantés. Mais les deux fois les monstres
s’étaient éloignés.

C’était la troisieme nuit qu’ils couchaient dehors et Henry
s’étira, mal a I'aise. Les Phibs semblaient persuadés qu’a I'aube
Irene et lui pourraient prendre le chemin du retour, et évoquer
Vénusville était déja pour eux un réconfort. Leur aventure était
excitante, et voir briller d’admiration les yeux d’Irene — des yeux
si beaux — réjouissait le cceur d’Henry. Néanmoins il prenait
plaisir a penser qu’ils allaient bientot retrouver les hauts
plateaux si accueillants, et Vénusville.

Henry se coucha sur le ventre, et tout en regardant danser
les flammes, se dit qu’il avait vingt ans... ou du moins presque
vingt ans.
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— Ma foi, se dit-il tout en machonnant un brin d’herbe, il
serait temps que je pense a me marier, et son regard se porta
involontairement sur la forme étendue aupres du feu.

Comme si elle I'avait entendu penser, les paupieres de la
jeune fille frémirent, et elle leva sur lui ses beaux yeux d’un bleu
profond. Elle se redressa, s’étira.

—Je n’arrive pas a dormir, gémit-elle en s’efforcant
vainement d’aplatir sa criniere blanche. Il fait si chaud ! et elle
lanca vers le feu un regard réprobateur.

Mais il en fallait plus pour ternir la bonne humeur d’Henry.

— Tu dors depuis des heures, lui fit-il remarquer, et tu
ronfles comme un sapeur.

— Moi, je ne ronfle pas! s’exclama Irene en ouvrant de
grands yeux. Puis l'air brusquement inquiet : « C’est vrai que je
ronfle ? »

— Bien siir que non! fit Henry qui éclata de rire et ne
s’arréta que lorsque Iréne lui flanqua un coup de pied dans
I’'estomac. Aie ! Tu m’as fait mal.

— Je vous défends de m’adresser la parole, Mister Scanlon,
dit la jeune Tweenie d’un ton glacial.

Ce fut au tour d’'Henry d’avoir l'air inquiet. Il se leva
consterné et avait déja fait un pas vers elle, lorsqu’il s’arréta,
cloué sur place, par le cri assourdissant d'un centosaure. Et
presque aussit6t Irene vint chercher refuge dans ses bras.

Rougissante, elle se dégagea, mais comme le cri percant
d’un centosaure leur parvenait a nouveau, d’'une autre direction,
cette fois, elle se jeta de nouveau dans les bras de son
compagnon.

Henry palit, en dépit du charmant fardeau qu’il tenait
contre lui.

— J’ai l'impression, dit-il, que les Phibs ont mis les
centosaures a contribution. Viens avec moi. On va aller le leur
demander.

Dans 'aube naissante les Phibs n’étaient que des taches

confuses. L’ceil ne rencontrait que des rangées et des rangées de
formes quasi abstraites. Un seul d’entre eux se distinguait des
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autres et Henry, apres étre entré en contact manuel avec lui, se
releva et dit :

— C’est bien ce que je pensais. Ils se sont assuré l'aide de
trois centosaures. Ils ne peuvent pas en maitriser davantage. Il
ne nous reste qu'une chose a faire, nous diriger sur-le-champ
vers les hautes terres.

Lorsque le soleil se leva, I'expédition tout entiére avait
couvert deux milles en remontant la riviere. Les Tweenies
suivaient la rive tout en jetant de temps a autre un regard
inquiet vers la jungle. Lorsquune échappée s’y ouvrait, ils
avaient tout juste le temps d’apercevoir d’énormes masses
grises. Et le cri strident de ces sauriens se faisait entendre de
facon presque continue.

— Je regrette de t’avoir entrainée dans cette aventure, Iréne,
dit Henry. Je commence a me demander si les Phibs seront
vraiment capables de dominer ces monstres.

— Ne te tourmente pas, Henry, fit Irene en hochant la téte.
Cest moi qui suis a l'origine de cette expédition. Mais je ne
regrette qu’une chose... ne pas avoir laissé les Phibs agir seuls
sur ces bétes monstrueuses. Au fond, ils n’avaient pas besoin de
nous.

— C’est bien ce qui te trompe ! Si un centosaure échappe a
leur controle, il foncera tout droit sur les Tweenies qui ne
pourront pas lui échapper. Grace a nos fusils Tonite nous
pourrons, si la situation s’aggrave, tuer ces terribles « saures ».

I1 laissa tomber la voix et puisa dans I’arme meurtriere qu’il
tenait a la main un certain réconfort.

La premiere nuit, les deux Tweenies ne fermerent pas I'ceil.
Quelque part, invisibles dans les eaux sombres de la riviere, les
Phibs se relayaient afin de maintenir leur emprise télépathique
sur les minuscules cervelles des gigantesques centosaures a
vingt pattes. Dans la jungle, trois de ces monstres, pesant
chacun plus de cent tonnes, hurlaient a la mort, exaspérés par la
force invisible qui les poussait, contre leur gré, a remonter la
riviere, et ruaient contre I'obstacle, invisible lui aussi, qui les
empéchait d’y pénétrer.

Blottis pres du feu qu’ils avaient réussi a allumer, les deux
jeunes Tweenies, pris d'un coté entre ces montagnes de chair, et
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de lautre par la fragile protection d’'un réseau de télépathie
regardaient avec nostalgie dans la direction des hautes terres, a
quelque quarante milles de la.

Dés l'aube, ils reprirent leur lente marche. A mesure que les
Phibs se fatiguaient, les centosaures se faisaient plus audacieux.
L’air se rafraichissait graduellement. L'impénétrable jungle se
faisait moins dense et la distance entre Vénusville et eux, plus
courte.

Henry accueillit avec un profond soupir de soulagement les
premiers signes annoncant la zone boisée au climat tempéré qui
leur était familiere. Seule la présence d’Irene l'empécha de
renoncer a son role de héros. Il avait hate de voir prendre fin
leur expédition aventureuse, mais il se contenta de dire :

— Nous sommes bientot au bout de nos peines. Mais il nous
faudra encore affronter les acclamations. Parce que tu peux me
croire, Iréne, nous serons acclamés, pour ’héroisme dont nous
aurons fait preuve, toi et moi.

— Je n’en peux plus, Henry, fit Irene dont ’enthousiasme
était des plus tempérés, lui aussi, et elle se laissa tomber sur le
sol, et Henry, apres avoir prévenu les Phibs, s’allongea a coté
d’elle.

—On en a encore pour combien de temps, Henry ?
demanda la jeune fille, et sans méme s’en rendre compte, elle
nicha sa téte sur I’épaule de son compagnon.

— Plus qu’un jour, Irene. Demain a cette heure, nous serons
de retour chez nous, affirma Henry qui paraissait épuisé lui
aussi. En somme tu estimes que nous n’aurions pas di tenter
seuls cette aventure ?

— Quand nous 'avons entreprise, je trouvais que c’était une
bonne idée.

— Hé oui, fit Henry. J’ai comme ca des tas d’idées qui me
paraissent excellentes, au début, et qui pour finir tournent mal.
Je ne me l'explique pas, mais c’est comme ca, et le jeune
Tweenie hocha la téte avec philosophie.

— Tout ce que je sais, déclara Irene, c’est qu’il me serait
completement égal de ne plus faire un pas de ma vie. Je ne me
releverais méme pas si...
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Elle se tut brusquement, ses beaux yeux emplis d’effroi. Sur
leur droite, un des centosaures avait pénétré dans les eaux d'un
petit affluent de la riviere dont ils remontaient le cours.
Disparaissant a moitié dans I’eau, son interminable corps monté
sur dix paires d’énormes pattes luisait d’'un éclat inquiétant. Il
leva vers le ciel son horrible téte et son cri terrifiant déchira
I’air. Un second monstre vint le rejoindre.

— Qu’est-ce que tu attends, Henry ? s’exclama Irene en se
levant d'un bond. Filons! Et en vitesse! Henry, serrant
fermement lacrosse de son fusil Tonite la suivit.

Arthur Scanlon vida d’un trait sa cinquieme tasse de café
noir, et donna toute son amplitude a son audiometre. Le
manque de sommeil lui obscurcissait la vue. Il se frotta les yeux
a les rougir puis, par-dessus son épaule, lanca un regard a la
forme prostrée étendue sur le divan. Il s’approcha d’elle,
remonta la couverture, murmura: « Pauvre mammy!» se
pencha pour poser un baiser sur son front pali. Puis il retourna
a son audiometre, le menaca du poing, et dit, s’adressant a son
frere absent : « Attends que je te mette la main dessus, espece
d’imbécile ! »

— Le jour n’est pas encore levé ? demanda Madeline en
s’agitant.

— Non, pas encore, dit Arthur lui mentant par compassion.
Nous aurons stirement des nouvelles avant le coucher du soleil,
mammy. Dors. Je m’occupe de tout. Dad est la-haut en train de
travailler sur le champ statique et il dit qu’il arrive presque au
but. Dans quelques jours tout rentrera dans 'ordre.

Il s’assit a coté d’elle, lui prit la main, la tint fermement et a
nouveau elle s’endormit.

Un signal lumineux clignota, et avec un dernier regard a sa
mere, Arthur sortit dans le couloir, et demanda :

— Que se passe-t-il ?

Le Tweenie se mit au garde-a-vous et dit, tendant au jeune
leader un rapport officiel :

— John Barno vous informe que nous allons affronter une
tempéte.
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— Et alors ? fit Arthur, I'air agacé. On en a déja affronté pas
mal. C’est monnaie courante, sur Vénus.

— Oui, mais d’apres tous les indices, celle-ci sera
particulierement violente. Jamais le barometre n’était tombé
aussi bas. Et dans la haute atmosphere la concentration ionique
a atteint un degré encore jamais égalé. La Beulah a débordé et
ses eaux montent rapidement.

— Il n’y a pas, dans Vénusville, une seule entrée qui ne soit
au moins a cinquante metres au-dessus du niveau de la riviere.
Quant a la pluie... nous pouvons faire toute confiance a notre
systeme d’écoulement des eaux. Et ébauchant un sourire :
« Retourne aupres de Barno et dis-lui que pour ma part la
tempéte peut bien durer quarante jours et quarante nuits. Elle
aura peut-étre pour résultat de chasser d’ici les Terrestres. »

Déja il se détournait, mais le Tweenie ne se tint pas pour
battu.

— Faites excuse, chef, mais ce n’est pas ca le pire. L’équipe
de secours qui était partie aujourd’hui...

— Une équipe de secours ? fit Arthur pivotant sur lui-méme.
Qui I’'a envoyée ?

— Votre pere, chef. Ils devaient prendre contact avec les
Phibs... on ne m’a pas dit pourquoi.

— Et alors ?

— Ils n’ont pas pu repérer les Phibs, chef.

— Ils sont partis ? demanda Arthur cette fois pleinement
alerté.

— On pense qu’ils ont cherché abri contre la tempéte qui
s’annonce, et c’est pourquoi Barno redoute le pire.

— On dit que les rats désertent le navire qui sombre,
murmura Arthur qui enfouit sa téte dans ses mains tremblantes.
Seigneur ! Tout a la fois ! Tout a la fois !

La nuit qui tombait empéchait de distinguer les noirs et
menacants nuages qui s’accumulaient sur les montagnes
environnantes, mais faisait d’autant plus ressortir les éclairs qui
sans interruption zébraient le ciel.

— Tu ne trouves pas le vent glacial ? fit Iréne en frissonnant.
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— Oui, c’est le vent froid qui vient des montagnes. A mon
avis, on est bon pour une tempéte, fit Henry d’un air absent. Et
la riviere monte. Il se tut un moment, puis reprit vivement :
Mais tu sais, Iréne, nous ne sommes plus qu'a quelques milles
du lac, donc presque au village des Terrestres. Nous serons
bient6t au bout de nos peines.

— J’en suis bien contente pour nous tous... et pour les
Phibs, aussi.

C’est a juste raison qu’elle avait nommé ces derniers, car en
effet les Phibs nageaient de plus en plus lentement. Des renforts
leur étaient arrivés la veille, venus de 'amont de la riviere, mais
malgré cela leur avance était lente. Un froid inaccoutumé
paralysait les monstres aux pattes multiples et ils résistaient de
plus en plus aux ondes télépathiques qui les entrainaient contre
leur volonté.

Les premieres gouttes de pluie tomberent a peine le lac
dépassé. La nuit était tombée, et a la lueur bleue des éclairs, les
arbres, tels des spectres, tendaient vers le ciel leurs bras éplorés.
Une brusque lueur, dans le lointain, leur apprit que la foudre
venait d’embraser un des géants de la forét.

Henry blémit.

— Atteignons au plus vite la clairiere qui s’ouvre devant
nous. Il est dangereux, en plein orage, de s’abriter sous les
arbres.

Ladite clairiere était en réalité les abords du village des
Terrestres. Dans ces huttes, grossierement construites et qui
paraissaient impuissantes contre les éléments déchainés, des
lumieres s’allumaient ca et la, preuve que des Terrestres les
habitaient. Et comme le premier centosaure surgissait, écrasant
les arbres sur son passage, la tempéte éclata dans toute sa
fureur. Les deux jeunes Tweenies se serrerent I'un contre 'autre
et Henry cria, pour dominer le bruit du vent et de la pluie :

— Aux Phibs de jouer, maintenant. J'espere quils y
arriveront.

Les trois monstres antédiluviens convergerent vers le
groupe de huttes, avec un élan qui prouvait que les Phibs
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faisaient appel a toute leur puissance mentale pour les
téléguider.

— Je ne peux pas voir ¢a, gémit Irene en blottissant sa téte
trempée sur I'épaule tout aussi dégoulinante de pluie de son
compagnon. Les monstres vont écraser ces huttes comme des
boites d’allumettes. Les pauvres gens !

— Non, Iréne, non. Ne crains rien. Ils se sont arrétés.

En effet, les centosaures piétinaient rageusement le sol et
leurs cris stridents étaient plus forts méme que les grondements
du tonnerre. Epouvantés, les Terrestres sortirent en trombe de
leurs huttes.

Pris par surprise —la plupart d’entre eux pendant leur
sommeil — et se voyant obligés d’affronter a la fois cette tempéte
vénusienne et ces effroyables monstres vénusiens, ils ne purent
organiser leur défense. D’abord cloués sur place, n’ayant sur eux
que leurs vétements, ils renoncerent a lutter et prirent la fuite.

Tout se passa dans la plus grande confusion. Un ou deux
d’entre eux, ayant retrouvé leurs esprits, tirerent au hasard sur
les montagnes de chair qui se dressaient devant eux, puis
prenant leurs jambes a leur cou, rejoignirent les autres fuyards.

Lorsque tous se furent enfuis, les sauriens géants foncerent
une fois de plus et la ot un instant auparavant se dressaient des
huttes il ne resta plus que des débris.

— Ils ne reviendront jamais, Iréne, non, plus jamais, fit
Henry, le souffle coupé devant le succes de leur entreprise.

Nous sommes vraiment des héros, maintenant et... Recule,
Iréne, hurla-t-il. Cours vers les arbres !

Les cris des centosaures se faisaient plus rauques et plus
profonds. Le plus proche d’eux se cabra sur ses pattes arriere, et
son énorme téte se dressant a quelque deux cents pieds du sol se
détacha sur le ciel zébré d’éclairs. Dans une sorte de roulement
de tonnerre qui fit trembler le sol, il retomba sur ses multiples
pattes et se dirigea vers la riviere qui, gonflée de pluie, dévalait,
torrentueuse.

Les Phibs ne contrélaient plus les centosaures.

Ecartant Iréne d'une poussée, Henry fit entrer son fusil
Tonite en action, mais la jeune fille, revenant aupres de lui, son
fusil a la main, visa le monstre a son tour.
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La boule de feu couleur pourpre qui explosa prouva que le
but avait été atteint. Le centosaure le plus proche hurla de
douleur, tandis que de sa queue puissante il fauchait les arbres
autour de lui. Dégoulinant de sang la ou une de ses pattes avait
été arrachée, il fonca a I'aveuglette.

Une seconde boule de feu pourpre le terrassa. Il s’écroula, le
sol trembla, et le dernier cri qu’il poussa fut proprement
terrifiant.

Mais déja les deux autres monstres foncaient sur les jeunes
Tweenies. Ils se ruaient aveuglément vers cette invisible
puissance qui les retenait captifs depuis pres d’'une semaine,
poussés par une haine tout instinctive vers la riviere. Et sur leur
passage se trouvaient les deux Tweenies.

Derriére eux, la riviere aux flots tumultueux. Devant eux la
forét aux arbres déracinés, piétinés.

Brusquement, dans le lointain retentit I'’écho des fusils
Tonite. Les boules de feu pourpres, une galopade éperdue, des
cris spasmodiques et déchirants, puis un silence que le vent
méme, qui s’était apaisé, ne rompit pas.

Henry, fou de joie, poussa un hourra et exécuta une
véritable danse du scalp.

— Ils sont venus a notre secours de Vénusville, Iréne, hurla-
t-il. Ils les ont eus, les centosaures, et nous sommes vainqueurs.
Nous avons sauvé les Tweenies.

En lespace d'un éclair, tout était terminé. Irene, qui
sanglotait de soulagement, lacha son fusil et courut vers Henry
mais son pied glissa... et la riviere I’engloutit.

— Henry ! implora-t-elle, mais le vent emporta son appel.

Empli d’horreur, Henry resta cloué sur place. Il regardait,
incrédule, stupéfié, ’endroit ou un instant auparavant se tenait
Irene, puis, se ressaisissant, il bondit dans la riviere aux eaux
noires et tumultueuses.

— Irene ! appela-t-il, a bout de souffle et déja le courant
I’emportait.

— Iréne !
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Mais seul le vent lui répondit. Il essaya en vain de nager. Il
n’arrivait méme plus a se maintenir a la surface plus dune
seconde et ses poumons éclataient.

— Irene !

Pas de réponse. Rien d’autre que le violent courant qui
I’entrainait et que les ténebres.

Puis quelque chose l'effleura. Instinctivement il voulut se
dégager, mais I’étreinte se fit plus forte. Il se sentit soulevé, refit
surface et I'air emplit de nouveau ses poumons torturés. La téte
d’'un Phib a la grande bouche riante surgit devant lui, puis il
n’éprouva plus qu'une impression confuse de froid pénétrant et
d’obscurité.

Il ne prit que peu a peu conscience de ce qui ’entourait. Il se
rendit compte qu’il était étendu, au pied d’'un arbre, sur une
couverture, et enveloppé dans d’autres couvertures. Puis il se
sentit pénétré des chauds rayons des lampes a infrarouge,
tandis que les ampoules Atomo dispensaient une brillante
lumiere. Des gens se pressaient autour de lui et il constata que
la pluie avait cessé de tomber.

Encore étourdi, il regarda autour de lui et cria :

— Iréne!

Etendue & coté de lui, et enveloppée de couvertures tout
comme lui, elle lui adressa un faible sourire et dit :

— Tout va bien, Henry. Les Phibs m’ont sauvée de la noyade
moi aussi.

Madeline, penchée sur Henry, porta a ses levres un bol de
café bouillant et dit :

— Les Phibs nous ont raconté ce que vous les avez aidés
tous deux a accomplir. Nous sommes fiers de toi, mon fils, de
toi et d’'Irene.

Le visage de Max était illuminé d’'un sourire qui exprimait
bien sa paternelle fierté.

— Vous avez usé d'un moyen psychologique parfait. Vénus
est si vaste et contient tant de régions aimables et accueillantes
que jamais les Terrestres ne reviendront dans des lieux infestés
de centosaures... du moins d’ici longtemps. Et quand ils
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reviendront, si jamais ils reviennent, nous disposerons, pour les
tenir a distance, de notre champ statique.

Arthur Scanlon surgit de 'ombre. Il assena une grande
claque sur I’épaule d’Henry, serra la main d’Irene a la lui briser,
puis dit :

— Ton tuteur et moi allons organiser, pour apres-demain,
des fétes a tout casser pour célébrer votre haut fait. Alors
reposez-vous bien, tous les deux, pour étre en forme, car vous
n’aurez jamais rien vu de pareil.

— Une féte ? fit Henry. Eh bien, moi, je vais vous dire
quelque chose. Une fois la féte terminée, vous pourrez annoncer
les fiancailles.

— Des fiancailles ? fit Madeline se redressant, I’air vivement
intéressé.

— Eh oui, des fiancailles, fit Henry avec impatience. Je suis
d’age a me marier, non ? Ce que je viens d’accomplir le prouve.

— Et avec qui vas-tu te marier, Henry ? fit Iréne qui gardait
obstinément les yeux baissés.

— Avec toi, idiote. Je ne vois vraiment pas avec qui d’autre
je pourrais faire une bétise pareille.

— Mais tu ne m’as pas demandé mon avis, fit observer Iréne
d’un ton assuré.

Henry s’empourpra, puis dit, serrant les machoires :

— Je ne te le demande pas. Cest tout décidé. Et je ne vois
vraiment pas ce que tu pourrais répondre a ca.

Il se pencha sur elle et Max Scanlon, étouffant un petit rire,
fit signe aux autres de s’éloigner, ce qu’ils firent sur la pointe
des pieds.

Une forme vague surgit et les deux Tweenies, tout confus,
s’écarterent I'un de l'autre. Ils avaient oublié tout ce qui n’était
pas eux. Mais il ne s’agissait pas d’'un Tweenie.

— Ma parole... mais c’est un Phib ! s’exclama Irene.

Il se propulsait maladroitement dans I'’herbe trempée en
s’aidant de ses bras musclés. Puis quand il fut tout pres d’eux, il
se laissa tomber sur le ventre et leur tendit ses pattes palmées.

Son intention était claire. Irene et Henry saisirent chacun
une de ses pattes. Un silence régna et sous 1’éclat de la lampe
Atomo les yeux globuleux du Phib scintillaient. Puis Iréne
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poussa un petit cri géné et Henry eut un petit rire tout aussi
géné, ce qui rompit le contact.

— As-tu percu la méme chose que moi ? demanda Henry.

— Oui, dit Irene en rougissant. J’ai vu toute une rangée de
petits bébés Phibs. Il y en avait bien quinze...

— Ou méme vingt, ajouta Henry.

— ... Ala téte crétée de cheveux argentés !
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Le 25 mars 1940 je mis la derniere main a Homo Sol.

Je passai les mois d’avril et de mai a écrire Des sang-mélé
sur Vénus et je soumis le 3 juin cette nouvelle a Pohl. Le 14 juin
il T'acceptait. C’était une nouvelle de dix mille mots, la plus
longue que j'aie placée a cette époque. Mieux encore, les
magazines de Pohl se vendaient si bien qu’ayant augmenté son
budget il put me la payer cing huitiemes de cent par mot, c’est-
a-dire un total de soixante-deux dollars cinquante.

Elle parut dans le numéro d’Astonishing qui fut mis en
vente dans les kiosques le 24 octobre 1940, presque jour pour
jour deux ans apres que j'aie placé ma premiere nouvelle. Ce
jour fut marqué pour moi d’une pierre blanche car pour la
premiere fois l'illustration de la couverture se rapportait a une
de mes nouvelles. J’avais franchi une étape de plus. J’avais
« fait » la couverture.

Le titre de la nouvelle et mon nom y figuraient en caracteres
gras. C’était la le signe flatteur que désormais mon nom pouvait
aider a la vente des magazines et des revues.

Cette nouvelle, ce qui n’a rien de surprenant, reflete bien
mes préoccupations de ce moment-la. L’école primaire, puis
secondaire que javais suivie jusque-la était exclusivement
fréquentée par des garcons alors que je me trouvais pour la
premiere fois, a I'université, dans une institution mixte.

A lautomne 1939, je découvris avec joie qu'une ravissante
fille blonde occupait la table proche de la mienne dans le
laboratoire de chimie organique synthétique. J’en tombai bien
entendu amoureux.

Elle accepta, ce qui me combla, de sortir de temps a autre le
soir avec moi. La premiere de ces soirées eut lieu le jour de mes
vingt ans et je me souviens encore de I'avoir emmenée au Radio
City Music Hall. Pendant cinq mois j’éprouvai pour elle un
amour pur et romantique.
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Ala fin de 'année, ayant remporté son diplome de lettres, et
ayant décidé de ne pas tenter le doctorat, elle quitta I'université
et trouva une situation a Wilmington, dans le Delaware, laissant
derriere elle un amoureux transi et désespéré.

Je surmontai ma douleur, bien entendu, mais c’est tandis
qu’elle suivait encore des cours a I'université que jécrivis Des
sang-mélé sur Vénus. De toutes les nouvelles que j'avais écrites
jusque-la, c’était celle ou j'insistais le plus sur les amours de
deux adolescents. J’avais donné a mon héroine le nom d’Irene
qui était celui de ma jolie et blonde voisine au labo.

Ces quelques sorties ou je m’étais contenté de lui tenir la
main n’accomplirent pas le miracle qui m’aurait permis de
décrire avec succes des amours passionnées. Je dois avouer que
je continuai, par la suite, a user avec modération dans mes
nouvelles de I'élément féminin, ce qui tout compte fait, valait
mieux.

Tout en écrivant Des sang-mélé sur Vénus, je proposai a
Campbell de donner une suite a Homo Sol.

Cette suggestion n’éveilla chez lui qu'un enthousiasme
modéré, mais il ne refusa pas d’en prendre connaissance des
qu’elle serait écrite. Je m’y attelai a peine eus-je achevé Des
sang-mélé sur Vénus, et I'intitulai : Une donnée imaginaire. Si
j’y introduisis un des personnages principaux de Homo Sol, la
confrontation entre humains et non-humains en était absente,
et c’est probablement ce qui déplut a Campbell. Je la lui soumis
le 11 juin et la recus en retour — suite ou pas — le 19 juin.

Pohl la refusa, lui aussi. Tremaine la lut avec plus d’intérét
et envisagea méme de la publier dans Cornet, mais ce magazine
cessa de paraitre et ma nouvelle me resta sur les bras. En
réalité, je ne fis plus aucune tentative pour la placer, mais deux
ans plus tard elle parut dans le magazine de Pohl, a ce détail
pres que Pohl n’en était plus le rédacteur en chef.

Malgré les difficultés que je rencontrais, les refus que
j’essuyais, je parvins cependant a gagner, pendant ma premiere
année d’université, 272 dollars, ce qui représentait pour moi un
apport considérable.



Une donnée imaginaire

Sur I’écran télécommandé le signal qu’attendait Tan Porus
s’alluma. Une lueur de triomphe brilla dans ses yeux verts au
regard acéré et son corps menu vibra d’enthousiasme. Le fait
qu’il etit posé les pieds sur son bureau démontrait bien le
caractere exceptionnel de la situation.

Sur I’écran, un Arcturien a l'air furieux foudroya du regard
le psychologue rigellien et s’exclama :

— Etait-ce vraiment la peine de me faire sortir du lit en
plein milieu de la nuit, Porus ?

— Ici, il fait plein jour, Final. Et quand vous entendrez ce
que j’ai a vous dire I'idée de dormir vous sortira de la téte.

Gar Final, rédacteur en chef du J.G.P. — Journal of Galactic
Psychology —, eut aussit6t I'air bien réveillé. Quels que fussent
les défauts de Tan Porus — et de ’avis de I’Arcturien ils étaient
nombreux — jamais il ne vous réveillait pour rien. Si selon lui il
se préparait quelque chose d'important, c’était non seulement
important, mais colossal.

— Final, déclara Porus avec un plaisir visible, I’article que je
viens de vous envoyer est bien le plus sensationnel que vous
aurez jamais publié dans votre feuille de chou.

— Vous pensez vraiment ce que vous dites ? demanda assez
sottement Final qui paraissait impressionne.

— Quelle question idiote! Evidemment que je le pense !
Ecoutez-moi bien... La-dessus, ménageant ses effets, Porus fit
une longue pause que Final, le visage tendu, n’osa rompre. Puis
il dit enfin, d’'une voix basse et rauque : J’ai résolu I’énigme du
calmar.

La réaction de Final fut exactement celle qu’attendait Porus.
Il explosa et pendant trente secondes dévida un chapelet de
savoureuses épithetes inattendues chez ce respectable rédacteur
en chef.
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Porus et son calmar étaient célebres dans la galaxie tout
entiere. Cela faisait maintenant deux ans que le psychologue
s’acharnait a percer le mystere de cet obscur mollusque qui
s’obstinait a s’endormir au moment ou il ne l'aurait pas du.
Porus accumulait équations sur équations, les détruisait puis
recommencait avec une obstination qui était devenue un sujet
de plaisanterie parmi tous les psychologues de la Fédération...
Cela dit, aucun d’entre eux n’avait trouvé une explication a
I'inexplicable réaction du calmar. Et maintenant Final venait
d’étre arraché de son lit pour s’entendre dire tout simplement
que la solution était enfin trouvée.

Final lanca une derniere bordée de jurons qui faillit crever
I’écran.

Porus attendit que la tempéte s’apaise, puis dit avec le plus
grand calme :

— Cela vous intéresserait de savoir comment j'y suis
parvenu ?

Il recut pour toute réponse un grognement indistinct.

Le Rigellien se mit alors a parler a toute allure. Toute trace
d’ironie s’était effacée de son visage et apres qu’il eut prononcé
quelques phrases, elle disparut de celui de Final, qui, ouvrant de
grands yeux, s’exclama :

— Est-ce possible ?

— Hé oui !

Lorsque Porus en eut terminé, Final courut comme un fou
avertir les typos de retarder de deux semaines la publication du
prochain J.G.P.

Furo Santins, chef de la section des mathématiques de
I'université d’Arcturus, regarda gravement et longuement son
collegue sirien, puis dit :

— Non, non, vous faites erreur. Ses équations étaient
parfaitement exactes. Je les ai vérifiées moi-méme.

— Mathématiquement, c’est possible, rétorqua le Sirien au
rond visage. Mais psychologiquement, ca n’a aucun sens.

— Aucun sens ! s’exclama Santins en se frappant le front.
Voila bien des paroles de mathématicien ! Mais par I'espace,
mon cher, pourquoi faut-il absolument donner un sens aux
mathématiques ? Elles ne sont quun outil et aussi longtemps
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qu'on peut s’en servir pour obtenir des réponses exactes et
établir des probabilités, peu importe qu’elles aient en elles-
mémes un sens ou non. Il faut rendre cette justice a Tan Porus.
La plupart des psychologues ignorent a ce point les
mathématiques qu’ils ne sont méme pas capables de se servir
d’une regle a calcul, mais Porus, lui, connait son affaire.

— Cest bien possible, cest bien possible, fit son
interlocuteur visiblement sceptique. Mais user de données
imaginaires dans des équations psychologiques me ferait douter
de la science. La racine carrée de moins un ! Je vous demande
un peu !

Et il frissonna...

Dans la salle réservée aux professeurs de la section de
psychologie, l'agitation était vive. Le bruit que Porus avait
résolu I’énigme du calmar s’était répandu comme une trainée de
poudre et on ne parlait que de cela.

Un groupe compact se pressait autour de Lor Haridin, ce
jeune agrégé que sa qualité d’assistant de Porus mettait en
vedette.

— Vous dire exactement ce qu’il en est... je ne le pourrais
pas, déclarait-il. Ca, c’est le secret du patron. Mais j'ai
néanmoins quelques lueurs sur la maniere dont il s’y est pris
pour résoudre cette énigme.

Comme tous se pressaient autour de lui, 'un des assistants
déclara :

— J’ai entendu dire qu’il aurait élaboré, au sujet du calmar,
une nouvelle équation mathématique comme cela s’est passé
lorsque les Humanoides de Sol nous ont posé des problemes.

— Il n’y a pas de comparaison possible, fit Lor Haridin en
secouant la téte. Comment il est parvenu a concevoir cette
équation, je ne me l'’explique pas. Cela tient du transport au
cerveau ou du cauchemar, mais le fait est qu’il a introduit dans
son équation une donnée imaginaire... la racine carrée de moins
un.

Un silence angoissé pesa, puis un des assistants lanca :

— Je me refuse a le croire !

— Et pourtant, le fait est la! déclara Lor Haridin d’'un ton
sans réplique.
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— Mais ca n'a pas de sens! Que peut représenter,
psychologiquement parlant, la racine carrée de moins un ? Il fit
rapidement un calcul mental, comme le faisaient tous ses
collegues, et ajouta: Cela voudrait dire que les synapses
neuraux s’étendraient dans quatre dimensions !

— Cest I’évidence méme, fit un autre. Ce qui revient a dire
que si 'on stimule le calmar aujourd’hui, il réagira hier. Cest ce
que signifie cette donnée imaginaire. Par la comete, vous pouvez
me croire ! C’est simplement impensable.

— Votre incrédulité méme démontre que vous n’étes pas un
Tan Porus, rétorqua Haridin. Croyez-vous qu’il se soit demandé
un instant combien de données imaginaires il avait da
introduire a chaque stade de l'opération du moment que la
racine carré de moins un lui apportait finalement la solution ?
Ce qui l'intéressait, c’était d’obtenir mathématiquement une
réponse au probléme qui se posait a lui... celui de I'inexplicable
sommeil du calmar. Peu importe que, du point de vue de la
physique, elle n’ait aucune signification. Encore une fois, les
mathématiques ne sont jamais qu’un instrument.

Les professeurs ruminerent en silence cette réponse et s’en
émerveillerent.

Tan Porus, installé dans une somptueuse cabine, a bord du
plus récent et du plus luxueux des vaisseaux interstellaires,
offrait un visage souriant au jeune homme assis en face de lui.
D’excellente humeur, il répondait de bonne grace, pour la
premiere fois de sa vie, a I'interview que lui faisait subir I’envoyé
de UEther Press.

Le reporter, de son coté, s’émerveillait de I'affabilité du
savant. Il savait, pour l'avoir appris a ses dépens, que les
savants, dans leur ensemble, avaient horreur des reporters... et
que les psychologues, en particulier, prenaient un malin plaisir
a exercer sur eux de la psychologie appliquée et a susciter en
eux des réactions amusantes... pour les autres.

Il se rappelait encore ce jour ou un vieux savant de Canopus
était parvenu a le persuader qu’il n’existait rien de plus beau au
monde que de mener une vie arboricole. Il avait fallu vingt types
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costauds pour I'arracher au faite d'un arbre, et un psychologue
réputé pour le remettre dans son état normal.

Or il avait devant lui le plus célebre d’entre eux, Tan Porus,
qui répondait a ses questions en toute simplicité.

— Ce que je voudrais savoir, professeur, dit-il, c’est ce qu’est
exactement cette donnée imaginaire. Non pas dans le domaine
des mathématiques — nous ne pourrions pas vous suivre — mais
du point de vue général qu'un simple Humanoide peut saisir.
Ainsi j’ai entendu dire que le calmar aurait un systeme nerveux
a quatre dimensions.

— Par Rigel! grommela Tan Porus. Eux et leurs quatre
dimensions ! Tout ca, c’est du blablabla! A la vérité, cette
donnée imaginaire dont j’ai usé — et qui semble avoir frappé les
foules — n'indique probablement rien de plus quune anomalie
du systeme nerveux de ce mollusque, mais en quoi elle consiste,
cela je lignore. Les méthodes habituelles d’écologie et de
microphysiologie n’ont rien révélé d’anormal. En appliquant
aux cellules nerveuses la physique nucléaire on arriverait peut-
étre a un résultat, mais je n’y crois pas trop. Et avec dédain :
« Les physiciens atomistes ont bien trop de retard sur les
psychologues pour leur étre d'un grand secours. »

Le reporter prenait fiévreusement des notes. Il voyait déja la
manchette qui paraitrait le lendemain : Un célebre psychologue
lance lU'anathéme sur les physiciens atomistes et imaginait
d’avance la manchette qui paraitrait le lendemain: Des
physiciens indignés fustigent un célebre psychologue.

Les polémiques entre savants étaient pain bénit pour I’Ether
Press, et tout spécialement celles qui opposaient psychologues
et physiciens qui, ce n’est un secret pour personne, se détestent
cordialement.

— Professeur, dit le jeune reporter tout frétillant, dans la
galaxie tout entiere, les Humanoides se passionnent pour tout
ce qui touche a la vie privée de vous autres savants. Me
permettez-vous de vous poser quelques questions sur votre
retour a Rigel IV, votre planete natale ?

— Allons-y ! s’exclama gaiement Porus. Dites a vos lecteurs
que cela fait deux ans que je ne suis pas retourné chez moi, et
que jattends ce moment avec impatience. Décidément la
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lumiere jaune qui baigne Arcturus me fatigue les yeux, et vu ma
taille, tout m’y parait démesuré.

— Est-il exact que vous avez, sur Rigel IV, une épouse qui
vous attend avec impatience elle aussi ?

— Heu, heu, oui, fit Porus. Il n’existe pas, dans toute la
galaxie, femme plus charmante, et je ne peux plus attendre le
moment de la revoir. Ne manquez pas de noter cela.

— Comment se fait-il que vous ne 'ayez pas emmenée avec
vous sur Arcturus ?

— Ma foi, fit le Rigellien d’'un ton plus grave, quand je
travaille, jJaime a étre seul. Une femme, c’est tres bien a
condition qu’elle reste a sa place. Et mes vacances j’aime aussi
les prendre seul. Mais cela, ne le notez pas.

Le reporter s’en abstint, puis dit, regardant avec une
franche admiration cet homme petit par la taille, mais grand par
I'intelligence :

— Comment étes-vous parvenu a la persuader de ne pas
vous accompagner ? Confiez-moi votre secret. Je vous promets
de n’en pas faire usage.

— Je vais vous le révéler, mon garcon, fit Porus avec un bon
rire. Un psychologue digne de ce nom est maitre chez lui.

Il se leva pour bien faire comprendre que l'interview était
terminée, puis saisit le jeune reporter par le bras, et lui dit en le
transpercant du regard :

— Gardez-vous bien, mon garcon, d’insérer cette phrase
dans votre article.

— Soyez tranquille, professeur, soyez tranquille, je n’en ferai
rien ! Comme nous le disons, nous autres journalistes : « Ne
vous en prenez jamais a un psychologue. Il vous en cuirait. »

— Parfait ! Parce que pour ce qui serait de vous en cuire,
vous pourriez compter sur moi.

Le jeune reporter prit hativement congé du petit professeur
et sortit de la somptueuse cabine sans demander son reste, en
essuyant son front baigné de sueur froide. Il s’était rendu
compte, vers la fin de l'interview, qu’il y avait avec les savants
des bornes a ne pas dépasser. Et il se jura a ’'avenir de ne plus
aller interviewer des psychologues, a moins que le rédacteur en
chef ne 'augmente sérieusement.
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Apres avoir franchi dix milliards de milles, Porus vit surgir a
I’horizon le globe d'un blanc pur de Rigel et son coeur s’emplit
de joie.

Réaction du type B... nostalgie. Réflexe conditionné
provoqué par l'association de Rigel a d’heureux souvenirs
d’enfance...

Des mots, des phrases, des équations tourbillonnaient dans
sa téte, mais la joie dominait tout. Et bient6t ’'homme, en Porus,
triompha du psychologue, et il abandonna toute analyse pour se
laisser aller a un sentiment de bonheur sans mélange.

Il resta éveillé, en pleine nuit, deux jours avant que se pose
le vaisseau, pour apercevoir le premier Hanlon, quatrieme
planete de Rigel, sa galaxie natale. Quelque part sur une de ces
planetes, sur les rives d'une mer calme se dressait une petite
maison de deux étages. Une toute petite maison et non pas un
de ces édifices géants faits pour les Arcturiens et autres
Humanoides de haute taille.

C’était le plein été et la maison serait auréolée de la lumiere
nacrée de Rigel, si reposante pour les yeux apres celle, d'un
jaune éclatant, qui baignait Arcturus.

Deés le premier soir — et il faillit pousser un cri de joie a cette
pensée —, il se gorgerait de tryptex grillés. Cela faisait deux ans
quil n’en avait pas golité et sa femme les préparait
merveilleusement bien.

Evoquant sa femme, il se rembrunit. Il lui avait joué un sale
tour en 'abandonnant a son sort, pendant deux ans, mais il ne
pouvait faire autrement. Il feuilleta une fois de plus, d'une main
nerveuse, les dossiers disposés devant lui. Il avait passé une
journée entiere a mettre par équations les réactions qu’aurait sa
femme en le revoyant apres deux ans d’absence, et le résultat
n’avait rien de réjouissant.

Nina Porus était une femme passionnée qui ne se dominait
pas et il lui faudrait agir rapidement et efficacement.

Il la repéra presque immédiatement dans la foule. Il sourit,

heureux de la revoir, méme si ses équations lui laissaient
prévoir des scenes orageuses et répétées. Il repassa
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mentalement le petit laius qu’il comptait lui adresser et y
apporta quelques petits changements.

Elle le vit a son tour. Elle le salua frénétiquement de la
main, et jouant des coudes, fut bient6t au premier rang, et
presque aussitot, dans ses bras. Stupéfait par cet accueil
chaleureux, Tan Porus faillit trébucher.

Ce n’était nullement la réaction a laquelle il s’attendait. 11
avait dli se tromper dans ses calculs.

Elle I'entraina vivement, fendant la foule des reporters,
jusqu’au stratocar qui les attendait, et cela sans cesser de parler.

— Tan Porus, il me semblait parfois que je ne te reverrais
jamais ! C’est si bon de te retrouver! J’en éprouve une telle
joie ! A la maison, tout va bien, mais sans toi, rien n’est pareil.

Porus écoutait, l'ceil vitreux, tant ces paroles étaient
inattendues dans la bouche de Nina. Aux oreilles sensibles du
psychologue, elles sonnaient comme les divagations d’une
démente. Il n’avait méme pas la force de ponctuer ce discours
par des petits grognements. Pétrifié, muet de surprise, il
regardait défiler le paysage et écoutait I'air se déchirer tandis
qu’ils foncaient vers leur petite maison du bord de mer.

Nina Porus continuait de bavarder gaiement... et en cela
seulement il la retrouvait, car elle avait toujours eu I’art de faire
a la fois questions et réponses.

— Et, bien entendu, mon chéri, j’ai préparé pour toi un
tryptex doré a point garni de sarnees... Ah! et puis j'y pense,
I'histoire qu’il y a eu 'année passée au sujet de cette nouvelle
planete... la Terre, je crois. Tu ne peux pas savoir ce que j’étais
fiere de toi en 'apprenant. Alors j’ai dit...

Cela continuait, cela continuait et bientot Porus n’entendit
plus que des sons pour lui dénués de sens.

Ou donc étaient ses larmes ? Et ses reproches ? Et ses
menaces ? Et cette facon qu’elle avait de s’attendrir sur elle-
méme ?

Au diner, Tan Porus dut faire un immense effort sur lui-
méme. Il regardait avec un étrange manque d’appétit le plat
fumant de tryptex et il finit par dire :

— Cela me rappelle le jour ou, sur Arcturus, alors que je
dinais avec le président délégué...
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Il raconta ce diner dans ses moindres détails, insistant sur
la gaieté qui régnait ce soir-la, et la part qu’il y prenait, allant
jusqu’a laisser entendre qu’en somme sa femme ne lui avait
guere manqué. Enfin, a bout d’inventions, il fit allusion, d’'un
ton dégagé, au nombre incroyable de Rigelliennes installées sur
Arcturus.

— Cest merveilleux, chéri! s’exclama sa femme toute
souriante. Je suis si contente que tu ais pris plaisir a ces agapes !
Et maintenant, mange ton tryptex.

Mais Porus ne mangea pas son tryptex. L'idée méme de la
nourriture lui donnait la nausée. Apres avoir lancé un regard
incrédule a sa femme, il se leva, faisant appel a toute sa dignité,
et se retira dans son cabinet de travail.

Prenant sur son bureau ses équations, il les déchira
rageusement, puis se laissa tomber dans un fauteuil. Il bouillait
de colere. Qu’était-il donc arrivé a Nina pour qu’elle ait changé a
ce point ? Méme s’il y avait eu un homme dans sa vie — et cette
idée l'effleura un instant —, cela ne suffisait pas a expliquer chez
sa femme une aussi radicale transformation.

Il y avait de quoi s’arracher les cheveux. Il s’était passé
quelque chose, mais quoi, il n’en avait aucune idée. Il aurait
donné tout ce qu’il possédait au monde pour voir Nina entrer et
lui faire une sceéne a tout casser, comme au bon vieux temps.

En bas, a la salle a manger, Nina Porus avait les yeux
brillants de malice.

Lor Haridine posa sa plume et dit :

— Entrez !

La porte s’ouvrit devant son ami Eblo Ranine qui
débarrassa un coin de la table de travail pour s’y asseoir.

— Haridine, j’ai une idée, dit-il, I’air pas tres stir de lui.

— Dans le genre de la farce que tu avais jouée au vieil Obel ?
fit Haridine en lui lancant un regard soupgconneux.

— Non, je crois que cette fois, c’est une bonne idée. Il est
exact, n’est-ce pas, que Porus t’a laissé la charge du calmar ?

— Je vois ou tu veux en venir. Il n’en est pas question. Je
suis chargé de nourrir le calmar, mais rien de plus. S’il
m’arrivait simplement de claquer des mains pres de sa cuve,
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pour provoquer chez lui un changement de coloration, le patron
en aurait une attaque.

— Qu’il aille se perdre dans l'espace ! Et n’oublie pas qu’il
est a des parsecs et des parsecs de nous. Ranine tira de sa poche
un vieux numéro du J.G.P. et demanda: « As-tu suivi les
expériences que Livell a effectuées sur le Procyon II ? Tu vois ce
que je veux dire. Les champs magnétiques appliqués avec ou
sans les radiations des ultraviolets ? »

— C’est pas de mon domaine, grommela Haridine. J’en ai
entendu parler, mais rien de plus. Pourquoi y fais-tu allusion ?

— C’est un type de réaction E qui produit — tu me croiras ou
pas — un puissant effet Fimball dans presque tous les cas, et
spécialement sur les invertébrés supérieurs.

— Hem !

— Si nous pouvions l'expérimenter sur le calmar, ca
pourrait...

— Non, non et non! s’exclama Haridine en secouant
violemment la téte. Porus me tuerait! Par les étoiles et les
meétéores, il en serait capable.

— Ecoute-moi, imbécile... Ce n’est pas a Porus de te dire ce
que tu dois faire avec ce calmar. C’est a Frian Obel d’en décider.
Cest lui, et non Porus, qui est a la téte de la section de
psychologie. Il te suffit de lui en demander I'autorisation et tu
l'obtiendras. Entre nous, depuis I’histoire d’Homo Sol qui s’est
déroulée I’an passé, il ne peut plus blairer Porus.

—Et si tu la lui demandais, toi? fit Haridine qui
commencait a se rallier a son idée.

— Non, fit Ranine, 'air géné. Je ferais mieux de m’abstenir.
Je crois qu’il me soupconne d’avoir été I'auteur de cette farce
qu’il n’a pas appréciée.

— C’est bon. Je m’en charge.

A le voir on avait I'impression que Lor Haridine n’avait pas
fermé 1'ceil depuis une semaine... ce qui prouve que les
apparences ne sont pas toujours trompeuses. Eblo Ranine le
regarda avec compassion et lui dit en soupirant :

— Allez, assieds-toi. Santine n’a-t-il pas dit qu’il nous
donnerait aujourd’hui la solution ?
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— C’est possible, mais je trouve ca humiliant. J’ai passé sept
années a faire des maths supérieures. Et voila que je fais une
erreur stupide que je n’arrive pas a déceler.

— Il n’y a peut-€étre rien a déceler.

— Cest idiot, ce que tu dis la. D’ailleurs a mon avis la
solution n’existe pas. Purement et simplement pas. Son haut
front se plissa de rides et il ajouta : « Oh ! et puis je ne sais plus
que penser. »

Il frotta machinalement du pied le tapis comme pour l'user
jusqu’a la trame tout en remuant d’ameres pensées, puis il
s’assit brusquement et dit :

— Tout vient de ces intégrales temps. Elles ne vous menent
a rien, c’est moi qui te le dis. Tu étudies leur table pendant une
demi-heure pour baser ton équation et tu obtiens dix-sept
solutions possibles. Il te faut ensuite choisir celle qui te parait la
plus juste et, par Arcturus, toutes sont possibles et aucune ne
I'est ! Prends-en huit, comme nous sommes en train de le faire,
et nous n’aurons pas assez de toute notre existence pour les
permuter. Mais en attendant, ou se situe donc I'erreur que j’ai
commise ? Je me demande comment je résiste a tout ca.

Le regard qu’il lanca a I'épais volume des Tables des
intégrales temps de Hélo ne parvint pas en déchirer la reliure et
ce, a la grande surprise de Ranine.

Le signal lumineux s’alluma et Haridine bondit vers la
porte.

Il arracha le paquet des mains du coursier et déchira
I’emballage d’une main fiévreuse.

Puis, saisissant le manuscrit, il courut a la derniere page et
lut la note rédigée par Santin :

Vos calculs sont exacts. Félicitations... Porus va en recevoir
un coup sur la téte! Je vous conseille de vous mettre
immédiatement en rapport avec lui.

Ranine avait pris connaissance de la note par-dessus

I’épaule de son ami, et, pendant une longue minute, ils se
regarderent en silence.
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— J’avais donc raison, chuchota Haridine, ouvrant de
grands yeux. Nous avons découvert quelque chose ou
I'imaginaire ne s’intégrait pas. Mais d’autre part nous avons
obtenu une réaction qui contient une donnée imaginaire !

Ranine en avala de travers et contint non sans effort sa
stupéfaction.

— Comment interpretes-tu cela ? demanda-t-il simplement.

— Par l'espace! Au nom de la galaxie ! Comment veux-tu
que je le puisse ? Il ne nous reste quune chose a faire. En
appeler a Porus.

Ranine fit claquer ses doigts, saisit son ami par les épaules,
et s’exclama :

— Ah! non, par exemple! Il n’en est pas question. Une
chance unique se présente a nous. Si nous poursuivons seuls
I'expérience, a nous I'avenir ! Et surexcité a en bégayer. « Par...
par Arcturus, il n’existe pas un psychologue qui ne serait prét a
vendre son ame pour pouvoir saisir au vol une occasion
pareille. »

Le calmar rampait placidement, nullement dérangé par
I'immense solénoide qui entourait sa cuve. La masse des fils
emmeélés et des plombs qui transmettaient le courant, la lampe
qui projetterait sur lui des vapeurs de mercure le laissaient
totalement indifférent. Il grignotait avec une visible satisfaction
les algues qui tapissaient sa cuve et était en paix avec lui-méme
et avec le monde.

Il n’en était pas de méme des deux jeunes psychologues.
Eblo Ranine vérifiait pour la énieme fois linstallation
compliquée, et Lor Haridine, lorsqu’il ne se rongeait pas les
ongles d’énervement, lui donnait un coup de main.

— Tout est en ordre, déclara enfin Ranine en épongeant son
front couvert de sueur. Mets le courant !

La lampe a vapeurs de mercure s’alluma et il alla fermer les
doubles rideaux. A la froide lumiére de cette lampe, les visages
teintés de vert des deux jeunes savants étaient penchés sur le
calmar qu’ils ne quittaient pas des yeux. Le mollusque
commenca de s’agiter, et sous I'effet de la lumiere au mercure sa
chaude couleur rose tourna au noir terne.
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— Mets toute la sauce, dit Haridine d’une voix rauque.

Il y eut un léger déclic et rien de plus.

— Pas de réaction ? demanda Ranine pensant tout haut,
puis il retint son souffle, tandis que son collegue se penchait
plus bas encore.

— Oui, cette fois le calmar réagit. Il émane de lui comme
une lueur... ou est-ce que je me trompe ?

Cette lueur devint nettement perceptible, parut se détacher
du corps méme du mollusque, puis prit une forme sphérique.
De longues minutes s’écoulerent.

— Il est en train d’émettre une sorte de radiation, un champ,
une force, appelle ¢ca comme tu voudras, et cela prend de
Iampleur, fit Haridine.

Son compagnon ne répondit pas et d’ailleurs il n’en
attendait pas de réponse. A nouveau les deux jeunes
psychologues attendirent, tout en continuant d’observer le
phénomene qui se déroulait sous leurs yeux.

Puis Ranine poussa un cri étouffé, saisit le bras de Haridine
et s’exclama :

— Par la queue de la comete, qu’est-il en train de faire ?

La sphere, a la fois globuleuse et lumineuse, faite de Dieu
sait quoi, venait de projeter un pseudopode. Une projection
lumineuse effleura une onduleuse branche d’algue dont aussitot
les feuilles brunirent et se recroquevillerent.

— Coupe le courant !

Un nouveau cliquetis, la lampe a vapeurs de mercure
s’éteignit, les deux jeunes savants écarterent les doubles
rideaux, puis se consultérent du regard.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne sais pas, fit Haridine en secouant la téte. Clest
completement dingue. Je n’ai jamais vu une chose pareille.

— Pas plus que tu n’avais obtenu une réaction a partir d'une
équation basée sur une donnée imaginaire. En fait, je ne pense
pas que ce champ qui continue de s’étendre soit une forme
connue d’énergie...

Ranine, le souffle coupé, exhala un long sifflement et
s’écarta lentement de la cuve contenant le calmar. Le mollusque
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restait parfaitement immobile, mais autour de lui la moitié des
algues étaient briilées et ratatinées.

Haridine retint son souffle. Il referma les rideaux et dans la
pénombre le globe phosphorescent s’enfla a remplir la moitié de
la cuve. De petites projections lumineuses se tendirent vers les
quelques algues qui restaient encore et une autre, passant a
travers la cuve de verre, se mit a ramper sur la table.

— C’est la réaction a retardement, fit Ranine d’une voix que
la peur rendait presque indistincte. As-tu appliqué a tes calculs
le test du théoreme de Wilbon ?

— Comment 'aurais-je pu ? fit Haridine, le coeur battant et
les levres seches. Le théoreme de Wilbon ne pouvait en aucun
cas sappliquer a une équation a donnée imaginaire. C’est
pourquoi je n’en ai rien fait.

Ranine passa a I’action avec une énergie frénétique. Il sortit
du laboratoire et revint presque aussitot, tenant dans ses mains
une petite béte de la famille des écureuils qui poussait des petits
cris effrayés. Il le posa sur le trajet de la projection lumineuse
qui s’étendait sur la table et I'y maintint a ’aide d’une regle.

Ce fil lumineux oscilla comme s’il sentait aveuglément la
présence de la vie et s’en approcha. Le petit rongeur émit un cri
percant, comme s’il souffrait le martyre, puis ne bougea plus. En
deux secondes il n’était plus que l'image ratatinée et
recroquevillée de ce qu’il avait été.

Ranine jura entre ses dents, et lacha précipitamment la
regle en hurlant, car le rai de lumiere — plus brillant et plus
épais de seconde en seconde — rampait vers lui sur le plateau de
la table.

— C’en est assez ! s'exclama Haridine. Il faut mettre fin a
cette expérience !

Il ouvrit vivement un tiroir, en sortit son revolver chromé
Tonite. Le fin rayon de lumiere pourpre dirigé sur le calmar
explosa avec une force silencieuse sur le bord de la sphere
phosphorescente. Le jeune psychologue tira ainsi a plusieurs
reprises, puis laissa son doigt appuyé sur la détente, projetant
un pourpre rayon destructeur qui finit par s’arréter de lui-
meéme.
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Mais la sphere phosphorescente n’en fut pas atteinte. Elle
emplissait maintenant la cuve tout entiere et les algues ne
formaient plus qu'une masse brune et desséchée.

— Alerte la direction! hurla Ranine. Nous sommes
completement dépassés.

I ny eut pas de désordres —en regle générale, les
Humanoides ne se laissent pas aller a la panique, si 'on en
excepte les habitants des planetes de Sol, qui sont a demi
géniaux et a demi humanoides — et I’évacuation de I'université
se fit sans heurts.

— Un fou, déclara le vieux Mir Deana, le physicien le plus
célebre d’Arcturus II, pose plus de questions que n’y peuvent
répondre un millier de sages, et sur ce il passa ses doigts dans sa
maigre barbiche tout en froncant de dédain son petit nez en
pomme de terre.

— Que voulez-vous dire par la ? demanda vivement Frian
Obel, dont la peau verdatre de Végan fonca de colere.

— Tout simplement que, par analogie, un fou de
psychologue cosmique peut déclencher plus de désordres que
n’en peuvent apaiser un millier de physiciens.

Obel retint les mots acerbes qui lui montaient aux levres. Il
avait sa propre opinion sur Haridine et Ranine, mais ce n’était
pas a un idiot de physicien de porter un jugement sur eux.

Quai Wynn, le recteur de l'université, petit homme bien
rembourré, fonca sur eux. Hors d’haleine, il dit d’'une voix
entrecoupée :

— Je me suis mis en rapport avec le Parlement de la galaxie
et ils prennent leurs dispositions pour évacuer, si nécessaire,
Eron tout entier. Puis d'une voix implorante : Vous ne pouvez
vraiment rien tenter ?

— Rien pour le moment, dit Mir Deana en soupirant. Tout
ce que nous savons, cest que le calmar émet un champ de
radiations qui a quelque chose de vivant et qui n’est pas de
caractere électromagnétique. Rien de ce que nous avons tenté,
aussi bien par des moyens matériels que par le vide, n’a réussi,
jusqu’ici, a arréter son avance. Aucune des armes dont nous
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disposons ne 'affecte, car dans ce champ les forces de 'espace-
temps ne jouent pas.

— Ca va mal, tres mal, fit le recteur en secouant la téte d'un
air soucieux. Avez-vous fait appel a Porus ? et au son de sa voix,
on sentait qu’il se raccrochait a un dernier fétu.

— Evidemment ! grommela Frian Obel. N’est-il pas le seul
d’entre nous a connaitre toutes les caractéristiques du calmar ?
S’il ne peut rien faire, personne d’autre ne le pourra.

Son regard se porta sur les batiments de I'université, d’un
blanc étincelant, qui se détachaient sur le campus dont le gazon
verdoyant n’était plus qu'un chaume brunatre ou se dressaient
des squelettes d’arbres noircis.

— Pensez-vous, fit le recteur se tournant une fois de plus
vers Deana, que ce champ peut s’épandre jusque dans l’espace
interplanétaire ?

— Par la Voie lactée, je ne sais que penser ! fit Deana qui,
exaspéré, lui tourna le dos.

Un silence lourd de menaces pesa.

Tan Porus était plongé dans une profonde apathie. Il n’était
sensible ni a la beauté du plafond peint de vives couleurs, ni aux
sons mélodieux qui emplissaient la salle de concert.

Il ne savait qu'une chose, c’est qu’'on I’avait obligé a assister
a un concert. Or il ne comprenait rien a la musique. Au cours de
vingt années de vie conjugale il était toujours parvenu a éviter
ces corvées qu’étaient pour lui les concerts avec une habileté et
une aisance que seul un grand psychologue pouvait déployer. Et
voila que...

Il fut arraché a son apathie par les rumeurs qui s’élevaient
du fond de la salle.

Les ouvreuses se précipiterent vers les portes d’ou
provenaient ces bruits insolites, mais des bras aux manches
galonnées les repousserent puis une voix stridente s’éleva :

—Je suis envoyé de toute urgence par le Parlement
galactique d’Eron, en Arcturus. Tan Porus est-il dans la salle ?

Déja Tan Porus se levait. Toute excuse lui permettant
d’échapper a ce concert était la bienvenue.
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Il saisit 'enveloppe que lui tendait 'envoyé, et en dévora le
contenu. Mais des la seconde phrase, il s’assombrit. Lorsqu’il en
eut terminé, il leva un visage ou seuls ses brillants yeux verts
étaient vivants.

— Dans combien de temps pouvons-nous partir ?

— Le vaisseau spatial vous attend.

— Bon. Alors allons-y.

Il avanca d’un pas et s’arréta. Une main le retenait par le
bras.

— Ou vas-tu ? lui demanda Nina Porus d’un ton menacant.

Tan Porus se raidit, car il devinait ce qui allait se passer.

— Je suis obligé de me rendre sur Eron, ma chérie. Le sort
de la galaxie tout entiere est en jeu. Tu ne peux imaginer a quel
point il est important que je parte immédiatement.

— Bon, pars. Mais je pars avec toi.

— Bien, chérie, dit le psychologue qui acquiesca de la téte et
poussa un soupir.

Les responsables de la section de psychologie, réunis en
séance extraordinaire, s’exclamerent tous en chceur, puis
regarderent d'un air dubitatif le graphique de vaste échelle
déployé devant eux.

— A dire vrai, messieurs, leur déclara Tan Porus, je n’en suis
pas absolument slir moi-méme, mais... vous avez tous vu et
controlé les résultats que jai obtenus. Cest donc l'unique
stimulus qui puisse mettre fin a la réaction a retardement.

— En effet, les équations mathématiques sont tout a fait
claires, déclara Frian Obel en tripotant nerveusement son
menton. Pousser la puissance des ions d’hydrogene au-dela de
pH3 déclencherait l'intégrale de Mane et de ce fait... Mais
Porus, nous ne travaillons pas dans I’espace-temps. Les maths
ne s’y préteraient pas et peut-étre méme que rien ne sy
préterait.

— C’est notre seule chance. Si nous avions affaire a I'espace-
temps normal, nous pourrions détruire le calmar en le noyant
dans une quantité suffisante d’acide, ou encore le réduire en
cendres au moyen de rayons toniques. Mais les choses étant ce
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qu’elles sont, nous n’avons d’autre choix que de tenter notre
chance en...

— Laissez-moi passer, je vous dis! fit une voix forte
I'interrompant brusquement. Peu m’importe qu’ils tiennent une
conférence, dix conférences !

La porte s’ouvrit d'un coup et Quai Wynn, homme a la
stature imposante, entra dans la salle de conférences. Il chercha
Porus du regard et s’élanca vers lui.

— Porus, je deviens completement fou ! En ma qualité de
président de Iluniversité, le Parlement me tient pour
responsable de tout ce qui nous arrive, et voila maintenant que
Deana déclare que...

Etouffant d’indignation, il se tut, et Mir Deana qui se tenait
derriere lui, prit la releve.

— Le champ couvre maintenant plus de 260 000 hectares et
il ne cesse de progresser. Il ne fait aucun doute qu’il pourrait
arriver a envahir l'’espace interplanétaire, et méme I’espace
interstellaire, si on lui en laissait le temps.

— Vous entendez ¢a ? Non mais vous entendez ca ? fit Wynn
au comble de 'angoisse. Ne pouvez-vous donc rien tenter ? Le
sort de la galaxie tout entiere est en jeu !

— Tachez de garder votre calme, grommela Porus et laissez-
nous prendre la téte des opérations. Puis se tournant vers
Deana : « Est-ce que vos collegues, les physiciens, se sont au
moins livrés a des calculs sur la vitesse de pénétration du champ
dans des matieres différentes ? »

— Cette pénétration est en général en proportion inverse de
la densité, répondit Deana d’un ton rogue. L’osmium, l'iridium
et le platinum sont les moins perméables. L'or et le plomb
peuvent aller, a la rigueur.

— Bon! Cela correspond a ce que je pensais. Ce qu’il me
faut, c’est une combinaison armée d’osmium et un casque en
verre de plomb. Et veillez a ce que le revétement de la
combinaison et le casque soient suffisamment épais.

— Un revétement d’osmium ! D’osmium ! s’exclama Quai
Wynn, horrifié. Par la grande nébuleuse ! Avez-vous pensé a ce
que cela cotitera ?

— Quli, j’y ai pensé, riposta Porus, glacial.
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— Mais c’est 'université qui sera obligée d’assumer ces frais
et nous... Fusillé par les regards indignés de tous les
psychologues, il se ressaisit et dit d'une voix faible : « Pour
quand les voulez-vous ? »

— Vous avez réellement l'intention de vous y rendre vous-
meéme ?

— Pourquoi pas? demanda Porus se dépouillant de la
combinaison revétue d’osmium qu’il venait d’essayer.

— Le casque en verre de plomb, lui déclara Mir Deana, ne
résistera pas plus d'une heure au champ, et peut-étre
s’effectuera-t-il une légere pénétration en moins de temps que
cela. Je me demande si vous y arriverez.

— Laissez-moi ce souci, fit Porus qui ajouta d'un air
hésitant : « Je serai prét dans quelques minutes, mais j’aimerais
auparavant m’entretenir seul avec ma femme. »

L’entretien fut des plus courts. Ce fut la une des rares
occasions ou Tan Porus, oubliant qu’il était psychologue, laissa
parler son cceur, sans pour cela cesser d’observer les réactions
de son interlocutrice.

Il savait — plutot par instinct que par raisonnement — que sa
femme ne se laisserait pas aller et ne tomberait pas dans la
sentimentalité, et en cela il avait raison. Cest en effet a la
derniere seconde qu’elle baissa les yeux et que sa voix trembla.
Elle sortit un mouchoir de sa large manche et quitta
précipitamment la piece.

Le psychologue la suivit des yeux, puis se pencha pour
ramasser un petit manuel tombé de sa manche lorsqu’elle en
avait tiré le mouchoir. Sans méme en regarder le titre, il le
fourra dans une poche intérieure de sa tunique.

— Ce sera mon talisman, se dit-il avec un petit sourire
attendri.

Le scintillant vaisseau individuel ou avait pris place Tan

Porus pénétra en sifflant « dans le champ mortel », et un
sentiment de profonde détresse ’envahit aussitot.
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— Tout ca, c’est de I'imagination, se dit-il en haussant les
épaules. C’est pas le moment de laisser mes nerfs prendre le
dessus.

Il y avait dans I’air comme une vague lueur, un scintillement
qu’il ressentait plus qu’il ne le voyait. Puis cette lueur envahit le
vaisseau lui-méme et levant les yeux, le Rigellien vit que les
quatre bruants qu’il avait emmenés avec lui gisaient morts au
fond de leur cage, petites boules de plumes ébouriffées.

— Le champ mortel ! chuchota-t-il. Il a donc traversé la
coque d’acier du vaisseau !

Le vaisseau toucha de facon brutale le sol du stade
universitaire, et Tan Porus, silhouette incongrue dans sa lourde
combinaison d’osmium, en descendit. Il embrassa du regard le
paysage déprimant. Du chaume brun qu’il foulait jusqu’a la
brume vibrante qui s’interposait entre le ciel et lui, tout parlait
de mort.

Il pénétra dans la section de psychologie.

Son laboratoire était plongé dans l'obscurité. Les rideaux
étaient toujours tirés. Il les écarta et se pencha sur la cuve de
verre du calmar. De l'eau continuait de s’y déverser, car elle
était pleine. Mais c’était bien la seule chose normale de toute la
piece. De ce qui avait été des algues, seules subsistaient
quelques feuilles brunies et pourries. Le calmar lui-méme gisait,
inerte, au fond de la cuve.

Tan Porus soupira. Il se sentait las et comme engourdi, et
son esprit était brumeux. Pendant quelques minutes, il regarda
autour de lui sans rien voir.

Puis, au prix d’'un énorme effort, il souleva la bouteille qu’il
tenait a la main et en vérifia une fois de plus I'étiquette... Deux
cents centimetres cubes d’acide hydrochlorhydrique.

— Deux cents centimetres cubes, marmonna-t-il. Verse le
tout dans la cuve. Cela fera tomber le pH... a condition qu'un
ion d’hydrogene agisse dans ce milieu.

Il batailla avec le bouchon qui lui résistait et se mit soudain
a rire. Il éprouvait exactement la méme sensation que le jour ou,
pour une seule et unique fois, il s’était enivré. Il secoua
violemment la téte, comme pour dissiper la brume qui
enveloppait son cerveau.
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— Tu ne disposes que de quelques minutes pour faire... pour
faire quoi ? Je n’en sais plus rien... mais en tout cas quelque
chose. Verse ce truc la-dedans. Verse ! Verse ! Verse-le !

Il se chantait ces mots sur un air populaire tout en vidant la
bouteille dans la cuve dont I’eau, sous I'effet de ’acide, se mit a
bouillonner.

Tan Porus, content de lui, se mit a rire. Il remua I’eau de son
poing ganté d’osmium et rit de plus belle tout en continuant de
chanter.

Puis il prit conscience du subtil changement qui s’effectuait
autour de lui. Il se demanda en quoi il consistait et s’arréta
brusquement de chanter. Ce qui s'imposa a lui le réveilla comme
laurait fait une douche d’eau glacée. Le halo lumineux qui
emplissait jusque-la Uatmospheére s’était dissipé.

D’un geste vif, il déboucla son casque et I'enleva. Puis il
aspira une longue bouffée d’air qui sentait un peu le moisi, mais
qui n’était plus mortel.

En acidifiant 'eau de la cuve, il avait détruit le champ a sa
source. Une victoire de plus a porter a I'actif des mathématiques
en psychologie.

Il se dépouilla de sa lourde combinaison d’osmium et
s’étira. Un objet qu’il sentait dans sa poche de poitrine lui
rappela quelque chose. Il en sortit le petit manuel que sa
femme, en le quittant, avait laissé tomber.

— Il m’avait vraiment servi de talisman, se dit-il souriant,
en se moquant lui-méme de sa propre crédulité.

Mais lorsqu’il lut le titre de 'ouvrage, il cessa brusquement
de sourire.

Il s’agissait du Cours moyen de psychologie appliquée,
volume V.

Porus eut I'impression de recevoir un coup sur la téte, et
soudain tout devint clair a ses yeux. Nina avait, pendant deux
ans, suivi des cours de psychologie appliquée.

Voila la donnée qui lui manquait. Il en aurait juré. Il aurait
eu beau employer trois fois plus d’intégrales...

Il appuya sur la manette de son communicateur et attendit
que le contact s’établisse.
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— Allo ! Ici Porus ! Venez, venez tous ! Le champ mortel est
détruit. J’ai déjoué les manceuvres du calmar, puis apres avoir
fermé le contact, il ajouta triomphalement, mais pour lui seul,
cette fois : ... et celles de ma femme.

Et chose étrange — peut-€étre pas si étrange que ca — ce fut
cette derniere constatation qui lui procura le plus de plaisir.



Ce qui pour moi présente le plus d’intérét dans Une donnée
imaginaire, cest que cette nouvelle préfigure Ila
« psychohistoire » qui devait jouer un role capital dans la série
des Fondations. C’est en effet dans cette nouvelle, et dans Homo
Sol qui I'avait précédée, que je traitais pour la premiere fois de
la  psychologie  considérée  comme  une  science
mathématiquement raffinée.

Le moment était venu pour moi de tenter un nouvel essai
aupres du magazine Unknown, ce que je fis avec une nouvelle
intitulée The Oak, Le chéne, qui, pour autant que je m’en
souvienne, traitait d'un chéne qui, jouant le role d’oracle,
donnait a ceux qui le consultaient des réponses ambigués. Je la
soumis, le 16 juillet 1940, a Campbell qui s’empressa de la
refuser.

L’inconvénient, avec Unknown, c’est qu’il était quasiment
impossible de placer une nouvelle refusée par ce magazine.
J’aurais pu tenter ma chance aupres de Weird Tales, le premier
magazine a publier des ceuvres de science-fiction, mais il
appréciait tout particulierement les histoires terrifiantes et
payait des clous. Je ne tenais pas tellement a y paraitre. De plus,
lorsque je soumis a ce magazine Life before birth et The Oak il
les refusa I'une et I'autre.

Cependant, et j’étais loin de I'imaginer, le 29 juillet 1940 fut
un véritable tournant dans ma carriere d’écrivain. Jusque-Ila,
j'avais écrit tres exactement vingt-deux nouvelles en vingt-cing
mois. J’en avais — ou étais sur le point de le faire — placé treize,
alors que les neuf autres, qui m’avaient été refusées, n’existaient
méme plus. Ce résultat n’était ni remarquable ni honteux...
disons qu’il était médiocre.

Mais a partir de ce moment, et a 'exception de deux courtes
nouvelles qui eurent un sort particulier, je ne me vis plus jamais
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refuser un récit de science-fiction. Il faut croire que javais
trouvé le ton juste.

Mais ce n’était pas I'avis de Campbell. Des le début d’aofit,
j’écrivis Heredity, que je lui soumis le 15 aoflt, et qu’il me
renvoya deux semaines plus tard. Pour mon bonheur, Pohl
sauta dessus avec empressement.
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Hérédité

Le docteur Stefansson feuilleta I’épaisse liasse de pages
dactylographiées déposées devant lui et dit :

— Tout est 1a, Harvey... et cela représente vingt-cinq ans de
travail.

— Oui, toi, tu en as fini, dit 'aimable professeur Harvey en
tirant nonchalamment sur sa pipe. « Et Markey également, sur
Ganymede. Maintenant, c’est aux jumeaux de jouer. »

Un silence suivit, puis le docteur Stefansson dit en se
redressant, ’air mal a I’aise :

— As-tu l'intention d’apprendre bient6t la nouvelle a Allen ?

— Ce doit en tout cas étre fait avant notre départ pour Mars,
fit Harvey en hochant la téte. Et le plus vite sera le mieux. Il se
tut, puis reprit d'une voix tendue : « Je me demande ce que 'on
ressent lorsqu’on apprend au bout de vingt-cinq ans qu'on a un
frére jumeau qu’on n’a jamais vu. Ca doit vous faire un sacré
choc. »

— Comment George I'a-t-il pris ?

— Au début, il ne voulait pas le croire, et je ne peux l'en
blamer. Markey a eu toutes les peines du monde a le convaincre
quil ne s’agissait pas d’'une plaisanterie. Je pense que je
rencontrerai les mémes difficultés avec Allen.

La-dessus, il secoua et sa téte, et le fourneau de sa pipe.

— J’aurais assez envie de me rendre sur Mars pour assister
a la rencontre de ces deux garcons, déclara le docteur
Stefansson d’un ton réveur.

— Tu n’en feras rien, Stef. Cette expérience nous a cofté
trop de peine, et a pour nous une trop grande importance, pour
que tu la mettes en péril par un geste inconsidéré.

— Je sais, je sais! Hérédité contre environnement ! Cette
confrontation nous apportera peut-étre enfin une solution
définitive. Il donnait un peu l'impression de se parler a lui-
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méme et de répéter une phrase cent fois rabachée. Et ce fut d’'un
ton tout différent qu’il reprit : « Deux vrais jumeaux séparés des
leur naissance ; I'un élevé sur notre bonne vieille Terre civilisée,
lautre, en pionnier, sur Ganymede. Puis réunis sur Mars pour la
premiere fois a 'occasion de leur vingt-cinquieme anniversaire.
Dieu! que jaurais aimé que Carter ait vécu assez longtemps
pour assister a cet événement ! Apres tout, c’était ses enfants. »

— Oui, c’est bien regrettable! Mais nous, nous sommes
vivants, et les jumeaux aussi. Nous ne pouvions pas lui rendre
un plus grand hommage que de mener cette expérience jusqu’a
sa fin.

Rien, a premiere vue, ne permet de se rendre compte,
lorsque surgissent devant vous les batiments de la filiale
martienne des Laboratoires de produits pharmaceutiques,
société anonyme, qu’ils se dressent en plein désert. Les vastes
cavernes souterraines ou l’'on cultive artificiellement une espéece
de plante spongieuse, sorte de champignon typiquement
martien, et cela sur dimmenses étendues; le systeme
compliqué de transport qui relie des kilometres carrés de
culture aux laboratoires et a I'administration, sont invisibles
tout comme les systemes d’irrigation, de purification de l'air et
d’écoulement des eaux.

On ne voit donc rien d’autre qu'un immense batiment trapu,
en brique rouge, cerné de toutes parts par le désert au sol
desséché et roussatre.

C’est tout ce qu’avait vu George Carter en descendant de sa
fusée-taxi, mais lui ne s’était pas laissé prendre aux apparences.
Le contraire elit été étrange, car chacune des étapes de sa vie sur
Ganymede I'avait préparé a assumer la direction générale de cet
immense complexe. Il connaissait d’avance chaque centimetre
carré de ces souterrains, aussi bien que s’il y était né et y avait
été élevé.

Assis en face du professeur Lemuel Harvey, dans son petit
bureau, cest a peine si l'on pouvait lire, sur son visage
habituellement impassible, un 1éger malaise. Ses yeux d'un bleu
d’acier chercherent le regard du professeur Harvey, puis il
demanda :
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— Mon... mon frere jumeau ? Va-t-il bientot arriver ?

— Il est en route et ne saurait tarder.

George Carter décroisa les jambes et demanda dun ton
songeur :

— Il doit drélement me ressembler, a ce que j’pense ?

— Enormément. N’oublie pas que vous étes de vrais
jumeaux.

— OQuais. A ¢’qu'on m’a dit. Dommage qu’je 'ai pas connu
avant... sur Ganymede. Et froncant le sourcil : « Lui, il a vécu
sur Terre, pas vrai ? »

Le professeur Harvey, vivement intéressé, demanda :

— Tu n’aimes pas les Terrestres ?

— Non, j’peux pas dire. C’est tous des feignants. En tout cas,
tous ceux qu’je connais.

Harvey retint un sourire et la conversation languit.

Le signal qui retentit arracha Harvey a sa réverie et George
a son fauteuil. Le professeur appuya sur un bouton incrusté
dans sa table de travail et la porte s’ouvrit.

Le garcon qui se tenait sur le seuil pénétra dans la piece,
puis s’arréta net. Les freres jumeaux étaient face a face.

Il y eut un moment d’extréme tension. Le professeur
s’enfonca dans son fauteuil, croisa les mains, et observa
attentivement la scene.

Les deux garcons se tenaient droits et raides a dix pieds I'un
de 'autre et ni I'un ni 'autre ne faisaient mine de se rapprocher.
Ils offraient un curieux contraste... contraste d’autant plus
frappant que leur ressemblance était grande.

Des yeux d'un bleu glacé plongeaient dans des yeux dun
bleu tout aussi glacé. Tous deux avaient un long nez droit au-
dessus de levres rouges et pleines au dessin ferme. Tous deux
avaient de hautes pommettes proéminentes et un menton carré.
Et ils avaient méme une facon identique de hausser un sourcil,
signe chez eux d’un intérét mélé de méfiance.

Mais leur ressemblance s’arrétait la. Les vétements d’Allen
Carter sentaient leur New York a plein nez. De son souple
blouson a sa culotte d'un rouge foncé, de ses bas saumon a ses
sandales étincelantes, il était l'illustration méme de la derniere
mode terrestre.
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L’espace d’un instant, George Carter se sentit géné dans sa
chemise de grossiere toile ganymédienne, aux manches
collantes et au col montant. Sa veste étriqué, son pantalon
volumineux enfoncé dans de hautes et lourdes bottes, faisaient
terriblement province. Et lui-méme s’en rendit compte... encore
une fois, I’espace d’un instant.

De la poche de sa manche, Allen sortit un étui a cigarettes —
le premier geste qu’esquissait un des deux freres —, I'ouvrit, en
sortit un fin cylindre de papier empli de tabac qui s’alluma
spontanément lorsqu’il en tira une premiere bouffée.

George hésita une fraction de seconde, puis fit un geste qui
était une sorte de défi. Il plongea la main dans la poche
intérieure de sa veste, en tira quelque chose de vert et d’informe
qui ressemblait vaguement a un cigare, fait des feuilles de tabac
vert qui pousse sur Ganymede. Il frotta une allumette sur 'ongle
de son pouce et pendant un moment tira des bouffées de son
cigare sur le méme rythme que son frere.

Enfin Allen éclata d’un étrange rire haut perché et dit :

— J’ai I'impression que tes yeux sont plus rapprochés que
les miens.

— Ca s’pourrait bien. Pis t’es pas coiffé comme moi.

Il disait cela d’'un ton légerement réprobateur. Allen porta
machinalement la main a ses longs cheveux chatain clair
soigneusement lissés, et lanca un regard de dédain a la tignasse
mal coiffée de son jumeau qui, également longue, était nouée en
queue de cheval.

— Il nous faudra nous habituer I'un a I'autre... Moi, je suis
prét a le tenter, dit le jeune Terrestre, qui s’approcha de son
frere, la main tendue.

— Quais, faudra bien. Cest d’ac, et ils échangerent une
poignée de main.

— C’est bien Allen que tu t’appelles ? fit George.

— Oui, et toi George, si je ne me trompe ?

Pendant un long moment, ils ne dirent plus un mot. Ils se
contenterent de se regarder... de se sourire, pour tenter de jeter
une passerelle sur I'abime qu’avait creusé entre eux une
séparation de vingt-cing ans.



George Carter laissa errer son regard sur le tapis de plantes
basses aux fleurs pourpres qui s’étendait a perte de vue, en
parcelles coupées par d’étroites allées, jusqu’au fond brumeux
du souterrain. C’est a juste titre que journalistes et chroniqueurs
décrivaient avec lyrisme le « Fungus d’Or » de la planete Mars,
dont on tirait un extrait purifié indispensable a la pharmacopée
du Systeme tout entier. Opiats, vitamines, remede efficace pour
lutter contre la pneumonie... ce fungus valait réellement son
poids d’or.

Mais George Carter ne voyait la que des plantes qu’il fallait
forcer, puis récolter, emballer et expédier dans les laboratoires
d’Arésopolis, a quelques centaines de milles de la.

Il ralentit brusquement et, penché a la portiere de sa petite
voiture tout terrain, lanca d’'une voix furieuse :

— Espece de bouseux ! Toi et ta gueule barbouillée ! Tu peux
pas faire attention a c’que tu fais ? Tu vois pas qu’l’eau déborde
de ce sacré caniveau ?

Il se redressa, et la voiture repartit d'un bond, tandis que le
Ganymédien grommelait entre ses dents :

— Ces salauds de types qui sont par 13, ils en foutent pas une
rame ! Ils ont tellement ’habitude que les machines fassent leur
boulot qu’ils ont plus rien dans le ciboulot !

George Carter arréta sa voiture et en descendit. S’'engageant
dans une des étroites allées qui coupaient a angle droit les
parcelles de fungus, il s’approcha dun groupe d’hommes
rassemblés autour d'une machine pourvue dun long bras.

— Ben, me v’la. Qu’est-ce qui s’passe, Allen ?

Allen qui venait de surgir de derriere la machine, cria aux
hommes : « Arrétez-la ! » et bondit vers son jumeau.

— George, elle marche ! Elle n’est pas encore au point, mais
elle marche! Puisque le principe est bon, on va pouvoir
I’améliorer. Et bientot nous serons a méme de...

— Pas si vite, Allen ! Sur Ganymede, nous, on prend notre
temps. Et comme ca on vit plus longtemps. Cest quoi, cette
machine ?

Allen s’épongea le front. Son visage, luisant de graisse et de
sueur, exprimait la plus vive excitation.
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— Je travaille sur cette machine depuis ma sortie de
I'université. C’est le modele perfectionné d’'un engin que nous
possédons sur Terre... une cueilleuse mécanique.

Tout en parlant, il avait sorti de sa poche une épaisse feuille
de papier qu’il déplia et étendit sur le sol, a leurs pieds.

— Jusqu’a présent la cueillette du fungus était ce qui pesait
le plus sur notre production, sans parler du quinze ou vingt
pour cent de perte di a la cueillette des plants, ou trop mirs, ou
pas assez. Apres tout, 'ceil humain n’est que ce qu’il est et ces
fleurs... Tiens, regarde !

Allen s’accroupit pour mieux expliquer le plan de la
machine, et George se pencha sur son épaule, le sourcil froncé.

— Regarde! Clest la combinaison d’une cellule
fluoroscopique et photo-électrique. Le taux de mirissement de
la plante nous est indiqué par I’état de ses spores. Cet engin est
concu de telle facon qu’au cours d’'un premier circuit son bras
cueille a coup sir les plantes miires, cela grace a la combinaison
d’ombre et de lumiere qu’émettent les spores parvenues a
maturité. D’autre part, le deuxieme circuit... Attends, je vais te
montrer, c’est plus simple.

Plein d’enthousiasme, il se releva d’'un bond, sauta sur le
siege bas disposé a l'arriere de la cueilleuse mécanique, et
actionna le levier.

Sans se presser, la cueilleuse se tourna vers le carré de
fleurs et son « ceil magique », se promena a quelque quinze
centimétres au-dessus du sol. A chaque fois qu’il passait au-
dessus d’une plante en pleine éclosion, son long bras articulé
descendait, coupait la plante presque au ras du sol, et la
déposait dans une glissiere aménagée a son flanc. Derriere
I'engin s’amassait déja une haute pile de plantes spongieuses.

— Par la suite, on pourra y adjoindre une lieuse, reprit Allen
Carter. Tu remarqueras que le bras articulé a laissé en terre les
plants qui ne sont pas mirs. Et maintenant guette le moment ou
il arrivera au-dessus d’un plant trop mir, et tu verras ce qui se
passe.

Il poussa un cri de triomphe lorsqu’un instant plus tard, le
bras déracina une touffe trop avancée et la laissa sur place.
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— Tu as vu ? reprit-il en arrétant 'engin. A mon avis, d’ici
un mois nous pourrons utiliser de telles machines en grand.

— A mon avis & moi, faudra plus d’'un mois, grommela
George Carter en lancant un regard torve a son jumeau. Une
éternité, qui faudra, c’est moi qui t’le dis.

— Qu’est-ce que tu racontes, avec ton éternité ? Il s’agit
simplement d'une mise au point...

— Méme si y avait plus qu'une couche de peinture rouge a
passer dessus, je m’en foutrais completement. C’te machine, on
en verra jamais une sur mes champs.

— Sur tes champs !

— Parfaitement ! Sur mes champs ! fit George avec hargne.
T’es pas I'seul a avoir I'droit d’veto. Moi aussi, j’T’ai. Tu peux rien
faire sans mon accord... et pour ce truc-la, tu I'auras jamais.
Enleve-moi ct’engin. On n’en a pas besoin, ici.

Allen dégringola du siege de la cueilleuse et se posta devant
son frere.

— Tu as été d’accord pour me laisser faire mes expériences
sur ce carré, donc le droit de veto ne joue pas. Je compte que tu
tiendras ta parole.

— C’est bon, continue, si ca tamuse. Mais je ne veux pas
voir un seul de ces foutus engins sur la plantation.

Le Terrestre s’approcha lentement de son frere, et dans ses
yeux se lisait une froide colere.

— Ecoute-moi bien, George, je n’aime pas ton attitude ni ta
maniere d’user du droit de veto. J'ignore comment tu travaillais
sur Ganymede, et les méthodes que tu employais, mais les
temps ont changé et tu devrais bien te sortir de la téte tes idées
arriérées, et tadapter au progres.

— Ca, c’est mes oignons. Et si tu veux qu’on s’explique, on
frait mieux d’aller dans ton bureau. S’engueuler devant les
hommes, c’est mauvais pour la discipline.

Le trajet du retour au batiment central s’effectua dans un
silence lourd de menaces. George sifflotait, tandis qu’Allen, les
bras croisés, considérait avec une indifférence appuyée I’étroit
chemin qui serpentait entre les carrés fleuris. Ils entrerent en
silence dans le bureau du Terrestre. Allen indiqua du geste au
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Ganymédien un fauteuil ou celui-ci s’assit sans dire mot. Il
sortit son éternel cigare verdatre et attendit que son frere
attaque le premier.

Allen se pencha en avant, mit ses deux coudes sur son
bureau, puis se mit a parler avec volubilité.

— Vois-tu, George, il y a, a mon avis, bien des cotés
mystérieux a notre situation. Pourquoi nous a-t-on élevés, toi
sur Ganymede, et moi sur la Terre ? Pourquoi ne nous sommes-
nous jamais rencontrés, et pourquoi nous a-t-on nommés ici
codirecteurs, avec droit de veto I'un contre I'autre ? Tout cela je
Iignore, mais ce que je sais, c’est que la situation se détériore
rapidement et sera bient6t intolérable.

« Cette exploitation a besoin d’étre modernisée, et tu le sais
parfaitement. Cependant, chaque fois que je tente d’apporter
une amélioration, si minime soit-elle, tu uses de ton droit de
veto. Je ne sais pas exactement quel est ton point de vue, mais je
crains bien que tu ne t'imagines vivre encore sur Ganymede. Si
tu te cramponnes a tes préjugés de provincial, je te conseille de
les abandonner, et au plus vite. Moi jai été élevé avec les
moyens efficaces et le sens de l'organisation qui régnent sur
Terre. Compris ? »

Avant de répondre, George lanca vers le plafond une ou
deux bouffées de son tabac odorant, mais lorsqu’il le fit, ce fut
d’une voix coupante.

— La Terre, hein ? Y a qu’sur la Terre qu’on fait des choses
bien, hein ? Je t’aime bien, Allen. C’est plus fort que moi. On se
ressemble tellement que si je te détestais, ce serait comme si je
me détestais moi-méme. Ca m’ennuie de t’le dire, mais je trouve
qu’on t’a bourré la téte d’idées fausses.

Puis d’un ton accusateur :

— T’es un Terrestre, hein ? Ben regarde-toi. Un Terrestre,
dans le meilleur des cas, c’est qu’la moitié d'un homme.

Comme tous les Terrestres, tu comptes que sur les
machines. Si tu t'imagines qu’on va gérer cette exploitation avec
des machines, et rien que des machines, eh bien, tu te trompes.
Les hommes, qu’est-ce qu’ils fraient, alors ?

— Ils actionneraient les machines, fut la réponse d’Allen,
seche et précise.
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Le Ganymédien se leva d'un bond et flanqua un coup de
poing sur le bureau.

— C’est les machines qu’actionnent les hommes, et tu I’sais.
On commence par s’en servir, puis apres on dépend d’elles, et
finalement on devient leurs esclaves. La-bas, sur ta précieuse
Terre, c’est rien que machines, machines et encore machines...
Résultat, vous étes plus qu’des moitiés homme ! Remarque,
jtaime bien. Ca me plairait assez qu’tu vives sur Ganymede
avec moi. Par Jupiter, on arriverait bien a faire un homme de
toi, chez nous !

— Terminé ? fit Allen.

— Ben, oui.

— Alors, a moi de parler. Il t'aurait suffi d’étre élevé sur une
planete civilisée pour devenir un type tres bien. Mais tu es un
pur produit de Ganymede. Alors un bon conseil, retournes-y.

— T’aurais par hasard envie de me flanquer ton poing dans
la gueule ? fit George d’une voix dangereusement douce.

— Non, il ne me viendrait pas a I'idée d’abimer le portrait de
quelquun qui me ressemble comme deux gouttes d’eau, mais si
tu avais une autre gueule, je me ferais un plaisir de taper
dedans.

— Et tu crois que tu y arriverais... tol un pauvre p’tit
Terrestre de rien du tout ? Assieds-toi, va. On est un peu
nerveux, tous les deux. En s’y prenant comme ca, on arrivera a
rien.

George s’assit, tira vainement sur son cigare éteint qu’il jeta
dans la bouche de I'incinérateur avec une grimace de dégofit.

— Y a pas d’eau a boire par la ? grommela-t-il.

— Aurais-tu une objection a ce qu'un appareil t’en serve un
verre ? fit Allen visiblement ravi.

— Un appareil ? Qu’est-ce tu veux dire par la ? fit George en
regardant autour de lui d’un air soupconneux.

— Regarde ! J’ai fait installer cet appareil il y a environ une
semaine.

Allen appuya sur un bouton incrusté dans le plateau de sa
table de travail, ce qui déclencha sous celui-ci un léger déclic.
On entendit couler de ’eau pendant une ou deux secondes, puis
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un disque métallique placé a la droite du Terrestre pivota et un
gobelet empli surgit a sa place.

— Sers-toi, fit Allen.

George, toujours méfiant, s’empara du gobelet qu’il vida
d’un coup. Il le jeta dans la bouche de l'incinérateur, lanca un
long et pensif regard a son frere, puis dit enfin :

— J’peux I'voir, ton distributeur d’eau ?

— Bien sir. Il est juste 1a, sous le bureau. Attends, je vais te
faire de la place.

Le Ganymédien s’accroupit sous le bureau tandis qu’Allen, a
moitié rassuré, ne le quittait pas des yeux. Une main bronzée
surgit et une voix étouffée dit :

— Passe-moi un tournevis.

— Tiens, le voila. Qu’est-ce que tu veux en faire ?

— Rien, rien, du tout. J’veux juste voir comment ca marche,
cet engin.

Pendant quelques minutes on n’entendit rien que le
raclement du métal sur du métal, puis George émergea, le
visage congestionné, et ajusta son col froissé d’un air satisfait.

— Sur quel bouton qu’il faut que j’appuie, pour faire venir
l'eau ?

Allen le lui indiqua du geste, George le pressa et aussitot on
entendit un gargouillement d’eau. Le regard surpris du
Terrestre allait alternativement de sa table a son frere, puis
brusquement il sentit a ses pieds quelque chose d’humide. Il se
leva d’'un bond, regarda par terre, puis s’exclama furieux, tandis
quune rigole coulait de dessous le bureau et que le
gargouillement redoublait :

— Qu’est-ce que tu as encore inventé, sacré imbécile ?

— Ben, ton engin, je l'ai court-circuité, fit George en se
dirigeant nonchalamment vers la porte. Tiens, vla ton
tournevis. Répare-le, maintenant. Et avant de claquer la porte
derriere lui, il lanca, ironique : « C’est ce qui se passe avec vos
précieux engins ! Ils se détraquent toujours quand il faut pas. »

L’appel se faisait insistant et Allen Carter, a regret, ouvrit un
ceil. Il faisait encore nuit.

70



Il poussa un soupir et, levant le bras, mit le contact avec
laudiometre.

La voix aigué d’Amos Wells, de I'équipe de nuit, retentit a
son oreille. Allen ouvrit tout grand les yeux et se redressa dans
son lit.

— Tu es fou, ou quoi ?

Mais déja il enfilait sa culotte. Dix secondes plus tard, il
montait quatre a quatre ’escalier, puis entra en trombe dans le
bureau principal, juste derriere son jumeau qui galopait lui
aussi.

Une bande d’hommes affolés avaient envahi ce bureau.
Allen repoussa les longues meches de cheveux qui lui tombaient
sur les yeux et lanca :

— Allumez le phare tournant !

— Cest fait !

Le Terrestre se précipita vers la fenétre. Le faisceau de
lumiere dorée ne percait 'obscurité que de quelques pieds, puis
allait se perdre dans les ténebres. Allen souleva a peine le
panneau vitré de la fenétre a guillotine. Le vent s’engouffra en
sifflant dans la piece et une tempéte de toux s’éleva. Allen se
hata de baisser le panneau et porta les mains a ses yeux pleins
de larmes.

— Nous ne sommes pas dans la zone des tempétes de sable,
fit George entre deux éternuements. Donc ca ne peut pas en étre
une.

— Et pourtant c’en est bien une, affirma Wells de sa voix
grincante. C’est méme la pire que jaie jamais vue. Elle s’est
déclenchée d’'un coup. J’ai été pris par surprise et le temps que
j’aille fermer toutes les issues, il était déja trop tard.

— Trop tard ? aboya Allen en s’arrétant de frotter ses yeux
pleins de sable. Trop tard pour quoi ?

— Pour notre matériel roulant. C’est les fusées qui en ont
pris le plus. Y en a pas une qui ait pas ses propulseurs grippés
par le sable. Il en est de méme pour nos pompes a irrigation et
notre systeme de ventilation. En sous-sol, nos génératrices sont
intactes, mais il nous faudra entierement démonter, puis
remonter, tous nos autres engins. On est bloqué ici pour au
moins une semaine, si c’est pas plus.
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Un silence angoissé pesa, puis Allen dit :

— Prends la téte des opérations, Wells. Double tes équipes
et attaque-toi d’abord aux pompes d’irrigation. Il faut qu’elles
soient en état de marche dans les vingt-quatre heures, sinon la
moitié de la récolte séchera sur pied. Non... attends-moi. Je
viens avec toi.

Il1 allait sortir, mais il s’arréta pile en voyant Michael
Anders, le chargé des transmissions, surgir, haletant, au haut de
I'escalier.

— Que se passe-t-il ?

— Cette bon Dieu de planete devient folle! fit Anders
toujours haletant. Il vient de se produire le plus puissant séisme
qu’on ait jamais vu, et son centre est a moins de dix milles
d’Arésopolis.

— Quoi! s’exclamerent en chceur tous les assistants, qui
égrenerent ensuite un chapelet de jurons, puis se presserent,
anxieux, autour de lui. Beaucoup avaient de la famille, leurs
femmes, leurs enfants dans la capitale martienne.

— Tout s’est déclenché a la fois, reprit Anders toujours
essoufflé. Arésopolis est en ruine et les incendies font rage. Je
n’ai pas beaucoup de détails, car les communications avec nos
laboratoires de la capitale sont interrompues depuis cing
minutes.

Des exclamations s’élevaient de toutes parts. La nouvelle
s’était répandue jusque dans les moindres recoins du batiment
principal et de ses annexes, et 'angoisse risquait de tourner a la
panique.

—Du calme! lanca Allen dune voix tonnante.
Momentanément nous ne pouvons rien pour Arésopolis. Nous
avons nos propres problemes a résoudre. Cette fausse tempéte
de sable est sans doute la conséquence du violent séisme, et
c’est contre elle que nous devons lutter. Que chacun retourne a
son poste et se mette au plus vite au travail. Ils ne tarderont pas
a avoir besoin de nous a Arésopolis. Et se tournant vers Anders :
« Toi, retourne a ton récepteur et ne le quitte pas avant de t’étre
mis en rapport avec Arésopolis. Tu viens avec moi, George ? »

— Non, j’crois pas. Occupe-toi de tes machines. Moi, je
descends avec Anders a la salle des transmissions.
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L’aube pointait, grise, poussiéreuse, lorsque Allen Carter
revint au batiment central. Il était las — de corps et d’esprit —, et
cela se voyait. Il entra dans la salle des transmissions en disant :

— Ben, comme dégats, on fait pas mieux ! Si...

— Ch-u-u-u-t ! fit George en lui faisant signe de se taire.

Anders, penché sur son récepteur, en tournait
nerveusement les manettes. Il leva les yeux et dit :

— Rien a faire, Mister Carter. Je ne parviens pas a établir le
contact.

— C’est bon ! Bouge pas de la et ouvre bien l'oreille. Des que
tu auras quelque chose, fais-le-moi savoir.

I1 sortit de la salle, passa son bras sous celui de son frere, et
I’entraina.

— Quand c’est-y qu’on pourra expédier la prochaine
cargaison, Allen ?

— Pas avant une bonne semaine. Aucun de nos véhicules
n’est en état de voler ou de rouler avant des jours, et il se
passera plus de temps encore avant qu’on puisse se mettre a
récolter du fungus.

— Nous n’avons pas de réserves ?

— Quelques tonnes de fleurs variées, spécialement les
pourpres et les violettes. La livraison de mardi dernier en
direction de la Terre a presque completement vidé nos réserves.

Comme George, I'air songeur, ne répondait pas, Allen lui
lanca vivement :

— Qu’est-ce que tu mijotes, toi ? et quelles sont les nouvelles
d’Arésopolis ?

— Bougrement mauvaises ! Le séisme a détruit les trois
quarts de la ville et le reste doit étre en flammes, a ce que
jimagine. Ils seront cinquante mille a camper. Et en automne,
c’est pas drble de passer les nuits dehors sur Mars, surtout
quand le systeme de gravité qui nous relie a la Terre est détruit.

— Tu penses aux pneumonies, fit Allen.

— Aux pneumonies, aux rhumes, a la grippe et a une demi-
douzaine de maladies de toute sorte... sans compter les
malheureux qui souffrent de graves brilures... Le vieux Vincent
est dans tous ses états, et il fait un boucan de tous les diables.
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— Il réclame nos plantes pour ses laboratoires ?

— Qui, il n’en a plus que pour deux jours. Il faut lui en
procurer de toute urgence.

Les deux freres disaient tout cela calmement, presque avec
détachement, avec cette modération qui aide a surmonter les
plus graves crises.

— Combien de temps qu’il nous faut ? demanda George
apres un silence.

— Une semaine au minimum... et encore, il faudra nous tuer
a la tache. S’ils pouvaient nous envoyer un vaisseau, a peine la
tempéte calmée, nous leur enverrions ce dont nous disposons,
ce qui leur permettrait d’attendre que nous ayons tout remis en
état.

— Comment veux-tu qu’on y arrive ? Le port d’Arésopolis
n’est plus que ruines. Ils n’ont plus un vaisseau digne de ce
nom.

De nouveau un silence régna, puis Allen dit d’'une voix
sourde et tendue :

— Qu’est-ce que tu attends, toi ? Et pourquoi me regardes-
tu ainsi ?

— J’attends qu’tu r’connaisses qu’tes sacrées machines nous
font défaut juste au moment ou on en aurait un urgent besoin.

— Je le reconnais, dit Allen a contrecceur.

— Parfait ! Maintenant, a moi de t‘démontrer ce que peut
faire un type ingénieux. Tiens, ajouta-t-il en tendant un papier a
son frere, voila la copie du message que j’ai expédié a Vincent.

Allen lanca un long regard a son freére, puis prit
connaissance du message griffonné au crayon.

Vous expédierons tout ce que nous avons en réserve dans
les trente-six heures. Espérons que ca vous suffira pendant
quelques jours en attendant que nous puissions faire partir une
importante cargaison. Avons pas mal de difficultés par ici.

— Et comment penses-tu y arriver ? demanda Allen.

— Cest c’que j'vais te montrer, répondit George, et
brusquement Allen se rendit compte qu’ils avaient quitté le
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batiment central et se trouvaient maintenant dans les
souterrains.

George le précéda pendant cing minutes, puis s’arréta
devant une masse obscure qui se détachait dans la pénombre. I1
alluma les lumieres de cette section en disant :

— Le camion a sable !

Ce camion n’avait rien d’'imposant. Le tracteur et les trois
remorques non bachées appartenaient non seulement au temps
passé, mais étaient en fort mauvais état. Quinze ans plus tot,
remplacés par les traineaux a sable et les fusées-cargo, on les
avait mis au rebut.

— J’suis venu examiner tout ca y a une heure, et ca marche.
Le tracteur est blindé, la cabine est équipée d’'un systeme d’air
conditionné, et le moteur est a combustion interne.

— Tu veux dire qu’il consomme un combustible chimique ?
fit vivement Allen, I’air écoeuré.

— Quais. De l'essence. C'est bien ce qui m’plait. Ca me
rappelle Ganymede. Sur Gannie j’avais un moteur a explosion
qui...

— Ne t’emballe pas. De I’essence, on en a pas un litre.

— Pour c¢a non! Mais on a des masses d’hydrocarbures
liquides. Qu’est-ce tu penserais du solvant D ? C’est presque de
l'octane a I’état pur, et nous en avons des réservoirs entiers.

— Bon, fit Allen. Mais dans la cabine, il n’y a place que pour
deux.

— Je I’sais bien. Moi ca fait un.

— Et moi le deuxieme.

— J’étais stir que tu m’dirais ca. Mais j’te préviens, ¢a va pas
étre une partie de plaisir et il suffira pas d’presser sur un
bouton. T’en es quand méme, Terrien ?

— J’en suis... Gannie.

Quand le moteur du tracteur se mit enfin a ronfler, il y avait
déja deux heures que le soleil s’était levé, mais le nuage de sable
qui obscurcissait I'air était plus épais que jamais.

L’allée principale des vastes souterrains grouillait d’activité.
De grotesques silhouettes, les scrutant a travers le verre épais de
leurs casques improvisés, reculaient a mesure que 1’énorme
camion, aux roues faites pour rouler dans le sable, passait
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majestueusement. Les trois remorques qu’il tirait derriere lui
débordaient de plants pourpres, recouverts de baches
solidement arrimées... et sur un signal, on se prépara a ouvrir
les portes.

On retira la barre métallique de siireté et les deux battants
du vaste portail, aux gonds grippés, s’écartéerent en grincant
devant le camion qui, foncant a travers un véritable tourbillon
de sable, disparut a leur vue. Ceux qui étaient restés a I'intérieur
brosserent le sable qui déja les recouvrait et aveuglait le hublot
de leurs casques, et se haterent de refermer les deux battants.

George Carter, immunisé par sa vie sur Ganymede,
s’accoutuma immédiatement au changement de gravité qui
s'effectua a peine eurent-ils quitté les souterrains, et il se
contenta d’aspirer une longue bouffée d’air. Ses mains tenaient
fermement le volant. Son frere terrestre était dans un tout autre
état. La crampe stomacale qui lui donnait la nausée ne s’atténua
que graduellement et il mit un bon moment a retrouver un
souffle a peu pres normal.

Conscient que son frere 'observait du coin de I'ceil, un petit
sourire ironique aux levres, Allen retint le gémissement de
douleur que lui causait ce brusque changement de pesanteur,
bien que ses souffrances fussent encore insupportables et que
son visage fiit baigné d’'une sueur glacée.

Les milles défilaient lentement et ils avaient, comme dans
l’'espace, l'impression de faire presque du surplace. Ils
avancaient dans une morne, monotone et sempiternelle
grisaille. Pas d’autre bruit que le ronflement du moteur et le
cliquetis du purificateur d’air. De temps a autre, ils affrontaient
une rafale de vent particulierement forte, et le sable venait
crépiter contre le pare-brise comme des millions de minuscules
épingles.

George ne quittait pas la boussole du regard, et le silence
avait quelque chose d’oppressant.

Puis brusquement le Ganymédien tourna la téte et
grommela :

— Qu’est-ce qui lui arrive, a ce sacré ventilateur ?
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Allen se leva de son siege, a toucher le toit de la cabine, puis
dit, tout pale :

— Il est en panne.

— Cette foutue tempéte va pas se calmer avant des heures,
fit George. Et sans ventilateur, on est cuits. Glisse-toi a I’arriere,
et essaie de le remettre en marche. Il prononca ces derniers
mots d’un ton autoritaire, et sans réplique.

— Tiens, reprit-il, tandis qu’Allen, passant par-dessus le
siege, rampait jusqu’a l'arriere du tracteur, prends la caisse a
outils. On a encore environ vingt minutes avant que lair
devienne irrespirable. On peut pas dire qu’on est a la noce.

Des nuages de sable les enveloppaient, et la faible lumiere
jaunatre du plafonnier ne dissipait que partiellement
lobscurité. George percut le grincement du meétal contre le
meétal, suivi de coups de marteau, puis Allen s’écria :

— Qu’est-ce qu’elle fout ici, cette bon Dieu de corde! Et
apres une bordée de jurons: « Ce ventilateur est mangé de
rouille ! »

— Rien de plus grave ? lui cria le Ganymédien.

— J’en sais encore rien. Attends que j’aie fini de le nettoyer.

Les coups de marteau reprirent de plus belle, suivis du
grincement du métal contre le métal.

Allen regagna enfin son siege, dans la cabine. Sur son visage
coulait une sueur rougeatre, et y passer le dos de sa main, plus
souillée encore, n’arrangea rien.

— Maintenant que j’ai gratté la rouille, la pompe perd
comme une passoire. Je I’ai mise sur la vitesse maximale mais
seule une priere pourrait nous éviter la panne définitive.

— Prie, mon vieux, fit George. Et prie le ciel qu'y ait qu’un
bouton a pousser.

Le Terrestre se renfrogna et se renferma dans un silence
boudeur.

A quatre heures de I'aprés-midi, le Ganymédien dit d’un ton
trainant :

— L’air commence a se raréfier, a c’qui me semble.

Allen se redressa vivement. L’air était vicié et chargé
d’humidité. A l'arriére le ventilateur tournait en sifflant et en
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cliquetant, mais les cliquetis s’espacaient de plus en plus. Ce
ventilateur allait bientot tomber en panne.

— Quelle distance avons-nous parcourue ? demanda Allen.

— Queque chose comme le tiers dnot’trajet. Tu tiens
toujours le coup ?

— Aussi bien que toi, lui jeta Allen, hargneux, et il rentra de
nouveau dans sa coquille.

Vint la nuit, et déja les premieres et brillantes étoiles de
I’'espace martien s’allumaient, lorsque le ventilateur rendit
I’'ame.

— Saloperie d’engin! grommela George. On peut plus
respirer. Allez ! Ouvre les fenétres.

Le glacial vent martien s’engouffra dans la cabine, chargé
des derniers grains de sable. George, pris d’'une quinte de toux,
rabattit sur ses oreilles son bonnet de laine et alluma le
chauffage.

— Je continue a bouffer du sable, reprit-il.

— Regarde la Terre, la-bas, dit Allen avec nostalgie et la
Lune dans son orbite.

— La Terre ! répéta George d’'un ton méprisant. Et montrant
I’horizon du doigt: « Parle-moi de Jupiter! Ca c’est queque
chose ! »

Renversant la téte en arriere, il se mit a chanter a pleine
VOIX :

Lorsque brille dans I'Ether

Le disque d’or de Jupiter

Mon ame aspire a retrouver
L’heureux pays de mes jeunes années
Ce cher, vieux Ganyme... €... €... de.

La derniére note vibra, se brisa, vibra de nouveau, se brisa
de nouveau dans un mouvement de plus en plus rapide jusqu’a
déchirer I'air et a vous percer le tympan.

— Comment tu fais c¢a ? fit Allen en ouvrant de grands yeux.

— C’est ce qu’on appelle iodler a la mode ganymédienne.
C’est la premiere fois que tu entends ca ?
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— J’en avais entendu parler, mais rien de plus, fit le
Terrestre en secouant la téte.

— Bien stir on peut le faire seulement dans une certaine
atmosphere, fit George se montrant un peu plus cordial. Tu
devrais m’entendre sur Gannie! Alors ca c’est queque chose !
Quand j’suis en forme, ca te renverserait de ta chaise. Attends
que j’avale une gorgée de café, je te chanterai le vingt-quatrieme
couplet de la Ballade de Ganymede.

Il prit son élan et entonna :

La, une blonde fille que j’aime
Toute baignée de la lumiere de Jupiter
Attend, impatiente, mon retour...

Allen saisit son frere par le bras et le secoua violemment. Le
Ganymédien s’arréta pile de chanter et demanda vivement :

— Qu’est-ce qui t'prend ?

— J’ai entendu un bruit sourd sur le toit de la cabine. Il y a
quelque chose la-haut.

— Prends le volant. Je vais aller voir, fit George en dressant
la téte.

— Non, je préfere y aller moi-méme. Je ne me sens pas
capable de conduire ce vieux clou.

Déja il sortait de la cabine et se hissait sur le toit.

— Continue de rouler, cria-t-il.

Il resta comme pétrifié en voyant deux obliques yeux jaunes
plonger dans les siens. Il ne lui fallut pas plus d’'une seconde
pour se rendre compte qu’il avait affaire a un keazel, situation a
peu pres aussi confortable que de trouver dans son lit, sur Terre,
un serpent a sonnettes.

Mais ce n’était pas le moment, pour lui, d’évoquer la Terre,
car déja le keazel s’élancait, ses crocs venimeux brillant a la
lumiere des étoiles.

Allen recula instinctivement et perdit ’équilibre. Il toucha le
sable avec un bruit sourd, mais déja le reptile martien au corps
froid recouvert d’écaillés était sur lui.
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Le Terrestre eut une réaction toute d’instinct. Il lanca le
bras en avant et saisit dans sa poigne I'étroite machoire de
I’animal.

Béte et homme, raidis, immobiles, semblaient coulés dans
du bronze. L’homme tremblait et son cceur battait a I’étouffer. Il
n’osait pas risquer le moindre geste. Sous la pesanteur
martienne qui lui était étrangere il craignait de ne pas étre
maitre de ses membres. Ses muscles se nouaient et ses jambes
avaient des déclics involontaires.

Il se forca a rester immobile... et a réfléchir.

Le keazel se débattit et de sa gueule qu’Allen tenait toujours
étroitement serrée sortit un faible vagissement. La main du
Terrestre était glissante de sueur et il sentit le museau de
I’animal tourner légerement sous sa paume. Pris de panique, il
resserra sa prise. Physiquement le keazel n’était pas un
adversaire valable pour un Terrestre — méme pour un Terrestre
épuisé, effrayé et incommodé par la pesanteur martienne —
mais une seule morsure de ses redoutables crocs et Allen en
aurait fini avec la vie.

Le keazel eut un brusque sursaut ; il arqua le dos et plia les
pattes. Allen qui le tenait maintenant a deux mains ne pouvait
en aucun cas relacher sa prise. Il n’avait ni couteau ni revolver.
Dans ce désert de sable, pas la moindre roche qui lui aurait
permis de fracasser la téte du reptile. Le camion a sable avait
depuis longtemps disparu dans la nuit martienne et il était
seul... seul avec un keazel.

En désespoir de cause il imprima a sa main une torsion. Le
keazel laissa tomber sa téte. Il respirait avec peine, puis fit
entendre a nouveau un vagissement.

Allen lui sauta dessus et ses genoux s’enfoncerent dans le
ventre écailleux de l'animal. Il accentua la torsion qu’il
imprimait a la téte du reptile. Le keazel se débattait
désespérément, mais le bras musclé d’Allen le Terrestre lui
permettait de ne pas relacher sa prise. Il sentit la fin du reptile
proche, fit appel a toutes ses forces... et entendit des vertebres
craquer.

La béte ne bougea plus.
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Allen se releva, haletant, proche des sanglots. Le vent glacial
de cette nuit martienne le transpercait et son corps était baigné
de sueur froide. Il était seul en plein désert.

Puis vint la réaction. Ses oreilles bourdonnaient, il avait
peine a rester debout, et il ne ressentait méme plus les morsures
du vent.

Dans ses oreilles le bourdonnement fit place a une voix...
une voix que lui apportait par bouffées le vent martien.

— Allen ou que t’es ? S’pece de feignant, ou que t’es ? Allen !
Allen !

Le Terrestre se sentit revivre. Il jeta sur son épaule la
dépouille du keazel et avanca en vacillant en direction de la
VOiX.

— Je suis ici... Gannie. Ici.

Et toujours chancelant, il tomba dans les bras de son frere
qui lui dit avec dureté :

— Foutu Terrestre ! Alors t’es méme pas capable de te tenir
en équilibre sur un camion qui fait du dix a ’heure ! T’aurais au
moins pu...

Mais il n’en dit pas davantage, car déja Allen, épuisé,
balbutiait :

— Il y avait un keazel sur le toit du camion... C’est lui qui
m’a fait tomber... Tiens, flanque-le ou tu voudras... On verse
cent dollars de récompense a quiconque apporte a Arésopolis
une peau de Keazel.

Allen ne garda aucun souvenir de ce qui se passa dans la
demi-heure qui suivit. Lorsqu’il reprit ses esprits, il se retrouva
dans le camion avec un bon gofit de café chaud dans la bouche.
Le moteur ronronnait et la cabine était agréablement chauffée.

George, assis a c6té de lui, se taisait, les yeux fixés sur
I’étendue désertique. Mais de temps a autre il se raclait la gorge
et lancait un rapide regard a son frere et 'on pouvait lire dans
ses yeux une étrange expression.

— Ecoute, dit Allen, il faut absolument que je reste éveillé,
et tu as I'air crevé, toi aussi. Pourquoi tu ne m’apprendrais pas a
iodler a la mode ganymédienne ? Y’a de quoi réveiller un mort.

Sans quitter la vague piste des yeux, George dit d’'un air
bougon :
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— D’accord. Quitte pas ma pomme d’Adam des yeux
pendant que j’te fais une démonstration.

Le soleil était a mi-chemin de son zénith lorsqu’ils
atteignirent le canal.

Une heure avant le lever du jour, ils avaient distingué le
bruit craquant que faisaient les puissantes roues du camion sur
une couche de givre, signe qu’ils étaient sortis du désert et
approchaient de la zone du canal. Mais au lever du soleil les
craquements cesserent et le sol boueux retarda I'avance du
camion spécialement fait pour rouler dans le sable. De maigres
buissons d’un gris verdatre qui piquetaient ca et la ce pays plat
les changerent agréablement de la sempiternelle étendue de
sable rouille qui défilait levant leurs yeux depuis leur départ.

— Regarde, le canal, la, droit devant nous! fit Allen se
penchant en avant et saisissant son frere par le bras.

Le « canal », un petit affluent de I'imposant canal Jefferson,
ne recelait, a cette époque de 'année, qu’un filet d’eau, au cours
boueux et sinueux, aux rives marécageuses et noires, alors que
d’ici une année terrestre y dévalerait un torrent d’eau glaciale.

Le camion a sable descendit allegrement la pente douce, se
fraya un chemin entre les roches qu’avait entrainées le torrent
pour les abandonner ici et la.

Le camion avancait sur le sol marécageux, franchissait des
flaques dans un jaillissement de boue, cahotait, crotté jusqu’aux
essieux, traversa le canal a moitié asséché et amorca la montée
sur 'autre rive.

Puis, si brusquement que les deux freres faillirent tomber de
leurs sieges, il glissa en arriere, fit encore un effort pour
repartir, et s'immobilisa définitivement.

Les jumeaux en descendirent pour examiner de plus pres la
situation. George lanca un chapelet de jurons avec un accent
plus prononcé que jamais.

— Par Jupiter, on est dans un dréle de merdier ! Ce camion
se vautre dans la boue comme un porc !

— Ca ne sert a rien de rester a le regarder, fit Allen en
repoussant la longue meche qui lui retombait sur les yeux. Nous
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sommes encore a une centaine de milles, si ce n’est plus,
d’Arésopolis. Il faut que nous le sortions de-la.

— Moi, j’'veux bien, mais comment ?

Cessant de jurer, le souffle court, il chercha, a I'arriere du
camion, une corde qu’il contempla ensuite d’'un air dubitatif.

— Allez monte, Allen et quand je tirerai, tu appuieras sur
cette pédale.

Il noua solidement la corde a l’essieu avant, la déroula
derriere lui, avanca en pataugeant jusqu’aux chevilles dans la
boue, puis tira.

Le visage cramoisi par l'effort, les muscles du dos tendus a
se rompre, il continua de tirer sur la corde. Allen, qui était
remonté dans la cabine, écrasa la pédale sous son pied. Le
moteur rugit, les roues arriere patinerent, le camion fit un bond
en avant, retomba.

— Vas-y ! cria-t-il. Appuie sur la pédale !

— Rien a faire ! cria George. J’patine, moi aussi. Si I’sol était
sec, j'y arriverais.

— Si le sol était sec, on se serait pas embourbé, rétorqua
Allen. Allez, passe-moi cette corde.

— Parce que tu crois y arriver, alors que moi j’ai pas pu!
s’exclama George, furieux, mais déja Allen avait dégringolé de la
cabine.

Il avait repéré, du camion, une roche profondément
enfoncée dans la terre, et constata avec satisfaction que la corde
était assez longue pour y parvenir.

Il la noua autour de la roche et tira dessus. Elle tenait.

Comme il revenait vers la cabine, son frere se pencha a la
portiere et lui cria en brandissant le poing :

— Qu’est-ce tu as encore inventé, espece d’imbécile ? Tu
crois que cette foutue pierre va nous sortir de l1a ?

— Boucle-la, cria Allen a son tour, et mets tout le jus quand
je commencerai a tirer.

Il s’arréta a égale distance de la roche et du camion et hurla.

— Vas-y ! et prenant la corde a deux mains il la tira vers lui.

Le camion s’ébranla, ses roues tinrent bon. L’espace dun
instant il hésita, tandis que le moteur ronflait a plein et que les
mains de George tenaient fermement le volant. Puis il démarra
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et presque simultanément la roche ou était attachée la corde
fortement tendue fut arrachée a la terre boueuse dans un bruit
de succion, puis se coucha sur le coté.

Allen dénoua la corde et revint en courant vers le camion.

— Ne tarréte surtout pas! cria-t-il en sautant sur le
marchepied, la corde trainant derriere lui.

— Comment que t’as fait ca? demanda George les yeux
ronds d’étonnement.

— J’ai plus assez de souffle pour te 'expliquer. Une fois que
nous serons arrivés a Arésopolis, et apres une bonne nuit de
sommeil, je dessinerai pour toi un triangle de forces, et je te
montrerai comment ca fonctionne. Mes muscles n’ont joué
aucun réle. Et ne me regarde pas comme si jétais Hercule lui-
méme !

Au prix d’'un gros effort, George détourna son regard et dit
en bougonnant :

— Le triangle de forces, jamais entendu parler de ca, mais si
ca permet de faire des trucs pareils, alors vive l'instruction !

— Par la comete, il resterait pas un peu de café ? demanda
Allen. Il attrapa la derniere bouteille thermos, la secoua
mélancoliquement et ajouta : « Il ne nous reste quune chose a
faire, pratiquer le iodle. Ca nous tiendra éveillés et je suis
presque arrivé a t’égaler. »

Il bailla a se décrocher la machoire, demanda :

— Tu crois qu’on arrivera avant la nuit ?

— C’est pas impossible !

Déja le canal était loin derriere eux.

Dans un véritable embrasement, le soleil se couchait
lentement derriere la chaine sud. Avec la chaine nord ce sont les
deux seules montagnes qui subsistent sur Mars. Ils roulaient
maintenant dans une région vallonnée et derriere ces collines
érodées par le temps se trouvait Arésopolis.

C’était une des seules régions un peu pittoresques de la
planete Mars, dotée de ce privilege de retenir les rares pluies qui
tombaient sur cette planete desséchée.



En temps normal le Terrestre et le Ganymédien se seraient
attardés dans cette régions privilégiée, mais les jumeaux Carter
avaient d’autres chats a fouetter.

Leurs yeux bouffis par le manque de sommeil brillerent
lorsque surgirent les collines a ’horizon. Ils redresserent leurs
corps épuisés et les regarderent se découper sur le ciel.

Le camion s’élanca, car derriere ces collines s’étendait
Arésopolis. Mais la route qu’il suivait maintenant n’était plus ce
trait droit guidé par la boussole, et tracé sur un terrain plat.
C’était une piste étroite, sinueuse, rocailleuse.

Ils atteignaient les pics Jumeaux lorsque le moteur toussa,
crachouilla, puis se tut.

Allen se redressa et demanda d’un ton las et écoeuré :

— Qu’est-ce qui se passe encore avec ton sacré foutu engin ?

— C’était fatal qu’ca arrive. Y’a une heure que jme I'dis, fit
George en haussant les épaules. Panne d’essence. Mais c’est pas
grave. On est aux pics Jumeaux et on n’est plus qu’a environ dix
milles de la ville. On y s’ra en une heure, pis ils enverront des
hommes décharger la cargaison.

— Dix milles en une heure ! Tu es cinglé ! s’exclama Allen,
l’air accablé. Il nous en faudra au moins trois et il fait presque
nuit. Qui pourrait, a la belle étoile, supporter pendant trois
heures une nuit martienne ? Crois-moi, George, nous sommes...

Mais déja George tirait Allen hors de la cabine par la force
du poignet.

— Par Jupiter, Allen, rcommence pas a jouer les bons a
rien ! Si j’te dis qu'on peut I'faire en une heure, tu peux m’croire.
T’as jamais essayé de courir dans I'apesanteur ? C’est comme si
on volait. Tiens, regarde...

Déja il s’éloignait, rasant le sol et procédant par bonds, et
bientot il n’était plus, au flanc de la colline, quun petit point
noir. Il agita les bras et cria d’'une voix a peine audible :

— Allez ! Amene-toi !

Allen s’élanca a son tour, mais au troisieme bond, il s’étala
de tout son long, bras et jambes écartés. Le rire du Ganymédien
vint ajouter a sa déconvenue.

Furieux, il se releva, s’épousseta, puis partit a 'assaut de la
colline a une allure normale.
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— Allez, fais pas la gueule, Allen, fit George. C’est un coup a
prendre. Moi j’ai eu le temps de m’exercer sur Gannie. Imagine
que tu cours sur un lit de plumes. Adopte un rythme, un rythme
lent... et rase le sol. Et surtout, n’fais pas des bonds en hauteur.
Tiens, comme ca ! Regarde !

Le Terrestre, les yeux fixés sur son frere, s’efforca de
I'imiter. Ses premieres enjambées, d’abord incertaines, se firent
plus stires et plus longues. Il se servit de ses bras comme de
balanciers, et suivit son frere a la trace.

George qui I'encourageait de la voix et du geste accentua
son allure.

— Rase le sol, que j’'te dis, Allen. Et attends que tes talons le
touchent pour bondir a nouveau.

Allen, dont les yeux brillaient de plaisir, en avait oublié sa
fatigue.

— Clest formidable ! s’exclama-t-il. On a l'impression de
voler, ou d’avoir des ressorts sous ses chaussures.

— Si au moins t’avais vécu avec moi sur Gannie ! fit George.
La-bas, on a des champs réservés aux courses en apesanteur. Un
coureur expérimenté peut faire du quarante milles a I'heure, et
moi-méme jen fais facilement trente-cinq. Bien slr, la
pesanteur y est encore plus faible que sur Mars.

Leurs longs cheveux flottaient dans le vent et le froid glacial
et mordant leur rougissait la peau. Les derniers rayons pourpres
de soleil frappaient toujours plus haut sur les pentes. Ils
illuminerent le sommet, puis disparurent. Le bref crépuscule
martien n’allait pas tarder a céder la place a la nuit. Déja I'Etoile
du Soir — la Terre — scintillait, et son satellite, la Lune, semblait
plus proche d’elle que la nuit précédente.

Allen n’avait pas conscience des minutes qui s’écoulaient. Il
était bien trop absorbé par cette neuve et exaltante sensation de
voler dans une quasi-apesanteur et se contentait de suivre son
frere. Méme le froid glacial, toujours plus mordant, le laissait
indifférent.

En revanche, chez George, ce qui n’avait été d’abord que de
Ianxiété se transforma en panique.

— Hé, Allen arréte-toi ! lui cria-t-il.
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Se penchant en arriere, il mit fin a sa course par un léger
bond plein de grace et d’aisance. Allen essaya d’en faire autant,
mais ayant brisé son rythme, s’étala de tout son long. Il se releva
et se mit a accabler son frere de reproches. Mais le Ganymédien
ne I’écoutait méme pas. L’air sombre, il demanda :

— T’as une idée de ’endroit ou on est, Allen ?

Allen, la gorge brusquement serrée, regarda autour de lui.
Les choses vous paraissent toujours différentes dans la demi-
obscurité, mais la elles 1’étaient par trop.

— On devrait étre en vue du mont Chauve, non ? demanda-
t-il d'une voix étranglée.

— Et d’puis longtemps ! Tout ca c’est la faute de ce sacré
séisme. Les éboulements ont di effacer les pistes. Les sommets
eux-mémes se sont écroulés... Allen, inutile de s’le dissimuler,
on pourrait pas étre plus perdus qu’on l'est.

Ils se turent un moment, incertains sur la marche a suivre.
Le ciel s’était embrasé et déja les collines s’enfoncaient dans la
nuit. Allen passa sur ses levres bleues de froid sa langue seche.

— Nous ne devons plus étre qu’a quelques milles
d’Arésopolis, fit-il. Nous allons tomber dessus d'un moment a
I’autre, si nous cherchons bien.

— Faut voir la situation telle qu’elle est, Terrien! cria
George d’une voix rageuse. La nuit martienne, qu’est-ce t’en
fais ? La température, qu’'est déja bien au-dessous de zéro, va
s’abaisser de minute en minute. Pas I'moment d’chercher
not’direction. On va aller droit d’vant nous, et si on est pas
arrivé d’ici une demi-heure, on arrivera jamais.

Allen ne le savait que trop et 'allusion au froid toujours plus
mordant ne fit que le rendre plus conscient de la gravité de leur
situation. Claquant des dents, et remontant le col de fourrure de
son blouson, il suggéra :

— On pourrait allumer un feu! mais il le disait sans
beaucoup de conviction.

—Du feu? Avec quoi? fit George completement
démoralisé. Quand j’pense qu’on est arrivé a un mille de c’te
foutue ville et qu'on va probablement mourir de froid. Allez
viens, continuons a courir. On a pt’étre une chance sur cent.

Mais Allen, le regard fiévreux, le retint.
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— Les feux de camp ! dit-il comme se parlant a lui-méme.
C’est une chance a courir. Tu veux qu’on la saisisse ? C’est sans
doute le seul moyen de nous en sortir.

— Bon, d’accord, grommela George. Mais alors grouille-toi.
Moi, avec chaque minute qui passe...

— Alors cours avec le vent... et surtout ne t’arréte pas.

— Mais pourquoi ?

— Pose pas de questions. Fais ce que je te dis... Cours avec le
vent.

L’optimisme qu’affichait Allen était réel tandis qu’il
bondissait dans les ténebres, butait sur des pierres, glissait
jusqu’en bas des déclivités, avec toujours le vent dans le dos.
George courait a son c6té, vague forme noire dans la nuit.

Le froid se faisait plus amer, mais moins amer que la peur
qui prenait le Terrestre au ventre.

Il n’avait aucune envie de mourir !

Ils parvinrent enfin au sommet de la pente, et de la gorge
desséchée de George s’échappa un rauque cri de triomphe.

— Par Jupiter, on y est arrivés !

Devant eux, et aussi loin que le regard pouvait aller, la
plaine était ponctuée de feux de camp. Arésopolis en ruine
s’étendait a leurs pieds, et ses habitants, privés de toits,
rendaient la nuit supportable en se pressant autour de feux.

Sur la pente de la colline, les deux garcons, épuisés, se
donnerent de grandes tapes dans le dos, firent entendre des
rires coassants et, emplis dune joie incommensurable,
frotterent I'une contre I'autre leurs joues a demi glacées.

Ils avaient atteint leur but !

Les laboratoires d’Arésopolis, situés dans les confins de la
ville, étaient un des seuls batiments & étre encore debout. A
I'intérieur, sous un éclairage de fortune, des chimistes, l'air
hagard, distillaient les dernieres gouttes de I’extrait des plants.
Aux portes des laboratoires, ce qu’il restait des forces de police
de la ville frayait désespérément un chemin aux porteurs des
précieux flacons et fioles que I'on répartissait entre les divers
centres médicaux de premiers secours dispersés dans les ruines
de ce qui avait été la métropole martienne.
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Le vieux Hal Vincent surveillait les opérations et, de ses
yeux délavés, scrutait avec angoisse les collines, espérant, sans
trop y croire, voir arriver la cargaison promise.

Deux silhouettes surgirent des ténebres et s’arréterent pile
devant lui. L’angoisse le prit aux tripes.

— Les fleurs ? Les plants ? Ou sont-ils ? Les avez-vous ?

— Aux pics Jumeaux, dit Allen, haletant. Dans le camion a
sable. Au moins une tonne, sinon plus. Envoyez des hommes la
chercher.

Quelques voitures de police partirent avant méme qu’il efit
achevé sa phrase et Vincent s’exclama, stupéfait :

— Un camion a sable ? Pourquoi pas un vaisseau spatial ?
Que s’est-il passé, la-bas ? Le séisme...

Mais il ne recut pas de réponse. Déja George se dirigeait en
titubant vers le feu de camp le plus proche, une expression
béate sur son visage ravageé.

— Ah !... cette chaleur, que c’est bon ! Pliant les jambes, il se
laissa tomber et s’endormit avant méme d’avoir touché terre.

— Eh! Bon a rien de Gannie! fit Allen toujours haletant.
C’est comme ca que tu tiens le coup ? Regarde-moi !

Mais le sol vint a sa rencontre.

Allen s’éveilla, le soleil couchant dans les yeux, une bonne
odeur de lard frit dans les narines. George lui tendit la poéle et
dit entre deux énormes bouchées :

— Sers-toi. Et montrant du geste le camion a sable vidé de
sa cargaison garé devant les laboratoires : « On les leur a quand
méme apportés, leurs foutus fungus. »

Tandis qu’Allen se mettait a manger, mais avec plus de
modération, George, apres s’étre essuyé la bouche du dos de la
main, lui demanda :

— Dis, Allen comment que t’as fait pour la trouver, cette
sacrée ville ? Ca fait des heures que j’essaie de mT’expliquer.

— Grace aux feux de camp, fit Allen parlant la bouche
pleine. Cétait le seul moyen pour eux, de ne pas mourir de
froid. Or des feux de camp s’étendant sur des hectares créent
une nappe d’air chaud qui s’éleve et attire I’air froid des collines
environnantes. Et joignant le geste a la parole : Je savais que le
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vent froid des collines, aspiré par lair chaud, se dirigeait
fatalement vers la ville, et c’est pourquoi je t’ai proposé de
suivre le vent... Une sorte de boussole qui nous indiquait la
direction a prendre.

George, muet, géné, donnait des coups de pied dans les
cendres de leur feu de camp de la veille.

— Ecoute, Allen, faut qu’je te dise... Je m’suis trompé sur
toi. J’te prenais pour un de ces bons a rien de Terriens jusqu’au
moment ou... Il se tut, aspira un bon coup, puis s’exclama :
« Par Jupiter, t’es bien mon frere jumeau, et j’suis fier de toi.
L’sang des Carter a résisté a c’te foutue Terre. »

Le Terrestre ouvrait la bouche pour répondre, mais son
frere lui plaqua sa main sur les levres.

— Attends, jai pas fini. Quand on retournera a
I'exploitation, tu pourras la faire marcher ta cueilleuse
mécanique, ou tout ce que tu pourras inventer d’autre. Mon
droit de veto, jle laisse tomber. Si la Terre et les machines
fabriquent des types dans ton genre, alors chapeau ! Mais quand
méme tu admettras que chaque fois que les machines tombent
en panne, que ce soit le systeme d’irrigation, les vaisseaux-
fusées, les ventilateurs, ou les camions a sable... y’a encore rien
de tel que ’'homme pour les remettre en état de marche, malgré
tous les tours que peut nous jouer Mars.

Allen écarta la paume de George qui lui fermait la bouche et
dit d’'un ton modéré :

— Les machines font de leur mieux.

— OQuais, mais c’est tout c¢’qu’elles peuvent faire. Quand y a
un pépin, ’homme, lui, doit faire plus que son mieux, sans ca il
est foutu.

Allen acquiesca de la téte, saisit la main de son frere et
s’exclama avec force :

— Tu sais, au fond, nous nous ressemblons. La Terre et
Ganymede n’ont plaqué sur nous quun mince vernis, mais en
profondeur...

Il se tut brusquement, comme honteux de s’étre laissé aller,
puis reprit :

— Allez viens, on va faire un duo de ce vieux iodle
ganymédien.
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Et des deux gorges fraternelles monterent des sons aigus et
puissants, comme en avait rarement entendu l'atmosphere
glacée et raréfiée de la planete Mars.
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De nouveau jeus, avec Hérédité les honneurs de la
couverture.

Au sujet de cette nouvelle, je me souviens, comme si c’était
d’hier, de la critique que m’adressa un certain Scott Feldman —
un adolescent qui devait devenir par la suite, sous le nom de
Scott Meredith, un des agents littéraires les plus importants
dans le domaine de la science-fiction. Il me reprochait d’avoir
introduit au début de ma nouvelle deux personnages dont, par
la suite, on n’entendait plus jamais parler.

Parce qu’il m’avait signalé la chose, je me rendis compte que
c’était en effet une erreur capitale, et je m’étonnai que ni
Campbell ni Pohl n’aient soulevé cette objection. Mais je n’eus
jamais le courage de le leur faire remarquer.

Cependant cette critique me fut bénéfique en ce sens qu’elle
me rendit plus attentif a ce que j’écrivais et me persuada que
composer des nouvelles ne consistait pas uniquement a se
laisser aller librement a son inspiration. Il faut a chaque fois se
poser des questions telles que : « Quel réle vais-je faire jouer a
ce personnage, maintenant que je me suis donné la peine de le
créer ? »

Tandis que Campbell refusait, et que Pohl acceptait
Hérédité, jécrivais Une page d’histoire. Et les choses se
passerent comme a l’habitude. Je la soumis a Campbell le 13
septembre. Il la refusa, et finalement, Pohl la publia.
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Une page d’histoire

Ullen, un crayon dans sa main décharnée, suivait
attentivement et péniblement le texte qu’il déchiffrait de ses
yeux myopes a travers les verres épais de ses lunettes. Le signal
lumineux clignota par deux fois avant qu’il réponde. Il tourna
une page, puis dit :

— Ah! c’est toi, Johnnie ! Entre, et il sourit avec gentillesse,
son maigre visage de Martien illuminé de joie. « Assieds-toi,
Johnnie, reprit-il, mais avant tout, baisse le store. L’éclat de
votre soleil terrestre m’aveugle. Ouf, ca va mieux, et
maintenant, encore une fois assieds-toi, et reste tranquille un
moment, car je suis en plein travail. »

John Brewster déplaca une pile de papiers mal équilibrés et
s’assit. Il souffla la poussiere accumulée sur un livre posé, grand
ouvert, sur un siege proche du sien, et lanca un regard de
reproche a I’historien martien.

— Toujours en train de fouiller dans un passé poussiéreux ?
fit-il. Vous n’en étes pas fatigué ?

— Fais attention, Johnnie, fit Ullen sans lever les yeux. Tu
vas me perdre ma page. Cet ouvrage [’Ere hitlérienne de William
Stewart, est difficile a lire. L’auteur emploie une quantité de
mots dont il n’explique pas le sens.

Le sourcil froncé, il leva les yeux sur Johnnie, et poursuivit,
lair indigné :

— Non, jamais il ne donne la signification des termes dont il
use. Ce n’est pas conforme a l'esprit scientifique. Sur Mars,
avant méme de commencer un ouvrage, nous disons : « Voici la
liste de tous les termes nouveaux que nous employons, suivis de
leur définition. » Comment peut-on, sans cela, discuter
intelligemment de 'ceuvre elle-méme ? Vous autres Terrestres,
vous étes vraiment fous !
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— Oh! ¢a va, Ullen! Parlons d’autre chose. Vous feriez
mieux de me regarder. Vous n’avez donc rien remarqué ?

Le Martien poussa un soupir, enleva ses lunettes, en nettoya
soigneusement les verres, les chaussa de nouveau, regarda
Johnnie d’un air absent, et dit enfin :

— Tu es vétu de neuf, a ce qu’il me semble. Cest ce qui
t'excite ?

— Vétu de neuf? Cest tout ce que vous trouvez a dire,
Ullen ? Mais je suis en uniforme ! Je fais désormais partie de la
Milice, et il se leva d'un bond, I'image méme d’une exubérance
toute juvénile.

— Et qu’est-ce que la Milice ? demanda négligemment
Ullen.

Johnnie avala sa salive et se laissa retomber sur sa chaise,
I’air dépassé par I'inconscience de son vieil ami.

— Je crois réellement que vous ignorez que la Terre et
Vénus sont en guerre depuis une semaine. Oui, je suis prét a
parier que vous n’en savez rien.

— Je suis tellement occupé! fit le Martien en pincant ses
levres pales et minces. Sur Mars, nous ne sommes pas en
guerre... et nous ne le serons plus jamais. Il fut un temps ou
nous nous battions, mais cela se passait il y a tres, tres
longtemps. Il fut un temps, également, ou nous étions des
savants, mais cela aussi se passait il y a tres, tres longtemps.
Maintenant nous ne sommes plus qu’en petit nombre... et nous
ne nous battons pas. Se combattre n’est pas un gage de bonheur.
Et s’animant soudain: « Dis-moi, Johnnie, ou pourrais-je
trouver la définition d’« honneur national » ? Cela m’arréte
dans mon travail. Je ne peux pas le poursuivre si je ne
comprends pas ce que signifient ces deux mots. »

Johnnie se leva, grand et beau garcon dans son impeccable
uniforme vert de la Milice terrestre, et dit, avec un rire
indulgent :

— Vous étes vraiment impossible, Ullen... espece de vieux
hibou. N’allez-vous pas, au moins, me souhaiter bonne chance ?
Je m’envole dans I’espace, demain.

— Cela présente-t-il du danger ?
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— Du danger! s’exclama Johnnie en pouffant. Cest le
moins qu’on puisse dire.

— Dans ce cas, pourquoi rechercher le danger ? Cest de la
folie ! Qu’est-ce qui te pousse a agir ainsi ?

— Inutile de vous I'expliquer, Ullen. Vous ne comprendriez
pas. Souhaitez-moi bonne chance, et exprimez le désir que je
vous revienne entier.

— Cela, je le fais de tout cceur ! Je ne souhaite la mort de
personne. Il glissa ses doigts fréles dans la main puissante que
lui tendait le jeune homme et dit: « Prends bien soin de toi,
Johnnie... et avant de t’en aller, apporte-moi donc 'ouvrage de
Stewart. Tout est si lourd sur la planete Terre, terriblement
lourd... et les écrivains ne donnent pas la définition des mots
nouveaux qu’ils emploient. »

Tandis que Johnnie sortait sans bruit de la piece, il se
replongea en soupirant dans ses bouquins.

— Quel peuple barbare ! grommela-t-il entre ses dents. La
guerre ! Ils s’imaginent qu’en tuant... Il laissa tomber la voix
tandis que de son doigt il suivait la ligne imprimée, et lut tout
haut : « Dées le moment ou les pays anglo-saxons mirent a leur
téte un seul et unique gouvernement, et cela remonte au
printemps 1941, il était a prévoir que les pires catastrophes... »

Il s’arréta de lire et s’exclama :

— Décidément, ces Terrestres sont fous !

Ullen, qui montait péniblement les marches menant a la
bibliotheque de l'université, s’appuya lourdement sur ses
béquilles et protégea de la main ses yeux larmoyants que
blessait le terrible soleil terrestre.

Le ciel, sans nuages, était uniformément bleu et calme. Et
cependant, par-dela l'atmosphere planétaire, des vaisseaux
spatiaux blindés se livraient un féroce combat. Et sur la ville
pleuvaient ces « gouttes de mort », ces bombes radio-actives
tant vantées qui, silencieusement, mais inexorablement,
creusaient des crateres de quinze pieds de profondeur partout
ou elles tombaient.

La population de la ville se réfugiait dans les abris, dans des
souterrains revétus de plomb. Inspectant le ciel, silencieux,
angoissés, ils passaient en courant devant Ullen. Des miliciens
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en uniforme s’efforcaient de mettre un peu d’ordre dans cette
chaotique galopade, et faisaient se presser les trainards et les
retardataires.

De tous coOtés s’élevaient des ordres lancés d’une voix
rauque.

— Allez, rejoins l'abri, grand-pere! Vas-y! Tu peux pas
rester 1a !

Ullen se tourna vers le milicien qui lui parlait ainsi et
rassembla avec effort ses pensées éparses pour affronter la
situation.

— Je suis désolé, Terrestre... mais j’al peine a me mouvoir
sur cette vaste planete qui n’est pas a mes proportions. Et
frappant les dalles de marbre de sa béquille : « Tout est si lourd
et si dur, ici! Si je me mélais a la foule qui court vers les abris, je
risquerais fort d’étre écrasé. »

Fréle, il souriait en parlant ainsi et le milicien, touché, dit en
frottant son menton hérissé de chaume :

— C’est bon, grand-pere. Je vais arranger ca. Je sais que la
vie est dure, sur Terre, pour vous autres Martiens... Tiens,
prends tes béquilles. Puis soulevant Ullen comme une plume :
« Cramponne-toi a moi, on va filer a toute allure. »

Le milicien se fraya un chemin entre les rangs pressés des
Terrestres, et Ullen qui, indisposé par la course trop rapide dans
une pesanteur super-normale, sentait monter la nausée, ferma
les yeux. Il ne les ouvrit qu'une fois arrivé dans I’abri obscur, au
plafond bas.

Le milicien le déposa sur le sol avec précaution, lui glissa ses
béquilles sous les aisselles :

— Et voila, grand-péere. Et maintenant, reste tranquille.

Ullen inspecta les lieux et se dirigea en béquillant vers le
banc le plus proche. Derriere lui se referma avec un bruit sourd
la lourde porte de plomb.

L’historien martien sortit un bloc de sa poche et se mit a
prendre péniblement quelques notes, indifférent aux palabres
qui s’élevaient autour de lui et aux ardentes discussions.



Comme il grattait son front ridé du bout de son crayon, son
regard rencontra celui de 'homme assis a c6té de lui. Il lui
sourit d’'un air absent et se remit a griffonner des notes.

— Vous étes martien, hein ? lui demanda son voisin d’'une
voix haut perchée et d’'un ton saccadé. J’peux pas dire qu’yaime
beaucoup les étrangers, mais j’ai rien contre les Martiens. Par
contre, ces Vénusiens qui...

—La haine est mauvaise conseillere, fit Ullen
I'interrompant de sa voix douce. Cette guerre est terriblement
malencontreuse, c’est le moins qu’on puisse dire. Mon travail en
patit, et vous autres Terrestres devriez y mettre fin. N'est-ce pas
votre avis ?

— Et comment qu’on va y mettre fin! s’exclama son
interlocuteur. On va la mettre cul par-dessus téte, leur planete,
et les Vénusiens avec !

— Vous voulez dire que vous allez bombarder leurs villes
comme ils bombardent les vétres ? fit le Martien en cillant
comme un vieux hibou. Croyez-vous vraiment que ce soit la
meilleure chose a faire ?

— Par Dieu, oui ! Cest...

— Ecoutez-moi, fit Ullen de la méme voix douce, en se
tapant la paume de son index squelettique. Ne serait-il pas
préférable de détruire leurs vaisseaux spatiaux a 'aide de cette
arme que l'on appelle désintégrante? Ou les Vénusiens
auraient-ils des écrans projecteurs ?

— Comment vous I'appelez, cette arme ?

— Vous usez peut-étre d’'un autre nom, sur la planete Terre,
dit Ullen d’'un ton songeur, mais de toute facon, je ne m’y
connais guere en armes. Sur Mars, on les appelle des
skellingbeg, ce qui signifie « bombe désintégrante ». Vous voyez
ce que je veux dire ?

Pour toute réponse, le Terrestre se contenta de grommeler
entre ses dents, de s’écarter de ses voisins, et de regarder droit
devant lui d’un air mécontent.

Ullen, parfaitement conscient de cette rebuffade, haussa
une épaule et reprit :

— A vrai dire, ce n'est pas que je me soucie tellement de
toute cette histoire, mais & mon avis cette guerre ne rime a rien.
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Il faudrait y mettre fin le plus vite possible. Mais encore une
fois, et il soupira, elle ne me concerne pas personnellement.

Déja il s’était remis a griffonner sur le bloc posé sur ses
genoux, mais levant les yeux, il demanda a son interlocuteur :

— Pourriez-vous me dire le nom du pays ou Hitler a trouvé
la mort ? Les noms, sur cette Terre, sont parfois si compliqués !
Je crois bien que celui-ci commence par un M.

L’homme le foudroya du regard et s’éloigna et Ullen,
déconcerté, le sourcil froncé, le suivit du regard.

A cet instant retentit le signal de fin d’alerte.

— J’y suis ! s’exclama Ullen. Cest Madagascar ! Quel nom
bizarre !

Le bel uniforme de Johnnie Brewster fripé au col et aux
épaules, élimé aux genoux et aux coudes, avait subi les outrages
de la guerre.

Ullen suivit du doigt la profonde cicatrice qui courait le long
de ’'avant-bras du milicien et demanda :

— Tu en souffres encore, Johnnie ?

— Pensez-vous ! Une simple égratignure ! Le Vénusien qui
m’a fait ca, je I'ai eu ! C’est sur la Lune qu’il poursuit ses réves,
maintenant.

— Ils t'ont gardé longtemps a I’hopital, Johnnie ?

— Une semaine ! Il alluma une cigarette, écarta une pile de
documents qui encombrait le bureau du Martien, s’y percha et
reprit : « Je passerai le reste de ma permission dans ma famille,
mais j’ai fait un détour pour venir vous voir. » Il passa avec
gentillesse la main sur la joue parcheminée du Martien, puis
demanda : « Vous pourriez pas me dire que vous étes content de
me voir ? »

Ullen enleva ses lunettes, regarda attentivement le jeune
Terrestre, puis dit enfin :

— Est-ce possible, Johnnie, que tu mettes en doute la joie
que jéprouve a te revoir au point qu’il faille que je ’exprime par
des mots ? Voila une chose qu’il faut que je note. Vous autres
Terrestres, vous croyez obligés de vous dire les choses les plus
simples... et méme alors vous en doutez. Sur Mars...

I1 avait, tout en parlant, poli soigneusement les verres de ses
lunettes. Il les remit et reprit :
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— Dis-moi, Johnnie, vous n’avez pas, vous les Terrestres,
« ’arme désintégrante » ? J’en ai parlé avec un type dans I’abri
anti-aérien, et il n’a pas eu l'air de savoir a quoi je faisais
allusion.

— J’en ai autant a vous offrir, fit Johnnie en froncant le
sourcil. Pourquoi me demandez-vous ca ?

— Parce qu’il me semble bizarre que vous vous battiez si
durement contre les Vénusiens qui ne semblent méme pas
munis d’écrans protecteurs. J’aimerais tant que cette guerre
prenne fin, Johnnie ! L’'obligation de descendre dans les abris
me dérange dans mon travail.

— Pas si vite, Ullen ! Postillonnez pas comme ca ! Qu’est-ce
que cette arme dont vous parlez ? Ce désintégrateur ? Décrivez-
la-moi.

— Moi? J’en ignore tout. Je croyais que toi, tu la
connaissais... ¢c’est pourquoi je t’en ai parlé. Sur Mars, dans nos
manuels d’histoire, on fait allusion a cette arme employée dans
des temps tres anciens. Mais les armes, nous avons cessé de
nous y intéresser. Rien de plus absurde que cette course aux
armements, parce que ’ennemi trouve toujours un antidote et
tout est a recommencer... Johnnie, crois-tu que tu pourrais
descendre a 'administration demander pour moi un exemplaire
de 'ouvrage de Higginboddam intitulé les Débuts des voyages
spatiaux ?

— Ullen, espece de foutu pédant de Martien, fit le Terrestre
en brandissant un poing impuissant, vous ne comprenez pas
que 'enjeu est important ? La Terre est en guerre ! En guerre !
En guerre !

— Eh bien, mettez-y fin, fit Ullen avec irritation. Il n’y a plus
un coin de bon sur cette Terre. J’aimerais tant que tu ailles pour
moi a la bibliotheque... Johnnie, fais attention ! Tu me fais mal !

— Navré, Ullen, mais vous allez venir avec moi. Il faut que
nous éclaircissions cette question.

En dépit de ses faibles protestations, Johnnie installa le
Martien dans son fauteuil roulant et le propulsa hors de la piece
sans lui laisser le temps d’en dire davantage.
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Un taxi-fusée attendait au pied du perron de la bibliotheque
et chauffeur et pilote y installerent le fauteuil roulant. Laissant
derriere elle une trainée de fumée, la fusée fonca dans I’espace.

Ullen, perturbé par l'accélération, se mit a gémir, mais
Johnnie n’en tint pas compte et dit, s’adressant au pilote :

— Je veux étre a Washington dans vingt minutes. Ne tiens
pas compte des faisceaux de signalisation.

La secrétaire a la tenue impeccable, dit dun ton
impersonnel :

— L’amiral Korsakoff va vous recevoir.

Johnnie éteignit sa énieme cigarette, jeta en grommelant un
regard a sa montre et se mit a pousser le fauteuil roulant, ce qui
eut le don d’éveiller Ullen d'un sommeil troublé. Il ajusta ses
lunettes et demanda :

— Ils se décident enfin a nous recevoir, Johnnie ?

— Ch...u...t!

Ullen inspecta du regard le lourd et somptueux
ameublement de la piece, les immenses cartes de la Terre et de
Vénus fixées aux murs, le bureau imposant, s’attarda sur le
personnage corpulent et barbu installé a ce bureau et se fixa
enfin sur le grand type maigre aux cheveux gris qui se tenait a
son coté.

Dans un élan d’enthousiasme, le Martien tenta de se lever
de son fauteuil roulant et s’écria :

— N’étes-vous pas le docteur Thorning ? Nous nous sommes
rencontrés I'an passé, a Princeton. Vous vous souvenez de moi,
non ? On m’a accordé le titre de docteur honoris causa.

— Certainement ! fit le docteur Thorning en lui serrant
vigoureusement la main. Je crois me souvenir que vous aviez
fait une déposition sur les méthodes dont usent les historiens
martiens.

— Vous vous souvenez de cela ? Vous m’en voyez ravi! Je
suis d’autant plus heureux de vous voir que j’ai une importante
question a vous poser. Que pensez-vous, en tant que savant, de
ma théorie selon laquelle l'insécurité sociale qui régnait a
I’époque hitlérienne fut la cause directe de...
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— Nous en parlerons une autre fois, docteur Ullen, dit le
docteur Thorning en souriant. Pour le moment I'amiral
Korsakoff attend de vous des informations qui, nous I’espérons,
nous permettront de mettre fin a la guerre.

— En effet, dit Korsakoff avec raideur, en soutenant le doux
regard d’Ullen. Bien que Martien, vous souhaitez, je suppose, la
victoire de ceux qui, comme nous, sont pour la liberté et la
justice, et non celle des Vénusiens qui foulent ces principes au
pied.

— J’ai déja entendu cette phrase quelque part, fit Ullen,
nullement impressionné, mais elle n’éveille pas grand-chose en
moi. Voulez-vous dire par la que la guerre doit prendre fin ?

— Si nous remportons la victoire, oui.

— Oh'! la victoire, quel mot absurde ! L’histoire a prouvé
que la victoire obtenue grace a une supériorité militaire porte en
elle le germe de futures guerres de représailles et de revanches.
Rapportez-vous, sur ce sujet, a l'excellent essai de James
Calkins. Sa publication remonte a ’an 2050.

— Mon cher collegue !...

Indifférent aux injonctions que lui chuchotait Johnnie,
Ullen reprit d’'une voix plus forte :

— Pour mettre fin —réellement fin—a la guerre, vous
devriez dire, en vous adressant au peuple vénusien lui-méme :
« Laissons tomber les armes et parlons... »

Un poing s’abattit avec force sur le bureau et 1’amiral
s’exclama :

— Par Dieu, Thorning, faites-lui cracher ce qu’il sait! Je
vous donne cing minutes !

— Docteur Ullen, fit Thorning en étouffant un petit rire,
nous aimerions que vous nous disiez tout ce que vous savez sur
le désintégrateur.

— Le désintégrateur ? répéta Ullen en s’enfoncant un doigt
dans la joue.

— Qui, cette arme dont vous avez parlé au lieutenant
Brewster.

— Mmmmmm... Oh ! vous voulez parler de cette bombe qui
se désintegre ? J’en ignore absolument tout. Les historiens
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martiens y font parfois allusion, mais aucun d’eux ne semble la
connaitre, techniquement parlant, veux-je dire.

— Je sais, je sais, fit d'un ton apaisant le physicien aux
cheveux gris. Mais qu’en disent-ils ? Quelle sorte d’arme est-ce ?

— Tout ce que j’ai pu comprendre, c’est qu'en atteignant
l'objectif qu’elle vise, cette bombe se désintegre et désintegre
tout ce qu’elle touche. Comment appelez-vous déja ce qui soude
les métaux entre eux ?

— La force intramoléculaire.

Ullen fronca le sourcil, réfléchit un moment, puis dit :

— Oui, ce doit étre ca. Je ne me rappelle plus le mot
martien. Je sais seulement qu’il est tres long. Quoi qu’il en soit,
I’arme dont il est question détruit la force qui tient entre eux ces
métaux et ils tombent alors en poudre. Mais cela n’a d’effet que
sur trois métaux, le fer, le cobalt... et quel est 'autre, déja ?...

— Le nickel, dit vivement Johnnie.

— Oui, c’est ca, le nickel !

— Ah ah! fit Thorning, les yeux brillants. Les éléments
ferro-magnétiques. Ils doivent étre sensibles aux oscillations du
champ magnétique. Je veux bien étre Vénusien si je me
trompe ! Qu’en pensez-vous, Ullen ?

— Les mots que vous employez, vous autres Terrestres ! fit
le Martien en soupirant. Le peu que je sais de cette arme, je 'ai
tiré de 'ouvrage de Hogel Beg... Comment s’appelle-t-il déja ?
Ah oui, UHistoire culturelle et sociale du troisieme Empire.
C’est une ceuvre monumentale en vingt-quatre volumes que j’ai
toujours trouvée plutét médiocre. La maniere de l'auteur de
présenter...

—Je vous en prie, implora Thorning, revenons-en a
Iarme...

— Ah ! oui. Ullen se redressa dans son fauteuil et cet effort
lui arracha une grimace: Beg parle d’électricité au courant
alternatif ultra-rapide et la pression... » Il s’arréta, scruta le
visage mécontent de ’amiral barbu et reprit naivement : « Je
crois que le mot est « pression » mais je ne suis pas sir de ma
traduction. Le mot martien est cranstad. Cela vous dit quelque
chose ?
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— Je pense que vous voulez dire « potentiel », docteur
Ullen, fit Thorning en poussant ostensiblement un soupir.

— Bon, puisque vous le dites. Quoi qu’il en soit, ce
« potentiel » subit de rapides changements. Ces changements,
se synchronisant avec le magnétisme, produisent les oscillations
dont je vous parlais, et je ne sais rien de plus. J’aimerais rentrer
chez moi, maintenant. Est-ce possible ?

— Arrivez-vous a sortir quelque chose de tout ce fatras,
docteur Thorning ? demanda I’amiral, ne se donnant méme pas
la peine de répondre au Martien.

— Diablement peu, reconnut le physicien, mais cela me
donne quand méme une ou deux indications. Nous pourrions
évidemment essayer de nous procurer I'ouvrage de Beg, mais je
doute qu’il nous apprenne grand-chose de plus... Docteur Ullen,
y a-t-il, sur votre planete, des ouvrages scientifiques ?

— Non, docteur Thorning, répondit avec tristesse le
Martien. Ils ont tous été détruits au cours de la réaction
kalynienne. D’ailleurs, sur Mars, nous ne croyons plus a la
science. L’histoire nous a amplement démontré qu’elle
n’apporte pas le bonheur. Puis, se tournant vers le jeune
Terrestre qui se tenait a ses c6tés :

— Johnnie, raméne-moi maintenant, tu veux bien ?

D’un geste de la main, Korsakoff les autorisa a se retirer.

Ullen, penché sur les feuilles dactylographiées de son
manuscrit, y apporta une correction. Il leva un regard brillant
sur Johnnie Brewster qui secoua la téte, posa la main sur le bras
du Martien et fronca le sourcil.

— Ullen, dit-il durement. Vous étes en mauvaise posture.

— Hein ? Moi, en mauvaise posture ? Mais voyons, Johnnie,
c’est tout le contraire. Mon ouvrage avance magnifiquement.
J’ai déja achevé le premier volume, et lorsque j'y aurai apporté
quelques infimes retouches, je pourrai le confier a I'imprimeur.

— Ullen, si vous ne pouvez fournir au gouvernement des
renseignements précis sur le désintégrateur, je ne réponds plus
de vous.

— Mais j’ai dit tout ce que je savais sur...

— Possible, mais ce n’est pas suffisant. Il vous faut creuser
votre mémoire, Ullen. Il le faut absolument.
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— Mais on ne peut pas se souvenir de quelque chose qu’on
n’a jamais su... C’est un axiome, et Ullen se redressa dans son
fauteuil en prenant appui sur une de ses béquilles.

— Je le sais bien, fit Johnnie, navré, mais essayez de
comprendre la situation. Les Vénusiens ont le controle de
I’'espace. Nos garnisons astéroides ont été entierement détruites,
et la semaine passée Phobos et Deimos sont tombées. Les
communications sont interrompues entre la Terre et Luna et
Dieu seul sait combien de temps pourront encore tenir les
escadrilles lunariennes. La Terre elle-méme est en danger et les
bombardements se font de plus en plus meurtriers... Ullen, ne
comprenez-vous pas a quel point la situation est grave ?

— La Terre est en train de perdre la guerre ? fit le Martien,
visiblement surpris.

— Bon Dieu, oui !

— Alors, capitulez. C’est la meilleure chose a faire. D’ailleurs
pourquoi l’avez-vous déclenchée, cette guerre... stupides
Terrestres que vous étes !

— Si nous avions ce désintégrateur, fit Johnnie en grincant
des dents, nous ne la perdrions pas, cette guerre.

— Oh ! Johnnie, j’en ai assez de t’entendre toujours répéter
les mémes histoires. Ce que vous pouvez avoir comme idées
fixes, vous autres Terrestres ! Tu ne crois pas que tu te sentirais
mieux si je te lisais quelques pages de mon manuscrit ? Ce serait
profitable a ton intellect.

— C’est bon, Ullen. Vous 'aurez voulu. Je vais vous dire les
choses telles qu’elles sont. Si vous ne donnez pas a Thorning les
renseignements qu’il vous demande, vous serez arrété et jugé
pour trahison.

Apres un court silence, l'historien enleva ses lunettes,
essuya les verres d’'une main tremblante, puis dit en bégayant :

— Tra... trahison ! Vous voulez dire que je suis coupable de
trahison ? Mais ca ne tient pas debout ! Tu cherches a me faire
peur !

— Absolument pas. Korsakoff est persuadé que vous en
savez plus que vous n’en dites. Que vous gardez votre secret
pour le vendre au plus offrant, ou pis encore que vous l'avez
déja vendu aux Vénusiens.
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— Mais Thorning...

— Thorning est lui-méme dans une situation délicate. Il ne
cherche qu’a sauver sa peau. Dans les moments de tension, sur
Terre, les gouvernements ne se signalent pas par leur bon sens...
Ullen, reprit le jeune homme, les larmes aux yeux, faites
quelque chose. Et si ce n’est pour vous, faites-le pour la planete
Terre.

— Ils me croient donc capable, fit Ullen qui respirait avec
peine, de monnayer mes connaissances scientifiques ? Est-ce
ainsi qu’ils récompensent mon sens de I’éthique et mon
intégrité de savant ? En proie a une violente colere, pour la
premiere fois, il retomba devant Johnnie dans la gutturale
langue martienne. S’il en est ainsi, je ne dirai plus un mot. Ils
peuvent m’emprisonner, me fusiller, une insulte pareille, cela ne
s’accepte pas.

La fermeté de son ton et de son regard ne laissait planer
aucun doute et Johnnie en fut accablé. Il ne réagit méme pas au
signal lumineux.

— Ouvre-leur la porte, Johnnie, dit doucement le Martien.
Ils viennent me chercher.

En un instant la piece fut emplie ’hommes en uniformes
verts. Seuls le docteur Thorning et deux de ses collegues étaient
en civil.

— Inutile d’ajouter quoi que ce soit, messieurs, fit Ullen en
se levant péniblement. D’apres ce que j’ai compris, vous me
croyez capable de monnayer ce que, selon vous, je sais.
Monnayer contre argent comptant ! lanca-t-il en crachant ces
mots avec mépris. Jamais personne n’a porté sur moi une telle
accusation, aussi imméritée. Si cela vous chante, vous pouvez
m’incarcérer sur-le-champ, mais je ne dirai plus un mot... et je
ne veux plus rien avoir a faire avec le gouvernement terrestre.

Déja un haut fonctionnaire en uniforme vert s’avancait,
mais le docteur Thorning ’arréta du geste.

— Voyons, docteur Ullen, dit-il avec jovialité, ne vous
mettez pas dans des états pareils ! Je suis simplement venu vous
demander s’il ne vous serait pas revenu a la mémoire un détail,
si minime soit-il...
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Un lourd silence plana. Ullen, appuyé sur ses béquilles, se
tenait tres droit.

Le docteur Thorning, I'air dégagé, se percha sur I'angle du
bureau de Tlhistorien, prit [I'épaisse pile de pages
dactylographiées qui s’y trouvaient, se mit a les feuilleter et dit :

— Ah! c’est la le manuscrit dont le jeune Brewster m’a
parlé ? Vous comprendrez, je pense, qu’en raison de votre
attitude le gouvernement se verra dans l'obligation de le
confisquer.

— Quoi ? s’exclama Ullen.

Le vieil homme, si ferme quelques secondes auparavant, eut
soudain l'air désemparé. Une de ses béquilles lui échappa et il
retomba lourdement sur son fauteuil.

— Laissez ca, je m’en charge, fit le physicien en repoussant
la main du docteur Ullen qui essayait de reprendre son
manuscrit. Et continuant de le feuilleter : Vous comprenez bien
que si vous étes arrété pour trahison, vos écrits seront
considérés comme subversifs.

— Subversifs ! s’exclama Ullen d’une voix rauque. Docteur
Thorning, vous ne savez pas ce que vous dites. Cet ouvrage est la
somme de ma vie. Je vous en supplie, rendez-moi mon
manuscrit !

— A condition que... fit le physicien tenant le manuscrit
hors de portée des mains tremblantes du Martien.

— Mais je ne sais rien de plus ! fit 'historien dont le visage
bléme était couvert de sueur. Donnez-moi un peu de temps !
Laissez-moi réfléchir... mais je vous en supplie, ne détruisez pas
mon manuscrit !

— Croyez-moi, fit Thorning enfoncant des doigts d’acier
dans I’épaule d’Ullen, ce manuscrit, je le détruirai dans cing
minutes, Si...

— Attendez ! Cela me revient. J’ai lu quelque part, je ne sais
plus ou, qu'on emploie, dans le circuit électrique de cette
bombe, un métal spécial. J’ignore le nom de ce métal, mais je
sais qu’il ne doit étre exposé ni a I’eau, ni a lair.

— Par Jupiter! s’exclama un des collegues de Thorning.
Vous vous souvenez, patron, des travaux d’Aspartier, effectués il
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y a cing ans, sur les réactions des fils de sodium soumis a ce gaz
qu’est 'argon...

— Attendez... Attendez... Attendez... fit le docteur Thorning
qui réfléchissait intensément. Par Dieu! Cela aurait dii nous
sauter aux yeux...

— Cela me revient ! s’écria brusquement Ullen. C’est dans
l'ouvrage de Karisto que je 'ai lu. Il parlait de la chute de la
Gallonie qui fut causée — entre autres — par le manque de ce
métal... et plus loin il dit...

Mais levant les yeux, il s’apercut soudain, non sans
stupéfaction, qu’il parlait dans le vide. Tous les assistants
s’étaient élancés hors de la piece.

— Mon manuscrit ! gémit-il.

Il se pencha péniblement, rassembla les feuillets éparpillés
sur le sol et les lissa un a un de la main.

— Quels barbares! Traiter ainsi un ouvrage scientifique
d’une telle portée !

Ullen ouvrit un autre tiroir, fouilla fiévreusement dans son
contenu, le referma, puis demanda, agacé :

— Johnnie, ou diable ai-je mis cette bibliographie ? Tu ne
laurais pas vue, par hasard ? Et regardant en direction de la
fenétre : « Johnnie, tu m’entends ? »

— Un instant, Ullen, fit Johnnie Brewster. Ils arrivent.

Sous les fenétres, une foule bigarrée emplissait les rues. En
uniforme vert, officiers et soldats de la Marine spatiale
défilaient en un long cortege, disparaissant presque sous une
pluie épaisse de confettis et de serpentins. Mais la rumeur de la
foule ne leur parvenait qu’assourdie.

— Que les gens sont fous! dit Ullen d'un ton ironique.
Quand la guerre a éclaté, ils ont manifesté la méme joie, défilé
de la méme facon. Oui, vraiment ils sont fous ! et il retourna en
boitillant a son fauteuil.

— Savez-vous que le gouvernement vient de donner votre
nom a un nouveau musée ?

— Oui, je le sais, fit sechement Ullen qui continuait a
chercher sous son bureau la fameuse bibliographie. Le Musée
de guerre Ullen... on y verra toutes les armes anciennes depuis
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la hache de pierre jusqu’au canon anti-aérien. Vous manquez
vraiment d’a-propos, vous autres Terrestres ! Ou diable ai-je
bien pu fourrer cette bibliographie ?

— Ici, fit Johnnie en retirant le document en question de la
poche du veston d’Ullen. Notre victoire, c’est a votre arme que
nous la devons, donc baptiser ce musée de votre nom me semble
tout a fait approprié.

— La victoire! Parlons-en! Jusqua ce que Vénus
reconstitue son armement et vous tombe dessus pour venger sa
défaite. C’est mathématique... I'histoire le prouve. Mais peu
importe. Avec vous autres, je perds ma salive. Et s’installant
plus confortablement dans son fauteuil : « Tiens, je vais te
montrer ce que j’appelle une véritable victoire... une victoire sur
soi-méme. Je vais te lire quelques passages du premier volume
de mon ouvrage. Il est déja sous presse. »

— Allez-y, Ullen, fit Johnnie en souriant. En ce moment je
suis si heureux que je suis prét a vous écouter me lire les douze
volumes a la suite... sans sauter un mot.

— Ce serait excellent pour ton intellect, dit Ullen avec un
bon sourire.
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Vous aurez peut-étre remarqué que dans Une page
d’histoire, je fais allusion a la fin d’Hitler. Or j’ai écrit cette
nouvelle au cours des premiers jours du mois de septembre
1940, alors qu’Hitler accumulait victoires sur victoires. La
France était vaincue et occupée ; la Grande-Bretagne, menacée,
ne semblait pas capable de se défendre. Et cependant, pas un
instant je n’ai mis en doute la totale défaite d’Hitler. Je ne le
voyais évidemment pas se suicider. Je pensais plutot que, tout
comme Napoléon et le Kaiser, il finirait sa vie en exil. Et j’avais
méme situé cet exil a Madagascar.

Je fais également allusion, dans cette nouvelle, aux
« gouttes de mort », ces fameuses bombes radioactives qui,
silencieusement, inexorablement, creusaient, la ou elles
tombaient, des crateres de quinze pieds de profondeur.

A Tépoque ou je composais cette nouvelle, la fission de
I'uranium avait déja été effectuée, mais je n’en avais pas
entendu parler, et je ne me doutais guere que la réalité allait
devancer mes prémonitions d’auteur de science-fiction.

Le 23 octobre 1940 je me rendis aupres de Campbell et lui
soumis le plan d'une nouvelle ayant pour héros un robot, que
javais l'intention  d’intituler = Reason. Campbell fut
enthousiasmé. J’éprouvai des difficultés a écrire cette nouvelle,
que je dus recommencer plusieurs fois, mais j’'y mis enfin le
point final et, le 18 novembre, je la soumis a John. Il 'accepta le
22 et elle parut dans le numéro d’Astounding du mois d’avril
1941.

C’était la troisieme de mes nouvelles que Campbell acceptait
et la premiere fois qu’il ne me demandait pas d’y apporter des
modifications. (En fait, me dit-il, elle lui plaisait tant qu’il avait
presque décidé de me verser un supplément.)

Avec Reason la série de mes « robots positroniques » était
bien lancée et c’est dans cette nouvelle que firent leur apparition
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mes deux personnages les plus appréciés, Gregory Powell et
Mike Donovan (une version améliorée de Turner et Snead,
héros de ma nouvelle intitulée Dans lUorbite du Soleil).
Finalement Reason, suivie de quelques nouvelles de la méme
série, ainsi que Robbie que Campbell avait refusé, devait
paraitre dans Moi, un Robot.

Le fait que Campbell ait accepté Reason ne signifiait pas
que cela mettrait fin a ses nombreux refus.

Le 6 décembre 1940, probablement influencé par la saison
et n’ayant pas réfléchi un instant que le meilleur moment de
présenter un récit de No€l a un éditeur est le mois de juillet, si
I’'on veut qu’il paraisse en décembre, je me mis a écrire Noél sur
Ganymede. Je soumis le 23 décembre cette nouvelle a Campbell
qui, nullement influencé par cette période de féte, me la refusa.

Je la soumis alors a Pohl, et comme cela se passa a plusieurs
reprises au cours de cette année-la, il me la prit. Mais pour des
raisons que j'expliquerai ultérieurement, ce projet tomba a
I'eau. Je la placai finalement 1’été suivant (le 277 juin 1941, a la
date voulue) a Startling Stories, un nouveau magazine, frere de
Thrilling Wonder Stories.
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Noel sur Ganymede

Tout en fredonnant d’'un air absorbé, Olaf Johnson
considérait, de ses yeux bleu porcelaine, 'imposant sapin dressé
dans un angle de la bibliotheque. Cette salle, la plus spacieuse
du Dome, n’était pas, de ’avis d’Olaf, trop vaste pour I'occasion.
Plein d’entrain, il pécha dans la caisse posée a c6té de lui un
premier rouleau de papier crépe rouge et vert.

Il ne se demandait pas a quel sentiment avait obéi la
« Ganymedan Products Corporation » en expédiant au Dome
une caisse de babioles destinées a la décoration dun sapin de
Noél. Olaf, de bonne composition, s’imposait avec plaisir ce
petit travail supplémentaire de décorateur en chef pour cette
féte de fin d’année.

Il fronca brusquement le sourcil et jura entre ses dents. Le
signal de la salle des assemblées générales clignotait avec
fébrilité. L’air excédé, Olaf posa le petit marteau qu’il venait de
brandir et le rouleau de papier crépe, enleva de ses cheveux
quelques paillettes, et se dirigea vers le quartier administratif.

Lorsque Olaf entra dans le bureau, le commandant Scott
Pelham était installé dans un profond fauteuil, a la téte de la
table. Une table recouverte d'un verre épais et sur laquelle il
tambourinait de ses doigts carrés. Olaf soutint sans la moindre
crainte le regard furieux du commandant, car dans son
département tout marchait pour le mieux depuis les dernieres
révolutions de la planete Ganymede.

La piece s’emplit rapidement et le regard de Pelham se
durcit tandis qu’il embrassait tous les assistants.

— Bon, vous étes tous la. Eh bien, messieurs, nous avons
une crise a affronter.

Il y eut quelques rumeurs. Olaf, les yeux au plafond, se
détendit. Dans le Déme il y avait au moins une crise par
révolution. La plupart du temps il s’agissait d'une brusque
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hausse de la quantité d’oxite a fournir, ou encore de la mauvaise
qualité de la derniere livraison de feuilles de karen. Cependant
les derniers mots du commandant lui firent dresser l'oreille.

En ce qui concerne la crise, j’ai une question a vous poser,
venait de dire Pelham de sa voix profonde de baryton qui
perdait de son moelleux lorsque, comme en cet instant, il était
furieux. Je voudrais bien savoir quel est 'imbécile qui a été
raconter des contes de fées a ces damnés Truchies ?

Olaf toussota nerveusement et tous les regards se porterent
sur lui. Sa pomme d’Adam s’agita frénétiquement, son front se
creusa de rides, et il se tortilla.

— Je... je... jétais la-bas hier, et il esquissa de ses longs
doigts un geste d’impuissance, et comme je trouvais les
Truchies un peu lents a nous livrer la derniere récolte de feuilles
de karen, je leur ai...

— Olaf, dit Pelham d’une voix dangereusement douce, avez-
vous, oui ou non, parlé a ces indigenes du pere Noél ?

Il montrait les dents plus qu’il ne souriait et Olaf, effondré,
acquiesca convulsivement de la téte.

— C’est donc bien ca ? Vous leur avez raconté I'histoire du
pere Noél qui descend du ciel dans un traineau volant tiré par
huit rennes ?

— Mais... c’est bien ce qu’il fait, non ? demanda Olaf, I’air de
plus en plus malheureux.

— Et vous leur avez décrit les rennes, pour étre stir qu’ils ne
se trompent pas. Et vous leur avez décrit également le pere
Noé€l, avec sa houppelande rouge bordée d’hermine et sa longue
barbe blanche ?

— Oui, en effet, fit Olaf, déconcerté.

— Et vous avez ajouté qu’il arrivait muni d'un grand sac
bourré de cadeaux pour les enfants sages, qu’il descend par la
cheminée et qu’il dépose dans leurs bas, suspendus a cet effet ?

— Ben... oui.

— Et vous leur avez également appris qu’il n’allait pas tarder
a arriver ? Encore une révolution et il sera la.

— Eh oui, commandant, fit Olaf avec un petit sourire
craintif. J’avais bien I'intention de vous en parler, mais j’étais en
train de décorer le sapin et...
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— Bouclez-la ! aboya le commandant. Savez-vous ce qu’ils
demandent, maintenant, les Truchies ?

— Non, commandant.

Pelham se pencha vers Olaf, par-dessus la table, et lui cria :

— Ils veulent que le pere Noé€l vienne aussi chez eux.

Un petit rire fusa, bien vite transformé en acces de toux
devant le regard furieux du commandant.

— Et si les Truchies ne recoivent pas la visite du pere Noé€l,
c’est bien simple, ils cesseront de travailler. Ils feront greve !

Cette fois, aucun rire ne fusa, méme étranglé. Tous
pensaient a la méme chose, mais ce fut Olaf qui 'exprima en
disant :

— Qu’en sera-t-il du quota ?

— Qu’en sera-t-il, en effet? fit Pelham, ricanant. Vous
voulez que je vous fasse un dessin ? La « Ganymedan Products »
s’est engagée a livrer annuellement cent tonnes de Wolframite,
quatre-vingts tonnes de feuilles de karen et cinquante tonnes
d’oxite sinon elle perd ses droits de franchise. Je pense que je ne
vous apprends rien, que pas un de vous, ici, ne l'ignore. Il se
trouve que 'année courante prendra fin dans deux révolutions
ganymédiennes et que nous avons un retard de cinq pour cent
sur notre horaire.

Un silence horrifié accueillit cette déclaration.

— Et voila maintenant ces Truchies qui refusent de
travailler s’ils n’ont pas leur pere Noél. Ni travail, ni quota, ni
franchises... ni situations. Mettez-vous bien ca dans la téte
bande d’idiots ! Le jour ou la société se verra refuser le droit de
franchise, nous perdrons les postes les plus grassement payés de
tout le systeme. Vous pourrez leur dire au revoir, messieurs, a
moins que...

Il se tut, foudroya Olaf du regard et reprit :

— ... amoins que, des la prochaine révolution, nous ne nous
soyons procuré un traineau volant, huit rennes et un pere Noé€l.
Et par anneau de Saturne, nous allons nous procurer tout cela,
et tout spécialement un pere No€l.

Dix visages blémes se tournerent vers lui.

— Avez-vous quelqu’un en vue, commandant ? demanda un
des assistants d’une voix étranglée.
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— Eh bien, oui, imaginez-vous. J’ai en effet quelqu’un en
vue.

Il se carra dans son fauteuil, et comme il le désignait d’'un
doigt vengeur, Olaf Johnson se couvrit de sueur.

— Commandant... implora-t-il d'une voix chevrotante, mais
le doigt resta pointé sur lui.

Pelham pénétra dans le hangar, retira son masque et la
bouteille d’oxygene qui y était fixée. Puis, un a un, il se
débarrassa de ses épais vétements de laine, et enfin, avec un
soupir de soulagement, envoya promener ses lourdes bottes
spatiales qui lui montaient jusqu’aux genoux.

Sim Pierce cessa un instant d’inspecter de pres la derniere
livraison de feuilles de karen et lanca a son chef, par-dessus ses
lunettes, un regard plein d’espoir.

— Alors ? demanda-t-il.

— Je leur ai promis un pere Noé€l, dit Pelham en haussant
les épaules. Que pouvais-je faire d’autre ? Je leur ai également
doublé leur ration de sucre et ils se sont remis a travailler... pour
le moment tout au moins.

— Ils feront de nouveau greve si le pere Noél qu’on leur a
promis ne se matérialise pas, fit Pierce qui se redressa et agita
sous le nez du commandant une longue feuille de karen pour
donner plus de force a ses paroles. Cest bien la chose la plus
idiote que j’aie entendue de ma vie. Comment voulez-vous que
nous tenions une promesse pareille puisque nous n’avons pas
de pere No€l ?

— Allez expliquer ca aux Truchies, fit Pelham en se laissant
tomber sur une chaise, I’air renfrogné. Ou en est Benson ?

— Vous pensez a ce traineau volant qu’il prétend pouvoir
fabriquer ? fit Pierce en examinant a contre-jour, d'un ceil
critique, une feuille de karen. Si vous voulez mon avis, ce
Benson est completement cinglé. Ce vieux hibou est descendu ce
matin dans le niveau inférieur et depuis on I’a plus revu. Tout ce
que je sais, cest quil a entierement démonté 1électro-
dissociateur de réserve. Si celui qui fonctionne actuellement
tombe en panne, nous manquerons d’oxygene.
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— J’en arrive a espérer que nous mourrons tous étouffés, fit
Pelham en se levant lourdement. On n’a encore rien trouvé de
mieux pour se sortir des emmerdements. Je descends voir ce
que fait Benson.

Il sortit a pas lourds et claqua la porte derriere lui.

Arrivé au niveau inférieur, il regarda autour de lui avec
stupéfaction, car latelier était littéralement jonché de pieces
détachées en acier chromé. Il lui fallut un certain temps pour
reconstituer en pensée ce qui la veille encore était un électro-
dissociateur. En plein centre de I'atelier, un vieux traineau de
bois poussiéreux, aux patins rouillés, offrait un spectacle
anachronique. De dessous ce traineau partaient des coups de
marteau.

— Eh ! Benson ! appela Pelham.

Une face suante et maculée surgit et un long jet de jus de
tabac alla tomber dans le crachoir dont Benson ne se séparait
jamais.

— Qu’est-ce que vous avez a crier comme ca ? fit-il. C’est un
travail délicat que je fais la.

— C’est quoi, cette espece d’engin ? demanda Pelham.

— Un traineau volant. Et c’est moi qui en ai eu l'idée, fit
Benson. Une lueur d’enthousiasme brilla dans ses yeux délavés,
il fit passer sa chique d’'une joue a l'autre, et ajouta: « Ce
traineau a été apporté ici dans des temps anciens alors qu’on
croyait Ganymede recouverte de neige tout comme les autres
satellites de Jupiter. Il me suffit de fixer sous le traineau des
répulseurs de gravitation, pris au dissociateur que vous voyez la
en pieces détachées, pour obtenir un traineau volant sensible
aux courants aériens. Les réacteurs a air comprimé feront le
reste. »

— Et vous pensez que ca marchera ? fit le commandant en
se mordillant la levre inférieure d’un air dubitatif.

— Et comment que ca marchera ! Nombre de gens ont déja
pensé a user de répulseurs pour circuler dans les airs, mais cette
méthode manque d’efficacité sur les planetes a forte pesanteur.
Par contre, sur Ganymede ou nous n’avons qu'un tiers de
pesanteur et une atmosphere raréfiée, un enfant pourrait
conduire un tel traineau. Johnson Ilui-méme s’en tirerait
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aisément, mais je ne pleurerais pas s’il passait par-dessus bord
et se cassait le cou.

— Bon! Alors écoutez-moi bien. Nous disposons
d’'immenses réserves de bois de palissandre, cet arbre qui
pousse en abondance sur Ganymede. Donnez 'ordre a Charlie
Finn de fixer ce traineau sur une sorte de plate-forme qui
dépassera a I'avant de plus de vingt pieds et sera entourée d’'une
petite balustrade.

— Qu’avez-vous en téte, commandant ? demanda Benson en
envoyant un long jet de jus de chique et en écartant de la main
les cheveux raides et crasseux qui lui retombaient sur les yeux.

— Ces Truchies, fit Pelham avec un rire sarcastique,
s’attendent a voir des rennes et on leur en montrera. Mais il
faudra bien que ces sacrées bétes reposent sur quelque chose,
pas vrai ?

— Quais... mais, minute ! Y a pas la queue d’'un renne sur
Ganymede.

Le commandant Pelham qui déja se dirigeait vers la porte
s’arréta pile, et fit la grimace comme a chaque fois qu’il évoquait
Olaf Johnson.

— Olaf est justement en train de capturer huit spinybacks.
Ils ont quatre pattes, une téte a un bout et une queue a l'autre.
Pour des Truchies, ca fera ’affaire.

Le vieux mécanicien rumina cette information et gloussa
avec une joie sans pareille.

— Je lui souhaite bien du plaisir !

— Moi aussi, renchérit Pelham.

Il sortit et Benson, qui continuait de glousser, se glissa de
nouveau sous le traineau.

La description qu’avait faite le commandant du spinyback
était concise et exacte, mais elle laissait de coOté certains traits
intéressants. Ainsi un spinyback a un long groin mobile, de
grandes oreilles en pavillon qu’il agite d’avant en arriere et des
yeux roses au regard doux. Les males ont le dos hérissé de
piquants rouge vif qu’ils peuvent coucher a volonté et qui
semblent attirer tout spécialement leurs femelles. Ajoutez a cela
une queue puissante couverte d’écaillés et une toute petite
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cervelle et vous aurez un spinyback, a condition, bien entendu,
de pouvoir en attraper un.

C’est exactement ce que se disait Olaf Johnson tandis que,
perché sur un rocher, il observait un troupeau de quelque vingt-
cinq spinybacks qui broutaient la maigre provende qu’offrait un
sol rocailleux. En voyant Olaf emmitouflé de fourrure et le
visage couvert d'un masque a oxygene, le spinyback le plus
proche leva la téte. Mais les spinies ne se connaissent pas
d’ennemis, et la béte se contenta de regarder d’un air
désapprobateur cette étrange créature et se remit a brouter de
plus belle.

Olaf n’avait que de vagues notions sur la chasse aux grosses
bétes. Il fouilla dans sa poche, a la recherche d’'un morceau de
sucre qu’il offrit sur sa paume tendue, en disant d’un air
engageant :

— Petit, petit, petit !

Le spinie, I'air agacé, se contenta d’agiter les oreilles. Olaf
s’approcha de plus pres et tendit de nouveau le morceau de
sucre en répétant :

— Petit, petit, petit !

Le spinie repéra le morceau de sucre et se mit a rouler des
yeux. Son long museau frémit, il cracha sa derniere bouchée
d’herbe grossiere et s’approcha a pas lents. Le cou tendu, il
renifla le sucre offert sur la paume et le happa d’un rapide coup
de langue. Mais ’autre main d’Olaf ne saisit que le vide.

Vexé, il tendit un second morceau de sucre en disant d’'un
ton engageant :

— Viens, Médor ! Viens, Fido !

Du fond de sa gorge le spinie émit un sourd bélement
qu’Olaf interpréta comme une manifestation de plaisir. Sans
aucun doute, devait se dire le spinie, I'étre étrange posté devant
lui, devenu fou, comptait désormais le nourrir d'une substance
concentrée et succulente. Il engloutit cette gaterie et recula aussi
vivement que la premiere fois. Mais Olaf qui se cramponnait au
morceau de sucre faillit bien y laisser un doigt.

Le cri qu’il poussa n’était pas de mise dans une telle
occasion, mais méme a travers un gant épais une morsure est
une morsure.
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I fonca hardiment sur le spinie. Certaines insultes
réveillent, chez un Johnson, 'ame d’un Viking. Se faire mordre
le doigt par un animal aussi grotesque en était une.

Le spinie recula encore, I'air hésitant. Non, on ne lui offrait
décidément plus de ces délicieux petits cubes blancs et il se
demanda ce qu’il allait se passer maintenant. Mais son
hésitation se dissipa d’un seul coup lorsque deux mains gantées
le saisirent par les oreilles et le secouerent vigoureusement. Le
spinie poussa un cri aigu et chargea.

Le spinie a un certain sens de la dignité. Il déteste étre tiré
par les oreilles, tout spécialement lorsque d’autres spinies, et
parmi eux plusieurs femelles, forment un cercle autour de lui.

Le Terrestre qui était tombé sur le dos resta un moment
dans cette position. Cependant le spinie, en béte bien élevée,
avait gentiment reculé pour permettre a Johnson de se relever.

Le sang des Vikings bouillait plus que jamais dans les veines
d’Olaf. II se releva, frotta l'endroit sensible blessé par sa
bouteille d’oxygene et bondit, oubliant la quasi-apesanteur qui
régnait sur Ganymede. Il s’envola littéralement et passa par
dessus le dos du spinie.

L’animal contempla Olaf avec respect, c’était la un bond
magnifique, mais il s’y mélait de la surprise, car il s’expliquait
mal la raison de cette manceuvre.

Olaf retomba de nouveau sur le dos et a nouveau le
réservoir a oxygene le blessa au méme endroit. Il commencait a
perdre son calme car les bélements des assistants ressemblaient
singulierement a des ricanements.

— Riez toujours ! grommela-t-il entre ses dents. Vous n’avez
encore rien vu.

Il s’approcha lentement, prudemment du spinie, tourna
autour de lui, a la recherche d'une ouverture. Mais le spinie en
faisait autant. Olaf feinta et le spinie courba le dos. Puis le
spinie rua et ce fut au tour d’Olaf de rentrer la téte dans les
épaules.

Olaf renouvela son stock d’injures. Le sourd grondement
que faisait maintenant entendre le spinie n’était pas imprégné
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de cet amour fraternel qu’'on associe généralement avec la féte
de Noel.

Puis il percut comme un déchirement et quelque chose de
dur et de froid vint frapper son crane juste derriere l'oreille
gauche. Cette fois, il fit une véritable culbute et atterrit sur le
dos, la téte la premiere. Les assistants bélerent en chceur et le
spinie agita triomphalement la queue.

Olaf eut I'impression de flotter dans un espace illimité et se
releva en vacillant.

— Te servir de ta queue, déclara-t-il, ca, c’est le coup bas.

Il fit un bond en arriere comme la queue le menacait de
nouveau, puis plongea. Il saisit une des pattes du spinie qui
tomba sur le dos en poussant un cri indigné.

La lutte se jouait maintenant entre des muscles terrestres et
des muscles ganymédiens, et Olaf trouva en lui des réserves de
force inattendues. Il se releva péniblement, le spinie jeté sur son
épaule.

L’animal protesta avec véhémence et voulut appuyer ses
protestations d'un bon coup de queue, mais il était mal placé
pour le faire et son arme naturelle passa bien au-dessus de la
téte d’Olaf.

Les autres spinies, lair attristé, s’écarterent devant le
Terrestre. Tous étaient visiblement de bons amis de I'animal
capturé et le voir perdre le combat devait leur fendre le coeur. Ils
ne s’en remirent pas moins a brouter avec une résignation toute
philosophique, convaincus que c’était 1a un coup du sort.

Sur lautre pente de la créte rocailleuse Olaf gagna la
caverne qu’il avait aménagée a ’'avance. Apres une breve lutte
inégale, il parvint a s’asseoir sur la téte du spinie et le ligota a
I'aide de cordes solidement nouées.

Quelques heures plus tard il avait ainsi capturé ses huit
spinibacks, grace a la technique qu’il avait acquise par la
pratique. Il aurait pu rendre des points a un cowboy terrestre
attrapant un bouvillon au lasso, et aurait eu également quelques
jurons bien sentis a lui enseigner.

Par cette nuit de Noé€l, sous le ddme ganymédien, le bruit
était assourdissant et I’excitation a son comble, a croire qu'une
nova venait d’exploser bruyamment. Autour du traineau aux
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patins rouillés, posé sur 'immense plate-forme de palissandre,
cinq Terrestres livraient un combat royal contre un spinie. Ce
spinie avait des idées bien arrétées en plus d’'un point et était
bien décidé a ne pas aller ou il ne voulait pas aller. Il le fit
clairement comprendre en lancant de toutes ses forces, et dans
toutes les directions, sa téte, sa queue, trois piquants et quatre
pattes.

Mais les Terrestres, aussi obstinés que lui, n’y mirent pas de
formes. En dépit des bélements déchirants du spinie ils le
hisserent sur la plate-forme, et le harnacherent solidement.

— Ca y est ! s’exclama Peter Benson. Et maintenant, passez-
moi la bouteille.

Lui maintenant le museau d'une main, Benson agita la
bouteille de I'autre. Le spinie se débattit, béla de plus belle.
Benson n’en versa pas moins un peu du contenu de la bouteille
dans la gueule de I'animal. Celui-ci avala avec bruit, béla d'un
air satisfait et tendit le cou pour réclamer un supplément.

— Et dire que je lui fais ingurgiter notre meilleure fine
champagne, soupira Benson.

Il laissa le spinie biberonner encore un moment et lui retira
la bouteille a moitié vide. Le spinie cilla a plusieurs reprises et
esquissa un pas de gigue échevelé. Il ne fit que I’esquisser, car le
métabolisme ganymédien est immédiatement affecté par
lalcool. Ses muscles se raidirent et apres avoir hoqueté
bruyamment, il s’effondra.

— Qu’on m’amene le suivant ! cria Benson.

En une heure, les huit spinybacks étaient plongés dans un
sommeil cataleptique. En guise d’andouillers, on fixa sur leurs
tétes des branches fourchues. L’effet obtenu était des plus
approximatifs, mais cela ferait ’affaire.

Au moment ou Benson ouvrait la bouche pour demander ou
pouvait bien se trouver Olaf Johnson, ce dernier apparut porté
par trois de ses camarades, contre lesquels il luttait et se
débattait avec autant de conviction que les spinies. Mais lui, il y
ajoutait de véhémentes protestations.

— Je me refuse a aller ou que ce soit dans ce déguisement !
grondait-il. Compris ?
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Il avait évidemment lieu de se plaindre. Méme sous son
meilleur jour, Olaf n’avait rien d'un tombeur de coeur. Mais
affublé comme il I’était, il avait tout du cauchemar d’un spinie,
ou d’un patriarche vu par Picasso.

Il portait cependant le costume traditionnel du Pere Noél.
Pour imiter la houppelande on avait cousu sur sa combinaison
spatiale du papier crépe de couleur rouge. Les parements
d’hermine étaient faits de coton hydrophile, tout comme sa
barbe qui pendait, maintenue tant bien que mal, a ses oreilles.
Si 'on ajoute a cela le masque a oxygene qui lui couvrait une
partie du visage, les spectateurs les plus courageux ne pouvaient
s’empécher de détourner les yeux.

On s’était naturellement bien gardé de laisser Olaf se
contempler dans un miroir. Mais ce qu’il avait entrevu et ce que
lui dictait son instinct lui aurait fait accueillir la foudre comme
une délivrance.

On l'installa sur le traineau a la force des poignets. On fit
appel a de nouveaux bras et enfin Olaf ne fut plus rien quune
force domptée a la voix étouffée.

— Lachez-moi, marmonna-t-il. Lachez-moi et affrontez-moi
un par un. Allez-y !

Il gigota de plus belle, mais vingt bras le saisirent et bient6t
il ne put méme plus remuer un doigt.

— Monte la-dedans ! lui ordonna Benson.

— Va te faire foutre! riposta Olaf, haletant. Je n’ai pas la
moindre envie de me suicider et quant a ton damné traineau, tu
peux te le mettre ou...

— Ecoute, dit Benson linterrompant. Le commandant
Pelham attend que tu fasses ton apparition. Si tu ne t’es pas
montré d’ici une demi-heure, il t’écorchera vif.

— Le commandant Pelham peut lui aussi se mettre ce
traineau ou je pense et...

— Pense a ta situation. Pense aux cent cinquante dollars que
tu te fais par semaine. Pense a tout ce que tu encaisseras encore
au cours des années. Pense a Hilda, la-bas, sur Terre, Hilda qui
ne t’épousera pas si tu es sans situation. Pense a tout ca !
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Johnson réfléchit, ricana, réfléchit encore, monta dans le
traineau, se passa le sac en bandouliere et mit en marche les
gravi-répulseurs. Puis poussant un horrible juron, il activa le
réacteur arriere.

Le traineau fit un bond en avant. Olaf se cramponna pour
ne pas piquer du nez, ou passer par-dessus bord. Il continua de
se cramponner sans quitter des yeux les collines avoisinantes
qui s’élevaient ou s’abaissaient selon les bonds de l'instable
traineau.

Comme le vent s’élevait, les vagues que décrivait ’engin se
firent plus marquées. Et lorsque surgit Jupiter, sa lumiere
jaunatre fit ressortir chaque créte, chaque fissure de ce sol
rocailleux ou le traineau semblait se diriger. Au moment ou la
planete géante se détachait dans sa totalité sur I’horizon, I'effet
de l'alcool — qui, sur Ganymede, se dissipe aussi vite qu’il se
produit — permit aux spinies de retrouver leurs esprits.

Le spinie de téte les retrouva le premier. Il déglutit
péniblement, fit la grimace et se jura de ne plus boire d’alcool.
Apres avoir pris cette résolution, il regarda autour de lui, et ne
fut pas, au premier bord, spécialement impressionné. Mais peu
a peu, il se rendit compte que ses pieds ne reposaient plus sur le
sol ferme et stable de Ganymede. Il oscillait et se dérobait sous
lui de fagon anormale.

Il aurait pu attribuer cette instabilité a sa récente orgie s’il
n’avait eu l'imprudence de jeter un regard par-dessus la
balustrade a laquelle il était attaché. Aussi loin qu’on ptt
remonter, jamais un spinie n’était mort d’'un infarctus, mais
celui-ci faillit bien mourir d’un arrét du ceeur.

Son cri d’horreur et de désespoir fit sortir les autres spinies
de la vape ou ils étaient plongés. Des bélements convulsifs
s’éleverent tandis que les malheureuses bétes essayaient de
reprendre leurs esprits et de prendre conscience de leur
situation. Leur premier mouvement fut de fuir, mais comme ils
étaient solidement attachés, cela ne donna rien. Si cela ne les
mena nulle part, ils n’esquisserent pas moins un temps de
galop, sur quoi le traineau devint fou.

Olaf saisit au vol sa barbe au moment ou elle se détachait de
ses oreilles.
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— Hoo... Hoo... cria-t-il, mais cela équivalait a dire « tut-
tut » a une tempéte.

Le traineau piqua du nez, remonta, et se livra a un véritable
shimmy, comme prét a se fracasser sur le sol rocailleux de
Ganymede. Pendant ce temps Olaf implorait le ciel, jurait,
pleurait et ouvrait toutes grandes les vannes de ’air comprimé
des réacteurs.

Ganymede se mit a pivoter et Jupiter ne fut plus qu’une
ombre informe. Peut-étre est-ce ce spectacle qui calma les
spinies, ou peut-étre encore n’avaient-ils plus la force de se
soucier de rien. Quoi qu’il en soit, ils cesserent de se démener,
se firent de touchants adieux, confesserent leurs péchés et
attendirent la mort.

Le traineau se stabilisa et Olaf retrouva son souffle jusqu’au
moment ou il s’apercut que, chose curieuse, au-dessus de sa téte
se dressaient les collines de Ganymede et qu’a ses pieds
I'immense Jupiter se détachait sur un ciel noir.

A cet instant lui aussi se mit en paix avec I'Eternel et
attendit sa fin.

Truchie, ce diminutif d’autruche, est le surnom que 'on a
donné aux indigenes ganymédiens car ils ressemblent a ce
volatile, a ces détails pres qu’ils ont le cou plus court, la téte plus
grosse et qu’ils semblent toujours sur le point de perdre leurs
plumes. Ajoutez a cela une paire de bras décharnés, couverts de
plumes qui se terminent par trois doigts solides et courts. Ils
parlent le langage des Terrestres, mais quand on les entend, on
préférerait qu’ils n’en fassent rien.

Ils étaient une cinquantaine dans la vaste et basse hutte de
bois de palissandre qui leur servait de salle de réunion Sur la
petite estrade de terre battue, au fond de la salle enfumée par
les torches de bois de palissandre, dont l'odeur acre vous
prenait a la gorge, tronaient le commandant Scott Pelham et
cing de ses hommes. Devant eux paradait le plus hardi des
Truchies qui bombait le torse et se le frappait avec bruit.

Il s’arréta de gesticuler pour montrer du doigt une
ouverture maladroitement aménagée dans le toit.

123



— Vous voir ! gringa-t-il. Cheminée. Nous fabriqué. Pe No’l
arrive par la.

Pelham I'approuva d’'un grognement. Le Truchie gloussa de
plaisir et montra du doigt les petits sacs faits d’herbe tressée
suspendus contre les murs.

— Vous voir ! Bas ! Pe No'l mettre cadeaux la.

— Quais, fit Pelham sans beaucoup d’enthousiasme. La
cheminée. Les bas. C’est parfait ! Puis s’adressant, du coin de la
bouche, a Sam Pierce assis a c6té de lui: Si je dois rester une
demi-heure de plus dans cet étouffoir j’en creverai. Quand donc
s’amenera cet imbécile ?

Pierce, mal a l'aise, s’agita et dit :

— Je me suis livré a quelques calculs. Dans I’ensemble cela
ne va pas trop mal, sauf en ce qui concerne les feuilles de karen.
Il nous en manque encore quatre tonnes. Si nous en finissons
avec cette comédie dans l'’heure qui suit, nous pourrons
reprendre le travail, doubler les équipes de Truchies et parfaire
nos livraisons. Et se rejetant en arriere : Oui, je crois vraiment
que nous y arriverons.

— De justesse, fit observer Pelham, peu rassuré. Et en
admettant que Johnson s’amene sans avoir déclenché d’autres
catastrophes.

Le Truchie se remit a parler, car les Truchies prennent
plaisir a parler.

— Nol chaque année. A No’l, tout le monde y s’aime.
Truchie aime No’l. Vous aimer No’'l ?

— Beaucoup, fit poliment Pelham. La paix soit sur
Ganymede, sur les hommes de bonne volonté... et tout
spécialement sur Johnson. Et a mi-voix : Je me demande o il
peut étre, cet imbécile !

Tandis que le Truchie sautait sur place, pour le plaisir, le
commandant commencait a s’énerver. Le Truchie esquissa
méme quelques pas de danse tandis que Pelham, serrant les
poings, mimait un geste de strangulation. Seuls des cris lui
parvenant du trou dans le mur, pompeusement baptisé fenétre,
I'empécherent de se livrer a des voies de fait.
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Les Truchies se précipiterent vers la « fenétre », tandis que
les Terrestres s’approchaient a leur tour.

Se détachant sur le disque de Jupiter, venait d’apparaitre le
traineau volant, rennes y compris. Ce n’était encore qu'un tout
petit engin, mais cela ne faisait aucun doute. Le Pere Noél
arrivait.

Il y avait cependant une ombre au tableau. Le traineau
attelé de rennes piquait du nez a une vitesse terrifiante, cul par-
dessus téte.

L’excitation des Truchies atteignit a son comble tandis qu’ils
criaient de leurs voix grincantes :

— Le Pe No'l ! Le Pe No’l ! Le Pe No'l !

Ils s’engouffrerent a travers la fenétre comme des grains de
poussiere pris de folie, tandis que Pelham et ses hommes
sortaient par la porte basse.

Le traineau approchait, grossissait, se déportait d’'un c6té a
lautre et vibrait comme une roue qui se détache de son essieu.
Olaf Johnson n’était encore quune minuscule silhouette qui se
cramponnait désespérément aux rebords du traineau.

Pelham gueulait des propos incohérents et s’étouffait
chaque fois qu’il oubliait de respirer par son masque a oxygene.
Puis il se tut, frappé d’horreur. Le traineau, presque grandeur
nature, piquait du nez. S’il avait été une fleche tirée par
Guillaume Tell, elle se serait plantée entre les deux yeux de
Pelham.

— Tout le monde a terre ! hurla-t-il en donnant 'exemple.

Le traineau passa au-dessus de lui en sifflant et en lui
soufflant en plein visage. On percut un instant la voix haut
perchée d’Olaf prononcant des paroles indistinctes. Les
appareils a air comprimé crachaient, laissant derriére eux un
sillage de vapeur.

Pelham, couché de tout son long, se cramponnait au sol gelé
de Ganymede. Il se releva lentement. Ses genoux
s’entrechoquaient comme ceux d’'une jeune Hawaienne dansant
le hula-hula. Les Truchies qui s’étaient égaillés a ’approche du
tralneau qui piquait sur eux se rassemblerent de nouveau. Mais
déja le traineau amorcait un nouveau virage.
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Pelham le regarda osciller, se cabrer tout en pivotant sur
lui-méme. Il fonca vers le ddme, pencha sur le coté, et s’éloigna
a nouveau en reprenant de la vitesse.

Dans ce traineau en folie, Olaf luttait désespérément.
Ecartant largement les jambes, il appuya de tout son poids pour
rétablir ’équilibre. Suant, jurant, faisant des efforts sur lui-
méme pour ne pas regarder Jupiter qui se trouvait au-dessous
de lui, il fit effectuer au traineau des cercles de plus en plus
larges. Et comme celui-ci penchait a un angle de 180 degrés,
Olaf sentit son estomac se révolter.

Retenant son souffle, il appuya de tout son poids sur le coté
droit du traineau qui fit un bond en avant. Puis il mit en marche
le répulseur et, vu la faible pesanteur de Ganymede, le traineau
amorca sa descente. Et parce que le fond était plus lourd en
raison du pesant moteur de métal, le traineau se rétablit de lui-
méme.

Mais cela ne rassura nullement le commandant Pelham qui
se trouva une fois de plus sur le parcours de ce maudit traineau.

— Couchez-vous ! cria-t-il de nouveau, et de nouveau il
donna I'exemple.

Le traineau passa en sifflant au-dessus de sa téte, alla
heurter avec bruit un énorme rocher, rebondit dans les airs,
puis toucha enfin le sol, tandis qu’Olaf passait par-dessus bord.

Le Pere Noel était arrivé.

Encore haletant, Olaf jeta le sac sur son épaule, ajusta sa
barbe et tapota au passage la téte d'un des malheureux spinies
qui souffrait en silence. La mort le guettait peut-étre, il en
arrivait méme a la souhaiter, mais il mourrait debout, en vrai
Johnson.

Dans la vaste hutte ou les Truchies s’étaient de nouveau
rassemblés, un choc sourd annonca I’arrivée sur le toit du sac du
Pere Noé€l, puis du Pere Noé€l lui-méme. Un horrible visage
apparut a travers 'ouverture grossierement aménagée dans le
toit et une voix croassante lanca :

— Joyeux Noél ! puis il y eut une dégringolade.

Une fois de plus Olaf atterrit sur sa bouteille a oxygene qui,
une fois de plus, le blessa au bon endroit.
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Les Truchies se mirent a sauter sur place comme des balles
de caoutchouc.

Olaf se dirigea en boitant profondément vers le premier bas
et il déposa une boule violemment colorée qu’il avait puisée
dans son sac. Ces boules de couleur vive et gaie étaient
primitivement destinées a garnir 'arbre de Noél. Il les déposa
une a une dans les bas placés a cette intention.

Une fois sa mission accomplie, il s’accroupit sur le sol et
observa, I'ceil atone et vitreux, ce qui allait suivre. Pour un Pere
Noél, il manquait singulierement de cette jovialité et de cet
entrain bon enfant qui sont ses caractéristiques.

Mais la joie exubérante des Truchies compensa largement
son manque d’entrain. Ils avaient attendu en silence qu’Olaf ait
distribué la derniere boule. Mais a peine en avait-il terminé que
lair retentit de leurs cris discordants. En moins d’'une seconde
chaque Truchie s’était emparé d’'une de ses boules de verre
gaiement coloriées.

IIs se mirent a jacasser avec véhémence, tenant
soigneusement les boules dans leurs mains, ou les pressant
contre leur poitrine. Puis ils les comparerent les unes aux
autres, s’extasiant devant les plus belles.

Le Truchie le plus hardi s’approcha de Pelham et le tira par
la manche.

— L’est gentil, le Peé No’l ! croassa-t-il. Regarde, il apporter
ceufs ! Et regardant avec respect la petite boule coloriée : Des
ceufs plus beaux que font les Truchies ! Des ceufs du Pe No’'l
hein ? et il enfonca son doigt osseux dans le ventre de Pelham.

— Non ! s’écria le commandant. Certainement pas !

Mais le Truchie ne I’écoutait plus. Il enfouit profondément
la petite sphere colorée dans ses plumes et dit :

— Jolie couleur ! Met longtemps pour sortir, p’'tit Pé No’l ?
Et y mange quoi I'bébé Pe No’l ? Et levant les yeux vers Pelham :
Nous bien soigner p’tits Pe No’ls. Seront malins les Truchies.

Pierce attrapa le commandant par le bras et dit d’'un ton
pressant :

— Ne discutez pas avec eux. Qu’est-ce que ca peut vous
foutre s’ils s'imaginent que ce sont la des ceufs du Pere Noél ?

127



Allez, venez! Si nous travaillons comme des fous, nous
atteindrons le quota désiré, mais pour cela il faut nous y mettre
immeédiatement.

— Vous avez raison, reconnut Pelham qui, se tournant vers
le Truchie, lui ordonna :

— Et maintenant, tous au travail ! Compris ? Nous n’avons
pas de temps a perdre ! Allez-y !

Il accompagna ses paroles d'un geste expressif de la main,
mais le Truchie, au lieu d’obtempérer, objecta, I’air tétu :

— Oui, nous travailler mais d’abord Johnson dire Pe N’ol
revenir chaque année.

— Alors une féte de Noél ne vous suffit pas ! aboya Pelham.

— Non ! coassa le Truchie. Nous vouloir Pe¢ N’ol chaque
année, et plus d’ceufs. Et année apres année, encore plus ceufs
Puis 'année apres, puis 'année, puis ’année toujours plus ceufs
et plus p’tits Pe No'l sortir ceufs. Si Pe No’l pas venir, nous pas
travailler.

— Une année, c’est long, lui fit remarquer Pelham. On a le
temps d’en parler. D’ici 1a, ou je serai devenu completement fou,
on vous aurez oublié tout ca.

Pierce ouvrit la bouche, la referma, I'ouvrit encore, la
referma de nouveau, 'ouvrit et parvint enfin a dire :

— Commandant, ils exigent que le Pere Noél revienne
chaque année.

— Qui, c’est bien ce que jai compris. Mais d’ici 1a ils auront
tout oublié.

— C’est que vous n’y étes pas du tout. Pour eux, une année
c’est le temps d’une révolution ganymédienne autour de Jupiter.
C’est-a-dire, en termes terrestres, sept jours et trois heures. Ils
exigent donc que le Pere Noé€l revienne chaque semaine.

— Chaque semaine! fit Pelham avalant péniblement sa
salive. Johnson leur aurait dit...

I1 fut pris de vertige, s’étrangla, puis chercha Olaf du regard.

Olaf, terrifié, se releva et gagna subrepticement la porte.
Mais il s’arréta sur le seuil, obéissant a la tradition. La barbe en
bataille, il croassa :

— Joyeux Noé€l a tous, et bonne soirée !
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Puis il se dirigea vers le traineau comme si tous les démons
de I'enfer étaient a ses trousses. Ce n’était pas les démons qu’il
avait a ses trousses, mais le commandant Scott Pelham.
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Au mois de janvier 1941 (mois ou jatteignis ma majorité),
jentrepris quelque chose de tout nouveau pour moi, travailler
en collaboration.

Fred Pohl ne se contentait pas d’éditer un magazine. C’était
également un écrivain en herbe. Il est devenu depuis un des
géants de la science-fiction, mais a cette époque, il luttait tout
comme moi et n’obtenait que de maigres succes. Seul, ou en
collaboration avec d’autres écrivains de science-fiction, il
publiait des nouvelles sous de nombreux pseudonymes, « James
MacCreigh » étant celui dont il usait le plus souvent.

C’est ainsi qu’il avait écrit, sous ce pseudonyme, un conte
fantastique appelé Le Petit Bonhomme du métro dans lequel il
mettait beaucoup d’espoir mais dont il n’arrivait pas a se sortir.
Il me demanda si je voulais bien le réécrire, et cette requéte me
flatta. Malgré tous mes efforts je n’étais pas encore parvenu a
me faire publier dans le magazine Unknown, et peut-étre y
arriverais-je grace a cette collaboration. Je ne faisais pas montre
d’'un amour-propre exagéré... du moins en ce qui concernait ce
genre de récit.

Je me mis au travail et réécrivis cette nouvelle d’un trait.
Mais le fait de I'avoir rédigée avec tant de facilité n’arrangea
rien. Je la soumis, le 27 janvier 1941, a Campbell dans I’espoir
qu’il la publierait dans Unknown, mais il la refusa, et je me vis
obligé de la rendre a Pohl.

Cependant, Pohl, type méme de l'agent littéraire, ne se
tenait jamais pour battu. En 1950, alors qu’elle m’était depuis
longtemps sortie de la mémoire, il parvint a placer cette
nouvelle dans un magazine peu connu Fantasy Book.
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Le Petit bonhomme du métro

Les gens descendent, en général, aux stations de métro.
C’est pourquoi, lorsque personne ne descendit du wagon de téte,
a Atlantic Avenue, Cullen, le conducteur des I.R.T. commenca a
s'inquiéter. En fait personne n’en était descendu depuis que la
rame roulait en direction de Flatbush... alors que des dizaines
de voyageurs s’y engouffraient a chaque station.

Etrange! Bigrement étrange! Exactement le genre de
situation qui pousse un conducteur digne de ce nom a rejeter sa
casquette sur sa nuque et a se gratter le crane, ce que ne
manqua pas de faire Cullen. Cela n’arrangea rien, mais il se
gratta le crane de plus belle lorsqu’a la station suivante aucun
voyageur ne descendit de ce wagon de téte. Arrivé a Grand
Army Plazza, non content de se gratter la téte, il lanca quelques
sonores jurons gaéliques qui se transmettaient de pere en fils
depuis des centaines d’années. Ils allégerent 'atmosphere, mais
ne changerent rien a la situation.

Arrivé a Eastern Parkway, Cullen se livra a une petite
expérience. Il prit soin de ne pas actionner l'ouverture des
portes du wagon de téte. Puis il se pencha a la portiere, se
dévissa le cou, attendit des réactions et fut témoin d’un véritable
miracle. Les usagers du métro new-yorkais n’ont pas
exactement la réputation d’étre des gens timides, résignés, ou
patients, et lorsque les portes ne s’ouvrent pas immédiatement,
ils manifestent leur mécontentement en y flanquant des coups
de pied. Mais cette fois il n’y eut ni coups de pied, ni cris, ni
protestations. Cullen en eut le souffle coupé.

Il commencait & s’énerver. A Franklin Avenue, o il croisa
de nouveau I'express, il actionna 'ouverture de toutes les portes
et lanca des invectives aux passagers. Chacune des portes
déversa une foule de voyageurs des deux sexes et de tous ages,
mais personne ne descendit de ce sacré wagon de téte. Par
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contre, trois hommes et une toute jeune fille y monterent et
Cullen put constater de visu que les parois de ce wagon bondé a
craquer commencaient a s’arrondir.

Pendant le reste du trajet il n’accorda plus aucune attention
au wagon de téte, attendant le terminus ou tous les voyageurs
devraient obligatoirement descendre. Oui, tous sans exception.
Président, Church et Beverley Road défilerent, et Cullen se
surprit a compter les stations qui les séparaient encore de
Flatbush, le terminus.

Les voyageurs du wagon de téte étaient tout spécialement
tranquilles et agréables. Ils lisaient leur journal, regardaient
défiler par la portiere les murs obscurs, guignaient les jambes
d’une jolie fille, ou avaient l'air absent. Ils ne manifestaient
aucunement le désir de descendre de leur wagon plein a
craquer, ou de gagner le wagon suivant ou il y avait des tas de
places libres. Imaginez des New-Yorkais qui résistent a 'envie
de passer d’'une voiture dans l'autre en laissant les portes
grandes ouvertes pour créer des courants d’air.

La rame arrivait maintenant a Flatbush Avenue. Cullen se
frotta les mains, déclencha I'ouverture automatique de toutes
les portes et cria, de facon inintelligible, selon son habitude :
« Terminus ! Tout le monde descend ! » Il répéta ces mots a
plusieurs reprises, d'une voix rauque, et quelques-uns des
voyageurs de ce sacré wagon de téte le regarderent d’'un air
désapprobateur. « Vous n’avez donc jamais entendu parler de la
campagne que mene le maire de New York contre le bruit ? »
semblaient-ils dire.

Le dernier voyageur était descendu du train et déja d’autres
y montaient. Quelques regards curieux se porteérent sur ce
wagon comble et cela n’alla pas plus loin. Tout ce que les New-
Yorkais ne comprennent pas, ils I'attribuent a de la publicité.

Cullen se remit a sacrer en gaélique et remonta en courant
le quai jusqu’a la cabine du mécanicien. Il éprouvait le besoin
d’étre soutenu moralement. En principe, le mécanicien aurait
di étre descendu de sa cabine pour préparer le trajet en sens
inverse. Mais il n’en était rien. Cullen le vit, a travers la porte
vitrée, penché sur les manettes, et regardant d’'un air absent le
butoir.
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— Gus ! lui cria Cullen ? Descends de 1a! Il se passe des
dréles de trucs et...

Mais sa langue se figea dans sa bouche lorsqu’il s’apercut
que ce n’était pas a Gus qu’il s’adressait, mais a un vieux petit
bonhomme qui lui souriait poliment et le saluait de la main.

Le sang irlandais de Patrick Cullen ne fit quun tour.
Poussant une exclamation il saisit la poignée de la porte qu’il
tenta d’ouvrir. Il aurait dii penser que ca ne marcherait pas.
Prenant une profonde inspiration et recommandant a Dieu son
ame irlandaise, il se précipita vers la porte grande ouverte du
wagon de téte, et s’y engouffra, plongeant dans la foule
compacte des voyageurs a l'air hanté. L’élan qu’il avait pris le
projeta d’au moins six pieds a l'intérieur, puis il se trouva
coincé. Derriere lui, ceux qu’ils avaient bousculés se releverent
du giron des passagers ou ils s’étaient écroulés et s’excuserent
avec la courtoisie bien connue des New-Yorkais... c’est-a-dire en
grommelant, en grognant, ou en grimacant, puis se plongerent
de nouveau dans la lecture de leurs journaux.

Toujours coincé, Cullen entendit sonner la cloche
annoncant le départ du train. L’heure du départ avait
effectivement sonné. L’horaire avant tout! Grace a un effort
surhumain, Cullen réussit a se frayer un passage vers la porte,
mais elle se referma avant qu’il ne I’atteigne et le train s’ébranla.

La pensée frappa Cullen que pour la premiere fois il avait
omis de faire son rapport et il jura entre ses dents. Le métro
n’avait pas franchi une quinzaine de metres que Cullen
s’apercut qu’il roulait dans la mauvaise direction, mais cette fois
il ne protesta méme pas.

D’ailleurs, qu’aurait-il pu dire... méme dans son gaélique le
plus pur ?

Comment un train pouvait-il partir dans la mauvaise
direction a Flatbush Avenue ? Les rails n’allaient pas plus loin,
pas plus que le tunnel. Il y avait d’ailleurs un butoir pour
empécher un mécanicien qui aurait perdu les pédales de passer
outre. Méme a I’époque du Big Deal cela n’aurait pas pu arriver.

Et pourtant, le fait était 1a.

Il existait méme des stations dans ce tunnel tout neuf... de
ravissantes petites stations tout juste assez grandes pour

133



accueillir un seul et unique wagon, ce qui était parfait vu quun
seul wagon roulait, les autres ayant été détachés, sans doute
pour refaire le trajet en direction de Bronx Park.

Il y avait environ une douzaine de stations sur cette ligne et
elles portaient des noms bizarres. Cullen n’en déchiffra que
quelques-uns, car il avait peine a fixer son regard. L'une
s’appelait Boulevard-de-I’Archange; une autre, Rue-des-
Séraphins, et une autre encore la Place-des-Chérubins.

Puis le train arriva dans une immense gare qui avait tout
d’'une caverne et s’arréta. Cette gare était vraiment immense,
profonde de quelque trois cents pieds et presque sphérique. Les
rails qui passaient au centre méme de cette station ne
reposaient sur aucune traverse et les quais, eux, s’appuyaient
sur une couche d’air.

Le conducteur fut le seul a descendre du wagon, les autres
étant tous descendus a Hosannah Square. Il se suspendit a la
poignée de porcelaine, les yeux fixés sur une affiche vantant une
marque de rouge a levres. La porte de la cabine du mécanicien
s’ouvrit et le petit bonhomme en descendit. Il lanca un regard a
Cullen, lui tourna le dos, puis se ravisa.

— Hé ! cria-t-il. Qui étes-vous ?

— Moi, je ne suis que le conducteur, fit Cullen, toujours
agrippé a la poignée de la porte. Ne vous occupez pas de moi. De
toute facon, je donne ma démission. Ce boulot ne me plait pas.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! voila qui est inattendu, fit le
petit bonhomme en secouant la téte. Je suis Mr. Crumley,
reprit-il, et je vole des choses. Et tout spécialement des gens.
Parfois aussi des wagons de métro, mais ils sont bien grands et
bien encombrants, vous ne pensez pas ?

— Mister, grommela Cullen, cela fait deux heures que j’ai
cessé de penser. Cela ne me menait nulle part. Au fait, qui étes-
vous ?

— Je vous l'ai dit... Je suis Mr. Crumley. Je m’exerce a
devenir un dieu.

— Un vieux ? fit Cullen interloqué.

— Non, un dieu, dans le genre de Jéhovah. Regardez ! Il
désigna du doigt une fenétre qui s’ouvrait dans la paroi de la
caverne. A l'endroit que son doigt indiquait, la roche ondula,
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s’éleva. Il bougea légerement le doigt et une créte de roche
surgit, dessinant vaguement un h minuscule renversé, qui se
lisait y.

— Cest mon symbole, fit Crumley avec humilité. Tres
mystique, ne trouvez-vous pas ? Mais tout ca, ce n’est encore
rien. Attendez que jaie tout organisé. Des miracles, j'en
accomplirai a la pelle.

Le regard de Cullen allait de la roche symbolique au
pétulant Mr. Crumley, mais il dut s’arréter car la téte lui
tournait.

— Dites-moi, demanda-t-il d'une voix étranglée, comment
avez-vous fait pour engager ce train au-dela de Flatbush
Avenue ? D’ou vient ce tunnel ? Qui I'a creusé ? Serait-ce des
travailleurs immigrés ?

— Seigneur, non ! s’exclama Crumley. C’est moi qui I’ai créé,
et de telle facon que personne ne s’en est rendu compte. Oh ! ce
n’était pas facile! Cela m’a colté pas mal d’ectoplasme.
Accomplir des miracles en pleine foule est un véritable tour de
force, car sa volonté s’oppose a la mienne. Impossible d’y arriver
si vous ne disposez pas d'un nombre suffisant d’adeptes.
Maintenant que jen ai plus de cent mille, j'y arrive, mais il fut
un temps — et il secoua la téte d’un air entendu — ou je n’aurais
méme pas été capable de soulever un bébé, ou de guérir un
lépreux... Mais nous sommes en train de perdre notre temps.
Nous devrions déja avoir gagné 1'usine la plus proche.

Au mot d’usine, Cullen s’épanouit. Il se retrouvait en terrain
connu.

— J’avais un frere qui travaillait dans une fabrique de
sweaters et de pulls, mais...

— Au nom du Ciel, Mr. Cullen, c’est a ma fabrique d’adeptes
que je faisais allusion. Il faut absolument que jenseigne aux
gens a croire en moi, et précher est un travail de trop longue
haleine. Moi, je suis pour la production en masse. On
m’appellera un jour le Henry Ford d’Utopia. Savez-vous que j’ai
déja douze usines dans Brooklyn, et que lorsque j’aurai fabriqué
suffisamment d’adeptes, j’en couvrirai le monde.

« Pauvre de moi, si seulement javais suffisamment
d’adeptes ! Il m’en faudrait au moins un million pour que les
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choses marchent d’elles-mémes, mais jusque-la je suis obligé de
m’occuper moi-méme des moindres détails. Et c’est d'un ennui !
Je me vois forcé de rappeler a mes adeptes, et méme a mes
disciples, qui je suis. A ce propos, Cullen —j’ai le don de lire
dans vos pensées, c’est ainsi que je connais votre nom — je
suppose que vous désirez devenir un de mes adeptes. »

— Je ne sais pas trop, fit Cullen interloqué.

— Voyons, voyons ! Certains dieux se seraient offensés de
votre intrusion et auraient disposé de vous comme ca, et il
claqua des doigts. Mais ce n’est pas mon genre. Tuer les gens, je
trouve cela indélicat et déplaisant. De toute facon, que vous le
vouliez ou non, vous serez un de mes adeptes.

Patrick Cullen était un Irlandais intelligent, ce qui revient a
dire qu’il reconnaissait 1’existence des sorcieres, des farfadets,
des lutins, des esprits frappeurs, des loups-garous, des vampires
et autres manifestations d’'un monde mystérieux. Il ne se serait
pas permis de ricaner quand on les évoquait devant lui.
Cependant, Cullen n’avait nullement I'intention de renoncer a
sa propre religion. Il n’avait pas, sur ce sujet, des idées tres
nettes, mais quun mortel se proclame dieu lui paraissait
entaché d’hérésie, pour ne pas dire de sacrilege, et méme de
blaspheme.

— Vous n’étes qu'un imposteur ! s’exclama-t-il hardiment,
et si vous continuez dans cette voie, vous irez tout droit en
enfer.

— En voila une maniere de vous exprimer ! fit Crumley en
claquant de la langue d’un air réprobateur. Et combien inutile !
Car, bien entendu, vous croyez en moi.

— Ah, ouais ?

— Bon, puisque vous en doutez, je vais faire un petit
miracle. Ca ne m’est pas tres commode, en ce moment, mais
ainsi vous croirez en moi, et il effectua un geste vague de la
main gauche.

— Certainement, fit Cullen, vexé. J’ai jamais dit le contraire.
Mais comment dois-je faire pour vous rendre un culte ? Je tiens
a le faire dans les regles.

— Il vous suffit de croire en moi. Maintenant vous allez vous
rendre dans les usines et ensuite nous vous renverrons chez
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vous. Personne ne saura ou vous étes allé et vous menerez
dorénavant la vie d'un adepte.

— Quelle vie magnifique je vais mener! s’exclama le
conducteur transporté d’aise. Je ne peux pas attendre le
moment de visiter les usines.

— Je vous comprends, fit Crumley, sinon vous seriez un
bien mauvais Crumleyite. Suivez-moi ! Il pointa son doigt sur la
porte du wagon qui s’ouvrit aussitét. Ils en descendirent et
Crumley tendit cette fois le doigt vers les roches qui disparurent
devant lui et s’abaisserent derriere lui. Traversant la muraille,
Cullen suivit le petit bonhomme devenu son dieu.

Cest vraiment un dieu, se dit Cullen. Tout dieu capable
d’accomplir de tels miracles ne pouvait étre qu'un dieu de
premiere.

Et brusquement il arriva dans I'usine... une usine aménagée
dans une caverne un peu plus petite. Décidément Mr. Crumley
semblait avoir une prédilection pour les cavernes.

Cullen ne préta guere attention a ce qui I'entourait. Il ne
distinguait d’ailleurs pas grand-chose, car tout baignait dans
une brume bleuatre. Il crut discerner une chaine de montage
avancant lentement et des hommes disposés devant elle a
intervalles réguliers. Des disciples, se dit-il. Mais les pieces qui
défilaient sur cette chaine étaient probablement fabriquées par
des non-croyants, ou autres gens de peu.

Un homme l'observait en souriant. Un disciple, pensa
Cullen qui, tout naturellement, lui adressa le signe convenu. Il le
faisait pour la premiere fois et cela lui était venu
instinctivement. Le disciple lui répondit en esquissant le méme
signe.

— Il m’a annoncé que vous alliez venir, lui dit ce disciple. Il
a méme effectué tout spécialement pour vous un miracle, a ce
qu’il parait. Cest 1a un grand honneur qu’il vous a fait. Voulez-
vous que je vous montre ce qui se passe le long de cette chaine ?

— Et comment !

— Bon. Vous vous trouvez actuellement dans l'usine n°1i.
Elle est le centre nerveux de toutes les usines du pays. Les
autres n’appliquent que des traitements préliminaires et ne
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fabriquent par conséquent que des adeptes, alors que nous,
nous produisons des disciples.

— Des disciples! s’exclama Cullen émerveillé. Vais-je
vraiment en devenir un ?

— Apres avoir été miraculé par lui ? Mais bien entendu !
Vous étes quelqu’un, maintenant. Savez-vous qu’il n’existe au
monde que cinq personnes dont il se soit occupé
personnellement.

Quelle facon prestigieuse de faire les choses. D’ailleurs tout
ce qu'accomplissait Mr. Crumley était prestigieux. Pour un dieu,
ca c¢’était un dieu !

— Et pour vous, ca s’est aussi passé comme ca ?

— Evidemment, dit le disciple avec placidité. Je suis moi
aussi quelquun d’important. Mais je réve de devenir plus
important encore.

— Dans quel but ? fit Cullen, choqué. Vous dresseriez-vous
contre les lois imposées par Mr. Crumley — que le sort lui soit
favorable — ? Ce serait un sacrilege.

— C’est que j’ai moi aussi des idées, fit le disciple, I'air géné,
et jaimerais bien les réaliser.

— Tiens, vous avez des idées ? marmonna Cullen d’'un ton
menacant. Mr. Crumley — puisse-t-il vivre a jamais — les
connait-il ?

— A dire vrai... non. Mais n’empéche... Le disciple regarda
autour de lui, se rapprocha de Cullen et baissa la voix:
N’empéche que je ne suis pas le seul. Beaucoup d’entre nous
estiment que Mr. Crumley — béni soit-il — est un peu démodé.
Ainsi regardez I’éclairage de cette caverne.

Cullen leva les yeux. Les rampes étaient toutes pareilles a
celles qui éclairaient la gare terminus. Elles auraient pu étre
volées dans n’importe quelle station du métro. Et les lumieres
de signalisation étaient toutes pareilles également.

— Qu’est-ce que vous leur reprochez ? demanda-t-il.

— Elles manquent d’originalité, fit le disciple dun air
méprisant. On aurait pu croire quun dieu de premiere classe
inventerait quelque chose de nouveau. Quand il vole des gens,
c’est dans le métro qu’il opere, et il obéit aux lois du métro. Il
attend le signal du départ pour mettre le train en marche,

138



s’arréte a chaque station, se sert des circuits électriques, etc. Ce
a quoi nous aspirons, reprit le disciple en agitant les mains et en
haussant le ton, c’est a plus d’esprit d’entreprise. Il nous faut
accélérer le mouvement et faire preuve d’efficacité et
d’initiative.

— Vous n’étes qu'un hérétique ! s’écria Cullen. Vous méritez
d’aller tout droit en enfer !

Furieux, il chercha du regard une cloche, un sifflet, un gong,
ou un tambour pour alerter le grand Crumley mais n’en trouva
pas.

— Ecoutez, dit le disciple, en cillant nerveusement, 'heure
passe. J’ai déja du retard. Il est grand temps que vous montiez
sur la chaine pour subir votre premier traitement.

Cullen, indigné, trouva Mr. Crumley bien mal secondé par
ce disciple peu siir, mais un traitement est un traitement et
faisant dévotement le signe convenu il monta sur la chaine. Il la
trouva relativement confortable en dépit des mouvements
saccadés qui l'agitaient. Le disciple désigna a Cullen son
premier précepteur — un disciple, lui aussi — posté a c6té d’'une
sorte de tableau noir. Tout en discutant avec Crumley, Cullen
avait observé ce qui se passait autour de lui et remarqué tout
particulierement le processus des questions et des réponses.

Par conséquent, il ne fut nullement surpris lorsque ce
deuxieme disciple, au lieu de se servir de sa lourde baguette
pour lui indiquer la question inscrite au tableau noir, la lui
abattit sur la téte.

Il plongea en pleines ténebres.

Lorsqu’il revint a lui, il se trouvait sous la chaine de
montage, au fond méme de la caverne. Il était ligoté, et le
disciple dissident parlait de lui avec trois de ses collegues.

— Je ne suis pas parvenu a le persuader, expliquait le
disciple. Crumley a da lui appliquer un double traitement.

— C’est bien le dernier double traitement qu’appliquera
Crumley, dit un petit homme grassouillet.

— Espérons-le. Comment ca marche ?
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— Bien. Tres bien, méme. Nous nous sommes téléportés, il y
a deux heures, jusqu’a la section 4. Nous avons accompli la un
véritable miracle.

— Parfait ! fit le disciple visiblement enchanté. Comment
s’en sortent-ils a la section 4 ?

— Ben, pas trop bien, fit le petit homme grassouillet. Pour
une raison que je ne m’explique pas, ils obtiennent de tres
curieux effets. On dirait que les miracles s’effectuent tout seuls.
Les Crumleyites les plus novices en accomplissent... et d’autres
fois, comme je vous le dis, ils se produisent tout seuls. C'est
extrémement contrariant.

— Quais, moi je trouve ca plutdt inquiétant. S’il y a trop de
miracles, Crumley finira par se douter de quelque chose. Et s’il
mene une enquéte a la section 4, il les reprendra tous en main
en moins de deux. Et nous, sans leur appui, nous ne sommes
pas assez forts pour nous dresser contre lui.

— Ma foi, fit le petit homme grassouillet, j’ai bien peur que
déja maintenant nous ne soyons pas assez forts. Moi je vous le
dis, c’est pas du tout cuit.

— Nous sommes suffisamment nombreux, rétorqua avec
raideur le disciple, pour I'affaiblir assez longtemps, ce qui nous
permettra d’élire un nouveau dieu, et a ce moment-Ila...

— Un nouveau dieu, hein ? fit un de ses collegues en
hochant la téte d’un air entendu.

— Hé oui. Un nouveau dieu créé par nous pourrait étre
détruit par nous. De plus il serait compléetement sous notre
emprise et au lieu de subir la loi de ce tyran, nous poumons
créer une sorte de... de conseil.

Cette suggestion fut accueillie par des sourires et des airs
enchantés.

— Mais nous discuterons de tout cela une autre fois, reprit
le disciple rebelle. Faisons semblant de croire encore un peu de
temps. Cromley est loin d’étre béte et nous ne devons surtout
pas lui donner I'impression que nous nous relachons. Alors au
travail, et tous ensemble.

Les quatre hommes fermerent étroitement les yeux, se
concentrerent, puis les rouvrirent et pousserent un soupir.
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— Bon, fit le petit homme grassouillet. Voila une bonne
chose de faite. Et maintenant a moi les miracles !

De dessous la chaine de montage, Cullen l'observait
attentivement. Le petit homme gras ressemblait a une volaille
sur le point de s’envoler dans un arbre. En effet, il pliait les
genoux tout en dressant la téte. Puis il ajouta a la ressemblance
en étendant les bras, en prenant un élan et en s’envolant.

Cullen ne pouvait suivre le trajet de son vol qu’en observant
les trois autres disciples. Leurs regards s’élevaient de plus en
plus, suivant le petit homme gras jusqu’au sommet de la
caverne. Et dans ces regards se lisait une extréme, satisfaction.
On les sentait ravis du miracle qui venait de s’accomplir.

Puis ils s’en allerent, laissant Cullen tout bouillant d’une
sainte indignation. Il était atteint jusqu’au cceur par cette
coupable rébellion, cette apostasie... ce... ce... Non, il ne trouvait
plus de mots, méme en gaélique, pour exprimer ce qu’il
ressentait.

Vouloir créer un dieu qui serait sous la domination de ses
créateurs ! Ce serait la une hérésie anthropomorphique (d’ou
diable tirait-il ce mot ?), et attaquer la religion a sa racine.
Allait-il rester couché la a regarder saper la religion ? Allait-il
permettre que Mr. Crumley — puisse-t-il connaitre les joies du
paradis — soit indignement renversé ?

Non, ca jamais !

Mais les cordes qui le ligotaient en avaient décidé
autrement et il fut bien obligé de rester la ou il était.

Ses ruminations furent brusquement interrompues. Il
percut un grondement sourd et bas... un grondement qui aurait
pu étre émis par une voix s’il n’avait pas été aussi bas. Il y avait
dans ce grondement quelque chose de menacant qui exigeait
une réaction immeédiate. Cette réaction, Cullen la manifesta en
essayant une fois de plus de rompre ses liens. Les autres
occupants de la caverne, qui n’étaient pas ligotés, eurent une
réaction plus violente, et la chaine de montage elle-méme
s’arréta pile apres une derniere saccade, puis se mit a vibrer.

Le disciple apostat tomba a genoux et se prit a trembler
comme une feuille, plus fort encore que tous ceux qui
I'entouraient.
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Le sourd grondement se fit entendre de nouveau, mais cette
fois on percut clairement les mots qu’il émettait.

— Ou est ce misérable, Cromley ?

Il n’y eut pas de réponse. Une ombre surgit au centre de la
caverne et cracha un noir boulon sur la chaine de montage. A
I’'endroit ou la chaine avait été touchée jaillit une flamme qui
gagna du terrain. Et partout ou elle la léchait, la chaine
disparaissait. Tout cela se passait encore loin de Cullen, mais les
hommes qui se trouvaient a proximité de ces flammes
s’enfuirent dans un désordre indescriptible dans toutes les
directions. Cullen aurait aimé suivre les fuyards, mais
malheureusement pour lui le disciple qui ’avait troussé comme
une volaille avait dii étre, dans le temps, un boy-scout, car il eut
beau se débattre, et tirer sur ses liens, les cordes tenaient bon et
il se rabattit sur des voeux qu’il exprima en gaélique. Il souhaita
étre libéré. Il souhaita voir tomber ses liens. Il souhaita étre a
I’abri de ce feu dévorant. Il souhaita bien d’autres choses encore
qu’il ne serait pas décent de rapporter.

Et soudain il sentit que la pression des cordes se relachait et
vit a ses pieds un petit tas de chanvre. De toute évidence les
forces libérées par la rébellion aussi bien dans cette caverne
qu’a la section 4 avaient perdu toute puissance. Qu’avait donc
dit le petit homme grassouillet : « Il se produit des miracles. Les
Crumleyites les plus novices sont capables d’en effectuer et ils se
produisent parfois méme tout seuls. »

Mais ce n’était pas le moment de se livrer a des réflexions de
ce genre. Cullen courut vers la muraille rocheuse et lui ordonna
de disparaitre. Il le lui ordonna a plusieurs reprises, répéta ses
injonctions en gaélique, mais la muraille ne se laissa pas
attendrir. Cullen, affolé, I'inspecta du haut en bas et y discerna
une ouverture. Elle se trouvait de 'autre c6té de la caverne, et
pour I'atteindre il fallait sauter par-dessus la chaine de montage.

Cullen parvint a la franchir en un bond et se mit a courir.
Les flammes désintégrantes étaient maintenant dans son dos et
encore assez loin, mais il n’avait pas de temps a perdre.
Lorsqu’il parvint enfin devant l'ouverture il s’apercut avec
horreur qu’elle était trop haut placée pour qu’il pit 'atteindre
méme en sautant.
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Haletant, il s’appuya contre la muraille. La langue de feu
partait maintenant dans deux directions différentes. Dans la
caverne, quelque deux cents personnes couraient de-ci de-1a en
criant et en gesticulant.

Devant tant de désordre, Cullen reprit ses esprits. Il fit un
supréme effort pour atteindre cette ouverture. Il tenta
vainement de se hisser le long de cette paroi lisse et abrupte.

C’est exactement a ce moment-la que Mr. Crumley, passant
la téte par 'ouverture, dit :

— Miséricorde ! Quelle terrible pagaille ! Par ici, Cullen!
Inutile de rester planté la !

Cullen se sentit envahi d'une paix divine.

— Salut a vous, Mr. Crumley. Puissiez-vous humer pendant
I’éternité le parfum des roses.

— Je vous remercie, Cullen, fit Mr. Crumley, agréablement
surpris.

I1 fit un geste de la main et le conducteur du métro se trouva
a ses coOtés, par un simple effet de l1évitation. Et une fois de plus
Cullen se dit, en son ame et conscience, qu’il avait vraiment
affaire a un dieu.

— Et maintenant, déclara Mr. Crumley, il nous faut faire
vite, et méme tres vite. Quand mes disciples se sont révoltés, jai
perdu une grande partie de ma puissance, et mon wagon de
métro est coincé a mi-chemin. J’ai donc besoin de votre aide.
Filons en vitesse !

Cullen ne perdit pas de temps a admirer la petite station qui
se trouvait au bout du tunnel. Il sauta du quai, Crumley sur ses
talons, et franchit en courant les cent pieds qui le séparaient du
wagon qui y stationnait. Il y pénétra d'un bond avec la grace
d’'un danseur. Mr. Crumley y était certainement pour quelque
chose.

— Cullen, lui dit-il, mettez ce wagon en marche et ramenez-
nous sur la ligne réguliere. Mais soyez prudent, car il me guette.

— Quica?

— Lui, le nouveau dieu. Imaginez-vous que ces fous, ou
plutét ces idiots, croyaient pouvoir créer un dieu contrélable,
alors que 'essence méme de la divinité est d’étre incontrolable.
Evidemment, ayant créé un dieu pour me détruire, ils en ont fait
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un destructeur qui détruira tout ce qui se trouvera sur son
passage et tout ce que j’ai créé, y compris mes disciples.

Cullen ne perdit pas de temps. Comme tout bon conducteur,
il savait comment remettre en marche le wagon 30 990. Il
courut a l'autre extrémité du wagon, leva le cran d’arrét, puis
revint a toute allure, cette fois. Cela avait suffi. Le courant
passait de nouveau dans les rails et les lumieres s’allumerent. Il
n’y avait plus aucun signal d’arrét entre lui et le pays du Bon
Dieu.

— Tenez-vous tranquille, fit Mr. Crumley qui s’était fait tout
petit sur son siege. Il vous laissera peut-étre passer. Quant a
moi je vais m’efforcer de me rendre invisible et il y a bien des
chances pour qu’il ne me remarque pas. De toute facon, il ne
vous fera pas de mal... du moins je I'espere. Oh ! la la ! Depuis
que tout s’est déclenché dans la section 4, les choses vont de mal
en pis !

Huit stations défilerent sans qu’il se passe rien, puis ils
arriverent a la station d’Utopia Circle et 1a non plus, il ne se
passa rien, du moins rien de précis. Cullen eut seulement une
impression... I'impression que des gens massés autour de lui
l'observaient de pres avec une violente hostilité. Finalement ce
n’était pas « des » gens, mais une seule et unique personne. Et
ce n’était pas non plus une personne, mais un ceil, un ceil
immense qui le regardait... le regardait... le regardait...

Cette vision se dissipa et presque immédiatement Cullen
distingua, sur le flanc du tunnel, écrit en noir sur blanc,
« Flatbush Avenue ». Il serra les freins de toutes ses forces, car
il y avait, dans la station, une rame en stationnement. Mais les
freins ne lui obéirent pas comme a I’habitude, et le wagon
continua sa route jusqu’a toucher la voiture qui se trouvait
devant lui. On percut un petit cliquetis et le wagon 30 990 s’y
accrocha et se trouva ainsi étre le dernier wagon de la rame.

Cétait bien entendu, une fois de plus, 'ccuvre de Mr.
Crumley qui debout derriere lui, lui demanda :

— Il ne vous a pas eu, hein ? Non, il ne vous a pas eu.

— Je ne cours plus aucun danger ? demanda Cullen encore
mal rassuré.
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—Je ne le pense pas, répondit mélancoliquement Mr.
Crumley. Quand il aura détruit tout ce que j’ai créé, il ne lui
restera plus rien a détruire, et privé de cette fonction, il cessera
purement et simplement d’exister. Et voila le résultat de cette
honteuse trahison. Je suis dégotité du genre humain.

— Ne dites pas ¢a ! implora Cullen.

— Cest pourtant la vérité, dit Mr. Crumley avec force. Les
hommes ne sont pas faits pour étre dirigés par des dieux. Ils
sont la source de trop d’ennuis et de soucis. N'importe quel dieu
digne de ce nom y gagnerait des cheveux blancs. Vous me
répondrez qu'un dieu a la chevelure blanche n’acquerrait que
plus de dignité. Mais les humains peuvent aller au diable. Il
faudra bien qu’ils se passent de moi, car je vais partir pour
I'Afrique évangéliser les chimpanzés. Je suis persuadé que
j'obtiendrai avec eux de bien meilleurs résultats.

— Pas si vite ! gémit Cullen. Et moi qu’est-ce que je deviens,
dans tout ¢ca ? Moi qui crois en vous ?

— Non, de toute fagon, ca ne marcherait pas. La. Reprenez
votre état normal.

Mr. Crumley caressa I’air de sa main et Cullen, redevenu un
Irlandais craignant Dieu, poussa un juron dans le plus pur
gaélique et s’exclama :

— Impie ! Blasphémateur !

Mais il n’y avait plus de Mr. Crumley. A sa place se dressait
le chef de station qui lui demanda — en anglais — et fort peu
poliment ce qui diable se passait dans sa foutue téte.
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A mon grand regret je suis incapable de me souvenir de ce
qui, dans cette nouvelle, revient a Pohl ou a moi. Quand je la
relis, je me dis: « Ce paragraphe doit étre de moi, celui-la
non », mais est-ce exact ou non, je ne pourrais le jurer.

Fantasy Book fut un magazine éphémere qui ne publia que
huit numéros. Le Petit Bonhomme du métro parut dans le
sixieme.

Fait amusant au sujet de cet obscur magazine qui se
contentait de publier les refusés, c’est qu’il y parut : Scanners
Live in Vain, de Cordwainer Smith. C’était la premiere fois que
Smith voyait publier une de ses nouvelles, et il dut attendre
environ huit ans pour se voir a nouveau publié. Au cours des
années 60, Smith — pseudonyme dun écrivain dont on ne
connut la véritable identité qu’apres sa mort — devint un auteur
de science-fiction d’'une importance considérable et ladite
nouvelle devint un classique.

Tout en écrivant Le Petit Bonhomme du métro, j’avais
entrepris une autre nouvelle ayant pour héros un « robot
positronique », appelée Liar. Cest la quapparut pour la
premiere fois Suzan Calvin que 'on retrouve jusqu’a présent
dans dix de mes nouvelles, et que l'on retrouvera peut-étre
encore dans celles qui suivront.

A ce sujet, Campbell et moi discutions de cette nouvelle, le
16 décembre 1940, lorsque nous mimes au point Three Laws of
Robotics. J’en attribue le mérite a Campbell qui me l'attribue,
mais je sais parfaitement que c’est a lui qu’il revient.

Campbell accepta Liar sur-le-champ a la fin de janvier, sans
me demander d’y apporter la moindre retouche, et cette
nouvelle parut dans le fascicule de mai 1941 d’Astounding. Je
paraissais pour la quatrieme fois dans ce magazine. Le fait
qu’elle ait été publiée dans le mois qui suivit la parution de
Reason prépara les lecteurs a attendre une suite aux histoires de
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Robots positroniques. Finalement Liar devait paraitre sous le
titre : Moi, un Robot.

Avoir placé les deux nouvelles de Robots positroniques,
Reason, et Liar littéralement a la suite 'une de I'autre m’incita
vivement a continuer dans cette voie. Lorsque, le 3 février 1941,
je proposai a Campbell d’écrire une nouvelle du méme genre, il
m’approuva, mais me déclara néanmoins qu’il ne voulait pas me
voir me cantonner si t6t dans un genre aussi rigide. Il me
conseilla d’écrire plutot des nouvelles d'une inspiration toute
différente. Et en bon garcon que j’étais, je lui obéis.

Le jour méme, je décidai de me lancer de nouveau dans le
fantastique. J’écrivis une courte nouvelle (1 500 mots) intitulée
Masks, mais je serais bien incapable de dire de quoi elle traitait.
Je la soumis, le 10 février, a Campbell, pour son magazine
Unknown, et il me la refusa. Elle retomba dans le néant dont
elle n’aurait jamais di sortir.

A la fin du méme mois, je composai une autre courte
nouvelle intitulée Brimade a I'intention de Pohl. Je la lui soumis
le 24 février et il la refusa aussi sec. Finalement je la proposai a
Thrilling Wonder Stories. Ils me demanderent d’y apporter
quelques modifications, ce que je fis, et ils 'accepterent le 29
juillet 1941.
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Brimade

Pendant les vacances d’été, et particulierement quand il fait
tres chaud, le campus de l'université d’Arcturus, sur Eron,
seconde planete du systeme arcturien, est un lieu assez morne,
cest pourquoi Myron Tubal, étudiant de seconde année,
trouvait la vie assommante et dépourvue d’imprévu. Pour la
cinquieme fois, ce jour-1a, il se rendit dans la salle de réunion
des étudiants de seconde année dans I'espoir d’y trouver un
camarade. Il fut enfin récompensé de ses efforts en repérant Bill
Sefan, garcon a la peau verte, originaire de la cinquiéme planete
de Vega.

Sefan, tout comme Tubal, avait été recalé en biosociologie et
était resté a I'université pendant les vacances pour préparer un
examen de passage. Ce sont des situations qui créent un lien
étroit entre deux étudiants de seconde année.

Tubal marmonna un vague bonjour, laissa tomber son
grand corps glabre — lui-méme était Arcturien de naissance —
dans un vaste fauteuil et demanda :

— Tu as déja vu des « premiere année » ?

— Impossible, voyons! Le trimestre d’automne ne
commence que dans six semaines.

— Ben, il en est déja arrivé un contingent, fit Tubal en
baillant. Les premiers du Systeme solaire. Y en a dix en tout.

— Du Systeme solaire ? Tu veux dire ce nouveau systéme
qui est entré dans la Fédération galactique, y a... trois, quatre
ans ?

— Exactement. Leur planete principale s’appelle la Terre, si
je ne me trompe.

— Bon ! Et alors ?

— Rien de spécial. Ils sont 13, voila tout. Certains d’entre eux
ont du poil sur la levre supérieure, ce qui leur donne I’air idiot.
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Autrement ils ressemblent a une douzaine d’autres races
d’Humanoides.

A ce moment la porte s'ouvrit et le petit Wri Forase fit
irruption dans la piece. Cétait un ressortissant de l'unique
planete de Déneb. Le duvet gris qui couvrait sa téte et son visage
frissonnait d’agitation et ses grands yeux mauves brillaient
d’excitation.

— Dites donc, fit-il haletant, vous avez vu les Terrestres ?

— On pourrait pas changer de sujet, fit Sefan avec un soupir
excédé. Tubal était justement en train de m’en parler.

— Ah, oui? fit Forase, décu. Mais... il ta dit qu’ils
appartenaient a cette race bizarre qui a fait tant d’histoires
quand leur Systeme solaire s’est joint a la Fédération ?

— Rien en eux ne m’a frappé, déclara Tubal.

— Je ne parle pas de leur physique, fit le Dénébien, I'air
agacé. Mais plutot de leur niveau mental. La psychologie ! Voila
leur fort! expliqua Forase qui comptait devenir lui-méme
psychologue.

— Ah! cest de ca que tu parles ? Qu’est-ce que tu leur
reproches ?

— Leur psychologie des foules en tant que race est
completement fausse, bredouilla Forase. Loin de devenir moins
émotionnels quand ils sont en nombre, comme c’est le cas chez
les autres types d’Humanoides connus, ils se montrent plus
émotifs. En groupes, ces Terrestres se soulévent, se paniquent et
deviennent méme completement dingues. Plus ils sont
nombreux, et pire c’est. Et a ce sujet, nous avons méme inventé
de nouvelles équations mathématiques pour résoudre ce
probleme. Tenez, je vais vous montrer...

Déja, d'un geste rapide, il sortait de sa poche un bloc et un
stylo, mais Tubal I'arréta de la main avant méme qu’il ait pu
tracer un signe, et s’exclama :

— Dites dong, les potes, il me vient une idée formidable !

— Sans blague ! murmura Sefan.

Tubal, ignorant ce sarcasme, sourit, passa la main sur son
crane nu, puis dit :

— Ecoutez-moi bien, et baissant la voix, il prit le ton
habituel aux conspirateurs.
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Albert Williams, fraichement débarqué de la Terre, s’agita
dans son sommeil, puis prit soudain conscience d'un doigt qui
s’enfoncait entre ses deuxieme et troisieme cotes. Il ouvrit les
yeux, tourna la téte, eut 'air ahuri, puis, le souffle coupé, il se
redressa vivement et chercha de la main le commutateur.

— Pas un geste, fit 'ombre qui se dressait aupres de son lit.

Il y eut un léger cliquetis et le rayon argenté d’'une lampe de
poche tomba droit sur le visage du Terrestre qui cilla a plusieurs
reprises et demanda :

— Qui diable étes-vous ?

— Tu vas commencer par sortir de ton lit, riposta
lapparition. Ensuite tu t’habilleras et tu me suivras.

— Essaie de m’y obliger ! s’exclama Williams, indigné.

II n'y eut pas de réponse, mais le rayon se déplaca
imperceptiblement et éclaira la main du fantome. Cette main
tenait cette petite arme a l'aspect inoffensif qui paralyse les
cordes vocales et inflige aux nerfs des douleurs atroces.
Williams avala sa salive et sortit de son lit sans plus protester. Il
s’habilla en silence, puis dit enfin :

— Bon. Et maintenant, qu’est-ce que je fais ?

La petite arme de métal brillant lui indiqua la porte et le
Terrestre s’y dirigea.

— Avance, fit I'inconnu.

Williams sortit de la piece, s’engagea dans le couloir
silencieux, descendit les huit étages sans oser tourner la téte une
seule fois. Arrivé sur le campus, il s’arréta et sentit aussitot le
froid du métal sur ses reins.

— Tu sais ou se trouve Obel Hall ?

Williams se contenta d’acquiescer de la téte et se remit en
route. Il dépassa Obel Hall, tourna a droite dans University
Avenue, et apres avoir franchi quelque huit cents metres quitta
la route et s’engagea sous les arbres. Un vaisseau brillait dun
éclat assourdi dans I'obscurité, tous ses hublots aveuglés par des
écrans, la seule tache de lumiére venant d’un sas entrouvert.

— Monte la-dedans.
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L’arme toujours dans les reins, Williams gravit une volée de
marches et arriva dans une piece de petite dimension. Il cilla a
nouveau, regarda autour de lui et se mit a compter a haute voix.

— ... sept, huit, neuf, et avec moi ca fait dix. Si je ne me
trompe, ils nous ont tous eus.

— Tu ne te trompes pas, grommela Eric Chamberlain. C’est
méme une certitude. Et frottant sa main : Je suis la depuis une
heure, moi.

— Qu’est-ce qu’elle a, ta main ? demanda Williams.

— Je I’ai flanquée sur la gueule du salaud qui m’a amené la.
Mais son crane est plus dur que la coque dun vaisseau spatial.

Williams s’assit sur le sol en tailleur, appuya sa téte contre
la paroi, et demanda :

— Est-ce qu’'un de vous comprend a quoi ¢a rime, tout ¢a ?

— C’est un enlevement ! lanca le petit Joey Sweeney qui
claquait des dents.

— Un enlevement ! ricana Chamberlain, et dans quel but ?
S’il y a parmi nous un millionnaire, je n’en ai jamais entendu
parler. Et moi, en tout cas, je n’en suis pas un.

— N’envisageons pas tout de suite le pire, fit Williams. Un
enlevement, ou autre truc de ce genre, est a écarter. Ces types ne
sont certainement pas des criminels. Il ne fait pas de doute
quune civilisation qui a poussé aussi loin l'étude de la
psychologie que I'a fait cette Fédération galactique n’a eu
aucune peine a éliminer le crime.

— Des pirates ? suggéra Lawrence Marsh. Je n’y crois pas,
mais c’est une supposition.

— Foutaise ! s’exclama Williams. On se livre a la piraterie
lorsqu’il y a des frontieres a franchir. N'oubliez pas que cette
région de l'espace est civilisée depuis des dizaines de
millénaires.

— Possible, fit Joe, mais ils ont des armes, et moi j’aime pas
ca.

Il n’avait pas pensé a emporter ses lunettes et promenait
autour de lui, non sans inquiétude, son regard de myope.

— Ce ne veut peut-étre rien dire, fit Williams. Mais jy
pense ! On est la tous les dix, tous fraichement débarqués de la
Terre et tous étudiants de premiere année inscrits a 'université
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d’Arcturus. Or des notre premiere nuit, on nous sort en grand
mystere de nos lits et on nous embarque dans un curieux
vaisseau spatial. Moi, ca m’a fait penser a quelque chose. Pas
vous ?

Sydney Morton, a moitié endormi, souleva sa téte enfouie
dans ses bras, le temps de répondre :

— Oui, j’y ai pensé, moi aussi. J'imagine que les étudiants de
seconde année sont en train de nous infliger une brimade
maison. Ils doivent s’Tamuser comme des petits fous.

— Exactement, fit Williams. Quelqu’un d’entre vous a une
autre idée ? Et comme personne ne répondait : Bon ! Dans ce
cas il ne nous reste qu’a attendre. Et moi personnellement, je
vais dormir. S’ils ont besoin de moi, ils n’auront qu’a me
réveiller.

A ce moment-1a se produisit une forte secousse et il perdit
I’équilibre.

— Nous voila partis... pour une destination inconnue.

Un peu plus tard, Bill Sefan se décida a pénétrer dans la
salle des commandes, non sans avoir hésité, et ce fut pour se
trouver en face d’'un Wri Forase surexcité.

— Comment ¢ca marche ? demanda le Dénébien.

— Mal, répondit Sefan avec amertume. S’ils sont paniqués,
ils le cachent bien. Ils ont tout simplement décidé de se
rendormir.

— De se rendormir ? Tous ? Mais qu’est-ce qu’ils se sont dit,
avant ?

— J’en sais rien. Ils ne parlent pas le galactique. Je ne
comprends rien a leur foutu baragouin, et Forase, découragé,
leva les mains au ciel.

— Ecoute, Forase, dit Tubal prenant enfin la parole. Je
seche un cours de sociobiologie... ce qu’en principe je ne devrais
pas me permettre. Tu m’avais affirmé connaitre la psychologie
de ces gars. Si ca foire, tu en entendras parler.

— Par Déneb ! grinca Forase, comme dégonflés vous étes un
peu la, tous les deux ! Vous vous attendiez a ce qu’ils se mettent
a pleurer et a flanquer des coups de pied dans les parois ? Par
Arcturus ! Attendez que nous pénétrions dans le systeme spican.
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Lorsque nous les débarquerons, que nous les abandonnerons en
pleine brousse et que la nuit tombera...

Il gloussa et reprit :

— Ce sera bien le truc le plus fumant depuis le jour ou on
avait fourré des chauves-souris a I'intérieur de 'orgue, le soir du
concert dominical.

Tubal se mit a rire, mais Sefan s’adossant a son fauteuil dit
d’un ton pensif :

— Et si quelqu’un — le recteur Wynn — apprend ce que nous
avons entrepris ?

L’Arcturien qui était aux commandes haussa les épaules et
dit :

— Bah, c’est jamais qu'une brimade. Ils n’en feront pas
toute une histoire.

— Ne fais pas 'autruche, Tubal. C’est pas une simple blague
de gosses. La planete IV, Spica — en fait I'unique planete du
Systeme spican — est interdite aux vaisseaux spatiaux de la
Galaxie et tu le sais parfaitement. Il doit y avoir, sur cette
planete, une race de sous-Humanoides. Il a été décidé qu’on les
laisserait évoluer librement jusqu’a ce qu’ils découvrent par
eux-mémes les voyages interstellaires. C’est la loi, et elle est tres
strictement appliquée. Par I'espace, si nos professeurs
découvrent ce que nous avons inventé, nous serons dans de
dréles de draps.

— Par Arcturus, fit Tubal en pivotant sur son siege,
comment veux-tu que Prexy Wynn — damnées soient ses
fesses — soit mis au courant de notre expédition ? Bien entendu,
je ne veux pas dire que I’histoire ne se répandra pas dans tout le
campus comme une trainée de poudre. Si nous devions garder
le secret, ou serait le plaisir ? Mais je suis slir qu’aucun nom ne
sera prononcé, et qu’il ne se trouvera personne pour nous
dénoncer. Et cela, tu le sais.

— Bon ! fit Sefan en haussant les épaules.

— Préts pour '’hyper-espace ? demanda alors Tubal.

Il actionna des manettes et une violente secousse leur apprit
que le vaisseau sortait de I’espace normal.
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Les dix Terrestres étaient dans un piteux état et cela se
voyait. Lawrence Marsh consulta de nouveau sa montre et dit :

— Deux heures et demie. Cela fait trente-six heures,
maintenant. Il serait temps qu’ils mettent fin a cette brimade.

— Ce n’est pas une brimade, gémit Sweeney. Si c’en était
une, ca ne durerait pas aussi longtemps.

— Pourquoi vous mettre dans des états pareils ? fit Williams
en rougissant de colere. Ils nous nourrissent normalement. Ils
ne nous ont pas ligotés. Il faut reconnaitre qu’ils prennent soin
de nous.

— A moins quils ne nous engraissent avant de nous
dépecer, fit Sydney Morton d’un ton sinistre.

Ces paroles furent accueillies par un lourd silence, et un
malaise plana.

— Vous entendez? dit brusquement Eric Chamberlain.
Nous venons de rentrer dans I'espace normal. Cela veut dire que
nous ne sommes qu’a une heure ou deux du point d’ou nous
sommes partis. C’est le moment ou jamais d’agir.

— Mais voyons donc! s’exclama Williams, sarcastique. Et
que proposes-tu ?

— Apres tout, nous sommes dix, fit Chamberlain en
bombant le torse. Et jusqu’a présent nous n’avons eu affaire
qu’a un d’entre eux. La prochaine fois qu’il s’amene, et ca ne va
pas tarder, car c’est bientot I'heure de notre repas, on lui saute
dessus.

— Et que fais-tu de cette redoutable petite arme dont il ne se
sépare jamais ? fit Sweeney qui mourait de peur.

— Ce n’est pas une arme mortelle. Et de toute facon nous le
clouerons au sol avant qu’il nous ait tous atteints.

— FEric, fit Williams d’un ton sans réplique, tu n’es qu'un
imbécile.

Chamberlain rougit et serra les poings.

— J’étais  justement dhumeur a faire un peu
d’entrainement. Répete ce que tu viens de me dire, si tu l'oses.

— Du calme, fit Williams sans méme se donner la peine de
le regarder. Et si tu ne veux pas que je te traite d’'imbécile, ne te
conduis pas comme un imbécile. Nous sommes tous a bout de
nerfs, mais ce n’est pas une raison pour céder a la panique. Ce
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n’est pas le moment. D’ailleurs, question arme a part, mettre un
de nos geoliers hors de combat n’arrangerait pas nos affaires.

« Jusqu’a présent, en effet, nous n’en avons vu qu’'un, et
c’est un Arcturien. Il mesure plus de deux metres et doit peser
plus de trois cents livres. Il n’aurait aucune peine a nous
pulvériser tous les dix a main nue. Ne t’es-tu pas déja frotté a
lui, Eric ?

De nouveau un pénible silence pesa, et Williams reprit :

« Et en admettant méme que nous puissions venir a bout de
lui et de tous ceux qui se trouvent dans ce vaisseau, nous
continuerons d’ignorer ou nous sommes, quelle direction
prendre pour revenir a notre point de départ. Enfin, n’oubliez
pas que nous serions bien incapables de prendre les commandes
de ce vaisseau spatial. Alors ?... »

Pour toute réponse, Chamberlain haussa les épaules et se
réfugia dans un silence maussade.

Ouvrant la porte d'un coup de pied, 'immense Arcturien
pénétra dans la piece. Tenant toujours d’'une main son arme
redoutable, il vida de 'autre le contenu du sac qu’il portait.

— Dernier service, grommela-t-il.

Les dix étudiants se précipiterent sur les boites de conserve
qui roulaient ca et 13, et qui étaient vaguement tiédies. Morton
considéra la sienne dun air écceuré et s’exclama dans son
mauvais galactique :

— Vous pourriez pas varier nos menus. J’en ai marre, moi,
de votre foutu goulasch ! C’est la quatrieme boite que j'avale.

— Et apres ? aboya I’Arcturien. De toute fagon, c’est votre
dernier repas, et la-dessus il se retira.

Les dix jeunes gens étaient pétrifiés, et I'un d’eux demanda
d’une voix étranglée :

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire par la ?

— Qu’ils s’apprétent a nous tuer, gémit Sweeney, pris de
panique.

Williams, la bouche séche, sentit une colére irraisonnée
monter en lui contre Sweeney, mais il se rappela que le pauvre
gosse n’avait que dix-sept ans, c’est pourquoi il se contenta de
dire :

— Allons, du calme ! Et mangeons !
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Deux heures plus tard, il percut le choc sourd que faisait le
vaisseau en atterrissant. Cela marquait la fin du voyage. Mais
cette fois, aucun d’eux n’ouvrit la bouche et Williams sentit la
peur le prendre aux tripes a mesure que les minutes
s’écoulaient.

Spica disparaissait a I’horizon dans un halo rose et un vent
froid se mit a souffler. Les dix Terrestres, I'air misérable, se
serraient les uns contre les autres sur cette créte de colline
rocailleuse et observaient, maussades, leurs ravisseurs. Seul
I'immense Arcturien, Myron Tubal, leur parlait, tandis que Bill
Sefan, le Vegan a la peau verte, et Wri Forase, le petit Dénébien
recouvert de duvet gris, restaient a I’arriere-plan.

— Vous avez un bon feu, grommela I’Arcturien, et autant de
bois que vous voudrez pour 'entretenir, ce qui suffira a tenir a
distance les bétes, s’il y en a. Nous vous laissons deux de nos
armes, ce qui vous permettra de vous défendre si les indigenes
de cette planete se montrent agressifs. Quant a ce qui concerne
alimentation, eau et abri, a vous de vous débrouiller.

Sur ce il tourna les talons. Chamberlain, poussant un
véritable rugissement, bondit sur lui, mais d’un simple revers de
la main le puissant Arcturien ’envoya promener.

Le sas se referma sur ces trois étudiants natifs d’autres
planetes. Presque aussitot le vaisseau s’éleva a la verticale. Ce
fut Williams qui rompit enfin un pénible silence.

— Ils nous ont laissé leurs armes. J’en prends une, et tu
peux prendre I'autre, Eric.

L’un apres l'autre, les Terrestres se laisserent tomber autour
du feu, luttant pour ne pas céder a la panique.

— Y doit y avoir plein de gibier, dans le coin, fit Williams en
se forcant a sourire. La région est boisée. Allons, réagissez. On
est 1a tous les dix et ils finiront bien par revenir. Montrons-leur
que des Terrestres savent tenir le coup. Qu’en pensez-vous, les
gars ?

Mais il manquait de conviction et Morton finit par dire :

— Boucle-la. Si tu crois nous remonter le moral !

Williams se le tint pour dit. Lui aussi, la peur le prenait au
ventre.
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Le crépuscule fit place a la nuit et le feu de camp eut peine a
lutter contre les ténebres environnantes.

— J’entends bouger quelque chose ! fit Marsh en sursautant
et en écarquillant les yeux.

Tous, le souffle coupé, tendirent l'oreille.

— T’es cinglé ! commencait Williams dune voix rauque,
mais il n’en dit pas plus, car lui aussi avait percu de suspects
froissements.

— Attrape ton arme ! cria-t-il a Chamberlain.

Joey Sweeney éclata d’un rire aigu, d’un rire hystérique.

Puis... puis des cris déchirerent l'air, et des ombres
fondirent sur eux.

Chez les autres aussi, ca n’allait pas tout seul.

Le vaisseau spatial emprunté par Tubal s’éloigna de la
quatrieme planete de Spica, Bill Sefan aux commandes. Tubal,
dans sa cabine, vida en deux gorgées un flacon d’alcool
dénébien.

Wri Forase qui le regardait faire tristement, dit d’'un ton
plaintif :

— Ce flacon d’alcool m’a cotité vingt tickets, et j’en ai plus
beaucoup.

— Alors ne me laisse pas boire en Suisse. On fait un
concours. On vide chacun un flacon.

— Moi, vider un de ces flacons d’un seul coup. Je serais pas
encore dessoillé a la rentrée des cours...

— Quand méme, fit Tubal qui ne I’écoutait plus, pour une
bonne blague, c’est une bonne blague ! On en parlera longtemps
sur le campus.

A cet instant, a peine étouffé par les cloisons étanches, leur
parvint un son aigu et prolongé, et les lumieres s’éteignirent
d’un seul coup.

Wri Ferase, violemment projeté contre la paroi, balbutia,
haletant :

— Par... par I'espace, on est en pleine ac... accélération !
Qu’est-ce qui lui prend, a ce foutu régulateur ?

— Tu veux dire, qu’est-ce qui prend a ce foutu vaisseau ! fit
Tubal en se levant d’'un bond.
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Il franchit la porte en titubant, s’engagea dans le couloir
plongé dans 'obscurité, Forase rampant derriere lui. Ils firent
irruption dans la salle des commandes et y trouverent Sefan
dont le visage verdatre, faiblement éclairé par une lampe de
secours, luisait de sueur.

— Un météore ! croassa-t-il. Il a fichu en l'air nos circuits.
Nous sommes en pleine accélération. Lumiere, chauffage, radio,
tout a claqué, et les ventilateurs ne battent plus que d’une aile. Il
se tut, puis reprit : Le compartiment 4 est perforé.

— Idiot ! fit Tubal, exaspéré. Tu n’aurais pas dii quitter des
yeux le tableau de bord !

— C’est bien ce que j’ai fait, grande perche ! hurla Sefan.
Mais il n’a rien enregistré! Rien, je te dis! Que pouvait-on
attendre de plus de ce vieux coucou loué pour deux cents
tickets ? Le météore lui a passé a travers comme a travers
I’éther.

— Ta gueule! lui lanca Tubal. Et il se dirigea vers le
compartiment 4 en grommelant : Tous ces vaisseaux arcturiens
sont faits sur le méme modele. J’aurais da I'étudier avant de
partir. Peux-tu prendre les commandes un moment, Wri ?

— Je vais essayer, fit le Vegan en se grattant le crane.

En cinq minutes, Tubal entrait dans le sas, suivi de Sefan,
pas trop rassuré. Ils ne revinrent dans la salle des commandes
qu’au bout d’'une demi-heure.

— Un écran perforé, fit Tubal en enlevant son casque.

— Tu veux dire... qu’on est fichu ? dit Wri Forase, qui ne
respirait plus.

— Non, on peut l'arranger, mais c¢a prendra du temps, fit
IArcturien en hochant la téte. En revanche, la radio est
définitivement foutue, alors rien a faire pour demander du
secours.

— Demander du secours ! T’es pas fou ! s’écria Forase. Alors
1a, on serait cuit ! Comment expliquerions-nous que nous nous
trouvons en plein Systéme spican ? Lancer un appel radio
équivaudrait a un suicide. Tant que nous arrivons a nous en
sortir sans aide, rien n’est perdu. Manquer quelques cours, ce
n’est pas une affaire.
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— Et ces malheureux Terrestres que nous avons laissés sur
Spica IV, tu y penses ? fit Sefan.

Forase, interloqué, allait répondre, mais il se ravisa. Et
jamais Humanoide n’eut I’air aussi déconcerté que lui.

Et ce n’était encore que le commencement.

Il leur fallut un jour et demi pour remettre en état les
circuits du vaisseau spatial, puis deux jours pour amorcer la
décélération, et enfin quatre jours pour retourner sur Spica IV.
Total... huit jours.

Lorsque au milieu de la matinée le vaisseau spatial survola
le lieu ou avaient été débarqués les Terrestres, on put lire sur le
visage de Tubal qui scrutait la région au téléviseur une vive
inquiétude.

— Tout ce que nous pouvions faire comme conneries, nous
I’avons fait, déclara-t-il. On les a débarqués a proximité dun
village d’indigenes et n’y a pas un seul Terrestre en vue.

— Sale affaire ! fit Sefan en hochant tristement la téte.

Tubal enfouit sa téte dans ses bras qui n’en finissaient plus,
puis dit :

— Oui, c’est le bouquet. Ou ils sont morts de peur, ou ce
sont les indigenes qui les ont eus. Violer un systéme solaire
interdit est déja une chose grave, mais s’il s’y ajoute le meurtre...

— Ce qui nous reste a faire, dit Sefan, c’est nous poser sur
Spica IV et essayer de voir si quelques-uns d’entre eux sont
encore vivants. On leur doit bien ca, non ? Sinon...

— Sinon, fit Forase prenant le relais, c’est 'expulsion de
I'université, 'examen psychiatrique... et les travaux manuels
pour le reste de nos jours.

— Ta gueule ! aboya Tubal. Nous aurons bien le temps d’y
penser quand le moment sera venu.

Lentement, tres lentement, il amorca la descente en
décrivant des cercles sur la colline rocheuse ou, huit jours
auparavant, avaient été débarqués les dix Terrestres.

— Comment va-t-on s’y prendre avec ces indigenes ?
demanda Tubal a Forase, en haussant ses sourcils par ailleurs
dépourvus de poils. Sors-nous ta théorie sur la psychologie des
sous-Humanoides. Apres tout, nous ne sommes que trois et
nous ne cherchons pas la bagarre.
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Forase haussa les épaules, plissa son visage couvert de
duvet, et dit enfin :

— Je dois t’avouer, Tubal, que je n’ai aucune théorie sur la
question.

— Quoi ? s’exclamerent en choeur Sefan et Tubal.

— Personne n’en a, ajouta vivement le Dénébien. Le fait est
la. N'oubliez pas que nous refusons a ces sous-Humanoides
I'entrée dans la Fédération jusqu’a ce qu’ils soient civilisés, et
jusque-la nous les tenons en quarantaine. Alors quelle occasion
aurions-nous eu d’étudier leur psychologie ?

— Ca va de mieux en mieux ! fit lArcturien en se laissant
lourdement tomber sur un siege. Concentre-toi, mon vieux !
Propose quelque chose !

— Ben, fit Forase en se grattant la téte, ce que nous avons de
mieux a faire, c’est de les traiter comme des Humanoides
normaux. Si nous nous approchons lentement d’eux, mains
tendues, que nous évitons tous mouvements brusques et que
nous gardons notre calme, nous devrions pouvoir nous en
sortir. Rappelez-vous que jai dit « nous devrions », car je
n’affirme rien.

— Allons-y, fit Sefan qui s’énervait, et au diable les
certitudes ! D’ailleurs, peu m’importe. Si je dois crever ici, je
n’aurai au moins pas a affronter les foudres qui nous attendent
au retour. Je sais d’avance ce que diront nos professeurs et nos
familles.

Ils sortirent du vaisseau et humerent I'atmosphere de la
quatrieme planete de Spica. Le soleil, a son zénith, ressemblait a
un énorme ballon de football de couleur orange. Dans les arbres
un oiseau croassa, puis un silence total régna.

— Hum ! fit Tubal, les poings sur les hanches.

— Un silence pareil, ¢a vous donne envie de dormir. Pas le
moindre signe de vie. Je me demande bien dans quelle direction
se trouve le village.

Chacun des trois étudiants avait son idée a ce sujet et ils
entamerent une discussion qui d’ailleurs ne se prolongea pas.
L’Arcturien, suivi de ses deux camarades, dévala la colline en
direction de la forét touffue.
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Ils s’y étaient enfoncés de quelque trente metres, lorsque
brusquement une horde d’indigenes se laisserent tomber sans
bruit du haut des branches. Wri Forase fut le premier a
succomber sous l’avalanche. Bill Sefan tint bon un moment,
puis toucha des épaules en grognant.

Seul 'immense Myron Tubal resta debout. Jambes écartées,
poussant des cris a la Tarzan, il se gardait sur sa gauche et sur
sa droite. Mais les indigenes l’assaillaient de toutes parts, tel un
essaim de guépes. Pour mieux assurer sa défense, Tubal
s’adossa a un arbre.

En quoi il commit une grave erreur. Perché sur une des
branches basses de cet arbre, un indigene se montra a la fois
plus prudent et plus malin que les autres. Tubal avait bien
remarqué que ces indigenes étaient dotés de queues musclées et
robustes et en avait pris note. De toutes les races de la Galaxie,
une autre seulement, 'Homo Gamma Cepheus, était dotée de
queue, mais ce que Tubal n’avait pas remarqué, c’est que ces
queues étaient préhensiles.

I s’en rendit compte presque immédiatement, car
I'indigene perché sur une branche, au-dessus de sa téte, se
servant de sa queue comme d’un lasso, la lanca autour du cou de
Tubal et resserra sa prise.

L’Arcturien se débattit comme un beau diable et I'indigene,
arraché a sa branche, tomba la téte la premiére, mais n’en
maintint pas moins sa prise sur l'intrus.

Avant méme de toucher terre, Tubal s’enfonca dans les
ténebres.

Lorsqu’il revint a lui, il ressentit une pénible raideur de la
nuque. Il voulut y porter la main et la masser et s’apercut qu’il
était étroitement ligoté. Completement réveillé, il constata qu’il
était couché sur le ventre; quun épouvantable vacarme lui
cassait les oreilles ; que Sefan et Forase étaient ligotés tout
comme lui... et enfin qu’il était dans I'impossibilité de briser ses
liens.

— Hé, Sefan, Forase ! Vous m’entendez ?

— Ah'! vieux bouc draconien ! s’exclama Sefan tout réjoui.
On craignait qu’ils t'aient endormi pour de bon.
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— J’ai la vie dure, grommela I’Arcturien. Ou sommes-nous ?

— En plein village indigene, je suppose, répondit Wri Forase
d’'un ton maussade. As-tu déja entendu un vacarme pareil ? Ils
n’ont pas cessé de battre du tambour depuis qu’ils nous ont
amenés icl.

— Avez-vous eu le temps de voir ?...

Mais déja des mains s’emparaient de Tubal et le faisaient
virevolter. Il était assis, maintenant, et sa nuque lui faisait de
plus en plus mal. Dans le soleil de ce début d’apres-midi, il
discerna des huttes de rondins a toits de chaume. Et, faisant
cercle autour d’eux, des indigenes a la peau noire et a la longue
queue les observaient en silence. Il devait y en avoir des
centaines, tous arborant une coiffure de plumes et armés de
courtes lances a la pointe en dents de scie et a l'aspect
redoutable.

Les yeux de ces indigenes étaient fixés sur un groupe de
personnages mystérieux accroupis au premier rang. Tubal porta
a son tour son regard sur eux et déduisit que ce devait étre les
chefs de la tribu. Vétus de robes a franges de couleur vive, faites
de peaux mal tannées, ils étaient d’autant plus impressionnants
que leurs visages étaient recouverts de masques de bois peints,
véritables caricatures de visages humains.

A pas mesurés, le plus affreux de ces personnages masqués
s’approcha des trois malheureux étudiants.

— Salut, fit-il en soulevant son masque. Déja de retour ?

Pendant un long moment, Tubal et Sefan restéerent muets de
surprise tandis que Wri Forase était pris d'une quinte de toux
incoercible.

— Vous étes bien un des Terrestres ? fit enfin Tubal en
exhalant un profond soupir de soulagement.

— C’est exact. Je m’appelle Al Williams. Al, pour vous.

— Ils ne vous ont pas encore massacrés ?

— Ils n’ont massacré aucun de nous, fit Williams avec un gai
sourire. Bien au contraire, messieurs, ajouta-t-il en s’inclinant
jusqu’a terre, je vous présente les nouveaux dieux de la tribu.

— Les nouveaux quoi ? demanda Forase entre deux acces de
toux.
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— Les... dieux. Désolé, mais je ne connais pas le mot
galactique désignant un dieu.

— Et que représentez-vous, messieurs les dieux ?

— Des especes d’entités surnaturelles... auxquelles on voue
un culte. Vous me comprenez, maintenant ?

Comme les Humanoides continuaient de les regarder d’'un
air interloqué, Williams reprit en souriant :

— Nous sommes des personnages fort importants et dotés
d’une grande puissance.

— Mais enfin, de quoi parlez-vous? s’exclama Tubal
indigné. Pourquoi vous croient-ils dotés d’une grande puissance
alors que vous autres Terrestres étes en dessous — bien en
dessous de la moyenne... physiquement, j’entends.

— Simple question de psychologie, expliqua Williams. Ils
nous ont vus descendre d’un vaste et scintillant véhicule qui
circule mystérieusement dans les airs et qui s’envole a nouveau
dans un bouquet de flammes. De toute évidence ils nous
considerent comme des étres surnaturels. C’est 1a, vis-a-vis de
barbares, de la psychologie élémentaire.

Les yeux de Forase semblaient lui sortir de la téte. Williams
demanda, d’un ton détaché :

— Au fait, pourquoi avez-vous tant tardé a revenir ? Nous
avons pris toute cette histoire pour une blague carabinée, et
¢’était bien le cas, non ?

— J’ai I'impression, fit Sefan intervenant, que vous nous
racontez des bobards. S’ils vous ont pris pour des dieux,
pourquoi ne nous prennent-ils pas nous aussi pour des dieux ?
Nous étions nous aussi descendus du vaisseau et...

— C’est la que nous sommes intervenus, dit Williams. Nous
leur avons raconté — avec gestes et dessins a 'appui — que vous
étiez des démons. Quand vous étes enfin revenus — et Dieu sait
si nous étions contents de vous revoir — ils ont immédiatement
pris les dispositions nécessaires.

— Et qu’est-ce, demanda Forase dune voix étranglée, quun
démon ?

— Décidément, fit Williams en soupirant, vous autres gens
de la Galaxie, vous ne connaissez rien a rien.
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— Si vous nous laissiez nous relever ? grommela Tubal en
remuant péniblement sa nuque douloureuse. J’ai une de ces
crampes !...

— Rien ne presse. Ils vous ont amenés ici dans I'intention de
vous sacrifier en notre honneur.

— De nous sacrifier !

— Oui, et ils vous découperont a I'aide de couteaux.

Un silence terrifié plana, puis Tubal dit enfin, en s’arrachant
un sourire :

— Ne nous racontez pas des bobards pareils! Nous ne
sommes pas de ces Terrestres qui prennent peur pour un oui ou
un non.

— J’en suis persuadé. Et je ne voudrais pour rien au monde
vous effrayer inutilement. Mais étudier la psychologie des
sauvages nous apprend qu’ils n’hésitent pas a sacrifier des
humains et...

Sefan lutta désespérément pour rompre ses liens et, pris de
rage, tenta de se jeter sur Forase.

— Et dire que tu as le front de nous raconter que personne
n’avait étudié la psychologie des sous-Humanoides! Tu
cherchais tout simplement a dissimuler ton ignorance, espéece,
de batard poilu métissé de 1ézard végan ! Grace a toi, nous voila
dans de beaux draps !

— T’emballe pas! fit Forase se recroquevillant sur lui-
méme. Au moment oul...

Williams estima que la plaisanterie avait assez duré.

— Vous énervez pas, dit-il d’'un ton apaisant. Votre brimade,
elle vous a drélement pété en pleine figure, mais nous ne
voulons pas abuser de la situation. On a bien ri a vos dépens, les
gars. Sweeney est en ce moment aupres du chef des indigenes,
en train de lui expliquer que nous allons repartir en vous
emmenant tous les trois. A franchement parler, je serai ravi de
filer, moi aussi... Attendez ! Sweeney m’appelle.

Lorsque Williams revint, deux secondes plus tard, il était
singulierement assombri, et fort pale.

— Il semble, fit-il d’'une voix étranglée, que la brimade que
nous voulions vous infliger nous péte aussi en pleine figure. Le
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chef des indigenes s’obstine a vouloir procéder a des sacrifices
humains.

Un lourd silence plana, tandis que les trois Humanoides
mesuraient tout le tragique de la situation. Mais aucun d’eux ne
prononca un mot.

— J’ai demandé a Sweeney, reprit Williams de plus en plus
assombri, de retourner aupres du chef et de lui dire que, s’il
n’agit pas selon nos directives, il arrivera a sa tribu quelque
chose de terrible, mais c’est pur bluff de ma part et il ne s’y
laissera peut-étre pas prendre. Je suis navré, les gars. Je crains
bien que nous n’ayons poussé les choses trop loin. Si la situation
prend réellement mauvaise tournure, nous trancherons vos
liens et nous nous battrons a vos cotés.

— Déliez-nous sur-le-champ ! s’exclama Tubal qui en avait
froid dans le dos. Qu’on en finisse !

— Attendez ! cria fiévreusement Forase. Laissez le Terrestre
user de sa psychologie. Vas-y, Terrestre. Invente quelque chose !

Williams se mit a réfléchir a en avoir mal au crane.

— Le fait est, dit-il d'une voix incertaine, que nous avons
perdu un peu de notre prestige depuis que nous nous sommes
montrés incapables de guérir I’épouse du grand chef. Elle est
morte hier. Et hochant la téte : Ce qu’il nous faudrait accomplir,
c’est un miracle de premiere. Vous n’auriez rien dans vos poches
qui pourrait les impressionner ?

Il s’agenouilla aupres d’eux et se mit a les fouiller. Les
poches de Wri Forase contenaient un stylo, un bloc-notes, un
peigne, une poudre contre les morsures d’insectes, une liasse de
tickets de crédit, et autres babioles. Il ne découvrit rien de plus
intéressant dans celles de Sefan.

C’est de la poche de Tubal que Williams sortit une sorte de
petit pistolet de métal noir, a la forte poignée et au canon court.

— C’est quoi, ca ? demanda-t-il.

— Ca, c’est ce qui me meurtrissait les fesses depuis un bon
moment. C’est une lampe a souder. Je m’en suis servi pour
réparer tant bien que mal I'’écran qu’avait endommagé un
météore au flanc de notre vaisseau spatial. Mais elle ne sert plus
a rien. Elle est presque vide.

Williams, les yeux brillants, se redressa, tout excité.
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— Ca, c’est toi qui le dis. Vous autres, de la Galaxie, vous ne
voyez jamais plus loin que le bout de votre nez. Vous feriez bien
de venir sur la Terre pour vous élargir un peu les idées.

Sur ce, il se mit a courir vers ses camarades en criant :

— Sweeney, dis a ce damné chef a queue de singe que s’il ne
se ravise pas, je vais me facher pour de bon et que le ciel lui
tombera sur la téte. Et mets toute la sauce !

Mais le chef ne laissa pas a Sweeney le temps de lui délivrer
ce message. Sur un geste de sa part, — les indigenes foncerent
sur les prisonniers. Tubal gronda et banda ses muscles pour
déchirer ses liens. Dans la main de Williams, la lampe a souder
prit vie et la flamme jaillit.

La hutte la plus proche prit feu aussitot, suivie d’une autre,
d’une troisieme, d’'une quatrieme, puis la lampe s’éteignit.

Mais l'effet désiré avait été obtenu. Il n'y avait plus un seul
indigene debout. Tous s’étaient jetés a terre, et imploraient leur
pardon en gémissant. Et le grand chef, plus fort que tous les
autres.

— Dis au chef, dit Williams a Sweeney, que ce n’est l1a quun
petit échantillon de ce que nous avons décidé de lui infliger.

Il trancha les liens des trois Humanoides et leur dit d’'un air
supérieur :

— Voila ce qu’'on gagne a étudier la psychologie des tribus
sauvages.

Ce fut seulement apres qu’ils furent revenus dans leur
vaisseau et qu’ils voguerent a nouveau dans I’espace que Forase
mit son orgueil dans sa poche et avoua :

— Dire que je m’imaginais que les Terrestres n’avaient pas
étudié de facon scientifique la psychologie. Comment avez-vous
fait pour connaitre celle de ces sous-Humanoides ? Personne,
dans la Galaxie, n’est encore allé aussi loin.

— Ma foi, fit Williams, en souriant, nous avons une
connaissance toute pragmatique des réactions prévisibles de
tribus non civilisées. Voyez-vous, nous venons d’un monde ot la
plupart des gens ne sont, si 'on peut dire, pas encore civilisés.
Alors nous procédons a nos études sur le vif.
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— Vous étes vraiment malins, vous autres Terrestres, fit
Forase en hochant la téte. Cette aventure nous aura au moins
appris quelque chose.

— Ah! oui, et quoi donc ?

— A ne jamais s’attaquer, pour leur jouer un tour, & des gens
plus malins que soi. Comme vous dites sur Terre, a malin, malin
et demi.
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En feuilletant mes nouvelles, en vue de la préparation de ce
recueil, je m’apercus que Brimade était la seule de mes
nouvelles publiées dont je n’avais plus que le titre en mémaoire.
J’eus beau la relire, elle n’éveilla rien en moi. Si 'on me l'avait
donnée a lire en me laissant deviner qui en était I'auteur, je
serais resté coi. Cela doit avoir une certaine signification.

Il me semble cependant que son environnement n’est pas
sans offrir certaines similitudes avec celui d’'Homo Sol.

FIN
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