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PREFACE DE L’AUTEUR

Vous avez peut-étre lu Les robots, recueil ou furent
rassemblées en 1950 huit des plus anciennes histoires de robots
que j’aie composées, dont Robbie, qui fut ma toute premiere.

Robbie traitait d'un modele de robot assez primitif qui
n’était pas doué de la parole. Il avait été concu pour remplir le
role de bonne d’enfant et le remplir admirablement. Loin de
constituer une menace pour les humains ou de vouloir détruire
son créateur ou encore de s’emparer du monde, il ne s’attachait
qu’a 'accomplissement de la fonction pour laquelle il avait été
construit. (Une automobile s’aviserait-elle par hasard d’avoir
des envies de voler ? Une lampe électrique de taper a la
machine ?)

Les autres récits avaient été composés entre 1941 et 1958.

Mes histoires de robots positroniques se divisent en deux
groupes : celles ou apparait le Dr Susan Calvin et les autres. Ces
dernieres mettent souvent en scene Gregory Powell et Mike
Donovan, qui passent leur temps a essayer des robots
expérimentaux sur le terrain, robots qui ne manquent pas de
présenter une défectuosité quelconque. En effet, il subsiste juste
assez d’ambiguité dans les Trois Lois de la Robotique pour
susciter les conflits et les incertitudes nécessaires a 1’élaboration
de nouvelles trames de récits. En fait, a mon grand
soulagement, il est toujours possible de prendre sous un nouvel
angle les cinq douzaines de mots composant les Trois Lois et
leur implication.



Quatre histoires des Robots traitaient de Powell et
Donovan. Je n’en écrivis plus quune seule du méme genre par
la suite : Premiere Loi, et encore Donovan seul y paraissait-il.
Une nouvelle fois j’essayais de faire sourire aux dépens de mes
robots ; d’ailleurs, ce n’était plus moi le narrateur mais
Donovan, et par conséquent je lui laisserai prendre plus loin la
responsabilité de ses propos.

Mes raisonnables robots anti-méphistophéliens n’étaient
pas, a dire vrai, une véritable nouveauté. Des robots de ce type
avaient occasionnellement vu le jour avant 1940. Il est en effet
possible de trouver des robots conc¢us pour remplir un office
raisonnable, sans complications ni danger, en remontant
jusqu’a l'Iliade. Au livre XVIII de cette épopée, Thétis rend
visite au dieu-forgeron Héphaistos, afin d’obtenir pour son fils
Achille une armure forgée par une main divine. Héphaistos est
boiteux et marche difficilement. Voici le passage qui décrit
comment il se porta a la rencontre de Thétis :

« Alors... il sortit en clopinant, appuyé sur un baton épais
et soutenu par deux jeunes filles. Ces derniéeres étaient faites en
or a lexacte ressemblance de filles vivantes ; elles étaient
douées de raison, elles pouvaient parler et faire usage de leurs
muscles, filer et accomplir les besognes de leur état... »

En un mot, ¢’étaient des robots.

Et bien que je ne fusse pas le premier — a 2 500 ans pres —
a me lancer dans cette voie, je parvins a donner suffisamment
de substance a mes imaginations pour conquérir la réputation
de ’'homme-qui-a-créé-I’histoire-du-robot-moderne.

Graduellement, histoire par histoire, je développais mes
conceptions sur le sujet. Mes robots possédaient des cerveaux
faits d'une texture spongieuse en alliage de platine-iridium et
les «empreintes cérébrales » étaient déterminées par la
production et la destruction de positrons. (Ne me demandez pas
de vous expliquer le processus !...) En conséquence, c’est sous le
nom de robots positroniques que mes créatures connurent la
notoriété.

L’établissement des cerveaux positroniques de mes robots
nécessitait une immense et complexe branche nouvelle de la
technologie a laquelle je donnai le nom de « robotique ». Le mot
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me semblait aussi naturel que « physique » ou « mécanique ».
Pourtant, a ma grande surprise, il s’agissait d’'un néologisme
dont je ne trouvai aucune trace ni dans la seconde ni dans la
troisieme édition du Webster non abrégé.

Et, ce qu’il y avait de plus important, je fis usage de ce que
j’appelai les « Trois Lois de la Robotique », qui avaient pour but
de formuler la conception fondamentale qui présidait a la
construction des cerveaux des robots, conception a laquelle tout
le reste était subordonné.

Apparemment, ce sont ces lois (formulées explicitement
pour la premiere fois dans Cycle fermé) qui ont fait le plus
changer la nature des histoires de robots dans la science-fiction
moderne. Il est rare qu'un robot a I'ancienne mode : qui-se-
retourne-contre-son-créateur, apparaisse dans les pages des
meilleurs magazines de science-fiction, pour la simple raison
que ce serait une violation de la Premiere Loi. Nombre
d’écrivains, sans citer les dites lois, les tiennent pour acquises et
s’attendent a ce que leurs lecteurs fassent de méme.

En fait, je me suis laissé dire que si dans les années futures
on se souvient encore de moi, ce sera a cause de ces Trois Lois
de la Robotique. D’une certaine maniere, ce fait ne laisse pas de
me préoccuper ; jai en effet pris 'habitude de me considérer
comme un homme de science, et laisser un nom pour avoir
établi les bases inexistantes d’'une science inexistante me cause,
je 'avoue, quelque embarras, sinon de la déception. Pourtant si
la robotique parvenait jamais aux sommets de perfection décrits
dans mes histoires, il se peut qu’un concept se rapprochant plus
ou moins de mes Trois Lois connaisse réellement le jour, et
dans ce cas, je connaitrais un triomphe assez rare (bien que,
hélas, posthume...).

Je dois cependant l'avouer, les histoires de robots qui
m’intéressaient le plus étaient celles mettant en scene le Dr
Susan Calvin, robopsychologue. Un robopsychologue n’étant
pas, bien entendu, un robot doué de facultés qui font de lui un
psychologue, mais un psychologue doublé d’un roboticien. Le
mot est un peu ambigu, je le crains, mais je n’ai pu en trouver de
meilleur et il m’était indispensable.



A mesure que le temps passait, je devenais de plus en plus
amoureux du Dr Calvin. Cétait une créature a la séduction
nulle, en vérité, et plus conforme a l'idée que l'on se fait
généralement d'un robot qu’aucune de mes créations
positroniques, mais cela ne m’empéchait pas de I’adorer.

Elle servait de lien aux diverses histoires composant Les
robots et jouait un role de premier plan dans quatre d’entre
elles. Ce livre contient un bref épilogue relatant la mort du Dr
Calvin a un age avancé, mais je n’ai pu m’empécher par la suite
de la ressusciter, et j’écrivis donc quatre nouvelles histoires
gravitant plus ou moins autour d’elle.

La plus longue nouvelle, et la derniere, présentant Susan
Calvin — Le correcteur — parut dans le numéro de décembre
1957 de Galaxy. De toutes les histoires se rattachant au cycle de
Susan Calvin, c’est celle que je préfere. Je ne sais si je pourrais
fournir une raison valable pour justifier cette préférence, mais
je suppose que, comme tout un chacun, I’écrivain a le droit de
faire valoir ses gotits et ses dégotits, aussi déraisonnables qu’ils
puissent étre.



LES TROIS LOIS DE LA ROBOTIQUE

Premieére loi

UN ROBOT NE PEUT PORTER ATTEINTE A UN EZTRE
HUMAIN NI, RESTANT PASSIF, LAISSER CET ETRE
HUMAIN EXPOSE AU DANGER.

Deuxiéme loi

UN ROBOT DOIT OBEIR AUX ORDRES DONNES PAR
LES ETRES HUMAINS, SAUF SI DE TELS ORDRES SONT EN
CONTRADICTION AVEC LA PREMIERE LOI.

Troisiéme loi

UN ROBOT DOIT PROTEGER SON EXISTENCE DANS
LA MESURE OU CETTE PROTECTION N’EST PAS EN
CONTRADICTION AVEC LA PREMIERE OU LA DEUXIEME
LOL.

Manuel de la robotique
58¢ édition (2058 ap. J.-C.)
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LE ROBOTA L-76 PERD 1A BOUSSOLE

Les yeux de Jonathan Quell se plissaient d’inquiétude
derriere leurs verres sans monture tandis qu’il franchissait en
coup de vent la porte marquée « Directeur Général ».

Il jeta sur la table le papier plié qu’il tenait a la main.

— Regardez un peu, patron ! haleta-t-il.

Sam Tobe fit passer son cigare d'un coté a l'autre de sa
bouche et obéit. Sa main se porta sur sa joue mal rasée qu’elle
parcourut en produisant un bruit de rape.

— Bon sang ! explosa-t-il. Que viennent-ils nous raconter
la?

— Ils prétendent que nous n’avons envoyé que cing robots
types A L, expliqua Quell sans aucune nécessité.

— Ils étaient au nombre de six, dit Tobe.

— Six, bien stir ! Mais ils n’en ont recu que cing a 'autre
bout. Ils nous ont fait parvenir les numéros de série et I’A L-76
est porté manquant.

Tobe renversa sa chaise en levant brusquement son
énorme masse et franchit la porte comme en glissant sur des
roues bien huilées.

Cinq heures apres — lorsque l'usine eut été démantelée
depuis les ateliers d’assemblage jusqu’aux chambres a vide, que
les deux cents employés de I’établissement eurent été soumis a
I'interrogatoire au troisieme degré —, un Tobe en sueur,
échevelé, lanca un message d’urgence a l'usine centrale de
Schenectady.

A T'usine centrale, ce fut soudain comme une explosion de
panique. Pour la premiere fois dans I’histoire de I’'United States
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Robots, un robot s’était échappé dans le monde extérieur. Le
plus important n’était pas la loi interdisant la présence de tout
robot sur la Terre en dehors des usines autorisées de la société.
Il existe toujours des accommodements avec la loi. Mais la
déclaration faite par 'un des mathématiciens de la recherche
avait beaucoup plus de portée :

— Ce robot a été concu pour diriger un Disinto sur la Lune.
Son cerveau positronique a été équipé en fonction d’un
environnement lunaire. Sur Terre, il va recevoir des milliards
d’impressions sensorielles auxquelles il n’est pas préparé. Dieu
seul sait quelles vont étre ses réactions !

Dans I’heure qui suivit, un avion stratosphérique avait
décollé en direction de 1'usine de Virginia. Les instructions qu’il
emportait étaient simples :

— Retrouvez ce robot et retrouvez-le vite !

A L-76 se trouvait en pleine confusion ! A vrai dire, cette
confusion était la seule impression qu’enregistrait son délicat
cerveau positronique. Tout avait commencé lorsqu’il s’était
trouvé dans cet environnement étrange. Comment était-ce
arrivé ? Il ne le savait plus. Tout était completement embrouillé.

Il y avait du vert sous ses pieds, et des tiges brunes
s’érigeaient tout autour de lui avec encore du vert a leur
sommet. Et le ciel était bleu, la ou il aurait dii étre noir. Le soleil
était tout a fait correct, rond, jaune et chaud... mais ou se
trouvait la lave pulvérulente qui aurait di se trouver sous ses
pas, ou se trouvaient les murailles en falaise entourant les
crateres ?

Il n’y avait que le vert par-dessous et le bleu par-dessus.
Les sons qui lui parvenaient étaient tous étranges. Il avait
franchi une eau courante qui lui était montée jusqu’a la
ceinture. Elle était bleue, elle était froide, elle était « humide ».
Et lorsqu’il rencontrait des gens, ce qui lui arrivait de temps en
temps, ils n’étaient pas revétus des tenues spatiales qu’ils
auraient dii porter. Des qu’ils 'apercevaient, ils poussaient des
cris et prenaient la fuite.



Un homme avait braqué son fusil sur lui et la balle avait
sifflé par-dessus sa téte... puis le tireur s’était enfui a son tour.

Il n’avait pas la moindre idée du temps qui s’était écoulé
depuis qu’il errait a ’aventure, lorsqu’il tomba finalement sur la
cabane de Randolph Payne, au milieu des bois, a une distance
de trois kilometres de la ville de Hannaford. Randolph Payne
lui-méme — un tournevis dans une main, une pipe dans l'autre,
et un aspirateur détraqué entre les genoux — était accroupi sur
le seuil.

Payne fredonnait a ce moment, car il était d'un naturel
joyeux lorsqu’il se trouvait dans sa cabane. Il possédait un
immeuble plus respectable a Hannaford, mais cet immeuble-la
était largement occupé par sa femme —ce qu’il regrettait
sincerement mais silencieusement.

Peut-€étre éprouvait-il un sentiment de soulagement et de
liberté lorsqu’il trouvait un moment pour se retirer dans sa
« niche a chien de luxe » ou il pouvait fumer tranquillement sa
pipe en se livrant avec délices a la réparation des appareils
électro-ménagers défaillants.

C’était un violon d’Ingres ni tres raffiné ni tres intellectuel,
mais on lui apportait parfois un appareil de radio ou un réveille-
matin, et 'argent qu’il gagnait a en faire ’autopsie était le seul
qu’il plit obtenir sans que les mains rapaces de sa femme ne s’y
taillent au passage la part du lion.

Cet aspirateur, par exemple, lui rapporterait un petit
pécule aisément gagné.

Cette pensée lui fit monter aux levres un refrain. Il leva les
yeux et une sueur froide le gagna. Le refrain s’étrangla dans sa
gorge, ses yeux s’écarquillerent, et la sueur redoubla de plus
belle. Il tenta de se lever — afin de prendre ses jambes a son
cou — mais elles refuserent de le soutenir.

Alors A L-76 s’accroupit a ses c6tés :

— Dites donc, pourquoi tous les autres détalent-ils comme
des lapins ?

Payne savait fort bien pourquoi, mais le gargouillement qui
sortait de sa gorge aurait pu laisser des doutes la-dessus. Il tenta
de s’écarter du robot.



— L’un d’eux m’a méme tiré dessus, continua A L-76 d’une
voix navrée. Deux centimetres plus bas et il aurait éraflé ma
plaque d’épaule.

— Il... devait... sans doute... étre... un peu... fou, bégaya
Payne.

— Cest tres possible. (La voix du robot se fit plus
confidentielle.) Dites-moi, tout a l’air sens dessus dessous.
Qu’est-ce qui se passe ?

Payne regarda rapidement autour de lui. Il était surpris
d’entendre le robot s’exprimer d’une voix si douce pour un étre
a lapparence si lourde et si brutalement métallique. 11 lui
semblait également avoir entendu quelque part que les robots
étaient mentalement incapables de causer le moindre dommage
aux étres humains. Il se sentit quelque peu rassuré.

— Il ne se passe rien d’anormal.

— Vraiment ? (A L-76 le fixa d’un air accusateur.) Vous étes
completement anormal. Ou se trouve votre tenue spatiale ?

— Je n’en ai pas.

— Dans ce cas, pourquoi n’étes-vous pas mort ?

La question prit Payne de court :

— Ma foi, je n’en sais rien.

— Vous voyez ! s’écria le robot d'un air triomphant. Tout
est a 'envers. Ou se trouve le Mont-Copernic ? Ou est la Station
Lunaire 17 ? Et ou se trouve mon Disinto ? Je veux me mettre au
travail, comprenez-vous. (Il semblait troublé et sa voix tremblait
lorsqu’il reprit:) Il y a trois heures que jerre dans I’espoir de
trouver quelqu’un qui puisse me dire ou se trouve mon Disinto,
mais ils prennent tous la fuite. Je suis déja probablement en
retard sur mon programme, et le chef de section va étre fou
furieux. Me voila dans de beaux draps !

Lentement, Payne remit un peu d’ordre dans la bouillie
informe qui s’agitait sous son crane :

— Ecoutez, comment vous appelle-t-on ?

— Mon numéro de série est A L-76.

— Tres bien, Al me suffira. Maintenant, Al, si vous cherchez
la Station Lunaire 17, c’est sur la Lune qu’elle se trouve.

A L-76 hocha pesamment la téte :



— Sans doute, mais j’ai beau faire, je ne parviens pas a la
trouver...

— Mais je vous dis qu’elle se trouve sur la Lune et nous ne
sommes pas sur la Lune.

Ce fut le tour du robot d’étre perplexe. Il observa Payne un
moment d’un air songeur.

— Que me racontez-vous la ? dit-il lentement. Pas sur la
Lune ? Naturellement nous sommes sur la Lune, car si ce n’est
pas la Lune, qu’est-ce que c’est ? Ah !

Payne fit sortir un son bizarre de sa gorge et aspira ’air
profondément. Il pointa un doigt sur le robot et ’agita :

— Ecoutez, dit-il.

A ce moment, lui vint I'idée la plus brillante du siecle, et il
termina par un cri étranglé.

A L-76 le considéra d’un ceil critique :

— Ce n’est pas une réponse. Je vous ai posé une question
polie. Vous pourriez me répondre poliment, il me semble.

Payne ne 1’écoutait plus. Il s’émerveillait de sa présence
d’esprit. C’était clair comme le jour. Ce robot construit pour la
Lune s’était égaré sur Terre. Et naturellement il nageait en
pleine confusion, car son cerveau positronique avait été
imprégné exclusivement pour un environnement lunaire, si bien
que le paysage terrestre lui paraissait entierement dépourvu de
sens.

Et maintenant, si seulement il pouvait retenir le robot sur
place, jusqu’au moment ou il pourrait entrer en contact avec les
gens de la manufacture a Petersboro! Les robots valaient tres
cher. On n’en trouvait pas a moins de 50 000 dollars, lui avait-
on dit, et certains d’entre eux atteignaient des millions. La
récompense serait sirement a I'avenant ! Quelle récompense, et
qui tomberait intégralement dans sa poche. Pas le quart de la
moitié du tiers d’'un centime pour Mirandy !

Il finit enfin par se lever.

— Al, dit-il, vous et moi sommes des copains ! Je vous aime
comme un frere. (Il lui tendit la main :) Topezla !

Le robot engloutit la main offerte dans sa vaste patte
métallique et la pressa doucement. Il ne comprenait pas tres
bien :



— Entendez-vous par la que vous allez me conduire a la
Station Lunaire 17 ?

Payne se sentit quelque peu déconcerté :

— Non. Pas exactement. A vrai dire, vous me plaisez
tellement que j’aimerais vous voir demeurer quelque temps en
ma compagnie.

— Oh'! non, cela m’est impossible. Il faut que je me mette
au travail. (Il secoua la téte.) Que diriez-vous si vous preniez du
retard sur votre quota, heure par heure, minute par minute ?
J’ai envie de travailler, il faut que je travaille.

Payne pensa amerement que tous les gofits sont dans la
nature.

— Tres bien, dit-il, dans ce cas, je vais vous expliquer
quelque chose, car je vois que vous étes intelligent. J’ai recu des
ordres de votre Chef de Section, et il m’a demandé de vous
garder ici pendant quelque temps. Jusqu’au moment ou il vous
fera chercher, en fait.

— Pourquoi ? demanda A L-76 d’'un ton soup¢onneux.

— Je n’en sais rien. Il s’agit d'un secret d’Etat.

Payne priait mentalement avec ferveur que le robot voulft
bien avaler cette couleuvre. Certains robots étaient fort malins,
il le savait, mais celui qui se trouvait devant lui paraissait d’'un
type assez ancien.

Tandis que Payne priait, A L-76 réfléchissait. Le cerveau du
robot, prévu pour la direction d’'un Disinto sur la Lune, n’était
pas tres a son aise lorsqu’il s’agissait de se débrouiller parmi des
idées abstraites ; néanmoins, depuis le moment ou il s’était
égaré, A L-76 avait senti le cours de ses pensées devenir de plus
en plus étrange. L’environnement insolite agissait sur lui.

Sa remarque suivante ne manquait pas de perspicacité :

— Quel est le nom de mon Chef de Section ? demanda-t-il.

Payne sentit sa gorge se contracter et réfléchit rapidement.

— Al, dit-il d’'un ton peiné, vos soupgons me causent du
chagrin. Je ne puis vous dire son nom. Les arbres ont des
oreilles.

A L-76 examina I'arbre qui se trouvait le plus proche de
lui :

— Ce n’est pas vrai.



— Je sais. Je voulais dire par la que nous sommes
environnés d’espions.

— D’espions ?

— Oui. Des gens malveillants qui veulent détruire la Station
Lunaire 17.

— Pour quoi faire ?

— Parce qu’ils sont mauvais. Et ils veulent vous détruire
vous-méme, et ¢’est pourquoi vous devrez demeurer ici pendant
quelque temps afin qu’ils ne puissent pas vous trouver.

— Mais il faut que je me procure un Disinto. Je ne dois pas
prendre de retard sur mon programme.

— On vous en trouvera. On vous en trouvera, promit Payne
avec sérieux, et avec non moins de sérieux il maudit ’'idée fixe
du robot. Dés demain ils enverront quelquun. Oui, des demain.
(Cela lui laisserait tout le temps nécessaire pour prévenir les
gens de l'usine et collecter une jolie liasse de billets de cent
dollars.)

Mais A L-76 ne devint que plus obstiné sous l'influence
déconcertante du monde étrange qui affectait son mécanisme
de pensée.

— Non, dit-il, il me faut un Disinto immédiatement. (Il se
leva avec raideur.) Mieux vaut que je poursuive encore un peu
mes recherches.

Payne se précipita sur ses traces et empoigna un coude
froid et dur.

— Il faut que vous restiez ! dit-il.

Un déclic se produisit alors dans le cerveau du robot. Toute
Iétrangeté dont il était environné se concentra en un seul
globule qui explosa, laissant ensuite son cerveau fonctionner
avec une efficacité curieusement accrue. Il se retourna vers
Payne :

— Je vais vous dire. Je peux construire un Disinto ici
méme — et ensuite je le ferai fonctionner.

Payne demeura perplexe.

— Moi, en tout cas, je ne saurais pas comment m’y prendre.

— Ne vous faites pas de soucis.



A L-76 sentit presque les empreintes positroniques de son
cerveau se disposer suivant un nouveau schéma, tandis que
montait en lui un curieux enjouement :

— J’y arriverai bien seul. (Il inspecta l'intérieur de la
cabane :) Vous avez la tout le matériel dont j’ai besoin.

Randolph Payne considéra le bric-a-brac dont son domaine
était rempli: des postes de radio éventrés, un réfrigérateur
décapité, des moteurs d’automobiles envahis par la rouille, un
fourneau a gaz démoli, des kilometres de fils plus ou moins
entortillés, soit quelque cinquante tonnes de ferrailles diverses
composant la masse la plus hétéroclite sur laquelle brocanteur
ait jamais laissé tomber un regard de dédain.

— Vraiment ? dit-il d’une voix faible.

Deux heures plus tard, deux événements presque
simultanés se produisirent.

Tout d’abord, Sam Tobe, appartenant a la branche de
Petersboro de 1'United States Robots, recut un appel par
visiphone d’un certain Randolph Payne de Hannaford. Cet
appel concernait le robot disparu; Tobe, avec un profond
rugissement, interrompit la communication et donna
incontinent l'ordre de transmettre désormais les
communications de ce genre au sixieme vice-président adjoint,
dont c’était le role de s’occuper de ces vétilles.

Ce n’était pas un geste entierement déraisonnable de la
part de Tobe. Au cours de la semaine passée, si A L 76 avait
completement disparu de la circulation, les rapports signalant
sa présence n’avaient cessé d’affluer de tous les coins du pays.
On en recevait quotidiennement jusqu’a quatorze, provenant en
général de quatorze différents Etats.

Tobe en avait littéralement par-dessus la téte et, sur le plan
des principes généraux, il se sentait devenir enragé. On parlait
déja d’'une enquéte du Congres, bien que tous les roboticiens et
physiciens-mathématiciens de quelque réputation jurassent
leurs grands dieux que le robot était entierement inoffensif.

Vu cet état d’esprit, il n’était pas étonnant que le directeur
général ait eu besoin de trois heures pour recouvrer une



certaine lucidité, ce qui lui permit de se demander pour quelle
raison Payne était informé de I’affectation du robot a la Station
Lunaire 17, et a la suite de quelles circonstances il avait appris
que son numéro de série était A L-76. Car ces détails n’avaient
pas été révélés par la compagnie.

Ces cogitations exigerent environ une minute et demie, a la
suite de quoi il se précipita téte baissée dans I’action.

Cependant, durant l'intervalle de trois heures qui s’écoula
entre 'appel et le déclenchement de I’action, se produisit le
second événement. Randolph Payne, ayant correctement
diagnostiqué que la brusque interruption de son appel était due
au scepticisme de son interlocuteur, revint a sa cabane muni
d’un appareil photographique. Il serait difficile a ces messieurs
de contester 'authenticité d’'une photo et il courait le risque de
se faire « rouler » §’il leur montrait la piece a conviction avant
d’avoir vu la couleur de leur argent.

Quant au robot, il s’affairait a des travaux personnels. La
moitié du bric-a-brac de Payne était éparpillée sur deux arpents
de terrain ; accroupi au milieu de ce chantier, A L-76 bricolait
des lampes de radio, des bouts de ferraille, de fil de cuivre et
toutes sortes de déchets. Il ne s’occupait pas le moins du monde
de Payne qui, étendu a plat ventre, braquait sur lui son appareil
photo pour prendre un superbe cliché.

Cest a ce moment précis que Lemuel Olivier Cooper
apparut au détour du chemin. Il se pétrifia sur place en
apercevant le tableau. La raison originelle de sa visite était un
grille-pain électrique défectueux qui avait brusquement pris la
regrettable habitude de faire voler des fragments de tartines
dans toutes les directions avant méme qu’ils eussent pris la
moindre couleur dorée. La raison de sa volte-face fut plus
évidente. Il était venu d’'un pas nonchalant, dans la douce
langueur d’une belle matinée de printemps. Il repartit avec une
vitesse qui eflit laissé pantois un entraineur spécialiste de la
course a pied.

Cette vitesse ne se ralentit pas sensiblement jusqu’au
moment ou Cooper fit irruption dans le bureau du shérif
Saunder, moins son chapeau et son grille-pain, et alla
brutalement s’aplatir contre le mur.
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Des mains secourables vinrent le soutenir, et pendant une
demi-minute il fit de vains efforts pour parler ; lorsqu’il se fut
enfin quelque peu calmé, ce fut tout juste pour recouvrer sa
respiration, mais sans autre résultat appréciable.

On lui fit avaler du whisky, on I’éventa et lorsqu’il parvint
enfin a parler, ce fut 4 mots entrecoupés :

— ... monstre... haut de deux metres cinquante... toute la
cabane mise en pieces... pauvre vieux Payne...

Petit a petit, ils obtinrent de lui un récit a peu pres
cohérent: un gigantesque monstre de métal, haut de deux
metres cinquante, si ce n’est pas davantage, se trouvait devant
la cabane de Payne ; quant au malheureux Randolph Payne lui-
méme, il était étendu sur le ventre mais ce n’était plus quun
« cadavre désarticulé et sanglant ». Le monstre était occupé a
détruire la cabane de fond en comble dans un acces de frénésie
destructrice ; la-dessus il s’était précipité sur Lemuel Olivier
Cooper, lequel avait réussi a lui échapper de justesse.

Le shérif Saunder resserra sa ceinture d’'un cran sur sa
confortable bedaine :

— Il s’agit de 'homme-machine qui s’est échappé de 1'usine
Petersboro. Nous avons recu l’avertissement samedi dernier.
Jake, vous allez me convoquer tous les hommes du comté de
Hannaford en état de porter les armes. Qu’ils soient tous a mon
bureau a midi. Mais avant cela, faites un saut jusqu’a la maison
de la veuve Payne et annoncez-lui la nouvelle avec les
ménagements d usage.

On rapporte que Mirandy Payne, en apprenant la fatale
nouvelle, prit juste le temps de s’assurer que la police
d’assurance de son mari était en regle, déplorant au passage de
n’avoir pas doublé le capital, avant de pousser un cri de douleur
aussi poignant que prolongé et digne en tout point de la plus
éplorée des veuves.

Quelques heures plus tard, Randolph Payne — dans
Iignorance la plus complete des affreuses mutilations qu’il avait
subies et de sa mort consécutive — examinait avec satisfaction
les négatifs de ses clichés. Pour une série de photos montrant un



robot au travail, elles ne laissaient rien a I'imagination. On
aurait pu les intituler : « Robot examinant pensivement un tube
a vide », « Robot connectant deux fils », « Robot maniant un
tournevis », « Robot mettant un réfrigérateur en pieces avec
violence », et ainsi de suite.

En attendant de tirer les épreuves elles-mémes, il se glissa
sous le rideau fermant sa chambre noire improvisée et sortit
pour fumer une cigarette et faire un brin de causette avec A L-
76.

Ce faisant, il ne se doutait pas que les bois voisins
grouillaient de fermiers nerveux, armés d’un véritable arsenal
allant de la vieille arquebuse coloniale a la mitraillette du shérif.
Il ignorait de méme qu'une demi-douzaine de roboticiens, sous
la conduite de Sam Tobe, descendaient a tombeau ouvert la
grand-route de Petersboro a plus de cent quatre-vingt-dix
kilometres a I'heure pour le seul plaisir de faire sa connaissance.

Donc, tandis que le drame allait atteindre son point
culminant, Randolph Payne, poussant un soupir de satisfaction,
craqua une allumette sur le fond de son pantalon, alluma sa
pipe et considéra A L-76 d’un air amusé.

Il lui était apparu depuis un moment que le robot était plus
que légerement excentrique. Randolph Payne était lui-méme un
expert en bricolages, pour en avoir commis un certain nombre
qu’il n’aurait pu exposer a la lumiere du jour sans provoquer des
convulsions chez les spectateurs; mais, de sa vie, il n’avait
concu un engin qui approchat, méme de loin, la monstruosité
qu’A L-76 était en train d’élaborer.

Elle aurait fait palir d’envie les partisans les plus fanatiques
de I’art abstrait. Elle et tari le lait dans les mamelles des vaches
a un kilometre a la ronde.

En réalité, elle était immonde !

D’une base massive et pleine de rouille, qui rappelait
vaguement un outil agricole que Payne avait vu un jour attelé a
un tracteur d’occasion, s’élevait en projections échevelées un
incroyable fouillis de fils, de roues, de tubes et d’horreurs sans
nom, qui se terminait par une sorte de mégaphone d’aspect
sinistre.
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Payne éprouva la tentation de jeter un coup d’ceil dans ce
mégaphone, mais il se retint. Il lui était arrivé de voir des
machines construites avec autrement de logique exploser
soudain avec violence.

— Hé, Al ! dit-il.

Le robot leva la téte. Il était étendu a plat ventre et
s’efforcait de mettre en place une mince barre de métal.

— Que voulez-vous, Payne ?

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demanda 'homme comme
sil parlait de quelque masse répugnante en pleine
décomposition, suspendue en équilibre instable entre deux
poteaux hauts de trois metres.

— C’est un Disinto que je suis en train de fabriquer afin de
pouvoir me mettre au travail. C’est un perfectionnement du
modele de série.

Le robot se leva, épousseta ses genoux avec fracas et
considéra son ceuvre avec fierté.

Payne frissonna. Un « perfectionnement » ! Pas étonnant
qu’on dit les cacher a I'intérieur de cavernes situées sur la Lune.
Pauvre satellite défunt ! Il avait toujours désiré savoir en quoi
consistait un destin pire que la mort. A présent, il était fixé.

— Et vous pensez que ca marchera ?

— Sans aucun doute.

— Comment le savez-vous ?

— Il le faudra bien. C’est moi qui I’ai fabriqué, non ? Il ne
me manque plus quune chose maintenant. Auriez-vous une
lampe-torche ?

— Je pense.

Payne disparut dans la cabane et revint presque aussitot.

Le robot dévissa le fond du boitier et se mit au travail. En
cinq minutes, il eut terminé. Il fit quelques pas en arriere.

— Tout est paré, dit-il. A présent je vais me mettre au
travail. Vous pouvez regarder si vous voulez.

I y eat un temps au cours duquel Payne s’efforca
d’apprécier la générosité de cette proposition.

— Ce n’est pas dangereux ?

— Un jeu d’enfant !



— Oh'! (Payne sourit faiblement et alla se réfugier derriere
Iarbre le plus épais qu’il put trouver dans le voisinage.) Allez-y,
dit-il, y’ai la plus grande confiance en vous.

A L-76 pointa la lame vers le tas de ferraille pareil a un
cauchemar de plombier. Ses doigts se mirent en action...

La ligne de bataille des fermiers de Hannaford se refermait
sur la cabane de Payne suivant un cercle sans cesse rétréci. Le
sang des héroiques pionniers qu’avaient été leurs ancétres
battait tumultueusement dans leurs veines — et leur peau se
hérissait en chair de poule — tandis qu’ils rampaient d’arbre en
arbre.

Le shérif Saunders transmit un ordre :

— Ouvrez le feu lorsque j’en donnerai le signal... et visez les
yeux !

Jacob Linker — Lank Jake pour ses amis — se rapprocha :

— A votre avis, cet homme-machine n’a-t-il pas pris la
fuite ?

Il ne réussit pas a dissimuler completement la note d’espoir
mélancolique qui transparaissait dans sa voix.

— Je n’en sais rien, grommela le shérif. Je ne pense pas.
Dans ce cas, nous I'aurions bien rencontré dans les bois, ce qui
ne s’est pas produit.

— Pourtant on n’entend pas un bruit, et il me semble que
nous ne sommes plus bien loin de la cabane de Payne.

Ce rappel était superflu. Le shérif avait dans la gorge un
nceeud d’'une telle taille qu’il dut s’y reprendre a trois fois pour
Iavaler.

— Retournez a votre poste, ordonna-t-il, et gardez votre
doigt sur la détente !

IlIs avaient atteint le bord de la clairiere a présent et le
shérif Saunders, fermant un ceil, glissa I'autre avec d’infinies
précautions a l'extérieur de I'arbre qui lui servait d’abri. Ne
voyant rien, il prit un temps et recommenca 1’expérience, les
deux yeux ouverts cette fois.

Les résultats furent meilleurs, bien entendu.



Pour étre exact, il apercut un gigantesque homme-
machine, de dos, qui se penchait sur un prodigieux bricolage a
vous cailler le sang, dont l'origine était des plus incertaines et
I'usage encore plus incertain. Il ne manquait au tableau que la
silhouette tremblante de Randolph Payne, lequel embrassait
étroitement le quatrieme arbre dans la direction nord-nord-
ouest.

Le shérif Saunders marcha a découvert et leva sa
mitraillette. Le robot, qui lui présentait toujours son large dos
de métal, dit a haute voix, en s’adressant a des personnes
connues ou inconnues :

— Regardez !

Et au moment ou le shérif ouvrait la bouche pour crier :
« Feu a volonté, » les doigts de métal presserent un bouton.

Il est impossible de décrire ce qui se produisit ensuite, en
dépit de la présence sur les lieux de soixante-dix témoins
oculaires. Au cours des jours, des mois et des années qui
suivirent, pas un seul de ces soixante-dix hommes ne trouva un
mot a dire a ce propos. Lorsqu’on les interrogeait, ils tournaient
simplement au vert pomme et s’éloignaient en titubant.

Pourtant, si 'on s’en rapporte strictement aux faits, voici
succinctement ce qui se produisit :

Le shérif Saunders ouvrit la bouche; A L-76 pressa un
bouton. Le Disinto entra en action et soixante-dix arbres, deux
granges, trois vaches et les trois quarts de la cime du mont
Duckbill se volatiliserent dans ’atmosphere raréfiée. En un mot,
ces différents articles s’en furent, si 'on peut s’exprimer ainsi,
rejoindre les neiges d’antan.

La bouche du shérif Saunders demeura ouverte durant un
temps indéfini, mais il n’en sortit ni ordre d’ouvrir le feu ni rien
d’autre. Et alors...

Alors, il y eut dans 'air comme un remue-ménage, des
chuintements multiples, une série de trainées pourpres
concentriques barrant ’atmosphere a partir de la cabane de
Payne, mais de la vaillante phalange du shérif, pas le moindre
signe.



Des fusils de différents modeles étaient éparpillés dans le
voisinage, y compris la mitraillette brevetée en ferronickel, a tir
ultra-rapide, garantie contre tout enrayage. On y trouvait
également une cinquantaine de chapeaux, quelques cigares a
demi consumés et largement « machouillés », et quelques
autres articles de bric et de broc qui s’étaient décrochés dans le
feu de I’action, mais d’humains, point.

A l'exception de Land Jake, aucun de ces étres de chair et
de sang ne fut apercu de trois jours, et encore notre homme ne
connut-il cette insigne faveur du destin qu’en raison de I’arrivée
impromptue sur les lieux des six hommes de l'usine de
Petersboro, animés eux-mémes d’une vitesse fort honorable et
qui interrompirent sa trajectoire de comete.

Ce fut Sam Tobe qui stoppa sa course en placant
adroitement son estomac sur ’orbite décrite par la téte de Land
Jake. Lorsqu’il eut recouvré son souffle, Tobe lui demanda :

— Ou se trouve la cabane de Randolph Payne ?

Land Jake permit a ses yeux de perdre pour un instant leur
aspect vitreux :

— Mon vieux, dit-il, vous n’avez qu’a suivre la direction
exactement opposée a la mienne.

Ayant dit, il disparut, miraculeusement. Puis un point qui
allait sans cesse se rétrécissant fila entre les arbres a 1’horizon.
Sam Tobe pensa qu’il s’agissait de 'homme avec qui il venait de
faire une breve rencontre, mais il n’aurait pu en jurer.

Voila pour la glorieuse phalange; mais reste encore
Randolph Payne, dont les réactions prirent une forme quelque
peu différente.

Pour Randolph Payne, lintervalle de cinq secondes
séparant le moment ou le robot avait pressé le bouton et la
disparition du mont Duckbill avait constitué un vide total. Au
début de 'opération, il glissait un ceil a travers I’épais taillis qui
poussait aux pieds des arbres, et a la fin il se balancait follement
a I'une des plus hautes branches de ces derniers. La méme
impulsion qui avait repoussé horizontalement la phalange des
représentants de la loi avait exercé sur lui une action de bas en
haut.



Comment avait-il effectué le parcours vertical de quinze
metres qui séparait le sol de sa position présente ? Avait-il
grimpé, bondi, volé ? Il n’en avait pas la moindre idée et s’en
souciait d’ailleurs comme d’une guigne.

Ce qu’il savait, en revanche, c’est qu’une certaine propriété
avait été détruite par un robot qui se trouvait temporairement
en sa possession. Tous les espoirs de récompense s’évanouirent
pour laisser la place a un cauchemar peuplé de foules hostiles au
point de vouloir le lyncher, des poursuites judiciaires,
d’inculpations de meurtre et de la crainte de ce que Mirandy
Payne allait lui dire. Surtout de la crainte de ce que Mirandy
Payne allait lui dire.

— Hé, vous, le robot! hurlait-il a tue-téte d’une voix
graillonneuse, détruisez-moi cet engin, vous entendez?
Réduisez-le en poussiere! Oubliez que jai été mélé a cette
histoire. Je ne vous connais pas, c’est bien compris ? N’en dites
pas un mot a qui que ce soit. Oubliez tout cela, vous
m’entendez ?

Il n’attendait aucun résultat de ses injonctions, qui
n’étaient chez lui qu'un simple réflexe. Ce qu’il ignorait, c’est
qu'un robot obéit toujours a un ordre humain a moins que celui-
ci ne présente un danger pour un autre humain.

En conséquence, A L-76 se mit en devoir de démolir son
Disinto avec calme et méthode.

Au moment précis ou il piétinait les derniers restes survint
Sam Tobe et sa troupe; Randolph Payne, sentant que les
véritables propriétaires du robot étaient arrivés, se laissa
tomber la téte la premiere et s’enfuit dans la nature, sans
attendre sa récompense.

Austin Wilde, ingénieur en Robotique, se tourna vers Sam
Tobe :

— Avez-vous pu tirer quelque chose du robot ?

Tobe secoua la téte :

— Rien, absolument rien. Il a oublié tout ce qui s’est passé
depuis le moment ou il a quitté I'usine. On a da lui donner
lordre d’oublier, sinon sa mémoire ne serait pas aussi



totalement vide. A quoi rimait le tas de ferraille autour duquel il
s’affairait ?

— Vous l'avez dit, ce n’était qu'un tas de ferraille. Mais ce
devait étre un Disinto avant qu’il se soit avisé de le détruire, et
j’aimerais tuer de mes propres mains l'individu qui s’est permis
de lui donner l'ordre de le démolir... je le soumettrais a la
torture, je le ferais mourir a petit feu. Regardez-moi c¢a !

Ils se trouvaient a mi-pente de ce qui avait été le mont
Duckbill — plus précisément a I’endroit ot le sommet avait été
littéralement scalpé; Wilde posa la main sur la surface
parfaitement plane formée par le sol et les rochers.

— Quel Disinto ! dit-il. II a coupé la montagne comme au
rasoir !

— Qu’est-ce qui lui a pris de le construire ?

Wilde haussa les épaules.

—Je n’en sais rien. Un élément quelconque de son
environnement, impossible a déterminer, a réagi sur son
cerveau positronique de type lunaire et I’a conduit a fabriquer
un Disinto a partir de vieilles ferrailles. Nous avons une chance
sur un milliard de retomber sur cet élément, a présent que le
robot a tout oublié. Jamais nous ne pourrons reproduire ce
Disinto.

— Tant pis. Ce qui importe, c’est que nous ayons retrouvé
le robot.

— Vous ne savez pas ce que vous dites. (La voix de Wilde
était imprégnée d’un regret poignant :) Sans doute n’avez-vous
jamais eu affaire aux Disintos sur la Lune ? Ils dévorent
I’énergie comme autant de porcs électroniques, et se refusent
méme a fonctionner si peu que ce soit tant qu’on ne leur a pas
fourni un potentiel dépassant un million de volts. Mais le
Disinto qui nous occupe fonctionnait différemment. J’ai
examiné les restes au microscope, et voulez-vous voir la seule
source d’énergie que j’ai pu découvrir ?

— En quoi consistait-elle ?

— Simplement en ceci. Et nous ne saurons jamais comment
il a réussi ce tour de force.

Et Austin Wilde tendit a son compagnon la source
d’énergie qui avait permis a un Disinto de volatiliser la moitié



d’'une montagne en une demi-seconde : deux piles de lampe de
poche !



2

VICTOIRE PAR INADVERTANCE

Le vaisseau spatial fuyait comme une passoire.

Il était prévu pour cela. En fait, c’est sur ce principe que
reposait toute 'idée.

Résultat, durant le voyage de Ganymede a Jupiter, le
vaisseau était bourré a craquer du vide spatial le plus rigoureux.
Et puisque le navire ne comportait aucun dispositif de
chauffage, ce vide spatial se trouvait a température normale,
c’est-a-dire une fraction de degré au-dessus du zéro absolu.

Ce fait était également conforme au plan. De petits détails
comme I'absence de chaleur et d’air n’étaient la cause d’aucune
incommodité pour les occupants de ce vaisseau spatial
particulier.

Les premieres vapeurs de l'atmosphere jovienne, fort
proches encore du vide, commencerent a s’immiscer dans le
vaisseau a plusieurs centaines de kilometres au-dessus de la
surface de la planete. Elle était composée d’hydrogene dans sa
presque totalité, bien qu’une analyse minutieuse eiit peut-étre
révélé quelques traces d’hélium dans sa composition. Les
manometres commencerent a monter.

Cette progression se poursuivit a un rythme accéléré, a
mesure que le vaisseau perdait de la hauteur en décrivant une
spirale autour de Jupiter. Les aiguilles des manometres
successifs, dont chacun était destiné a des pressions de plus en
plus fortes, s’éleverent jusqu’aux environs dun million
d’atmospheres, point ou les chiffres perdaient toute
signification. La température enregistrée par les thermocouples
s’éleva lentement et de facon erratique, pour se stabiliser
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finalement aux alentours de soixante-dix degrés centigrades au-
dessous de zéro.

Le vaisseau se déplacait lentement vers son but, se frayant
lourdement un chemin dans un brouillard de molécules
gazeuses tellement rapprochées les unes des autres que
I’hydrogene lui-méme était comprimé a la densité d’un liquide.
Des vapeurs d’ammoniaque, issues d’océans d'une immensité
incroyable de ce méme élément, saturaient cette horrible
atmosphere. Le vent, qui avait commencé a quelque quinze
cents kilometres plus haut, avait atteint une violence telle que
pour le désigner le mot d’ouragan constituerait encore un
euphémisme.

Il devint tout a fait clair, longtemps avant que le vaisseau se
ft posé sur I'lle jovienne de belles dimensions, sept fois plus
grande que ’Asie au bas mot, que Jupiter n’était pas un monde
tres agréable.

Et pourtant les trois membres de 1’équipage étaient
convaincus du contraire. Mais aussi il convient de dire que les
trois membres de I’équipage n’étaient pas exactement humains.
Ils n’étaient pas davantage joviens.

Ils étaient simplement des robots, congus sur Terre pour
étre utilisés sur Jupiter.

— L’endroit me parait plutét désert, dit Z Z-Trois. Z Z-
Deux vint le rejoindre et considéra d’un air sombre le paysage
fouetté par le vent.

— J’apercois dans le lointain des structures, dit-il, qui sont
évidemment artificielles. A mon avis, il conviendrait d’attendre
que les habitants se portent a notre rencontre.

A Tautre bout de la piece, Z Z-Un avait écouté la remarque
mais il s’abstint de répondre. Des trois, il était le premier
construit et avait servi en quelque sorte de prototype. C’est
pourquoi il prenait la parole moins fréquemment que ses
compagnons.

L’attente ne se prolongea guere. Un vaisseau aérien d’un
dessin bizarre apparut au-dessus de leurs tétes. D’autres
suivirent. Puis une ligne de véhicules tous terrains s’approcha,
prit position et dégorgea des organismes. En méme temps que
ces organismes, débarquerent des accessoires inanimés qui



étaient peut-étre des armes. Quelques-uns de ces derniers
étaient portés par un simple Jovien, d’autres par plusieurs, et
enfin une troisieme catégorie progressait par ses propres
moyens, avec peut-étre des Joviens a l'intérieur.

Les robots étaient incapables de le deviner.

— Ils nous entourent maintenant, dit Z Z-Trois. Le geste de
paix le plus logique serait de sortir a découvert. D’accord ?

Les autres en convinrent et Z Z-Un ouvrit la lourde porte,
qui n’était pas double ni d’ailleurs particulierement étanche.

Leur apparition sur le seuil fut le signal de mouvements
divers parmi les Joviens. On s’affaira autour dun certain
nombre des accessoires inanimés les plus importants et Z Z-
Trois devint conscient d'une hausse de température dans
I'enveloppe extérieure de son corps en bronze-béryllium-
iridium.

Il jeta un regard a Z Z-Deux.

— Avez-vous senti ? Ils dirigent sur nous un faisceau
d’énergie calorifique, je crois.

Z 7Z-Deux manifesta quelque surprise.

— Je me demande pourquoi.

— Il s’agit sans aucun doute dun rayon -calorifique.
Regardez !

Lun des rayons avait été sorti de I’alignement pour une
cause indiscernable, et sa trajectoire vint en contact avec un
ruisseau  d’ammoniaque pure qui entra promptement en
ébullition violente.

Trois se tourna vers Z Z-Un.

— Prenez-en bonne note, Un, voulez-vous ?

— Certainement.

Cétait a Z Z-Un qu’incombait le secrétariat, et sa méthode
pour prendre des notes consistait a effectuer une addition
mentale qui venait s’inscrire avec précision dans sa mémoire. Il
avait déja enregistré heure par heure toutes les indications des
instruments les plus importants durant le voyage du vaisseau
jusqu’a Jupiter.

— Quelle raison donnerai-je a la réaction ? Les maitres
humains seraient probablement heureux de la connaitre,
ajouta-t-il aimablement.
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— Aucune raison. Ou mieux, corrigea Trois, aucune raison
apparente. Vous pourriez dire que la température maximale du
rayon était d’environ plus trente degrés centigrades.

— Essaierons-nous d’entrer en communication ?

Ce serait une perte de temps, dit Trois. Seuls quelques
rares Joviens peuvent connaitre le code radio qui a été mis au
point entre Jupiter et Ganymede. Ils feront quérir I'un d’eux, et
lorsqu’il sera sur place, il établira le contact assez t6t. Dans
I'intervalle, observons-les. Je ne comprends rien a leurs actes, je
vous 'avoue franchement.

Cet état de choses ne s’améliora guere durant les instants
qui suivirent. Les radiations calorifiques prirent fin et d’autres
instruments entrerent en action. Plusieurs capsules vinrent
tomber aux pieds des robots, aprés une chute rapide sous
laction gravifique de Jupiter. Elles s’écraserent en laissant
échapper un liquide bleu, formant des flaques qui se
résorberent rapidement par évaporation.

Le vent de cauchemar emportait les vapeurs et les Joviens
s’écartaient sur leur passage. L'un d’eux fut trop lent, se débattit
follement et demeura étendu, completement flasque et
immobile.

Z Z-Deux se baissa, plongea un doigt dans 'une des flaques
et considéra le liquide qui ruisselait sur sa phalange métallique.

— Je crois qu’il s’agit d’oxygene, dit-il.

— Clest bien de 'oxygene, approuva Trois. Cela devient de
plus en plus étrange. Ce doit certainement étre une opération
dangereuse, car j'ai 'impression que 'oxygeéne est un poison
pour ces créatures. L'une d’elles en est morte !

Il y eut un instant de silence ; alors Z Z-Un, que sa plus
grande simplicité de construction conduisait parfois a exprimer
sa pensée plus directement, dit avec une certaine lourdeur :

— On dirait que ces créatures étranges cherchent a nous
détruire d’'une maniere plutot puérile.

Et Deux, frappé par cette suggestion, de répondre :

— Je crois que vous avez raison, Un !

Un bref arrét s’était produit dans I’activité jovienne et 'on
apporta bient6t une nouvelle structure. Elle était munie d’une
tige mince qui pointait en direction du ciel, a travers



I'impénétrable crasse jovienne. Elle résistait au vent incroyable
avec une fermeté indiquant une remarquable résistance. De son
extrémité sortit un craquement puis un éclair qui illumina les
profondeurs de I'atmosphere, la faisant apparaitre comme un
brouillard gris.

Durant un moment, les robots furent baignés dans une
iridescence éclatante.

— De I'électricité a haute tension ! dit pensivement Trois.
Et d’'une puissance respectable, d’ailleurs! Je crois que vous
avez raison, Un. Apres tout, les maitres humains nous ont dit
que ces créatures cherchent a détruire toute '’humanité, et des
organismes qui possedent suffisamment de méchanceté pour
vouloir du mal & un étre humain... (cette seule pensée faisait
trembler sa voix) n’éprouveraient aucun scrupule a tenter de
nous détruire.

— Cest une honte que de posséder des cerveaux aussi
malfaisants, s’écria Z Z-Un. Les pauvres diables !

— Ouli, c’est en effet assez triste, avoua Deux. Rentrons au
vaisseau. Nous en avons vu assez pour l'instant.

Ainsi firent-ils et ils s’installerent pour attendre. Comme le
disait Z Z-Trois, Jupiter était une planete vaste, et il faudrait
peut-étre du temps au service des transports joviens pour
amener un expert en code radio jusqu’au vaisseau. Cependant la
patience ne cofite guere aux robots.

En fait, Jupiter accomplit trois révolutions sur son axe,
suivant le chronometre, avant ’arrivée de I’expert en question.
Le lever et le coucher du soleil passaient inapercus, bien
entendu, au fond de cet abime de gaz aussi dense qu’un liquide,
profond de cinq mille kilometres. Mais ni les robots ni les
Joviens n’avaient besoin, pour voir, des radiations visibles et ils
ne s’en souciaient guere, par conséquent.

Durant cet intervalle de trente-quatre heures, les Joviens
qui entouraient le vaisseau poursuivirent leurs attaques avec
une patience et une ténacité au sujet desquelles Z Z-Un prit un
bon nombre de notes mentales. Le navire fut assailli par autant
de forces différentes qu’il y avait d’heures, et les robots
observaient attentivement chaque attaque, analysant les armes
qu’ils reconnaissaient. Il s’avéra qu’ils les reconnurent toutes.



Mais les maitres humains avaient fait du bon travail. Il
avait fallu quinze ans pour construire le vaisseau et les robots, et
I'on pouvait résumer en peu de mots leur qualité essentielle :
une résistance a toute épreuve. Les attaques se déployaient en
pure perte et ni le navire ni les robots ne s’en trouvaient plus
mal.

— Cette atmosphere les met en état d’infériorité, dit Trois.
Ils ne peuvent avoir recours a des explosifs atomiques sous
peine de creuser dans cette purée de pois un trou par ou ils
seraient aspirés.

— Ils n’ont pas utilisé davantage des explosifs a grande
puissance, dit Deux, ce qui est heureux. Ils ne nous auraient pas
fait grand mal, naturellement, mais nous aurions été quelque
peu bousculés.

— Les explosifs a grande puissance sont hors de question.
On ne peut concevoir un explosif sans expansion de gaz, et les
gaz ne peuvent absolument pas se répandre dans cette
atmosphere.

— Cest une atmosphere excellente, murmura Un. Elle me
plait beaucoup !

Ce qui était naturel, puisqu’il était construit en
conséquence. Les robots Z Z étaient les premiers construits par
I'United States Robots dont ’apparence ne rappelat en rien
I’étre humain. Ils étaient bas et ramassés, et leur centre de
gravité se trouvait a moins de trente centimetres au-dessus du
sol. Ils étaient pourvus chacun de six jambes épaisses et courtes,
concues pour soulever des tonnes dans une pesanteur qui
atteignait deux fois et demie la pesanteur terrestre. Leurs
réflexes étaient beaucoup plus rapides que ceux que l'on
adoptait normalement pour la Terre, afin de compenser la
gravité accrue. Et ils étaient faits d'un alliage de bronze-
béryllium-iridium a I'épreuve de tous les agents corrosifs
connus, de méme que de tous agents destructeurs inférieurs a
une désintégration atomique de mille mégatonnes, et cela en
toutes circonstances.

Pour résumer, ils étaient indestructibles, et leur puissance
était a ce point impressionnante qu’ils étaient les seuls robots
jamais construits que les roboticiens de la compagnie n’eussent



pas eu le cran d’affubler d’'un surnom correspondant plus ou
moins au numéro de série. Un brillant jeune homme avait
suggéré Sissy-Un, Deux et Trois?... mais assez timidement, et sa
suggestion ne fut jamais renouvelée.

Les dernieres heures de ’attente furent consacrées a une
discussion embarrassée, dont ’objet était de trouver des termes
pour décrire un Jovien. Z Z-Un avait remarqué qu’ils
possédaient des tentacules et avait noté leur symétrie radiale...
puis il était resté coi. Deux et Trois avaient fait de leur mieux,
mais sans grand résultat.

— Il est pratiquement impossible de décrire quoi que ce
soit, déclara Trois finalement, si ’'on ne dispose pas d’un objet
de référence. Ces créatures ne ressemblent a rien que je
connaisse... elles sont complétement étrangeres aux réseaux
positroniques de mon cerveau. Cest comme si on tentait de
décrire la lumiere gamma a un robot non équipé pour la capter.

C'est a cet instant précis que le tir des armes a ’extérieur
s'interrompit une nouvelle fois. Les robots tournerent leur
attention vers ce qui se passait hors du vaisseau.

Un groupe de Joviens s’avancait d’'une facon curieusement
cahotante, mais I’observation la plus pénétrante ne permettait
pas de déterminer la méthode exacte qu’ils utilisaient pour leur
locomotion. Comment ils se servaient de leurs tentacules ?
Mystere. Par instants, les organismes exécutaient une sorte de
glissement et se déplacaient alors a grande vitesse, en profitant
peut-étre de la poussée du vent, qui soufflait dans le sens de leur
progression.

Les robots sortirent pour se porter a la rencontre des
Joviens, qui firent halte a trois metres de distance. Des deux
cOtés, on garda I'immobilité et le silence.

— Ils doivent nous observer, dit Z Z-Deux, mais comment ?
L’ un de vous deux apercoit-il des organes photo-sensibles ?

— Je ne pourrais le dire, grommela Trois. Je ne vois en eux
rien de particulierement sensé.

Un cliquetis métallique se fit soudain entendre dans le
groupe jovien.

1 Sissy : mauviette, femmelette. (N.d.T.)



— Clest le code radio, dit Z Z-Un, l'air ravi. L’expert en
communication se trouve parmi eux.

C'était exact. Le complexe systéeme morse laborieusement
mis au point durant une période de vingt-cinq années par les
étres de Jupiter et les Terriens de Ganymede, et transformé en
un moyen de communication d’'une remarquable souplesse,
allait enfin étre mis en pratique a courte distance.

Lun des Joviens était demeuré sur place, les autres ayant
battu en retraite. C'était lui qui parlait.

— D’ou venez-vous ? demanda le cliquetis.

Z Z-Trois, qui était le plus évolué du point de vue mental,
assuma naturellement la fonction de porte-parole du groupe.

— Nous venons de Ganymede, le satellite de Jupiter.

— Que désirez-vous ? poursuivit le Jovien.

— Des renseignements. Nous sommes venus pour étudier
votre monde et rapporter nos observations a notre point de
départ. Si nous pouvions obtenir votre bienveillante
collaboration...

Le cliquetis jovien I'interrompit :

— Vous devez étre détruits !

Z Z-Trois prit un temps.

— Cest exactement l'attitude qu’avaient prévue les maitres
humains, dit-il en aparté a ses compagnons. Ils ne sont
vraiment pas ordinaires.

Reprenant son cliquetis, il demanda simplement :

— Pourquoi ?

Le Jovien estimait évidemment que certaines questions
étaient trop odieuses pour qu’il fiit nécessaire d’y répondre :

— Si vous partez d’ici une période de rotation, vous serez
épargnés... du moins jusqu’au moment ot nous sortirons de
notre monde pour détruire la vermine qui infeste Ganymede.

— Je voudrais vous faire remarquer, dit Trois, que nous
autres de Ganymede et des planetes intérieures...

— Notre astronomie ne connait que le Soleil et nos quatre
satellites. Il n’existe aucune planete intérieure, interrompit le
Jovien.

— Alors, nous autres de Ganymede, concéda Z Z-Trois,
nous ne nourrissons aucun dessein sur Jupiter. Nous sommes



préts a vous offrir notre amitié. Depuis vingt-cinq ans, votre
peuple a communiqué librement avec les étres humains
résidant sur Ganymede. Existe-t-il une raison pour déclarer
subitement la guerre aux hommes ?

— Pendant vingt-cinq ans, nous avons pris les habitants de
Ganymede pour des Joviens, répondit l'autre froidement.
Lorsque nous avons découvert qu’il n’en était rien et que nous
avions traité des animaux inférieurs sur le méme plan que
I'intelligence jovienne, nous ne pouvions faire autrement que de
prendre des mesures pour effacer ce déshonneur. (Et il
conclut :) Nous autres de Jupiter ne souffrirons l’existence
d’aucune vermine sur Ganymede !

Le Jovien se retirait, luttant contre le vent, et I'entrevue
était évidemment terminée.

Les robots se concerterent a I'intérieur du vaisseau.

— La situation parait bien mauvaise, n’est-ce pas ? dit Z Z-
Deux. Cest bien comme le disaient les maitres humains,
continua-t-il d’'un ton pensif. Ils possedent un complexe de
supériorité anormalement développé, en méme temps qu’'une
intolérance extréme a I’égard de quiconque prétend mettre en
doute cette prétendue supériorité.

— L’intolérance, observa Trois, est la conséquence
naturelle du complexe. Le malheur est que leur intolérance a
des dents. Ils possedent des armes et leur science est fort
étendue.

— Je ne suis pas surpris a présent, éclata Z Z-Un, qu’on
nous ait donné des instructions formelles pour ne pas obéir aux
ordres des Joviens. Ce sont des étres horribles, intolérants et
imbus de leur pseudo-supériorité ! (Il ajouta avec emphase, avec
une loyauté et une fidélité typiquement robotiques :) Aucun
maitre humain ne pourrait leur ressembler.

— Cest vrai, mais en dehors du sujet, dit Trois. Le fait
demeure que les maitres humains courent un terrible danger.
Jupiter est un monde gigantesque ; ses ressources naturelles
sont cent fois plus importantes et ses habitants cent fois plus
nombreux que ceux que recele 'empire terrestre tout entier.
S’ils peuvent réaliser un champ de force au point de l'utiliser
comme une coque de navire spatial, comme 1’ont déja fait les



maitres humains, ils s’empareront du systeme entier des qu’ils
le voudront. Reste a savoir a quel point ils sont parvenus dans
ce domaine particulier, quelles sont les autres armes dont ils
disposent, les préparatifs auxquels ils se livrent et ainsi de suite.
Notre devoir est de rapporter de telles informations a notre
base, et il serait temps de décider quelle action il convient
d’envisager a présent.

— Notre tache sera peut-étre difficile, dit Deux. Les Joviens
ne nous aideront pas.

C’était le moins qu’on ptit dire, pour le moment.

Trois réfléchit un instant.

— Apparemment, il nous suffira d’attendre, remarqua-t-il.
Voila trente heures qu’ils s’efforcent de nous détruire et ils n'y
sont pas encore parvenus. Ils ont pourtant fait de leur mieux.
Or, un complexe de supériorité implique la nécessité éternelle
de sauver la face, et I'ultimatum que nous venons de recevoir en
donne la preuve dans le cas présent. Jamais ils ne nous
permettraient de partir s’ils étaient capables de nous anéantir.
Mais si nous ne quittons pas les lieux, plutot que d’avouer qu’ils
sont impuissants a nous expulser, ils feindront de trouver des
avantages a notre présence.

Et 'attente reprit. Le jour s’écoula. Le tir de rayons et
projectiles divers se poursuivit sans désemparer. Les robots
tinrent bon. Et, une fois de plus, ils se trouverent en présence de
I'expert jovien en code radio.

Si les modeles Z Z avaient été pourvus d’un sens de
’humour par les ingénieurs qui avaient présidé a leur
construction, ils se seraient amusés comme des petits fous. Mais
ils étaient simplement pénétrés d’'un sentiment de satisfaction
solennelle.

— Nous avons décidé de vous permettre de prolonger votre
séjour pour une période tres breve, dit le Jovien, afin que vous
puissiez constater par vous-mémes notre puissance. Vous
retournerez ensuite sur Ganymede, afin d’informer cette
vermine dont vous étes un échantillon de la catastrophe qui
fondra sur elle en moins d’une révolution solaire.

Z Z-Un nota mentalement qu'une révolution jovienne
correspondait a douze années terrestres.



— Merci, répondit Trois sans s’émouvoir. Nous permettrez-
vous de vous accompagner jusqu’a la ville la plus proche ? Il y a
des choses que nous aimerions bien connaitre. Bien entendu, il
ne faudra pas toucher a notre vaisseau, ajouta-t-il.

Cette derniere recommandation était présentée sous forme
de requéte sans aucune arriere-pensée de menace, car les
modeles Z Z étaient dépourvus de toute agressivité. De par leur
construction, ils étaient totalement incapables d’éprouver de
I’humeur. Quand il s’agissait de robots d’'une puissance aussi
prodigieuse que les Z Z, il était indispensable de les pourvoir
d’'une inaltérable bienveillance durant la période des essais
terrestres.

— Nous ne nous intéressons nullement a votre pouilleux
vaisseau. Pas un Jovien ne consentirait a se souiller en
Iapprochant, dit le Jovien. Vous pouvez nous accompagner,
mais n’espérez pas vous approcher a moins de trois metres de
I'un d’entre nous, sinon vous serez instantanément détruits.

— Butés comme des mules, hein ? remarqua Deux dans un
murmure tandis qu’ils luttaient contre le vent.

La ville était en réalité un port construit sur les rives d’un
incroyable lac d’ammoniaque. Le vent furieux soulevait des
vagues écumantes qui couraient sur la surface liquide avec une
vitesse dont la pesanteur accrue augmentait encore le caractere
sporadique. Le port Ilui-méme n’était ni vaste ni
impressionnant, et il semblait évident que la plupart des
constructions étaient souterraines.

— Quelle est 1a population de cette ville ? s’enquit Trois.

— Cest une petite ville de dix millions d’habitants,
répondit le Jovien.

— Je vois. Prenez note, Z Z-Un.

Z 7Z-Un obéit mécaniquement puis se tourna une fois de
plus vers le lac qu’il contemplait d’un regard fasciné. Il toucha le
coude de Trois :

— A votre avis, ce lac contient-il du poisson ?

— Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?

— Nous devrions le savoir, il me semble. Les maitres
humains nous ont donné l'ordre de rassembler le plus
d’informations possible.
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Des trois robots, Un était le plus simple, et par conséquent,
c’était lui qui prenait le plus les ordres au pied de la lettre.

— Qu’il aille s’en assurer par lui-méme, s’il le désire, dit
Deux. Laissons I’enfant s’amuser ; cela ne peut faire de mal a
personne.

— Tres bien. Je n’y vois pas d’objection a condition qu’il ne
nous fasse pas perdre notre temps. Nous ne sommes pas venus
sur Jupiter pour nous occuper des poissons... Mais puisque vous
en mourez d’envie, ne vous génez pas !

Z 7Z-Un partit tout excité et se dirigea rapidement vers la
berge ; il plongea dans 'ammoniaque dans un rejaillissement

d’écume. Les  Joviens I'observaient  attentivement.
Naturellement ils n’avaient rien compris a la conversation
précédente.

L’expert en code radio cliqueta :

— Apparemment, votre compagnon, désespéré par le
spectacle de notre grandeur, a décidé de renoncer a la vie.

— Vous vous trompez, répondit Trois avec surprise, il
désire simplement observer les organismes vivants qui
pourraient éventuellement se trouver dans le lac. (Il ajouta en
maniere d’excuse:) Notre ami manifeste parfois un
comportement curieux, car il est beaucoup moins intelligent
que nous, malheureusement pour lui. Mais nous savons le
comprendre et nous nous efforcons de satisfaire ses fantaisies
chaque fois que nous le pouvons.

Suivit un long silence.

— Il va se noyer, remarqua enfin le Jovien.

— Pas de danger, répliqua Trois d’un ton égal. Ce mot n’a
pas de sens pour nous. Pourrons-nous pénétrer dans la ville des
son retour ?

A ce moment, un geyser surgit a quelques centaines de
metres du rivage. Il s’éleva a une certaine hauteur pour
retomber bient6t en brouillard rapidement emporté par le vent.
Le premier geyser fut suivi d'un second, puis d’un troisieme, et
enfin d’'un furieux bouillonnement d’écume qui forma un sillage
en direction de la berge et allait en s’apaisant a mesure qu’il s’en
approchait.



Les deux robots observaient la scéne avec surprise, et
I’'absence de tout mouvement de la part des Joviens montrait
qu’ils étaient également absorbés par le spectacle.

Puis la téte de Z Z-Un émergea du liquide et on le vit
progresser lentement vers la terre ferme. Mais quelque chose le
suivait! Un organisme d’une taille gigantesque qui semblait
entierement fait de crocs, de griffes, de pinces, d’épines. Puis ils
s’apercurent qu’il ne suivait pas le robot de son propre gré, mais
qu’il était trainé sur la berge par Z Z-Un. Sa masse avait une
flaccidité significative.

Z Z-Un s’approcha avec une certaine timidité et se chargea
personnellement de la communication. Il transmit au Jovien un
message qui trahissait une agitation manifeste :

— Je regrette sincerement ce qui vient d’arriver, mais cet
organisme m’a attaqué. Je voulais simplement 1’observer en
prenant des notes. J’ose espérer que la créature n’offre pas une
trop grande valeur.

On ne lui répondit pas immédiatement car, a la premiere
apparition de la créature, de larges vides s’étaient produits dans
les rangs des Joviens. Ils se comblerent avec lenteur, et une
observation prudente ayant démontré que la créature était bien
morte, I'ordre se trouva bient6t restauré. Quelques-uns parmi
les plus téméraires palpaient déja le corps inerte.

— J’espere que vous voudrez bien pardonner a notre ami,
dit humblement Z Z-Trois. Il se montre parfois maladroit. Nous
n’avions absolument aucune intention de faire du mal a un
animal jovien.

— Clest lui qui m’a attaqué, expliqua Un. Il m’a mordu sans
aucune provocation de ma part. Voyez ! (Il exhiba un croc long
de soixante centimetres dont la pointe était ébréchée.) Il 1’a
cassé sur mon épaule, qu’il a bien failli érafler. Je lui ai donné
une petite tape pour l'inviter a s’écarter... mais il en est mort. Je
suis désolé !

Le Jovien finit par reprendre la parole et son cliquetis était
quelque peu désordonné.

— C’est une créature tres sauvage que I’on trouve rarement
aussi pres de la berge. Mais il est vrai que le lac est profond a cet
endroit.
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— Si vous pouviez vous en servir pour la consommation,
nous ne serions que trop heureux... dit Trois anxieusement.

— Non, nous pouvons nous procurer de la nourriture sans
le secours de verm... sans le secours de qui que ce soit. Mangez-
le vous-mémes.

Sur quoi Z Z-Un souleva la créature et la rejeta a la mer
d’un geste nonchalant du bras.

— Merci de votre offre bienveillante, dit Z Z-Trois sans
s’émouvoir, mais nous n’avons que faire de cette créature,
puisque nous ne mangeons pas, bien entendu.

Escortés par quelque deux cents Joviens armés, les robots
suivirent une série de rampes menant a la cité souterraine. Si, a
la surface, celle-ci avait paru insignifiante, vue de I'intérieur elle
prenait ’aspect d'une vaste métropole.

On les fit monter dans des véhicules dirigés a distance —
car nul Jovien respectable n’aurait voulu compromettre sa
supériorité en prenant place dans la méme voiture qu’une
vermine — et ils furent conduits a une vitesse terrifiante
jusqu'au centre de la ville. Ils en virent suffisamment pour
estimer qu’elle avait au moins quatre-vingts kilometres de large
et quelle s’enfoncait de pres de douze Kkilometres dans
I'intérieur de la planete.

— Si ce n'est quun simple spécimen de la civilisation
jovienne, dit Z Z-Deux d’'un air sombre, nous ne pourrons
présenter un rapport tres prometteur a nos maitres humains.
Surtout que nous nous sommes posés au hasard sur la vaste
surface de Jupiter, et que nous n’avions guere plus d’'une chance
sur mille d’atterrir a proximité d’un grand centre de population.
Comme le dit 'expert en code, c’est 1a une « simple » ville.

— Dix millions de Joviens, dit Trois pensivement. La
population totale doit se monter a des centaines de milliards
d’habitants, ce qui est considérable, méme pour Jupiter. Ils
possedent probablement une civilisation urbaine complete, ce
qui signifie que leur développement scientifique doit étre
prodigieux. S’ils disposent de champs de force...

Trois n’avait pas de cou, car, pour obtenir plus de
résistance, les tétes des modeles ZZ étaient solidement rivées au
torse, cependant que le délicat cerveau positronique était



protégé par trois couches superposées en alliage d’iridium de
deux centimetres et demi d’épaisseur. En etit-il possédé un qu’il
aurait secoué la téte tristement.

Ils s’étaient a présent arrétés dans un espace dégagé.
Partout autour d’eux, ils apercevaient des avenues et des
structures grouillantes de Joviens faisant preuve d’une curiosité
qui ne le cédait en rien a celle qu’aurait manifestée une foule
terrestre en pareille circonstance.

L’expert en radio s’approcha d’eux :

— Il est maintenant temps de me retirer jusqu’a la
prochaine période d’activité. Nous avons pris la peine de vous
préparer des quartiers d’habitation a notre grand détriment, et
comme de juste, les structures devront étre abattues et
reconstruites apres votre départ. Néanmoins il vous sera permis
de dormir quelque temps.

Z Z-Trois agita I'un de ses bras en signe de dénégation et
répondit en code :

— Mille graces, mais ne vous dérangez pas pour nous. Nous
pouvons tres bien demeurer ou nous sommes. Si vous voulez
dormir et vous reposer, ne vous génez pas. Nous vous
attendrons. Quant a nous, nous ignorons le sommeil !

Le Jovien ne répondit pas, mais il elit été intéressant
d’observer son expression, s’il avait possédé un visage. Il s’en fut
et les robots demeurerent dans la voiture, avec des escouades de
Joviens bien armés et fréquemment relevés montant la garde
autour d’eux.

Des heures s’écoulerent avant que les rangs de ces
sentinelles s’écartent pour laisser passage a 'expert radio. Il
était accompagné d’autres Joviens qu’il présenta aux robots.

— Voici deux fonctionnaires du gouvernement central qui
ont gracieusement consenti a vous parler.

Lun des personnages officiels connaissait évidemment le
code, car son cliquetis interrompit brusquement celui de
Iexpert.

— Vermines, sortez de ce véhicule, que nous puissions vous
examiner, dit-il en s’adressant aux robots.

Les robots n’étaient que trop heureux de le satisfaire, aussi,
tandis que Trois et Deux sortaient par le coté droit de la voiture,



Z 7Z-Un mettait pied a terre par le co6té gauche.
Malheureusement, il avait négligé d’actionner le mécanisme qui
permettait d’ouvrir ce qui servait de portiere, si bien qu’il
emporta dans son élan le panneau entier en méme temps que
deux roues et un axe. La voiture s’effondra sur place et Z Z-Un
demeura figé sur place a contempler le désastre dans un silence
plein d’embarras.

Il finit enfin par cliqueter doucement :

— Je suis vraiment désolé. J’ose espérer qu’il ne s’agit pas
d’une voiture de grand prix.

— Notre compagnon est souvent maladroit, ajouta Z Z-
Deux pour I’excuser. Nous vous prions de lui pardonner.

Et Z Z-Trois fit une tentative peu convaincante pour
remettre I’engin dans son état primitif.

— Le matériau dont la voiture est faite est assez fragile,
reprit Z Z-Un dans un nouvel effort pour amoindrir sa faute.
Tenez...

Il saisit un panneau en plastique d’'un metre carré sur huit
centimetres d’épaisseur entre ses deux mains, exerca une légere
pression. Aussitot le panneau se rompit en deux parties.

— J’aurais diit me méfier, avoua-t-il.

L’officiel jovien répondit d’'un ton légerement moins
acerbe :

— Il aurait fallu détruire le véhicule de toute facon,
puisqu’il avait été pollué par votre présence. (Il prit un temps,
puis :) Créatures! Nous autres, Joviens, n’éprouvons aucune
curiosité vulgaire envers les especes animales inférieures, mais
nos savants ont besoin de documentation.

— Parfaitement d’accord avec vous sur ce point, répliqua
joyeusement Trois. Nous aussi nous cherchons a nous
documenter !

Le Jovien I'ignora :

— I1 vous manque 'organe sensoriel de masse, du moins
apparemment. Comment se fait-il que vous détectiez la
présence d’objets éloignés ?

Trois sentit son intérét s’éveiller :

— Vous voulez dire que vous étes directement sensibles aux
masses ?



—Je ne suis pas ici pour répondre a vos questions
impudentes sur notre anatomie.

— J’en déduis que des objets possédant une faible masse
spécifique vous feraient 'effet d’étre transparents, méme en
I’absence de toute radiation. (Il se tourna vers Z Z-Deux :) Cest
de cette facon qu’ils voient. Leur atmosphere leur semble aussi
transparente que ’espace.

Le Jovien reprit une fois de plus son cliquetis :

— Répondez immédiatement a ma premiere question si
vous ne voulez pas que je perde patience et que je vous fasse
détruire sans plus attendre.

— Nous sommes sensibles a 1’énergie, Jovien, répondit
Trois du tac au tac. Nous pouvons nous ajuster a volonté a
I’échelle électromagnétique tout entiere. A présent, notre vue a
longue distance est obtenue grace a des ondes radio que nous
émettons nous-mémes, et a courte distance nous voyons par...
(Il s’interrompit pour s’adresser a Deux:) Il n’existe en code
aucun mot pour désigner les rayons gamma, n’est-ce pas ?

— Pas que je sache, répondit Deux.

Trois se tourna derechef vers le Jovien :

— A courte distance, nous voyons par le truchement de
radiations pour lesquelles il n’existe pas de mot code.

— De quoi est composé votre corps ? demanda le Jovien.

— I1 pose probablement cette question, chuchota Deux,
parce que son organe sensoriel de masse ne peut franchir notre
peau. Question de haute densité, vous savez bien. Faut-il lui
dire ?

— Nos maitres humains ne nous ont pas recommandé de
garder le secret sur quoi que ce soit, répondit Trois d’un ton
incertain. (Puis s’adressant au Jovien en code radio:) Nous
sommes en grande partie composés d’iridium et pour le reste de
cuivre, d’étain, d'un peu de béryllium, et quelques autres
substances en faibles quantités.

Les Joviens se retirerent un peu a l’écart, et par un
tortillement obscur de diverses parties de leurs corps, d’ailleurs
totalement indescriptible, donnerent I'impression de se livrer a
une conversation animée quoique silencieuse.

Puis le personnage officiel revint :



— Etres de Ganymede ! Nous avons décidé de vous montrer
quelques-unes de nos usines afin que vous puissiez juger de
notre haut degré d’évolution technologique. Nous vous
permettrons ensuite de rentrer chez vous pour jeter le désespoir
parmi les autres verm... les autres étres du monde extérieur.

— Prenez note de cette particularité de leur psychologie, dit
Trois en s’adressant a Deux. Il leur faut a tout prix nous
convaincre de leur supériorité. C’est une facon comme une autre
de sauver la face. (Et en code radio:) Nous vous remercions
infiniment de votre complaisance.

Mais pour sauver ladite face, on prit les grands moyens
comme les robots s’en apercurent bientot. La démonstration
devint une visite et la visite une exhibition a grande échelle. Les
Joviens étalerent tout, expliquerent tout, répondirent avec
empressement a toutes les questions, et Z Z-Un prit des notes
par centaines.

Le potentiel de guerre de cette prétendue ville sans
importance était plusieurs fois supérieur a celui de Ganymede
tout entier. Dix villes de méme grandeur auraient dépassé en
production I’Empire Terrestre. Et pourtant dix villes semblables
ne constituaient encore qu'une infime partie de la puissance
dont Jupiter pouvait disposer.

Z 7-Un donna un coup de coude a Z Z-Trois.

— Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci.

— S’ils disposent de champs de force, les maitres humains
sont perdus ? dit ZZ-Un avec le plus grand sérieux.

— Jele crains. Pourquoi cette question ?

— Parce que les Joviens s’abstiennent de nous montrer
I'aile droite de cette usine. C’est peut-étre qu’on y met au point
les champs de force. Dans ce cas, ils ne manqueraient pas de
garder le secret. Il faut que nous sachions la vérité. C’est le point
essentiel.

— Vous avez peut-étre raison, dit Trois d’un air sombre. Il
vaut mieux tout savoir.

IIs venaient de pénétrer dans un gigantesque laminoir
d’acier, ou des poutres longues de trente metres en alliage
d’acier-silicone, inattaquable par l'ammoniaque, étaient
produites au rythme de vingt unités a la seconde.



— Que contient cette aile ? demanda Trois sans avoir 'air
d’y toucher.

Le personnage officiel posa la question aux cadres de
I'usine et expliqua :

— Cest la section des hautes températures. Divers
processus exigent des températures que la vie ne peut
supporter, et ils doivent étre opérés a distance.

Il conduisit les robots jusqu’a une cloison qui irradiait de la
chaleur et indiqua une petite surface d’'un matériau transparent.
Elle faisait partie d’'une rangée de fenétres semblables, a travers
lesquelles on distinguait dans 'atmosphere épaisse les lumieéres
rouges de séries de creusets flamboyants.

Z 7-Un posa un regard soupconneux sur le Jovien et lui
demanda en morse :

— Me permettez-vous d’aller voir cela de plus pres? Je
m’intéresse énormément a ce genre de travaux.

— Vous faites ’enfant, Z Z-Un, dit Trois. Ils ne mentent
pas. Oh! et puis, apres tout, faites comme vous I’entendrez.
Mais ne soyez pas trop long ; la visite continue.

— Vous n’avez aucune idée des températures qui regnent
en cet endroit. Vous allez périr carbonisé, dit le Jovien.

— Pas de danger, répondit Un d’un ton indifférent. La
chaleur ne nous incommode pas.

Une conférence jovienne se tint aussitét, puis une scene de
précipitation confuse tandis qu’on modifiait la vie de 1'usine
pour la préparer a cette opération insolite. Des écrans en
matériaux imperméables a la chaleur furent dressés, puis une
porte s’abaissa, qui n’avait jamais fonctionné depuis
I'inauguration de l'usine. Z Z-Un la franchit et la porte se
referma derriere lui. Les officiels joviens s’assemblerent devant
les fenétres pour suivre ses mouvements.

Z Z-Un se dirigea vers le plus proche creuset et le tapota de
I'extérieur. Puisque sa taille était trop réduite pour lui permettre
d’y jeter commodément un regard, il inclina le creuset de
maniere que le métal en fusion affleurat le bord du récipient. Il
I'examina curieusement, y trempa la main et agita le liquide
pour éprouver sa consistance. Cela fait, il retira sa main, secoua
les quelques gouttes briilantes de métal fondu et s’essuya sur



I'une de ses six cuisses. Il parcourut lentement la rangée de
creusets, puis signifia son désir de quitter les lieux.

Les Joviens se retirerent a une grande distance a sa sortie
et Parroserent d’'un jet dammoniaque qui siffla, bouillonna et
fuma jusqu’au moment ou il eut retrouvé une température
normale.

Z 7Z-Un se souciait comme dune guigne de la douche
d’ammoniaque.

— IIs ne mentaient pas, dit-il. Pas le moindre champ de
force.

— Voyez-vous... commenca Trois.

Mais Un l'interrompit avec impatience :

— Inutile d’atermoyer. Les maitres humains nous ont
donné 'ordre de tout découvrir. Il n’y a donc rien d’autre a faire.

Il se tourna vers le Jovien et lui demanda en morse, sans la
moindre hésitation :

— Ecoutez-moi, la science jovienne a-t-elle découvert les
champs de force ?

Ces manieres sans artifice étaient bien entendu la
conséquence des pouvoirs mentaux moins développés de Z Z-
Un. Deux et Trois connaissaient cette particularité, aussi
s’abstinrent-ils d’exprimer leur désapprobation.

L’officiel jovien perdit lentement la curieuse raideur
d’attitude qui avait donné I'impression qu’il fixait stupidement
la main de Z Z-Un — celle qu’il avait plongée dans le métal en
fusion.

— Des champs de force? répéta lentement le Jovien.
Serait-ce donc la I'objet principal de votre curiosité ?

— Oui ! répondit Z Z-Un avec emphase.

Le Jovien parut retrouver soudain un nouveau regain de
confiance, car son cliquetis se fit plus dynamique.

— Dans ce cas, suivez-moi, vermine !

— Nous voila redevenus de la vermine, confia Trois a Deux,
ce qui signifie que nous allons apprendre de mauvaises
nouvelles.

Et Deux acquiesca lugubrement.

Cest aux confins mémes de la ville qu’on les conduisait a
présent — ce que sur Terre on aurait appelé la banlieue — pour



les faire pénétrer dans une série de structures étroitement
intégrées, qui auraient pu vaguement correspondre a une
université terrestre.

On ne leur proposa cependant aucune explication, et ils
s’abstinrent de poser des questions. L’officiel jovien avancait
rapidement en téte du cortege et les robots suivaient, persuadés
qu’ils allaient affronter le pire.

Ce fut Z Z-Un qui s’arréta devant une ouverture percée
dans un mur lorsque tous les autres furent passés.

— Qu’est-ce 1a ? s’enquit-il.

La piece était garnie de bancs longs et étroits, sur lesquels
des Joviens manipulaient des rangées de dispositifs étranges,
dont des électro-aimants longs de trois centimetres formaient la
partie principale.

— Qu’est-ce la ? demanda une seconde fois Z Z-Un.

Le Jovien se retourna en manifestant une certaine
impatience :

— C’est un laboratoire de biologie a I'usage des étudiants.
Rien qui puisse vous intéresser.

— Mais que font-ils ?

— Ils étudient la vie microscopique. N’avez-vous donc
jamais vu un microscope ?

— Si, intervint Z Z-Trois, mais pas de ce modele. Nos
microscopes sont congus pour des organes sensibles a I’énergie
et fonctionnent par réfraction de I’énergie radiée. Vos
microscopes fonctionnent évidemment sur la base de
I’expansion massique. Tres ingénieux.

— Pourrais-je examiner I'un de vos spécimens ? demanda Z
Z-Un.

— A quoi bon? Vous ne pouvez vous servir de nos
microscopes en raison de vos limitations sensorielles, et nous
serions obligés de rejeter les spécimens que vous auriez
approchés sans raison valable.

— Mais je n’ai nullement besoin dun microscope,
s’exclama Un tout surpris. Rien ne m’est plus facile que de
régler mes organes a la vision microscopique.

Il se dirigea vers le banc le plus proche tandis que les
étudiants se rassemblaient dans un coin pour éviter d’étre
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contaminés. Z Z-Un écarta un microscope et examina
attentivement le spécimen. Il recula perplexe, tenta une seconde
expérience... une troisieme... une quatrieme.

Il se retourna a I’entrée et s’adressant au Jovien :

— Ils sont censés étre vivants, n’est-ce pas ? Je veux parler
de ces organismes vermiculaires ?

— Certainement, dit le Jovien.

— Clest curieux... Dés que je les regarde, ils meurent !

Trois poussa une brusque exclamation et dit a ses
compagnons :

— Nous avions oublié nos rayons gamma. Sortons d’ici, Z
Z-Un, sinon il ne restera plus un seul organisme vivant dans la
piece.

Il se tourna vers le Jovien :

— Je crains que notre présence ne soit fatale aux formes les
plus fragiles de la vie. Nous allons quitter ce lieu. J’espere qu’il
ne vous sera pas trop difficile de remplacer ces spécimens. Et
pendant que j'y pense, ne vous approchez pas trop de nous,
sinon les radiations émises par notre organisme pourraient
également vous nuire. Votre santé ne vous parait pas avoir
souffert jusqu’a présent, j’espere ? s’enquit-il.

Le Jovien reprit la téte du cortege dans un silence plein de
dignité, mais désormais, il maintint entre les robots et lui-méme
une distance double de ce qu’elle était précédemment.

La visite se poursuivit en silence jusqu’au moment ou les
robots eurent pénétré dans une vaste salle. Au centre de celle-ci,
d’énormes lingots de métal demeuraient suspendus dans
I’'espace — du moins n’apercevait-on aucun support visible — en
dépit de la considérable pesanteur jovienne.

— Voici, dit le Jovien, notre champ de force sous sa forme
ultime et tel qu’il résulte des tout derniers perfectionnements. A
I'intérieur de cette bulle se trouve un espace vide qui supporte le
poids entier de notre atmosphére en méme temps qu’une
quantité de meétal suffisante pour construire deux grands
vaisseaux de I’espace. Qu’en dites-vous ?

— Que les voyages dans I’espace sont, des a présent, a votre
portée, répondit Z Z-Trois.



— Parfaitement exact. Nul métal, nul plastique ne possede
la résistance suffisante pour contenir notre atmosphere dans le
vide, mais un champ de force permet d’atteindre ce résultat — et
une bulle réalisée par un champ de force constituera notre
vaisseau. Dans le courant de ’année, nous en produirons déja
par centaines de milliers. A ce moment, nous fondrons sur
Ganymede en essaims innombrables pour détruire ces
misérables vermines soi-disant douées d’intelligence qui
voudraient nous disputer la maitrise de I'univers.

— Les étres humains de Ganymede n’ont jamais eu la
moindre intention... commenca Z Z-Trois.

— Silence ! coupa le Jovien. Retournez a présent d’out vous
étes venus et racontez a vos pareils ce que vous avez vu. Leurs
dérisoires champs de force — tels que ceux dont votre navire est
équipé — n’existeront pas devant les notres, car le plus petit de
nos vaisseaux possédera cent fois la taille et la puissance des
votres.

— Dans ce cas, en effet, répondit Trois, nous n’avons plus
rien a faire ici et nous allons rentrer, comme vous le dites, en
rapportant cette nouvelle. Si vous voulez bien nous reconduire a
notre vaisseau, nous vous ferons nos adieux. Mais, en guise
d’échange de bons procédés, je dois vous avertir que vous faites
erreur. Les humains de Ganymede disposent, bien entendu, de
champs de force, mais notre vaisseau n’en possede pas. Nous
n’en avons nul besoin.

Le robot fit volte-face et fit signe a ses compagnons de le
suivre. Ils demeurerent silencieux un moment, puis Z Z-Un
murmura avec découragement :

— Ne pourrions-nous tenter de détruire cette usine ?

— A quoi cela nous avancerait-il ? répondit Trois. Ils nous
écraseraient sous le nombre. Inutile de résister. Dans une
dizaine d’années, les maitres humains seront anéantis. Il est
impossible de lutter contre Jupiter. Cest un monde trop
gigantesque. Tant que les Joviens ne pouvaient quitter sa
surface, les humains se trouvaient en sécurité. Mais a présent
qu’ils disposent de champs de force... nous ne pouvons rien
faire d’autre que d’annoncer la nouvelle. En préparant des
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cachettes, quelques humains réussiront a survivre durant une
courte période.

La ville se trouvait a présent derriere eux. Ils avancaient en
terrain découvert pres du lac, leur vaisseau se profilant a
I’horizon sous la forme d’un point noir.

— Créatures, dit soudain le Jovien, vous dites que vous ne
possédez pas de champ de force ?

— Nous n’en avons pas besoin, répondit Trois sans
manifester d’intérét.

— Comment se fait-il alors que votre vaisseau puisse
supporter le vide régnant dans I’espace sans exploser du fait de
la pression atmosphérique régnant a I'intérieur de la coque ?

Et, d'un geste de l'un de ses tentacules, il désigna
I’atmosphere jovienne qui pesait sur eux de quelque seize cents
tonnes au centimetre carré.

— Clest tres simple, expliqua Trois. Notre vaisseau n’est
pas étanche. La pression s’équilibre entre lintérieur et
Iextérieur.

— Méme dans I'espace ? Le vide dans votre vaisseau ? Vous
mentez !

— Nous vous invitons volontiers a visiter notre navire. Il ne
possede pas de champ de force et il n’est pas étanche. Qu’y a-t-il
la de si extraordinaire ? Nous ne respirons pas. Nous tirons
directement notre énergie de 'atome. La présence ou ’absence
de pression atmosphérique nous importe peu et nous nous
trouvons parfaitement a ’aise dans le vide.

— Mais le zéro absolu !

— Il ne nous concerne pas. Nous réglons nous-mémes
notre température interne. Celles qui regnent a ’extérieur ne
nous intéressent pas le moins du monde. (Il prit un temps :) A
présent, nous pouvons regagner notre vaisseau par nos propres
moyens. Adieu. Nous transmettrons votre message aux
humains... Guerre jusqu’au bout !

Mais le Jovien s’écria :

— Attendez, je vais revenir !

Il se retourna et prit de nouveau le chemin de la ville.

Les robots ouvrirent des yeux ronds, puis attendirent en
silence.



Trois heures s’étaient écoulées lorsque le Jovien reparut,
progressant avec précipitation. Il s’arréta a la limite des trois
metres réglementaires, puis il se remit en marche, et toute son
attitude exprimait une curieuse humilité. Il ne prit la parole que
lorsque sa peau grise et caoutchouteuse fut proche des robots a
les toucher, et a ce moment le cliquetis de son morse se fit
soumis, respectueux.

— Tres honorés émissaires, je me suis mis en relation avec
le chef du gouvernement central, qui se trouve a présent en
possession de tous les faits, et je puis vous assurer que Jupiter
ne désire que la paix.

— Je vous demande pardon ? dit Z Z-Trois interloqué.

— Nous sommes préts a reprendre les communications
avec Ganymede, poursuivit rapidement le Jovien, et nous vous
donnerons volontiers I’assurance que nous ne procéderons a
aucune tentative pour nous lancer dans I’espace. Notre champ
de force sera uniquement utilisé sur la surface de Jupiter.

— Mais... commenca Trois.

— Notre gouvernement ne sera que trop heureux de
recevoir tous représentants que nos honorables fréeres humains
de Ganymede seront disposés a envoyer pres de nous. Si Vos
Honneurs veulent bien condescendre a faire le serment de
maintenir la paix...

Un tentacule écailleux se tendit vers eux et Z Z-Trois,
éberlué, le saisit. Deux et Trois firent de méme et leurs mains
furent étreintes par deux nouveaux tentacules.

— Je déclare une paix éternelle entre Jupiter et Ganymede,
dit solennellement le Jovien.

Le vaisseau spatial qui fuyait comme une passoire avait de
nouveau repris l'espace. La pression et la température se
trouvaient une fois de plus a zéro, et les robots regardaient
s’éloigner ’énorme globe qui était Jupiter.

— Leur sincérité ne fait aucun doute, dit Z Z-Deux, et cette
volte-face complete est des plus réjouissantes, mais quant a la
comprendre, c’est une autre affaire.



— A mon avis, observa Z Z-Un, les Joviens ont retrouvé la
raison juste a temps et se sont rendu compte de l'action
abominable qu’ils s’apprétaient a commettre en faisant du mal
aux maitres humains. C’est d’ailleurs bien naturel !

Z Z-Trois soupira :

— Tout cela n’est qu’'une affaire de psychologie. Ces Joviens
souffraient d'un complexe de supériorité épais d’un kilometre,
et puisqu’ils n’étaient pas parvenus a nous détruire, il leur fallait
bien sauver la face. Toutes leurs exhibitions, toutes leurs
explications n’étaient qu'une sorte de forfanterie destinée a
nous donner le sentiment de notre insignifiance devant leur
pouvoir et leur supériorité.

— Je comprends tout cela, intervint Deux, mais...

— Mais leurs manceuvres ont eu le résultat contraire,
continua Z Z-Trois. Ils n’ont réussi qu’a établir eux-mémes la
preuve que nous étions plus résistants, plus forts qu’eux, que
Nnous ne pouvions nous noyer, que nous ne mangions ni ne
dormions, que le métal en fusion n’entamait pas notre carcasse.
Notre seule présence méme était fatale a la vie jovienne. Leur
derniere carte était le champ de force. Mais lorsqu’ils se sont
apercus que nous n’en avions pas besoin le moins du monde,
que nous pouvions vivre dans le vide intégral et a la
température du zéro absolu, ils se sont effondrés. (Il prit un
temps et ajouta philosophiquement:) Lorsquun tel complexe
de supériorité s’effondre, c’est I’écroulement total.

Les deux autres considérerent un instant cette remarque.

— Pourtant je ne vois toujours pas la logique de leur
attitude, dit Z Z-Deux. Que leur importe apres tout que nous
puissions faire ceci ou cela ? Nous ne sommes que des robots.
Ce n’est pas nous qu’ils devaient combattre.

— Cest justement la toute la question, dit Trois
doucement. C’est seulement apres avoir quitté Jupiter que je me
suis avisé de ce détail. Savez-vous que, par inadvertance, nous
avons completement négligé de les avertir que nous n’étions que
des robots ?

— Ils ne nous ont jamais posé la question, dit Un.



— Exactement, et c’est pourquoi ils nous ont pris pour des
étres humains et se sont imaginés que tous les étres humains
étaient pareils a nous !

Il jeta un nouveau regard pensif du c6té de Jupiter.

— Pas étonnant qu’ils aient décidé de s’avouer vaincus !



3

PREMIERE LOI

Mike Donovan considéra sa chope de biere vide, sentit
Iennui I'envahir et décida qu’il avait écouté pendant assez
longtemps.

— Si nous mettons la question des robots extraordinaires
sur le tapis, s’écria-t-il, jen sais au moins un qui a désobéi a la
Premiere Loi.

Comme cette éventualité était completement impossible,
chacun se tut et se tourna vers Donovan.

Aussitot notre gaillard regretta d’avoir eu la langue trop
longue et changea de sujet de conversation :

— J’en ai entendu une bien bonne hier soir, dit-il sur le ton
de la conversation. Il s’agissait...

— Vous connaissez, dites-vous, un robot qui a causé du tort
a un étre humain ? intervint MacFarlane, qui se trouvait sur le
siege voisin de Donovan. C’est cela que signifie la désobéissance
a la Premiere Loi, vous le savez aussi bien que moi.

— En un certain sens, dit Donovan. Je dis que j’ai
entendu...

— Racontez-nous cela, ordonna MacFarlane.

Quelques-uns des membres de l'assistance reposerent
bruyamment leurs chopes sur la table.

— Cela se passait sur Titan, il y a quelque dix ans, dit
Donovan en réfléchissant rapidement. Oui, c’était en 25. Nous
venions de recevoir une expédition de trois robots d'un nouveau
modele, spécialement concus pour Titan. C’étaient les premiers
des modeles M A. Nous les appelions Emma Un, Deux et Trois.

I1 fit claquer ses doigts pour commander une autre biere.



— J’ai passé la moitié de ma vie dans la robotique, dit
MacFarlane, et je n’ai jamais entendu parler d’'une production
en série des modeles M A.

— Cest parce quiils ont été retirés des chaines de
fabrication apres... apres ce que je vais vous raconter. Vous ne
vous rappelez pas ?

— Non.

— Nous avions mis les robots immédiatement au travail,
poursuivit rapidement Donovan. Jusqu’a ce moment-la, voyez-
vous, la base avait été entierement inutilisée durant la saison
des tempétes, qui dure pendant quatre-vingts pour cent de la
révolution de Titan autour de Saturne. Durant les terribles
chutes de neige, on ne pouvait pas retrouver la Base a cent
metres de distance. Les boussoles ne servent a rien, puisque
Titan ne possede aucun champ magnétique.

» L'intérét de ces robots M A résidait cependant en ceci
qu’iils étaient équipés de vibro-détecteurs dune conception
nouvelle, qui leur permettaient de se diriger en ligne droite sur
la Base en dépit de tous les obstacles, et qu’ainsi les travaux de
mine pourraient désormais se poursuivre durant la révolution
entiere. Ne dites pas un mot, Mac. Les vibro-détecteurs furent
également retirés du marché, et c’est la raison pour laquelle
vous n’en avez pas entendu parler. (Donovan fit entendre une
petite toux.) Secret militaire, vous comprenez.

» Les robots, continua-t-il, travaillerent a merveille
pendant la premiere saison des tempétes, puis, au début de la
saison calme, Emma-Deux se mit a faire des siennes. Elle ne
cessait d’aller se perdre dans les coins, de se cacher sous les
balles et il fallait la faire sortir de sa retraite a force de
cajoleries. Finalement elle disparut un beau jour de la Base et ne
revint plus. Nous concliimes qu’elle comportait un vice de
construction et nous poursuivimes les travaux avec les deux
robots restants. Cependant nous souffrions d'un manque de
main-d’ceuvre et, lorsque, vers la fin de la saison calme, il fut
question de se rendre a Kornsk, je me portai volontaire pour
effectuer le voyage sans robot. Je ne risquais apparemment pas
grand-chose, les tempétes n’étaient pas attendues avant deux
jours et je comptais rentrer avant moins de vingt-quatre heures.



» J’étais sur le chemin du retour —a quinze bons
kilometres de la Base — lorsque le vent commenca a souffler et
que Tlair <s’épaissit. Je posai mon véhicule aérien
immédiatement avant que 'ouragan ait pu le briser, mis le cap
sur la Base et commencai a courir. Dans la pesanteur réduite, je
pouvais fort bien parcourir toute la distance au pas
gymnastique, mais me serait-il possible de me déplacer en ligne
droite ? Cétait toute la question. Ma provision d’air était
largement suffisante et mes enroulements de chauffage
fonctionnaient de facon satisfaisante, mais quinze kilometres
dans un ouragan « titanesque » n’ont rien d’un jeu d’enfant.

» Puis, lorsque les rafales de neige changerent le paysage
en un crépuscule fantomatique, que Saturne devint a peine
visible et que le soleil lui-méme fut réduit a I’état de pale reflet,
je dus m’arréter le dos tourné au vent. Un petit objet noir se
trouvait droit devant moi ; je pouvais a peine le distinguer, mais
je lavais identifié. C’était un chien des tempétes, I’étre le plus
féroce qui puisse exister au monde. Je savais que ma tenue
spatiale ne pourrait me protéger une fois qu’il bondirait sur
moi, et dans la lumiere insuffisante je ne devais tirer qu’a bout
portant ou pas du tout. Si par malheur je manquais mon coup,
mon sort serait définitivement réglé.

» Je battis lentement en retraite et ’ombre de 'animal me
suivit. Elle se rapprocha et déja je levais mon pistolet en
murmurant une priere, lorsqu'une ombre plus vaste surgit
inopinément au-dessus de moi et me fit hurler de soulagement.
Cétait Emma-Deux, le robot M A disparu. Je ne pris pas le
temps de m’inquiéter des raisons de sa disparition. Je me
contentai de hurler a tue-téte : « Emma, fillette, attrapez-moi ce
chien des tempétes et ensuite vous me rameénerez a la Base. »

» Elle se contenta de me regarder comme si elle ne m’avait
pas entendu et s’écria : « Maitre, ne tirez pas, ne tirez pas. »

» Puis elle se précipita a toute allure vers le chien des
tempétes.

» Je criai de nouveau : « Attrapez ce sale chien, Emma ! »
Elle le ramassa bien... mais continua sa course. Je hurlai a me
rendre aphone, mais elle ne revint pas. Elle me laissait mourir
dans la tempéte.



Donovan fit une pause dramatique.

— Bien entendu, vous connaissez la Premiere Loi : un robot
ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant passif,
laisser cet étre humain exposé au danger! Eh bien, Emma
s’enfuit avec son chien des tempétes et m’abandonna a mon
sort. Elle avait donc enfreint la Premiere Loi.

» Fort heureusement pour moi, je me tirai sans dommage
de 'aventure. Une demi-heure plus tard, la tempéte tomba.
Cétait un déchainement prématuré et temporaire. Cela arrive
quelquefois. Je rentrai a la Base en toute hate et la tempéte
commenca pour de bon le lendemain. Emma-Deux rentra deux
heures apres moi. Le mystere fut éclairci et les modeles M A
retirés immédiatement du marché.

— Et l'explication, demanda MacFarlane, en quoi
consistait-elle au juste ?

Donovan le considéra dun air sérieux.

— J’étais effectivement un étre humain en danger de mort,
Mac, mais pour ce robot, quelque chose prenait le pas méme sur
moi, méme sur la Premiere Loi. N oubliez pas que ces robots
faisaient partie de la série M A et que celui-ci en particulier
s’était mis a la recherche de petits coins bien tranquilles quelque
temps avant de disparaitre. C’'est comme s’il s’attendait a un
événement tres spécial et tout a fait personnel. Et cet événement
s’était effectivement produit.

Donovan tourna les yeux vers le plafond avec componction
et acheva :

— Ce chien des tempétes n’était pas un chien des tempétes.
Nous le baptisames Emma-Junior lorsque Emma-Deux le
ramena a la Base. Emma-Deux se devait de le protéger contre
mon pistolet. Que sont les injonctions de la Premiere Loi,
comparées aux liens sacrés de ’amour maternel ?



4
ASSEMBILONS-NOUS

Une certaine forme de paix s’était prolongée durant un
siecle et les gens avaient oublié a quoi ressemblait tout le reste.
Ils n’auraient pas trop su de quelle facon réagir s’ils avaient
découvert qu'une certaine forme de guerre venait finalement de
se déclencher.

A coup siir, Elias Lynn, chef du Bureau de la Robotique, ne
savait trop de quelle facon réagir lorsqu’il découvrit finalement
la vérité. Le Bureau de la Robotique avait son quartier général a
Cheyenne, conformément a la tendance a la décentralisation qui
se manifestait depuis un siecle, et Lynn contemplait d’un air
indécis le jeune officier de Sécurité qui lui apportait la nouvelle
de Washington.

Elias Lynn était un homme de vastes proportions, aux
traits banals mais non dénués de charme, avec des yeux bleu
pale légerement proéminents. Les hommes ne se sentaient pas
généralement tres a leur aise sous le regard de ces yeux, mais
Pofficier de Sécurité demeurait imperturbable.

Lynn décida que sa premiere réaction aurait di étre un
sentiment d’incrédulité. Tonnerre, ¢’était bien de I'incrédulité !
I1 lui était impossible d’y croire !

Il se renversa dans son fauteuil.

— Dans quelle mesure est-on certain de cette information ?
demanda-t-il.

L’officier de Sécurité, qui s’était présenté sous le nom de
Ralph G. Breckenridge, avec pieces d’identité a ’appui, portait
sur ses traits la douceur de la jeunesse : leévres pleines, joues
rebondies qui rougissaient facilement, yeux candides. Ses



vetements détonnaient a Cheyenne, mais convenaient
parfaitement a I'atmosphere conditionnée qui régnait a
Washington, ou la Sécurité demeurait, en dépit de tout,
centralisée.

— Il ne peut y avoir aucun doute a ce sujet, dit
Breckenridge en devenant rouge comme une pivoine.

— Sans doute n’ignorez-vous rien d’Eux, dit Lynn,
incapable d’empécher une trace de sarcasme de filtrer dans sa
VOIX.

Il n’était pas particulierement conscient de mettre ’accent
sur le pronom par lequel il désignait 'ennemi, ce qui aurait
équivalu a I’écrire en capitales. C’était une habitude de langage
propre a sa génération et a la précédente. Nul ne parlait plus de
'« Est », des « Soviets » ou des « Russes». Cela aurait
provoqué trop de confusion, puisque certains d’entre Eux
n’appartenaient pas a I’Est, n’étaient ni Rouges ni Soviétiques,
encore moins Russes. Il était beaucoup plus simple de dire Nous
et Eux, et infiniment plus précis.

Les voyageurs avaient fréquemment rapporté qu’lls
faisaient de méme en sens contraire. Dans leur camp, Ils étaient
« Nous » (dans la langue appropriée) et Nous étions « Eux ».

Rares étaient ceux qui se préoccupaient dorénavant de
pareilles vétilles. Tout était normal et facile. La haine elle-méme
n’existait pas. Au début, cela s’était appelé la guerre froide. A
présent c’était devenu un jeu, un jeu bon enfant pourrait-on
dire, avec des regles tacites et une certaine honnéteté.

— Pourquoi  désireraient-ils troubler la situation ?
demanda Lynn brusquement.

Il se leva et vint se planter devant une carte murale du
monde, divisée en deux régions par des délimitations de couleur
pale. Une partie irréguliere, sur la gauche de la carte, était
cernée de vert clair. Une autre partie non moins irréguliere, a
droite, était entourée par un rose délavé. Nous et Eux.

La carte n’avait guere changé au cours d’un siecle. La perte
de Formose et le gain de I’Allemagne de I’Est, quatre-vingts ans
auparavant, avaient été les dernieres modifications territoriales
de quelque importance.



Un autre changement était cependant intervenu,
relativement significatif, mais qui, lui, intéressait les couleurs.
Deux générations auparavant, Leur territoire se signalait par un
rouge sanglant, le Notre par un blanc immaculé. Aujourd’hui,
les couleurs avaient pris une teinte neutre. Lynn avait vu Leurs
cartes, et il en était de méme de Leur coté.

— Ils ne feraient pas cela, dit-il.

— Ils sont en train de le faire, répondit Breckenridge, et
vous feriez bien de vous y habituer. Bien siir, monsieur, je
comprends qu’il ne soit pas agréable de penser qu’ils aient pris
une telle avance sur nous en robotique.

Ses yeux demeurerent aussi candides que jamais, mais le
tranchant caché des mots taillait profondément, et Lynn frémit
sous 'impact.

Bien entendu, cela expliquait pourquoi le chef de la
Robotique avait appris la nouvelle de facon aussi tardive et par
la bouche d’un officier de Sécurité, par-dessus le marché. Il
avait éprouvé une perte de prestige aux yeux du gouvernement ;
si le département de la robotique avait été vaincu dans le
combat, Lynn ne devait espérer aucune miséricorde politique.

— A supposer que ce que vous dites soit vrai, Ils n’ont pas
une telle avance sur nous, dit Lynn avec lassitude. Nous
sommes capables de construire des robots humanoides.

— L’avons-nous fait, monsieur ?

— Effectivement, nous avons construit quelques modeles
dans un but expérimental.

— Ils en fabriquaient déja il y a dix ans. En dix ans, ils ont
eu le temps de faire des progres.

Lynn se sentait troublé. Il se demandait si son incrédulité a
propos de toute cette affaire ne prenait pas sa source dans son
orgueil offensé, dans la crainte de perdre son poste et de voir sa
réputation compromise. Il ressentait de la géne a I'idée qu’il piit
en étre ainsi et néanmoins il se trouvait contraint a la défensive.

— Ecoutez, jeune homme, I’équilibre entre Eux et Nous n’a
jamais été parfait dans les moindres détails. Ils ont toujours
possédé de l'avance sur un point ou sur un autre et,
réciproquement, nous avions l'avantage dans d’autres
domaines. S’ils nous dominent en ce moment en robotique, c¢’est



qu’ils ont davantage concentré leurs efforts sur cette technique.
Cela signifie que de notre c6té, nous avons poussé nos
recherches avec plus d’activité dans une autre branche de la
science. Qui vous dit que nous ne soyons pas en téte en ce qui
concerne les champs de force ou I’énergie hyperatomique ?

Etre contraint d’admettre que I’équilibre n’était pas parfait
entre les deux puissances lui causait un certain malaise. C’était
pourtant la vérité, mais c’était le seul grand danger qui menacat
le monde. La paix du monde reposait sur un équilibre aussi
parfait que possible entre les deux puissances. Si le plateau de la
balance avait tendance a pencher un peu trop d’'un cété...

Presque au début de la guerre froide, les deux parties en
présence avaient simultanément mis au point les armes
thermonucléaires, et la guerre était devenue inconcevable. La
compétition avait passé du plan militaire au plan économique et
psychologique et s’y était maintenue depuis ce moment.

Néanmoins, de part et d’autre, on s’était efforcé avec
acharnement de rompre cet équilibre, de prévoir une parade
contre toutes les bottes possibles, de découvrir une botte que
I’adversaire ne pourrait parer a temps — en un mot, de susciter
un fait nouveau qui rendrait la guerre possible une fois de plus.
Ce n’est pas que I'un et 'autre camp fussent tellement avides de
se lancer dans la guerre, mais parce qu’ils craignaient
respectivement que le voisin d’en face fit le premier a effectuer
la découverte cruciale.

Cent années durant, la lutte était demeurée égale. Et dans
le processus, la paix avait été maintenue pendant un siecle,
cependant que les recherches intensives menées sans
désemparer avaient fait naitre comme sous-produits les champs
de force, 'utilisation de ’énergie solaire, le controle des insectes
et les robots. Chacun des camps commencait a comprendre la
« mentallique », qui était le nom bizarre donné a la biochimie et
a la biophysique de la pensée. L'une et l'autre puissances
possédaient leurs avant-postes sur la Lune et sur Mars.
L’humanité avancait a pas de géant, mue par I’aiguillon
qu’enfoncait dans ses flancs cette implacable rivalité.

L’une et 'autre partie se voyaient méme contraintes de se
comporter avec humanité et une certaine générosité dans les
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limites de leurs frontieres respectives, de peur que la cruauté et
la tyrannie ne suscitent des sympathies pour ’autre camp.

Il était inconcevable que I’équilibre fiit aujourd’hui rompu
et la guerre imminente.

— Il faut que je consulte I'un de mes hommes, dit Lynn. Je
voudrais connaitre son opinion.

— Est-il digne de confiance ?

Le visage de Lynn prit une expression d’écceurement.

— Juste ciel, qui donc, parmi les gens de la robotique, n’a
pas été passé au crible, examiné sous toutes les coutures par les
fonctionnaires de la Sécurité ? Oui, je me porte garant pour lui.
Si vous ne pouvez faire confiance a un homme tel que
Humphrey Carl Laszlo, alors nous ne sommes pas en état de
faire face a une attaque du genre de celle dont vous parlez, quoi
que nous fassions par ailleurs.

— J’ai entendu parler de Laszlo, dit Breckenridge.

— Fort bien. A-t-il votre caution ?

— Oui.

— Dans ce cas, je vais le convoquer et nous saurons ce qu’il
pense de I’éventualité d’une invasion des U.S.A. par les robots.

— Pas exactement, dit Breckenridge. Vous n’avez pas
encore admis la vérité entiere. Il s’agit de savoir ce qu’il pense
du fait que les robots ont déja envahi les U.S.A.

Laszlo était le petit-fils d'un Hongrois qui avait franchi ce
que 'on appelait autrefois le rideau de fer, et, a cause de ce fait,
il éprouvait le sentiment rassurant d’étre au-dessus de tout
soupcon. Il était corpulent, perdait ses cheveux, son visage
légerement camard était toujours empreint d’'une expression
batailleuse, mais son accent était du pur Harvard et il
s’exprimait avec une douceur que d’aucuns auraient jugée
excessive.

Aux yeux de Lynn qui, apres des années d’administration,
avait conscience de n’étre plus tres expert dans les différents
domaines de la robotique, Laszlo constituait un réceptacle
confortable pour la science complete. La seule présence de
lautre lui faisait du bien.

— Quelle est votre opinion ? demanda Lynn.

Un pli féroce barra le front de Laszlo :
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— Absolument incroyable qu’ils aient pu prendre une telle
avance sur Nous. Cela signifierait qu’ils aient fabriqué des
humanoides qu’on ne pourrait distinguer des hommes a un
metre de distance. Cela signifierait un progres prodigieux en
robo-mentallique.

— Votre responsabilité se trouve personnellement engagée,
dit Breckenridge froidement. Votre orgueil professionnel mis a
part, dites-moi exactement pour quelle raison il est impossible
qu’ils soient en avance sur Nous.

Laszlo haussa les épaules.

— Je suis parfaitement au courant de Leur littérature dans
le domaine de la robotique, je puis vous l'assurer. Je sais
approximativement ou Ils en sont.

Vous savez approximativement ou Ils veulent vous faire
croire qu’ils sont rendus, c’est sans doute ce que vous voulez
dire, corrigea Breckenridge. Avez-vous jamais visité l'autre
camp ?

— Jamais, répondit brievement Laszlo.

— Ni vous, docteur Lynn ?

— Moi non plus, répondit 'interpellé.

— Aucun expert en robotique a-t-il visité 'autre camp au
cours des vingt-cing dernieres années ? demanda Breckenridge,
et le ton de sa voix indiquait nettement qu’il connaissait déja la
réponse.

Durant quelques secondes, une atmosphere lourde de
réflexions plana dans la piece. Le large visage de Laszlo trahit
une certaine géne :

— A dire le vrai, il y a fort longtemps qu’ils n’ont pas
organisé de congres sur la robotique.

— Depuis vingt-cinq ans, dit Breckenridge. N’est-ce pas
significatif ?

— Peut-étre, dit Laszlo avec réticence. Un autre fait
m’inquiete, cependant. Jamais un seul d’entre Eux n’est venu
assister a Nos conférences sur la robotique, du moins autant
qu’il m’en souvienne.

— Ont-ils été invités ? demanda Breckenridge.

— Evidemment ! s’interposa aussitot Lynn d’un air inquiet
et ennuyé.
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— Refusent-Ils d’assister a tous les autres genres de
conférences scientifiques que Nous organisons ? poursuivit
Breckenridge.

— Je n’en sais rien, répondit Laszlo. (Il arpentait a présent
le plancher.) Je ne me souviens pas qu’on ait jamais signalé
Leur présence en de telles occasions. Et vous, chef ?

— Ni moi non plus, dit Lynn.

— On pourrait dire en somme qu’ils ne voulaient pas se
trouver dans l'obligation de vous rendre une telle invitation ?
demanda Breckenridge. Ou qu’ils craignaient de voir Leurs
représentants lacher des paroles imprudentes ?

Cétait précisément ce qu’il semblait, et Lynn se sentit
envahir par I’accablante conviction que I’hypothese émise par la
Sécurité correspondait a la réalité.

Sinon, pourquoi cette absence de contacts entre roboticiens
des deux camps ? Un fertile chassé-croisé de chercheurs s’était
instauré a I'’époque de Khrouchtchev et de Eisenhower, qui
s’était poursuivi pendant des années, strictement sur la base
d’'un échange homme pour homme. Il existait de nombreux
motifs a cela: une appréciation honnéte du caractere
supranational de la science; des sentiments d’amitié
réciproques qui sont difficiles a effacer completement chez I’étre
humain; le désir de bénéficier d'une optique nouvelle et
intéressante et de voir vos points de vue, a vos yeux légerement
périmés, accueillis par d’autres comme des innovations pleines
d’intérét.

Les gouvernements eux-mémes étaient désireux de voir ces
échanges se poursuivre. Ils pensaient évidemment qu’en
apprenant le plus possible et en donnant le minimum en
échange, leur camp pourrait bénéficier de ces rencontres.

Mais pas dans le cas de la robotique.

Il suffisait d'un détail aussi mince pour entrainer la
conviction. Et le plus fort, c’est qu’ils le connaissaient depuis
toujours. Nous avons choisi le chemin le plus facile, pensa Lynn
sombrement.

Du fait que lautre camp n’avait rien accompli
publiquement en matiere de robotique, il avait été tentant de
dormir sur ses deux oreilles avec la conscience satisfaite de sa
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propre supériorité. Pourquoi ne leur était-il pas venu a l’esprit
d’envisager que les gens d’en face tenaient dans leur manche
une meilleure carte, un atout qu’ils se réservaient de sortir a bon
escient ?

— Qu’allons-nous faire ? demanda Laszlo fébrilement. (Il
était évident que le méme fil de pensées avait abouti chez lui a la
méme conviction.)

— Faire ? répéta Lynn.

Il était difficile de penser a autre chose qu’a I’horreur totale
qu'entrainait obligatoirement cette conviction. Dix robots
humanoides se trouvaient quelque part sur le territoire des
Etats-Unis, dont chacun portait une piece de la bombe CT.

CT! La course a l'horreur apocalyptique avait abouti la.
CT! Conversion Totale! Le soleil n’était plus désormais un
synonyme dont on pit faire usage. La Conversion Totale faisait
du Soleil une chandelle a deux sous.

Dix humanoides, dont chacun était totalement inoffensif
séparément, pouvaient, par le seul fait de s’assembler, dépasser
la masse critique, et alors...

Lynn se leva lourdement ; les poches sombres qu’il avait
sous les yeux, et qui donnaient ordinairement a son visage laid
un aspect assez sinistre, étaient plus proéminentes que jamais :

— Il nous appartient désormais de trouver le moyen de
distinguer un humanoide d’'un homme, et ensuite de découvrir
ces humanoides.

— Dans quel délai ? murmura Laszlo.

— Au moins cinq minutes avant qu’ils s’assemblent, rugit
Lynn. Quant a vous dire a quel moment cet événement se
produira...

— Je suis heureux que vous partagiez notre point de vue a
présent, monsieur. Je dois vous ramener a Washington pour
assister a une conférence, dit Breckenridge.

Lynn leva les sourcils :

— Entendu.

Il se demanda s’il n’aurait pas été remplacé sur ’heure, efit-
il tardé plus longtemps a se laisser convaincre — si quelque autre
chef du Bureau de la Robotique n’aurait pas pris sa place a la
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conférence de Washington. Il regretta soudain avec véhémence
que le cas ne se fit pas produit.

Le premier Assistant a la Présidence était présent, ainsi
que le Secrétaire d’Etat a la Science, le Secrétaire d’Etat a la
Sécurité, Lynn lui-méme et enfin Breckenridge. Tous les cinq
étaient assis autour d'une table dans les « donjons » d’une
forteresse souterraine, pres de Washington.

L’Assistant  Jeffreys était un homme  d’aspect
impressionnant, beau comme on peut I’étre lorsqu’'on a les
cheveux blancs et les joues un tantinet trop pleines, solide,
réfléchi et aussi discret que peut I’étre, sur le plan politique, un
Assistant a la Présidence digne de ce nom.

— Trois questions se posent a nous, il me semble, dit-il
d’'une voix incisive. Primo, comment les humanoides vont-ils
s’assembler ? Secundo, quand vont-ils s’assembler ? Tertio,
comment ferons-nous pour les appréhender avant qu’ils
s’assemblent ?

Le Secrétaire d’Etat a la Science, Amberley, hocha
vivement la téte. Avant d’étre nommé au poste qu’il occupait
aujourd’hui, il avait été le Doyen de la Northwestern
Engineering. Il était mince, avec des traits aigus, et visiblement
nerveux. Son index tracait de lentes circonférences sur la table.

— Pour ce qui est du moment ou ils se rejoindront, dit-il, je
suppose que cela demandera encore un certain temps.

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda vivement Lynn.

— Ils se trouvent déja aux U.S.A. depuis au moins un mois.
C’est du moins ce qu’affirme la Sécurité.

Lynn se tourna automatiquement vers Breckenridge, et le
Secrétaire d’Etat a la Sécurité, Macalaster, intercepta son
regard.

— Cette information est digne de foi, dit Macalaster. Ne
vous laissez pas abuser par l'apparente jeunesse de
Breckenridge, docteur Lynn. Ce trait fait partie de sa valeur a
nos yeux. Il a en réalité trente-quatre ans et fait partie du
département depuis dix ans. I a séjourné pres d’'un an a
Moscou, et sans lui, nous ne saurions rien de ce terrible danger.
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La plus grande partie des détails se trouvent en notre
possession.

— Justement pas les plus cruciaux, dit Lynn.

Macalaster eut un sourire glacial. Son menton lourd et ses
yeux rapprochés étaient bien connus du public, mais on ne
savait pratiquement rien d’autre sur lui :

— Nous ne sommes tous que des hommes et, comme tels,
nos pouvoirs sont limités, docteur Lynn. L’agent Breckenridge a
accompli une tache importante.

— Disons que nous disposons d’un certain temps, intervint
I’Assistant Jeffreys. Si une action instantanée était nécessaire, le
pire se serait déja produit. Il parait probable qu’ils attendent
une occasion déterminée. Si nous connaissions l’endroit, le
moment pourrait peut-étre se déduire automatiquement.

» S’ils doivent faire exploser leur engin sur un objectif
déterminé, Ils voudront obtenir le maximum de rendement, et
I'on peut supposer que Leur choix se porterait sur une ville de
premiere importance. En tout cas, une grande métropole est le
seul objectif digne d'une bombe CT. Je crois que les possibilités
se restreignent a quatre cités : Washington comme grand centre
administratif ; New York comme centre financier ; Detroit et
Pittsburgh comme centres industriels principaux.

— Je porte mon choix sur New York, dit Macalaster.
L’administration et 'industrie ont été a ce point décentralisées
que la destruction d’une ville particuliere n’empécherait pas une
riposte immeédiate.

— Dans ce cas, pourquoi New York ? demanda Amberley,
peut-étre avec plus de vivacité qu’il ne 'aurait voulu. La finance
a été également décentralisée.

— Cest une question de moral. Il se peut qu’ils veuillent
détruire notre volonté de résistance, obtenir la capitulation par
I’horreur méme, du premier coup. Les plus grandes destructions
de vies humaines se produiraient dans la région métropolitaine
de New York...

— Cela demanderait un certain cynisme, murmura Lynn.

— Je sais, dit Macalaster, mais Ils en sont bien capables
s’ils escomptent une victoire apres une attaque unique. Ne
serions-nous pas...
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L’Assistant Jeffreys repoussa en arriere sa toison blanche :

— Envisageons le pire. Supposons que New York soit
détruit a un certain moment, au cours de I’hiver de préférence,
immédiatement apres une sérieuse tempéte de neige, au
moment ou les communications sont le plus difficiles et ou le
chaos introduit dans les services publics et le ravitaillement
dans les régions périphériques aura les plus séveres
répercussions sur la situation générale. Comment ferons-nous
pour les appréhender ?

— Découvrir dix hommes parmi deux cent vingt millions
d’habitants, dit Amberley, c’est chercher une aiguille
prodigieusement petite dans une meule de foin de proportions
colossales.

Jeffreys secoua la téte :

— Vous faites erreur. Dix humanoides parmi deux cent
vingt millions d’hommes.

— Je ne vois pas la différence, dit Amberley. Nous ignorons
si 'on peut distinguer un humanoide d'un homme a premiere
vue. Il est probable que non.

Il tourna son regard vers Lynn. Tous les autres I'imitéerent.

— Pour notre part, dit pesamment Lynn, nous ne pourrions
en construire a Cheyenne qui pourraient passer pour des
hommes, du moins en plein jour.

— Eux en tout cas le peuvent, dit Macalaster, et pas
seulement physiquement. Nous sommes certains de ce fait.
Leurs procédés « mentalliques » sont avancés au point qu’ils
peuvent relever le « patron » micro-électronique du cerveau et
le reporter sur les réseaux positroniques du robot.

Lynn ouvrit des yeux ronds :

— Prétendez-vous qu’ils puissent créer la réplique complete
d’'un étre humain sans qu’il y manque la personnalité et la
mémoire ?

— En effet.

— D’étres humains spécifiques ?

— Parfaitement.

— Ces informations sont-elles fondées sur les rapports de
I’agent Breckenridge ?

— Oui. Il est impossible de les mettre en doute.
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Lynn baissa la téte et réfléchit un moment :

— Dans ce cas, dix hommes se promenent aux Etats-Unis,
qui ne sont pas des hommes mais des humanoides. Pourtant, les
originaux, il a bien fallu qu’ils se les procurent. Ce ne pouvaient
étre des Orientaux, trop faciles a repérer. Il faut donc que ce
soient des Européens de I’Est. Par quel moyen a-t-on pu les
introduire dans notre pays ? Avec le réseau radar qui couvre
toute la frontiere mondiale, comment ont-Ils pu introduire un
individu, homme ou humanoide, sans que nous en fussions
avertis ?

— L’opération n’a rien d’'impossible, répondit Macalaster.
Des fuites se produisent normalement a travers la frontiere.
Hommes d’affaires, pilotes, voire touristes. On les surveille,
évidemment, de part et d’autre. Cependant dix d’entre eux
peuvent fort bien avoir été enlevés pour servir de modeles a des
humanoides. Les humanoides seraient ensuite renvoyés a leur
place. Puisque nous serions a cent lieues de nous douter d’une
pareille substitution, le passage se ferait sans aucune difficulté.
Si les intéressés étaient de nationalité américaine, ils n’auraient
aucune peine a s’introduire dans le pays. Cest aussi simple que
cela.

— Et leurs familles et connaissances seraient incapables de
déceler la supercherie ?

— Il nous faut bien le supposer. Croyez-moi, nous sommes
aux aguets pour tout rapport signalant de soudaines attaques
d’amnésie ou de suspectes altérations de la personnalité. Nous
avons procédé a des milliers de vérifications.

Amberley considéra le bout de ses doigts :

— J’estime que des mesures ordinaires ne donneront rien.
L’attaque doit étre lancée par le Bureau de la Robotique et je
dépends du chef de ce Bureau.

De nouveau les yeux se tournerent vers Lynn.

Celui-ci sentit l'amertume monter en lui. II avait
I'impression que tel était ’'aboutissement prévu de la conférence
et sa raison d’étre. Il n’en était rien sorti qui n’ett déja été dit
auparavant. De cela, il était certain. Aucune solution n’avait été
proposée au probléme, pas la moindre suggestion pertinente.
Cétait une formalité pour les archives, un expédient de la part
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de gens qui craignaient profondément la défaite et qui
désiraient que la responsabilité en incombat clairement et sans
équivoque a quelqu’un d’autre.

Et pourtant ce raisonnement n’était pas dépourvu de
justice. Cétait en robotique que Nous avions failli. Et Lynn
n’était pas simplement Lynn, mais Lynn, de la Robotique, et la
responsabilité devait étre sienne.

— Je ferai ce que je pourrai, dit-il.

Il passa une nuit sans sommeil et c’est le corps aussi
nébuleux que 'esprit que, des le lendemain, il sollicita et obtint
une nouvelle entrevue de I’Assistant a la Présidence, Jeffreys.
Breckenridge était présent; Lynn aurait préféré un entretien
particulier, mais il reconnaissait que la présence de I'autre se
justifiait amplement. Breckenridge s’était acquis évidemment
un prestige considérable aupres du Gouvernement pour avoir
meneé a bien sa mission secrete. Pourquoi pas, apres tout ?

— Monsieur, je considere la possibilité que nous faisons
inutilement le jeu de 'ennemi dit Lynn.

— De quelle facon ?

— Quels que soient parfois 'impatience du public et le
désir des législateurs de parler, je suis certain que le
gouvernement, du moins, reconnait le caractere bénéfique de
I’équilibre mondial. Dix humanoides transportant une bombe
CT constituent un moyen dérisoire de rompre cet équilibre.

— La destruction de quinze millions d’étres humains peut
difficilement étre considérée comme dérisoire.

— Je me place au point de vue mondial. Cet événement ne
nous démoraliserait pas au point de nous faire capituler, ni ne
nous causerait suffisamment de dommages pour nous enlever
tout espoir de vaincre. Ce serait de nouveau la méme vieille
guerre planétaire que les deux camps ont évitée depuis si
longtemps avant tant de succes. Et tout ce qu’ils auraient
accompli serait de nous contraindre au combat avec une seule
ville en moins. Ce ne serait pas suffisant.



— Que suggérez-vous ? demanda Jeffreys froidement.
Qu’lls nont pas introduit dix humanoides dans notre pays ?
Qu’aucune bombe CT n’attend le moment d’étre assemblée ?

— Je ne nie pas leur présence dans ce pays, mais je crois
qu’elle a des raisons plus importantes quune panique hivernale
déclenchée par I'explosion d’'une bombe.

— Par exemple ?

— Il se peut que les destructions physiques résultant de la
rencontre des dix humanoides ne soient pas ce qui puisse nous
arriver de pire. Que pensez-vous de ’énorme préjudice moral et
intellectuel résultant de leur seule présence dans le pays ? Avec
tout le respect que je dois a I’agent Breckenridge, je pose cette
question : s’ils avaient pris les dispositions nécessaires pour
nous amener a découvrir la présence des humanoides... si ceux-
ci n’étaient pas destinés a s’assembler mais au contraire a
demeurer isolés afin de susciter en nous une inquiétude
permanente ?

— Dans quel but ?

— Quelles mesures a-t-on déja prises a l’encontre des
humanoides ? Je suppose que la Sécurité enquéte sur tous les
citoyens qui ont traversé la frontiere ou qui s’en sont
suffisamment rapprochés pour avoir été éventuellement
victimes d’un rapt. Je sais, pour avoir entendu Macalaster en
parler hier, que I’'on surveille des cas de psychopathie suspecte.
Ce n’est certainement pas tout.

— De petits dispositifs a rayons X sont en cours
d’installation en certains points-clés des grandes villes. Dans les
lieux ou se tiennent de grands rassemblements de foules, par
exemple...

— Ou dix humanoides pourraient se glisser parmi cent
mille spectateurs venus assister a un match de football ou une
partie de polo aérien ?

— Exactement.

— Les salles de concert et les églises ?

— Il faut bien commencer quelque part. Nous ne pouvons
tout faire a la fois.

— Surtout lorsqu’il faut éviter la panique, dit Lynn. N’est-ce
pas la vérité ? Il ne faudrait pas que le public vienne a savoir



qu'a tout moment n’importe quelle ville est susceptible d’étre
totalement volatilisée, en méme temps que son contenu
humain.

— Cela me parait I'évidence méme. Ou voulez-vous en
venir ?

— A ceci, dit Lynn, avec feu, qu’une fraction chaque jour
plus importante de notre effort national sera détournée pour
résoudre le détestable probleme qu’Amberley comparait a la
recherche d'une aiguille microscopique dans une gigantesque
meule de foin. Nous nous lancerons follement a la poursuite de
notre queue, si bien qu’lls intensifieront leurs recherches,
accroissant ainsi leur avance au point que nous ne pourrons
plus les rattraper ; a ce moment, nous devrons capituler sans
meéme avoir la ressource de lever le petit doigt pour riposter.

» Considérez en outre que la nouvelle se répandra de plus
en plus, a mesure quun plus grand nombre de gens seront
atteints par vos recherches et qu'une population de plus en plus
importante commencera a se douter de la véritable raison de
nos enquétes. Et ensuite ? La panique pourrait nous causer plus
de dommages qu’une seule bombe CT.

— Au nom du ciel, dit avec irritation I’Assistant a la
Présidence, que diable voulez-vous donc que nous fassions ?

— Rien! dit Lynn. Ignorer le bateau qu’ils ont monté.
Continuer a vivre comme auparavant et jouer sur le fait qu’lls
n’oseront pas rompre 1’équilibre en prenant l'initiative de faire
exploser une bombe les premiers.

— Impossible ! s’écria Jeffreys. Completement impossible.
La sécurité de tous se trouve tres largement entre mes mains, et
I'inertie est la seule conduite que je ne puisse adopter. Je vous
accorde que les machines a rayons X installées dans les stades
ne sont qu'une mesure a fleur de peau qui ne donnera guere de
résultats, mais nous ne pouvons nous en dispenser, sinon, plus
tard, les gens concluraient amerement que nous avons fait bon
marché de notre pays en vertu d’un raisonnement subtil qui
allait dans le sens de notre inertie. En fait, nos contre-mesures
seront des plus actives.

— De quelle maniere ?

L’Assistant Jeffreys regarda Breckenridge.



— 11 est inutile de parler d’'une rupture de I’équilibre de
lavenir, alors que cet équilibre est déja rompu, dit le jeune
officier de Sécurité, qui avait jusqu’a présent gardé le silence. Il
importe peu que ces humanoides explosent ou non. Peut-étre ne
constituent-ils en effet qu'un appat pour mieux nous détourner
de notre voie, comme vous ’avez dit. Mais le fait demeure que
nous avons un quart de siecle de retard sur Eux en robotique, et
que ce retard peut nous étre fatal. Quelles peuvent étre les
nouvelles surprises qui nous attendent si la guerre vient
effectivement a se déclencher ? La seule réponse consiste a
consacrer immédiatement toutes nos forces a un programme de
recherches forcenées dans le domaine de la robotique, et le
premier probleme consiste a découvrir les humanoides. Appelez
cela un exercice de robotique si vous voulez, a moins que vous
ne préfériez le considérer comme une manceuvre destinée a
prévenir la mort de quinze millions d’hommes, de femmes et
d’enfants.

Lynn secoua la téte avec accablement :

— Ce n’est pas possible. Vous ne feriez qu’entrer dans Leur
jeu. Ils cherchent a nous attirer dans une impasse cependant
qu’lls auraient les mains libres pour progresser dans toutes les
directions.

— Cest vous qui le dites, dit Jeffreys avec impatience.
Breckenridge a fait parvenir sa suggestion par la voie
hiérarchique et le gouvernement I’a approuvée. Nous
débuterons donc par une conférence de toutes les Sciences.

— De toutes les Sciences ?

— Nous ayons établi la liste de tous les hommes de science
importants de toutes les branches de la science naturelle, dit
Breckenridge. Ils seront tous a Cheyenne. Un seul point figurera
a I'ordre du jour : par quel moyen faire avancer la robotique ? Le
sous-titre principal sera le suivant : comment mettre au point
un appareil récepteur pour les champs électromagnétiques du
cortex cérébral, qui serait suffisamment délicat pour faire la
distinction entre un cerveau humain protoplasmique et un
cerveau humanoide positronique ?

— Nous espérions que vous seriez d’accord pour vous
charger de la conférence, dit Jeffreys en s’adressant a Lynn.



— Je n’ai pas été consulté sur la question.

— Le temps nous a évidemment manqué, monsieur. Etes-
vous d’accord pour la prendre en charge ?

Lynn eut un rapide sourire. De nouveau cette question de
responsabilité. Elle devait clairement reposer sur les épaules de
Lynn, de la Robotique. Il avait I'impression que ce serait
Breckenridge qui dirigerait réellement les opérations. Mais que
pouvait-il faire ?

— J’accepte, dit-il.

Breckenridge et Lynn rentrerent ensemble a Cheyenne et,
le méme soir, Laszlo écouta avec un scepticisme maussade la
description que faisait Lynn des événements futurs.

— Durant votre absence, chef, dit Laszlo, j’ai fait soumettre
cing modeles expérimentaux d’humanoides au programme
d’essais normal. Nos hommes travaillent douze heures par jour,
en trois équipes qui se chevauchent partiellement. S’il nous faut
organiser une conférence, tout notre temps sera pris par des
formalités et le travail se trouvera interrompu.

— Temporairement, dit Breckenridge. Au total, vous y
gagnerez plus que vous n’y perdrez.

— Une foule d’astrophysiciens et de géochimistes... ce n’est
pas cela qui avancera la robotique ! dit Laszlo, le sourcil froncé.

— Le point de vue de spécialistes dans les diverses
disciplines peut étre utile.

— En étes-vous certain ? Comment pouvons-nous savoir
s’il existe un moyen de détecter les ondes cérébrales et, méme
dans ce cas, s’il est possible de différencier les radiations
humaines des radiations humanoides ? Qui a pris I'initiative de
l'opération ?

— Moi, dit Breckenridge.

— Vraiment ? Seriez-vous un spécialiste de la robotique ?

— Je l'ai étudiée, dit calmement le jeune agent de la
Sécurité.

— Ce n’est pas la méme chose.



— J’ai eu acces a la documentation traitant de la robotique
russe — en langue russe. Des textes ultra-secrets qui possedent
une large avance sur tout ce qui existe ici.

— Cette fois, il nous dame le pion, dit Lynn tristement.

— Cest sur la base de cette documentation, continua
Breckenridge, que j’ai suggéré d’entreprendre des investigations
dans ce domaine particulier. On peut raisonnablement tenir
pour certain qu’il est impossible de produire une réplique d’'une
perfection absolue en relevant ’empreinte électromagnétique
d’'un cerveau humain spécifique pour la reporter dans un
cerveau positronique spécifique. Tout d’abord, le plus complexe
cerveau positronique suffisamment petit pour prendre place a
I'intérieur d’'un criane humain est des centaines de fois plus
rudimentaire que le cerveau humain. Il est incapable d’en
reproduire toutes les nuances et il doit bien exister un moyen
d’exploiter le fait.

Laszlo parut impressionné en dépit de lui-méme et Lynn
sourit sombrement. On pouvait éprouver de I’agacement a voir
Breckenridge et plusieurs centaines de savants appartenant a
des disciplines étrangeres a la robotique s’immiscer dans ce
domaine réservé, mais le probleme lui-méme n’en demeurait
pas moins déroutant. C’était la, au moins, une consolation.

Ce ne fut pas une inspiration soudaine.

Lynn découvrit qu’il n’avait rien d’autre a faire que de
demeurer seul dans son bureau puisque sa prééminence n’était
plus qu’honoraire. Cest peut-étre ce qui avait favorisé son
intuition. L’inaction ou il était réduit lui avait donné le temps de
réfléchir, de se représenter les savants les plus féconds de la
moitié du monde convergeant sur Cheyenne.

Cétait Breckenridge qui, avec sa froide efficience, dirigeait
les détails de 'opération. Il y avait une certaine confiance dans
la maniere dont il avait déclaré : « Assemblons-nous et nous
aurons raison d’Eux. »

Assemblons-nous.

L’idée s’était présentée a lui si insidieusement que, s’il
s’était trouvé quelqu’'un pour observer Lynn a ce moment, il



aurait vu ses paupieres s’abaisser lentement a deux reprises...
mais stirement rien de plus.

Il prit les mesures nécessaires avec une impétuosité dans le
détachement qui lui laissait tout son calme, alors qu’il y avait de
quoi devenir fou.

I alla trouver Breckenridge dans son poste de
commandement improvisé. L’officier de la Sécurité était seul, le
front barré d’un pli profond :

— Quelque chose d’anormal, monsieur ?

— Tout va tres bien, il me semble, dit Lynn, I’air las. J’ai
décrété la loi martiale.

— Comment ?

— En ma qualité de chef de division, je puis prendre cette
mesure si j’estime que la situation ’exige. Et dans le cadre de
mon service, mes pouvoirs deviennent a ce moment ceux d’un
dictateur. Telles sont les beautés de la décentralisation.

— Veuillez rapporter cet ordre immédiatement !
(Breckenridge fit un pas en avant.) Lorsque cette initiative
viendra aux oreilles de Washington, je ne donnerai pas cher de
votre carriere.

— Ma carriere est déja fichue. On m’a réservé, je m’en
rends parfaitement compte, le role du plus fieffé coquin de toute
I'histoire de 'Amérique : celui de 'homme qui Leur permit de
rompre 1’équilibre. Je n’ai plus rien a perdre... et peut-étre
beaucoup a gagner. (Il laissa échapper un rire sarcastique.) La
belle cible que constituera la Division de la Robotique, hein,
Breckenridge ? Seulement quelques milliers de morts quand
une bombe CT est capable de transformer en désert une
superficie de huit cents kilometres carrés en une microseconde.
Mais cinq cents d’entre eux seraient nos plus grands savants.
Nous nous trouverions dans la situation spéciale de gens qui
doivent livrer une guerre apres qu’on leur aurait fait sauter la
cervelle, 4 moins qu’ils ne préferent se rendre. Je pense que
nous choisirions de capituler.

— Mais c’est rigoureusement impossible, Lynn, entendez-
vous ? Comment les humanoides pourraient-ils franchir nos
dispositifs de sécurité ? Comment pourraient-ils s’assembler ?



— Mais ils sont déja en train de s’assembler! Nous les
aidons de tous nos moyens. Nous leur donnons 'ordre de se
réunir. Nos savants rendent visite a ’autre camp, Breckenridge,
et de facon réguliere. N’est-ce pas vous-méme qui avez fait
remarquer a quel point il était étrange que les spécialistes de la
robotique ne fissent pas partie de ces missions ? Eh bien, dix de
ces savants sont encore de 'autre c6té de la frontiere et, en leur
lieu et place, dix humanoides convergent sur Cheyenne.

— Cest la une supposition parfaitement grotesque.

— J’estime, au contraire, qu’elle est parfaitement
vraisemblable, Breckenridge. Mais le complot n’aurait aucune
chance de réussir si nous n’étions pas avertis de la présence des
humanoides en Amérique, car en ce cas nous n’aurions pas
convoqué de conférence. N’est-ce pas une coincidence
singuliere que vous nous ayez apporté cette nouvelle, que vous
ayez suggéré cette conférence, établi I’ordre du jour, pris la
direction des opérations et que vous connaissiez exactement
I'identité des savants invités ? Vous étes-vous assuré que les dix
intéressés figurent bien sur vos listes ?

— Docteur Lynn ! s’écria Breckenridge en blémissant sous
loutrage.

Il fit le geste de s’élancer.

— Ne bougez pas ! dit Lynn. Je suis armé. Nous filtrerons
simplement les savants un a un. Nous les radiographierons un a
un. Un a un, nous les soumettrons aux tests de radioactivité.
Nous ne leur permettrons pas de se réunir ne fiit-ce que par
paires avant d’avoir subi les vérifications, et si les cinq cents
sont des hommes, je m’engage a vous remettre mon pistolet en
méme temps que ma capitulation sans condition. Seulement,
jai l'impression tres nette que nous découvrirons les dix
humanoides. Asseyez-vous, Breckenridge.

Tous deux prirent un siege.

— Nous allons attendre, dit Lynn. Lorsque je serai fatigué,
Laszlo viendra me remplacer. Attendons.

Le Pr Manuelo Jiminez, de I'Institut des Hautes Etudes de
Buenos Aires, explosa au moment ou ’appareil stratosphérique
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dans lequel il avait pris place survolait la Vallée de ’Amazone a
cinq mille metres d’altitude. Il ne s’agissait que d'une simple
explosion chimique, mais elle suffit a détruire I'avion.

Le Dr Liebowitz, de IInstitut de Technologie du
Massachusetts, explosa dans un wagon de monorail, tuant vingt
personnes et en blessant une centaine d’autres.

De méme, le Dr Auguste Marin, de I'Institut Nucléonique
de Montréal, et sept autres moururent a divers stades de leur
voyage vers Cheyenne.

Laszlo entra en coup de vent, le visage pale et bégayant
lorsqu’il apprit les premieres nouvelles. Il n’y avait guere plus de
deux heures que Lynn surveillait Breckenridge, le pistolet au
point.

— J’ai cru tout d’abord que vous étiez devenu fou, chef, dit
Laszlo, mais vous aviez parfaitement raison. C’étaient bien des
humanoides. Il ne pouvait en étre autrement. (Il se tourna vers
Breckenridge avec des yeux chargés de haine :) Seulement on
leur a donné l'alarme, et aucun d’eux n’est demeuré intact. Il
n’en reste pas un seul que nous puissions étudier.

— Bon Dieu ! s’écria Lynn.

Et, avec une hate frénétique, il braqua son pistolet sur
Breckenridge et tira. Le cou de l'agent de la Sécurité se
volatilisa ; son torse s’écroula ; sa téte tomba sur le sol ou elle
roula en cahotant d’une facon a la fois grotesque et macabre.

— Je n’avais rien compris, gémit Lynn. Je le prenais pour
un traitre, rien de plus.

Quant a Laszlo, il demeurait pétrifié, bouche bée, incapable
d’articuler un mot.

— Bien sir, il les a avertis ! s’écria Lynn avec fureur. Mais
comment aurait-il pu y parvenir sans bouger de sa chaise, s’il
n’avait pas été équipé d'un émetteur incorporé ? N’avez-vous
pas compris ? Breckenridge avait séjourné a Moscou. Le
véritable Breckenridge s’y trouve toujours. Seigneur
miséricordieux ! Ils étaient onze !

— Pourquoi n’a-t-il pas explosé comme les autres ? parvint
a dire Laszlo dans un souffle.



— Sans doute attendait-il d’avoir recu confirmation de la
destruction des autres. Seigneur, Seigneur... lorsque vous étes
venu annoncer la nouvelle et que j’ai compris la vérité... je me
suis demandé si j’aurais le temps de tirer. Dieu seul pourrait
dire de combien de secondes je I’ai pris de vitesse.

— Du moins nous restera-t-il un spécimen a étudier, dit
Laszlo d’une voix qui tremblait encore.

Il se pencha, posa son doigt sur le fluide visqueux qui
coulait lentement du troncon de cou déchiqueté terminant le
corps sans téte.

Ce n’était pas du sang mais de l'’huile a machine
d’excellente qualité.



5
SATISFACTION GARANTIE

Tony était grand et d'une sombre beauté, et ses traits a
I'expression inaltérable étaient empreints d’une incroyable
distinction patricienne ; Claire Belmont le regardait a travers la
fente de la porte avec un mélange d’horreur et de trouble.

— Je ne peux pas, Larry, je ne peux pas le supporter a la
maison.

Fébrilement, elle fouillait son esprit paralysé pour trouver
une expression plus vigoureuse a sa pensée ; une tournure de
phrase explicite qui réglerait une bonne fois la question, mais
elle ne put que répéter une fois de plus :

— Je ne peux pas, c’est tout.

Larry Belmont posa un regard sévere sur sa femme ; il y
avait dans sa prunelle cette lueur d’impatience que Claire
redoutait tant d’y découvrir, car elle y voyait comme le reflet de
sa propre incompétence.

— Nous nous sommes engagés, Claire, dit-il, et je ne peux
vous permettre de reculer a présent. La compagnie m’envoie a
Washington a cette condition, et j’en tirerai probablement de
I’'avancement. Vous n’avez absolument rien a craindre et vous le
savez parfaitement. Que pourriez-vous objecter ?

— Cela me donne le frisson rien que d’y penser, dit-elle
misérablement. Je ne pourrai jamais le supporter.

— II est aussi humain que vous et moi, ou presque. Donc,
pas d’enfantillages. Venez.

Sa main s’était posée sur la taille de la jeune femme et la
poussait en avant ; elle se retrouva toute frissonnante dans la
salle de séjour. Il était 13, la considérant avec une politesse sans



défaut, comme s’il appréciait celle qui allait étre son hoétesse
durant les trois semaines a venir. Le Dr Susan Calvin était
également la, assise toute droite sur sa chaise avec son visage
aux levres minces, perdue dans ses pensées. Elle avait ’air froid
et lointain d'une personne qui a travaillé depuis si longtemps
avec des machines qu'un peu de leur acier a fini par pénétrer
dans son sang.

— Bonjour, balbutia Claire d’une voix timide et presque
inaudible.

Mais déja Larry s’efforcait de sauver la situation en
manifestant une gaieté de commande :

— Claire, je vous présente Tony, un garcon formidable.
Tony, faites connaissance avec ma femme.

La main de Larry étreignit familierement 1’épaule du
garcon. Mais celui-ci demeura impassible et inexpressif.

— Enchanté de vous connaitre, madame Belmont, dit-il.

Et Claire de sursauter au son de sa voix. Elle était profonde
et suave, aussi lisse que ses cheveux et la peau de son visage.

— Oh ! mais... vous parlez ! s’écria-t-elle avant d’avoir pu se
retenir.

— Pourquoi pas ? Pensiez-vous trouver en moi un muet ?

Claire ne put que sourire faiblement. Il lui etit été bien
difficile de préciser a quoi elle s’était attendue. Elle détourna les
yeux, puis I'étudia du coin de I'ceil sans en avoir l'air. Ses
cheveux étaient lisses et noirs, comme du plastique poli—
étaient-ils vraiment composés de fils distincts ? La peau
olivatre de ses mains et de son visage se poursuivait-elle au dela
du col et des manches de son costume bien coupé ?

Perdue dans son étonnement, elle dut se contraindre pour
écouter la voix seche et dépourvue d’émotion du Dr Calvin :

— Madame Belmont, jespere que vous étes pleinement
consciente de I'importance de cette expérience. Votre mari vous
a, m’a-t-il dit, donné quelques renseignements sur le sujet.
J’aimerais les compléter en ma qualité de psychologue doyenne
de I'U. S. Robots.

» Tony est un robot. Il figure dans les fiches de la
compagnie sous désignation T N-3, mais il répond au nom de
Tony. Il ne s’agit pas d’'un monstre mécanique, ni d’'une simple
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machine a calculer du type qui vit le jour au cours de la Seconde
Guerre mondiale, il y a plus de quatre-vingts ans. Il possede un
cerveau artificiel dont la complexité pourrait presque se
comparer a celle du cerveau humain. Cest un gigantesque
central téléphonique a 1’échelle atomique qui permet d’établir
des milliards de communications, tout en gardant les
proportions d’un instrument que l'on puisse loger dans un
crane.

» De tels cerveaux sont fabriqués spécifiquement pour
chaque modele de robot. Chacun d’eux dispose d’un certain
nombre de connexions calculées d’avance, si bien que chaque
robot connait d’abord la langue anglaise et suffisamment
d’autres notions pour accomplir le travail auquel il est destiné.

» Jusqu'a présent, 'U. S. Robots s’était limitée a la
construction de modeles industriels devant étre utilisés en des
lieux ou le travail humain est impraticable — dans les mines de
grande profondeur, par exemple, ou pour les travaux sous-
marins. Mais nous voulons a présent envahir la cité et la
maison. Pour y parvenir, nous devons amener ’homme et la
femme ordinaires a supporter sans crainte la présence de ces
robots. Vous comprenez, jespere, que vous n’avez rien a
redouter de sa part ?

— Cest l'exacte vérité, Claire, s’interposa Larry. Vous
pouvez m’en croire sur parole. Il lui est impossible de faire le
moindre mal. Autrement je ne vous laisserais pas seule en sa
compagnie, vous le savez bien.

Claire jeta un regard en dessous a Tony et baissa le voix :

— Et si jamais je le mettais en colere ?

Inutile de parler a voix basse, dit le Dr Calvin avec calme. Il
lui est impossible de se mettre en coléere contre vous. Je vous ai
déja dit que les connexions de son cerveau étaient
prédéterminées. La plus importante de toutes ces connexions
est ce que nous appelons la Premiere Loi de la Robotique, qui
est ainsi formulée : « Un robot ne peut porter atteinte a un étre
humain ni, restant passif, laisser cet étre humain exposé au
danger. » Tous les robots sont construits ainsi. Aucun robot ne
peut étre contraint, d’aucune facon, a faire du mal a un humain.
Cest pourquoi nous avons recours a vous et a Tony pour
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effectuer une premiere expérience pour notre gouverne, tandis
que votre mari se rendra a Washington afin de prendre les
arrangements nécessaires pour procéder aux tests légaux.

— Cette opération serait donc illégale ?

Larry s’éclaircit la gorge :

— Pour l'instant, oui, mais ne vous faites pas de soucis. 1l
ne quittera pas la maison et vous ne devrez le laisser voir de
personne. Cest tout... Je resterais bien avec vous, Claire, mais je
connais trop les robots. Il nous faut opérer avec la collaboration
d’'une personne completement inexpérimentée afin d’obtenir
des informations sur les cas les plus difficiles. C’est
indispensable.

— Dans ce cas... murmura Claire. (Puis une pensée la
frappa soudain :) Mais quelle est sa spécialité ?

— Les travaux domestiques, répondit brievement le Dr
Calvin.

Elle se leva pour prendre congé et ce fut Larry qui la
reconduisit jusqu’a la porte d’entrée. Claire demeura tristement
en arriere. Elle apercut son reflet dans la glace surmontant la
cheminée et détourna hativement les yeux. Elle était tres lasse
de sa petite figure de souris fatiguée, et de sa chevelure floue et
sans éclat. Puis elle surprit les yeux de Tony posés sur elle et fut
sur le point de sourire, lorsqu’elle se souvint...

Il n’était qu'une machine.

Larry Belmont se dirigeait vers ’aéroport lorsqu’il apercut
I'image furtive de Gladys Claffern. Elle avait le type de ces
femmes qui semblent faites pour étre vues par éclairs fugitifs...
Fabriquée avec une parfaite précision; habillée dun ceil
infaillible, d'une main sans défaut ; trop resplendissante pour
pouvoir étre regardée en face.

Le léger sourire qui la précédait et le léger parfum qui
volait dans son sillage tenaient lieu de doigts aguicheurs. Larry
sentit son pas se rompre ; il porta la main a son chapeau et
reprit sa marche.
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Comme toujours, il ressentait cette méme colere vague. Si
seulement Claire voulait se faufiler dans la clique Claffern, cela
faciliterait tellement les choses. Mais a quoi bon ?

Claire ! Les rares fois ou elle s’était trouvée face a face avec
Gladys, la petite sotte était demeurée muette comme une carpe.
Il ne se faisait pas d’illusions. Les essais sur Tony constituaient
la grande chance de sa vie, et celle-ci se trouvait entre les mains
de Claire. Combien il serait préférable de la savoir entre celles
d’une Gladys Claffern !

Claire s’éveilla le second matin au bruit d'un léger coup
frappé a la porte de la chambre a coucher. Elle fut
immédiatement alarmée, puis elle sentit son sang se glacer dans
ses veines. Elle avait évité Tony le premier jour, laissant paraitre
un petit sourire forcé lorsqu’elle se trouvait face a face avec lui
et s’effacant avec un son inarticulé en guise d’excuse.

— Est-ce vous, Tony ?

— Oui, madame Belmont. Puis-je entrer ?

Elle avait sans doute dG prononcer le oui fatidique, car il
fut soudainement dans la chambre sans que son arrivée efit été
annoncée par le moindre bruit. Il portait un plateau.

— Le petit déjeuner ? interrogea-t-elle.

— Sivous le permettez.

Elle n’aurait pas osé refuser, aussi se dressa-t-elle
lentement pour recevoir le plateau sur ses genoux: oeufs
brouillés, pain grillé beurré, café.

— J’ai apporté le sucre et la creme séparément, dit Tony,
j'espere qu’avec le temps j'apprendrai vos préférences sur ce
point et sur les autres.

Elle attendait.

Tony, droit et flexible comme une regle d’acier, demanda
au bout d’'un moment :

— Peut-étre aimeriez-vous mieux manger seule ?

— Oui... Cest-a-dire si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— N’aurez-vous pas besoin de mon aide un peu plus tard
pour vous habiller ?

— Ciel, non !



Elle se cramponna frénétiquement au drap, si bien que la
tasse de café pencha dangereusement, frisant la catastrophe.
Claire conserva la méme pose, puis se laissa aller a la renverse
sur l'oreiller lorsqu’il eut disparu derriere la porte.

Elle vint tant bien que mal a bout de son déjeuner... Ce
n’était qu'une machine, et si seulement cet état mécanique avait
été un peu plus visible, elle aurait ressenti moins de frayeur de
sa présence. Ou s’il avait changé d’expression. Mais celle-ci
demeurait invariablement la méme. Comment deviner ce qui se
passait derriere ces yeux sombres et cette douce peau olivatre ?
La tasse vide fit un léger bruit de castagnettes lorsqu’elle la
reposa sur la soucoupe, dans le plateau.

Puis elle s’apercut qu’elle avait oublié d’ajouter a son café le
sucre et la creme, et pourtant Dieu sait si elle ne pouvait pas
souffrir le café noir.

Sitot habillée, elle se rendit comme un météore de la
chambre a coucher a la cuisine. C’était sa maison, apres tout, et
si elle n’était pas une maniaque du ménage, elle aimait a voir sa
cuisine propre. Il aurait dii attendre qu’elle vint lui donner ses
ordres...

Mais lorsqu’elle pénétra dans le sanctuaire ou elle
procédait a 1’élaboration des repas, on aurait pu croire que la
fabrique venait de livrer un bloc de cuisine flambant neuf, a
I'instant méme.

Elle demeura immobile de saisissement, tourna les talons
et faillit se jeter dans Tony. Elle poussa un cri.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-il.

— Tony... (Elle domina la colere qui venait de succéder a sa
frayeur) il faut que vous fassiez du bruit en marchant. Je ne
peux pas supporter que vous me tombiez dessus comme un
fantéme... Ne vous étes-vous servi de rien dans la cuisine ?

— Mais si, madame Belmont.

— On ne le dirait pas.

— Je I'ai nettoyée apres avoir préparé le déjeuner. N’est-ce
pas ’habitude ?

Claire ouvrit de grands yeux. Que pouvait-elle répondre a
cela ?



Elle ouvrit le compartiment qui contenait les ustensiles,
jeta un regard rapide et distrait sur le métal qui resplendissait a
I'intérieur, puis dit avec un frémissement dans la voix :

— Tres bien. Tout a fait satisfaisant !

Si, a ce moment, il se fiit épanouli, si les coins de sa bouche
se fussent tant soit peu relevés, elle aurait eu un élan vers lui,
elle en avait 'impression. Mais c’est avec un flegme de lord
anglais qu’il répondit :

— Je vous remercie, madame Belmont. Vous plairait-il
d’entrer dans la salle de séjour ?

A peine eut-elle franchi le seuil de la piece qu’elle éprouva
une nouvelle surprise :

— Vous avez astiqué les meubles ?

— Le travail est-il a votre convenance, madame Belmont ?

— Mais quand avez-vous fait ce nettoyage. Stirement pas
hier.

— La nuit derniére, naturellement.

— Vous avez briilé de la lumiere toute la nuit ?

— Oh ! non. Cétait tout a fait inutile. Je possede une source
de rayons ultraviolets incorporée. Et, bien entendu, je n’ai pas
besoin de sommeil.

Néanmoins, il avait besoin d’admiration. Elle s’en rendit
compte a cet instant. Il lui était indispensable de savoir s’il avait
plu a sa maitresse. Mais elle ne pouvait se résoudre a lui donner
ce plaisir.

Elle ne put que répondre aigrement :

— Vos pareils auront t6t fait de réduire les gens de maison
au chomage.

— On pourra les occuper a des travaux autrement
importants une fois qu’ils seront libérés des corvées
domestiques. Apres tout, madame Belmont, des objets tels que
moi peuvent étre manufacturés, mais rien ne peut égaler le
génie créateur et I’éclectisme d’un cerveau comme le votre.

Bien que son visage demeurat impassible, sa voix était
chargée de respect et d’admiration, au point que Claire rougit et
murmura :

— Mon cerveau ? Vous pouvez le prendre !

Tony s’approcha quelque peu :
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— Vous devez étre bien malheureuse pour prononcer une
telle phrase. Puis-je faire quelque chose pour vous ?

Un instant, Claire fut sur le point d’éclater de rire. La
situation était d’un ridicule achevé: un brosseur de tapis
articulé, un laveur de vaisselle, un astiqueur de meubles, un bon
a tout faire, tout frais sorti des chaines de montage... qui venait
lui offrir ses services comme consolateur et confident...

Pourtant, elle s’écria soudain dans une explosion de
chagrin :

— M. Belmont ne pense pas que je possede un cerveau, si
vous voulez tout savoir... et sans doute n’en ai-je pas !

Elle ne pouvait se laisser aller a pleurer devant lui. 11 lui
semblait qu’elle devait sauvegarder l'’honneur de la race
humaine en présence de la création qui était sortie de ses mains.

— Clest tout récent, ajouta-t-elle. Tout allait bien lorsqu’il
n’était encore qu'un étudiant, lorsqu’il débutait. Mais je suis
incapable de jouer le role de la femme d’'un homme important ;
et il va devenir important. Il voudrait que je me fasse hotesse et
que je l'introduise dans la vie mondaine... comme... comme
Gladys Claffern.

Elle avait le nez rouge et elle détourna la téte.

Mais Tony ne la regardait pas. Ses yeux erraient a travers la
piece :

— Je peux vous aider a diriger la maison.

— Mais elle ne vaut pas un clou! s’écria-t-elle
farouchement. Il lui faudrait un je ne sais quoi que je suis
incapable de lui donner. Je sais seulement la rendre
confortable ; mais jamais je ne pourrai lui donner cet aspect que
I'on voit aux intérieurs représentés dans les magazines de luxe.

— Est-ce le genre que vous aimeriez ?

— A quoi servirait-il de désirer I'impossible ?

Les yeux de Tony s’étaient posés sur elle :

— Je pourrais vous aider.

— Connaissez-vous quelque chose a la décoration
intérieure ?

— Cela entre-t-il dans les attributions d’'une bonne
ménagere ?

— Certainement.
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— Dans ce cas, je peux l'apprendre. Pourriez-vous me
procurer des livres sur le sujet ?
C'est a cet instant que quelque chose commenca.

Claire, qui se cramponnait a son chapeau pour résister aux
fantaisies facétieuses que le vent prenait avec lui, avait ramené
de la bibliotheque publique deux épais traités sur I’art
domestique. Elle observa Tony lorsqu’il ouvrit 'un d’eux et se
mit a le feuilleter. Cétait la premiere fois qu’elle voyait ses
doigts s’activer a une besogne exigeant de la délicatesse.

«Je ne comprends pas comment ils peuvent obtenir un
pareil résultat », pensa-t-elle, et, poussée par une impulsion
subite, elle saisit la main du robot et I'attira vers elle. Tony ne
résista pas et la laissa inerte, pour lui permettre de ’examiner.

— Cest remarquable, dit-elle, méme vos ongles ont 'air
absolument naturels.

— Cest voulu, bien siir, répondit Tony. La peau est
constituée par un plastique souple, et la charpente qui tient lieu
de squelette est faite d'un alliage de métaux légers. Cela vous
amuse ?

— Pas du tout. (Elle leva son visage rougi.) J’éprouve une
certaine géne a jeter un regard indiscret dans vos visceres, si je
puis dire. Cela ne me concerne nullement. Vous ne me posez
aucune question sur mes propres organes internes.

— Mes empreintes cérébrales ne comportent pas ce genre
de curiosité. Je ne puis agir que dans la limite de mes
possibilités.

Claire sentit quelque chose se nouer a l'intérieur de son
corps au cours du silence qui suivit. Pourquoi oubliait-elle
constamment qu’il n’était qu'une simple machine?
Paradoxalement, c’était la machine qui venait de le lui rappeler.
Etait-elle a ce point frustrée de toute sympathie qu’elle en venait
a considérer un robot comme son égal... parce qu’il lui
témoignait de I'intérét ?

Elle remarqua que Tony continuait a feuilleter les pages —
vainement, aurait-on pu croire, et elle sentit monter en elle un
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soudain sentiment de supériorité qui lui procura un certain
soulagement :

— Vous ne savez pas lire, n’est-ce pas ?

Tony leva la téte :

— Je suis en train de lire, madame Belmont, dit-il d’une
voix calme, sans la moindre nuance de reproche.

Elle désigna le livre d'un geste vague :

— Mais...

— J’explore les pages, si c’est la ce que vous voulez dire.
Ou, si vous préférez, je les photographie en quelque sorte.

Le soir était déja tombé ; lorsque Claire se mit au lit, Tony
avait parcouru une grande partie du second volume, assis dans
I'obscurité, ou du moins ce qui paraissait étre 1’obscurité aux
yeux imparfaits de Claire.

Sa derniere pensée, celle qui vint I'assaillir au moment ou
elle sombrait dans le néant, fut une pensée bizarre. Elle se
souvint de nouveau de sa main ; du contact de sa peau, douce et
tiede comme celle d’un étre humain.

Quelle habileté on déployait a la fabrique, pensa-t-elle, puis
elle s’endormit.

Durant les jours qui suivirent, ce fut un va-et-vient
continuel entre la maison et la bibliotheque municipale. Tony
suggérait des champs d’étude qui se subdivisaient rapidement.
Il y avait des livres sur la facon d’assortir les couleurs et sur les
fards; sur la charpente et sur les modes; sur l'art et sur
I’histoire du costume.

Il tournait les feuilles de chaque page devant ses yeux
solennels et lisait a mesure ; il semblait incapable d’oublier.

Avant la fin de la semaine, il lui avait demandé avec
insistance de couper ses cheveux, ’avait initiée a une nouvelle
méthode de coiffure, lui avait suggéré de rectifier légerement la
ligne de ses sourcils et de modifier la teinte de sa poudre et de
son rouge a levres.

Elle avait palpité une heure durant d’'une terreur nerveuse
sous les effleurements délicats de ses doigts inhumains, puis
elle s’était regardée dans le miroir.

— On peut faire bien davantage, avait dit Tony, surtout en
ce qui concerne les vétements. Qu’en dites-vous pour un début ?
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Elle n’avait rien répondu; du moins pendant quelque
temps. Pas avant d’avoir assimilé 'identité de 1’étrangere qui la
regardait dans son miroir et calmé I’étonnement qui lui était
venu de sa beauté. Puis elle avait dit d'une voix étranglée, sans
quitter un seul instant des yeux la réconfortante image :

— Oui, Tony, c’est tres bien... pour un début.

Elle ne disait mot de tout cela dans ses lettres a Larry. Qu’il
ait le plaisir de la surprise ! Et quelque chose lui disait que ce
n’était pas seulement la surprise qu’elle escomptait. Ce serait
comme une sorte de revanche.

— Il est temps de commencer a acheter, dit Tony un matin,
et je n’ai pas le droit de quitter la maison. Si je vous fais une
liste précise des articles nécessaires, puis-je compter sur vous
pour me les procurer ? Nous avons besoin de draperies et de
tissus d’ameublement, de papiers de tapisserie, de tapis, de
peinture, de vétements et mille autres choses de moindre
importance.

— On ne peut obtenir tous ces articles immédiatement et
sans délai, dit Claire sur un ton de doute.

— A peu de chose pres, a condition de fouiller la ville de
fond en comble et que ’argent ne soit pas un obstacle.

— Mais, Tony, ’'argent est certainement un obstacle.

— Pas du tout. Présentez-vous tout d’abord a 1'U.S. Robots.
Je vous remettrai un billet. Allez voir le Dr Calvin et dites-lui
que ces achats font partie de ’expérience.

Le Dr Calvin I'impressionna moins que le premier soir.
Avec son nouveau visage et son chapeau neuf, elle n’était plus
tout a fait la méme Claire. La psychologue 1’écouta
attentivement, posa quelques questions, hocha la téte... et Claire
se retrouva dans la rue, porteuse d’un crédit illimité sur le
compte de I'U. S. Robots.

L’argent peut réaliser des miracles. Avec tout le contenu
d’'un magasin a sa disposition, les ukases dune vendeuse
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n’étaient pas nécessairement redoutables; les sourcils haut
levés d’un décorateur ne portaient pas la foudre de Jéhovah.

Et a un certain moment, lorsque I'une des Autorités les
plus Imposantes, tronant dans I'un des plus chics salons de
I’établissement, eut levé un sourcil hautain sur la liste des
articles qui devaient composer sa garde-robe et prononcé des
contestations sur un ton dédaigneux, elle appela Tony au
téléphone et tendit le récepteur a I'important personnage.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient... (La voix ferme,
mais les doigts un peu fébriles :) je vais vous mettre en rapport
avec mon... euh... secrétaire.

Sa Grandeur se dirigea vers le téléphone avec le bras
solennellement recourbé dans le creux du dos. Elle saisit le
récepteur, dit délicatement: « Oui? » Une courte pause, un
autre «oui», ensuite une pause beaucoup plus longue, un
commencement d’objection qui s’éteignit promptement, une
nouvelle pause, puis un «oui » trées humble, et le récepteur
reprit sa place sur son berceau.

— Si Madame veut bien me suivre, dit-il d’'un air offensé et
distant, je m’efforcerai de lui fournir ce qu’elle demande.

— Une seconde. (Claire se précipita de nouveau au
téléphone, forma un numéro sur le cadran :) All6, Tony, je ne
sais pas ce que vous avez dit, mais vous avez obtenu des
résultats. Merci. Vous étes un... (Elle chercha le mot approprié,
ne le trouva pas et termina par un petit cri de souris :) ... un...
un chou !

Lorsqu’elle reposa le récepteur, elle se trouva nez a nez
avec Gladys Claffern. Une Gladys Claffern légerement amusée
et, il faut le dire, quelque peu suffoquée, qui la regardait, le
visage légerement tiré sur le coté.

— Madame Belmont ?

Aussitot Claire eut I'impression qu’elle se vidait de son
sang. Elle ne put que hocher stupidement la téte, comme une
marionnette.

Gladys sourit avec une insolence indéfinissable :

— Tiens, je ne savais pas que vous vous fournissez ici ?

On efit dit que, de ce fait, le magasin s’était définitivement
déshonoré.



— Je n’y viens pas tres souvent, dit Claire avec humilité.

— On dirait que vous avez quelque peu modifié votre
coiffure ?... Elle a quelque chose de bizarre... J’espere que vous
excuserez mon indiscrétion, mais j’avais l'impression que le
prénom de votre mari était Lawrence ? Non, je ne me trompe
pas, c’est bien Lawrence.

Claire serra les dents, mais il lui fallait donner des
explications. Elle ne pouvait s’en dispenser :

— Tony est un ami de mon mari. Il a bien voulu me
conseiller dans le choix de quelques articles.

— Je comprends. Et je donnerais ma main a couper que
c’est un chou.

Sur ce trait elle quitta le magasin, entrainant dans son
sillage la lumiere et la chaleur du monde.

Claire s’avouait en toute franchise que c’est aupres de Tony
qu’elle était venue chercher consolation. Dix jours l'avaient
guérie de cette répugnance qui l’écartait invinciblement du
robot. A présent elle pouvait pleurer devant lui, pleurer et
donner libre cours a sa rage.

— J’ai fait figure d’imbécile totale! tempétait-elle en
soumettant son mouchoir détrempé a la torture. Elle a voulu me
ridiculiser. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Et comme elle a réussi !
J’aurais di lui donner des coups de pied. J’aurais di la jeter par
terre et lui danser sur le ventre !

— Est-il possible que vous puissiez hair un étre humain a
ce point ? demanda Tony avec douceur et perplexité. Cette
partie de ’'ame humaine demeure pour moi incompréhensible.

— Ce n’est pas que je la déteste tellement, gémit-elle. Je
m’en veux, je suppose, de ne pouvoir lui ressembler. Elle
représente pour moi tout ce que je voudrais étre...
extérieurement du moins... et que je ne pourrai jamais devenir.

La voix de Tony se fit basse et convaincante dans son
oreille :

—Vous le deviendrez, madame Belmont, vous le
deviendrez. Il nous reste encore dix jours et, en dix jours, la



maison peut devenir méconnaissable. N’est-ce pas ce que nous
avons entrepris ?

— Et en quoi la transformation de ma maison pourra-t-elle
me Servir a ses yeux ?

— Invitez-la a vous rendre visite. Invitez ses amis.
Organisez la réception pour la veille de... de mon départ. Ce sera
une sorte de pendaison de crémaillere.

— Elle ne viendra pas.

— Au contraire, elle ne voudrait pas manquer cela pour un
empire. Elle viendra pour rire a vos dépens... mais elle en sera
bien incapable.

— Vous le pensez vraiment ? Oh! Tony, vous croyez que
nous réussirons ?

Elle tenait les deux mains du robot entre les siennes... Puis,
détournant son visage :

— Mais a quoi cela pourrait-il bien servir ? Ce ne sera pas
mon ceuvre, mais la vétre. Je ne peux m’en adjuger le mérite !

— Nul ne peut vivre dans un splendide isolement,
murmura Tony. Les connaissances que je possede ont été
déposées en moi. Ce que vous voyez en Gladys Claffern n’est pas
simplement Gladys Claffern. Elle bénéficie de tout ce que
peuvent apporter l'argent et une position sociale. Elle n’en
disconvient pas. Pourquoi agiriez-vous autrement ?... Nous
pouvons considérer ma position sous un autre jour, madame
Belmont. Je suis construit pour obéir, mais c’est a moi qu’il
revient de délimiter mon obéissance. Je puis exécuter les ordres
a la lettre ou faire preuve d’une certaine initiative. Je vous sers
en faisant appel a toutes les facultés de réflexion dont je
dispose, car j’ai été concu pour voir les humains sous un jour
qui correspond a l'image que vous me montrez. Vous étes
bienveillante, bonne, sans prétentions. Mme Claffern est
apparemment tout ’opposé, et les ordres que je recevrais d’elle,
je ne les exécuterais pas de la méme facon. Si bien qu’en fin de
compte c’est a vous et non point a moi que revient tout le mérite
de cette transformation.

Il retira ses mains qu’elle tenait toujours entre ses doigts, et
Claire considéra d’un air songeur l'inscrutable visage. De



nouveau, elle se sentit envahie par I’effroi, mais ce sentiment
avait pris un aspect entierement nouveau.

Elle eut une contraction de gorge et considéra ses doigts
dont la peau fourmillait encore de I’étreinte du robot.
Impression inimaginable ! Les doigts de Tony avaient pressé les
siens, et avec quelle douceur, quelle tendresse, juste avant de les
libérer.

Non !

Ses doigts... Ses doigts...

Elle se précipita a la salle de bains et se lava les mains avec
une énergie aveugle... mais vaine.

Le lendemain, elle éprouva un peu de géne en se retrouvant
devant lui ; elle I’épiait a la dérobée, attendant ce qui pourrait
bien se passer... mais rien ne se produisit pendant quelque
temps.

Tony travaillait. S’il éprouvait quelque difficulté a coller sur
les murs le papier de tapisserie ou a étaler la peinture a séchage
rapide, son attitude n’en laissait rien paraitre. Ses mains se
mouvaient avec précision ; ses doigts étaient prestes et précis.

Il besognait toute la nuit durant, mais nul bruit ne venait
jamais frapper les oreilles de Claire et chaque matin était une
nouvelle aventure. Impossible de faire le compte des travaux
accomplis et pourtant, chaque soir, elle était confrontée avec de
nouvelles touches apportées au tableau...

Une seule fois, elle tenta de lui apporter son assistance et
sa maladresse tout humaine découragea sa bonne volonté. Il
s’affairait dans la chambre voisine, et elle accrochait un tableau
au point marqué par le coup d’ceil d’une infaillibilité
mathématique de Tony. Sur le mur, le trait minuscule ; a ses
pieds, le tableau ; en elle le remords de son oisiveté.

Mais elle était nerveuse... ou bien l’escabeau était-il
branlant ? Elle le sentit se dérober sous elle et poussa un cri de
frayeur. L’escabeau s’écroula sans ’entrainer dans sa chute, car
Tony, avec une célérité inimaginable pour un étre de chair et de
sang, la recut dans ses bras.



Ses yeux calmes et sombres n’exprimaient rien et sa voix
chaleureuse ne prononca que des mots :

— Vous n’avez pas de mal, madame Belmont ?

Elle remarqua l'espace d’un instant que sa main, par un
réflexe instinctif, avait diit déranger la chevelure lustrée et elle
s’apercut qu’elle était composée de fils distincts qui étaient de
fins cheveux noirs.

Et tout d'un coup, elle fut consciente de ses bras qui lui
entouraient les épaules et les jambes, au-dessus des genoux...
d’une étreinte ferme et tiede.

Elle se dégagea en poussant un cri qui retentit dans ses
propres oreilles. Elle passa le reste de la journée dans sa
chambre, et & partir de ce moment elle ne dormit plus qu’avec
une chaise arc-boutée contre la poignée de la porte.

Elle avait lancé les invitations et, comme Tony l’avait
prévu, elles furent agréées. Il ne lui restait plus a présent qu’a
attendre I'ultime soirée.

Elle vint en son temps. La maison était méconnaissable au
point qu’elle s’y trouvait presque étrangere. Elle la parcourut
une derniere fois — toutes les pieces avaient changé d’aspect.
Elle-méme portait des vétements qui lui eussent paru
invraisemblables autrefois... mais une fois qu’on a osé, ils vous
apportent confiance et fierté.

Devant le miroir, elle essaya une expression d’amusement
condescendant et le miroir lui renvoya magistralement sa moue
hautaine.

Qu’allait dire Larry?... Chose -curieuse, elle ne s’en
inquiétait guere. Ce n’est pas lui qui allait apporter des jours
d’activité passionnée. Cest au contraire Tony qui les
emporterait avec lui. Phénomene étrange entre tous ! Elle tenta
de retrouver 1’état d’esprit qui était le sien, trois semaines
auparavant, et n’y parvint aucunement.

La pendule sonna 8 heures qui lui parurent autant de
pulsations chargées d’angoisse. Elle se tourna vers Tony :



— IIs vont bientot arriver, Tony. Il ne faut pas qu’ils
sachent...

Elle le considéra un moment d’un regard fixe.

— Tony, dit-elle d’'une voix a peine perceptible. Tony !
répéta-t-elle avec plus de force. Tony ! — et cette fois ce fut
presque un cri de douleur.

Mais ses bras l’enlacaient a présent ; le visage du robot
était pres du sien; son étreinte s’était faite impérieuse. Elle
percut sa voix au milieu d’'un tumulte d’émotions ou il lui
semblait se perdre comme au fond d’un brouillard.

— Claire, disait la voix, il est bien des choses que je ne suis
pas fait pour comprendre, et ce que je ressens est sans doute de
celles-1a. Demain je dois partir et je ne le désire pas. Je découvre
qu’il y a plus en moi que le simple désir de vous satisfaire. N’est-
ce pas étrange ?

Son visage s’était rapproché ; ses levres étaient chaudes
mais ne laissaient filtrer aucune haleine... car les machines ne
respirent pas. Elles allaient se poser sur celles de la jeune
femme.

... A ce moment, la sonnette de la porte d’entrée tinta.

Elle se débattit quelques instants, le souffle court ; I'instant
d’apres, il avait disparu et de nouveau la sonnette se faisait
entendre. Son grelottement intermittent se renouvelait avec de
plus en plus d’insistance.

Les rideaux des fenétres de facade avaient été ouverts. Or,
ils étaient fermés un quart d’heure plus to6t. Elle en était
certaine.

Par conséquent, on les avait vus. Tous avaient di les voir...
et ils avaient tout vu... tout !

IlIs avaient fait leur entrée, en groupe, avec un tel luxe
d’'urbanité... la meute se préparant a la curée... avec leurs yeux
scrutateurs auxquels rien n’échappait. Ils avaient vu. Sinon
pourquoi Gladys aurait-elle réclamé Larry de sa voix la plus
désinvolte ? Et Claire, piquée au vif, d’adopter une attitude de
défi que le désespoir rendait encore plus arrogante.



Oui, il est absent. Il sera de retour demain, je suppose.
Non, je ne me suis pas ennuyée seule. Pas le moins du monde.
Au contraire, j’ai vécu des instants passionnants. Et de leur rire
au nez. Pourquoi pas? Que pourraient-ils faire? Larry
comprendrait le fin mot de 'histoire, si jamais elle venait a ses
oreilles. Il saurait que penser de ce qu’ils avaient cru voir.

Mais ils n’avaient aucune envie de rire.

Elle en lut la raison dans les yeux pleins de fureur de
Gladys Claffern, dans sa conversation étincelante mais qui
sonnait faux, dans son désir de prendre congé de bonne heure.
Et en reconduisant ses invités, elle surprit un dernier murmure
anonyme et entrecoupé :

— ... jJamais vu un étre... d’'une telle beauté...

Elle sut alors ce qui lui avait permis de les traiter avec
autant de dédaigneux détachement. Que les loups hurlent
donc ! Mais qu’elles sachent, ces péronnelles, qu’elles pouvaient
bien étre plus jolies que Claire Belmont, et plus riches, et plus
imposantes... mais que pas une seule d’entre elles — pas une
seule — n’avait un amoureux aussi beau !

Et puis elle se souvint, une fois de plus, que Tony n’était
qu'une machine et elle sentit sa peau se hérisser.

— Allez-vous-en ! Laissez-moi! s’écria-t-elle a ’'adresse de
la chambre.

Puis elle se jeta sur son lit. Elle ne cessa de pleurer durant
toute la nuit. Le lendemain, un peu avant I’aube, alors que les
rues étaient désertes, une voiture vint s’arréter devant la maison
et emporta Tony.

Lawrence Belmont passa devant le bureau du Dr Calvin, et,
mi par une impulsion soudaine, frappa a la porte. Il trouva la
psychologue en compagnie du mathématicien Peter Bogert,
mais il n’hésita pas pour autant.

— Claire m’a déclaré que I'U. S. Robots a payé tous les frais
de transformation de ma maison... dit-il.

— Oui, dit le Dr Calvin. Nous avons assumé ces dépenses,
estimant qu’elles faisaient nécessairement partie d’une
expérience pleine d’enseignements. Votre nouvelle situation
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d’ingénieur associé vous permettra désormais d’entretenir ce
train de vie, je suppose.

— Ce nlest pas ce qui m’inquiete. Du moment que
Washington a approuvé les tests, je pense que nous pourrons
nous procurer un nouveau modele T N des I’année prochaine.

Il fit le geste de sortir avec hésitation, puis se ravisa avec
non moins d’hésitation.

— Eh bien, monsieur Belmont ? demanda le Dr Calvin
apres un léger silence.

— Je me demande... commenca Larry. Je me demande ce
qui s’est réellement passé chez moi durant mon absence. Elle —
Claire — me semble tellement différente. Ce n’est pas seulement
son apparence... bien que je sois littéralement stupéfait, je
Iavoue. (Il eut un rire nerveux.) C’est elle ! Et pourtant je ne
reconnais plus ma femme... Je n’arrive pas a m’expliquer...

— A quoi bon chercher ? Etes-vous décu en quoi que ce soit
des changements intervenus ?

— Au contraire. Mais cela ne laisse pas de m’effrayer un
peu, VOyez-vous...

— A votre place, je ne me ferais pas de soucis, monsieur
Belmont. Votre femme s’est fort bien tirée de 'aventure. A
franchement parler, je n’attendais pas de l’expérience des
enseignements aussi complets. Nous savons exactement quelles
corrections il conviendra d’apporter au modele T N, et le mérite
en revient entiecrement 4 Mme Belmont. Si vous voulez le fond
de ma pensée, j'estime que vous étes davantage redevable de
votre avancement a votre femme qu’a vos propres mérites.

Cette déclaration sans fard fit tiquer visiblement Larry.

— Du moment que cela ne sort pas de la famille... conclut-il
de facon peu convaincante avant de prendre congé.

Susan Calvin regarda la porte se fermer :

— Je crois que ma franchise n’a pas été tellement de son
gott... Avez-vous lu le rapport de Tony, Peter ?

— Avec la plus grande attention, dit Bogert. Ne pensez-
vous pas quil serait nécessaire d’apporter quelques
modifications au modele T N-3 ?



— Vous croyez ? demanda vivement Susan Calvin. Et sur
quoi fondez-vous votre raisonnement ?

Bogert fronca les sourcils :

— Aucun raisonnement n’est nécessaire pour aboutir a
cette conclusion. Il est évident que nous ne pouvons lacher dans
la nature un robot qui fasse la cour a sa maitresse, si vous voulez
bien excuser le jeu de mots.

— Juste ciel, Peter, vous me décevez. Alors, vraiment, vous
ne comprenez pas ? Ce robot se devait d’obéir a la Premiere Loi.
Claire Belmont courait le danger d’étre gravement affectée du
fait de ses propres insuffisances, ce qu’il ne pouvait permettre.
Cest pourquoi il lui a fait la cour. Quelle femme, en effet, ne
s’enorgueillirait d’avoir éveillé la passion chez une machine —
chez une froide machine sans ame? Cest pourquoi il a
délibérément ouvert les rideaux ce soir-la, afin que les autres
puissent la voir dans sa scene d’amour et en concevoir de la
jalousie... sans pour cela compromettre en rien le ménage de
Claire. Je pense que Tony s’est conduit fort intelligemment...

— Vraiment ? Le fait qu’il se soit agi d'un simulacre
change-t-il quelque chose a l'affaire ? N’a-t-elle pas subi une
affreuse déception ? Relisez le rapport. Elle I’a évité. Elle a crié
lorsqu’il I’'a prise dans ses bras. Elle n’a pas fermé I'ceil de la nuit
suivante... en proie a une crise de nerfs. Cela, nous ne pouvons
ladmettre.

— Peter, vous étes aveugle. Vous étes aussi aveugle que je
lai été. Le modele T N sera entierement reconstruit, mais pas
pour cette raison. Bien au contraire, bien au contraire. Il est
curieux que cette particularité m’ait échappé au début... (Ses
yeux avaient pris une expression profondément songeuse :)
Mais peut-étre n’est-ce qu’en raison de mes propres déficiences.
Voyez-vous, Peter, les machines ne peuvent tomber
amoureuses, mais les femmes en sont fort capables — méme
lorsque leur amour est sans espoir et I'objet de leur flamme
horrifiant !



RISQUE

L’Hyper-Base avait terminé sa journée. Alignés dans la
galerie de la salle panoramique selon un ordre de préséance
rigoureusement déterminé par le protocole, se trouvaient des
officiels, des scientifiques, des techniciens, ainsi que I’ensemble
du personnel. Selon leurs divers tempéraments, ils attendaient
avec espoir, avec géne, avec nervosité, avec passion ou avec
crainte ce qui constituait ’'aboutissement de leurs efforts.

L’intérieur évidé de ’astéroide connu sous le nom d’Hyper-
Base était devenu, pour la journée, le centre d’'une sphere de
sécurité de quinze mille kilometres de diametre. Nul vaisseau ne
pouvait pénétrer a I'intérieur de cette sphere et survivre. Nul
message ne pouvait la quitter sans étre intercepté.

A huit cents kilometres de distance, a peu de chose pres, un
petit astéroide décrivait fidelement 1'orbite sur laquelle il avait
été placé un an auparavant, orbite qui circonscrivait I’Hyper-
Base dans une circonférence aussi parfaite que possible. Le
numéro d’identification de cet astéroide était H 937, mais nul
sur I’'Hyper-Base ne le désignait autrement que par Il ou Lui.
(Avez-vous été sur Lui aujourd’hui ?)

Sur Lui, inoccupé a l'approche de la seconde zéro, se
trouvait le Parsec, le seul vaisseau de son genre qui eiit jamais
été construit dans l'histoire de 'homme. Il était prét pour le
départ dans I'inconcevable.

Gerald Black, qui, en sa qualité de brillant jeune sujet dans
le domaine de la physique de I’éther, se trouvait au premier
rang, fit craquer ses vastes jointures et essuya ses paumes
moites sur sa blouse d’'un blanc douteux et :



— Pourquoi ne vous adressez-vous pas au général ou a la
duchesse douairiere ?

Nigel Ronson, de la Presse Interplanétaire, jeta un rapide
coup d’ceil de l'autre c6té de la galerie sur le général Richard
Kallner et sur la femme effacée qui se trouvait a son c6té, a
peine visible dans 1’éblouissement provoqué par I'uniforme de
son voisin.

— Je n’hésiterais pas, répondit I'interpellé, seulement je ne
m’intéresse qu’aux nouvelles.

Ronson était petit et gros. Il prenait beaucoup de peine
pour se coiffer en brosse avec des cheveux longs dun
centimetre, portait le col de sa chemise ouvert et le pantalon au-
dessus des chevilles pour imiter fidelement les journalistes que
I'on voyait sur les écrans de T. V. Il n’en était pas moins un
reporter fort capable.

Black était trapu, et si ses cheveux plantés bas laissaient
fort peu de place pour le front, son esprit était aussi aigu que ses
doigts robustes étaient courts.

— Ils connaissent toutes les nouvelles, dit-il.

Des blagues, dit Ronson. Kallner n’a rien sous ses dorures.
Retirez-lui son uniforme et vous ne trouverez qu’un convoyeur
faisant descendre les ordres vers le bas et projetant les
responsabilités vers le haut.

Black faillit laisser échapper un sourire mais le retint a
temps.

— Etla dame docteur ? demanda-t-il.

— Clest le Dr Susan Calvin, de 1'U. S. Robots, récita le
reporter, la dame qui possede ’hyperespace a la place du coeur
et de I'hélium liquide dans les yeux. Elle pourrait traverser le
soleil et ressortir de 'autre c6té dans un bloc de flammes gelées.

Black esquissa un commencement de sourire.

— Et le Directeur Schloss ?

— 11 en sait beaucoup trop, dit Ronson, volubile. Pris entre
le souci d’attiser la faible flamme d’intelligence qui vacille chez
son interlocuteur et d’atténuer I'éclatante lumiere que diffuse
son propre cerveau, de peur de provoquer une ophtalmie
définitive chez ledit interlocuteur, il prend le parti de ne rien
dire.
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Cette fois, Black découvrit nettement ses dents :

— Supposons maintenant que vous me disiez ce que vous
pensez de moi.

— Facile, docteur. Je vous ai regardé et j’ai compris aussitot
que vous étiez trop laid pour étre stupide et trop malin pour
mangquer une occasion de vous faire de la publicité personnelle.

— Rappelez-moi de vous casser la figure un de ces jours, dit
Black. Que voulez-vous savoir ?

L’envoyé de la Presse Interplanétaire désigna la « fosse » :

— Ce bidule va-t-il fonctionner ?

Black abaissa a son tour son regard et sentit un léger
frisson pareil au léger vent de mars le parcourir. La « fosse »
était en réalité un vaste écran de télévision, divisé en deux
parties. L’'une des moitiés portait une vue générale de Lui. Sur
sa surface grise et crevassée se trouvait le Parsec, luisant
discretement dans la faible lumiere du soleil. La seconde moitié
montrait la cabine de commande du Parsec. Pas une ame dans
cette cabine de commande. Le siege du pilote était occupé par
une forme vaguement humaine, mais dont la ressemblance avec
son modele était par trop lointaine pour qu’il fit impossible de
douter qu’il s’agissait d’'un robot positronique.

— Physiquement parlant, mon cher, dit Black, le bidule,
comme vous dites, fonctionnera. Ce robot prendra son essor et
reviendra. Si je devais vous dire comment nous sommes
parvenus a accomplir cette partie du programme ! J’ai tout vu.
Je suis arrivé ici quinze jours apres avoir passé mon certificat en
physique de I'éther, et j’y suis demeuré depuis, si I’on ne tient
pas compte des permissions et absences diverses. J’étais la
lorsque nous avons lancé le premier morceau de fil de fer
jusqu’a l'orbite de Jupiter et retour, par hyperespace — et
récupéré de la limaille de fer. J’étais la lorsque nous avons
envoyé des souris blanches au méme point et avons recueilli de
la chair a saucisse au retour.

» Apres cela, nous avons passé six mois a mettre au point
un hyper champ régulier. Nous avons dii colmater des breches
qui ne mesuraient pas plus de dixiemes de milliemes de seconde
d’arc de point a point, dans la matiere soumise a I’hypertransit.
Apres cela, les souris ont commencé a revenir intactes a leur
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point de départ. Je me souviens d’avoir fait la noce durant une
semaine en compagnie de mes collegues parce qu’une souris
blanche était revenue vivante et n’était morte qu’au bout de dix
minutes. A présent elles survivent aussi longtemps que 'on
s’occupe d’elles convenablement.

— Du beau travail ! dit Ronson.

Black le regarda de travers :

— Je dis que cela fonctionnera, physiquement parlant. Car
ces souris blanches qui nous reviennent...

— Eh bien ?

— Plus de cerveau. Pas la moindre circonvolution
cérébrale. Elles ne mangent pas. On doit les nourrir de force.
Elles ne s’accouplent pas. Elles ne courent pas. Elles demeurent
couchées... couchées... couchées. C’est tout. Nous primes enfin
la décision d’envoyer un chimpanzé. Ce fut affreux. Le pauvre
animal ressemblait trop a un homme pour que ’observation fiit
supportable. Nous récupérames une masse de chair qui pouvait
tout juste effectuer des mouvements de reptation. Il pouvait
remuer les yeux et parfois gratouillait vaguement. Il gémissait et
demeurait dans ses déjections sans avoir seulement I'idée de se
déplacer. L'un d’entre nous a fini par I’abattre un jour dun coup
de pistolet, et nous lui en avons été tous reconnaissants. Je vous
le répete, mon vieux, rien de ce que nous avons expédié dans
I'espace n’est jamais rentré ne flit-ce qu’avec un embryon de
cerveau.

— La publication de ces renseignements est-elle autorisée ?

Un coin de la levre de Black se souleva :

— Apres I'expérience, peut-étre. Ils en esperent de grandes
choses.

— Vous, pas ?

— Avec un robot aux commandes ? Non !

Quasi machinalement, 1'esprit de Black se reporta a cet
intermede vieux de quelques années, au cours duquel il avait été
responsable de la perte d'un robot. Il pensa aux robots Nestor
qui remplissaient 'Hyper-Base d'une foule de connaissances
imprimées dans leurs cerveaux, avec parfois des insuffisances
nées de I'exces méme de leur perfection. Mais a quoi bon parler
de robots ? Il n’avait rien d’un missionnaire par nature.
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Mais Ronson, qui meublait les silences par des propos a
batons rompus, reprit :

— Ne me dites pas que vous étes antirobot. Je me suis
toujours laissé dire que les scientifiques étaient les seuls a ne
pas étre résolument hostiles a ces parodies d’humanité.

Black perdit soudain patience :

— Cest vrai, et c’est justement la le malheur. La
technologie est prise de robomanie. Pas de fonction qui n’ait son
robot, sinon I'ingénieur responsable se sent frustré. Vous voulez
faire garder votre porte, alors vous achetez un robot avec des
pieds épais. C’est tres sérieux.

Il parlait d’'une voix basse et intense, jetant les mots
directement dans I’oreille de Ronson.

Ronson réussit a dégager son bras.

— Doucement, je ne suis pas un robot, dit-il. Ne vous
vengez pas sur moi. Vous allez me rompre 'os du bras.

Mais Black était lancé et il ne suffisait pas d’une
plaisanterie pour ’arréter en si bon chemin.

— Savez-vous combien de temps on a gaspillé sur cette
étude ? demanda-t-il. Nous avons fait construire un robot,
parfaitement adapté a tous usages, et nous lui avons donné un
ordre. Point a la ligne. J’ai entendu donner cet ordre. Je I'ai
retenu par ceeur. Il était bref et net : « Saisissez la barre d’une
main ferme. Amenez-la vers vous fermement. Fermement !
Main tenez votre effort jusqu’au moment ou le panneau de
controle vous aura informé que vous avez franchi ’hyperespace
a deux reprises. »

» Donc, lorsque le compte a rebours atteindra zéro, le
robot saisira la barre de contrdle et la tirera fermement a lui.
Ses mains sont portées a la température du sang. Une fois que la
barre de controle se trouve en position, la dilatation due a la
chaleur complete le contact et I’hyperchamp entre en action. Si
quelque dommage se produit a son cerveau au cours du premier
transit a travers ’hyperespace, aucune importance. Il lui suffira
de maintenir la position durant un micro-instant, le vaisseau
reviendra et ’hyperchamp s’évanouira. Rien ne peut survenir
d’anormal. Ensuite nous étudierons ses réactions généralisées et
constaterons, le cas échéant, si une anomalie s’est produite.



Ronson haussa les sourcils :

— Tout cela me parait tres normal.

— Vraiment ? demanda Black d’un ton sarcastique. Et que
vous apprendra un cerveau de robot ? Il est positronique, le
notre est cellulaire. Il est fait de métal, le notre de protéines. Ils
n‘ont rien de commun. Aucune comparaison n’est possible.
Néanmoins, je suis convaincu que c’est en se fondant sur ce
qu’ils apprendront ou croiront apprendre a partir du robot
quiils enverront des hommes dans I’hyperespace. Pauvres
diables !... S’il ne s’agissait encore que de mourir ! Mais ils
reviendront entierement décervelés. Si vous aviez pu voir le
chimpanzé, vous comprendriez ce que cela signifie. La mort est
une chose propre, définitive. Mais 1’autre éventualité...

— Avez-vous fait part de vos scrupules a quiconque ?
demanda le reporter.

— Oui, dit Black. Ils m’ont fait la méme réponse que vous.
Ils m’ont déclaré que j’étais un antirobot, ce qui clot toute
discussion... Regardez Susan Calvin. Pas de danger qu’elle soit
antirobot. Elle a fait tout le voyage a partir de la Terre pour
assister a cette expérience. Si un homme avait été aux
commandes, elle ne se serait pas inquiétée le moins du monde.
Mais a quoi bon se torturer I’esprit ?

— Hé, dit Ronson, ne vous arrétez pas encore. Ce n’est pas
tout.

— Quoi, encore ?

—1I1 y a d’autres problemes. Vous m’avez parfaitement
expliqué T'histoire du robot. Mais pourquoi toutes ces mesures
de sécurité tout a coup ?

— Comment cela ?

— Voyons : subitement plus moyen d’expédier de dépéches.
Subitement, interdiction est faite a tout vaisseau de pénétrer
dans le secteur. Que se passe-t-il donc ? Il ne s’agit que d’une
expérience parmi d’autres. Le public est informé de
I’hyperespace et de ce que vous tentez, alors a quoi bon tout ce
secret ?

Le reflux de la colere enveloppait toujours Black, colere
contre les robots, colere contre Susan Calvin, colére au souvenir
de ce petit robot perdu dans son passé. Encore n’était-ce pas
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tout, car sa colere s’étendait également a ce petit journaliste
irritant et ses irritantes petites questions.

« Voyons de quelle facon il va le prendre », se dit-il.

— Vous voulez réellement le savoir ? demanda-t-il.

— Et comment !

— Tres bien. Nous n’avons jamais produit quun hyper-
champ susceptible de traiter un objet un million de fois plus
petit que ce vaisseau, a une distance un million de fois plus
réduite. Cela signifie que I’hyper-champ que nous nous
préparons a produire sera un million de millions de fois plus
puissant qu’aucun de ceux que nous ayons jamais expérimentés.
Nous ne sommes pas tres siirs de I'effet qu’il peut produire.

— Que voulez-vous dire ?

— En théorie, le vaisseau sera déposé bien gentiment au
voisinage de Sirius et ramené ici de la méme maniere. Mais quel
sera le volume d’espace entourant le Parsec qui se trouvera
transporté en méme temps que lui ? Il est difficile de le prévoir.
Nous ne sommes pas suffisamment informés des propriétés de
I’hyper-espace. L’astéroide sur lequel le vaisseau est posé peut
fort bien I'accompagner dans son voyage, et si nos calculs se
trouvaient un peu trop larges, il pourrait ne jamais revenir. Ou
plutot réapparaitre a, disons, trente milliards de kilometres du
lieu ou nous nous trouvons. Nous courons méme le risque quun
espace d’'un volume supérieur a I’astéroide puisse étre soumis
au transit.

— Dans quelle mesure ? demanda Ronson.

— Nous ne pouvons le dire. Il existe un élément
d’incertitude statistique. Cest la raison pour laquelle les
vaisseaux ne doivent pas s’approcher de trop pres. Cest
pourquoi nous maintenons le secret jusqu’a la fin de
I'expérience.

Ronson fit entendre un borborygme :

— Supposons qu’il atteigne 'Hyper-Base ?

— Cest un risque a courir, dit Black sans se troubler
autrement. Mais il ne doit pas étre bien grand, sinon le
Directeur Schloss ne serait pas 13, je puis vous I’assurer. Il reste
cependant un risque mathématique.

Le journaliste consulta sa montre :
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— A quelle heure se produira ’expérience ?

— Dans cinq minutes environ. Vous n’étes pas nerveux, je
pense ?

— Non, répondit Ronson — mais il s’assit, le visage de bois,
et ne posa plus aucune question.

Black se pencha sur la balustrade. Les dernieres minutes
s’égrenaient.

Le robot fit un geste !

Un mouvement de masse porta les spectateurs en avant et
les lumieres baisserent afin de rendre plus visible par contraste
la scéne qui se déroulait au-dessous d’eux. Pour l'instant, il ne
s’agissait que du premier geste. Les mains du robot
s’approcherent de la barre de départ.

Black attendit la seconde finale ou le robot attirerait a lui la
barre. Il imaginait un certain nombre de possibilités et toutes se
présenterent simultanément a son esprit.

Il y aurait d’abord le bref scintillement indiquant le départ
a travers l’hyperespace et le retour. Bien que lintervalle
temporel fiit excessivement court, le retour ne s’effectuerait pas
avec une parfaite exactitude au point de départ et un décalage se
produirait. C’était toujours le cas.

Une fois le vaisseau revenu, on pourrait découvrir, par
exemple, que les dispositifs destinés a régulariser le champ
s’étaient révélés inadéquats. Le robot pourrait étre réduit a 1’état
de ferraille et peut-étre méme aussi le vaisseau.

Ou encore leurs calculs seraient faux par exces et le navire
ne reviendrait jamais.

Pis encore, ’'Hyper-Base pourrait accompagner le vaisseau
dans son transit et ne jamais revenir.

Bien entendu, tout pourrait également se passer le mieux
du monde. Le navire pourrait se retrouver a son point de départ,
absolument intact. Le robot, le cerveau indemne, sortirait de
son siege et signalerait le succes complet du premier voyage
d’'un objet construit de la main de 'homme au dela de
Iattraction gravitationnelle du Soleil.

La derniere minute tirait a sa fin.

Vint la derniere seconde. Le robot saisit la barre de départ
et 'amena fermement vers lui...
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Rien!
Pas le moindre scintillement ! Rien !
Le Parsec n’avait pas quitté ’espace normal.

Le général Kallner retira sa casquette pour s’éponger le
front et, ce faisant, découvrit une calvitie qui ’aurait vieilli de
dix ans si les plis soucieux qui creusaient son visage n’avaient
pas déja rempli cet office. Pres d’'une heure s’était écoulée
depuis I’échec du Parsec et rien n’avait encore été fait.

— Comment cela s’est-il produit ? Comment cela a-t-il pu
se produire ? Je n’y comprends rien !

Le Dr Mayer Schloss, qui a quarante ans était le « grand
homme » de la jeune science des matrices des hyper-champs,
dit avec consternation :

— La théorie de base n’est pas en cause, j’en donnerais ma
téte a couper. Une défaillance mécanique s’est produite en
quelque point du vaisseau. Rien de plus.

Cette phrase, il 'avait déja répétée une douzaine de fois.

— Je croyais que tout avait été testé. (Cette phrase aussi
avait été dite.)

— Cest exact, général, c’est exact. Néanmoins... (Réponse
également prononcée.)

Ils se regardaient mutuellement dans le bureau de Kallner
qui était a présent interdit a tous les membres du personnel. Ni
I'un ni 'autre n’osaient regarder la troisieme personne présente.

Les levres minces et les joues pales de Susan Calvin
n’exprimaient rien.

— Je n’ai rien d’autre a vous offrir en guise de consolation
que ce que je vous ai déja dit, déclara-t-elle. Je me doutais bien
qu’il ne résulterait rien de bon de cette tentative.

— Le moment est mal choisi pour ressusciter cette vieille
querelle, grommela Schloss.

— Aussi m’en garderai-je bien. L'U. S. Robots fournit des
robots construits selon des spécifications précises a tout
acheteur légalement autorisé qui s’engage a les utiliser
conformément a la loi. Nous avons rempli nos obligations. Nous
vous avons avertis que nous ne pouvions garantir de transposer



au cerveau humain des phénomenes intervenus dans le cerveau
positronique. La se borne notre responsabilité. La question ne
se pose pas.

— Juste ciel, dit le général Kallner, ne reprenons pas cette
discussion !

— Que ferions-nous d’autre ? murmura Schloss, que le
sujet attirait néanmoins. Tant que nous ne saurons pas ce qui
arrive a I’esprit dans ’hyper-espace, nous n’accomplirons aucun
progres. Le cerveau du robot est du moins capable d’effectuer
une analyse mathématique. Cest déja un commencement. Et
tant que nous n’aurons pas essayé... (Il leva des yeux quelque
peu égarés.) Mais ce n’est pas votre robot qui est en cause,
docteur Calvin. Nous ne nous faisons pas de soucis pour lui ou
son cerveau positronique. (Il cria presque :) Bon sang, est-ce
que vous vous rendez compte que... ?

La robopsychologue lui imposa silence en haussant a peine
le ton.

— Pas de crise de nerfs, mon ami. J’ai vu bien des
problemes dramatiques au cours de ma vie et je n’en connais
pas un qui ait été résolu par I’hystérie. Je voudrais qu’on
réponde a quelques questions.

Les levres de Schloss se mirent a trembler et ses yeux
enfoncés parurent se retirer au fond de leurs orbites, laissant a
leur place des trous d’ombre.

— Possédez-vous une formation dans la physique de
I’éther ? demanda-t-il brutalement.

— Cette question n’a aucun rapport avec le probleme qui
nous occupe. Je suis robopsychologue en chef de I'United States
Robots. Cest un robot positronique qui occupe le poste de
commande du Parsec. Comme tous ses pareils, il est en location
et ne vous a pas été vendu. J’ai donc le droit de vous demander
des renseignements sur toute expérience a laquelle participe ce
robot.

— Répondez-lui, Schloss, rugit Kallner. Elle... elle a raison.

Le Dr Calvin tourna ses yeux pales vers le général qui était
présent lors de I'affaire du robot perdu et dont on pouvait par
conséquent attendre qu’il ne commettrait pas la faute de la
sous-estimer. (Schloss se trouvait a 1’époque en congé de
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maladie et les jugements par oui-dire ne peuvent se comparer a
ceux qui résultent de ’expérience personnelle.)

— Je vous remercie, général, dit-elle.

Schloss porta un regard déconcerté de I'un a 'autre de ses
interlocuteurs.

— Que voulez-vous savoir ? murmura-t-il.

— De toute évidence, ma premiere question sera la
suivante. Quel est donc le probleme qui vous intéresse, si ce
n’est celui que vous pose le robot ?

— Cela saute aux yeux, voyons. Le vaisseau n’a pas bougé !
Ne le voyez-vous pas ? Seriez-vous aveugle ?

— Je le vois tres clairement au contraire. Mais ce que je ne
parviens pas a m’expliquer, c’est votre panique en présence de
quelque défaillance mécanique. L’éventualité dun échec
n’entre-t-elle donc jamais dans vos prévisions ?

— Cest la dépense, murmura le général. Le vaisseau a
colité des sommes formidables. Le Congres Mondial... les
justifications de dépenses...

Il demeura court.

— Le vaisseau est toujours la. Quelques révisions, quelques
réparations ou mises au point ne peuvent vous entrainer bien
loin.

Schloss avait repris possession de lui-méme. Il était méme
parvenu a donner a sa voix une intonation patiente :

— Lorsque je parle de défaillance mécanique, docteur
Calvin, je fais allusion a des incidents tels que le blocage d’un
relais par un grain de poussiere, une connexion interrompue
par une goutte de graisse, un transistor bloqué par une
dilatation soudaine due a la chaleur, etc., etc. Tous peuvent étre
temporaires. Leur effet peut s’interrompre a tout moment.

— Ce qui signifie qu’a tout moment le Parsec peut foncer a
travers I’hyper espace et revenir a son point de départ.

— Exactement. A présent vous avez compris !

— Pas le moins du monde. N’est-ce pas exactement ce que
vous désirez ?

Schloss fit le geste de s’arracher une double poignée de
cheveux.



— On voit bien que vous n’étes pas ingénieur en sciences de
Iéther ! dit-il.

— Cela vous empéche-t-il de parler, docteur ?

— Nous avions mis en place le vaisseau, reprit Schloss avec
désespoir, afin de lui faire effectuer un bond a partir d’un point
défini de ’espace par rapport au centre de gravité de la galaxie,
jusqu’a un second point. Le retour devait s’effectuer au point de
départ avec une certaine correction pour tenir compte du
déplacement du systéme solaire. Au cours de ’heure qui s’est
écoulée depuis le moment prévu pour le départ du Parsec, le
systeme solaire a changé de position. Les parametres originaux
en fonction desquels a été calculé ’hyperchamp ne conviennent
plus. Les lois ordinaires du mouvement ne s’appliquent pas a
I’hyperespace, et il nous faudrait une semaine de calculs pour
établir de nouveaux parametres.

— Vous voulez dire que si le vaisseau prenait le départ en
ce moment, il retournerait a quelque point impossible a prévoir,
a des milliers de kilometres d’ici ?

— Impossible a prévoir ? (Schloss eut un sourire sans joie.)
En effet. Le Parsec pourrait fort bien aboutir dans la nébuleuse
d’Andromede ou au centre du Soleil. Dans 1'un et 'autre cas, il y
a fort peu de chances pour que nous le revoyions jamais.

Susan Calvin inclina la téte :

— Par conséquent, si le vaisseau venait a disparaitre, ce qui
pourrait arriver d’'un instant a l'autre, quelques milliards de
dollars versés par les contribuables se trouveraient du méme
coup transformés en fumée et — ne manquerait-on pas de dire —

a cause de la carence des responsables.

Le général Kallner tressauta.

— Dans ce cas, poursuivit la robopsychologue, Ile
mécanisme de I’hyperchamp doit étre mis dans I'impossibilité
de se déclencher, et cela dans le plus bref délai possible. Il
faudra débrancher une connexion, couper un contact, que sais-
je ? (Elle parlait en partie pour elle-méme.)

— Ce n’est pas aussi simple, dit Schloss. Je ne peux vous
Iexpliquer completement puisque vous n’étes pas instruite des
techniques de I’éther. Cela équivaudrait a couper un circuit
électrique ordinaire en sectionnant des lignes a haute tension
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au moyen de cisailles de jardin. Le résultat pourrait étre
désastreux. Il serait désastreux.

— Entendez-vous par la que toute tentative pour bloquer le
mécanisme aboutirait a projeter le vaisseau dans
I’hyperespace ?

— Toute tentative effectuée au hasard entrainerait
probablement ce résultat. Les hyper-forces ne sont pas limitées
par la vitesse de la lumiere. Il est méme vraisemblable que leur
vélocité ne possede pas de limite, ce qui rend 'opération d'une
difficulté extréme. La seule solution raisonnable consiste a
découvrir la nature de la défaillance et a trouver par la méme un
moyen sir de déconnecter le champ.

— Et comment vous proposez-vous d’y parvenir, docteur
Schloss ?

— J’ai 'impression que le seul parti a prendre consiste a
envoyer sur place I’'un de nos robots Nestor... dit Schloss.

— Non ! Ne dites pas de sottises ! interrompit le Dr Calvin.

— Les Nestor sont au courant des problemes de la
technique de I’éther, dit Schloss avec une froideur glaciale. Leur
intervention...

— Pas question. Vous ne pouvez utiliser 'un de nos robots
positroniques pour une telle mission sans une autorisation
formelle de ma part. Et cette autorisation, je ne vous
I’accorderai pas.

— Quel autre recours me reste-t-il ?

— Envoyez sur place I'un de vos ingénieurs.

Schloss secoua violemment la téte :

— Impossible. Le risque est trop grand. Si nous perdions
un vaisseau et un homme...

— Quoi qu’il en soit, vous n’utiliserez pas un robot Nestor,
ni un autre.

— Il faut... que j'entre en contact avec la Terre, dit le
général. Il faut en référer a des instances supérieures.

— A votre place, j'attendrais encore un peu, général, dit le
Dr Calvin avec une certaine apreté. Ce serait vous jeter a la
merci du gouvernement sans avoir une suggestion ou un plan
d’action personnel a lui présenter. Vous y laisseriez des plumes,
j’en ai I'intime conviction.
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— Mais que pourrions-nous faire ? (Le général avait de
nouveau recours a son mouchoir.)

— Envoyez un homme sur place. Vous n’avez pas le choix.

Le visage de Schloss prit une teinte grisatre :

— Envoyer un homme, c’est facile a dire. Mais qui ?

— J’ai envisagé ce probleme. N’y a-t-il pas un jeune
homme — il s’appelle Black — que jai rencontré a l’occasion
d’une précédente visite a 'Hyper-Base ?

— Le Dr Gerald Black ?

— Clest cela, je crois. 1l était célibataire a I’époque. L’est-il
toujours ?

— J’en ai 'impression.

— Je suggere qu’on le convoque a ce bureau, disons dans
un quart d’heure, et dans I'intervalle je consulterai son dossier.

Avec souplesse, elle avait pris la situation en main, et ni
Kallner ni Schloss ne firent la moindre tentative pour contester
son autorité.

Black avait apercu Susan Calvin a distance, au cours de la
visite de la robopsychologue a I’'Hyper-Base. Il n’avait tenté en
aucune maniere de 'approcher de plus pres. A présent qu’il
avait été convoqué en sa présence, il la considérait avec
répulsion et dégoiit. C’est a peine s’il remarqua la présence du
Dr Schloss et du général Kallner derriere elle.

Il se souvenait de la derniere fois ou il s’était trouvé
confronté avec elle et ou il avait subi une froide dissection au
sujet d’'un robot perdu.

Les yeux gris et froids du Dr Calvin plongeaient sans ciller
dans ses propres prunelles d'un brun ardent.

— Docteur Black, dit-elle, vous comprenez la situation,
jimagine.

— Parfaitement ! répondit Black.

— Il faut prendre une décision. Le vaisseau est trop coliteux
pour quon puisse se résoudre a le perdre. La détestable
publicité résultant d’une telle perte amenerait 'abandon du
projet, selon toutes probabilités.

Black inclina la téte.
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— Cest également la conclusion a laquelle je suis parvenu.

— Sans doute pensez-vous également qu'un homme devra
se dévouer pour monter a bord du Parsec, découvrir la cause de
la défaillance et y remédier.

Il y eut un moment de pause.

— Quel imbécile s’y risquerait? demanda Black
brutalement.

Kallner fronca les sourcils et regarda Schloss qui se mordit
les levres et prit un regard vague :

— Le risque existe, bien entendu, d’'un déclenchement
accidentel de I’hyperchamp, auquel cas le vaisseau irait peut-
étre se perdre au dela de toute atteinte. D’autre part, il pourrait
revenir en quelque point du systeme solaire. Dans cette
éventualité, aucun effort, aucune dépense ne seraient épargnés
pour recouvrer homme et vaisseau.

— Idiot et vaisseau, si je puis me permettre cette légere
correction, dit Black.

Susan Calvin ignora le commentaire :

— J’ai demandé l'autorisation au général Kallner de vous
confier cette mission. C’est vous qui devez vous rendre a bord
du vaisseau.

— Je ne suis pas volontaire, répondit Black du tac au tac.

— Il n’existe pas a I’'Hyper-Base une douzaine d’hommes
dont les connaissances soient suffisantes pour entreprendre
cette opération avec quelque chance de succes. Parmi ceux qui
possedent ces connaissances, je vous ai choisi en raison de nos
précédentes relations. Vous apporterez a cette tiache une
compréhension...

— Permettez, je ne suis pas volontaire.

— Vous n’avez pas le choix. Vous ne reculerez stirement pas
devant vos responsabilités.

— Mes responsabilités ? En quoi m’incombent-elles ?

— En raison du fait que vous étes le plus apte pour mener
l'opération a bien.

— Connaissez-vous les risques qu’elle comporte ?

— J’en ai 'impression, répondit Susan Calvin.

— Je suis certain du contraire. Vous n’avez pas vu ce
chimpanzé. En disant « idiot et vaisseau », je n’exprimais pas
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une opinion, je faisais état d’une réalité. Je risquerais ma vie s’il
le fallait. Pas avec plaisir peut-étre, mais je la risquerais. Mais
pour ce qui est de courir la « chance » de devenir un crétin
intégral pour le restant de mes jours, rien a faire !

Susan Calvin regarda pensivement le visage moite et irrité
du jeune ingénieur.

— Confiez donc cette tache a I'un de vos robots, le N-2 par
exemple ! s’écria Black.

Une lueur froide parut dans les yeux de la robo-
psychologue.

— Ouli, dit-elle d’'un ton délibéré. Le Dr Schloss a émis la
méme suggestion. Mais notre firme loue les robots N-2 ; elle ne
les vend pas. Ils colitent des millions de dollars piece. Je
représente la compagnie et jestime qu’ils ont trop de valeur
pour étre risqués dans une telle entreprise.

Black leva les mains et serra des poings qui tremblaient le
long de sa poitrine, comme s’il faisait des efforts pour les
retenir :

— En somme, vous avez le front de me demander de me
sacrifier de préférence a un robot, parce que 1’opération serait
plus économique pour votre firme !

— Cest a peu pres cela, en effet. Et, comme vous le
confirmera le général Kallner, vous avez l'ordre d’assumer cette
mission. Si j’ai bien compris, vous étes soumis dans cette base a
un régime quasi militaire. Un refus d’obéissance de votre part
vous vaudrait de comparaitre en cour martiale. Vous seriez
condamné a une peine de réclusion sur Mercure, ou le séjour est
infernal. D’autre part, si vous acceptez de monter a bord du
Parsec pour accomplir cette mission, votre carriere s’en
trouvera considérablement favorisée.

Black la considéra d’un ceil noir.

— Donnez-lui cinq minutes pour réfléchir, général Kallner,
et faites préparer un vaisseau, dit Susan Calvin.

Deux gardes de la Sécurité emmenerent Black hors de la
piece.

Gerald Black se sentait glacé. Ses jambes se mouvaient
comme si elles ne faisaient pas partie de son corps. Il avait
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I'impression de s’observer a distance, de se voir monter a bord
d’un vaisseau et se préparer a prendre le départ pour le Parsec.

Il ne parvenait pas a y croire. Il avait soudain incliné la téte
et répondu :

— J’irai.

Pourquoi avait-il cédé ?

Il ne s’était jamais considéré comme un héros. Alors
pourquoi cette décision ? La menace de réclusion sur Mercure
n'y était sans doute pas étrangere, du moins en partie. Et,
d’autre part, il y avait la crainte de faire figure de poltron aux
yeux de ceux qui le connaissaient, cette couardise interne qui se
trouvait a la base de la moitié des actes de bravoure dans le
monde.

Mais il y avait également autre chose, qui importait peut-
étre plus que tout le reste.

Ronson, de la Presse Interplanétaire, l’avait arrété un
instant tandis qu’il se dirigeait vers le vaisseau. Black avait
regardé le visage empourpré de Ronson.

— Que voulez-vous ? lui avait-il demandé.

— Ecoutez, avait bafouillé le reporter, a votre retour, je
veux le compte rendu en exclusivité. Je m’arrangerai pour vous
faire payer tout ce que vous voudrez... tout ce que vous
voudrez...

Black I’avait envoyé rouler sur le sol d'une poussée et avait
poursuivi son chemin.

Le vaisseau possédait un équipage de deux hommes. Ni
I'un ni Pautre ne lui adressa la parole. Leurs regards passaient
au-dessus et de chaque co6té de lui. Black s’en préoccupait peu.
Ils étaient eux-mémes effrayés a mort et leur engin s’approchait
du Parsec comme un chaton qui avance en crabe a la rencontre
du premier chien qu’il ait jamais vu de son existence. Il pouvait
parfaitement se passer d’eux.

Un seul visage se matérialisait avec insistance dans sa
pensée. La figure anxieuse du général Kallner et ’expression de
résolution synthétique que Schloss arborait sur ses traits ne
firent qu'une courte apparition sur ’écran de sa conscience.
Cétait le visage imperturbable de Susan Calvin qui surgissait
sans cesse devant lui tandis qu’il montait a bord du vaisseau.
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Il jeta un regard dans l'obscurité, dans la direction ou
I’'Hyper-Base avait déja disparu dans I’espace...

Susan Calvin! Le Dr Susan Calvin! La robopsychologue
Susan Calvin ! Le robot a la démarche de femme !

Quelles pouvaient bien étre les trois lois qui guidaient sa
vie ? Premiere Loi : tu protégeras le robot de tout ton pouvoir,
de tout ton cceur, de toute ton ame. Seconde Loi : tu soutiendras
les intéréts de I'U. S. Robots a condition que, ce faisant, tu
n’ailles pas a 'encontre de la Premiere Loi. Troisieme Loi : tu
accorderas une considération passagere a I’étre humain a
condition que, ce faisant, tu n’ailles pas a l'’encontre de la
Premiere et de la Seconde Loi.

Avait-elle jamais été jeune ? se demanda-t-il avec fureur.
Avait-elle jamais éprouvé un sentiment humain ? Il aurait
donné tout au monde pour faire quelque chose qui jetterait
enfin le trouble dans cette expression figée qu’elle arborait
perpétuellement sur sa face de momie ! Et il y parviendrait !

Qu’il sorte seulement sain et sauf de l'aventure et il
trouverait bien le moyen de I’écraser, elle, sa compagnie et toute
la séquelle de vils robots qui étaient toute son existence. Cétait
cette pensée qui le poussait en avant, plus que la crainte de la
prison ou l'appétit de la gloire. C’était cette pensée qui lui faisait
oublier sa peur, ou presque.

— Vous allez pouvoir descendre a présent, murmura ’'un
des pilotes sans le regarder. Le vaisseau se trouve a huit cents
metres au-dessous de vous.

— Vous n’allez pas atterrir ? demanda-t-il aigrement.

— Ce serait contraire aux ordres recus. Les vibrations de
latterrissage pourraient...

— Etles vibrations de mon propre atterrissage ?

— Les ordres sont formels, dit le pilote.

Black n’insista pas, enfila sa tenue spatiale et attendit
louverture de la porte intérieure du sas. Une trousse a outils se
trouvait solidement soudée au métal de la tenue, a la hauteur de
la hanche droite.

Juste au moment ou il pénétrait dans le sas, les écouteurs
de son casque graillonnerent a ses oreilles :

— Bonne chance, monsieur Black !
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Il fut un moment avant de comprendre que le souhait
provenait des deux hommes d’équipage qui, nonobstant leur
hate de quitter le volume d’espace dangereux, avaient
néanmoins pris le temps de lui lancer un dernier veeu.

— Merci, répondit Black gauchement, et avec une certaine
rancune.

Puis il flotta dans l'espace, dérivant lentement sous
I'impulsion du léger coup de jarret qu’il avait donné en quittant
le sas.

Il apercut le Parsec qui 'attendait et, en regardant au bon
moment entre ses jambes, au cours d'une révolution sur lui-
méme, il put voir les longs jets latéraux du vaisseau qui I’avait
amené fusant des flancs de I’engin pour amorcer le virage de
retour.

Il était seul !

Jamais homme, au cours de I'Histoire, s’était-il senti aussi
seul ?

Si quelque chose se produisait, se demanda-t-il avec
angoisse, en aurait-il conscience ? Aurait-il le temps matériel de
s’en apercevoir ? Sentirait-il son ame lui échapper, sa raison
vaciller et disparaitre ?

Serait-ce plutot le couperet qui s’abat sur le cou du
condamné et le fait passer sans transition de vie a trépas ?

Dans I'un et 'autre cas...

L’'image du chimpanzé aux yeux vitreux, frissonnant sous
leffet de terreurs inexprimables, surgit sans son esprit avec une
cruelle netteté.

L’astéroide se trouvait maintenant a six metres au-dessous
de lui. Il se déplacait dans I’espace avec une régularité absolue.
Toute intervention humaine mise a part, aucun grain de sable
ne s’était déplacé a sa surface durant des temps astronomiques.

Pourtant, dans cette ultime immobilité, un impalpable
grain de poussiere avait bloqué quelque mécanisme délicat a
bord du Parsec; une impureté infinitésimale, s’étant glissée
dans un bain d’huile, avait immobilisé une piece d’une
prodigieuse délicatesse.
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La plus faible vibration microscopique produite par la
rencontre d'une masse avec une autre masse suffirait peut-étre
a dégager la piece, laquelle, poursuivant sa course, amenerait la
création de T'hyper-champ, en provoquant I’éclosion
foudroyante de celui-ci a la maniere d’'une improbable rose.

Son corps allait toucher le sol de I’astéroide et il ramena ses
jambes en arriere afin de se recevoir avec le maximum de
souplesse. Il appréhendait de le toucher et sa peau se hérissait
comme s’il se fiit préparé a prendre contact avec un répugnant
reptile. La distance diminuait toujours.

Encore un instant, puis un autre...

Rien !

Ce ne fut d’abord qu’une pression imperceptible, laquelle
criit progressivement par I’effet d'une masse qui, en atmosphere
terrestre, elit atteint 125 kilos (Ia somme des poids de son corps
et de la tenue spatiale).

Black ouvrit lentement les yeux et laissa 'image des étoiles
venir s'imprimer sur sa rétine. Le Soleil était une bille luisante,
a la brillance atténuée par le bouclier polarisant dont était
munie sa visiere. L’éclat des étoiles offrait la méme faiblesse
relative, mais il en reconnaissait le dessin familier. Le Soleil et
les constellations étant normaux, il se trouvait toujours dans le
systeme solaire. Il pouvait méme distinguer I’Hyper-Base, qui
apparaissait sous la forme d’un petit croissant un peu flou.

Le bruit soudain d’'une voix dans ses oreilles contracta
brusquement ses muscles. C’était Schloss.

— Vous venez d’entrer dans notre champ de vision, docteur
Black. Vous n’étes pas seul !

Cette phraséologie quelque peu pompeuse aurait pu le faire
rire, mais il se contenta de répondre :

— Je vous serais reconnaissant de ne pas m’observer, cela
me permettra de me concentrer davantage.

Un silence, puis la voix de Schloss reprit, plus aimable :

— S’il vous plaisait de nous tenir au courant de vos progres,
cela contribuerait peut-étre a vous calmer les nerfs.
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— Je vous donnerai tous les détails a mon retour, pas
avant.

Il avait prononcé cette phrase avec aigreur et c’est avec
agacement qu’il porta ses doigts cuirassés de métal a son
panneau de commande de poitrine, et coupa la communication
radio phonique. Qu’ils parlent dans le vide a présent. Il avait
son plan. S’il sortait de ’aventure le cerveau intact, ce serait a
son tour de jouer.

Il se dressa sur ses pieds avec des précautions infinies et se
trouva debout sur 'astéroide. Il oscillait 1égerement sous 'effet
de contractions musculaires involontaires, trompé par I’absence
quasi totale de gravité qui le conduisait a effectuer des
corrections de trop grande amplitude, un peu a la maniere d’un
ivrogne. Sur I'Hyper-Base, un champ gravifique artificiel
permettait a chacun de maintenir normalement son équilibre.
Black s’apercut qu’il possédait suffisamment de détachement
d’esprit pour se rappeler ce détail, et en apprécier I’absence.

Le Soleil avait disparu derriere un accident de terrain. Les
étoiles tournaient, de facon visible, au rythme de 1’astéroide
dont la période de révolution se montait a une heure.

Il apercevait le Parsec de I'endroit ou il se trouvait et il
entreprit sa marche d’approche avec une prudente lenteur — sur
la pointe des pieds, pourrait-on dire. (Surtout pas de vibrations,
pas de vibrations. Ces mots résonnaient dans sa téte comme un
leitmotiv.)

Avant méme d’avoir eu conscience de la distance
parcourue, il avait atteint le vaisseau et se trouvait au pied de la
série de barreaux qui menaient au sas.

Alors il ssimmobilisa.

Le vaisseau paraissait normal. Du moins paraissait-il
normal si 'on ne tenait pas compte du cercle de boutons d’acier
qui le ceinturait au premier tiers de sa hauteur et d'un second
cercle de méme nature au second tiers. En cet instant, ils
devaient se tendre pour devenir les pdles qui donneraient
naissance a ’hyper champ.

Black sentit monter en lui un curieux désir de tendre la
main et de caresser I'un d’eux. C’était 1a une de ces impulsions
irraisonnées semblables au « Si je sautais ? », pensée qui vous
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vient immanquablement a D’esprit lorsque vous plongez vos
regards dans le vide du haut d'un immeuble élevé.

Black avala une bonne goulée d’air et se sentit devenir tout
moite en allongeant les doigts des deux mains pour les poser
légerement — oh! si légerement —a plat, sur le flanc du
vaisseau.

Rien !

Il saisit le barreau le plus proche et se souleva
prudemment. Il souhaita posséder cette habitude de la gravité
zéro qui était la caractéristique des spécialistes de la
construction. Il fallait exercer un effort tout juste suffisant pour
vaincre la force d’inertie et aussitot I'interrompre. Une seconde
de trop et, I’équilibre se trouvant rompu, on venait se jeter
contre la coque du navire.

Il montait lentement, les doigts légers, les jambes et les
hanches ondulant vers la droite pour contrebalancer I’inertie du
bras qui se levait du coté opposé, sur la gauche pour compenser
I'effet de réaction du bras droit.

Une douzaine de barreaux, et ses doigts surplomberent le
contact qui ouvrirait la porte extérieure du sas. Le cran de
slireté apparaissait sous la forme d’'une minuscule tache verte.

Une fois de plus, il hésita. Cest a présent qu’il allait
inaugurer 1'usage de 1’énergie propre du vaisseau. Il revit en
esprit les diagrammes de cablage et le réseau de distribution
d’énergie. S’il pressait le contact, celle-ci jaillirait de la micro-
pile pour ouvrir le panneau massif qui servait de porte
extérieure au sas.

Et alors ?

A quoi bon tergiverser ? A moins de posséder une idée
précise de la panne, il lui était impossible de prévoir I'effet que
produirait la libération de I’énergie. Il poussa un soupir et
pressa le contact.

Avec douceur, sans secousse ni bruit, un panneau s’effaca,
démasquant une ouverture. Black jeta un dernier regard aux
constellations familieres (elles n’avaient pas changé) et pénétra
dans la cavité éclairée d’'une lumiere diffuse. La pression d’air a
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I'intérieur du navire tomberait insensiblement a I'ouverture de
la porte intérieure, et quelques secondes s’écouleraient avant
que les électrolyseurs du navire la ramenent a sa valeur
normale.

Il soupira encore, moins profondément peut-étre (car sa
peur commencait a s’émousser) et toucha le contact. La porte
intérieure s’ouvrit.

Il pénétra dans la salle de pilotage du Parsec. Son cceur
bondit dans sa poitrine lorsque son regard se posa sur I’écran de
T. V. allumé et saupoudré d’étoiles. Il se contraignit a les
regarder.

Rien !

Cassiopée était visible. Les constellations avaient toujours
leur aspect normal et il se trouvait a 'intérieur du Parsec. Sans
trop savoir pourquoi, il avait 'impression que le plus dur était
passé.

Ayant parcouru ce trajet sans avoir quitté le systeme
solaire, il sentit renaitre en lui comme une infime trace de
confiance.

Un calme quasi surnaturel régnait a I'intérieur du Parsec.
Black avait pénétré dans bien des vaisseaux au cours de sa
carriere, pour y trouver toujours les bruits familiers de la vie, ne
flit-ce que ceux d’un pas trainant sur le sol ou d’un garcon de
cabine fredonnant dans quelque couloir. Ici, les battements
meémes de son ceeur semblaient complétement assourdis.

Le robot, qui occupait le siege du pilote, lui tournait le dos.
Aucun signe n’indiquait qu’il s’était apercu de l'entrée de
I’homme.

Black découvrit ses dents en un sourire sauvage.

— Lachez la barre! Debout! s’écria-t-il d’'une voix
cinglante qui se répercuta avec un bruit de tonnerre dans la
cabine close.

Rétrospectivement, il craignit D'effet des vibrations
engendrées dans l'air par sa voix, mais les étoiles sur I’écran
demeurerent inchangées.
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Le robot, bien entendu, ne fit pas un mouvement. Il était
dans l'incapacité de percevoir des sensations quelles qu’elles
fussent. Il lui était méme impossible d’obéir aux injonctions de
la Premiere Loi. II était interminablement pétrifié au milieu
d’une opération qui aurait di étre quasi instantanée.

Il se souvenait des ordres qui lui avaient été donnés. Ils
étaient d’'une parfaite clarté et ne pouvaient préter a aucune
confusion : « Saisissez la barre d’'une main ferme. Amenez-la
vers vous fermement. Maintenez votre effort jusqu’au moment
ou le panneau de controle vous aura informé que vous avez
franchi I’hyperespace a deux reprises. »

Or, il n’avait pas encore franchi I’hyperespace une seule
fois.

Prudemment, Black se rapprocha du robot. Celui-ci était
assis et tenait la barre entre ses genoux. Ce mouvement avait
amené le mécanisme de détente sensiblement a sa place.
Ensuite la température de ses mains métalliques devait incurver
cette détente, a la facon d’un thermo-couple, juste assez pour
provoquer le contact. Automatiquement, Black jeta un coup
d’ceil sur le thermometre du panneau de contréle. Les mains du
robot se trouvaient a la température de 37°, comme prévu.

« Fameux résultat, ricana-t-il. Je suis seul avec -cette
machine, et je ne peux rien faire. »

Il aurait aimé s’armer d’une barre a mine et transformer le
robot en tas de ferraille. Il savoura cette pensée. Il imaginait
I’horreur qui transfigurerait le visage de Susan Calvin (si jamais
un sentiment d’horreur pouvait dégeler un tel bloc de glace :
seule la vue d’'un robot réduit a I'état de débris informe était
capable de le susciter). Comme tous les robots positroniques,
cet exemplaire particulier était la propriété de 1'U. S. Robots,
avait été construit dans les ateliers de cette firme et y avait été
testé.

Ayant savouré jusqu’a la lie cette vengeance imaginaire, il
retrouva son calme et se mit en devoir d’examiner le navire.

Jusqu’a présent, les progres accomplis n’avaient pas
dépassé le point zéro.
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Lentement, il se dépouilla de sa tenue spatiale. Il la posa
doucement sur I’étagere. En titubant légerement, il passa de
piece en piece, étudiant les vastes surfaces entrecroisées du
moteur hyperatomique, suivant les cables, inspectant les relais
de champ.

Il s’abstint de toucher a quoi que ce soit. Il existait des
douzaines de facons de déconnecter I’hyperchamp, mais
chacune d’entre elles pouvait aboutir a la catastrophe tant qu’il
n’aurait pas décelé I’endroit exact de 'anomalie et déterminé, de
ce fait, le processus a suivre.

Il se retrouva dans la cabine de pilotage et s’adressa au
large dos du robot, stupide dans sa gravité solennelle : « Alors,
tu ne peux pas me dire ce qu’il y a d’anormal ? »

Il se retenait d’attaquer la machinerie du navire au hasard ;
de fourgonner dans les organes et d’en finir une bonne fois pour
toutes. Mais il lui fallut un grand effort de volonté pour y
parvenir. Dit-il consacrer une semaine entiere, il découvrirait le
point sensible pour y porter remede. Cette résolution invincible,
il en était redevable a Susan Calvin et au plan qu’il avait
échafaudé a son endroit.

Il tourna lentement sur ses talons et réfléchit. Chaque
partie du navire, depuis le moteur lui-méme jusqu’au dernier
commutateur a double effet, avait été vérifiée et essayée a fond a
I’'Hyper-Base. Il était pratiquement impossible de croire quune
défaillance s’était produire. Il n’y avait pas un seul objet a bord
du vaisseau...

Erreur ! Il y avait le robot ! Celui-ci avait été testé a I'U. S.
Robots. On supposait en principe que les spécialistes de cette
firme, maudit soit le jour qui les avait vus naitre, possédaient la
compétence nécessaire.

Chacun répétait a I’envi : un robot travaille toujours mieux.

On considérait la chose comme allant de soi et cette
conviction était due aux campagnes publicitaires de 1'U. S.
Robots. Ils se prétendaient capables de construire un robot qui
serait supérieur a ’homme pour toute fonction donnée. Non
point « égal a '’homme », mais « supérieur a '’homme ».
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Tandis que Gerald Black contemplait le robot, ses sourcils
se contractaient sous son front bas et ses traits prirent une
expression d’étonnement mélé d’espoir fou.

Il contourna le robot. Il considéra ses bras qui
maintenaient la barre de contréle en position de contact,
immuablement, & moins que le vaisseau ne vint a bondir ou la
source énergétique interne du robot a se tarir.

— Je parie, je parie... souffla Black. (Il recula d’un pas,
réfléchit profondément.) Il faut que ce soit cela.

I brancha la radio du navire. L’onde porteuse était
toujours braquée sur I’'Hyper-Base.

— Hé, Schloss ! cria-t-il dans le récepteur.

Schloss répondit promptement :

— Bon sang, Black...

— Pas de discours, dit Black. Je voulais simplement
m’assurer que vous étes devant votre écran.

— Bien entendu. Nous sommes tous la a suivre vos gestes...

Mais Black coupa la communication. Il eut un sourire en
coin a l'adresse de la caméra qui tenait la cabine de pilotage
sous son objectif et choisit une portion du mécanisme
d’hyperchamp qui se trouvait en pleine vue. Il ignorait combien
de personnes se trouveraient devant ’écran a I'Hyper-Base.
Peut-étre seulement Kallner, Schloss et Susan Calvin. Peut-é€tre
tout le personnel. Dans tous les cas, il allait leur en donner pour
leur argent.

La boite de relais n° 3 convenait parfaitement a son
dessein. Elle se trouvait dans un renfoncement mural, recouvert
par un panneau lisse, jointoyé a la soudure a froid. Black
plongea la main dans sa trousse et en retira un fer plat a bout
émoussé. Il repoussa sa tenue spatiale sur I’étagere (qu’il avait
rapprochée pour amener la trousse a sa portée) et se tourna vers
la boite relais.

Surmontant une ultime trace de malaise, Black approcha le
fer, assura le contact en trois points différents de la soudure a
froid. Le champ de force de l'outil agit avec rapidité et
précision ; dans sa main, la poignée tiédit sous l'effet du flux
d’énergie intermittent. Le panneau s’ouvrit.
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Il jeta un regard rapide, presque involontaire, en direction
de I'écran du vaisseau. Les étoiles conservaient toujours leur
aspect normal. Lui-méme se sentait parfaitement normal.

Cétait la derniere parcelle d’encouragement dont il avait
besoin. Il leva le pied et l'enfonca violemment dans le
mécanisme d’une légereté de plume qui se trouvait dans le
renfoncement.

On entendit un bruit de verre brisé, de métal tordu, et il y
eut un jet minuscule de gouttelettes de mercure...

Black respira bruyamment. Il se tourna de nouveau vers la
radio :

— Vous étes toujours la, Schloss ?

— Oui, mais...

— Dans ce cas, je vous signale que I’hyperchamp a bord du
Parsec est coupé. Venez me chercher.

Gerald Black ne se sentait pas davantage un héros qu’au
moment de son départ pour le Parsec. Il fut cependant traité
comme tel. Les hommes qui ’avaient amené au petit astéroide
vinrent le chercher. Cette fois, ils atterrirent, et lui donneérent de
grandes claques dans le dos.

Une foule I'attendait a 'Hyper-Base, qui ’acclama sit6t que
le vaisseau se fut posé. Il répondit par des gestes de la main et
des sourires, ainsi que doit le faire le héros, mais
intérieurement, il ne se sentait pas triomphant. Pas encore.
Seulement par anticipation. Le triomphe viendrait plus tard,
lorsqu’il se trouverait face a face avec Susan Calvin.

Il s'immobilisa un instant avant de descendre du vaisseau.
Il la chercha du regard et ne la trouva pas. Le général Kallner
était 1a, ayant retrouvé sa raideur militaire, avec un air
d’approbation bourrue comme plaqué fermement sur le visage.
Mayer Schloss lui adressa un sourire nerveux. Ronson, de la
Presse Interplanétaire, agitait frénétiquement les bras. Mais de
Susan Calvin, pas la moindre trace.

Il écarta Kallner et Schloss de son passage lorsqu’il eut mis
pied a terre.

— Je vais d’abord manger et me laver.



Il ne doutait pas, pour le moment du moins, de pouvoir
imposer sa volonté au général ou a quiconque.

Les gardes de la Sécurité lui frayerent un passage. Il prit un
bain et mangea a loisir dans une solitude volontaire dont il ne
devait la rigueur qu’a sa propre exigence. Ensuite il appela
Ronson au téléphone et s’entretint avec lui un court instant.
Tout avait mieux marché qu’il ne l'aurait osé espérer. La
défaillance méme du vaisseau avait parfaitement servi ses
desseins.

Finalement il téléphona au bureau du général et convoqua
une conférence. Cette convocation était un ordre a peine
déguisé. « Oui, monsieur. » Cest tout ce que le général Kallner
trouva a répondre.

De nouveau ils se trouvaient rassemblés. Gerald Black,
Kallner, Schloss... Méme Susan Calvin. Mais, a présent, c¢’était
Black qui tenait la vedette. La robopsychologue avait son visage
de bois de toujours, aussi peu impressionnée par le triomphe
que par le désastre, et cependant, a quelque imperceptible
changement d’attitude, on sentait qu’elle n’était plus sous le feu
des projecteurs.

— Monsieur Black, commenca le Dr Schloss d’'un ton
prudent, apres s’étre préalablement rongé un ongle, nous vous
sommes tres reconnaissants de votre courage et de votre succes.
(Puis, voulant sans doute amoindrir sans retard une déclaration
trop laudative, il ajouta :) Pourtant, ’action consistant a briser
le relais d'un coup de pied me semble pour le moins imprudente
et ne justifie guere le succes que vous avez remporté.

— Cette action ne risquait pas beaucoup d’échouer,
répondit Black. Voyez-vous... (¢’était la bombe numéro un) a ce
moment, je connaissais déja la cause de la défaillance.

Schloss se leva :

— Vraiment ? En étes-vous certain ?

— Allez sur place vous en rendre compte par vous-méme. 11
n’y a plus aucun danger. Je vous indiquerai ce que vous devrez
chercher.

— 126 —



Schloss se rassit lentement. Le général Kallner était
enthousiaste :

— Si c’est vrai, c’est encore plus formidable.

— Clest vrai, dit Black.

Il glissa un ceil vers Susan Calvin, qui ne pipa mot.

Black savourait cet instant, intensément conscient de son
pouvoir. Il lanca la bombe numéro deux :

— Cétait le robot, bien entendu. Avez-vous entendu,
docteur Calvin ?

Susan Calvin ouvrit la bouche pour la premiere fois :

— J’ai bien entendu. A vrai dire, je m’y attendais. C’était le
seul appareil a bord du vaisseau qui n’eit pas été testé a
I’'Hyper-Base.

Durant un moment, Black se sentit désarconné.

— Vous n’aviez pas fait la moindre allusion a une telle
éventualité, dit-il enfin.

— Comme I’a maintes fois répété le Dr Schloss, répondit le
Dr Calvin, je ne suis pas un expert dans les sciences de 1’éther.
Mon intuition — ce n’était rien de plus — risquait d’étre erronée.
Je ne me sentais pas le droit de vous influencer d’avance dans
I'exécution de votre mission.

— Soit. Auriez-vous deviné, par hasard, la raison de la
défaillance ? demanda Black.

— Non.

— Un robot n’est-il pas supérieur a un homme ? Eh bien,
c’est justement la que se trouve le grain de sable qui a
immobilisé la machine. N’est-il pas étrange que ’expérience ait
échoué précisément en raison de cette spécialité tant vantée de
I'U. S. Robots ? Cette firme fabrique des robots supérieurs a
I’homme, si je comprends bien.

Il maniait les mots comme des coups de fouet, mais elle ne
réagit pas comme il s’y attendait.

— Cher docteur Black, se contenta-t-elle de soupirer, je ne
suis nullement responsable des arguments publicitaires du
service des ventes.

Black se sentit de nouveau désarconné. Pas facile a manier,
cette Calvin.
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— Votre firme a construit un robot pour remplacer un
homme aux commandes du Parsec. Il devait amener a lui la
barre de controle, la placer en position et laisser la chaleur de
ses mains incurver la détente pour obtenir le contact final. Assez
simple, n’est-ce pas, docteur Calvin ?

— Assez simple, en effet, docteur Black.

— Si le robot avait été simplement 1’égal de ’homme, il
aurait réussi. Malheureusement I’U. S. Robots s’est cru obligé de
le faire supérieur a I’homme. Le robot avait recu l’ordre
d’amener a lui la barre de controle fermement. Fermement. Le
mot a été répété, souligné. Le robot a accompli 'action
demandée. Il a tiré la barre fermement. Malheureusement, il
était au moins dix fois plus fort que I’homme qui devait a
lorigine actionner la barre.

— Insinuez-vous... ?

—Je dis que la barre s’est tordue. Elle s’est tordue
suffisamment pour changer de place a la détente. Lorsque la
chaleur de la main du robot a incurvé le thermo-couple, le
contact ne s’est pas produit. (Il sourit.) Il ne s’agit pas de la
défaillance d’un seul et unique robot, docteur Calvin. C’est le
symbole de la défaillance du principe méme du robot.

— Voyons, docteur Black, dit Susan Calvin d’un ton glacial,
vous noyez la logique dans une psychologie « missionnaire ». Le
robot était doué d’une compréhension adéquate en méme temps
que de force pure. Si les hommes qui lui ont donné des ordres
avaient fait usage de termes quantitatifs au lieu du vague
adverbe « fermement », cet accident ne se serait pas produit. Si
seulement ils avaient eu I'idée de lui dire « appliquez a la barre
une pression de trente kilos », tout se serait fort bien passé.

— Ce qui revient a dire, riposta Black, que I'inaptitude du
robot doit étre compensée par l'ingéniosité et l'intelligence de
I’'homme. Je vous donne ma parole que les populations de la
Terre envisageront la question sous cet aspect et ne seront pas
d’humeur a excuser 1'U. S. Robots pour ce fiasco.

Le général Kallner intervint en hate, et sa voix avait
retrouvé quelque autorité :

— Permettez, Black! Ce qui est arrivé n’est apres tout
qu'un incident assez normal.
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— Et puis, intervint Schloss, votre théorie n’a pas encore
été vérifice. Nous allons envoyer au navire une équipe qui se
chargera d’effectuer les constatations. Il se peut que le robot ne
soit pas en cause.

— Vous prendrez bien soin que votre équipe parvienne a
cette conclusion, n’est-ce pas? Je me demande si les
populations feront confiance a des gens qui sont a la fois juges
et partie. En outre, j’ai une derniere chose a vous dire. (Il
prépara sa bombe numéro trois et dit :) A partir de cet instant,
je donne ma démission. Je m’en vais.

— Pourquoi ? demanda Susan Calvin.

— Parce que, vous l'avez dit vous-méme, je suis un
missionnaire, dit Black en souriant. J’ai une mission a
accomplir. J’ai le devoir de dire aux peuples de la Terre que I’ere
des robots est parvenue au point ou la vie d'un homme compte
moins que celle d’'un robot. Il est a présent possible d’envoyer
un homme au danger parce qu’un robot est trop précieux pour
qu'on prenne le risque de le détruire. Je pense que les Terriens
doivent étre informés de ce fait. Nombreux sont les gens qui
font les plus grandes réserves sur ’emploi des robots. Jusqu’a
présent, I'U. S. Robots n’a pas encore réussi a faire légaliser
I'emploi des robots sur la Terre elle-méme. J'imagine que ce que
jai a dire sur la question y mettra un point final. En
conséquence de cette journée de travail, docteur Calvin, vous-
méme, votre firme et vos robots serez bientot balayés de la
surface du systeme solaire.

En parlant ainsi, il dévoilait ses batteries, il lui permettait
de préparer sa contre-attaque, il le savait bien, mais il ne
pouvait renoncer a cette scene. Il avait vécu pour cet instant
depuis son départ pour le Parsec, il lui efit été impossible de
ravaler sa vengeance.

Il se réjouit de la lueur qui brilla un instant dans les yeux
pales de Susan Calvin et de I'imperceptible rougeur qui envahit
ses joues. « Eh bien, comment vous sentez-vous a présent,
madame la femme de science ? » pensa-t-il.

— On refusera votre démission, dit le général Kallner, on
ne vous permettra pas de...
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— Comment pourrez-vous m’en empécher, général ? Je
suis un héros, ne I’avez-vous pas entendu proclamer ? Et notre
vieille mere la Terre fait le plus grand cas de ses héros. Elle I’a
toujours fait. Les gens voudront m’entendre et ils croiront tout
ce que je dirai. Ils n’apprécieront guere qu’on m’impose silence,
du moins tant que je serai un héros flambant neuf. J’ai déja dit
deux mots a Ronson, de la Presse Interplanétaire ; je lui ai
annoncé une information sensationnelle capable de faire
basculer tous les officiels du gouvernement et les directeurs de
science hors de leur fauteuil, et par conséquent la Presse
Interplanétaire sera la premiere sur les rangs, toute préte a
boire mes paroles. Alors, que pourriez-vous faire, a part me
faire fusiller ? Je crois que votre carriere se trouverait
facheusement compromise si vous vous avisiez d’essayer.

La vengeance de Black était totale. Il n’avait pas omis un
seul mot de la diatribe qu’il avait préparée. Il ne s’était pas
causé le moindre préjudice. Il se leva pour partir.

— Un moment, docteur Black, intervint Susan Calvin. (Sa
voix basse avait pris un ton autoritaire.)

Black se retourna involontairement, tel un écolier
répondant a la voix de son maitre, mais il démentit ce geste en
prenant un ton moqueur :

— Vous avez une explication a me proposer, je suppose ?

— Pas du tout, dit-elle avec affectation. Cette explication,
vous 'avez déja donnée, et fort bien. Je vous ai choisi, sachant
que vous comprendriez, mais je pensais que vous auriez
compris plus vite. J’avais eu des contacts avec vous auparavant.
Je connaissais votre hostilité a ’égard des robots et savais par
conséquent que vous ne nourririez aucune illusion a leur
endroit. A la lecture de votre dossier que je me suis fait
communiquer avant votre désignation pour cette mission, j’ai
appris que vous aviez exprimé votre désapprobation a propos de
cette expérience de robot dans I’hyperespace. Vos supérieurs
vous en faisaient grief, mais j’estimais au contraire que c’était
un point en votre faveur.



— De quoi parlez-vous, docteur Calvin, si vous voulez bien
excuser mon franc-parler ?

— Du fait que vous auriez dii comprendre la raison pour
laquelle on devait exclure un robot de cette mission. Que disiez-
vous donc? Que les inaptitudes d’un robot doivent étre
compensées par l'ingéniosité et 'intelligence de ’'homme. Cest
exactement cela, jeune homme, c’est exactement cela. Les
robots ne possedent aucune ingéniosité. Leurs esprits sont
parfaitement délimités et peuvent se calculer jusqu’a la derniere
décimale. C’est ce qui, en fait, est mon role.

» Maintenant, si un robot recoit un ordre, un ordre précis,
il peut 'exécuter. Si 'ordre n’est pas précis, il ne peut corriger
ses propres erreurs sans recevoir de nouveaux ordres. N’est-ce
pas ce que vous avez signalé a propos du robot qui se trouve a
bord du vaisseau ? Comment, dans ce cas, pourrions-nous
charger un robot de découvrir une défaillance dans un
mécanisme, dans 'impossibilité ot nous sommes de lui fournir
des instructions précises, puisque nous ignorons tout de la
défaillance elle-méme ? « Trouvez la cause de la panne » n’est
pas le genre d’ordre que 1'on puisse donner a un robot ; mais
seulement a un homme. Le cerveau humain, dans 1’état actuel
des choses au moins, échappe a tous les calculs.

Black s’assit brusquement et regarda la psychologue d’un
air déconcerté. Il s’avoua incapable de réfuter son
raisonnement. Mieux, il sentit passer le vent de la défaite.

— Vous auriez dii me dire tout cela avant mon départ, dit-
il.

— En effet, dit le Dr Calvin, mais j’avais noté la peur fort
compréhensible que vous ressentiez quant a la stabilité de votre
équilibre mental. Une telle préoccupation aurait pu
compromettre la perspicacité de vos investigations, et j’ai
préféré vous laisser croire qu’en vous confiant cette mission, je
n’avais d’autre souci que d’épargner la perte éventuelle d’'un
robot. Cette pensée ne manquerait pas, pensais-je, de susciter
votre colere, et la colere, mon cher docteur Black, est parfois un
aiguillon fort utile. Un homme en colere n’est jamais tout a fait
aussi effrayé qu’a son état normal. Je pense que mon petit
stratageme a fort bien réussi.
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Elle croisa paisiblement les mains sur ses genoux et, sur
son visage, parut une expression que l'on aurait presque pu
prendre pour un sourire.

— Bon Dieu ! s’écria Black.

— Maintenant, si vous voulez m’en croire, reprit Susan
Calvin, retournez a vos travaux, acceptez votre situation de
héros et donnez a votre ami reporter tous les détails de votre
prestigieux exploit. Que ce soit la cette nouvelle sensationnelle
que vous lui avez promise !

Lentement, a regret, Black inclina la téte.

Schloss semblait soulagé; Kallner découvrit une
impressionnante rangée de dents en un sourire. Ils tendirent la
main avec ensemble ; n’ayant pas ouvert la bouche durant tout
le temps ou Susan Calvin avait parlé, ils gardaient a présent le
méme mutisme.

Black leur serra la main avec une certaine réserve.

— Cest votre role dans cette affaire que 'on devrait
publier, docteur Calvin, dit-il.

— Vous n’étes pas fou, jeune homme ? dit Susan Calvin
d’un ton glacial. Cela, c’est mon travail.
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LENNY

L’United States Robots avait un probléme, et ce probleme
était celui de la population.

Peter Bogert, mathématicien en titre, se dirigeait vers
latelier d’assemblage lorsqu’il rencontra Alfred Lanning,
Directeur des Recherches. Lanning froncait ses féroces sourcils
et observait la chambre de ’ordinateur a travers la balustrade.

A Tétage inférieur, sous le balcon, une procession de
visiteurs des deux sexes et d’ages divers jetait des regards
curieux alentour, tandis quun guide récitait un commentaire.

— L’ordinateur que vous avez sous les yeux, disait-il, est le
plus grand du monde dans sa catégorie. Il contient cinq millions
trois cent mille cryotrons et est capable de traiter
simultanément plus de cent mille variables. Grace a son
concours, I'U. S. Robots est a méme de construire avec précision
les cerveaux positroniques des nouveaux modeles.

» Les spécifications sont introduites sur un ruban que ’on
perfore par le moyen de ce clavier — un peu dans le genre d’une
machine a écrire tres complexe ou d’une linotype, a ceci pres
que 'ordinateur ne traite pas des lettres, mais des concepts. Les
spécifications sont traduites en symboles logiques équivalents et
ceux-ci a leur tour sont convertis en perforations réparties en
figures conventionnelles.

» En moins d’une heure, ’ordinateur peut fournir a nos
hommes de science le dessin d’un cerveau qui offrira tous les
réseaux positroniques nécessaires pour la fabrication d’un
robot...



Alfred Lanning leva enfin les yeux et remarqua la présence
de l'autre.

— Clest vous Peter ? fit-il.

Bogert leva les mains pour lisser une chevelure noire et
brillante dont la parfaite ordonnance rendait ce soin superflu :

— Apparemment, vous ne pensez pas grand bien de cette
pratique, Alfred.

Lanning poussa un grognement. L’idée de faire accéder le
public dans les établissements de 1'U. S. Robots sous la conduite
d’un guide était d’origine fort récente et devait, dans I’esprit des
initiateurs, servir un double but. D’une part cela permettait aux
gens d’approcher les robots, de se familiariser petit a petit avec
eux et de vaincre ainsi la peur instinctive que leur inspiraient
ces €étres mécaniques. D’autre part, on espérait intéresser
certains sujets et les amener a consacrer leur vie aux recherches
en robotique.

— Vous le savez bien, dit enfin Lanning. Le travail se trouve
bouleversé une fois par semaine. Si I’on tient compte des heures
perdues, le profit est insignifiant.

— Clest-a-dire que les vocations nouvelles sont toujours
aussi rares ?

—1I1 y a bien quelques candidatures pour les postes
accessoires. Mais c’est de chercheurs que nous avons besoin,
vous ne l'ignorez pas. Le malheur, c’est que, les robots étant
interdits sur la Terre proprement dite, il existe un préjugé
contre le métier de roboticien.

— Ce maudit complexe de Frankenstein, dit Bogert,
répétant a dessein I'une des phrases favorites de Lanning.

Celui-ci ne comprit pas la taquinerie :

— J’aurais dii m’y faire depuis le temps, mais je n’y
parviendrai jamais. On pourrait croire que, de nos jours, tout
étre humain résidant sur Terre serait parfaitement conscient
que les trois Lois constituent une sécurité totale ; que les robots
ne présentent aucun danger. Prenez par exemple cette bande de
croquants. (Il jeta sur la foule un regard irrité.) Regardez-les !
La plupart d’entre eux traversent ’atelier d’assemblage comme
ils monteraient sur le scenic railway, pour le frisson de peur
qu’il leur fait courir le long de I’échine. Puis, lorsqu’ils pénetrent



dans la salle ou est exposé le modele MEC — qui n’est capable de
rien faire d’autre que de s’avancer de deux pas, d’annoncer
« Enchanté de vous connaitre, monsieur », de serrer la main,
puis de reculer de deux pas—les voila qui battent
précipitamment en retraite, tandis que les meres affolées
entrainent leur progéniture. Comment espérer un travail
cérébral de la part de tels idiots ?

Bogert n’avait aucune réponse a proposer. Ensemble ils
jetérent un nouveau regard a la file des badauds, quittant a
présent la salle de l'ordinateur pour pénétrer dans l’atelier
d’assemblage des cerveaux positroniques. Puis ils s’en furent. Il
se trouve que leur attention ne fut nullement attirée par le
dénommé Mortimer W. Jacobson, agé de seize ans — qui, il faut
lui rendre cette justice, ne pensait aucunement a mal faire.

En fait, il est méme impossible de dire que ce fut la faute de
Mortimer. Le jour ou les ateliers étaient ouverts au public était
parfaitement connu de tous les ouvriers. Tous les appareils se
trouvant aux abords du circuit prévu auraient dia étre
parfaitement neutralisés ou mis sous clef, puisqu’il est
déraisonnable d’attendre de la part d’étres humains qu’ils
résistent a la tentation de manipuler boutons, leviers ou
poignées. De plus, le guide aurait di montrer une vigilance de
tous les instants pour arréter a temps ceux qui auraient
manifesté quelque velléité d’y succomber.

Mais, au moment dont nous parlons, le guide était passé
dans la piece suivante et Mortimer occupait la queue de la file. 11
passa devant le clavier qui servait a introduire les spécifications
dans l'ordinateur. Il n’avait aucun moyen de soup¢onner que la
machine était précisément en train d’élaborer les plans d’un
nouveau robot, sinon, étant un garcon bien sage, il se serait
abstenu de toucher au clavier. Il ne pouvait se douter que, par
une négligence que 1'on pourrait qualifier de criminelle, un
technicien avait omis de neutraliser ledit clavier.

Si bien que Mortimer tapota le fameux clavier au hasard,
comme il aurait joué d’un instrument de musique.



I ne s’apercut pas quun ruban perforé sortait de
lordinateur dans une autre partie de la piece — discretement,
silencieusement.

De son coté, lorsqu’il revint dans les parages, le technicien
ne remarqua rien d’anormal. Il éprouva quelque inquiétude en
découvrant que le clavier était en circuit, mais il ne lui vint pas a
Iesprit de procéder a des vérifications. Au bout de quelques
minutes, son inquiétude avait disparu et il continua de fournir
des informations a I'ordinateur.

Quant a Mortimer, ni a ce moment ni plus tard, il ne se
douta de ce qu’il venait de faire.

Le nouveau modele L N E était concu pour le travail dans
les mines de bore sur la ceinture des astéroides. Les dérivés du
bore augmentaient annuellement de valeur, car ils constituaient
les produits essentiels pour la construction des micro-piles a
protons qui assuraient la fourniture d’énergie du type le plus
récent a bord des vaisseaux de ’espace ; or, les maigres réserves
terrestres commencaient a s’épuiser.

Du point de vue physique, cela signifiait que les robots L N
E devraient étre équipés d’yeux sensibles aux raies les plus
importantes dans l'analyse spectroscopique des minerais de
bore, ainsi que de membres du type le plus adapté au travail du
minerai et a sa transformation en produit fini. Comme toujours,
cependant, c’était 1'équipement cérébral qui constituait le
probléme majeur.

Le premier cerveau positronique L N E venait d’étre
terminé. C’était un prototype qui irait rejoindre tous les autres
prototypes dans la collection de 1'U. S. Robots. Lorsqu’il aurait
subi tous les tests, on entreprendrait la construction du modele
qui serait loué (et non vendu) aux entreprises minieres.

Le prototype L N E sortait de finition. Grand, droit, poli, il
ressemblait, vu de I'’extérieur, a nombre d’autres modeles qui ne
possédaient pas de spécialisation par trop rigoureuse.

Le technicien responsable, se fondant pour commencer les
tests sur les instructions du Manuel de la Robotique, lui
demanda :
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— Comment allez-vous ?

La réponse prévue devait étre la suivante : « Je vais bien et
je suis prét a entrer en fonction. J’espere qu’il en est de méme
pour vous. »

Ce premier échange ne servait qu’a s’assurer si le robot
était capable d’entendre, de comprendre une question banale et
de donner une réponse également banale et conforme a ce que
I'on peut attendre d’un robot. A partir de ce moment, on passait
a des sujets plus compliqués, destinés a mettre a 1’épreuve les
différentes Lois et leur interaction avec les connaissances
spécialisées de chaque modele particulier.

Donc le technicien prononga le sacramentel « Comment
allez-vous ? ». Il fut aussitot mis en alerte par la voix du
prototype L. N E. Cette voix possédait un timbre différent de
toutes celles qu’il avait entendues chez un robot. (Et il en avait
entendu beaucoup.) Elle formait les syllabes comme une
succession de notes émises par un célesta a bas registre.

Le technicien fut tellement surpris qu’il mit plusieurs
minutes avant d’identifier rétrospectivement les syllabes
formées par ces sons paradisiaques.

Cela donnait a peu pres ceci : « Da, da, da, gou. »

Le robot était toujours debout, grand et parfaitement droit,
mais sa main droite se leva lentement et il introduisit un doigt
dans sa bouche.

Stupéfait d’horreur, le technicien ouvrit des yeux exorbités
et prit la fuite. Il verrouilla la porte derriere lui et, d’une piece
voisine, lanca un appel de détresse a Susan Calvin.

Le Dr Susan Calvin était le seul robopsychologue de 1’U. S.
Robots (et pratiquement de ’humanité). II ne lui fallut pas
pousser bien avant 1'étude du prototype L. N E avant de
demander péremptoirement une transcription des plans établis
par lordinateur concernant les réseaux  cérébraux
positroniques, ainsi que les spécifications sur ruban perforé qui
avaient servi de directives. Apres un bref examen, elle fit
appeler Bogert.



Ses cheveux gris fer séverement tirés en arriere ; son visage
glacé, barré de rides verticales de part et d’autre d’'une bouche
aux levres minces et pales, se tourna vers lui avec une
expression sévere :

— Que signifie, Peter ?

Bogert étudia les passages indiqués par elle avec une
stupéfaction croissante :

— Grand Dieu, Susan, cela n’a pas de sens !

— A n’en pas douter. Comment une telle ineptie a-t-elle pu
se glisser dans les spécifications ?

Le technicien responsable, convoqué, jura en toute
sincérité qu’il n’y était pour rien et qu’il n’avait aucune
explication a proposer. L’ordinateur donna une réponse
négative a toutes les questions tendant a préciser le point
défaillant.

— Le cerveau positronique, dit Susan Calvin pensivement,
est irrécupérable. Tant de fonctions supérieures ont été
annihilées par ces instructions sans queue ni téte que la
mentalité résultante correspond a celle d'un bébé humain.
Pourquoi paraissez-vous tellement surpris, Peter ?

Le prototype L N E, qui apparemment ne comprenait rien a
ce qui se passait autour de lui, s’assit soudain sur le sol et
entreprit d’examiner méticuleusement ses pieds.

— Dommage qu’il faille le démanteler, dit Bogert qui le
suivait des yeux. C’est une belle piece.

— Le démanteler ? répéta la robopsychologue en pesant sur
les mots.

— Bien entendu, Susan. A quoi pourrait-il servir ? S’il
existe un objet totalement inutile, c’est bien un robot incapable
de remplir une fonction. Vous n’allez tout de méme pas
prétendre qu’il soit capable d’accomplir un travail quelconque ?

— Non, stirement non.

— Alors ?

— Je voudrais poursuivre d’autres tests, dit-elle, obstinée.

Bogert lui jeta un regard impatienté, puis haussa les
épaules. Il savait trop bien qu’il était inutile de discuter avec
Susan Calvin. Les robots étaient toute sa vie, elle n’aimait rien
d’autre, et pour les avoir si longtemps co6toyés, elle avait, selon
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Bogert, perdu toute apparence d’humanité. Il était aussi vain de
chercher a la faire changer de décision que de demander a une
micro-pile de cesser de fonctionner.

—A quoi bon? murmura-t-il. (Puis il ajouta
précipitamment a haute voix :) Auriez-vous l’'obligeance de nous
avertir lorsque vous aurez terminé la série de vos tests ?

— Je n'y manquerai pas, dit-elle. Venez, Lenny.

«Voila LNE devenu Lenny, pensa Bogert. Cétait
inévitable. »

Susan Calvin tendit la main, mais le robot se contenta de la
regarder. Avec douceur, la robopsychologue saisit les phalanges
de métal. Lenny se mit debout avec souplesse. (Sa coordination
mécanique, du moins, n’avait pas souffert.) Ensemble ils
sortirent de la piece, le robot dominant la femme de soixante
centimetres. Nombreux furent les yeux qui les suivirent
curieusement le long des couloirs.

Lun des murs du laboratoire de Susan Calvin, celui qui
donnait directement sur son bureau particulier, était recouvert
par une reproduction a tres fort grossissement d’'un réseau
positronique. Il y avait pres d'un mois que Susan Calvin
I’étudiait avec une attention passionnée.

Elle était justement en train de la considérer, suivant les
lignes sinueuses dans leurs parcours complexes. Derriere elle,
Lenny, assis sur le sol, écartait et rapprochait ses jambes,
gazouillant des syllabes dénuées de sens, d’'une voix si
mélodieuse que nul ne pouvait I’entendre sans en étre ravi.

Susan Calvin se tourna vers le robot :

— Lenny, Lenny...

Elle continua de répéter patiemment son nom jusqu’au
moment ou Lenny leva la téte et proféra un son interrogateur.
Une expression fugitive de plaisir éclaira le visage de la
robopsychologue. Il fallait de moins en moins de temps pour
attirer 'attention du robot.

— Levez votre main, Lenny, dit-elle. La main... en I'air. La
main... en lair.



Et ce disant elle levait sa propre main, répétant le
mouvement sans se lasser.

Lenny suivit des yeux le mouvement. En haut, en bas, en
haut, en bas. Puis il esquissa lui-méme le geste de sa propre
main en gloussant :

— Eh... heuh.

— Tres bien, Lenny, dit Susan gravement. Essayez encore.
Main... en l’air.

Avec une infinie douceur, elle saisit la main du robot, la
souleva, I’abaissa :

— Main... en ’air. Main... en I’air.

— Susan, fit une voix provenant de son bureau.

Le Dr Calvin s’interrompit en serrant les levres :

— Qu’y a-t-il, Alfred ?

Le Directeur des Recherches entra dans la piece, jeta un
regard sur le plan mural puis vers le robot :

— Alors, pas encore lasse ?

— Pourquoi le serais-je ? C'est mon travail, non ?

— C’est-a-dire, Susan...

Il prit un cigare, le regarda fixement et fit le geste d’en
couper 'extrémité d'un coup de dents. A ce moment, ses yeux
rencontrerent le regard de sévere réprobation de la femme.
Alors il rangea son cigare et reprit :

— Je voulais vous dire, Susan, le modele L N E est en
fabrication des a présent.

— Je I’ai appris en effet. Auriez-vous quelque chose a me
demander a ce sujet ?

— Ma foi, non. Néanmoins, le simple fait qu’il soit mis en
fabrication et donne entiere satisfaction retire tout intérét aux
efforts que vous pourriez accomplir désormais pour obtenir
quelques résultats de ce spécimen mal venu. Ne serait-il pas
plus simple de le jeter a la ferraille ?

— Si je comprends bien, Alfred, vous regrettez que je
gaspille en pure perte un temps si précieux. Rassurez-vous. Il
n’est pas perdu. J’accomplis un travail réel sur ce robot.

— Mais ce travail n’a aucun sens.

— Il m’appartient d’en juger, Alfred.
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Elle avait prononcé ces mots avec un calme de mauvais
augure, aussi Lanning estima-t-il plus sage de dévier quelque
peu.

— Pouvez-vous me dire quel est votre objectif ? Par
exemple, qu’essayez-vous d’obtenir de lui en ce moment ?

— Qu’il leve la main au commandement, qu’il imite la
parole.

— Eh... heuh, dit Lenny, comme s’il avait compris, puis il
leva gauchement la main.

Lanning secoua la téte :

— Cette voix est tout simplement stupéfiante. Comment
est-ce possible ?

— Difficile a dire, répondit Susan Calvin. Son émetteur est
normal. Il pourrait parler comme les autres, jen suis stire. Et
pourtant il n’en fait rien ; sa facon de s’exprimer résulte d'une
anomalie dans ses réseaux positroniques que je n’ai pas encore
réussi a isoler.

— Eh bien, isolez-la, pour 'amour du ciel. Un langage de ce
genre pourrait nous étre utile.

— Tiens, il serait donc possible que mes études servent a
quelque chose ?

Lanning haussa les épaules avec embarras :

— Oh! ce n’est la qu'un point accessoire.

— Dans ce cas, je regrette que vous n’aperceviez pas
I'intérét essentiel de mes travaux, dit Susan Calvin d’'un ton
quelque peu acide, qui est infiniment plus important. Mais cela,
je n’y puis rien. Auriez-vous I'obligeance de me laisser seule a
présent, Alfred, afin que je puisse reprendre le cours de mes
expériences ?

Lanning tira son cigare, un peu plus tard, dans le bureau de
Bogert :

— Cette femme devient un peu plus insupportable chaque
jour.

Bogert comprit parfaitement. A I'U. S. Robots, il n’existait
qu'une seule personne que l'on piit qualifier sous les termes de
« cette femme ».
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— S’acharne-t-elle toujours sur ce pseudo-robot... ce
fameux Lenny ?

— Elle s’efforce de le faire parler.

Bogert haussa les épaules :

— Rien ne peut mettre davantage en évidence les difficultés
de la compagnie. Je parle du recrutement du personnel qualifié
pour la recherche. Si nous disposions d’autres
robopsychologues, nous pourrions mettre Susan a la retraite. A
ce propos, je suppose que la conférence annoncée pour demain
par le directeur a pour objet le probleme du recrutement ?

Lanning inclina la téte et considéra son cigare comme s’il
lui trouvait mauvais gofit :

— En effet, mais c’est surtout la qualité qui nous intéresse
et non la quantité. Nous avons monté le niveau des salaires, et
maintenant les candidats font la queue a la porte de nos
bureaux... ceux qui sont essentiellement attirés par ’appat du
gain. Le plus difficile est de découvrir ceux qui sont
essentiellement attirés par la robotique... II nous faudrait
quelques sujets de la trempe de Susan Calvin.

— Juste ciel, que me dites-vous la !

— Je ne parle pas de son caractere. Mais vous 'admettrez
avec moi, Peter, les robots constituent son unique pensée dans
la vie. Rien d’autre ne 'intéresse.

— Je sais. C'est justement ce qui la rend aussi parfaitement
insupportable.

Lanning inclina la téte. Il était incapable de se souvenir de
toutes les occasions ou il aurait soulagé son ame en jetant Susan
Calvin a la porte. Mais il ne pouvait non plus faire le compte du
nombre de millions de dollars qu’elle avait économisés a la
firme. Elle était la femme vraiment indispensable et le
demeurerait jusqu’a sa mort — a moins qu’ils ne pussent d’ici la
résoudre le probleme consistant a découvrir des hommes et des
femmes d’'une valeur équivalente et qui soient attirés par la
recherche en robotique.

— Je crois que nous allons mettre un terme aux visites dans
les ateliers, dit-il.

Peter haussa les épaules :
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— Cela vous regarde. Mais en attendant, qu’allons-nous
faire de Susan ? Elle est fort capable de s’attarder indéfiniment
sur Lenny. Vous connaissez son obstination lorsqu’elle s’attaque
a un probléme qu’elle juge intéressant.

— Que pourrions-nous faire ? demanda Lanning. Si nous
manifestons une trop grande insistance, elle s’acharnera par
esprit de contradiction féminin. En derniere analyse, nous ne
pouvons aller contre sa volonté.

— Je me garderais bien d’utiliser l'adjectif « féminin »
lorsqu’il s’agit du Dr Calvin, dit en souriant le mathématicien
aux cheveux calamistrés.

— Enfin bref, dit Lanning d’un air bougon, a tout le moins
cette expérience ne peut causer de tort a personne.

Ce en quoi il se trompait.

Le signal d’alarme est toujours une cause de tension dans
un grand établissement industriel. I1 avait résonné une
douzaine de fois dans l'histoire de I'U. S. Robots — a I'occasion
d’un incendie, d’'une inondation, d’une révolte.

Cependant, au cours de cette période, jamais la tonalité
particuliere indiquant « Robot échappé au controle » n’avait
retenti a travers les ateliers et bureaux. Nul ne se serait jamais
attendu a I’entendre. Cette sonnerie n’avait été installée que sur
I'insistance du gouvernement. « La peste soit du complexe de
Frankenstein ! » murmurait parfois Lanning dans les rares
occasions ou cette pensée lui venait a I’esprit.

Et pourtant voila qu’a présent la sirene aigué s’élevait et se
taisait toutes les dix secondes, sans que pratiquement personne,
depuis le Président-Directeur Général jusqu’au dernier
concierge-assistant, reconnaisse, du moins pendant quelques
instants, la signification de ce son étrange. Passés ces premiers
moments, les gardes armés et les membres du personnel du
service de santé affluerent massivement vers la zone de danger
signalée et I'U. S. Robots se trouva frappée de paralysie.

Charles Randow, technicien affecté a l'ordinateur, fut
conduit a I’hépital avec un bras cassé. La se limitaient les
dommages. Les dommages physiques, s’entend.



— Mais le dommage moral, rugissait Lanning, est
inestimable.

Susan Calvin lui fit face, avec un calme lourd de menace :

— Vous ne toucherez pas a Lenny, méme du bout du doigt,
vous m’avez comprise ?

— Ne comprenez-vous pas, Susan ? Ce robot a blessé un
étre humain. Il a violé la Premiere Loi.

— Vous ne toucherez pas a Lenny.

— Pour 'amour du ciel, Susan, devrai-je vous réciter le
texte de la Premiere Loi ? Un robot ne peut porter atteinte a un
étre humain... Notre existence méme dépend de la stricte
observance de cette Loi par les robots de tous types et de toutes
catégories. Si cet incident vient aux oreilles du public — et il y
viendra obligatoirement —on saura qu’une exception s’est
produite a la regle, et fiit-elle unique, nous serons peut-étre
contraints de fermer 1’établissement. Il ne nous reste qu'une
seule chance de survie : annoncer que le robot coupable a été
instantanément détruit, expliquer les circonstances de I’accident
et espérer convaincre le public que jamais pareil fait ne se
reproduira.

— J’aimerais découvrir exactement ce qui s’est passé,
répondit Susan Calvin. J’étais absente a ce moment, et je
voudrais savoir exactement ce que ce Randow faisait dans mes
laboratoires sans avoir obtenu ma permission d’y pénétrer.

— Il est facile de reconstituer les faits, dit Lanning. Votre
robot a frappé Randow et cet imbécile a pressé le bouton
« Robot échappé au contréle » en déchainant le scandale. Mais
il n’en reste pas moins que votre robot I’a frappé et lui a cassé
un bras. Il faut reconnaitre que votre Lenny a subi une telle
distorsion qu’il échappe a la Premiere Loi et doit étre détruit.

— I1 n’échappe pas a la Premiere Loi. J’ai étudié ses
réseaux cérébraux et je suis certaine de ce que j’avance.

— Alors comment se fait-il qu’il ait pu frapper un homme ?
(En désespoir de cause, il eut recours au sarcasme.) Demandez-
le a Lenny. Vous avez certainement di lui apprendre a parler,
depuis le temps.

Les joues de Susan Calvin s’empourprerent :



— Je préfere interroger la victime. Et, en mon absence, je
veux que Lenny soit enfermé dans mes bureaux et ceux-ci
verrouillés et scellés. Je défends formellement que quiconque
s’approche de lui, et s’il lui arrive la moindre chose durant mon
absence, je vous donne ma parole que la compagnie ne me
reverra plus jamais, quelles que soient les circonstances.

— Serez-vous d’accord pour décider sa destruction s’il a
violé la Premiere Loi ?

— Oui, dit Susan Calvin, mais ce n’est pas le cas.

Charles Randow était étendu sur son lit, le bras dans le
platre. Mais il souffrait surtout du choc qu’il avait éprouvé en
voyant le robot s’avancer sur lui avec des intentions de meurtre.
Nul homme avant lui n’avait eu l'occasion de redouter une
agression directe de la part d’un robot. Il venait de vivre une
expérience unique.

Susan Calvin et Alfred Lanning se tenaient a son chevet ;
Peter Bogert, qui les avait trouvés en venant a I’hopital, les
accompagnait. Les docteurs et les infirmieres avaient été priés
de quitter la salle.

— Que s’est-il passé ? interrogea Susan Calvin.

— Le robot m’a frappé au bras. Il s’avancait sur moi d’'un
air menacant, murmura Randow, intimidé.

— Remontons plus loin, dit Susan Calvin. Que faisiez-vous
dans mon laboratoire sans autorisation ?

Le jeune technicien avala péniblement sa salive et sa
pomme d’Adam se déplaca dans son cou maigre. Il avait les
pommettes hautes et un teint d'une paleur anormale.

— Nous connaissions tous l’existence de votre robot. Le
bruit courait que vous tentiez de lui apprendre a parler comme
un instrument de musique. La chose avait méme fait I’objet de
paris, les uns affirmant qu’il parlait déja, les autres soutenant le
contraire. D’aucuns prétendaient que vous étiez capable de faire
discourir une borne kilométrique.

— Je suppose, dit Susan Calvin d’un ton glacial, que je dois
prendre cela comme un compliment. Et quel était votre role
dans l'histoire ?



— De tirer I'affaire au clair... de m’assurer s’il parlait, oui
ou non. Nous nous sommes procuré une clé donnant acces a vos
bureaux, et j’y suis entré apres votre départ. Nous avions tiré au
sort pour désigner celui qui serait chargé de la mission. C’est
moi qui ai été désigné.

— Ensuite ?

— J’ai tenté de le faire parler et il m’a frappé.

— Qu’entendez-vous par « jai tenté de le faire parler » ?
Comment vous y étes-vous pris ?

— Je... je lui ai posé des questions, mais comme il ne
voulait pas répondre, j’ai voulu le secouer un peu et j’ai... euh...
crié apres lui et...

— Et?

Suivit une longue pause. Sous le regard impitoyable de
Susan Calvin, Randow finit par dire :

— J’ai essayé de l'effrayer pour 'amener a dire quelque
chose. (Il ajouta comme pour se justifier :) Il fallait bien le
secouer un peu.

— De quelle facon avez-vous tenté de I'effrayer ?

— J’ai fait mine de lui décocher un coup de poing.

— Et il a repoussé votre bras ?

— Il a frappé mon bras.

— Tres bien. Cest tout ce que je voulais savoir. (Susan
Calvin se tourna vers Lanning et Bogert :) Venez, messieurs.

Parvenue a la porte, elle se retourna vers Randow :

— Puisque les paris courent encore, je peux vous donner la
réponse, si cela vous intéresse toujours. Lenny est capable de
prononcer quelques mots fort correctement.

Ils n’ouvrirent pas la bouche avant d’étre parvenus dans le
bureau de Susan Calvin. Les murs de la piece étaient
littéralement tapissés de livres, dont elle avait écrit un certain
nombre. Le bureau gardait I'’empreinte de la personnalité froide
et ordonnée de celle qui l'occupait. Elle s’assit sur le siege
unique. Lanning et Bogert demeurerent debout.

— Lenny n’a fait que se défendre, dit-elle, en application de
la Troisieme Loi : un robot doit protéger son existence.
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— Dans la mesure, intervint Lanning avec force, ou cette
protection n’est pas en contradiction avec la Premiere ou la
Deuxieme Loi. Lenny n’avait pas le droit de se défendre au prix
d’'un dommage, flit-il mineur, occasionné a un étre humain.

— Il ne I’'a pas fait sciemment, riposta le Dr Calvin. Le
cerveau de Lenny est déficient. Il ne pouvait pas connaitre sa
propre force ni la faiblesse humaine. En écartant le bras
menacant d'un étre humain, il ne pouvait pas prévoir que 1’os
allait se rompre. Humainement parlant, on ne peut incriminer
un individu qui ne peut honnétement distinguer le bien du mal.

— Il ne s’agit pas de l'incriminer, intervint Bogert d'un ton
conciliant. Nous comprenons que Lenny est I’équivalent d’'un
bébé humain, et nous ne le rendons pas responsable de cet
incident. Mais le public n’hésitera pas. L’U.S. Robots sera
fermée.

— Bien au contraire. Si vous aviez autant de cerveau qu’une
puce, Peter, vous comprendriez que c’est la 1'occasion révée
qu'attendait I'U. S. Robots. Elle lui permettra de résoudre ses
difficultés.

Lanning abaissa ses blancs sourcils.

— De quelles difficultés parlez-vous, Susan ? demanda-t-il.

— La firme n’a-t-elle pas intérét a maintenir notre
personnel de recherche a son haut niveau actuel ?

— Sans doute.

— Eh bien, qu’offrez-vous aux futurs chercheurs? Un
travail passionnant ? De la nouveauté ? L’excitation de dévoiler
I'inconnu ? Non ! Vous faites miroiter a leurs yeux la perspective
de hauts salaires et vous les assurez qu’ils n’auront aucun
probléme a résoudre.

— Comment cela ? demanda Bogert.

— Reste-t-il des problemes a résoudre ? riposta Susan
Calvin. Quel genre de robots sortent de nos chaines de
montage ? Des robots parfaitement évolués, completement
aptes a remplir leurs fonctions. L’industrie nous fait part de ses
besoins; un ordinateur dessine le cerveau; les machines
fabriquent le robot; il sort de [latelier de montage,
completement terminé. Il y a quelque temps, Peter, vous m’avez
demandé a quoi pouvait servir Lenny. Quelle était 1'utilité,



disiez-vous, d’un robot qui n’était pas concu en fonction d’'un
emploi déterminé ? Maintenant, je vous demande : a quoi peut
bien servir un robot concu pour un seul emploi ? Le modele L N
E extrait le bore dans les mines. Si le béryllium devient plus
avantageux, il devient inutilisable. Si la technologie entre dans
une phase nouvelle, il devient encore inutilisable. Un étre
humain concu de cette facon serait un sous-homme. Un robot
ainsi concu est un sous-robot.

— Désirez-vous un robot éclectique ? demanda Lanning,
incrédule.

— Pourquoi pas? riposta la robopsychologue. Pourquoi
pas ? On m’a mis entre les mains un robot dont le cerveau était
presque totalement stupide. Je me suis efforcée de ’éduquer, ce
qui vous a conduit, Alfred, a me demander les raisons d’une
telle attitude. Je ne le méenerai peut-étre pas bien loin, puisque
Lenny ne dépassera jamais le niveau intellectuel d’un enfant de
cinq ans. Alors, quelle est l'utilité de ces efforts sur le plan
général ? Tres grande, si vous les considérez sous l’angle de
I'étude du probleme abstrait que constitue l'art et la maniere
d’éduquer les robots. J’ai appris des méthodes pour court-
circuiter des réseaux juxtaposés, pour en créer de nouveaux. De
nouvelles études permettront de découvrir des techniques
nouvelles plus efficaces pour y parvenir.

— Eh bien ?

— Supposons que vous commenciez a partir d'un cerveau
positronique dont tous les réseaux de base soient parfaitement
déterminés, mais non les secondaires. Supposons ensuite que
vous commenciez a créer les secondaires. Vous pourriez vendre
des robots de base concus pour recevoir une instruction ; des
robots que I'on pourrait former a une tache précise, puis a une
seconde, a une troisieme, si c’est nécessaire. Les robots
deviendraient aussi éclectiques que des étres humains. Les
robots pourraient apprendre !

Tous ouvraient des yeux ronds.

— Vous ne comprenez toujours pas? fit-elle avec
impatience.

— Je comprends ce que vous dites, acquiesca Lanning.
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— Ne comprenez-vous pas qu’avec un champ de recherches
entierement nouveau, des techniques entierement nouvelles
qu’il faudrait développer, des secteurs entierement nouveaux de
Iinconnu a défricher, les jeunes se sentiront attirés vers la
robotique ? Essayez pour voir !

— Puis-je vous faire remarquer, intervint suavement
Bogert, que c’est 1a une pratique dangereuse ? Si 'on commence
par des robots ignorants tels que Lenny, cela signifiera que 1’on
ne pourra jamais tabler sur le respect de la Premiere Loi...
exactement comme cela s’est produit dans le cas de Lenny.

— Exactement. Donnez la plus grande publicité a ce fait.

— Publicité ?

— Bien entendu. Mettez ’accent sur le danger. Expliquez
que vous allez fonder un nouvel institut de recherches sur la
Lune, si la population de la Terre s’oppose a son installation sur
le globe, mais soulignez bien le danger aupres des candidats
éventuels.

— Mais pourquoi, au nom du ciel ? demanda Lanning.

— Parce que le piment du danger viendra s’ajouter aux
autres attraits de la progression. Pensez-vous que la technologie
nucléaire soit exempte de dangers et que les voyages a travers
I'espace n’aient pas leurs périls ? L’appat de la sécurité vous a-t-
il apporté les résultats attendus ? Vous a-t-il permis de marquer
des points sur ce complexe de Frankenstein pour lequel vous
professez tant de mépris ? Alors essayez autre chose, un moyen
qui ait donné des résultats en d’autres domaines !

Un son parvint de la porte menant aux laboratoires
personnels du Dr Calvin. C’était la voix musicale de Lenny.

La robopsychologue s’interrompit instantanément et tendit
Poreille.

— Excusez-moi, dit-elle, je crois que Lenny m’appelle.

— Peut-il vraiment vous appeler ? demanda Lanning.

— Je vous l'ai déja dit, j’ai réussi a lui apprendre quelques
mots. (Elle se dirigea vers la porte, un peu émue.) Si vous voulez
bien m’attendre...

IIs la regarderent franchir le seuil et demeurerent
silencieux un moment.



— Croyez-vous qu’il y ait quelque chose a retenir dans ce
qu’elle vient de nous dire ? demanda Lanning.

— Clest possible, Alfred, répondit Bogert, c’est possible. En
tout cas suffisamment pour que nous en fassions mention a la
conférence des directeurs. Nous verrons bien ce qu’ils diront.
Apres tout, I'huile est déja sur le feu. Un robot a blessé un étre
humain et le fait est de notoriété publique. Comme le dit Susan,
nous pourrions tenter d’exploiter I'incident a notre avantage.
Bien entendu, je désapprouve les mobiles qui la poussent a agir
ainsi.

— Que voulez-vous dire ?

— A supposer qu’elle n’ait dit que la vérité, ce ne sont
néanmoins que des raisonnements a posteriori. Le véritable
mobile qui 'anime est 'attachement qu’elle éprouve pour ce
robot. Si nous la poussions dans ses derniers retranchements,
elle nous affirmerait qu’elle veut poursuivre son étude de
I’éducation des robots. Mais je crois qu’elle a trouvé un autre
usage pour Lenny. Un usage plutot unique et convenant
seulement a Susan.

— Je ne vois pas bien ou vous voulez en venir.

— Avez-vous compris ce que disait le robot ? demanda
Bogert.

— Ma foi non, je n'y ai pas... commenca Lanning.

A ce moment, la porte s’ouvrit brusquement et les deux
hommes se turent instantanément.

Susan Calvin pénétra dans la piece, regardant autour d’elle
d’un air incertain :

— N’auriez-vous pas vu... ? Je suis pourtant certaine de
Iavoir placé quelque part dans cette piece... Oh ! le voila.

Elle se précipita vers le coin d’une étagere et saisit un objet
assez compliqué rappelant vaguement un haltere, évidé, avec a
I'intérieur des pieces de métal diverses, tout juste trop grandes
pour sortir par 'ouverture.

Lorsqu’elle saisit I'objet, les pieces de meétal internes
s’entrechoquerent en tintant agréablement. Lanning eut
I'impression qu’il s’agissait de la version robotique d’'un hochet.

Au moment ou Susan Calvin franchissait de nouveau la
porte pour retourner aux laboratoires, la voix de Lenny se fit
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entendre une seconde fois. Cette fois, Lanning comprit
parfaitement les mots que Susan Calvin avait appris au robot.
Avec le timbre angélique d’un célesta, il répétait :
— Maman, viens pres de moi ! Maman, viens pres de moi !
Et I'on entendit les pas précipités de Susan Calvin qui se
hatait a travers le laboratoire, vers le seul genre de bébé qu’il lui
serait jamais donné de posséder ou d’aimer.



8

LE CORRECTEUR

L’United States Robots, en sa qualité de défendeur,
possédait suffisamment d’influence pour imposer un proces a
huis clos, sans participation dun jury.

D’autre part, I’'Université du Nord-Est ne fit pas de tres
gros efforts pour s’y opposer. Les administrateurs ne savaient
que trop quelles pourraient étre les réactions du public dans une
affaire mettant en cause linconduite d'un robot, aussi
exceptionnelle que celle-ci pGt étre. Ils se rendaient
parfaitement compte, en outre, de quelle maniere une
manifestation anti-robots pourrait se transformer sans
avertissement en manifestation anti-science.

Le gouvernement, représenté en l'occurrence par le juge
Harlow Shane, était non moins anxieux de mettre discretement
de l'ordre dans cette pétaudiere. Enfin, il ne faisait pas bon
s’attaquer a I'U. S. Robots ou au monde académique.

— Puisque ni la presse, ni le public, ni le jury ne sont
présents aux débats, dit le juge Shane, procédons avec le
minimum de cérémonie et venons-en directement au fait.

Ce disant, il eut un petit sourire crispé signifiant peut-étre
le peu d’espoir qu’il nourrissait de voir ses voeux exaucés et tira
sur sa robe afin de s’asseoir plus confortablement. Son visage
était agréablement rubicond, son menton arrondi et charnu, et
ses yeux dune nuance claire et fortement écartés. Dans
I'ensemble, ce n’était pas un visage empreint de cette majesté
que 'on attribue a la justice, et le juge ne I'ignorait pas.

Barnabas H. Goodfellow, professeur de physique a
I'Université du Nord-Est, préta serment le premier, proférant
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les paroles rituelles avec une élocution qui transformait son
nom en chair a paté.

Apres les habituelles questions d’ouverture, 1’avocat
général enfonca profondément ses mains dans ses poches et
commenca :

— A quel moment, professeur, I’éventualité dune
utilisation du robot E Z-27 fut-elle portée pour la premiere fois
a votre connaissance et de quelle facon ?

Le petit visage anguleux du Pr Goodfellow prit une
expression de malaise, a peine plus bienveillante que celle
qu’elle venait de remplacer :

— J’ai eu quelques contacts professionnels et quelques
relations avec le Dr Alfred Lanning, Directeur de la Recherche a
I'U. S. Robots. Il m’a fait une étrange suggestion que j’ai écoutée
avec quelque faveur. Cela se passait le 3 mars de l'année
derniere...

— Cest-a-dire en 203 ?

— Clest exact.

— Excusez-moi de vous avoir interrompu. Veuillez
poursuivre.

Le professeur inclina la téte froidement, se concentra un
moment et commenca.

Le Pr Goodfellow considéra le robot avec une certaine
géne. On l'avait transporté, enfermé dans une caisse, a la
réserve du sous-sol, conformément aux regles édictées par le
gouvernement sur la circulation des robots a la surface de la
Terre.

Il était prévenu de son arrivée et on n’aurait pu dire qu’il
était pris au dépourvu. Depuis le moment ou le Dr Lanning lui
avait téléphoné pour la premiere fois, le 3 mars, il avait senti
qu’il ne pourrait résister a la persuasion et, résultat inévitable,
aujourd’hui, il se trouvait face a face avec un robot.

A un pas de distance, celui-ci donnait 'impression de
posséder une stature extraordinaire.

De son coté, Alfred Lanning lui jeta un regard inquisiteur,
comme s’il voulait s’assurer qu’il n’avait pas été endommagé au



cours du trajet. Puis il tourna ses sourcils féroces et sa criniere
de cheveux blancs vers le professeur.

— Vous avez devant vous le robot E Z-27, le premier de la
série qui soit mis a la disposition du public. (Il se tourna vers le
robot :) Easy, je vous présente le Pr Goodfellow.

Easy répondit d’'une voix impassible, mais avec une telle
soudaineté que le professeur eut un recul :

— Bonjour, professeur.

Easy dépassait deux metres de haut, avec les proportions
générales d'un homme —-1'U. S. Robots faisait de cette
particularité le plus important de ses arguments de vente. Cette
caractéristique et la possession des brevets de base concernant
le cerveau positronique avaient donné a la firme un véritable
monopole sur les robots et un quasi-monopole sur les
calculatrices en général.

Les deux hommes qui avaient déballé le robot avaient a
présent quitté les lieux, et le regard du professeur se porta de
Lanning a 'homme mécanique pour revenir a son point de
départ :

— Il est tout a fait inoffensif, j’en suis certain.

Mais son ton démentait ses paroles.

— Plus inoffensif que moi, a coup sir, dit Lanning. On
pourrait me pousser a vous frapper. Pour Easy, ce serait
impossible. Vous connaissez les Lois de la Robotique, je
présume.

— Naturellement, répondit Goodfellow.

— Elles font partie intégrante des réseaux positroniques et
sont obligatoirement respectées. La Premiere Loi, qui régit
Iexistence du robot, garantit la vie et le bien-étre de tous les
humains. (Il prit un temps, se frotta la joue et ajouta :) Cest la
un point dont nous aimerions persuader la Terre entiere si
c’était possible.

—1I1 faut avouer qu’il présente un aspect vraiment
impressionnant.

— D’accord. Mais si vous ne vous laissez pas influencer par
son apparence, vous découvrirez bientot a quel point il peut étre
utile.



— En quoi, je me le demande encore. Nos conversations ne
m’ont guere éclairé sur ce point. J’ai néanmoins accepté
d’examiner 1’objet, et je tiens parole en ce moment.

— Nous ferons mieux que le regarder, professeur. Avez-
vous apporté un livre ?

— En effet.

— Puis-je le voir ?

Le Pr Goodfellow tendit le bras vers le sol sans quitter des
yeux le monstre métallique a forme humaine qui se trouvait
devant lui. De la serviette qui se trouvait a ses pieds, il tira un
livre.

Lanning tendit la main et déchiffra I'inscription imprimée
sur le dos du volume :

— Chimie, physique des électrolytes en solution. Parfait.
Cest vous-méme qui I'avez choisi au hasard. Je ne suis pour
rien dans la sélection de ce texte particulier, nous sommes bien
d’accord ?

— Tout a fait.

Lanning passa le livre au robot E Z-27.

Le professeur sursauta :

— Non ! Cest la un livre de valeur !

Lanning leva des sourcils d’étoupe blanche et
broussailleuse :

— Easy n’a nullement l'intention de déchirer le volume en
deux pour montrer sa force, je vous ’assure. Il peut manipuler
un livre avec autant de soin que vous et moi. Allez-y, Easy.

—Je vous remercie, monsieur, répondit Easy. (Puis,
tournant légerement son corps métallique, il ajouta:) Avec
votre permission, professeur Goodfellow.

Le professeur ouvrit des yeux ronds :

— Je vous en prie, répondit-il néanmoins.

D’un mouvement lent et régulier de ses doigts métalliques,
Easy tourna les pages du livre, regardant d’abord a gauche puis
a droite ; ce manege se poursuivit durant plusieurs minutes.

L’impression de puissance qui émanait de lui semblait
rapetisser la vaste salle aux murs de ciment et les deux hommes
qui assistaient a la scéne au point d’en faire des pygmeées.

— La lumiere n’est pas fameuse, murmura Goodfellow.



— Elle suffira.

— Mais que diable peut-il bien faire ? reprit-il d’'un ton plus
sec.

— Patience, professeur.

Le derniere page fut tournée et Lanning demanda :

— Eh bien, Easy ?

— Ce livre est tres bien composé et je n’y reléve que peu de
choses, répondit le robot. A la page 27, 22¢ ligne, le mot
« positif » est écrit « poistif ». La virgule, ligne 6 de la page 32,
est superflue, alors qu’elle eflit été nécessaire a la ligne 13 de la
page 54. Le signe plus dans I’équation XIV-2, page 337, devrait
étre remplacé par le signe moins pour correspondre aux
équations précédentes...

— Attendez ! Attendez ! s’écria le professeur. Que fait-il ?

— Que fait-il ? répéta Lanning avec une irritation soudaine.
Qu’a-t-il fait serait plus exact, puisqu’il a déja corrigé le livre.

— Corrigé !

— Parfaitement. Dans le temps réduit qu’il lui a fallu pour
tourner ces pages, il a relevé toutes les erreurs d’orthographe,
de grammaire et de ponctuation. Il a noté les erreurs dans
l'ordre des mots et les illogismes. Et toutes ces observations, il
les retiendra a la lettre et indéfiniment.

Le professeur était bouche bée. Il s’éloigna de Lanning et
d’Easy d’'un pas rapide et retourna vers eux avec non moins de
célérité. Il croisa les bras sur sa poitrine et les dévisagea.

— A vous en croire, ce serait donc la un robot correcteur ?
dit-il enfin.

Lanning inclina la téte :

— Entre autres.

— Mais pour quelles raisons avez-vous tenu a me le
montrer ?

— Afin que vous m’aidiez a persuader 1'Université de
I’'adopter.

— Pour s’en servir comme correcteur ?

— Entre autres, répéta patiemment Lanning.

Le professeur contracta son visage en une grimace
incrédule :

— C’est absolument ridicule !
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— Et pourquoi donc ?

— Jamais 'Université ne pourra se permettre d’acheter ce
correcteur d'une demi-tonne — et quand je dis une demi-tonne...

— Il possede d’autres cordes a son arc. Il est capable de
préparer des rapports en se fondant sur des informations en
vrac, de remplir des formules, de servir d’aide-mémoire d'une
précision sans défaut...

— Fariboles !

— Pas le moins du monde, répliqua Lanning, et je me
charge de vous le prouver dans un instant. Mais je pense que
nous serions mieux pour en discuter dans votre bureau, si vous
n’y voyez pas d’objection.

— Non, bien entendu, commenca mécaniquement le
professeur en faisant le geste de se retourner. (Puis il reprit
d’une voix seche :) Mais le robot... nous ne pouvons I’emmener.
Il vous faudra de nouveau le remballer dans sa caisse, docteur.

— Nous avons tout le temps. Easy restera ici.

— Sans surveillance ?

— Pourquoi pas ? Il sait parfaitement qu’il ne doit pas
quitter les lieux. Professeur Goodfellow, il est absolument
nécessaire de comprendre qu’un robot est bien plus digne de
confiance qu'un homme.

—S’il venait a commettre des dégats, je serais
responsable...

— Il ne commettra aucun dégat, je vous le garantis.
Réfléchissez : le travail est terminé. Nul ne reparaitra plus ici,
du moins je I'imagine, avant demain matin. Le camion et mes
deux hommes se trouvent a I’extérieur. L'U. S. Robots assumera
la responsabilité de tout incident qui viendrait a se produire.
Mais tout se passera tres bien. Disons que ce sera la preuve
qu’on peut se fier au robot.

Le professeur se laissa entrainer hors du magasin. Mais
dans son bureau, situé cinq étages plus haut, il ne paraissait pas
encore entierement rassureé.

Avec un mouchoir blanc, il épongeait les gouttelettes de
sueur qui suintaient de la partie supérieure de son crane.



— Comme vous le savez, docteur Lanning, il existe des lois
qui interdisent I'usage des robots a la surface de la Terre,
remarqua-t-il.

— Ces lois ne sont pas simples, professeur Goodfellow. Les
robots ne doivent pas étre employés dans des lieux ou des
édifices publics. Ils ne doivent pas étre utilisés sur des terrains
ou a l'intérieur d’édifices privés, sauf sous certaines restrictions
qui correspondent la plupart du temps a des interdictions pures
et simples. Il se trouve cependant que 1I’'Université est une
institution importante et constitue une propriété privée
jouissant d’un traitement privilégié. Si le robot est utilisé
exclusivement dans wune salle déterminée, a des fins
académiques, si certaines autres restrictions sont
scrupuleusement observées, si les hommes et les femmes qui
sont amenés, de par leurs fonctions, a pénétrer dans cette salle
nous assurent une entiere collaboration, nous pouvons
demeurer dans les limites de la loi.

— Vous voudriez que nous prenions toutes ces peines dans
le simple but de corriger des épreuves ?

— Vous pourriez employer le robot a mille autres usages,
professeur. Jusqu’a présent, son travail n’a été employé qu’a
libérer 'homme de I'esclavage que constitue le labeur physique.
Mais n’existe-t-il pas un labeur mental que I’on peut également
considérer comme un inutile esclavage ? Lorsquun professeur
capable d’un travail puissamment créateur est assujetti, deux
semaines durant, au travail mécanique et abrutissant qui
consiste a corriger des épreuves, me traiterez-vous de plaisantin
si je vous offre une machine capable de faire le méme travail en
trente minutes ?

— Mais le prix...

— Le prix ne doit pas vous inquiéter. Vous ne pouvez
acheter I'E Z-27. L’U. S. Robots ne vend pas ses productions. En
revanche, I'Université peut louer I’E Z-27 pour mille dollars par
an — c’est-a-dire une somme bien moindre que celle qui est
nécessaire pour acquérir un spectrographe a ondes ultra-
courtes et enregistrement continu.

Goodfellow parut fortement impressionné. Lanning
poursuivit son avantage :
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—Je vous demande seulement de présenter ma
proposition au groupe qui possede le pouvoir de décision dans
I’établissement. Je ne serais que trop heureux de parler en
présence de ses membres, s’ils désiraient un supplément
d’information.

— Ma foi, dit Goodfellow dun air de doute, je peux
toujours évoquer la question a la prochaine séance du Sénat qui
se tient la semaine prochaine. Mais pour ce qui est d’obtenir un
résultat, je ne vous promets rien.

— Naturellement, répondit Lanning.

L’avocat de la défense était court, grassouillet, et il se
donnait des airs imposants, ce qui avait pour résultat
d’accentuer son double menton. Il jeta un regard sans aménité
sur le Pr Goodfellow, lorsque ce témoin lui eut été transmis :

— Vous avez accepté sans vous faire prier, si je comprends
bien ?

— J’avais hate de me débarrasser du Dr Lanning, répondit
le professeur d’un ton alerte. J’aurais accepté n’'importe quoi.

— Avec l'intention de tout oublier sit6t qu’il serait parti ?

— Mon Dieu...

— Néanmoins, vous avez évoqué la question au cours d'une
séance du comité exécutif du Sénat universitaire.

— En effet.

— Si bien que c’est en connaissance de cause que vous vous
étes conformé aux suggestions du Dr Lanning. Vous n’agissiez
pas a votre corps défendant. A vrai dire vous les avez accueillies
d’enthousiasme, n’est-il pas vrai ?

— J’ai simplement suivi la procédure ordinaire.

— En fait, vous étiez beaucoup moins ému par la présence
du robot que vous ne le prétendez. Vous connaissez les trois
Lois de la Robotique, et vous les connaissiez a ’époque de votre
entrevue avec le Dr Lanning.

— Ma foi, oui.

— Et vous étiez parfaitement d’accord pour laisser un robot
en liberté sans la moindre surveillance.

— Le Dr Lanning m’avait assure...



— Vous n’auriez jamais pris ses assurances pour argent
comptant si vous aviez éprouvé le moindre doute quant au
caractere inoffensif du robot.

— J’avais une foi entiere en la parole... commenca le
professeur d’un ton compassé.

— Clest tout ! dit ’avocat de la défense abruptement.

Tandis que le Pr Goodfellow se rasseyait, assez
décontenancé, le juge Shane se pencha en avant :

— Puisque je ne suis pas moi-méme un expert en
robotique, j’aimerais connaitre la teneur de ces trois fameuses
Lois. Le Dr Lanning voudrait-il les énoncer pour le plus grand
bénéfice de la Cour ?

Le Dr Lanning sursauta. Il n’avait cessé de chuchoter avec
la femme a cheveux gris assise a son c6té. Il se leva et la femme
leva également les yeux, montrant un visage inexpressif.

— Tres bien, Votre Honneur, dit le Dr Lanning. (Il prit un
temps comme s’il se préparait a prononcer un discours, puis il
commenca en articulant laborieusement :) Premiere Loi: un
robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant passif,
laisser cet étre humain exposé au danger. Deuxieme Loi: un
robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains, sauf si
de tels ordres sont en contradiction avec la Premiere Loi.
Troisieme Loi: un robot doit protéger son existence dans la
mesure ou cette protection n’est pas en contradiction avec la
Premiere ou la Deuxieme Loi.

— Je vois, dit le juge qui prenait rapidement des notes. Ces
lois sont incorporées dans chacun des robots, n’est-ce pas ?

— Absolument. Tous les roboticiens vous le confirmeront.

— Et dans le robot E Z-27 en particulier ?

— Egalement, Votre Honneur.

— On vous demandera probablement de répéter ces
déclarations sous la foi du serment.

— Je suis prét a le faire, Votre Honneur.

Il se rassit.

Le Dr Susan Calvin, robopsychologue en chef a I'U. S.
Robots, qui était précisément la femme aux cheveux gris assise
a coté du Dr Lanning, regarda son supérieur en titre sans
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aménité particuliere. Il faut dire qu’elle n’en manifestait jamais
pour aucun étre humain.

— Estimez-vous que le Pr Goodfellow s’est montré
entierement sincere dans son témoignage, Alfred ? demanda-t-
elle.

— Pour l'essentiel, murmura Lanning. Il n’était pas aussi
nerveux qu’il le prétend de la proximité du robot et il s’est
montré assez disposé a parler affaires, lorsqu’il a su le prix
demandé. Mais il n’a pas déformé la vérité de facon flagrante.

— Il elit peut-étre été plus sage de demander plus de mille
dollars.

— Nous étions fort anxieux de placer Easy.

— Je sais. Trop anxieux peut-étre. Ils vont tenter de faire
croire que nous entretenions des arriere-pensées.

Lanning prit un air exaspéré :

— Clest justement le cas. Je’ai admis a la réunion du Sénat
universitaire.

— Ils pourraient faire croire que nous nourrissions une
arriere-pensée plus ténébreuse que celle que nous avons avouée.

Scott Robertson, fils du fondateur de 1'U. S. Robots et
toujours détenteur de la majorité des actions, se pencha vers le
Dr Calvin, dont il était le deuxiéme voisin immédiat, et lui dit
dans une sorte de murmure explosif :

— Pourquoi ne pouvez-vous pas faire parler Easy ? Nous
saurions au moins ou nous en sommes !

— Vous savez bien qu’il ne peut pas parler, monsieur
Robertson.

— Débrouillez-vous pour qu’il parle. Vous étes la
robopsychologue, docteur Calvin, faites-le parler.

— Si je suis la robopsychologue, répondit Susan Calvin
froidement, laissez-moi prendre les décisions. Mon robot ne
sera pas contraint a quoi que ce soit au détriment de son bien-
étre.

Robertson fronca les sourcils et se serait peut-étre laissé
aller a répondre vertement, mais le juge Shane tapait
discretement du marteau et ils se résignerent a regret au silence.

Francis J. Hart, chef du département de I’anglais et doyen
des études, se trouvait a la barre des témoins. C’était un homme
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grassouillet, méticuleusement vétu d’un habit noir d’une coupe
quelque peu démodée et dont le crane rose était barré de
plusieurs meches de cheveux. Il se tenait fort droit dans le
fauteuil des témoins, les mains soigneusement croisées sur ses
genoux et laissait apparaitre de temps en temps sur son visage
un sourire qui ne lui desserrait pas les levres.

— J’ai été informé pour la premiere fois de l'affaire du
robot E Z-27 a I'occasion de la séance du comité exécutif du
Sénat universitaire au cours de laquelle le sujet fut présenté par
le Pr Goodfellow. Le 10 avril de I’année derniere, nous tinmes
sur le méme sujet un conseil spécial, au cours duquel j’occupais
le fauteuil présidentiel.

— A-t-on conservé les minutes de cette réunion ?

— Mon Dieu, non. Il s’agissait d'une séance tout a fait
exceptionnelle. (Le doyen eut un bref sourire.) Nous avons
pensé qu’il valait mieux lui donner un caractere confidentiel.

— Que s’est-il passé au cours de cette réunion ?

Le doyen Hart n’était pas entierement a son aise dans son
role de président de la séance. D’autre part, les autres membres
du comité ne semblaient pas d’'un calme parfait. Seul le Dr
Lanning semblait en paix avec lui-méme. Sa grande et maigre
silhouette que surmontait une tignasse de cheveux blancs
rappelait a Hart certains portraits qu’il avait vus d’Andrew
Jackson.

Des spécimens de travaux accomplis par le robot étaient
éparpillés au milieu de la table et la reproduction d’un graphe?2
exécuté par lui se trouvait pour le moment entre les mains du Pr
Minott, de la Chimie Physique. Les levres du chimiste formaient
une moue exprimant un approbation évidente.

Hart s’éclaircit la gorge :

— Pour moi, il ne fait aucun doute que le robot peut
accomplir certains travaux de routine avec la compétence
nécessaire. J’ai parcouru ceux que vous avez sous les yeux, par

2 Terme mathématique désignant la représentation d'un systeme de
relations. (N.d.T.)
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exemple, immédiatement avant de me rendre a cette séance, et
il y a fort peu de chose a leur reprocher.

Il saisit une longue feuille de papier imprimé, trois fois
grande comme une page ordinaire de livre. C’était une épreuve
en placard, que les auteurs devaient corriger avant la mise en
pages. Dans chacune des deux larges marges, on apercevait des
corrections parfaitement nettes et magnifiquement lisibles. De
temps a autre, un mot était barré et remplacé dans la marge par
un autre, en caracteres si fins et si réguliers qu’ils auraient
parfaitement pu étre eux-mémes des caracteres d’imprimerie.
Quelques-unes des corrections étaient bleues pour indiquer que
lerreur provenait de l'auteur, d’autres rouges lorsqu’elles
étaient commises par le typographe.

— A vrai dire, commenta Lanning, il y a fort peu de chose a
reprendre dans ce travail. J’irai méme jusqu’a affirmer qu’il n’y
a rien a y reprendre, docteur Hart. Je suis certain que les
corrections sont parfaites, dans la mesure ou le manuscrit
original était exempt de critique. Si le manuscrit par rapport
auquel cette épreuve a été corrigée se trompait sur des faits et
non sur des points d’orthographe ou de syntaxe, le robot n’a pas
compétence pour le corriger.

— Cela, nous l'acceptons. Cependant, le robot a corrigé
l'ordre des mots a 'occasion et je ne pense pas que les regles en
ce domaine soient suffisamment formelles pour étre str que le
choix du robot ait été correct en chaque cas.

— Le cerveau positronique d’Easy, dit Lanning en exhibant
de larges dents en un sourire, a été modelé par le contenu de
tous les travaux classiques sur le sujet. Je vous défie de me citer
un cas ou le choix du robot s’est révélé formellement incorrect.

Le Pr Minott leva les yeux du graphe qu’il tenait toujours
entre les mains :

— La question que je me pose, docteur Lanning, c’est
pourquoi nous aurions besoin dun robot, avec toutes les
difficultés que sa présence susciterait dans les relations
publiques. La cybernétique a stirement atteint un point suffisant
de maturité pour que vos ingénieurs puissent concevoir une
machine, un ordinateur de type courant, connu et accepté du
public, susceptible de corriger les épreuves.
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— Ils le pourraient, sans aucun doute, répondit Lanning
avec raideur, mais une telle machine exigerait que les épreuves
fussent traduites en symboles spéciaux ou du moins transcrits
sur des rubans. Toutes les corrections apparaitraient sous forme
de symboles. Vous seriez contraints d’employer des hommes
pour traduire les mots en symboles et les symboles en mots. De
plus, un tel ordinateur serait incapable d’exécuter toute autre
tache. Il ne pourrait exécuter le graphe que vous tenez en main,
par exemple.

Pour toute réponse, Minott poussa un grognement.

— La caractéristique du robot positronique est la souplesse,
poursuivit Lanning. Il peut accomplir de nombreuses taches. Il
est construit a 'image de ’'homme afin de pouvoir se servir de
tous les outils et machines qui ont été, apres tout, concus pour
étre utilisés par '’homme. Il peut vous parler et vous pouvez lui
parler. Vous pouvez méme discuter avec lui jusqu’a un certain
point. Comparé méme au plus simple robot, l'ordinateur
ordinaire, sans cerveau positronique, n’est rien d’autre qu’'une
pesante machine a additionner.

Goodfellow leva les yeux :

— Si nous parlons et discutons tous avec le robot, n’y a-t-il
pas un risque de surcharger ses circuits ? Je suppose qu’il ne
possede pas la capacité d’absorber une quantité infinie
d’informations ?

— Non, en effet. Mais il durera cinq ans en service
ordinaire. Il saura quand le moment sera venu de le
décongestionner et la compagnie se chargera de ’opération sans
frais.

— Vraiment ?

— Mais oui. La compagnie se réserve le droit d’entretenir le
robot en dehors de ses heures normales de service. C’est I'une
des raisons pour lesquelles nous conservons le contréle de nos
robots positroniques et préférons les louer plutét que les
vendre. Dans ’exercice de ses fonctions habituelles, tout robot
peut étre dirigé par n‘importe quel homme. En dehors de ses
fonctions ordinaires, un robot exige les soins d’un expert, et cela
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nous pouvons le lui donner. Par exemple, I'un ou 'autre d’entre
vous pourrait décongestionner un robot E Z jusqu’a un certain
point en lui donnant I'ordre d’oublier ceci ou cela. Mais il est a
peu pres certain que vous formuleriez cet ordre de telle maniere
que vous l'ameneriez a oublier trop ou trop peu. Nous
détecterions de telles manceuvres, car nous avons incorporé des
sauvegardes dans son mécanisme. Néanmoins, comme il est
inutile de décongestionner le robot dans son travail ordinaire ou
pour accomplir d’autres taches sans utilité, la question ne
souleve pas de probleme.

Le doyen Hart porta la main a son crdne comme pour
s’assurer que ses meches si amoureusement cultivées étaient
également réparties.

— Vous étes tres désireux de nous voir adopter la machine,
dit-il, et pourtant I'U. S. Robots est stirement perdant dans le
marché. Mille dollars par an est un prix ridiculement bas.
Serait-ce que vous espérez, par cette opération, louer d’autres
machines du méme genre a différentes universités, a un prix
pour vous plus rentable ?

— Clest 1la un espoir qui n’a rien de déraisonnable, dit
Lanning.

— Méme dans ce cas, le nombre de machines que vous
seriez a méme de louer serait limité. Je doute que vous puissiez
en faire une opération véritablement rentable.

Lanning posa ses coudes sur la table et se pencha en avant,
lair sérieux :

— Permettez-moi de vous parler avec une brutale franchise,
messieurs. Les robots ne peuvent étre utilisés sur Terre, sauf en
quelques cas treés spéciaux, en raison du préjugé que le public
nourrit a leur égard. L’U. S. Robots est une firme extrémement
prospere et cette prospérité, elle la doit aux seuls marchés extra-
terrestres et a la clientele des compagnies de voyages spatiaux,
sans parler des ressources accessoires que lui procure la vente
des ordinateurs. Mais ce ne sont pas seulement les profits qui
nous intéressent. Nous sommes fermement convaincus que
I'utilisation des robots sur la Terre proprement dite améliorerait
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la vie de tous, méme s’il fallait payer cette amélioration dun
certain bouleversement économique temporaire.

» Les syndicats sont naturellement contre nous, mais nous
pouvons slirement compter sur le soutien des grandes
universités. Le robot Easy vous aidera en vous libérant de
fastidieuses besognes scolastiques. D’autres universités et
établissements de recherche suivront votre exemple, et si les
résultats répondent a nos espérances, d’autres robots de types
différents pourront étre placés ici et 1a, et I'on verra les préjugés
du public s’atténuer graduellement.

— Aujourd’hui I'Université du Nord-Est, demain le monde
entier, murmura Minott.

— Je me suis montré beaucoup moins éloquent, murmura
Lanning a l'oreille de Susan Calvin d’un ton irrité, et ils se sont
montrés infiniment moins réticents. En réalité, pour mille
dollars par an, ils sautaient littéralement sur 1’occasion. Le Pr
Minott m’a confié qu’il n’avait jamais vu plus beau graphe que
celui qu’il tenait entre les mains et qu’il n’avait pas pu découvrir
la moindre erreur sur I’épreuve ni ailleurs. Hart I’a admis sans
détour.

Les séveres lignes verticales qui barraient le front de Susan
Calvin ne s’effacerent pas :

— Vous auriez dii demander davantage d’argent qu’ils
n’étaient capables de payer, Alfred, apres quoi vous leur auriez
accordé un rabais.

— Vous avez peut-étre raison, grommela-t-il.

L’avocat général n’en avait pas encore terminé avec le Pr
Hart :

— Apres le départ du Dr Lanning, avez-vous mis aux voix
I’acceptation du robot E Z-27 ?

— Oui.

— Et quel fut le résultat du scrutin ?

— En faveur de I’acceptation, a la majorité des votants.

— A votre avis, quel fut le facteur qui influenca le vote ?

La défense éleva immédiatement une objection.

La partie civile présenta la question sous une autre forme :
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— Quel est le facteur qui influenca votre vote personnel ?
Vous avez voté pour I’acceptation, je crois.

—J’ai en effet voté pour l'acceptation. Le sentiment
manifesté par le Dr Lanning qu’il était de notre devoir, en tant
que membres de I’élite intellectuelle mondiale, de permettre aux
robots de soulager la peine des hommes, m’avait profondément
influencé.

— En d’autres termes, le Dr Lanning avait réussi a vous
convaincre de la justesse de sa these.

— Cest son réle. Je dois dire qu’il s’en est tiré de facon
remarquable.

— Je mets le témoin a votre disposition.

L’avocat de la défense s’approcha de la barre des témoins et
considéra le Pr Hart pendant un long moment :

— En réalité, vous étiez tous fort désireux d’avoir le robot E
Z-27 a votre disposition, n’est-ce pas ?

— Nous pensions que s’il était capable d’accomplir le
travail, il nous serait de la plus grande utilité.

— S’il était capable d’accomplir le travail ? Si je suis bien
informé, vous avez examiné les spécimens de travaux accomplis
par I'E Z-27 avec un soin particulier, le jour méme de la réunion
que vous venez de nous décrire ?

— En effet. Puisque le travail de la machine concernait
avant tout I'usage de la langue anglaise et que ce domaine est de
mon ressort, il était logique que je fusse désigné pour examiner
les travaux.

— Tres bien. Parmi les travaux exposés sur la table au
moment de la réunion, s’en trouvait-il qui pussent étre
considérés comme ne donnant pas entiere satisfaction ? Je
détiens actuellement tous ces matériaux comme pieces a
conviction. Pourriez-vous me désigner un seul d’entre eux qui
laisse quelque chose a désirer ?

— Mon Dieu...

— Je vous pose une question simple. Existait-il un seul et
unique travail qui ne fiit pas a I’abri des critiques ? Vous les avez
examinés personnellement. En avez-vous trouvé, oui ou non ?

Le professeur d’anglais fronca les sourcils :

— Non.
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— Je possede également quelques exemplaires des travaux
exécutés par le robot E Z-27 au cours de ses quatorze mois de
service a 'Université. Vous plairait-il de les examiner et de me
dire si vous découvrez quelque critique a formuler a leur
endroit, ne serait-ce qu’en une seule occasion ?

— Lorsqu’il lui est arrivé de commettre une faute, elle a été
de taille ! dit Hart d’une voix seche.

— Répondez a ma question, tonna la défense, et seulement
a ma question! Découvrez-vous la moindre faute dans ces
travaux ?

Hart examina soigneusement les piéeces étalées :

— Pas la moindre !

— Si 'on fait abstraction de la question qui fait I’objet de ce
débat, connaissez-vous une erreur qui soit imputable a I'E Z-
27 ?

— Si I'on fait abstraction du litige qui fait la matiere de ce
débat, non.

L’avocat de la défense s’éclaircit la gorge comme pour clore
un paragraphe :

— Revenons a présent au scrutin qui devait décider de
I'admission ou du rejet du robot E Z-27. La majorité s’est
montrée favorable, dites-vous. Quel était le rapport des votes ?

— De treize contre un, pour autant que je m’en souvienne.

— Treize contre un! Cest la plus qu’une majorité, si je ne
m’abuse ?

— Non, maitre! (Tout ce qu’il y avait de pédant chez le
doyen Hart s’insurgeait.) Le mot « majorité » signifie purement
et simplement « supérieur a la moitié ». Treize bulletins sur
quatorze constituent une majorité, rien de plus.

— Sans doute, mais aussi une quasi-unanimité.

— Ils n’en restent pas moins une majoriteé !

L’avocat de la défense se replia sur une autre position :

— Et qui était 'unique opposant ?

Hart accusa un malaise prononce :

— Le Pr Simon Ninheimer.

L’avocat affecta la surprise :

— Le Pr Simon Ninheimer ? Le chef du Département de
Sociologie ?
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— Oui, maitre.

— Le plaignant ?

L’avocat fit la moue :

— En d’autres termes, il se trouve que I’homme qui a
intenté une action pour le paiement de 750 000 dollars en
dommages-intéréts contre mon client, I'United States Robots,
était celui-la méme qui s’est opposé des le début a 1’entrée du
robot a I'Université — et cela bien que tous les autres membres
du comité exécutif du Sénat universitaire fussent persuadés que
I'idée était excellente.

— Il a voté contre la motion comme il en avait le droit.

— En relatant la réunion, vous n’avez mentionné aucune
intervention du Pr Ninheimer. A-t-il pris la parole ?

— Je crois qu’il a parlé.

— Vous le croyez seulement ?

— Mon Dieu, il a effectivement parlé.

— S’est-il élevé contre lintroduction du robot dans
I'Université ?

— Oui.

— S’est-il exprimé en termes violents ?

— Il a parlé avec véhémence, concéda Hart.

L’avocat prit un ton confidentiel :

— Depuis combien de temps connaissez-vous le Pr
Ninheimer, doyen Hart ?

— Depuis environ douze ans.

— C'est dire que vous le connaissez assez bien ?

— Assez bien, en effet.

— Le connaissant, pourriez-vous dire qu’il serait homme a
nourrir un ressentiment contre un robot et cela d’autant plus
qu'un vote contraire...

La partie civile noya le reste de la question sous une
objection véhémente et indignée. L’avocat de la défense fit signe
au témoin de s’asseoir et le juge Shane suspendit ’audience
pour le déjeuner.

Robertson réduisait son sandwich en wun magma
innommable. La firme ne tomberait pas en faillite pour une
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perte de 750 000 dollars, mais cette saignée ne lui ferait aucun
bien particulier. En outre, il était conscient qu’il en résulterait
dans les relations publiques une récession a long terme
infiniment plus cofiteuse.

— Pourquoi tout ce tintamarre sur la facon dont Easy est
entré dans ['Université ? Qu’esperent-ils donc gagner ?
demanda-t-il aigrement.

— Une action en justice est semblable a un jeu d’échecs,
répondit placidement I’avocat de la défense. Le gagnant est en
général celui qui peut prévoir plusieurs coups a I’avance, et mon
ami, au banc de la partie civile, n’a rien d'un débutant. Ils
peuvent faire état de dommages, pas de probleme la-dessus.
Leur effort principal consiste a anticiper notre défense. Ils
doivent compter que nous nous efforcerons de démontrer
I'incapacité totale ou se trouve Easy de commettre le délit
incriminé — en raison des Lois de la Robotique.

— Cest bien la notre défense, dit Robertson, et j’estime
qu’elle est absolument sans faille.

— Aux yeux dun ingénieur en robotique! Pas
nécessairement du point de vue d’un juge. Ils sont en train de
préparer leurs batteries afin de pouvoir démontrer que I'E Z-27
n’est pas un robot ordinaire. Il était le premier de son type a étre
offert au public ; un modele expérimental qui avait besoin d’étre
testé sur le terrain, et son séjour a I'Université était la seule
méthode valable pour procéder a ces essais. Cela expliquerait
les efforts du Dr Lanning pour placer le robot et le
consentement de I'U. S. Robots pour le louer a un prix aussi
modique. A ce moment, la partie adverse ferait valoir que les
tests sur le terrain ont démontré l'inaptitude d’Easy a ses
fonctions. Voyez-vous a présent le sens de l'action qui a été
menée jusqu’ici ?

— Mais [I'EZ-27 était un modele parfaitement
irréprochable, repartit Robertson. C’était le vingt-septieme de la
série.

— Cest fort regrettable pour lui, dit I'avocat d’'un air
sombre. Qu’y avait-il d’anormal chez les vingt-six premiers ?
Stirement un détail quelconque. Pourquoi I'anomalie ne se
retrouverait-elle pas dans le vingt-septieme ?
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— Les vingt-six premiers n’avaient rien d’anormal sauf
qu’ils n’étaient pas suffisamment complexes pour leur tache. Ils
étaient équipés des premiers cerveaux positroniques du genre
et, au début, c’était une affaire de pile ou face. Mais les trois
Lois étaient parfaitement ancrées en eux ! Nul robot n’est a ce
point imparfait qu’il puisse échapper aux impératifs des trois
Lois.

— Le Dr Lanning m’a expliqué cela, monsieur Robertson,
et je suis tout prét a le croire sur parole. Le juge sera peut-étre
plus difficile a convaincre. Nous attendons la décision dun
homme honnéte et intelligent mais qui ne connaisse rien a la
robotique et que I'on puisse égarer. Par exemple, si vous-méme,
le Dr Lanning ou le Dr Calvin veniez dire a la barre que les
cerveaux positroniques sont construits sur le principe de pile ou
face, comme vous venez de le faire, la partie adverse vous
mettrait en pieces au cours du contre-interrogatoire. Rien ne
pourrait plus sauver notre cause. Il faut donc éviter ce genre de
déclaration.

— Si seulement Easy voulait parler, grommela Robertson.

L’avocat haussa les épaules :

— Un robot n’est pas admis comme témoin, par conséquent
nous n’y gagnerions rien.

— Du moins pourrions-nous connaitre quelques-uns des
faits. Nous saurions comment il en est venu a faire une telle
chose.

Susan Calvin prit feu et flamme. Une légere rougeur monta
a ses joues et sa voix accusa un soupc¢on de chaleur :

— Nous savons comment Easy en est venu a commettre cet
acte. On lui en avait donné l'ordre! Je I'ai déja expliqué au
Consell et je vais vous I'expliquer immédiatement.

— Qui lui avait donné cet ordre ? demanda Robertson avec
un étonnement sincere. (On ne lui disait rien, pensa-t-il avec
rancceur. Ces gens de la recherche se considéraient comme les
propriétaires de I'U. S. Robots !)

— Le plaignant, dit Susan Calvin.

— Pourquoi, au nom du ciel ?

— Je ne connais pas encore la raison. Pour nous faire
poursuivre en justice, pour se procurer quelque argent ?
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Comme elle prononcait ces mots, on vit des éclairs bleus
paraitre dans ses yeux.

— Alors pourquoi Easy n’en dit-il rien ?

— N’est-ce pas évident ? On lui a ordonné de rester muet
sur I'affaire.

— Pourquoi est-ce tellement évident ? rétorqua Robertson
vertement.

— Ma foi, c’est évident pour moi. Je suis une robo-
psychologue professionnelle. Si Easy refuse de répondre a des
questions directes concernant I’affaire, il n’en sera pas de méme
si on linterroge dune facon détournée. En mesurant
I’hésitation croissante de ses réponses a mesure quon se
rapproche de la question cruciale, en mesurant I’aire de la partie
neutralisée et I'intensité des contre-potentiels suscités, il est
possible de dire, avec une précision scientifique, que les
anomalies dont il est affecté résultent d’une interdiction de
parler appuyée sur les impératifs de la Premiere Loi. En d’autres
termes, on lui a déclaré que s’il parlait, un étre humain en
souffrirait : probablement cet inénarrable Pr Ninheimer, le
plaignant, qui peut passer pour un étre humain aux yeux d'un
robot.

— Dans ce cas, dit Robertson, ne pouvez-vous lui expliquer
qu’en se taisant, il causera du tort a I’'U. S. Robots ?

— L’U. S. Robots n’est pas un étre humain et la Premiere
Loi de la Robotique ne tient pas une société pour une personne
morale ainsi que le font les lois ordinaires. En outre, il serait
dangereux de faire une tentative pour lever ce genre particulier
d’inhibition. La personne qui I’a imposée pourrait la lever avec
moins de danger, car les motivations du robot, dans ce cas, se
trouvent centrées sur ladite personne. Tout autre processus...
(Elle secoua la téte et prit un ton ou I’on discernait presque de la
passion :) Je ne permettrai pas qu'on endommage le robot !

Lanning intervint avec l'air d'un homme qui apporte le
souffle de la raison dans le débat :

— A mon avis, il nous suffira de faire la preuve qu’un robot
est incapable d’accomplir I'acte dont Easy est accusé. Et cela
nous est possible.
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— Précisément, dit I’avocat avec ennui, cela ne vous est pas
possible. Les seuls témoins susceptibles de se porter garants de
la condition et de I’état d’esprit d’Easy sont des employés de
I'U. S. Robots. Le juge ne peut admettre 'impartialité de leur
témoignage.

— Comment peut-il récuser des témoignages d’experts ?

— En refusant de se laisser convaincre par leurs
arguments. C’est son droit en tant que juge. Pour faire droit aux
démonstrations techniques de vos ingénieurs, il n’est pas pres
d’admettre qu'un homme comme le Pr Ninheimer s’est mis dans
le cas de ruiner sa réputation, flit-ce pour une somme
relativement importante. Le juge est un homme, apres tout. S’il
lui fallait choisir entre un homme ayant accompli un acte
impossible et un robot ayant accompli un acte impossible, il
trancherait probablement en faveur de I’homme.

— Un homme peut accomplir un acte impossible, dit
Lanning. En effet, nous ne connaissons pas toutes les
complexités de 'ame humaine et d’autre part nous ignorons ce
qui, dans un cerveau humain donné, est impossible et ce qui ne
Iest pas. En revanche, nous savons parfaitement ce qui est
réellement impossible pour un robot.

— Nous verrons si nous pouvons convaincre le juge de cela,
dit 'avocat d’un ton las.

— Si tout ce que vous dites est vrai, grommela Robertson,
je ne vois pas comment vous pourriez y parvenir.

— Nous verrons bien. Il est bon de connaitre et d’apprécier
toutes les difficultés qui se dressent sur votre route, mais ce
n’est pas une raison pour se laisser aller au découragement. Moi
aussi j’ai tenté de prévoir quelques coups d’avance dans la partie
d’échecs. (Avec un geste digne de la téte en direction de la robo-
psychologue, il ajouta :) Avec le concours de cette charmante
dame.

Lanning porta son regard de I'un a l'autre :

— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il.

Mais 'huissier introduisit sa téte dans la piece et annonca
d’'une voix quelque peu essoufflée que l'audience allait étre
reprise.



Ils rejoignirent leurs places en examinant ’homme qui
avait déclenché toute I'affaire.

Simon Ninheimer possédait une téte couverte de cheveux
mousseux couleur sable, un visage qui se rétrécissait au-dessous
d’'un nez en bec d’aigle pour se terminer par un menton pointu ;
il avait I’habitude d’hésiter parfois avant de prononcer un mot-
clé au cours de la conversation, ce qui paraissait donner a son
discours une précision quasi inégalable. Lorsqu’il disait : « Le
soleil se leve a... euh... I’est », on pouvait étre certain qu’il avait
sérieusement envisagé la possibilité qu’il pourrait un jour se
lever a I’ouest.

— Etiez-vous opposé a I'admission du robot E Z-27 dans
I'Université ? interrogea le procureur.

— En effet.

— Pourquoi ?

— J’avais I'impression que nous ne connaissions pas les
véritables raisons qui poussaient I’'U. S. Robots a nous confier
I'un de leurs robots. Je me méfiais de leur insistance.

— Avez-vous le sentiment qu’il était capable d’accomplir les
travaux pour lesquels il avait été prétendument concu ?

— Je tiens pour certain qu’il en était incapable.

— Voudriez-vous exposer les raisons qui vous ont amené a
cette conclusion ?

L’ouvrage de Simon Ninheimer, intitulé Tensions sociales
suscitées par le vol spatial et leur reméde, était demeuré huit
ans sur le métier. L’amour de la précision qu’il professait,
Ninheimer ne le réservait pas seulement a ses discours, et dans
un domaine tel que la sociologie, dont on peut dire que la
principale caractéristique est 'imprécision, il ne se sentait pas
précisément a son aise.

Méme lorsque les textes lui étaient présentés a 1’état
d’épreuves, il n’éprouvait aucun sentiment d’accomplissement.
Bien au contraire. Considérant les longues feuilles de papier
imprimé, il réprimait a grand-peine un désir de découper les
lignes de caracteres et de les arranger dans un ordre différent.



Jim Baker, professeur de sociologie assistant, découvrit
Ninheimer, trois jours apres l'arrivée des premieres liasses
expédiées par I'imprimeur, regardant la poignée de papiers d’'un
air hypnotisé. Les épreuves étaient fournies en trois
exemplaires ; I'un était destiné a Ninheimer aux fins de
correction, un second a Baker qui les corrigeait de son co6té, et
un troisieme, marqué « original », devait recevoir les
corrections finales résultant de la combinaison de celles
effectuées par Ninheimer et Baker, a la suite d’'une conférence
ou étaient aplanis les éventuels désaccords. Telle avait été la
méthode qu’ils avaient employée pour les nombreuses
publications auxquelles ils avaient collaboré au cours des trois
années écoulées, et elle avait donné de bons résultats.

Baker, jeune et s’exprimant d'une voix douce destinée a se
concilier les bonnes graces de son ainé, tenait ses propres
épreuves a la main.

— J’ai terminé le premier chapitre, dit-il d’'un ton plein
d’ardeur, et j’y ai découvert quelques perles typographiques.

— Il en est toujours ainsi dans le premier chapitre,
répondit Ninheimer d'un ton distant.

— Voulez-vous que nous collationnions immédiatement ?

Ninheimer planta des yeux pleins de gravité sur Baker :

— Je n’ai pas encore relu une seule ligne, Jim. Je crois
meéme que je ne prendrai pas cette peine.

— Vous n’allez pas relire ? demanda Baker interloqué.

Ninheimer fit la moue :

— J’ai demandé le... euh... concours de la machine. Apres
tout, elle a été concue a l'origine comme... euh... correctrice. Ils
ont établi un programme.

— La machine ? Vous voulez parler d’Easy ?

— Je crois que c’est 1a, en effet, le nom stupide dont on I’a
affublée.

— Mais, docteur Ninheimer, je croyais que vous aviez
décidé de ne pas vous en servir !

— Je suis apparemment le seul a m’abstenir. Peut-étre
conviendrait-il que je prenne ma part des... euh... avantages que
cet engin peut procurer.



— Dans ce cas, je crois que j’ai perdu mon temps a lire ce
premier chapitre, dit le jeune homme mélancoliquement.

— Vous n’avez pas perdu votre temps. Nous pourrons
comparer les résultats donnés par la machine aux votres et
vérifier.

— Sivous y tenez, mais...

— Parlez.

— Je doute fort que nous trouvions la moindre faute dans
le travail d’Easy. On prétend qu’il n’a jamais commis une seule
erreur.

— Sijose dire, répliqua laconiquement Ninheimer.

Baker rapporta de nouveau le premier chapitre quatre
jours plus tard. Cette fois il s’agissait de la copie réservée a
Ninheimer, fraichement émoulue de I'annexe spéciale qui avait
été construite pour abriter Easy et l'appareillage dont il se
servait.

Baker jubilait positivement :

— Docteur Ninheimer, non seulement il a relevé les mémes
erreurs que moi, mais il en a corrigé une douzaine qui m’avaient
échappé ! L’'opération a été expédiée en douze minutes !

Ninheimer examina les épreuves avec les marques
nettement tracées et les symboles dans la marge :

— Le travail est moins complet que si nous ’avions exécuté
vous et moi. Nous y aurions introduit une citation extraite de
louvrage de Suzuki sur les effets neurologiques de la faible
gravité.

— Vous parlez de son article paru dans Sociological
Reviews ?

— Naturellement.

— Vous ne pouvez tout de méme pas lui demander
I'impossible. Easy ne peut lire toute la littérature publiée sur le
sujet a notre place.

— Je m’en rends compte. En fait, j’ai préparé la citation.
J’irai voir la machine et je m’assurerai qu’elle connait la facon
de... euh... insérer les citations dans un texte.

— Elle connait le processus.
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— Je préfere m’en assurer.

Ninheimer dut prendre rendez-vous pour voir Easy et ne
put obtenir plus de quinze minutes, a une heure avancée de la
soirée.

Mais les quinze minutes se révélerent amplement
suffisantes. Le robot E Z-27 comprit immédiatement le procédé
d’insertion des citations.

Ninheimer éprouva un certain malaise a se trouver pour la
premiere fois aussi pres du robot. Mii par une sorte de réflexe
automatique, il lui demanda :

— Votre travail vous plait-il ?

— Enormément, professeur Ninheimer, répondit Easy d’un
ton solennel, tandis que les cellules photoélectriques qui lui
servaient d’yeux luisaient de leur éclat d'un rouge profond.

— Vous me connaissez ?

— Du fait que vous m’apportez un additif a introduire dans
les épreuves, j’en déduis que vous étes 'auteur de 'ouvrage. Et
comme le nom de I'auteur figure en téte de chaque épreuve...

— Je vois. Cest une... euh... déduction de votre part. Dites-
moi... (Il ne put résister au désir de lui poser la question :) Que
pensez-vous du livre jusqu’a présent ?

— Je trouve que c’est un ouvrage sur lequel il est fort
agréable de travailler, répondit Easy.

— Agréable ? Voila un mot curieux pour un... euh...
mécanisme incapable d’émotion. Je me suis laissé dire que
I’émotion vous était étrangere.

— Les mots qui composent votre ouvrage se trouvent en
accord avec mes circuits, expliqua Easy. Ils suscitent peu ou pas
de contre-potentiels. La configuration de mes réseaux cérébraux
m’amene a traduire ce fait mécanique par un mot tel
qu'« agréable ». Sa signification émotionnelle est purement
fortuite.

— Je vois. Pourquoi trouvez-vous I’ouvrage agréable ?

— Il traite d’étres humains, professeur, et non pas de
matériaux inorganiques et de symboles mathématiques. Votre
livre constitue un effort pour comprendre les étres humains et
augmenter le bonheur de 'homme.



— Et c’est cela que vous essayez de faire vous-méme, ce qui
fait que mon livre s’accorde avec vos circuits ? Est-ce bien cela ?

— Cest cela, professeur.

Les quinze minutes étaient écoulées. Ninheimer s’en fut et
se rendit a la bibliotheque de I’Université qui était sur le point
de fermer. Il s’attarda juste assez longtemps pour trouver un
texte élémentaire de robotique qu’il emporta chez lui.

A T'exception d’'un additif occasionnel de derniere minute,
les épreuves passaient par Easy pour se rendre ensuite chez
I’éditeur, avec de rares interventions de Ninheimer au début, et
plus du tout par la suite.

— Il me donne le sentiment d’étre pratiquement inutile, dit
un jour Baker avec une certaine géne.

— Il devrait vous donner le sentiment d’avoir le temps
d’entreprendre un nouveau projet, répondit Ninheimer, sans
lever les yeux des notations qu’il rédigeait sur le dernier numéro
du Social Science Abstracts.

—Je nlarrive pas a m’y habituer. Je ne peux pas
m’empécher de me faire du souci pour les épreuves. C’est
parfaitement stupide, je le sais.

— Vous avez raison.

— L’autre jour j’ai examiné un ou deux placards avant
qu’Easy les expédie a...

— Comment ? (Ninheimer leva les yeux en froncant les
sourcils. Il ferma brusquement le numéro de DI'Abstracts.)
Auriez-vous dérangé la machine durant son travail ?

— Pour une minute seulement. Tout était parfait. Elle
n’avait changé qu'un seul mot. Vous aviez qualifié quelque
chose de «criminel » et le robot avait remplacé ce mot par
« insensé ». Il avait pensé que le second mot s’adaptait mieux
au contexte.

Ninheimer prit un air pensif :

— Et quel était votre avis ?

— Je me suis trouvé d’accord avec lui. J’ai maintenu la
correction.
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Ninheimer fit tourner sa chaise pivotante pour affronter
son jeune associé :

— Ecoutez-moi ! Je vous prie de ne plus recommencer. Si je
dois utiliser la machine, je désire en tirer le... euh... maximum
d’avantages. Si je dois l'utiliser et me priver de vos... euh...
services parce que vous étes occupé a superviser cette machine,
alors que sa caractéristique essentielle est de se passer de toute
supervision, je ne tire plus aucun bénéfice de Daffaire.
Comprenez-vous ?

— Oui, docteur Ninheimer, dit Baker, penaud.

Les exemplaires justificatifs de Tensions sociales
parvinrent au bureau du Dr Ninheimer le 8 mai. Il les parcourut
rapidement, feuilletant les pages, lisant un paragraphe ici et la.
Puis il les mit de c6té.

Comme il 'expliqua plus tard, il avait oublié leur présence.
Il y avait travaillé huit ans durant, mais a présent, et pendant
des mois, il s’était consacré a d’autres travaux tandis qu’Easy le
déchargeait de la tache harassante de la correction de son livre.
Il ne pensa méme pas a dédier a la bibliotheque de I'Université
I’habituel exemplaire d’hommage. Méme Baker, qui s’était jeté a
corps perdu dans le travail et avait évité Ninheimer depuis la
rebuffade qu’il avait essuyée a leur derniere rencontre, ne recut
pas d’exemplaire.

Cette période prit fin le 16 juin. Ninheimer recut un coup
de téléphone et considéra avec surprise l'image qui venait
d’apparaitre sur I’écran.

— Speidell ! Vous étes donc en ville ?

— Non, je suis a Cleveland. (La voix de Speidell tremblait
d’émotion.)

— Alors pourquoi cet appel ?

— Parce que je viens de parcourir votre dernier livre !
Ninheimer, étes-vous devenu fou? Avez-vous completement
perdu la raison ?

Ninheimer se raidit.
— Avez-vous trouvé quelque chose d’anormal ? s’enquit-il
plein d’alarme.



— Anormal ? Ouvrez votre livre a la page 562! Ou, dans
Iarticle que vous citez, ai-je prétendu que la personnalité
criminelle n’existe pas et que ce sont les contraintes opérées par
la loi qui sont les criminels véritables ? Permettez-moi de citer...

— Attendez ! Attendez ! s’écria Ninheimer en s’efforcant de
trouver la page. Voyons... voyons... Juste ciel !

— Eh bien ?

— Speidell, je ne comprends pas comment ceci a pu se
produire. Je n’ai jamais écrit pareille chose.

— Clest pourtant ce qui est imprimé ! Et ce n’est pas le pire.
Regardez a la page 690 : imaginez un peu ce que va vous
raconter Ipatiev lorsqu’il verra quelle salade vous avez fait de
ses découvertes. J’ignore a quoi vous pensiez... mais il ne vous
reste plus d’autre solution que de retirer le livre du marché. Et
préparez-vous a présenter les excuses les plus plates a la
prochaine réunion de I’Association !

— Speidell, écoutez-moi...

Mais Speidell avait coupé la communication avec une force
qui remplit I'écran de post-images durant quinze secondes.

C'est alors que Ninheimer se mit a lire le livre et a souligner
des passages a I’encre rouge.

I garda remarquablement son sang-froid lorsqu’il se
retrouva de nouveau face a face avec Easy, mais ses levres
étaient pales. Il passa le livre au robot :

— Voulez-vous lire les passages soulignés aux pages 562,
631, 664 et 690 ?

Easy obéit en quatre regards :

— Oui, professeur Ninheimer.

— Ce n’est pas conforme au texte des épreuves originales.

— Non, professeur.

— Est-ce vous qui avez modifié le texte pour le faire
imprimer sous sa forme actuelle ?

— Oui, professeur.

— Pourquoi ?

— Professeur, les passages tels qu’ils apparaissaient dans
votre version étaient fort offensants pour certains groupes
d’étres humains. J’ai pensé qu’il était judicieux de modifier la
formulation afin d’éviter de leur causer du tort.
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— Comment avez-vous osé prendre une telle initiative ?

— La Premiere Loi, professeur, ne m’autorise pas a causer
du tort, méme passivement, a des étres humains. A n’en pas
douter, vu votre réputation dans les cercles de la sociologie et la
large diffusion de votre livre parmi le monde des érudits, un mal
considérable serait infligé a un certain nombre d’étres humains
dont vous parlez.

— Mais vous rendez-vous compte que c’est moi qui vais en
patir a présent ?

— Je m’ai pu faire autrement que de choisir la solution
comportant le moindre mal.

Ivre de fureur, le Pr Ninheimer quitta la piece en titubant.
Il était clair pour lui que I'U. S. Robots lui donnerait raison de
cette offense.

Il y eut une certaine agitation a la table du défendeur, qui
augmenta encore lorsque la partie civile porta son attaque.

— Donc, le robot E Z-27 vous a déclaré que la raison de son
intervention était fondée sur la Premiere Loi de la Robotique ?

— Clest exact.

— Clest-a-dire qu’il n’avait effectivement pas le choix ?

— Oui.

— Il s’ensuit, par conséquent, que I’'U. S. Robots a construit
un robot qui devrait nécessairement réécrire les livres pour les
mettre en accord avec sa propre conception du bien et du mal.
Cela ne les a pas empéchés de le présenter comme un simple
correcteur. C’est bien ce que vous pensez ?

L’avocat de la défense objecta vigoureusement aussitot,
faisant remarquer qu'on demandait au témoin de prendre une
décision dans un domaine ou il ne possédait aucune
compétence. Le juge admonesta la partie adverse dans les
termes habituels, mais il ne faisait aucun doute que 1’échange
avait porté — particulierement sur ’avocat de la défense.

La défense sollicita une breve suspension avant de
procéder au contre-interrogatoire, utilisant une procédure
légale pour une conversation privée qui lui prit cinq minutes.

L’avocat se pencha vers Susan Calvin :
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— Est-il possible, docteur Calvin, que le Pr Ninheimer dise
la vérité et qu'Easy ait été déterminé dans son action par la
Premiere Loi ?

Susan Calvin pinca les levres.

— Non, dit-elle enfin, ce n’est pas possible. La derniere
partie du témoignage de Ninheimer n’est rien d’autre quun
parjure délibéré. Easy n’est pas concu pour juger des textes
abstraits tels qu’on en trouve dans des ouvrages de sociologie
avancée. Il serait tout a fait incapable de déterminer si une
phrase d'un tel livre est susceptible de causer du tort a un
groupe d’étres humains. Son cerveau n’est absolument pas
concu pour ce travail.

— Je suppose néanmoins qu’il serait impossible de prouver
ce que vous avancez a I’homme de la rue, dit I’avocat d’un ton
pessimiste.

— Non, avoua le Dr Calvin, ce serait une tache fort
compliquée que d’administrer cette preuve. Notre chemin de
sortie est toujours le méme. Nous devons prouver que
Ninheimer est en train de mentir et rien de ce qu’il a dit ne peut
nous déterminer a changer notre plan d’attaque.

— Tres bien, docteur Calvin, répondit I’avocat. Je dois vous
croire sur parole. Nous procéderons comme convenu.

Dans la salle d’audience, le maillet du juge se leva puis
s’abaissa et le Dr Ninheimer reprit place a la barre des témoins.
Il arborait le léger sourire de '’homme qui sent sa position
inexpugnable et se réjouit plutot a la perspective de repousser
une attaque inutile.

L’avocat de la défense s’approcha d’un air méfiant et
commenca doucement :

— Docteur Ninheimer, vous affirmez bien avoir ignoré
totalement les prétendus changements intervenus dans le texte
de votre ouvrage jusqu’au moment de I'appel téléphonique du
16 juin par le Dr Speidell ?

— Clest parfaitement exact.

— N’avez-vous jamais vérifié les épreuves apres qu’elles
eurent été corrigées par le robot EZ-27 ?

— Au début si, mais il m’est apparu que c’était la une tache
inutile. Je me fiais aux assurances de 1I'U. S. Robots. Les
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absurdes... euh... modifications furent effectuées dans le dernier
quart du livre, lorsque le robot, je le présume, eut acquis une
connaissance suffisante en sociologie.

— Faites-nous grace de vos présomptions ! dit ’avocat. Si
j’ai bien compris, votre collegue, le Dr Baker, a jeté les yeux sur
les épreuves en au moins une occasion. Vous souvenez-vous
avoir témoigné a cet effet ?

— Oui. Comme je I'ai précédemment déclaré, il m’a dit
avoir apercu une page et, déja a ce moment, le robot avait
changé un mot.

De nouveau I’avocat intervint :

— Ne trouvez-vous pas étrange, professeur, qu’apres plus
d’'une année d’hostilité implacable envers le robot, apres avoir
voté contre son admission au début et refusé d’en faire le
moindre usage, vous décidiez tout a coup de lui confier votre
grand ouvrage, I’ceuvre de votre vie ?

— Je ne trouve pas cela étrange. J’avais simplement décidé
d’utiliser la machine.

— Et vous avez — soudainement — témoigné une telle
confiance au robot E Z-27 que vous n’avez méme pas pris la
peine de vérifier vos épreuves ?

— Je vous l'ai déja dit, j’étais convaincu par la... euh...
propagande de 1I'U. S. Robots.

— A ce point convaincu que lorsque votre collegue, le Dr
Baker, voulut vérifier le travail du robot, vous lui avez
administré une verte semonce ?

— Je ne lui ai pas administré de semonce. Simplement, je
ne voulais pas qu’il... euh... perde son temps. A 1’époque du
moins, je pensais qu’il s’agissait d'une perte de temps. Je ne
voyais pas encore la signification de ce changement de mot...

— Je ne doute pas qu’on vous ait recommandé de faire état
de ce détail afin que le changement de mot fiit enregistré au
dossier... (L’avocat changea son fusil d’épaule afin de parer
d’avance 1’objection et poursuivit.) Le fait est que vous étiez
extrémement irrité contre le Dr Baker.

— Non, je n’étais pas irrité.
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— Vous ne lui avez pas remis un exemplaire de votre livre
lorsque vous avez recu votre service.

— Simple oubli de ma part. J’ai également omis d’en
remettre un a la bibliotheque. (Ninheimer sourit dun air
cauteleux :) Les professeurs sont notoirement gens distraits.

— Ne trouvez-vous pas étrange, poursuivit [’avocat,
qu'apres plus d’'un an de travail parfait, le robot E Z-27 se soit
tout a coup mis a se tromper en corrigeant votre livre ? Un livre
écrit par vous qui étiez, entre tous, le plus implacablement
hostile au robot ?

— Mon ouvrage était le seul livre disponible traitant de la
race humaine qu’il lui fit donné de corriger. C’est précisément a
ce moment que les trois Lois de la Robotique entrerent en jeu.

— A plusieurs reprises, docteur Ninheimer, continua
Iavocat, vous avez tenté de parler en expert de la robotique.
Apparemment vous avez été saisi d'une passion fort soudaine
pour la robotique, ce qui vous a conduit a emprunter des livres
sur le sujet a la bibliotheque. Vous avez bien témoigné dans ce
sens, n’est-ce pas ?

— Je n’ai emprunté qu’'un seul livre. Il ne s’agissait la que
d’une curiosité... euh... bien naturelle.

— Et cette lecture vous a permis d’expliquer pourquoi le
robot aurait, comme vous le prétendez, déformé votre texte ?

— Oui, monsieur.

— Clest tres commode. Mais étes-vous certain que votre
intérét subit pour la robotique ne visait pas a vous permettre de
manipuler le robot pour votre propre dessein ?

— Certainement pas ! rougit Ninheimer.

L’avocat éleva la voix :

— En fait, étes-vous certain que les passages prétendument
altérés n’étaient pas ceux que vous aviez écrits de votre propre
main ?

Le sociologue se leva a demi :

— Clest... euh... ridicule ! Je possede par-devers moi les
épreuves...

Il éprouvait quelque difficulté a parler et l'avocat du
demandeur se leva pour placer en douceur :
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— Avec votre permission, jai lintention de présenter
comme pieces a conviction le jeu d’épreuves remis par le Dr
Ninheimer au robot E Z-27 et celui expédié par le robot E Z-27 a
I’éditeur. Je le ferai des a présent si mon honorable collegue le
désire, et s’il est d’accord pour demander une suspension
d’audience afin de comparer les deux jeux d’épreuves...

L’avocat de la défense agita la main avec impatience.

— Ce n’est pas nécessaire. Mon honorable adversaire
pourra présenter ces épreuves au moment qu’il choisira. Je suis
certain qu’elles feront apparaitre toutes les dissemblances
annoncées par le plaignant. En revanche, ce que je voudrais
savoir, c’est si les épreuves du Dr Baker se trouvent également
en sa possession.

— Les épreuves du Dr Baker ?

Ninheimer fronca les sourcils. Il ne possédait pas encore
une maitrise entiere de lui-méme.

— Oui, professeur! Cest bien des épreuves du Dr Baker
que je parle. Vous avez témoigné vous-méme que le Dr Baker
avait recu un jeu d’épreuves séparé. Je demanderai a I'huissier
de vouloir bien lire votre témoignage si vous étes un amnésique
de type sélectif. Ne serait-ce pas plutét que les professeurs sont,
comme vous le dites, gens notoirement distraits ?

—Je me souviens des épreuves du Dr Baker, dit
Ninheimer. Elles n’étaient plus nécessaires des l'instant ou
Iouvrage était remis a la machine correctrice...

— Clest pourquoi vous les avez briilées ?

— Non, je les ai jetées dans la corbeille a papier.

— Briilées ou jetées aux ordures, cela revient au méme. Il
n’en reste pas moins que vous vous en étes débarrassé.

—Je ne vois pas ce quil y a la de répréhensible...
commenca faiblement Ninheimer.

— Rien de répréhensible ? tonna l'avocat de la défense.
Rien de répréhensible, sauf qu’il nous est actuellement
impossible de vérifier si, en certains passages cruciaux, vous
n’avez pas substitué une innocente épreuve vierge provenant de
la collection du Dr Baker pour remplacer la votre que vous aviez
délibérément altérée afin de contraindre le robot a...
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La partie civile éleva une furieuse objection. Le juge Shane
se pencha en avant; son visage de lune faisait de louables
efforts pour arborer une expression de colere correspondant a
I'intensité de ’émotion qui soulevait son ame.

— Possédez-vous des preuves, maitre, corroborant
Iextraordinaire accusation que vous venez de proférer ?
demanda le juge.

— Pas de preuve directe, Votre Honneur, répondit
calmement 'avocat. Mais je voudrais souligner que, vus sous
I’'angle convenable, la soudaine abjuration par le plaignant de
son anti-roboticisme, son intérét subit pour la robotique, son
refus de vérifier les épreuves ou de permettre a quiconque de les
vérifier, la négligence préméditée qui I’a conduit a ne permettre
a qui que ce soit de lire I'ouvrage immédiatement apres
publication, tous ces faits conduisent clairement a...

— Maitre, interrompit le juge avec impatience, ce n’est pas
le lieu ni le moment de vous livrer a des déductions
hasardeuses. Le plaignant n’est pas I'accusé. Vous n’étes pas
davantage chargé de faire son proces. Je vous interdis de suivre
plus avant cette ligne d’attaque, et je ne puis vous faire
remarquer que le désespoir qui vous a conduit a tenter cette
manceuvre sera préjudiciable a votre cause. S’il vous reste
encore des questions légitimes a poser, vous pouvez poursuivre
votre contre-interrogatoire. Mais je vous déconseille vivement
de vous livrer a une autre exhibition semblable.

— Je n’ai plus aucune question a poser, Votre Honneur.

— A quoi servira cet esclandre, pour I'amour du ciel ?
demanda Robertson en un murmure hargneux, au moment ou
l’avocat de la défense rejoignait sa table. A présent le juge vous
est completement hostile.

— Peut-étre, mais Ninheimer est désarconné pour de bon.
Nous 'avons préparé pour ’estocade que nous allons lui porter
demain. A ce moment-la, il sera mr.

Le reste de 'audience fut assez terne en comparaison. Le
Dr Baker comparut a la barre et confirma la plus grande partie
du témoignage de Ninheimer. Puis ce fut le tour des Drs
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Speidell et Ipatiev qui décrivirent de maniere émouvante leur
surprise et leur consternation a la lecture de certains passages
de 'ouvrage du Dr Ninheimer. Tous deux furent d’accord pour
déclarer que la réputation professionnelle du Dr Ninheimer
avait été sérieusement compromise.

Les épreuves furent produites comme pieces a conviction,
de méme que des exemplaires de 'ouvrage terminé.

La défense ne procéda pas a de nouveaux -contre-
interrogatoires ce jour-la. La partie adverse prit du repos et le
proces fut remis au lendemain matin.

Le second jour, la défense prit sa premiere initiative des le
début de la séance. Elle demanda que le robot E Z-27 fit admis
a I’audience en qualité de spectateur.

La partie civile souleva immédiatement une objection et le
juge Shane appela les deux contestants a la barre.

— Cette requéte est évidemment illégale, déclara la partie
civile hautement. Un robot n’a pas le droit d’accéder dans un
édifice public.

— Ce tribunal, fit remarquer la défense, est ouvert a tous
ceux qui ont un lien quelconque avec ce proces.

— Une énorme machine dont la conduite est notoirement
erratique pourrait troubler mes clients et mes témoins par sa
seule présence et transformerait les débats en spectacle de foire.

Le juge semblait pencher pour cet avis. Il se tourna vers
I’avocat de la défense et dit d’un ton assez peu amene :

— Quelles sont les raisons de votre requéte ?

— Nous voulons faire apparaitre, dit I’avocat, que le robot E
Z-27 est incapable, de par sa construction méme, d’accomplir
les actes qui lui sont reprochés. Il sera nécessaire de procéder a
quelques démonstrations.

— Je conteste la validité de cette expérience, Votre
Honneur, répliqua la partie civilee Des démonstrations
effectuées par des employés de I'U. S. Robots n’ont que peu de
validité lorsque I'U. S. Robots est le défendeur.

— Votre Honneur, c’est a vous qu’il appartient de décider
de la validité de la démonstration et non a la partie civile. Cest
du moins ainsi que je le concois.
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— Votre conception est correcte, dit le juge Shane, qui ne
supportait guere qu’on piut empiéter sur ses prérogatives.
Néanmoins, la présence d'un robot dans cette salle souleve
d’importantes difficultés 1égales.

— Pas au point, Votre Honneur, d’opposer une barriere
infranchissable au déroulement de la justice. Si le robot n’est
pas autorisé a comparaitre, nous serons privés de notre unique
moyen de défense.

Le juge prit un temps de réflexion :

— Reste a régler la question du transport du robot jusqu’a
cette salle.

—Cest la un probleme auquel I'U.S. Robots a
fréquemment di faire face. Un camion construit selon les
prescriptions de la loi régissant le transport des robots est rangé
devant le tribunal. Le robot E Z-27 se trouve actuellement
enfermé dans une caisse a I'intérieur de ce camion, sous la garde
de deux hommes. Les portes du camion sont munies des
dispositifs de sécurité nécessaires et toutes les autres
précautions ont été diment prises.

— Vous me semblez bien certain, dit le juge Shane, avec un
renouveau de mauvaise humeur, que la décision de la Cour, en
I'occurrence, sera en votre faveur.

— Pas le moins du monde, Votre Honneur. En cas de refus,
le véhicule rebroussera simplement chemin. Je n’ai présumé en
quoi que ce soit de votre décision.

Le juge inclina la téte :

— La Cour fait droit a la requéte de la défense.

La caisse fut transportée dans la salle sur un large berceau
et les deux hommes I'ouvrirent. Un silence de mort plana sur le
tribunal.

Susan Calvin attendit que les épaisses feuilles de
celluforme se fussent abaissées, puis elle tendit la main :

— Venez, Easy.

Le robot tourna les yeux vers elle et tendit a son tour son
vaste bras de métal. Il la dominait de soixante bons centimeétres,
mais ne l’en suivit pas moins fort docilement comme un petit
enfant dans les jupons de sa mere. Quelqu’un laissa échapper
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un rire nerveux quun regard dur du Dr Calvin étouffa
promptement dans sa gorge.

Easy s’assit avec précaution sur une vaste chaise que
I'huissier venait d’apporter. Elle fit entendre d’inquiétants
craquements, mais résista cependant.

— Lorsque la chose sera nécessaire, Votre Honneur, dit
lavocat de la défense, nous prouverons qu’il s’agit bien ici du
robot E Z-27, celui-la méme qui a été au service de I’'Université
du Nord-Est durant la période qui nous concerne.

— Bien, dit le juge. Cette formalité sera en effet nécessaire.
Personnellement, je n’ai pas la moindre idée de la facon dont
vous pouvez distinguer un robot d’un autre robot.

— Et maintenant, dit I'avocat, j’aimerais appeler mon
premier témoin a la barre. Professeur Simon Ninheimer, je vous
prie.

Le greffier hésita, tourna ses yeux vers le juge. Celui-ci
demanda avec une surprise visible :

— Clest au plaignant que vous demandez de comparaitre
en qualité de témoin de la défense ?

— Oui, Votre Honneur.

— Vous vous souviendrez, je l'espere, que tant qu’il
demeurera votre témoin, vous ne pourrez prendre a son égard
les libertés qui vous seraient permises en procédant au contre-
interrogatoire d’'un témoin de la partie adverse ?

— Mon seul souci est de parvenir a faire éclater la vérité,
répondit ’avocat. Il ne me sera d’ailleurs nécessaire que de lui
poser quelques questions courtoises.

— Eh bien, dit le juge d’un air de doute, c’est votre affaire.
Appelez le témoin.

Ninheimer monta a la barre et fut informé qu’il parlerait
toujours sous la foi du serment. Il semblait plus nerveux que la
veille et manifestait comme une sorte d’appréhension.

Mais l'avocat de la défense jeta sur lui un regard
bienveillant.

— Dong, professeur Ninheimer, vous réclamez a mon client
750 000 dollars de dommages intéreéts.

— Clest en effet la... euh... somme. Oui.

— Cela fait beaucoup d’argent.
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— Le préjudice que j’ai subi est énorme.

— Mais pas a ce point. L’objet du litige ne concerne que
quelques passages d'un ouvrage. Sans doute étaient-ils assez
malencontreux, néanmoins il n’est pas rare de trouver de
curieuses erreurs dans des livres.

Les narines de Ninheimer frémirent :

— Cet ouvrage devait étre le couronnement de ma carriere !
Au lieu de cela il me fait apparaitre sous les traits d’un
universitaire incompétent, qui trahit les vues émises par ses
honorables amis et associés, et un fossile attardé dans des
conceptions aussi ridicules que démodées. Ma réputation est
irréparablement compromise ! Désormais je ne pourrai plus
garder la téte haute dans aucune assemblée d’universitaires,
quelle que soit I'issue de ce proces. Je ne pourrai certainement
pas poursuivre la carriere a laquelle j’ai consacré ma vie entiere.
Le but méme de mon existence se trouve détruit... euh... foulé
aux pieds.

L’avocat contemplait pensivement ses ongles sans faire
aucune tentative pour interrompre ce discours.

Lorsque le professeur eut terminé, il dit d'une voix pleine
de componction :

— Voyons, professeur Ninheimer, a votre age vous ne
pouvez espérer gagner — soyons généreux — plus de 150 000
dollars durant le reste de votre vie. Cependant vous demandez a
la Cour de vous accorder le quintuple de cette somme.

— Ce n’est pas seulement ma vie présente qui est ruinée,
répondit Ninheimer avec encore plus d’émotion. Durant
combien de générations futures serai-je désigné par les
sociologues comme un... euh... sot et un insensé ? L’ceuvre
véritable de ma vie sera enterrée, ignorée. Je suis ruiné, non
seulement jusqu’au jour de ma mort, mais pour tous les jours a
venir, car il se trouvera toujours des gens pour refuser de croire
qu'un robot s’est rendu coupable de ces altérations...

Cest a ce moment que le robot E Z-27 se dressa sur ses
pieds. Susan Calvin ne fit pas un mouvement pour I’en
empécher. Elle demeura immobile, les yeux fixés droit devant
elle. L’avocat de la défense poussa un léger soupir.



— J’aimerais expliquer a chacun, dit Easy de sa voix
mélodieuse qui portait admirablement, que jai en effet
introduit dans certaines des épreuves des modifications qui
semblaient en contradiction avec le texte qui s’y trouvait
précédemment...

Méme l'avocat général fut trop interloqué par le spectacle
d’un robot de plus de deux metres, se levant pour s’adresser a la
Cour, pour avoir la présence d’esprit de réclamer I'interruption
d’une procédure a l'irrégularité aussi flagrante.

Lorsqu’il eut retrouvé ses esprits, il était trop tard. Car
Ninheimer venait de se lever au banc des témoins, le visage
convulsé.

— Maudit engin! hurla-t-il. On vous avait pourtant
ordonné de garder le silence sur...

Sa voix s’étrangla dans sa gorge; de son coOté, Easy
demeurait silencieux.

L’avocat général était debout a présent, réclamant
Iannulation.

Le juge Shane martelait désespérément son pupitre :

— Silence ! Silence! Toutes les conditions sont certes
réunies pour accorder ’annulation, cependant, dans I'intérét de
la justice, jaimerais que le professeur Ninheimer vouliit bien
compléter sa déclaration. Je I’ai distinctement entendu dire au
robot que celui-ci avait recu la consigne de se taire a propos
d’un certain sujet. Or, votre témoignage, professeur Ninheimer,
ne fait nulle mention de consignes qui auraient été données au
robot de garder le silence sur quoi que ce soit !

Ninheimer regardait le juge avec un mutisme total.

— Avez-vous donné l'ordre au robot E Z-27 de garder le
silence sur une question particuliere ? demanda le juge Shane,
et si oui, quelle est la nature de cette question ?

— Votre Honneur... commenca Ninheimer dune voix
enrouée, mais il ne put continuer.

Le ton du juge se fit incisif :

— Lui avez-vous donné lordre d’altérer le texte de
certaines épreuves et ensuite de garder le silence sur le réle que
vous avez joué dans cette opération ?
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La partie civile objecta vigoureusement, mais Ninheimer
lanca a tue-téte :

— A quoi bon le nier ? Oui ! Oui !

Apres quoi il quitta la barre des témoins en courant. Il fut
arrété a la porte par 'huissier et s’effondra sur 1'un des derniers
bancs, en plongeant son visage dans ses mains.

— Il me semble évident que le robot E Z-27 a été amené
dans cette salle en tant qu’artifice. Il est heureux que cet artifice
ait eu pour résultat de prévenir un sérieux détournement des
voies de la justice, sans quoi j’aurais infligé un blame a I’avocat
de la défense. Il apparait clairement désormais que le plaignant
a commis, sans aucune espece de doute possible, une
falsification qui me semble totalement inexplicable, puisque, ce
faisant, il a sciemment ruiné sa propre carriere...

Le jugement fut, naturellement, prononcé en faveur du
défendeur.

Le Dr Susan Calvin se fit annoncer a ’appartement du Pr
Ninheimer dans les batiments résidentiels de 1I’Université. Le
jeune ingénieur qui avait conduit sa voiture lui offrit de
I’accompagner, mais elle lui jeta un regard de dédain.

— Croyez-vous donc qu’il va se livrer sur moi a des voies de
fait ? Attendez-moi ici.

Ninheimer n’était guere en humeur de se livrer a des voies
de fait sur quiconque. Il préparait ses valises en hate, anxieux de
quitter les lieux avant que le verdict défavorable du proces fiit
connu du public.

Il accueillit le Dr Calvin d’un regard de défi :

— Etes-vous venue pour me notifier des contre-
poursuites ? Dans ce cas vous n’obtiendrez rien. Je n’ai pas
d’argent, pas de situation, pas d’avenir. Je ne pourrai méme pas
régler les frais du proces.

— Si c’est de la sympathie que vous recherchez, vous vous
trompez de porte, dit le Dr Calvin froidement. Ce qui vous arrive
est votre faute. Néanmoins, il n’y aura pas de contre-poursuite
intentée ni a vous ni a I’'Université. Nous ferons méme tout

— 192 —



notre possible pour vous éviter d’étre emprisonné pour parjure.
Nous ne sommes pas vindicatifs.

— C'est donc pour cela que je ne suis pas encore incarcéré
pour violation de serment ? Je me posais des questions. Mais
apres tout, ajouta-t-il amerement, pourquoi vous montreriez-
vous vindicatifs ? Vous avez obtenu ce que vous désiriez.

— En partie, en effet, dit le Dr Calvin. L’Université
conservera Easy a son service contre un prix de location
considérablement plus élevé. De plus, une certaine publicité en
sous-main concernant le proces nous permettra de placer
quelques autres modeles E Z dans diverses institutions, sans
qu’il faille craindre la répétition d’incidents du méme genre.

— Dans ce cas, pour quelle raison étes-vous venue me
voir ?

— Parce qu’il manque encore des pieces a mon dossier : je
voudrais savoir pourquoi vous haissez les robots a ce point.
Méme si vous aviez gagné votre proces, votre réputation efit été
ruinée. L’argent que vous auriez pu obtenir n’aurait pas
compensé une telle perte. L’assouvissement de votre haine pour
les robots aurait-il comblé le déficit moral ?

— Serait-ce que vous vous intéressez a 1’ame humaine,
docteur Calvin ? demanda Ninheimer avec une ironie cinglante.

— Dans la mesure ou ses réactions concernent le bien-étre
des robots. Pour cette raison, je me suis quelque peu initiée a la
psychologie humaine.

— Suffisamment en tout cas pour étre capable de me
vaincre par la ruse !

— Ce ne fut pas bien difficile, répondit le Dr Calvin en toute
simplicité. Le plus compliqué était d’y parvenir sans
endommager Easy.

— Cela vous ressemble bien de vous intéresser davantage a
une machine qu’a un étre humain.

Il lui jeta un regard de sauvage mépris. Elle demeura de
glace :

— En apparence seulement, professeur Ninheimer. C’est
seulement en s’intéressant aux robots que 'on peut vraiment
comprendre la condition de ’homme du xxie siecle. Vous le
comprendriez si vous étiez roboticien.



— J’ai suffisamment étudié la robotique pour savoir que je
ne désire pas devenir roboticien !

— Pardon, vous avez lu un ouvrage de robotique. Il ne vous
a rien appris. Vous avez acquis des notions suffisantes pour
savoir que vous pouviez donner l'ordre a un robot d’exécuter
diverses besognes, y compris falsifier un livre, en vous y prenant
convenablement. Vous avez appris suffisamment pour savoir
que vous ne pouviez lui enjoindre d’oublier completement
certains détails sans risquer de vous faire prendre, mais vous
avez cru qu’il serait plus stir de lui ordonner simplement le
silence. Vous vous trompiez.

— Clest ce silence qui vous a permis de deviner la vérité ?

— Il ne s’agissait pas de divination. Vous étiez un amateur
et vous n’en connaissiez pas suffisamment pour couvrir
completement vos traces. Le seul probleme qui se posait a moi
était d’en faire la preuve devant le juge, et vous avez été assez
bon pour nous apporter votre concours sur ce point, dans votre
ignorance de la robotique que vous prétendez meépriser.

— Cette discussion présente-t-elle un intérét quelconque ?
demanda Ninheimer avec lassitude.

— Pour moi, oui, dit Susan Calvin, car je voudrais vous
faire comprendre a quel point vous avez mal jugé les robots.
Vous avez imposé silence a Easy en l'avertissant que, s’il
prévenait quiconque des altérations que vous aviez pratiquées
sur votre propre ouvrage, vous perdriez votre situation. Ce fait a
suscité dans son cerveau un certain contre-potentiel propice au
silence, et suffisamment puissant pour résister aux efforts que
nous déployions pour le surmonter. Nous aurions endommagé
le cerveau si nous avions insisté.

» Cependant, a la barre des témoins, vous avez vous-méme
suscité un contre-potentiel plus élevé. Du fait que les gens
penseraient que c’était vous-méme et non le robot qui aviez
écrit les passages contestés du livre, avez-vous dit, vous étiez
assuré de perdre davantage que votre emploi, c’est-a-dire votre
réputation, votre train de vie, le respect attaché a votre
personne, vos raisons de vivre et votre renom dans la postérité.
Vous avez ainsi suscité la création d’un potentiel nouveau et
plus élevé et Easy a parlé.



— Dieu ! dit Ninheimer en détournant la téte.

— Comprenez-vous pourquoi il a parlé ? poursuivit
inexorablement Susan Calvin. Ce n’était pas pour vous accuser,
mais pour vous défendre! On peut démontrer
mathématiquement qu’il était sur le point d’endosser la
responsabilité complete de votre faute, de nier que vous y ayez
été mélé en quoi que ce soit. La Premiere Loi I’exigeait de lui. Il
se préparait a mentir — a son propre détriment — a causer un
préjudice financier a une firme. Tout cela avait moins
d’importance pour lui que la nécessité de vous sauver. Si vous
aviez réellement connu les robots et la robotique, vous I'auriez
laissé parler. Mais vous n’avez pas compris, comme je le
prévoyais et comme je ’avais affirmé a I’avocat de la défense.
Vous étiez certain, dans votre haine des robots, qu’Easy agirait
comme un étre humain aurait agi a sa place et qu’il se
défendrait a vos dépens. C’est pourquoi, la panique aidant, vous
lui avez sauté a la gorge — en vous détruisant du méme coup.

— J’espere qu’un jour vos robots se retourneront contre
vous et vous tueront ! dit Ninheimer d’un ton pénétré.

— Ne dites pas de sottises ! dit Susan Calvin. A présent je
voudrais que vous m’expliquiez pourquoi vous avez monté toute
cette machination.

Ninheimer grimaca un sourire sans joie :

— Il faudra donc que je disseque mon cerveau pour
satisfaire votre curiosité intellectuelle, n’est-ce pas, si je veux
obtenir le pardon de mon parjure ?

— Prenez-le de cette facon si vous préférez, dit Susan
Calvin imperturbablement, mais expliquez-vous.

— De maniere que vous puissiez contrer plus efficacement
les attaques anti-robots a l'avenir? Avec davantage de
compréhension ?

— J’accepte cette interprétation.

— Je vais vous le dire, répondit Ninheimer, ne serait-ce que
pour constater l'inutilité de mes explications. Vous étes
incapable de comprendre les mobiles humains. Vous ne
comprenez que vos damnées machines, parce que vous n’étes
vous-méme qu'une machine a I'intérieur d'une peau humaine.



Il parlait sans hésitation, le souffle court, sans rechercher
la précision. Apparemment, elle était désormais superflue pour
lui.

— Depuis deux cent cinquante ans, la machine a entrepris
de remplacer 'Homme en détruisant le travail manuel. La
poterie sort de moules et de presses. Les ceuvres d’art ont été
remplacées par des fac-similés. Appelez cela le progres si vous
voulez ! Le domaine de l'artiste est réduit aux abstractions ; il
est confiné dans le monde des idées. Son esprit concoit et c’est
la machine qui exécute. Pensez-vous que le potier se satisfasse
de la seule création mentale ? Supposez-vous que I'idée suffise ?
Qu’il n’existe rien dans le contact de la glaise elle-méme, qu'on
n’éprouve aucune jouissance a voir l'objet croitre sous
I'influence conjuguée de la main et de ’esprit ? Ne pensez-vous
pas que cette croissance méme agisse en retour pour modifier et
améliorer 'idée ?

— Vous n’étes pas potier, dit le Dr Calvin.

— Je suis un artiste créateur ! Je congois et je construis des
articles et des livres. Cela comporte davantage que le choix des
mots et leur alignement dans un ordre donné. Si la se bornait
notre role, notre tache ne nous procurerait ni plaisir ni
récompense.

» Un livre doit prendre forme entre les mains de I’écrivain.
Il doit voir effectivement les chapitres croitre et se développer.
Il doit travailler et retravailler, voir I’ccuvre se modifier au dela
du concept original. Cest quelque chose que de tenir les
épreuves a la main, de voir leur physionomie imprimée et de les
remodeler. Il existe des centaines de contacts entre un homme
et son ceuvre a chaque stade de son élaboration... et ce contact
lui-méme est générateur de plaisir et paie 'auteur du travail
qu’il consacre a sa création plus que ne pourrait le faire aucune
autre récompense. Cest de tout cela que votre robot nous
dépouillerait.

— Ainsi font une machine a écrire, une presse a imprimer.
Proposez-vous de revenir a Il’enluminure manuelle des
manuscrits ?
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— Machines a écrire et presses a imprimer nous
dépouillent partiellement, mais votre robot nous dépouillerait
totalement. Votre robot se charge de la correction des épreuves.
Bient6t il s’emparera de la rédaction originale, de la recherche a
travers les sources, les vérifications et contre-vérifications de
textes, et pourquoi pas des conclusions. Que restera-t-il a
I’érudit ? Une seule chose : le choix des décisions concernant les
ordres a donner au robot pour la suite du travail ! Je veux
épargner aux futures générations d’universitaires et
d’intellectuels de sombrer dans un pareil enfer. Ce souci
m’importait davantage que ma propre réputation, et c’est pour
cette raison que j’ai entrepris de détruire 'U. S. Robots en
employant n'importe quel moyen.

— Vous étiez voué a ’échec, dit Susan Calvin.

— Du moins me fallait-il essayer, dit Simon Ninheimer.

Susan Calvin tourna le dos et quitta la piece. Elle fit de son
mieux pour ne point éprouver un élan de sympathie envers cet
homme brisé.

Nous devons a la vérité de dire qu’elle n’y parvint pas
entierement.



Philippe Caza - Un défilé de robots
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