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PREMIÈRE PARTIE 
 

Bail Channis 

 

I 

 
 

LE MULET : ... C’est après la chute de la Première Fondation 
que prirent forme les aspects constructifs du régime du Mulet. 
L’effondrement définitif du premier Empire Galactique 
consommé, ce fut lui qui, le premier, se présenta devant 
l’histoire avec un domaine unifié, de proportions véritablement 
impériales. Le défunt empire commercial de la Fondation 
déchue se composait de ramifications excentriques, dont la 
toile était lâchement tissée malgré cette doublure impalpable 
que constituaient les prédictions de la psychohistoire. Rien de 
comparable avec cette « Union des Mondes », étroitement 
soumise à la férule du Mulet, comprenant le dixième du volume 
de la Galaxie et le quinzième de sa population. 
Particulièrement durant l’ère de ce qu’on dénomma la 
Recherche... 

ENCYCLOPEDIA GALACTICA  

 
Il y aurait bien d’autres choses à dire sur le Mulet et son 

Empire que ne le fait l’Encyclopédie, mais la plupart s’écartent 
des préoccupations qu’elle s’est tracées. Le but principal de 
l’article est d’étudier les conditions économiques qui 
provoquèrent l’ascension du « Premier Citoyen de l’Union » –
 titre officiel du Mulet – et les conséquences économiques 
découlant de cet événement. 
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Si, à quelque moment, l’auteur de l’article éprouve une 
légère surprise devant l’extraordinaire rapidité de l’ascension du 
Mulet, depuis la totale insignifiance jusqu’à la puissance 
suprême sur de vastes dominions – et cela en l’espace de cinq 
ans – il n’en laisse rien paraître. Et si le coup d’arrêt soudain 
donné au mouvement d’expansion, au bénéfice d’une 
consolidation quinquennale du territoire, lui cause une nouvelle 
surprise, il se garde de la manifester. 

C’est pourquoi, abandonnant l’Encyclopédie, nous 
poursuivons nos objectifs propres, en suivant le chemin de 
notre choix, et nous reprenons l’histoire du Grand Interrègne –
 entre les premier et second Empires Galactiques – à l’issue de 
ces cinq années de consolidation. 

Du point de vue politique, le calme règne dans l’Union. Sur 
le plan économique, elle est prospère. Rares sont ceux qui se 
soucieraient d’échanger la paix dont ils jouissent, sous la poigne 
de fer du Mulet, contre le chaos antérieur. Dans les mondes qui 
avaient connu la Fondation cinq ans auparavant, traînait peut-
être encore un regret nostalgique, mais rien de plus. Les chefs 
de la Fondation étaient morts là où ils étaient devenus inutiles, 
et convertis là où ils pouvaient encore servir. 

Et parmi ces convertis, le plus utile était Han Pritcher, 
désormais général. 

 
 
Aux jours de la Fondation, Han Pritcher était capitaine et 

membre du réseau clandestin de l’opposition démocratique. 
Lorsque la Fondation était tombée sans coup férir au pouvoir du 
Mulet, Pritcher avait combattu le Mulet. C’est-à-dire jusqu’au 
moment où il fut converti. 

Cette conversion ne constituait pas une volte-face ordinaire, 
imposée par la force ou les impératifs d’une intelligence 
supérieure. Han Pritcher ne l’ignorait pas. Il avait changé de 
camp parce que le Mulet était un mutant doué de pouvoirs 
cérébraux suffisamment puissants pour modeler, à sa 
convenance, la pâte malléable dont le commun des mortels est 
composé. Mais ce processus lui donnait entière satisfaction. 
C’était dans l’ordre des choses. Le contentement de soi 
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qu’apportait la conversion en était le premier symptôme, mais 
Han Pritcher avait cessé d’éprouver ne fût-ce que de la curiosité 
pour ce phénomène. 

Et à présent qu’il rentrait de la cinquième expédition 
majeure dans les espaces de la Galaxie extérieurs à l’Union, c’est 
avec un sentiment bien proche d’une joie sans artifices que ce 
vétéran de l’espace, cet agent des Services Secrets, envisageait 
son entrevue imminente avec le « Premier Citoyen ». Son dur 
visage, qui semblait incapable de sourire, n’en laissait rien 
paraître – mais les apparences extérieures étaient négligeables. 
Le Mulet plongeait son regard à travers la carapace superficielle 
jusqu’aux sentiments les plus intimes, avec la même aisance 
qu’un individu normal décèle une crispation des sourcils. 

Pritcher abandonna son véhicule aérien dans les ex-hangars 
du vice-roi et pénétra sur le territoire du palais à pied ainsi que 
l’exigeait l’étiquette. Il parcourut plus d’un kilomètre le long de 
la grand-route vide et silencieuse. Pritcher savait que, sur des 
kilomètres carrés, il n’existait pas un seul garde, pas un seul 
soldat, pas un seul homme armé. 

Le Mulet n’avait nul besoin de protection. 
Le Mulet était à lui-même son meilleur, son tout-puissant 

protecteur. 
Les pas de Pritcher résonnaient doucement à ses oreilles, 

lorsque devant lui se dressa le palais resplendissant avec ses 
murailles incroyablement légères et robustes, et ses arcades aux 
voûtes d’une audace confinant à l’extravagance, caractéristiques 
de l’architecture du défunt Empire. Il étendait ses festons au-
dessus des terrains nus, au-dessus de la cité populeuse qui 
limitait l’horizon. 

A l’intérieur du palais, se trouvait l’homme unique sur les 
facultés mentales inhumaines duquel reposaient la nouvelle 
aristocratie et la structure entière de l’Union. 

La porte gigantesque et lisse s’ouvrit majestueusement à 
l’approche du général, et il fit son entrée. Il prit pied sur la large 
rampe mécanique qui s’élevait sous ses pas. L’ascenseur l’enleva 
dans une course rapide et silencieuse. Il se trouva devant la 
petite porte discrète qui commandait le cabinet particulier du 
Mulet, dans la plus resplendissante de toutes les tours du palais. 
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Elle s’ouvrit... 
 
Bail Channis était jeune. Bail Channis n’était pas converti. 

Ce qui, en langage courant, signifiait que sa personnalité morale 
n’avait pas été modelée par le Mulet. Elle demeurait telle qu’elle 
résultait de son hérédité, modifiée par l’influence du milieu. Et 
cette situation lui donnait également toute satisfaction. 

Avant d’avoir atteint la trentaine, il jouissait d’un crédit 
merveilleux dans la cité. Il était beau garçon, doué d’un esprit 
vif et prompt à la repartie – et il connaissait par conséquent un 
grand succès dans la société. Il était intelligent et possédait une 
grande maîtrise de soi – ce qui lui valait la faveur du Mulet. 
Cette double réussite lui procurait un parfait contentement. 

Et voilà maintenant que, pour la première fois, le Mulet lui 
accordait une audience personnelle. 

Ses jambes le portaient allègrement le long de l’éblouissante 
chaussée menant aux tours en aluminium spongieux, autrefois 
résidence du vice-roi de Kalgan qui exerçait le pouvoir du temps 
des vieux empereurs ; et, plus tard, celle des seigneurs 
indépendants de Kalgan, qui gouvernaient en leur propre nom ; 
elles abritaient aujourd’hui le Premier Citoyen de l’Union, qui 
régnait sur son propre Empire. 

Channis fredonnait en sourdine. Il n’éprouvait aucun doute 
quant au motif de sa convocation. Il s’agissait naturellement de 
la Seconde Fondation ! Ce croquemitaine omniprésent, à cause 
duquel le Mulet avait renoncé à sa politique d’expansion 
illimitée pour se confiner dans une prudence statique. Le terme 
officiel était « consolidation ». 

Maintenant, il y avait des rumeurs – mais peut-on jamais 
empêcher les rumeurs de circuler ? On disait que le Mulet allait 
bientôt reprendre l’offensive. Que le Mulet avait découvert le 
repaire de la Seconde Fondation et ne tarderait pas à lancer 
l’attaque. Qu’il avait conclu un traité avec la Seconde Fondation 
et partagé la Galaxie. Qu’il avait décidé que la Seconde 
Fondation n’existait pas et qu’il allait faire main basse sur la 
totalité de la Galaxie. 

Inutile d’énumérer toutes les variantes que l’on entendait 
dans les antichambres. Ce n’était pas la première fois que de 
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telles rumeurs circulaient. Mais, actuellement, elles semblaient 
prendre plus de consistance, et tous les esprits altérés 
d’expansionnisme, qui fleurissent sur la guerre et dépérissent 
dans les époques de stabilité prolongée, ne se tenaient plus de 
joie. 

Bail Channis était l’un d’eux. Cette mystérieuse Seconde 
Fondation ne lui causait aucune crainte. Il ne redoutait pas 
davantage le Mulet et en tirait vanité. Certains, peut-être, 
qu’irritait un homme à la fois aussi jeune et aussi lancé, 
attendaient dans l’ombre le moment propice d’une revanche sur 
ce galant cavalier des dames de joyeuse vie, qui prenait 
ouvertement l’apparence physique du Mulet et sa claustration 
volontaire pour cible de ses sarcasmes. Mais nul ne se serait 
risqué à l’imiter, et bien peu osaient rire de ses plaisanteries. Et 
sa réputation se renforçait dans la mesure où son audace 
demeurait impunie. 

Channis improvisait des paroles sur l’air qu’il fredonnait. 
Paroles dénuées de sens, dont le refrain était invariablement : 
« La Seconde Fondation menace la Nation et toute la 
Création. » 

Il arrivait au palais. 
La porte gigantesque et lisse s’ouvrit majestueusement à 

son approche et il fit son entrée. Il prit pied sur la large rampe 
mécanique qui s’élevait sous ses pas. L’ascenseur l’enleva dans 
une course rapide et silencieuse. Il se trouva devant la petite 
porte discrète qui commandait le cabinet particulier du Mulet, 
dans la plus resplendissante de toutes les tours du palais. 

Elle s’ouvrit... 
 
L’homme qui n’avait d’autre nom que le Mulet, ni d’autre 

titre que celui de « Premier Citoyen », jeta un regard à travers le 
mur dont la transparence à sens unique lui découvrait la cité 
légère et aérienne qui s’étendait à l’horizon. 

Dans le crépuscule qui allait s’épaississant, apparaissaient 
les unes après les autres les étoiles, dont toutes, à l’exception 
d’une seule, lui devaient allégeance. 

Cette pensée fit monter à son visage un sourire, 
passagèrement teinté d’amertume. Cette allégeance, ses sujets la 
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devaient à une personnalité que bien peu avaient eu l’occasion 
de contempler. 

Le Mulet n’était pas un homme qu’il convenait de 
regarder – du moins sans éprouver un sentiment de dérision. 
Soixante kilos de chair et d’os se répartissaient au long des cent 
soixante-dix centimètres de sa taille. Ses membres n’étaient que 
des tiges osseuses qui saillaient de son corps décharné, en 
articulations anguleuses, totalement dépourvues de grâce. Son 
visage maigre disparaissait presque sous un nez monstrueux en 
forme de bec charnu, formant une saillie de sept centimètres. 

Seuls, les yeux s’inscrivaient en faux contre cette farce 
grotesque qu’était le Mulet. Dans leur douceur – douceur bien 
étrange pour le plus grand des conquérants de la Galaxie –
 flottait toujours une certaine tristesse. 

Dans la cité, se trouvait toute la gaieté d’une capitale de luxe 
dans un monde de luxe. Il aurait pu établir sa capitale sur la 
Fondation, le plus puissant de tous ses ennemis à présent 
abattu, mais elle se trouvait bien loin, aux frontières extrêmes 
de la Galaxie. Kalgan occupait une position plus centrale, servait 
traditionnellement de lieu de plaisir à l’aristocratie et lui 
convenait mieux – du point de vue stratégique. 

Mais dans cette gaieté qu’aiguisait encore une prospérité 
sans exemple, il ne trouvait pas la paix. 

On le craignait, on lui obéissait, on le respectait même, mais 
à bonne distance. Qui donc aurait pu jeter sur lui des regards 
dépourvus de mépris ? Ceux-là seuls qu’il avait convertis. Et 
dans quelle mesure pouvait-on compter sur leur artificielle 
loyauté ? Elle manquait de sel. Il aurait pu instituer des titres, 
imposer une étiquette de cour, un cérémonial compliqué, mais 
tout cela n’aurait rien changé. Il valait mieux demeurer 
simplement le Premier Citoyen – et se cacher. 

Il se sentit envahi soudain par une vague de révolte, violente 
et brutale. Il devait plier sous son joug jusqu’aux coins les plus 
reculés de la Galaxie. Mais cinq ans durant, il était demeuré 
silencieux dans sa retraite de Kalgan, à cause de cette menace 
éternelle et silencieuse que faisait planer sur l’espace cette 
Seconde Fondation invisible, inconnue, inaudible. Il avait 
trente-deux ans. L’âge mûr à peine – et pourtant, il se sentait 
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vieux. Quel que fût son pouvoir mental de mutant, du point de 
vue physique, il était faible. 

Toutes les étoiles ! Toutes les étoiles, visibles ou invisibles, 
devaient tomber en son pouvoir ! 

Ce serait sa revanche. Sur une humanité dont il était exclu. 
Sur une Galaxie qui ne s’accommodait pas de lui. 

Au-dessus de sa tête, clignota l’éclat froid d’un signal 
lumineux. Il pouvait suivre la progression de l’homme qui avait 
pénétré dans le palais, et dans le même moment, comme si ses 
sens de mutant s’étaient trouvés aiguisés et affinés par sa 
solitude crépusculaire, il sentit le flux émotionnel envahir les 
cellules de son cerveau. 

Il identifia sans effort le visiteur : c’était Pritcher. 
Le capitaine Pritcher de l’ex-Fondation. Le capitaine 

Pritcher qui avait été ignoré et sous-estime par les bureaucrates 
de ce gouvernement décadent. Le capitaine Pritcher dont il avait 
dévoilé, en se jouant, les activités d’espion besogneux et qu’il 
avait tiré du ruisseau fangeux. Le capitaine Pritcher dont il avait 
fait d’abord un colonel, puis un général ; à qui il avait confié des 
fonctions qui embrassaient la Galaxie tout entière. 

Pritcher, aujourd’hui général, qui, de rebelle irréductible, 
était devenu d’une loyauté à toute épreuve. Et pourtant s’il était 
loyal ce n’était pas du fait des prébendes, ni de la gratitude, ni 
des devoirs que lui imposait sa promotion – mais simplement 
grâce à l’artifice de la conversion. 

Le Mulet avait parfaitement conscience de l’existence de 
cette couche superficielle de loyauté et d’affection, à la fois 
solide et inaltérable, qui influençait les sentiments et les 
émotions de Han Pritcher – cette couche qu’il avait lui-même 
implantée, cinq ans auparavant. Profondément enfouis sous 
cette carapace, subsistaient les traits originaux d’une 
personnalité obstinée impatiente de toute règle – mais c’est tout 
juste si, même lui, parvenait encore à les détecter. 

Derrière lui, la porte s’ouvrit, et il se retourna. Le mur reprit 
son opacité, et les lueurs rouges du couchant firent place à la 
blanche luminescence de l’énergie atomique. 
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Han Pritcher prit le siège qu’on lui désignait. Chez le Mulet, 
pas de révérences, de genou mis en terre, de titres honorifiques 
dans les audiences privées. Le Mulet était simplement le  
« Premier Citoyen ». Pour s’adresser à lui, on employait le mot 
Monsieur. On s’asseyait en sa présence et, le cas échéant, on 
pouvait lui tourner le dos. 

Aux yeux de Han Pritcher, c’était là le signe d’un homme 
assuré de sa puissance. Cette procédure lui procurait une 
chaleureuse satisfaction. 

« Votre rapport final m’est parvenu hier, dit le Mulet, je ne 
puis nier que je l’ai trouvé quelque peu déprimant, Pritcher. » 

Les sourcils du général se rejoignirent au-dessus de son 
nez : « Oui, je l’imagine aisément – mais je ne vois guère à 
quelles autres conclusions j’aurais pu parvenir. Il n’existe pas de 
Seconde Fondation, Monsieur. » 

Le Mulet réfléchit et secoua la tête, comme il l’avait fait 
maintes fois auparavant : « Il y a le témoignage d’Ebling Mis. Il 
y a toujours le témoignage d’Ebling Mis. » 

Le fait n’avait rien de nouveau. 
« Il se peut que Mis ait été le plus grand psychologue de la 

Fondation, mais ce n’était qu’un enfant comparé à Hari Seldon, 
dit Pritcher, outrepassant ses compétences. A l’époque où il 
analysait les travaux de Seldon, il était soumis à la stimulation 
artificielle de votre propre cerveau. Il se peut que vous l’ayez 
poussé trop loin. Il est possible qu’il se soit trompé, Monsieur. Il 
a dû se tromper. » 

Le Mulet soupira, son lugubre visage tendu en avant sur la 
mince tige de son cou. 

« Si seulement il avait vécu une minute de plus. Il était sur 
le point de me dire où se trouvait la Seconde Fondation. Il le 
savait, je vous le certifie. Je n’aurais pas été contraint de battre 
en retraite. Je n’aurais pas été contraint d’attendre, d’attendre 
interminablement. Que de temps perdu ! Cinq années gaspillées 
pour rien ! » 

Pritcher n’aurait pu taxer de futilité le faible dépit manifesté 
par son chef ; son statut mental étroitement contrôlé le lui 
interdisait. Au lieu de cela, il était troublé, vaguement mal à 
l’aise. 
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« Quelle autre explication pourrait-on proposer, Monsieur ? 
dit-il. J’ai effectué cinq explorations. Vous avez établi vous-
même les itinéraires. Je n’ai pas négligé le moindre astéroïde. 
Trois cents ans se sont écoulés depuis que Hari Seldon a 
prétendument établi deux Fondations qui devaient servir de 
noyau à un nouvel Empire et remplacer l’Empire agonisant. 
Cent ans après la mort de Seldon, la Première Fondation s’était 
fait connaître dans toute la Périphérie. Cent cinquante ans après 
Seldon, à l’époque de la dernière bataille contre le vieil Empire, 
elle était connue de toute la Galaxie. Aujourd’hui, après trois 
cents ans, où pourrait bien se trouver cette mystérieuse Seconde 
Fondation ? Sa présence n’a jamais été signalée nulle part. 

— Si j’en crois Ebling Mis, elle garde jalousement le secret 
de son existence. Seul le secret peut transformer la faiblesse en 
force. 

— Lorsque le secret est profond à ce point, les possibilités 
d’existence se réduisent à zéro. » 

Le Mulet leva les yeux. 
« Non. Cette Fondation existe réellement. » Il tendit 

brutalement un doigt osseux. « Nous allons modifier légèrement 
notre tactique. 

— Auriez-vous l’intention de partir personnellement ? dit 
Pritcher en fronçant les sourcils. C’est là une décision que je me 
garderais fort de vous conseiller. 

— Non, bien entendu. Vous entreprendrez une nouvelle 
expédition – la dernière. Vous partagerez le commandement 
avec une autre personne. » 

Il y eut un silence, et la voix de Pritcher se fit dure. « Qui, 
Monsieur ? 

— Un jeune homme de Kalgan. Il s’appelle Bail Channis. 
— Je n’ai jamais entendu parler de lui. 
— Cela ne m’étonne pas. Mais il possède un esprit agile, il 

est ambitieux – et il n’est pas converti. » 
La longue mâchoire de Pritcher trembla un fugitif instant. 

« Je ne discerne pas l’avantage que lui confère cette 
particularité. 

— Il existe, cependant, Pritcher. Vous êtes un homme 
expérimenté et plein de ressources. Vous m’avez rendu 
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d’excellents services. Mais vous êtes un converti. La loyauté que 
vous observez à mon égard vous a été imposée et échappe à 
votre libre arbitre. La perte de vos inclinations originelles vous a 
privé d’un agent moteur subtil qu’il m’est impossible de 
remplacer. 

— Ce n’est pas mon impression, dit Pritcher d’un air 
farouche. Je me souviens parfaitement des jours où j’étais votre 
ennemi et je ne me sens nullement diminué. 

— Naturellement, dit le Mulet dont la bouche grimaça un 
sourire, mais il est difficile de croire à votre objectivité. Ce 
Channis, par contre, est ambitieux – pour lui-même. On peut lui 
faire entièrement confiance. Ce n’est pas une question de 
loyauté, mais d’intérêt personnel. Il sait parfaitement que je l’ai 
pris en croupe et il est prêt à tout pour augmenter mon pouvoir, 
afin que la chevauchée soit longue et la destination glorieuse. 
S’il vous accompagne, c’est simplement pour tirer parti de ce 
mobile supplémentaire – cet aiguillon que constitue l’intérêt 
personnel. 

— Dans ce cas, dit Pritcher, obstiné, pourquoi ne pas me 
libérer de ma conversion, si je dois en être amélioré ? Je doute 
qu’on puisse à présent se méfier de moi. 

— Cela jamais, Pritcher. Tant que vous demeurerez à portée 
de moi, ou que vous aurez la possibilité de me détruire, vous 
demeurerez sous l’effet de la conversion. Si je prenais la 
décision de vous libérer en cette minute, je serais mort à la 
suivante. » 

Les narines du général se dilatèrent. « Cette méfiance me 
fait beaucoup de peine.  

— Je n’ai pas la moindre intention de vous blesser, mais il 
vous est impossible de deviner quels seraient vos sentiments si 
je leur permettais de suivre le cours naturel de vos inclinations. 
Croyez-moi, Pritcher, je n’aimerais guère affronter le 
ressentiment que vous pourriez montrer et dont vous ignorez 
même jusqu’à l’existence. » 

Pritcher courba la tête. Le sentiment de son impuissance lui 
déchirait l’âme et lui donnait une impression de vide et 
d’hébétude. Il dit avec effort : « Mais comment pouvez-vous 
faire entièrement confiance à cet homme... autant qu’à moi ? 
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— Justement, je ne puis me reposer entièrement sur lui. 
C’est pourquoi vous l’accompagnerez. Voyez-vous, Pritcher... » 
Le Mulet s’enfonça profondément dans son vaste fauteuil, dont 
le dossier mœlleux lui donnait l’apparence d’un cure-dent 
articulé. « ... s’il lui arrivait de tomber par hasard sur la Seconde 
Fondation – s’il lui arrivait de penser qu’un accord avec ses 
membres pourrait être plus profitable que de travailler à mon 
service... Vous me comprenez ? » 

Une lueur de satisfaction profonde brilla dans les yeux de 
Pritcher : « J’aime mieux cela, Monsieur. 

— Exactement. Mais n’oubliez pas : il faut lui laisser la bride 
sur le cou dans toute la mesure du possible. 

— Certainement. 
— Et... euh... Le jeune homme est un beau garçon, agréable 

et doué d’un grand charme. Ne vous laissez pas abuser. C’est un 
gaillard dangereux et sans scrupule. Ne vous mettez pas en 
travers de sa route, à moins que vous ne soyez préparé à le 
combattre à armes égales. C’est tout. » 

Le Mulet était seul de nouveau. Il laissa les lumières 
s’éteindre et le mur qui se trouvait devant lui reprit sa 
transparence. Le ciel était pourpre à présent, et la cité n’était 
plus qu’une traînée de lumière à l’horizon. 

A quoi rimaient tous ces efforts ? Et s’il devenait le maître 
suprême de toute la création, en serait-il plus avancé ? Cela 
empêcherait-il des hommes comme Pritcher d’être droits et 
grands, assurés et forts ? Bail Channis en perdrait-il sa 
prestance physique ? Et lui-même serait-il différent de ce qu’il 
était à présent ? 

Il maudit ses doutes. Connaissait-il seulement son objectif 
final ? 

Au-dessus de sa tête, clignota l’éclat froid du signal 
lumineux. Il suivait la progression de l’homme qui avait pénétré 
dans le palais et, presque à son corps défendant, il sentit le doux 
flux émotionnel envahir les cellules de son cerveau. 

Il identifia sans effort le visiteur. C’était Channis. Le Mulet 
ne voyait là aucune uniformité, mais la diversité primitive d’un 
cerveau puissant, exempt de toute influence extérieure et de 
toute empreinte étrangère. Ses sentiments affluaient et 
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refluaient à la manière des vagues. Une certaine prudence 
affleurait à la surface, apaisante comme l’huile sur les flots, avec 
des touches de débauche cynique dans les tourbillons les plus 
cachés. Et au-dessous, coulait le puissant courant de l’intérêt 
personnel et de l’amour-propre, avec çà et là une pointe 
d’humour cruel, et un lac profond et tranquille d’ambition, dans 
les couches abyssales de la conscience. 

Le Mulet avait l’impression qu’il pouvait canaliser le 
courant, sortir le lac de son lit et lui imprimer une nouvelle 
direction, assécher un torrent, en déchaîner un autre. Et après ? 
S’il parvenait à courber la tête bouclée de Channis et à lui 
inspirer la plus profonde des adorations, aurait-il en rien 
changé ce masque grotesque qui faisait de lui un oiseau 
nocturne fuyant la lumière du jour, un reclus au sein d’un 
Empire qui lui appartenait inconditionnellement ? 

Derrière lui, la porte s’ouvrit, et il se retourna. Le mur reprit 
son opacité, et l’obscurité fit place à la luminescence blanche de 
l’énergie atomique. 

Bail Channis s’assit avec légèreté et dit : 
« L’honneur que vous me faites n’est pas entièrement 

inattendu, Monsieur. » 
Le Mulet frictionna de la main sa gibbosité faciale et 

répondit avec une légère irritation dans la voix : 
« Comment cela, jeune homme ? 
— Une intuition, je suppose. Sinon, il me faudra avouer que 

j’ai prêté l’oreille aux rumeurs. 
— Aux rumeurs ? A laquelle en particulier, parmi les 

douzaines de variantes qui circulent, faites-vous allusion ? 
— A celles qui prétendent qu’une nouvelle offensive 

galactique est sous roche. Je nourris l’espoir que cette rumeur 
contienne une part de vérité et que je sois appelé à y jouer un 
rôle approprié. 

— Dans ce cas, vous croyez sans doute qu’il existe une 
Seconde Fondation ? 

— Pourquoi pas ? Cela rendrait les choses tellement plus 
intéressantes. 

— Vous exprimez là un point de vue personnel ? 
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— Certainement. C’est le mystère lui-même qui m’intrigue ! 
Quel meilleur sujet pourrait-on trouver pour émettre des 
conjectures ? Les éditions spéciales de la presse ne parlent de 
rien d’autre, depuis quelque temps – ce qui est probablement 
significatif. L’un des écrivains les plus éminents de Cosmos a 
rédigé une histoire insolite sur un monde composé de purs 
esprits – il s’agit bien entendu de la Seconde Fondation – qui 
auraient développé leur puissance psychique au point de 
concurrencer toutes les sources d’énergie connues de la science. 
Ils seraient capables de faire sauter des astronefs à des distances 
de plusieurs années-lumière, d’expulser les planètes de leurs 
orbites... 

— Intéressant. Mais avez-vous quelques notions sur le 
sujet ? Etes-vous convaincu de l’existence de ce pouvoir 
psychique ? 

— Par la Galaxie, non ! Croyez-vous que de semblables 
créatures resteraient confinées dans leur planète ? Non, 
Monsieur. Je pense que la Seconde Fondation demeure cachée 
parce qu’elle est plus faible que nous ne pensons. 

— Dans ce cas, je puis m’expliquer fort aisément. Que 
diriez-vous si je vous confiais le commandement d’une mission 
destinée à repérer la Seconde Fondation ? » 

Pendant un instant, Channis se trouva pris de court, comme 
si les événements se précipitaient à un rythme plus rapide que 
celui qu’il avait prévu. Sa langue avait apparemment subi une 
paralysie momentanée et le silence se prolongeait. 

« Eh bien ? » dit sèchement le Mulet. 
Le front de Channis se creusa de multiples rides parallèles. 
« Certainement. Mais quelle direction devrai-je prendre ? 

Etes-vous en possession de renseignements utiles ? 
— Le général Pritcher vous accompagnera... 
— Dans ce cas, ce n’est pas moi qui commanderai 

l’expédition. 
— Lorsque j’aurai terminé, vous en jugerez. Ecoutez-moi, 

vous n’êtes pas originaire de la Fondation. Vous êtes né sur 
Kalgan, n’est-ce pas ? Oui. Dans ce cas, votre connaissance du 
Plan Seldon doit être plutôt rudimentaire. Le premier Empire 
Galactique avait amorcé sa chute ; Hari Seldon et un groupe de 
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psychohistoriens, analysant l’avenir selon des théories 
mathématiques dont on ne connaît plus l’usage à cette époque 
dégénérée, établirent deux Fondations, aux extrémités opposées 
de la Galaxie, de façon à servir de point de départ à un second 
Empire. Hari Seldon avait compté sur un millier d’années pour 
accomplir son dessein – qui eût demandé trente mille ans en 
l’absence des Fondations. Mais il n’avait pas prévu mon 
intervention, que la psychohistoire était incapable de prédire 
puisqu’elle ne s’appuie que sur la loi des grands nombres. Vous 
me suivez ? 

— Parfaitement, Monsieur. Mais en quoi cela me concerne-
t-il ? 

— Vous allez comprendre. J’ai l’intention de créer une 
Galaxie unie dès à présent – et d’atteindre en trois cents ans 
l’objectif auquel Seldon avait assigné un délai de mille ans. Une 
des Fondations – le monde des spécialistes de la physique – est 
encore florissante sous mon égide. Grâce à la prospérité, à 
l’ordre qui règnent dans l’Union, les armes atomiques qu’ils ont 
inventées sont capables de rivaliser avec tout ce qui existe dans 
la Galaxie – sauf peut-être la Seconde Fondation. C’est pourquoi 
j’ai besoin de rassembler sur celle-ci le plus de renseignements 
possible. Le général Pritcher soutient qu’elle n’existe pas. Je sais 
qu’il se trompe. 

— Et comment le savez-vous, Monsieur ? » demanda 
délicatement Channis. 

Du coup la voix du Mulet s’emplit d’indignation. 
« Parce que des cerveaux soumis à mon contrôle ont été 

influencés. Oh ! avec une délicatesse, une subtilité extrêmes, je 
vous l’accorde ! Mais pas au point que la chose m’échappe. Ces 
interférences se font de plus en plus fréquentes et affectent des 
hommes de valeur en des circonstances graves. Vous étonnerez-
vous à présent qu’une certaine discrétion m’ait contraint à 
l’immobilité au cours des dernières années ? 

« C’est en cela que réside votre importance. Le général 
Pritcher est le meilleur des hommes de valeur qui me restent, 
c’est pourquoi je ne peux plus compter entièrement sur lui. Bien 
entendu, il ignore ce détail. Mais, vous, vous n’êtes pas converti, 
et donc pas instantanément identifiable comme étant aux 
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ordres du Mulet. Vous pouvez abuser la Seconde Fondation plus 
longtemps qu’aucun de mes subordonnés – peut-être le temps 
suffisant pour atteindre votre objectif. Comprenez-vous ? 

— Hum. Oui. Mais veuillez me pardonner, Monsieur, si je 
vous interroge. De quelle façon vos hommes sont-ils 
influencés ? Il faudrait que je puisse détecter le changement 
chez le général Pritcher, le cas échéant. Sont-ils affranchis de la 
conversion ? Deviennent-ils déloyaux ? 

— Non. Je vous ai dit que le changement était subtil. Mais il 
est aussi plus inquiétant parce que plus difficile à détecter. 
Parfois, je dois attendre avant d’agir, ne sachant si un homme 
occupant un poste clé commet des erreurs normales ou bien si 
son cerveau a été influencé. Leur loyauté demeure intacte, mais 
ils ont perdu toute initiative, toute ingéniosité. Il me reste un 
individu parfaitement normal en apparence, mais 
complètement inutilisable. Six personnes ont subi le même sort 
au cours de l’année dernière. Six de mes meilleurs sujets. » Un 
coin de sa bouche se souleva. « Ils commandent actuellement 
des bases d’entraînement – et je souhaite ardemment que des 
événements imprévus n’exigent pas d’eux des décisions 
immédiates. 

— Supposez, Monsieur... que la Seconde Fondation ne soit 
pas en cause. S’il s’agissait d’un autre mutant... comme vous-
même ? 

— La stratégie est bien trop calculée, la manœuvre s’étend 
sur une période bien trop longue. Un homme isolé ferait preuve 
d’une précipitation plus grande. Non, il s’agit bien d’un monde, 
et c’est vous qui serez mon arme contre lui. » 

Les yeux de Channis brillèrent : « J’en suis ravi. » 
Mais le Mulet capta la bouffée d’émotion soudaine qui avait 

saisi le jeune homme. « Oui, vous pensez apparemment que 
vous remplirez une mission unique qui vous vaudra une 
récompense unique – que peut-être vous serez amené à me 
succéder, qui sait ? Vous avez raison. Mais les châtiments, eux 
aussi, peuvent être uniques dans leur genre. Mes performances 
psychiques ne se limitent pas seulement à créer de la loyauté. » 

Et le petit sourire qui courut sur ses lèvres était plein de 
férocité. D’horreur, Channis bondit hors de son siège. 
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L’espace d’un instant, une fugitive fraction de seconde, il 
avait été étreint d’un chagrin bouleversant, accompagné d’une 
douleur physique qui avait plongé son esprit dans 
d’insupportables ténèbres. Puis tout avait disparu. Il ne restait 
rien, qu’une violente bouffée de colère. 

« La colère ne peut rien vous apporter... Oui, vous faites 
votre possible pour la dissimuler, n’est-ce pas ? dit le Mulet. Je 
la vois, néanmoins. Alors, souvenez-vous... ce genre 
d’expérience, je peux le rendre encore plus pénible et plus 
durable. J’ai tué des hommes par mon pouvoir psychique. 
Aucune mort n’est plus cruelle. » 

Il fit une pause. « C’est tout ! » dit-il. 
De nouveau, le Mulet était seul. Il laissa les lumières 

s’éteindre et le mur, devant lui, reprit sa transparence. Le ciel 
était noir, et la masse de la Galaxie montait au firmament, 
étendant ses ramifications à travers les profondeurs veloutées 
de l’espace. 

Tout cet essaim de nébuleuses constituait une masse 
d’étoiles si nombreuses qu’elles se confondaient les unes avec 
les autres pour former un nuage de lumière. 

Et toutes tomberaient en son pouvoir... 
Il ne lui restait plus qu’une seule disposition à prendre ; 

ensuite il pourrait dormir. 
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Premier interlude 

 
Le Conseil Exécutif de la Seconde Fondation tenait ses 

assises. Pour nous, ce ne sont autre chose que des voix. Ni le 
décor de la réunion ni l’identité des membres présents ne sont 
essentiels à notre propos. 

Nous ne pouvons davantage envisager de reproduire 
exactement une partie quelconque de la session, d’un point de 
vue littéral – à moins de sacrifier complètement le minimum 
d’intelligibilité auquel nous sommes en droit de nous attendre. 

Nous avons affaire ici à des psychologues – et pas 
simplement des psychologues. Disons plutôt des savants, dont 
la formation est orientée vers la psychologie. C’est-à-dire des 
hommes dont la conception fondamentale de la philosophie 
scientifique est dirigée vers une direction entièrement différente 
de toutes celles que nous connaissons. La « psychologie », telle 
que la conçoivent des savants nourris d’axiomes déduits des 
méthodes d’observation de la science physique, ne possède que 
de très lointains rapports avec la véritable psychologie. 

C’est à peu près dans cette mesure que l’on pourrait décrire 
la couleur à un aveugle – tout en étant soi-même aussi aveugle 
que son interlocuteur. 

Nous voulions en venir à ceci, que les esprits assemblés 
possédaient une compréhension parfaite du travail intellectuel 
de chacun des autres, non seulement sur le plan de la théorie 
générale, mais grâce à l’application spécifique de ces théories, 
sur des individus particuliers, au cours de longues périodes. Le 
discours, tel que nous l’entendons, n’avait plus d’utilité. Le plus 
court fragment de phrase prenait la valeur d’une longue période 
oratoire. Un geste, un grognement, l’expression la plus 
fugitive – voire une pause judicieusement calculée – pouvaient 
fournir les informations les plus substantielles. 

Nous prendrons donc la liberté de traduire largement une 
petite fraction de la conférence, en utilisant les combinaisons de 
mots nécessaires à l’entendement d’intellects formés, depuis 
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l’enfance, à la pratique de la philosophie scientifique ; dussions-
nous, ce faisant, omettre les nuances les plus délicates. 

L’une des « voix » prédominait, et cette « voix » appartenait 
à la personnalité connue sous le simple nom de Premier 
Orateur. 

« Selon toute apparence, disait la « voix », nous avons 
maintenant définitivement établi quel est le facteur qui a bloqué 
le Mulet dans son premier élan. Je ne puis dire que ce résultat 
soit à porter... euh... au crédit des organisateurs de la situation. 
Apparemment, il a été à deux doigts de nous repérer, grâce à 
l’énergie psychique artificielle potentialisée de ce qu’ils 
appellent un « psychologue », dans la Première Fondation. Ce 
psychologue a été tué au moment précis où il allait 
communiquer son information au Mulet. Les événements qui 
ont conduit à cette exécution furent entièrement fortuits, en 
dépit de tous les calculs effectués au-dessous de la Phase Trois. 
Je vous cède la parole. » 

Le Cinquième Orateur avait été indiqué par une simple 
inflexion de la voix. 

« Il est certain, dit-il avec sévérité, que des erreurs ont été 
commises. Nous sommes, bien entendu, hautement vulnérables 
à une attaque en masse, en particulier une attaque menée par 
un phénomène cérébral tel que le Mulet. Peu de temps après 
qu’il eut acquis un renom galactique par la conquête de la 
Première Fondation – une année, pour être exact – il se trouvait 
sur Trantor. Moins de six mois plus tard, il aurait lancé l’assaut 
contre nous et le rapport des forces eût été de façon écrasante 
en notre défaveur – 96,3 plus ou moins 0,05 %, en chiffres 
exacts. Nous avons consacré un temps considérable à l’analyse 
des forces qui ont provoqué son arrêt. Nous connaissons, bien 
entendu, le mobile principal de son action. L’interaction entre 
son sentiment de frustration, dû à sa difformité physique, et ses 
pouvoirs psychiques exceptionnels est bien connue de nous. 
Cependant, c’est seulement par le recours à la Phase Trois que 
nous avons pu élucider – après coup – une réaction anormale 
de sa part, en présence d’un autre être humain qui éprouvait 
une affection honnête à son endroit. 
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« Puisque cette anomalie dépendait de la présence de cet 
autre être humain à un moment donné, on peut estimer, dans 
cette mesure, que les circonstances en ont été entièrement 
fortuites. Nos agents ont acquis la certitude que c’est une jeune 
femme qui a tué le psychologue du Mulet – une jeune femme 
qui inspirait au Mulet une confiance née d’un tendre sentiment 
et dont, par conséquent, il ne contrôlait pas le cerveau – pour la 
simple raison qu’il l’aimait. 

« Depuis cet événement – pour ceux qui désirent connaître 
les détails, une étude mathématique du problème a été établie 
par la bibliothèque centrale – nous avons été sur nos gardes, et 
nous avons tenu le Mulet en échec par des méthodes peu 
orthodoxes, qui mettent journellement en danger tout le 
schéma historique de Seldon. C’est tout. » 

Le Premier Orateur garda un instant de silence pour 
permettre à l’assemblée d’assimiler toute la portée de ces 
déclarations, puis il dit : « La situation se caractérise donc par 
une extrême instabilité. Le schéma originel de Seldon étant 
soumis à une tension proche du point de rupture – et je dois 
mettre l’accent sur le fait que nous avons commis erreur sur 
erreur par notre incroyable manque de prévoyance – nous 
sommes confrontés avec l’éventualité d’un effondrement 
irréversible du Plan. Le temps nous gagne de vitesse. 

« Il ne nous reste, à mon avis, qu’une solution, qui elle-
même comporte les plus grands risques : 

« Nous devons permettre au Mulet de nous découvrir –
 d’une certaine manière. » 

Suivit d’une autre pause au cours de laquelle il nota les 
réactions, puis : « Je répète : d’une certaine manière. » 
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II 

 
L’astronef était pratiquement prêt. Il ne manquait plus rien, 

sauf la destination. Le Mulet avait suggéré un retour sur 
Trantor – ce monde qui était la carcasse d’une incomparable 
métropole galactique, l’ancienne capitale du plus colossal 
Empire que l’humanité eût jamais connu – le monde mort qui 
avait été le centre vital de toutes les étoiles. 

Pritcher désapprouvait cette idée. Pour lui, c’était un vieux 
sentier battu, usé jusqu’à la corde. 

Il trouva Bail Channis dans la chambre de navigation de 
l’astronef. Les cheveux bouclés du jeune homme étaient juste 
assez ébouriffés pour permettre à une mèche unique de lui 
barrer le front – on eût dit un artifice de coquetterie – et ses 
dents bien rangées se découvraient en un sourire qui concourait 
à la séduction générale. Le dur-à-cuire sentit naître en lui un 
vague sentiment d’hostilité à l’égard de son compagnon. 

L’excitation de Channis était évidente. « Pritcher, c’est une 
coïncidence trop extraordinaire. 

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, dit le général 
froidement. 

— Eh bien, prenez une chaise et expliquons-nous. J’ai 
parcouru vos notes. Je les trouve excellentes. 

— Croyez bien que j’en suis flatté. 
— Mais je me demande si vous êtes parvenu aux mêmes 

conclusions que moi. Avez-vous jamais tenté d’analyser le 
problème en procédant par déduction ? C’est très joli de fouiller 
les étoiles au hasard, et j’estime qu’avoir accompli tout ce travail 
en cinq expéditions, cela représente une jolie randonnée 
interstellaire. Mais avez-vous calculé combien il vous faudrait 
de temps à ce rythme pour explorer tous les mondes connus ? 

— Oui. Plusieurs fois. (Pritcher ne se sentait nullement 
disposé à faire la moitié du chemin, mais d’autre part il était 
important de savoir ce que l’autre avait derrière la tête – cette 
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tête libre de tout contrôle et dont les réactions étaient par 
conséquent imprévisibles.) 

— Eh bien, analysons la situation et tentons de préciser 
l’objet de nos recherches. 

— La Seconde Fondation, dit Pritcher d’un ton tranchant. 
— Une Fondation de psychologues, aussi faibles en science 

physique que la Première Fondation l’était en psychologie. Vous 
avez appartenu à la Première Fondation, ce qui n’est pas mon 
cas. Pour vous, la conclusion est évidente, je suppose. Nous 
sommes chargés de découvrir un monde régi par le pouvoir 
psychique, mais considérablement en retard sur le plan 
technologique. 

— Faut-il que la seconde proposition découle 
nécessairement de la première ? demanda tranquillement 
Pritcher. Notre Union des Mondes ne retarde pas sur le plan 
scientifique, bien que notre chef suprême doive sa puissance à 
ses facultés psychiques. 

— C’est parce qu’il s’appuie sur les techniques de la 
Première Fondation, répondit l’autre avec une légère 
impatience, et c’est d’ailleurs l’unique réservoir de 
connaissances de la Galaxie. La Seconde Fondation, elle, doit se 
nourrir des miettes desséchées de l’Empire Galactique défunt. 
Rien à puiser là-bas. 

— Si je vous comprends bien, vous prétendez qu’ils 
disposent d’un pouvoir psychique suffisant pour établir une 
hégémonie sur un groupe de mondes, tout en étant arriérés 
scientifiquement ? 

— Relativement arriérés. Face à l’état décadent des régions 
environnantes, ils possèdent suffisamment de moyens pour se 
défendre. Mais ils sont désarmés devant les forces résurgentes 
du Mulet, qui a derrière lui une économie atomique parvenue à 
maturité. D’autre part, pourquoi leur repaire a-t-il été aussi bien 
caché, au départ, par leur fondateur Hari Seldon ? Pourquoi 
continuent-ils à se cacher actuellement ? Votre Première 
Fondation ne faisait pas mystère de son existence et nul ne 
s’était soucié de la soustraire aux regards. Pourtant ce n’était, il 
y a trois cents ans, qu’une cité sans défense sur une planète 
isolée. » 
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Les traits du sombre visage de Pritcher prirent une 
expression sardonique. 

« Maintenant que vous avez terminé votre savante analyse, 
peut-être aimeriez-vous que je vous fournisse la liste de tous les 
royaumes, républiques, Etats et dictatures de toutes sortes qui 
correspondent à la description que vous venez de faire, sans 
compter les innombrables facteurs qui n’ont pas été 
mentionnés ? 

— C’est donc que cette éventualité aurait été envisagée ? » 
Channis n’avait rien perdu de sa pétulance. 

« Vous ne trouverez pas ces renseignements ici, bien 
entendu, mais nous avons établi un guide complet de toutes les 
unités politiques de la périphérie opposée. Pensiez-vous 
vraiment que le Mulet était homme à travailler au petit bonheur 
la chance ? 

— Alors... » et la voix du jeune homme était débordante 
d’énergie, « …que pensez-vous de l’Oligarchie de Tazenda ? » 

Pritcher porta pensivement la main à son oreille. 
« Tazenda ? Il me semble la connaître. Elle ne se trouve pas 

dans la Périphérie, n’est-ce pas ? Je crois qu’elle se trouve au 
tiers de la Galaxie, à partir du centre. 

— Oui, et alors ? 
— Les renseignements qui sont entre nos mains placent la 

Seconde Fondation à l’autre extrémité de la Galaxie. C’est le seul 
point de départ que nous possédions. Pourquoi parlez-vous de 
Tazenda ? Elle fait avec le radian de la Première Fondation, un 
angle de cent à cent vingt degrés. Nous sommes loin des cent 
quatre-vingts indiqués. 

— Les archives fournissent un autre renseignement. La 
Seconde Fondation fut établie à Star’s End. 

— Jamais une région de ce nom n’a été localisée dans la 
Galaxie. 

— Pour la simple raison qu’il s’agissait d’un nom purement 
régional, que l’on a plus tard supprimé pour augmenter le 
secret. A moins qu’il n’ait été inventé pour l’occasion par Seldon 
et son groupe. Pourtant il existe une relation entre « Star’s 
End » et « Tazenda », ne pensez-vous pas ? 
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— Une vague ressemblance euphonique ? Ce n’est pas 
suffisant. 

— Y êtes-vous jamais allé ? 
— Non. 
— Ce monde est pourtant mentionné dans vos dossiers. 
— Où cela ? Ah ! oui, c’était simplement pour nous 

ravitailler en eau et en nourriture. Cette planète n’avait 
certainement rien de remarquable. 

— Vous vous êtes posé sur la planète principale ? Le centre 
du gouvernement ? 

— Il ne m’est pas possible de le dire. » 
Channis se plongea dans de profondes méditations, sous le 

regard froid de son compagnon. Puis il leva la tête. 
« Voudriez-vous examiner le Lens en ma compagnie, 

pendant un moment ? 
— Certainement. » 
 
Le Lens était peut-être l’appareil le plus récent que l’on 

trouvât à bord des vaisseaux interstellaires de l’époque. Il 
s’agissait, en fait, d’une machine à calculer extrêmement 
complexe, qui projetait sur un écran une reproduction de 
l’image nocturne du ciel vu de n’importe quel point de la 
Galaxie. 

Channis ajusta les axes de coordonnées et l’on éteignit les 
lumières de la chambre de pilotage. La lueur rougeâtre du 
tableau de commande éclairait le visage de Channis. Pritcher 
était assis sur le siège du pilote, ses longues jambes croisées, son 
visage perdu dans l’ombre. 

Lentement, à mesure que s’écoulait le temps nécessaire à 
l’introduction, les points lumineux devenaient de plus en plus 
brillants. Bientôt apparut la masse dense des étoiles, groupées 
au centre de la Galaxie. 

« Voici, expliqua Channis, le ciel nocturne d’hiver tel qu’on 
peut l’apercevoir de Trantor au point zéro. C’est un secteur 
important, qui, pour autant que je le sache, a été jusqu’à présent 
négligé dans vos recherches. Toute investigation intelligente 
doit prendre Trantor comme point de départ. Trantor était la 
capitale de l’Empire Galactique. Davantage sur le plan 
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scientifique et culturel que politique, c’est pourquoi la 
signification d’un nom descriptif doit, neuf fois sur dix, trouver 
sa source dans Trantor. Vous vous souviendrez, à ce propos, que 
si Seldon était originaire d’Hélicon, dans la région périphérique, 
son groupe travaillait sur Trantor même. 

— Que cherchez-vous donc à démontrer ? » La voix calme 
de Pritcher faisait l’effet d’une douche froide sur l’enthousiasme 
grandissant de l’autre. 

« La carte vous l’expliquera. Voyez-vous cette nébuleuse 
sombre ? » L’ombre de son bras tomba sur l’écran et les 
myriades d’étoiles de la Galaxie. Son doigt vint se poser sur une 
minuscule tache noire qui faisait l’effet d’un trou dans l’éclatant 
tissu stellaire. « Les archives stellographiques la nomment la 
Nébuleuse de Pelot. Observez bien. Je vais procéder à 
l’expansion de l’image. » 

Pritcher avait déjà assisté à l’expansion de l’image sur un 
appareil de Lens, mais il retint cependant son souffle. Il avait 
l’impression de se trouver devant l’écran de télévision d’un 
astronef, se ruant à corps perdu à travers une Galaxie 
horriblement touffue, sans avoir recours à l’hyperespace. Les 
étoiles divergeaient devant eux à partir d’un centre commun, 
filaient vers l’extérieur et disparaissaient de chaque côté de 
l’écran. 

Certains points se dédoublaient, puis devenaient globuleux. 
Des lambeaux de brume laiteuse se dissolvaient en myriades de 
points lumineux. Et toujours cette illusion de vitesse. 

« Vous remarquerez, dit Channis que nous suivons la ligne 
directe qui unit Trantor à la Nébuleuse de Pelot, si bien que 
notre orientation stellaire est équivalente à celle de Trantor. Je 
ne tiens pas compte d’une légère déviation due à l’effet 
gravitationnel sur la lumière – et je ne dispose pas des moyens 
mathématiques nécessaires pour la calculer – mais je suis 
persuadé qu’elle est insignifiante. » 

L’obscurité s’étendait sur l’écran. Le rythme de l’expansion 
se ralentissant, les étoiles quittaient comme à regret les quatre 
bords de l’écran. Sur les franges de la nébuleuse sans cesse 
grandissante, le brillant univers d’étoiles redoublait d’éclat, 
comme pour compenser l’absence de la lumière dissimulée par 
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les nuages d’atomes de sodium et de calcium, qui remplissaient 
des espaces dont le volume se chiffrait en parsecs cubiques. 

Channis braqua de nouveau son index. « Voici la Bouche, 
comme l’appellent les habitants de cette région de l’espace. Le 
fait est significatif, car c’est seulement dans la direction de 
Trantor qu’elle ressemble à une bouche. » Il indiquait une 
coupure dans le corps de la nébuleuse, qui affectait 
grossièrement la forme d’une bouche dentelée, vue de profil, 
délimitée par la splendeur éblouissante des étoiles dont elle 
était remplie. « Suivez la Bouche vers l’intérieur de la 
nébuleuse, jusqu’à l’endroit où elle se rétrécit au point de ne 
plus former qu’une mince ligne de lumière irrégulière. » 

De nouveau l’écran reprit son expansion et la nébuleuse, 
s’écartant de la Bouche, envahit bientôt toute la surface de 
l’écran. Le doigt de Channis suivait silencieusement l’étroite 
trace jusqu’à son extrême limite et poursuivait son mouvement 
vers une étoile solitaire ; et, là, son doigt s’arrêta, car au-delà 
c’étaient les ténèbres, sans faille. 

« Star’s End, dit le jeune homme simplement. Le tissu de la 
nébuleuse est diaphane à cet endroit, et la lueur de cette unique 
étoile se fraye un passage dans cette seule direction, qui est 
précisément celle de Trantor. 

— Vous essayez de me dire que... » La voix du général 
s’éteignit dans un silence chargé de suspicion. 

« Je n’essaie rien du tout. Ceci est Tazenda – Star’s End, 
l’Étoile Ultime. » 

Les lumières réapparurent. Le Lens s’éteignit. 
Pritcher rejoignit Channis en trois longues enjambées. 

« Qu’est-ce qui vous a donné cette idée ? » 
Channis se renversa sur son siège, l’air bizarrement 

intrigué. « Un concours de circonstances fortuites. J’aurais bien 
aimé m’en attribuer le mérite, mais il s’agit d’une découverte 
accidentelle. Quoi qu’il en soit, tout concorde. Si j’en crois nos 
archives, Tazenda est une oligarchie. Son autorité s’étend sur 
vingt-sept planètes habitées. Son développement scientifique 
est médiocre. Et, par-dessus tout, c’est un monde obscur qui a 
adhéré à une politique de stricte neutralité dans cette région 
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stellaire, sans manifester aucune visée expansionniste. Nous 
devrions aller voir ça de près. 

— Avez-vous informé le Mulet de votre découverte ? 
— Non. Et je n’ai nulle intention de le faire. Nous sommes 

déjà dans l’espace, et nous sommes prêts à faire le premier 
saut. » 

 
Pris d’une horreur soudaine, Pritcher se précipita vers 

l’écran du bord. Les froides immensités de l’espace s’ouvrirent 
devant ses yeux lorsqu’il eut réglé l’appareil. Il contempla 
fixement le spectacle, puis se retourna. Automatiquement, sa 
main se porta sur la courbe dure et familière qui était la crosse 
de son pistolet. 

« En vertu de quels ordres ? 
— Des miens, général. » C’était la première fois que Channis 

employait ce titre. « J’ai profité de votre distraction. Vous n’avez 
probablement pas ressenti les effets de l’accélération, parce que 
le départ s’est produit au moment de l’expansion de champ du 
Lens, et vous avez probablement pris ce mouvement pour une 
illusion provoquée par le déplacement apparent des étoiles.  

— Pourquoi ce subterfuge ? Que manigancez-vous donc ? A 
quoi rimaient toutes vos théories farfelues à propos de 
Tazenda ? 

— Il ne s’agit pas de théories farfelues. J’étais on ne peut 
plus sérieux. C’est là que nous nous rendons. Si nous nous 
sommes envolés aujourd’hui, c’est parce que le départ était fixé 
dans trois jours à compter de cet instant. Général, vous ne 
croyez pas à l’existence d’une Seconde Fondation. Je suis d’un 
avis contraire. Vous vous contentez d’obéir aux ordres du Mulet, 
mais vous n’avez pas la foi ; je n’ignore pas que notre entreprise 
a disposé de cinq années pour se préparer. De quelle façon ? Je 
l’ignore, mais rien ne nous empêche de penser qu’ils 
entretiennent des agents sur Kalgan. Si j’ai présents à l’esprit les 
éléments qui me permettent de repérer la Seconde Fondation, il 
se peut qu’ils en soient avertis. Désormais mon existence sera 
menacée, et je tiens beaucoup à la vie. Aussi dérisoire que 
puisse être ce risque, j’aime mieux jouer à coup sûr. Nul, si ce 
n’est vous, ne connaît l’existence de Tazenda, et vous vous 
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trouviez déjà dans l’espace lorsque vous en avez été informé. 
D’autre part, il y a la question de l’équipage. » 

Channis souriait ironiquement. De toute évidence, il était 
maître de la situation. 

Pritcher laissa tomber la main qu’il avait posée sur la crosse 
de son pistolet, et fut traversé un moment par un vague 
sentiment de malaise. Qu’est-ce qui le retenait d’agir ? Qu’est-ce 
qui le paralysait ? Au temps où il n’était qu’un capitaine rebelle 
pour le compte de l’empire commercial de la Première 
Fondation, c’eût été lui et non Channis qui aurait pris une telle 
initiative audacieuse. Le Mulet avait-il donc raison ? Son esprit 
contrôlé était-il à ce point assoupli par l’obéissance qu’il avait 
perdu toute faculté d’initiative ? Un sombre désespoir faisait 
couler dans ses membres un océan d’étrange lassitude. 

« Bien joué ! Néanmoins, vous voudrez bien me consulter, 
dorénavant, lorsque vous voudrez prendre des décisions de 
cette nature. » 

Un signal clignotant attira son attention. 
« C’est la chambre des machines, dit Channis sur un ton 

indifférent. Ils ont chauffé les moteurs en un délai de cinq 
minutes et je leur ai demandé de me prévenir s’il se passait 
quelque chose d’anormal. Voulez-vous prendre le quart ? » 

Pritcher hocha la tête sans répondre et, demeuré seul, 
s’enfonça dans une rêverie morose que hantait le spectre de la 
cinquantaine toute proche. L’écran du bord était 
parcimonieusement étoilé. Le corps principal de la Galaxie 
apparaissait dans un coin. 

Qu’adviendrait-il s’il était un jour libéré de l’influence du 
Mulet ? 

Mais cette pensée le contracta d’horreur. 
 
Le chef mécanicien Huxlani dévisagea d’un œil aigu le jeune 

homme sans uniforme, qui se comportait avec l’assurance d’un 
officier de la flotte et semblait occuper un poste d’autorité. 
Huxlani, qui faisait partie de la flotte régulière depuis l’époque 
où le lait coulait encore sur son menton, confondait 
généralement l’autorité avec les insignes qui en étaient le signe 
extérieur. 
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Mais le Mulet avait nommé cet homme à ce poste et cela lui 
suffisait, bien entendu. Rien d’autre n’importait. Même au plus 
profond de son subconscient, aucun doute ne venait l’effleurer. 
Le Mulet avait bien fait les choses. 

Sans un mot, il remit à Channis le petit objet ovale. 
Charnus le saisit et avec un sourire engageant : « Vous étiez 

de la Fondation, n’est-ce pas, chef ? 
— Oui, commandant. J’ai servi dans la flotte de la 

Fondation pendant dix-huit ans avant l’arrivée au pouvoir du 
Premier Citoyen. 

— Vous avez suivi les cours techniques sur la Fondation ? 
— Je suis technicien qualifié de première classe. Ecole 

Centrale d’Anacréon. 
— Pas mal. Et vous avez trouvé ceci, dans le circuit de 

communication, à l’endroit où je vous avais demandé de 
chercher ? 

— Oui, commandant. 
— Devait-il normalement se trouver là ? 
— Non, commandant. 
— Alors, de quoi s’agit-il ? 
— D’un hypertraceur, commandant. 
— Cela ne me dit pas grand-chose. Je n’appartiens pas à la 

Fondation. Quel est son rôle ? 
— C’est un dispositif qui permet de suivre la progression du 

vaisseau dans l’hyperespace. 
— En d’autres termes, on peut nous suivre, où que nous 

allions ? 
— Oui, commandant. 
— Très bien. C’est une invention récente, n’est-ce pas ? Elle 

a été mise au point par l’un des instituts de recherche fondés 
par le Premier Citoyen, je crois ? 

— En effet, commandant. 
— Et son principe constitue un secret d’Etat. Exact ? 
— Je le crois, commandant. 
— Curieux appareil. » 
Pendant quelques secondes, Channis fit passer 

méthodiquement l’hypertraceur d’une main à l’autre. Puis il 
tendit brusquement le bras. 



– 31 – 

« Prenez-le et remettez-le à l’endroit exact où vous l’avez 
trouvé et dans la même position. Compris ? Et puis oubliez 
l’incident. Complètement. » 

Le chef mécanicien refréna un salut machinal, pivota sur ses 
talons et s’en fut. 

 
L’astronef bondissait à travers la Galaxie, selon une ligne 

pointillée largement espacée. Les points en question 
consistaient en courts paliers de dix à soixante secondes-
lumière accomplis en espace normal, entre lesquels s’étendaient 
des intervalles se montant à des centaines d’années-lumière, qui 
représentaient les sauts à travers l’hyperespace. 

Bail Channis, assis devant le tableau de commande du Lens, 
ressentait en contemplant l’appareil un sentiment proche de 
l’adoration. Il n’était pas issu de la Fondation, et le jeu des 
forces obéissant à la pression d’un bouton ou la rupture d’un 
contact n’était pas chez lui une seconde nature. 

Ce n’est pas que le Lens n’eût obtenu de la part d’un 
membre de la Fondation autre chose qu’un regard blasé et 
condescendant. Il recelait, dans ses flancs d’une incroyable 
compacité, suffisamment de circuits électroniques pour isoler 
avec précision cent millions d’étoiles différentes, en 
reproduisant exactement leurs positions réciproques et, comme 
si cela ne suffisait pas, il était capable de faire glisser une 
portion donnée du champ galactique le long des trois axes de 
l’espace, ou de faire tourner une partie quelconque du champ 
autour d’un centre. 

C’était pour cela que le Lens avait accompli une quasi-
révolution dans le domaine des voyages interstellaires. Avant 
son apparition, le calcul de chaque saut dans l’hyperespace 
exigeait entre un jour et une semaine de travail – une grande 
partie de ce travail consistant à faire le point, d’une façon plus 
ou moins précise, pour déterminer la position de l’astronef sur 
l’échelle galactique de référence. En gros, cela consistait à 
effectuer une visée précise sur au moins trois étoiles largement 
espacées, dont les positions, par rapport au triple zéro arbitraire 
de la Galaxie, étaient connues. 
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C’est dans le mot « connu » que résidait la difficulté. Pour 
quiconque connaît bien le champ des étoiles d’un certain point 
de vue de référence, celles-ci possèdent leur individualité au 
même titre que les gens. Que vous veniez à franchir dix parsecs, 
et votre propre soleil n’est plus reconnaissable... Encore 
heureux s’il est visible. 

La solution, c’était évidemment l’analyse spectroscopique. 
Pendant des siècles, l’objectif essentiel de la technique 
interstellaire avait été l’analyse de la « signature lumineuse » 
d’un nombre de plus en plus grand d’étoiles, avec des détails de 
plus en plus poussés. Grâce à ce moyen, et à la précision 
croissante du saut lui-même, des lignes de transport régulières 
à travers la Galaxie avaient été établies, et les voyages 
interstellaires avaient cessé, de plus en plus, d’être un art pour 
devenir une science. 

Cependant, même sous la Fondation, alors qu’on disposait 
de machines à calculer améliorées et d’une nouvelle méthode 
pour explorer mécaniquement le champ des étoiles, à la 
recherche d’une « signature lumineuse » connue, il fallait 
parfois des jours pour localiser trois étoiles et calculer ensuite la 
position de l’astronef dans certaines régions qui n’étaient pas 
familières au pilote. 

C’est le Lens qui avait changé tout cela. Tout d’abord, il ne 
faisait appel qu’au concours d’une seule étoile connue. Et 
ensuite, même un apprenti de l’espace, comme Channis, était 
capable de le faire fonctionner. 

Selon les calculs concernant les sauts, l’étoile brillante 
apparaissait maintenant au centre de l’écran du bord. Channis 
espérait qu’il s’agissait bien de Vincetori. 

L’écran du Lens fut placé directement auprès de l’écran de 
bord, et, avec des doigts précautionneux, Channis régla les 
coordonnées de Vincetori. Il ferma le circuit d’un relais, et le 
champ d’étoiles apparut en pleine vue. En son centre, apparut 
également une étoile brillante, mais c’était apparemment leur 
seul point commun. Il ajusta le Lens le long de l’axe Z et 
procéda à l’expansion du champ, jusqu’au moment où le 
photomètre indiqua une même valeur de brillance pour les deux 
astres. 
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Channis chercha une seconde étoile de luminosité 
convenable sur l’écran de bord et, se reportant à l’écran de 
champ, il découvrit un astre correspondant. Lentement, il fit 
tourner l’écran pour obtenir un angle similaire de déflection. Il 
fit une grimace de dépit en éliminant le résultat. Il tenta la 
même expérience avec une seconde étoile brillante, puis une 
troisième. Cette fois, il sourit. Il avait touché juste. Peut-être un 
spécialiste, mieux entraîné à la perception des rapports, eût-il 
réussi du premier coup, mais après tout, une réussite sur trois, 
ce n’était pas si mal. 

Cela, c’était le réglage. Dans la phase finale, les deux 
champs se superposaient et se fondaient. La plupart des astres 
apparaissaient comme des doubles rapprochés. Mais le réglage 
fin ne prenait pas longtemps. Les astres doubles se fondaient en 
un seul, un champ unique demeurait, et l’on pouvait désormais 
lire directement la position de l’astronef sur les cadrans. Le 
processus entier avait demandé moins d’une heure. 

Channis trouva Pritcher dans son appartement privé. Selon 
toute apparence, le général se préparait à se coucher. Il leva les 
yeux. « Des nouvelles ? 

— Rien de particulier. Après un nouveau saut, nous serons 
sur Tazenda. 

— Je sais. 
— Je ne voudrais pas vous empêcher de dormir, mais avez-

vous jeté un coup d’œil sur le film que nous avons trouvé sur 
Cil ? » 

Han Pritcher jeta un regard maussade sur l’objet qui se 
trouvait dans sa boîte noire, sur sa bibliothèque basse. 

« Oui. 
— Et qu’en pensez-vous ? 
— Je pense que si l’histoire a jamais été étudiée du point 

scientifique, le souvenir s’en est perdu dans cette région de la 
Galaxie. », 

Channis eut un large sourire : « Je vois ce que vous voulez 
dire. Plutôt sec comme exposé, n’est-ce pas ? 

— Non pas, si vous avez du goût pour les chroniques 
autobiographiques des dirigeants. Authenticité douteuse, à mon 
avis, dans un sens et dans l’autre. Là où l’histoire concerne 
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principalement les individus, le tableau devient blanc ou noir, 
selon les préférences intéressées de l’auteur. Tout cela me 
semble absolument sans intérêt. 

— Mais on y parle de Tazenda. C’est là-dessus que j’ai mis 
l’accent en vous confiant le film. C’est le seul, parmi ceux que 
j’ai pu trouver, qui en fasse mention. 

— Soit. Ils ont eu de bons et de mauvais dirigeants. Ils ont 
conquis quelques planètes, remporté quelques victoires, perdu 
quelques batailles. Je ne leur trouve rien de particulièrement 
remarquable. Je n’ai pas une très haute opinion de votre 
théorie, Channis. 

— Quelques détails vous ont cependant échappé. Avez-vous 
remarqué qu’ils n’avaient jamais pris part à des coalitions ? Ils 
se sont toujours tenus à l’écart des luttes politiques dans ce 
secteur de l’essaim stellaire. Comme vous le dites, ils ont 
conquis quelques planètes – mais ils ont mis un terme à leur 
expansion sans avoir éprouvé aucune défaite écrasante, aucun 
revers d’importance. On a l’impression qu’ils se sont étendus 
dans le seul but d’assurer leur protection, mais pas 
suffisamment pour attirer l’attention. 

— A votre aise, répondit l’autre de sa voix indifférente. 
Atterrissez, je n’y vois pas d’objection. Au pis-aller... une légère 
perte de temps. 

— C’est ce qui vous trompe. Ce pis-aller pourrait bien être 
une défaite totale. Du moins, s’il s’agit de la Seconde Fondation. 
Souvenez-vous-en, nous nous trouverions en présence d’un 
monde uniquement composé de je ne sais combien de Mulets. 

— Quelles sont vos intentions ? 
— Je compte me poser sur quelque planète mineure et 

vassale. Recueillir une documentation aussi complète que 
possible sur Tazenda, improviser ensuite à partir de ces 
éléments. 

— Très bien ! Pas d’objection ! Maintenant, si vous n’y voyez 
pas d’inconvénient, j’aimerais bien éteindre la lumière. » 

Channis prit congé avec un geste de la main. 
Et dans l’obscurité d’une pièce minuscule, dans une île de 

métal perdue dans l’immensité de l’espace, le général Han 
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Pritcher demeurait éveillé, suivant ses pensées qui le menaient 
dans de fantastiques dédales. 

Si tous les indices qu’il s’efforçait si péniblement d’admettre 
se trouvaient vérifiés, alors Tazenda était bien la Seconde 
Fondation. Il n’y avait pas à sortir de là. Mais comment, 
comment se faisait-il ? 

Etait-il possible que ce fût Tazenda ? Un monde à ce point 
banal ? Que rien ne distinguait parmi les autres ? Une carcasse 
branlante perdue parmi les débris d’un Empire ? Un détritus 
parmi d’autres détritus ? Il revoyait la face ravinée du Mulet et 
sa voix fluette lorsqu’il parlait du psychologue de l’ancienne 
Fondation : Ebling Mis, le seul homme qui eût – peut-être –
 percé le secret de la Seconde Fondation. 

Pritcher se souvenait de la densité que le Mulet avait 
donnée à ses paroles : « Mis semblait bouleversé d’étonnement. 
On eût dit qu’une particularité de la Seconde Fondation avait de 
loin surpassé son attente, s’était développée dans une direction 
totalement imprévue. Si seulement j’avais été capable de lire ses 
pensées plutôt que de déchiffrer ses émotions. Celles-ci, 
cependant, m’apparaissaient en toute clarté, et par-dessus tout, 
il y avait cette surprise immense. » 

La surprise était l’élément fondamental. Mis avait donc mis 
le doigt sur quelque chose de suprêmement étonnant ! Et voilà 
qu’arrivait ce garçon, ce joyeux luron qui se réjouissait sans 
contrainte dans l’attente de voir Tazenda et sa banale 
médiocrité. Il fallait qu’il eût raison. Il le fallait absolument. 
Sans quoi rien n’aurait plus de sens. 

La dernière pensée consciente de Pritcher fut teintée de 
dureté. L’hypertraceur qu’il avait disposé le long du tube 
éthérique était toujours à sa place. Il l’avait vérifié une heure 
auparavant, profitant d’un instant où Channis était occupé 
ailleurs. 
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Deuxième interlude 

 
 

C’était une réunion ordinaire dans l’antichambre de la Salle 
du Conseil – bientôt viendrait le moment de pénétrer dans la 
pièce pour régler les affaires courantes – et l’on procédait à 
quelques rapides échanges de pensées. 

« Ainsi le Mulet a pris le départ. 
— C’est ce que je viens d’apprendre. Risqué ! Extrêmement 

risqué ! 
— Non, pas si les événements adhèrent aux points de 

jonction préparés. 
— Le Mulet n’est pas un homme ordinaire – et il est difficile 

de manipuler les instruments qu’il a choisis sans se faire repérer 
par lui. Les esprits contrôlés sont difficiles à influencer. On dit 
qu’il a surpris la chose dans certains cas. 

— Oui, je ne vois pas bien comment on pourrait l’éviter. 
— Les esprits non contrôlés sont plus malléables. Mais si 

peu occupent des postes d’autorité sous sa férule... » 
Ils pénétrèrent dans la salle du Conseil. D’autres membres 

de la Seconde Fondation les suivirent. 
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III  

 
Rossem est l’un de ces mondes marginaux que néglige en 

général l’histoire galactique ; il est bien rare qu’ils s’imposent à 
l’attention des hommes qui occupent les myriades d’autres 
planètes plus fortunées. 

Dans les derniers jours de l’Empire Galactique, quelques 
prisonniers politiques avaient habité ses étendues désertiques, 
cependant qu’un observatoire et une petite garnison navale le 
préservaient d’une désertion complète. Plus tard, dans les jours 
troublés précédant l’époque de Hari Seldon, les hommes les 
plus faibles, excédés par la récurrence périodique de l’insécurité 
et du danger, las de voir leurs planètes mises à sac et une 
succession fantomatique d’empereurs se frayer un chemin 
jusqu’à la pourpre suprême pour exercer passagèrement un 
pouvoir tyrannique et stérile, avaient fui les centres populeux 
pour chercher refuge dans ces coins déshérités de la Galaxie. 

Dans les solitudes glaciales de Rossem, s’agglutinaient les 
villages. Leur soleil n’était qu’une petite étoile naine rougeâtre 
qui gardait pour elle sa maigre chaleur, tandis qu’une neige 
clairsemée ne cessait de tomber pendant neuf mois de l’année. 
Le robuste grain indigène demeurait en léthargie dans le sol 
pendant tous ces mois d’hiver, pour croître et mûrir ensuite 
avec une rapidité quasi panique, lorsque les rayons du soleil 
faisaient, comme à regret, monter la température aux alentours 
de dix degrés. 

De petits animaux, rappelant les chèvres, broutaient les 
herbages, grattant la neige de leurs sabots tri-ongulés. 

Les hommes de Rossem obtenaient ainsi leur pain et leur 
lait, et – lorsqu’ils pouvaient se payer le luxe de sacrifier un 
animal – même leur viande. Les sombres et sinistres forêts qui 
croissaient de haute lutte, sur la moitié équatoriale de la 
planète, fournissaient un bois solide et de texture serrée, pour la 
construction de l’habitat. Ce bois, de même que certaines 
fourrures et certains minéraux, convenaient même à 
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l’exportation, et les astronefs de l’Empire débarquaient 
périodiquement, apportant en échange matériel agricole, poêles 
atomiques et même des postes de télévision. Ces derniers 
n’étaient pas superflus, car le long hiver imposait aux paysans 
une claustration interminable. 

Le fleuve de l’histoire impériale dédaignait les paysans de 
Rossem. Les astronefs marchands pouvaient apporter 
sporadiquement des nouvelles ; de nouveaux fugitifs 
débarquaient à l’occasion – certain jour, un groupe relativement 
important arriva en corps constitué et demeura sur place – et 
tous ces gens apportaient habituellement des nouvelles de la 
Galaxie. 

C’est à ces occasions que les Rossemites entendaient parler 
des grandes batailles, des populations décimées, des empereurs 
tyranniques et des vice-rois rebelles. Et ils soupiraient en 
secouant la tête, fermaient étroitement leurs cols de fourrure 
autour de leurs visages barbus et s’asseyaient sur la place du 
village, sous les pâles rayons du soleil, pour philosopher à l’aise 
sur la méchanceté des hommes. 

Puis, après un certain temps, les astronefs marchands 
disparurent et la vie devint plus dure. Les importations de 
délicates nourritures étrangères, de tabac, de matériel 
s’arrêtèrent. Quelques bribes de nouvelles recueillies sur les 
écrans des téléviseurs leur firent pressentir des événements 
alarmants. On apprit enfin que Trantor avait été mise à sac. La 
grande métropole de toute la Galaxie, cette splendide, 
inaccessible et incomparable demeure historique des empereurs 
avait été dépouillée, ruinée, totalement anéantie. 

C’était là un événement inconcevable, et pour bien des 
paysans de Rossem, grattant péniblement la terre de leurs 
champs, il semblait que la fin de la Galaxie fût imminente. 

Et puis, un jour semblable aux autres, un astronef apparut 
de nouveau dans le ciel. Les anciens de chaque village hochaient 
la tête d’un air entendu et soulevaient leurs vieilles paupières en 
chuchotant qu’il en était ainsi du temps de leurs pères – mais ce 
n’était pas la vérité. Il s’en fallait. 

Ce vaisseau n’était pas un navire impérial. Le sceau de 
l’Astronef et du Soleil manquait à sa proue. C’était un engin 



– 39 – 

informe, fait de bric et de broc à partir de pièces ayant 
appartenu à des vaisseaux plus anciens, et ceux qui en 
débarquèrent se présentèrent comme les soldats de Tazenda. 

Les paysans n’y comprenaient rien. Ils n’avaient jamais 
entendu parler de Tazenda ; ils n’en accueillirent pas moins les 
soldats avec leur hospitalité traditionnelle. Les nouveaux venus 
s’enquirent avec précision de la nature de la planète, du nombre 
de ses habitants, de ses cités – mot que les paysans 
confondirent avec « village », ce qui ne fut pas sans provoquer 
des malentendus –, du type de l’économie et ainsi de suite. 

D’autres astronefs suivirent et des proclamations firent 
savoir sur toute la planète que Tazenda avait pris les rênes du 
pouvoir, qu’une chaîne de stations de collecteurs d’impôts serait 
établie le long de l’équateur – la région habitée – qu’un 
pourcentage de grain et de fourrure serait prélevé annuellement 
selon un certain cœfficient numérique. 

Les Rossemites ne savaient trop quel sens attribuer au mot 
« impôts ». Lorsque vint le moment de la collecte, ils furent 
nombreux à payer, tandis que d’autres regardaient, éperdus, ces 
hommes en uniforme venus d’un autre monde charger sur leurs 
vastes chars terrestres le grain et les fourrures. 

Ici et là, des paysans indignés formèrent des bandes et 
brandirent d’anciennes armes de chasse, mais cette rébellion se 
termina en déconfiture. En grommelant, ils s’étaient dispersés à 
l’arrivée des hommes de Tazenda et avaient vu avec désolation 
leur lutte pour l’existence devenir encore plus âpre. 

Mais un nouvel équilibre s’établit. Le gouverneur de 
Tazenda vivait dans le village de Gentri, où n’avaient pas accès 
les Rossemites. Comme les officiels sous ses ordres, il n’était 
pour les autochtones qu’un vague personnage venu de 
l’extérieur et il n’empiétait que rarement sur leur domaine. Les 
fermiers-collecteurs, des Rossemites à la solde de Tazenda, se 
présentaient périodiquement ; mais on avait pris l’habitude de 
les voir – et le paysan avait appris à cacher son grain, à mener 
son troupeau dans la forêt et à ne pas afficher dans sa hutte les 
signes extérieurs d’une trop grande prospérité. Ensuite, il 
répondait aux interrogatoires indiscrets par un regard stupide 
et en montrant du geste ses seules possessions visibles. 
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Ces tracasseries se firent moins insistantes, les impôts 
décrurent, comme si Tazenda s’était lassée d’extorquer 
péniblement des liards à un monde aussi déshérité. 

Le commerce se développa et sans doute Tazenda estima-t-
elle cet expédient plus profitable. Les gens de Rossem ne 
recevaient plus les rutilantes créations de l’Empire, mais les 
machines et la nourriture de Tazenda valaient encore mieux que 
les produits du cru. Et puis, il y avait les vêtements de femmes. 
Celles-ci pouvaient désormais abandonner la grossière toile 
grise tissée à la maison, ce qui était très important. 

C’est ainsi qu’une fois de plus, l’Histoire galactique s’écoula 
d’une manière relativement paisible, et les paysans continuaient 
à extraire chichement leur subsistance d’un sol ingrat. 

 
Narovi souffla dans sa barbe en sortant de sa hutte. Les 

premières neiges commençaient à couvrir le sol gelé, et le ciel 
bas était d’une couleur uniformément rose terni. Il explora 
consciencieusement la nue et décida que le temps n’était pas à 
l’orage. Il pouvait se rendre à Gentri sans grand risque, pour 
échanger ses excédents de grain contre des aliments en conserve 
qui lui dureraient tout l’hiver. 

Il rugit à travers la porte qu’il venait d’entrebâiller pour la 
circonstance : « A-t-on garni le véhicule de combustible, 
Yunker ? » 

Une voix cria de l’intérieur, puis apparut le fils aîné de 
Narovi, avec sa courte barbe rouge qui ne parvenait pas encore à 
masquer la minceur adolescente de son visage. « Le véhicule, 
dit-il d’un ton maussade, est garni de combustible et fonctionne 
bien, mais les axes sont en mauvais état. Mais je ne suis pas à 
blâmer. Ne vous ai-je pas dit qu’il fallait faire appel à un 
spécialiste ? » 

Le vieil homme fit un pas en arrière et examina son fils sous 
ses sourcils baissés ; puis il projeta en avant son menton velu : 
« Et alors, est-ce ma faute ? Comment aurais-je pu m’offrir les 
services d’un spécialiste ? La récolte n’a-t-elle pas été plus que 
maigre depuis cinq ans ? Mes troupeaux n’ont-ils pas été 
décimés par la peste ? Est-ce que les peaux n’ont pas... 
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— Narovi. » La voix bien connue qui venait de l’intérieur 
coupa court à ses lamentations. 

« Bon, bon, il faut à présent que ta mère vienne mettre le 
nez entre un père et son fils. Fais sortir la voiture et assure-toi 
que les remorques sont solidement arrimées. » 

Il frappa l’une contre l’autre ses mains gantées et leva de 
nouveau les yeux vers le ciel. Les nuages rougeâtres 
s’assemblaient et le ciel gris qui apparaissait dans leurs 
interstices n’apportait pas de chaleur. Le soleil était caché. 

Il allait détourner les yeux lorsqu’un objet attira sa vue. Son 
doigt se leva machinalement, tandis que sa bouche s’ouvrait 
largement pour pousser un cri, sans se préoccuper le moins du 
monde de l’air glacé. 

« Femme ! cria-t-il vigoureusement. Vieille femme, viens 
ici ! » 

Une tête indignée apparut à une fenêtre. Les yeux de la 
femme suivirent la direction indiquée par son doigt, sa bouche 
s’ouvrit à son tour. Avec un cri, elle se précipita au bas de 
l’escalier de bois, saisissant au passage un vieux châle et un 
carré de toile. Elle apparut bientôt, le carré de toile bien serré 
sur sa tête et ses oreilles, le châle sur les épaules. 

« C’est un astronef qui vient de l’espace extérieur ! souffla-t-
elle. 

— Je le vois bien ! dit Narovi avec impatience. Nous avons 
des visiteurs, vieille femme, des visiteurs ! » 

Le vaisseau s’approchait lentement, s’apprêtant à se poser 
sur le champ gelé, dans la partie nord de la ferme de Narovi. 

« Mais qu’allons-nous faire ? gémit la femme. Pouvons-
nous offrir l’hospitalité à ces gens ? Se contenteront-ils du sol de 
terre battue de notre cabane et des miettes de la galette de maïs 
de la semaine dernière ? 

— Préfères-tu qu’ils aillent chez nos voisins ? » Le teint de 
Narovi, congestionné par le froid, s’empourpra encore et ses 
bras, couverts d’une maigre fourrure, saisirent l’épaule 
musculeuse de la femme. « Femme de mon cœur, murmura-t-il, 
tu feras descendre au rez-de-chaussée les deux chaises de notre 
chambre. Tu veilleras à ce qu’un jeune animal bien gras soit 
immolé et rôti avec des tubercules ; tu prépareras un nouveau 
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gâteau de mais. A présent, je vais saluer et accueillir ces 
hommes puissants qui viennent de l’espace... et... et... » Il 
s’interrompit, inclina sur le côté son vaste bonnet et se gratta la 
tête d’un air perplexe. « Oui, je vais emporter ma cruche d’eau-
de-vie de grain. Il est agréable de boire une bonne rasade. » 

Durant ce discours, les lèvres de la femme n’avaient pas 
cessé de remuer silencieusement. Ce stade une fois passé, sa 
bouche émit des cris discordants. 

Narovi leva un doigt. « Vieille femme, qu’est-ce donc que les 
Anciens ont dit la semaine passée ? Eh bien ? Fouille ta 
mémoire. Les Anciens sont allés de ferme en ferme – en 
personne ! Vois s’ils estimaient la chose importante – pour nous 
demander de les prévenir immédiatement – ordre du 
gouverneur – si jamais des astronefs venus de l’espace 
apparaissaient dans le ciel. 

« Ne saisirai-je pas l’occasion de gagner les bonnes grâces 
des gens au pouvoir ? Examine ce navire. As-tu jamais vu le 
pareil ? Ces hommes du monde extérieur sont riches, puissants. 
Le gouverneur en personne n’a pas hésité à lancer des messages 
urgents à leur sujet et les Anciens sont allés de ferme en ferme 
malgré la bise. Peut-être a-t-on annoncé sur tout le territoire de 
Rossem que ces hommes sont hautement désirés par les 
Seigneurs de Tazenda... et c’est sur ma propre ferme qu’ils se 
posent ! » 

Il trépignait positivement d’anxiété. « Que nous nous 
acquittions convenablement des lois de l’hospitalité – que mon 
nom vienne aux oreilles du gouverneur – et rien ne nous sera 
plus refusé. » 

Sa femme fut soudain consciente du froid qui la pénétrait à 
travers ses légers vêtements d’intérieur. Elle bondit vers la porte 
en criant par-dessus son épaule : « Ne t’occupe pas de ces 
gens. » 

Mais elle parlait à un homme qui avait déjà pris sa course 
vers ce fragment d’horizon où l’astronef opérait sa descente. 

 
Ce n’était pas le froid ni les espaces nus et désolés qui 

préoccupaient le général Han Pritcher. Non plus que l’aspect 
misérable du pays, ou le paysan trempé de sueur. 
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Il s’inquiétait plutôt de savoir s’ils avaient agi sagement en 
se lançant dans cette aventure. Il se trouvait seul sur cette 
planète en compagnie de Channis. 

Dans l’espace, l’astronef pouvait toujours se tirer d’affaire 
dans les circonstances ordinaires, et pourtant il ne se sentait pas 
en sécurité. C’était Channis, évidemment, qui était responsable 
de cette initiative. Il lança un regard de biais vers le jeune 
homme et le surprit à cligner joyeusement de l’œil dans la 
direction d’une ouverture ménagée dans la cloison garnie de 
fourrures, où les yeux fureteurs et la bouche béante d’une vieille 
femme venaient d’apparaître momentanément. 

Channis, du moins, semblait parfaitement à son aise. 
Pritcher constata le fait avec une satisfaction aigre-douce. 
Désormais, le jeu ne suivrait plus exactement la voie qu’il avait 
tracée. D’autre part, leurs émetteurs-récepteurs à ultra-ondes 
demeuraient le seul lien qui les unissait à l’astronef. 

Leur hôte rustique leur prodiguait de vastes sourires tout en 
hochant la tête à plusieurs reprises. D’une voix pénétrée de 
respect, il leur dit : « Nobles seigneurs, je prends l’extrême 
liberté de vous avertir que mon fils aîné – un brave garçon 
travailleur, auquel ma pauvreté m’interdit de donner 
l’éducation qu’il mérite – vient de m’informer que les Anciens 
arriveront bientôt. J’espère que votre séjour sous mon toit aura 
été aussi agréable que mes humbles moyens – car je suis 
pauvre, bien qu’honnête et humble fermier, dur au travail, 
comme chacun pourra vous le dire – me le permettent. 

— Les Anciens ? dit Channis d’un ton léger. Ce sont sans 
doute les dirigeants locaux ? 

— C’est bien cela, nobles seigneurs, et tous d’honnêtes et 
dignes hommes, car notre village est connu sur Rossem pour sa 
vertu et sa loyauté – bien que la vie soit dure et les produits des 
champs et de la forêt bien maigres. Peut-être ferez-vous état de 
la civilité et du respect dont j’ai témoigné à l’égard des 
voyageurs et, ainsi, il se peut que les Anciens m’accordent un 
nouveau véhicule à moteur, car le vieux peut à peine se traîner, 
et nous dépendons de lui pour notre subsistance. » 

Il prononçait sa requête avec une pressante humilité et Han 
Pritcher opinait du chef avec la hautaine condescendance 
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compatible avec le titre de « nobles seigneurs » dont on les 
gratifiait généreusement. 

« Nous ferons compliment aux Anciens de votre 
hospitalité. » 

Pritcher saisit l’occasion d’un moment fortuit de solitude 
pour glisser un mot à l’oreille d’un Channis apparemment à 
moitié endormi. « Je n’apprécie pas tellement cette entrevue 
avec les Anciens, dit-il. Avez-vous une opinion quelconque sur 
le sujet ? » 

Channis parut surpris. « Non. Qu’est-ce qui vous 
préoccupe ? 

— Il semble que nous ayons mieux à faire que d’attirer 
l’attention sur nous dans ce village. » 

Channis lui dit rapidement, d’une voix basse : « Il se peut 
qu’il devienne nécessaire d’attirer l’attention lors de nos 
prochaines initiatives. Nous ne trouverons pas le genre 
d’homme que nous cherchons en plongeant à l’aveuglette notre 
main dans un sac. Des gens qui dirigent grâce à leur pouvoir 
psychique n’occupent pas obligatoirement des postes 
honorifiques. Tout d’abord, les psychologues de la Seconde 
Fondation ne sont probablement qu’une infime minorité par 
rapport à l’ensemble de la population, de même que les savants 
et les techniciens de notre Première Fondation étaient en 
nombre extrêmement réduit. Les gens ordinaires ne sont rien 
d’autre probablement, que ce qu’ils paraissent – des gens très 
ordinaires. Il se peut que les psychologues eux-mêmes se 
cachent jalousement, et les hommes qui occupent apparemment 
les postes de direction se croient, en toute sincérité, les 
véritables maîtres. Il se peut que la solution de notre problème 
se trouve ici même, sur cette misérable planète gelée. 

— Je ne vous suis absolument pas. 
— Voyons, ce n’est pas compliqué. Tazenda est 

probablement un monde immense dont la population s’élève à 
des millions, voire des centaines de millions d’individus. 
Comment ferions-nous pour identifier les psychologues dans 
cette masse et raconter sincèrement au Mulet que nous avons 
découvert la Seconde Fondation ? Ici, au contraire, sur ce 
monde minuscule de paysans, sur ces planètes vassales, tous les 
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dirigeants de Tazenda – c’est notre hôte qui le dit – sont 
concentrés dans le village principal de Gentri. Leur nombre ne 
doit guère excéder une centaine, Pritcher, et parmi eux, il doit 
bien se trouver un ou plusieurs hommes de la Seconde 
Fondation. Nous nous y rendrons éventuellement, mais voyons 
d’abord les Anciens. Je pense que c’est la première étape d’une 
progression logique. » 

Ils se séparèrent avec le plus grand naturel, cependant que 
leur hôte pénétrait dans la pièce en coup de vent, en proie à une 
agitation visible. 

« Nobles seigneurs, les Anciens arrivent. Je prends une fois 
de plus la liberté de vous demander de glisser un mot en ma 
faveur. » Il se plia en deux dans un paroxysme de servilité. 

« N’ayez crainte, nous nous souviendrons de vous, dit 
Channis. Sont-ce là vos Anciens ? » 

C’étaient eux, apparemment. Ils étaient au nombre de trois. 
L’un d’eux s’avança. Il s’inclina respectueusement, mais 

sans perdre un pouce de sa dignité. « Nous sommes très 
honorés. Nous vous avons procuré des moyens de transport et 
j’ose espérer que vous nous ferez l’honneur de paraître à notre 
salle de réunion. » 
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Troisième interlude 

 
 

Le Premier Orateur considéra le ciel nocturne avec 
mélancolie. Des lambeaux de nuages passaient devant la faible 
clarté des étoiles. L’espace semblait agressivement hostile. 
Habité par le froid et les intempéries, il n’était guère accueillant, 
mais la présence de cette créature étrange, le Mulet, le chargeait 
et l’assombrissait encore d’une sinistre menace. 

La réunion était terminée. Elle n’avait guère duré. On avait 
débattu des doutes et des incertitudes que suscitait le difficile 
problème mathématique posé par un mutant dont les réactions 
demeuraient imprévisibles. Toutes les éventualités les plus 
extrêmes devaient être envisagées. 

Avaient-ils acquis quelque certitude ? Quelque part, dans 
cette région de l’espace – à portée de main, selon l’échelle 
galactique –, se trouvait le Mulet. Quelle action allait-il 
entreprendre ? 

Ses hommes ne se montraient pas trop difficiles à manier. 
Ils réagissaient conformément aux prévisions. 

Mais qu’en serait-il du Mulet lui-même ? 
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IV 

 
Les Anciens de cette région particulière de Rossem n’étaient 

pas exactement tels qu’on aurait pu s’y attendre. Ils ne 
constituaient pas une simple extrapolation de la paysannerie –
 c’est-à-dire : plus âgés, plus autoritaires, moins amicaux. 

Pas du tout. 
La dignité dont ils avaient fait preuve à la première entrevue 

s’était accentuée au point de devenir, aux yeux des visiteurs, 
leur caractéristique dominante. 

Ils étaient assis autour de leur table ovale comme autant de 
penseurs graves et avares de leurs mouvements. La plupart 
avaient dépassé le cap de la prime jeunesse, néanmoins les 
quelques individus dont le visage s’agrémentait d’une barbe la 
portaient courte et soigneusement entretenue. Cependant, 
suffisamment nombreux étaient ceux qui ne paraissaient pas 
avoir encore atteint la quarantaine, pour que le titre d’Ancien 
puisse être considéré davantage comme un témoignage de 
respect plutôt qu’une référence à l’âge de l’intéressé. 

Les deux visiteurs venus de l’espace étaient placés au 
sommet de la table et, dans le silence solennel qui accompagnait 
un repas plutôt frugal et dont le caractère tenait plus du 
cérémonial que d’une opération destinée à calmer l’appétit, ils 
s’imprégnaient de cette atmosphère nouvelle qui offrait 
tellement de contrastes avec ce qu’ils avaient connu jusqu’à 
présent. 

Le repas terminé, après qu’une ou deux observations 
respectueuses – trop brèves et trop simples pour qu’on puisse 
les qualifier de discours – eurent été prononcées par ceux des 
Anciens qui jouissaient apparemment de la plus haute estime, la 
réunion prit un tour plus familier. 

On eût dit que l’atmosphère d’accueil protocolaire présidant 
à la réception des personnages étrangers avait cédé le pas à une 
ambiance rustique faite de curiosité et d’empressement amical. 
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Ils se pressaient autour des deux nouveaux venus et les 
assaillaient de questions. 

Ils demandaient s’il était difficile de piloter un astronef, de 
combien de membres se composait l’équipage, s’il était possible 
de construire de meilleurs moteurs pour leurs véhicules 
terrestres, s’il était vrai qu’il neigeait rarement sur les autres 
planètes (ce qui n’était pas le cas pour Tazenda), combien de 
gens vivaient sur leur monde, s’il était aussi étendu que 
Tazenda, quelle distance les en séparait, comment étaient tissés 
leurs vêtements, et ce qui leur donnait ce lustre métallique, 
pourquoi ils ne portaient pas de fourrures, s’ils se rasaient 
chaque jour, quelle sorte de pierre portait la bague de Pritcher... 
et ainsi de suite. 

Et presque toujours, les questions étaient adressées à 
Pritcher, comme si, en sa qualité d’aîné, il était 
automatiquement investi de la plus haute autorité. Le général se 
trouva contraint de répondre avec un luxe accru de détails. Il 
avait l’impression d’être entouré par une foule d’enfants. Leurs 
questions témoignaient d’un émerveillement extrême, 
absolument désarmant. Leur passion d’apprendre était 
immense et ne souffrait pas de résistance. 

Pritcher expliqua que les astronefs n’étaient pas difficiles à 
piloter et que l’importance de leurs équipages variait, selon la 
taille de l’engin, entre un seul homme et un grand nombre ; qu’il 
ignorait les détails de construction de leurs moteurs, mais qu’il 
était certain qu’ils étaient susceptibles d’amélioration ; que les 
climats variaient à l’infini suivant les planètes ; que des 
populations se chiffrant par centaines de millions vivaient sur le 
monde d’où il venait, mais qu’il était beaucoup moins étendu et 
plus insignifiant que le grand empire de Tazenda ; que leurs 
vêtements étaient tissés à l’aide de fils de silicone sur lesquels le 
lustre était obtenu artificiellement par une orientation 
convenable des molécules superficielles, et qu’on pouvait les 
chauffer par un procédé spécial, si bien que les fourrures 
n’étaient pas nécessaires ; qu’ils se rasaient chaque jour ; que la 
pierre enchâssée dans sa bague était une améthyste. Et les 
questions fusaient toujours. Il sentait sa rude carapace se 
fondre, contre son gré, au contact de ces naïfs villageois. 
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Et toujours, ses réponses étaient suivies d’un rapide 
commentaire des Anciens, comme s’ils débattaient entre eux de 
la qualité des informations obtenues. Il était difficile de suivre 
leurs discussions particulières, car ils avaient à ce moment 
recours à leur version typiquement accentuée du langage 
galactique universel, lequel, pour avoir été trop longtemps 
séparé de la langue mère, avait gardé une forme archaïque. 

On aurait presque pu dire que leurs brefs commentaires 
frôlaient le seuil de l’entendement, tout en restant subtilement 
compréhensibles. 

 
Channis interrompit finalement le déluge de questions. 
« Mes chers hôtes, votre tour est maintenant venu de 

répondre, car nous sommes étrangers et nous aimerions bien 
connaître, autant que possible, le noble empire de Tazenda. » 

Alors, il arriva ceci qu’un grand silence tomba sur 
l’assemblée et les Anciens qui, l’instant d’avant, parlaient avec 
une intarissable volubilité, devinrent muets comme des carpes. 
Leurs mains qui voletaient avec tant d’agilité et de délicatesse, 
comme pour donner à leurs paroles plus de portée et exprimer 
les diverses nuances de leur pensée, s’immobilisèrent soudain à 
leurs côtés. Ils échangèrent des regards furtifs, enclins, selon 
toute apparence, à s’effacer les uns devant les autres. 

Pritcher s’interposa rapidement. « Mon compagnon 
formule cette demande en toute amitié, car la renommée de 
Tazenda s’est étendue à toute la Galaxie, et nous ne manquerons 
pas, naturellement, d’informer le gouverneur de la loyauté et de 
l’affection que lui portent les Anciens de Rossem. » 

Nul soupir de soulagement ne fut poussé, mais les visages 
s’éclairèrent. Un Ancien passa ses doigts dans sa barbe, redressa 
une boucle d’une pression légère et dit : « Nous sommes les 
fidèles serviteurs des Seigneurs de Tazenda. » 

La contrariété que Pritcher avait éprouvée en écoutant 
Channis formuler sa demande avec aussi peu de diplomatie 
s’était atténuée. Il était évident, du moins, que les effets de l’âge, 
dont il avait ressenti depuis peu les premières atteintes, ne lui 
avaient pas retiré la faculté de réparer les bourdes commises par 
les autres. 
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« Dans notre lointaine région de l’univers, continua-t-il, 
nous ne sommes pas très versés dans l’histoire des anciens 
Seigneurs de Tazenda. Je suppose que leur règne a été pacifique 
et s’est poursuivi pendant de longues années. » 

L’Ancien qui était déjà intervenu répondit. Assumant le rôle 
de porte-parole, il s’exprimait d’une voix basse et monocorde. 

« Même le grand-père du plus âgé d’entre nous n’a nulle 
souvenance d’une époque d’où les Seigneurs fussent absents, 
dit-il. 

— Ce fut une ère de paix ? 
— Ce fut une ère de paix. » Il marqua une certaine 

hésitation. « Le gouverneur est un fort et puissant Seigneur qui 
n’hésiterait pas à punir les traîtres. Naturellement, il n’y a pas 
de traîtres parmi nous. 

— J’imagine que, dans le passé, certains ont expié leurs 
fautes comme ils le méritaient. » 

Nouvelle hésitation. « Il ne s’est jamais trouvé de traîtres 
dans nos rangs, ni chez nos pères ni chez les pères de nos pères. 
Mais il n’en a pas été de même dans d’autres mondes, et une 
mort prompte a sanctionné la faute des coupables. Il ne 
convient pas que nous nous mêlions de ces choses, car nous 
sommes d’humbles gens, de pauvres fermiers qui ne font pas de 
politique. » 

Sa voix trahissait une anxiété certaine, et l’inquiétude 
assombrissait les yeux de tous. 

« Pourriez-vous nous dire la marche à suivre pour obtenir 
une audience de votre gouverneur ? » demanda Pritcher d’une 
voix douce. 

C’est à ce moment que se produisit l’imprévisible. 
Après un long moment de silence, l’Ancien lui dit : 

« Comment... vous ne le saviez pas ? Le gouverneur sera ici dès 
demain. Il attendait votre visite. Vous nous avez fait un très 
grand honneur. Nous... espérons ardemment que vous 
témoignerez auprès de lui de notre loyauté à son égard. » 

Le sourire de Pritcher se crispa imperceptiblement. « Il 
nous attendait ? » 



– 51 – 

L’Ancien promena un regard étonné sur ses compagnons. 
« Mais... il y a déjà une semaine que nous étions prévenus de 
votre arrivée. » 

 
Le logement qui leur fut attribué était relativement luxueux, 

si l’on considérait le niveau économique de la planète. Pritcher 
avait connu bien pis. Quant à Channis, il ne montrait 
qu’indifférence pour les contingences extérieures. 

Mais un élément de dissension inédit venait de surgir entre 
les deux hommes. Pritcher sentait venir le moment d’une 
décision irréversible, tout en souhaitant une temporisation 
supplémentaire. Une entrevue immédiate avec le gouverneur 
accroîtrait dangereusement les risques de la partie engagée. Par 
contre, en cas de victoire, les profits pourraient s’en trouver 
multipliés. Il se sentit envahi d’une bouffée de colère en 
considérant Channis, dont les sourcils s’étaient légèrement 
rapprochés et dont la lèvre inférieure se contractait sur les 
incisives en une moue délicate. Il avait horreur de ces inutiles 
comédies dont il attendait l’issue avec impatience. 

« Il semble que notre venue ait été prévue. 
— Oui, dit simplement Channis. 
— C’est là tout ce que vous trouvez à dire ? Vous n’avez pas 

d’autre commentaire plus judicieux à nous proposer ? Nous 
débarquons ici, et on nous informe que le gouverneur nous 
attend. Sans doute apprendrons-nous de sa bouche que tout le 
royaume de Tazenda était averti de notre arrivée imminente. 
Dans ce cas, je ne vois pas très bien quelle pourrait être la valeur 
de notre mission. » 

Channis leva les yeux, sans faire le moindre effort pour 
dissimuler la lassitude de sa voix. 

« Etre averti de notre arrivée est une chose, connaître notre 
identité et les raisons de notre visite en est une autre. 

— Et vous croyez pouvoir les cacher aux hommes de la 
Seconde Fondation ? 

— Peut-être. Pourquoi pas ? Seriez-vous déjà prêt à jeter le 
manche après la cognée ? Supposons que notre astronef ait été 
détecté en cours de route. Est-il tellement extraordinaire qu’une 
puissance entretienne des postes d’observation dans l’espace ? 
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Ne serions-nous que des étrangers ordinaires que nous 
présenterions néanmoins un intérêt. 

— Un intérêt à ce point évident que le gouverneur en 
personne se dérange pour venir nous accueillir ? » 

Channis haussa les épaules : « Nous aurons tout le temps de 
nous occuper de ce problème plus tard. Pour l’instant, voyons à 
quoi ressemble ce gouverneur. » 

Pritcher découvrit ses dents dans un rictus amer. La 
situation devenait ridicule. 

Channis poursuivit avec une animation artificielle : « Nous 
savons au moins une chose. Tazenda est la Seconde Fondation, 
sinon il faudrait conclure que des millions d’indices nous 
indiquent unanimement la mauvaise voie. Comment 
interprétez-vous cette terreur évidente que les autochtones 
ressentent à l’égard de Tazenda ? Or, on n’aperçoit aucun signe 
apparent de domination politique. Leurs groupes d’Anciens se 
réunissent librement, autant qu’on en puisse juger, et sans 
intervention extérieure d’aucune sorte. Les taxes qui leur sont 
imposées ne semblent pas exagérées et la collecte s’effectue sans 
grande rigueur. Les gens parlent beaucoup de leur pauvreté, 
mais ont le physique de gens robustes et bien nourris. Leurs 
habitations sont sommaires et leurs villages rudimentaires, 
mais ils sont évidemment conçus en fonction du climat. En fait, 
ce monde me fascine. Je n’en ai jamais vu de plus rebutant, 
néanmoins je suis convaincu que la population ne souffre pas et 
que son existence, exempte de complications, lui apporte un 
bonheur dont ne jouissent pas les sociétés raffinées de nos pays 
civilisés. 

— Dois-je en conclure que vous êtes un fervent des vertus 
paysannes ? 

— Les étoiles m’en préservent ! » Cette idée semblait 
amuser fort le jeune Channis. « Il me suffit d’en souligner le 
caractère significatif. Apparemment, Tazenda est un 
administrateur efficace – efficace dans un sens différent de celui 
du vieil Empire ou de la Première Fondation, voire de notre 
propre Union. Toutes ces puissances ont apporté à leurs sujets 
un confort mécanique au détriment de valeurs plus intangibles. 
Tazenda leur apporte le bonheur et pourvoit convenablement à 
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leurs besoins matériels. Ne voyez-vous pas que toute 
l’orientation de leur domination est différente ? Elle s’exerce, 
non sur un plan physique, mais psychologique. 

— Vraiment ? » Pritcher se permettait d’ironiser. « Et que 
faites-vous de cette terreur que les Anciens manifestent à 
l’égard des punitions que ces bienveillants administrateurs 
infligent aux traîtres ? Comment la conciliez-vous avec votre 
thèse ? 

— Ont-ils été l’objet de sanctions ? Ils ne parlent que des 
châtiments imposés aux autres. On pourrait penser que la 
notion de punition a été à ce point implantée dans leurs esprits 
que le châtiment lui-même est devenu inutile. Leur mentalité en 
est tellement imprégnée qu’il n’existe pas, j’en suis certain, un 
seul soldat sur toute la planète. Il me semble que cela saute aux 
yeux, ne le voyez-vous pas ? 

— Je le verrai peut-être, répondit froidement Pritcher, 
lorsque j’aurai rencontré le gouverneur. A ce propos, et si nos 
mentalités étaient conditionnées ? 

— Bah ! Vous en avez l’habitude », répondit Channis avec 
un mépris brutal. 

Pritcher pâlit imperceptiblement et se détourna avec effort. 
Ils ne s’adressèrent plus la parole de la journée. 

 
Dans le calme silence de la nuit glaciale, Pritcher tendait 

l’oreille vers la respiration régulière de son compagnon. 
Rassuré, il régla son poste de poignet sur la longueur d’ultra-
onde dont il était le seul à disposer, à l’exclusion de Channis, et, 
par de silencieux frôlements d’ongles, se mit en communication 
avec l’astronef. 

La réponse lui parvint sous la forme de brèves périodes de 
vibrations inaudibles, qui dépassaient à peine le seuil des 
perceptions sensorielles. 

« Vous n’avez encore reçu aucune nouvelle 
communication ? » 

La réponse fut répétée à deux reprises successives. 
« Aucune. Nous attendons toujours. » 
Il descendit du lit. Il faisait froid dans la pièce. Il 

s’enveloppa de la couverture fourrée et se plongea dans la 
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contemplation des étoiles, si différentes, par leur brillance et 
leur complexité, de l’uniforme poussière galactique qui 
dominait les nuits de sa périphérie natale. 

Quelque part, au milieu de ces astres, se trouvait la réponse 
aux questions qui bouleversaient son entendement, et il 
souhaitait ardemment que lui parvînt enfin la solution qui 
résoudrait pour lui ces problèmes irritants. 

Pendant un instant, il se demanda une fois de plus si le 
Mulet avait raison – si la conversion l’avait effectivement privé 
de cette énergie indomptable que donne la confiance en soi. Ou 
n’était-ce pas plutôt l’effet de l’âge et des vicissitudes que lui 
avaient values les dernières années ? 

En réalité, il n’en avait cure. 
Il était las. 
 
Le gouverneur de Rossem arriva en modeste apparat. Son 

seul compagnon était l’homme en uniforme qui tenait les 
commandes du véhicule terrestre. 

Celui-ci était d’apparence somptueuse mais ses 
performances semblaient des plus médiocres au général. 
Dépourvu de maniabilité, il virait avec une lamentable 
gaucherie et, plus d’une fois, le moteur cala par suite d’un 
changement de vitesse trop précipité. Il était évident, à 
première vue, qu’il utilisait un combustible chimique et non 
atomique. 

Le gouverneur tazendien descendit prestement sur la légère 
couche de neige et s’avança entre deux rangées d’Anciens 
respectueux. Il passa rapidement sans les regarder et pénétra 
dans la maison. Tous y entrèrent à sa suite. 

De la place qu’on leur avait assignée, les deux hommes de 
l’Union observaient la scène. Le gouverneur était trapu, plutôt 
massif, court, fort peu impressionnant. 

Et puis après ? 
Pritcher maudit son absence de sang-froid. Son visage 

demeurait bien entendu d’un calme glacial. Sa défaillance 
passerait inaperçue de Channis – mais il savait fort bien que sa 
tension artérielle s’était accrue et que sa gorge était desséchée. 
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Il ne ressentait pas une peur physique. Il n’était pas de ces 
êtres stupides et sans imagination, formés d’une pâte trop 
grossière pour être accessibles à la peur, mais la crainte 
physique était un sentiment que l’on pouvait raisonner et 
dominer. 

Il s’agissait ici de tout autre chose, d’une peur toute 
différente. 

Il jeta un coup d’œil rapide vers Channis. Le jeune homme 
examinait ses ongles dont il grattait machinalement une 
imperceptible aspérité. 

Une vague d’indignation gagna Pritcher. Qu’avait à craindre 
Channis d’être mentalement contrôlé ? 

Pritcher prit une profonde inspiration et tenta de réfléchir. 
Dans quel état d’esprit se trouvait-il avant que le Mulet eût 
converti le démocrate qu’il avait été ? Il lui était difficile de se 
souvenir. Il n’avait pas une nette conception de sa mentalité. Il 
était impuissant à rompre les fils de la toile d’araignée qui le 
liaient émotionnellement au Mulet. Sur le plan intellectuel, il se 
souvenait qu’il avait tenté une fois d’assassiner le Mulet, mais, 
en dépit de tous ses efforts, il lui était impossible de retrouver 
les sentiments qui avaient motivé son acte. Cependant, il 
s’agissait peut-être d’une action d’autodéfense de son esprit, car 
à la seule intuition de ce que ces sentiments auraient pu être –
 sans qu’il fût question de détails, mais seulement de 
l’orientation générale de son influx émotionnel – il sentit des 
nausées lui monter à la gorge. 

Et si le gouverneur modelait à son tour son esprit ? 
Qu’adviendrait-il si les tentacules mentaux d’un membre de 

la Seconde Fondation s’insinuaient le long des anfractuosités 
émotionnelles de son psychisme, pour les faire éclater et les 
rassembler à nouveau selon une configuration différente ? 

Il n’avait éprouvé aucune sensation la première fois. Aucune 
souffrance, aucun déchirement affectif – même pas le sentiment 
d’une solution de continuité. Il avait, depuis toujours, aimé le 
Mulet. S’il avait jamais existé une époque – remontant à cinq 
courtes années – où il avait cru ne pas l’aimer, où il l’avait haï –, 
il ne pouvait s’agir que d’une affreuse illusion. La seule pensée 
de cette illusion le plongeait dans l’embarras le plus profond. 
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Mais de souffrance, point. 
La rencontre avec le gouverneur serait-elle une réédition de 

cette expérience ? Tous les événements passés – toute sa 
dévotion au service du Mulet – toute l’orientation de sa vie –
 iraient rejoindre le royaume des rêves brumeux que 
représentait pour lui le mot démocratie. Le Mulet deviendrait à 
son tour un rêve, et sa loyauté se consacrerait désormais à la 
seule Tazenda. 

Il se détourna brusquement, pris d’une violente envie de 
vomir. 

A ce moment, la voix de Channis explosa dans son oreille. 
« Je crois que le moment est venu, général. » 
Pritcher se retourna de nouveau. Un Ancien venait d’ouvrir 

silencieusement la porte et se tenait sur le seuil, avec un calme 
plein de dignité et de respect. 

« Au nom des Seigneurs de Tazenda, Son Excellence le 
Gouverneur a le plaisir de vous accorder une audience et vous 
demande de bien vouloir paraître devant lui. 

— Certainement », dit Channis. Il resserra sa ceinture d’une 
secousse et se coiffa d’un capuchon rossemite. 

Pritcher serra les mâchoires. La véritable partie allait enfin 
commencer. 

 
Le gouverneur de Rossem n’était pas un homme de 

formidable apparence. Tout d’abord, il était nu-tête, et ses 
cheveux châtains, clairsemés et grisonnants, donnaient de la 
douceur à son visage. Ses arcades sourcilières s’abaissèrent et 
ses yeux enchâssés dans un réseau de fines rides prirent un 
regard scrutateur ; cependant, son menton rasé de frais était 
petit et fuyant, et selon les canons de cette pseudo-science qui 
prétend déterminer le caractère par l’étude de la conformation 
faciale, c’était un faible. 

Pritcher évita les yeux et fixa le menton. Il ne savait pas si 
cette manœuvre serait efficace – ou s’il existait quelque 
possibilité de parade. 

La voix du gouverneur était haut perchée, indifférente. 
« Soyez les bienvenus sur Tazenda. Que la paix soit avec 

vous. Avez-vous mangé ? » 
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Sa main – doigts longs, veines apparentes – désigna la table 
en fer à cheval, d’un geste quasi royal. 

Ils s’inclinèrent et prirent place. Le gouverneur s’installa au 
sommet, du côté extérieur du fer à cheval, et eux à l’intérieur. A 
droite et à gauche, s’étendait la double rangée des Anciens, 
silencieux. 

Le gouverneur s’exprimait en phrases courtes et hachées, 
faisant l’éloge des aliments importés de Tazenda (ils étaient, en 
effet, d’une qualité quelque peu différente, bien qu’à vrai dire 
pas tellement supérieure à la nourriture plus rustique des 
Anciens), déplorant le climat rossemite et faisant allusion 
comme par hasard à la complexité des voyages spatiaux. 

Channis parlait peu. Pritcher pas du tout. 
Puis le repas se termina. De petits fruits, servis cuits, furent 

passés à la ronde ; les serviettes furent rejetées et le gouverneur 
se renversa sur son siège. 

Ses petits yeux étincelaient. 
« Je me suis informé de votre astronef. J’aimerais qu’il soit 

l’objet de la plus grande attention et des plus grands soins. Je 
me suis laissé dire que sa position était inconnue. 

— En effet, répondit Channis d’un ton léger. Nous l’avons 
laissé dans l’espace. C’est un vaste oiseau qui convient aux longs 
voyages à travers des régions parfois hostiles, et nous avons 
pensé qu’en le posant nous pourrions susciter quelques doutes 
quant à nos intentions pacifiques. Nous avons préféré atterrir 
seuls et désarmés. 

— C’est un geste amical de votre part, dit le gouverneur sans 
conviction. Un vaste vaisseau, avez-vous dit ? 

— Mais pas un bâtiment de guerre, Excellence. 
— Ah ! hum. D’où venez-vous ? 
— D’un petit monde dans le secteur de Santanni, 

Excellence. Peut-être ignorez-vous même son existence ; il est 
tellement insignifiant. Nous serions heureux d’entretenir des 
relations commerciales avec Tazenda... 

— Vraiment ? Qu’avez-vous à vendre ? 
— Des machines de toutes sortes, Excellence, en échange de 

denrées alimentaires, de bois, de minerais... 
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— Ah ! hum. » Le gouverneur paraissait sceptique. « Ces 
questions ne me sont pas très familières. Nous pourrions peut-
être établir des contrats fructueux pour les deux parties. Peut-
être, lorsque j’aurai examiné vos lettres de créance – car mon 
gouvernement exigera des informations détaillées avant 
d’entreprendre des négociations – et observé votre vaisseau, 
serait-il judicieux de votre part de vous rendre à Tazenda. » 

Cette proposition n’obtint aucune réponse, et l’attitude du 
gouverneur se refroidit perceptiblement. 

« Mais, avant tout, il est nécessaire que je voie votre 
vaisseau. 

— Malheureusement, dit Channis d’un air lointain, on 
s’occupe en ce moment de le réparer. Si Votre Excellence voulait 
bien nous accorder un délai de quarante-huit heures, nous le 
mettrions de grand cœur à votre disposition. 

— Je n’ai guère l’habitude d’attendre. » 
Pour la première fois, Pritcher rencontra le regard de l’autre 

et son souffle explosa silencieusement dans sa poitrine. Il 
éprouva pendant un instant la sensation d’un homme qui se 
noie, puis ses yeux s’arrachèrent péniblement à l’emprise 
adverse. 

Channis ne cilla pas. 
« L’astronef ne pourra pas se poser avant quarante-huit 

heures, Excellence. Nous sommes sans armes, à votre merci. 
Pouvez-vous douter de l’honnêteté de nos intentions ? » 

Il y eut un long silence, puis le gouverneur dit d’un ton 
rogue : 

« Parlez-moi du monde d’où vous venez. » 
Ce fut tout. L’incident était clos. Aucune friction ne se 

produisit plus désormais. Le gouverneur, ayant accompli sa 
mission officielle, se désintéressait apparemment de l’affaire, et 
l’entretien s’éteignit dans une mort sans gloire. 

 
Lorsque tout fut terminé, Pritcher se retrouva dans leur 

logement commun et procéda à un examen de conscience. 
Avec minutie, en retenant son souffle, il ausculta ses 

sentiments. Il n’avait certes pas l’impression d’être changé de 
quelque façon ; mais il restait à savoir s’il aurait eu conscience 
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d’une quelconque modification. Après la conversion opérée sur 
lui par le Mulet, avait-il noté en lui quelque différence ? Est-ce 
que tout ne lui avait pas semblé naturel et normal ? 

Mais il fallait soumettre son esprit à l’épreuve décisive. 
Avec une froide résolution, il lança un cri à travers les 

silencieuses cavernes de sa conscience. Ce cri était : « Il faut 
démasquer et détruire la Seconde Fondation ! » 

Et le sentiment qui l’accompagnait était une haine sincère. 
Pas la plus petite ombre d’hésitation. 
La seconde épreuve consistait à substituer le nom du Mulet 

à celui de la Seconde Fondation. Aussitôt le souffle lui manqua 
et sa langue se pétrifia à la simple évocation de la phrase 
sacrilège. 

Tout allait bien pour l’instant. 
Mais si la pénétration de l’adversaire avait pris un tour plus 

subtil ? Si son esprit avait subi d’imperceptibles modifications ? 
Des changements qu’il ne pouvait déceler, parce que leur 
existence même faussait son jugement ? 

Il ne disposait d’aucun moyen de le savoir. 
Mais il éprouvait toujours, à l’égard du Mulet, le même 

sentiment d’indéfectible loyauté, et cela seul importait 
réellement. 

Il tourna de nouveau son esprit vers l’action. Channis 
s’activait dans le coin qui lui était réservé. Pritcher porta le 
pouce sur son poste de poignet. 

Et lorsqu’il reçut la réponse, une vague de soulagement 
déferla sur lui, qui le laissa sans force. 

Les muscles impassibles de son visage ne trahirent rien de 
son drame intérieur mais tout son être criait de joie. Et lorsque 
Channis tourna vers lui son visage, il sut que la farce était sur le 
point de finir. 
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Quatrième interlude 

 
Les deux Orateurs se croisèrent sur la route et s’arrêtèrent.  
« J’ai reçu un message du Premier Orateur « dit l’un d’eux.  
Une lueur d’appréhension brilla dans les yeux de l’autre. 

« Point de jonction ? 
— Oui. Puissions-nous vivre pour voir se lever une nouvelle 

aube. » 
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V 

 
Si Channis avait remarqué le subtil changement intervenu 

dans l’attitude de Pritcher et leurs relations réciproques, il n’en 
laissait rien paraître. Il se renversa sur le dur banc de bois et 
allongea les pieds en éventail, devant lui. 

« Quelle impression vous a laissée le gouverneur ? » 
Pritcher haussa les épaules. 
« Aucune. Surtout pas celle d’un génie. Un spécimen bien 

médiocre des représentants de la Seconde Fondation, si vous 
voulez mon avis. 

— Je n’en suis pas tellement sûr. Je ne sais trop que penser 
de lui. Supposons que vous soyez à sa place... » Channis prit un 
air songeur « … quelle attitude adopteriez-vous ? Imaginez que 
vous ayez quelque soupçon de nos desseins, quelles mesures 
prendriez-vous à notre égard ? 

— Je procéderais à votre conversion, naturellement. 
— A l’exemple du Mulet ? » Channis leva les yeux 

brusquement. « Le saurions-nous, si nous avions été convertis ? 
Je me pose la question. Que se passerait-il, s’ils n’étaient que de 
simples psychologues, mais des psychologues vraiment 
intelligents ? 

— Dans ce cas, je vous aurais tué sans perdre une seconde. 
— Et notre navire ? Non ! » Channis agita l’index. « Nous 

jouons une mascarade, mon vieux Pritcher. Rien d’autre qu’une 
mascarade. A supposer qu’ils possèdent le pouvoir d’influencer 
notre esprit, nous ne sommes – vous et moi – que des hommes 
de paille. C’est au Mulet qu’ils doivent livrer bataille, et ils 
déploient autant de circonspection vis-à-vis de nous que nous 
en montrons vis-à-vis d’eux. Je suis sûr qu’ils connaissent notre 
identité. » 

Pritcher le couvrit d’un regard glacial : « Qu’avez-vous 
l’intention de faire ? 

— Attendre. » Il avait lancé le mot rageusement. « Laissons-
les venir. Ils sont inquiets, peut-être à propos de l’astronef, mais 
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plus probablement à cause du Mulet. La visite du gouverneur 
était une manœuvre d’intimidation. Elle n’a donné aucun 
résultat. Nous n’avons pas bronché. Le second émissaire sera un 
membre de la Seconde Fondation qui nous proposera un 
marché. 

— Et alors ? 
— Alors, nous conclurons le marché. 
— Je ne suis pas de cet avis. 
— Vous pensez sans doute que ce serait trahir le Mulet ? Il 

n’en sera rien. 
— Non. Non, le Mulet est de taille à déjouer toutes vos 

trahisons, aussi ingénieuses soient-elles. Mais je ne suis 
toujours pas de votre avis. 

— Selon vous, nous sommes incapables de jouer au plus fin 
avec les membres de la Seconde Fondation ? 

— C’est possible, mais ce n’est pas la véritable raison. » 
Channis laissa tomber son regard sur ce que l’autre tenait 

dans sa main et dit avec une fureur contenue : « Ce serait donc 
cela la véritable raison ? » 

Pritcher brandit son pistolet : « Vous avez deviné. Je vous 
arrête. 

— Pourquoi ? 
— Je vous accuse de trahison contre le Premier Citoyen de 

l’Union. » 
Les lèvres de Channis se durcirent : « Qu’est-ce qui vous 

prend ? 
— Trahison, je vous le répète et, pour ma part, je prends les 

mesures en conséquence. 
— Quelles preuves avez-vous ? De vagues présomptions, des 

rêveries ? Etes-vous devenu fou ? 
— Non. Et vous ? Croyez-vous que le Mulet confie à de 

jeunes écervelés, à peine sevrés, de bouffonnes missions pour 
qu’ils puissent à loisir jouer les matamores ? Cela m’avait paru 
bizarre au début. J’ai perdu bien du temps à douter de moi-
même. Pourquoi son choix s’était-il porté précisément sur 
vous ? A cause de vos sourires enjôleurs ? De vos vêtements 
bien coupés ? Parce que vous avez vingt-huit ans ? 
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— Parce qu’on peut me faire confiance. Votre logique a-t-
elle des raisons que la raison ne connaît pas ? 

— Disons plutôt, parce qu’on ne peut pas vous faire 
confiance. Ce qui est assez logique, vu les circonstances. 

— Faisons-nous assaut de paradoxes, ou s’agit-il d’un jeu à 
qui dira le moins de choses en employant le plus de paroles ? » 

Le pistolet avança, suivi de Pritcher. Il se tenait tout droit 
devant l’homme plus jeune. « Debout ! » 

 
Channis obéit, mais sans aucune hâte spéciale, et les 

muscles de son estomac ne se contractèrent nullement lorsque 
le canon de l’arme vint se poser sur sa ceinture. 

« Ce que voulait le Mulet, dit Pritcher, c’était découvrir la 
Seconde Fondation. Il avait échoué, j’avais échoué, et un secret 
que ni l’un ni l’autre de nous ne peut percer est un secret bien 
caché. Il ne restait qu’une possibilité : dénicher un chercheur 
qui connaissait déjà la cachette. 

— C’est de moi qu’il s’agit ? 
— Apparemment. A l’époque, je n’en savais rien, 

naturellement : mais si l’âge a quelque peu ralenti mes réflexes, 
je sais toujours discerner où se trouve mon devoir. Avec quelle 
facilité étonnante nous avons trouvé Star’s End ! Avec quelle 
sûreté miraculeuse vous avez choisi, parmi un nombre infini de 
possibilités, la région correcte du champ du Lens ! Après quoi, 
avec quel bonheur nous tombons précisément sur le point 
correct, parmi tant d’autres qui s’offraient à notre observation ! 
Stupide maladroit ! M’avez-vous à ce point sous-estimé que 
vous ayez cru pouvoir me faire avaler cette incroyable 
accumulation de hasards soi-disant fortuits ? 

— Vous voulez dire par-là que j’ai trop bien réussi ? 
— Dix fois trop pour un homme loyal. 
— Parce que les chances de succès que vous aviez bien voulu 

m’accorder étaient tellement basses ? » 
Le canon du pistolet s’enfonça dans son estomac. Dans le 

visage de Pritcher, seule la lueur froide qui commençait à briller 
dans les yeux trahissait la colère grandissante. 

« Parce que vous êtes à la solde de la Seconde Fondation ! 
— La solde ? » Et, avec un infini mépris : « Prouvez-le ! 
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— Ou sous son influence mentale. 
— A l’insu du Mulet ? Ridicule ! 
— Non pas à l’insu du Mulet, mon jeune étourneau. Avec sa 

pleine connaissance. Autrement, vous imaginez-vous qu’on vous 
aurait confié un astronef pour vous servir de jouet ? Vous nous 
avez menés à la Seconde Fondation, comme il était prévu. 

— Puis-je m’informer du mobile qui me pousserait à une 
telle conduite ? Si j’étais un traître, comme vous le dites, pour 
quelle raison vous mènerais-je au cœur de la Seconde 
Fondation ? Pourquoi ne vous aurais-je pas entraîné gaiement 
de-ci de-là, à travers la Galaxie, pour finir, comme vous, par 
rentrer bredouille ? 

— A cause de l’astronef. Parce que les hommes de la 
Seconde Fondation ont évidemment besoin de l’arme atomique 
pour assurer leur défense. 

— Il faudrait bien autre chose que cela. Un seul astronef ne 
signifierait rien pour eux, et s’ils s’imaginent qu’il leur suffira de 
l’examiner pour assimiler la science nécessaire et construire une 
usine atomique l’année suivante, ces gens de la Seconde 
Fondation sont vraiment de pauvres naïfs. Aussi naïfs que vous, 
dirais-je. 

— Vous aurez l’occasion d’expliquer tout cela au Mulet. 
— Nous retournons donc sur Kalgan ? 
— Au contraire. Nous demeurons ici. Et le Mulet nous 

rejoindra dans un quart d’heure environ. Vous pensiez donc 
qu’il ne nous avait pas suivis, mon cher jeune homme à l’esprit 
agile, à l’imagination fertile ? Mais la trop haute opinion que 
vous avez de vos mérites vous aveugle. Vous avez joué le rôle 
inverse d’un leurre. Vous n’avez pas attiré vers nous nos 
victimes, mais vous nous avez certainement menés vers elles. 

— Puis-je m’asseoir, dit Channis, et vous expliquer quelque 
chose au moyen d’un croquis ? Je vous en prie. 

— Restez debout. 
— Après tout, je puis aussi bien vous le dire debout. Vous 

pensez que le Mulet nous a suivis à cause de la présence de 
l’hypertraceur dans le circuit de communication ? » 

Il se pouvait que le pistolet eût tremblé, Channis n’aurait pu 
en jurer. 
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« Vous ne paraissez pas surpris, dit-il. Mais je ne perdrai 
pas de temps à supputer ce qui se passe au fond de vous. Oui, je 
connaissais ce fait. Et maintenant, après vous avoir montré que 
je connaissais un secret dont vous me pensiez ignorant, je vais 
vous révéler quelque chose dont je sais que vous n’êtes pas 
informé. 

— Pas tant de préambules, Channis. J’aurais cru que votre 
imagination fonctionnait mieux. 

— Il ne s’agit pas le moins du monde d’imagination. Il y a eu 
des traîtres ou, si vous préférez, des agents ennemis. Mais le 
Mulet avait appris la vérité d’une façon assez curieuse. Il 
apparaît que certains de ses hommes convertis ont été 
influencés. » 

Cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper, le pistolet avait 
frémi. 

« C’est sur ce point que j’attire tout spécialement votre 
attention, Pritcher. C’est la raison pour laquelle il avait besoin 
de moi. Je ne suis pas un converti. N’a-t-il pas mis l’accent sur 
ce point en votre présence, qu’il vous ait ou non donné ses 
véritables raisons ? 

— Trouvez autre chose, Channis. Si j’étais contre le Mulet, je 
le saurais. » Avec calme et rapidité, Pritcher fouillait son esprit. 
Rien de changé. L’homme mentait de toute évidence. 

« Vous voulez dire que votre loyauté à l’égard du Mulet 
demeure intacte ? Peut-être. Cette loyauté n’a pas été 
influencée. Un revirement eût été trop aisément décelable, a dit 
le Mulet. Mais comment vous sentez-vous du point de vue 
mental ? Depuis le début de ce voyage, avez-vous toujours été 
dans votre état normal ? N’avez-vous pas éprouvé parfois des 
sensations bizarres, comme si vous n’étiez plus tout à fait vous-
même ? » 

Pritcher recula son arme d’un centimètre. « Qu’entendez-
vous par-là ? 

— Je dis que vous avez été influencé. Vous avez été 
reconditionné. Vous n’avez pas vu le Mulet installer cet 
hypertraceur, ni personne, d’ailleurs. Vous avez simplement 
découvert l’appareil à l’endroit où on l’avait disposé, et vous en 
avez conclu que c’était le Mulet. Depuis ce moment, vous êtes 
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persuadé qu’il nous suit. Je sais que votre poste de poignet 
communique avec l’astronef grâce à une longueur d’onde dont 
je n’ai pas la disposition. Pensiez-vous que je l’ignorais ? » 

Il s’exprimait maintenant avec rapidité et colère. Sa 
carapace d’indifférence s’était muée en fureur. « Mais ce n’est 
pas le Mulet qui s’approche de nous en ce moment. Ce n’est pas 
le Mulet. 

— Qui donc, alors ? 
— Qui, en effet, selon vous ? J’ai découvert cet hypertraceur 

le jour de notre départ. Mais je n’ai pas pensé une seconde que 
la manœuvre venait du Mulet. Il n’avait aucune raison, à cette 
époque, d’utiliser à notre égard ce moyen déloyal. Ne voyez-
vous pas l’absurdité d’une pareille conduite ? Si j’étais un 
traître, et qu’il le sût, il pouvait me convertir aussi facilement 
qu’il vous avait converti vous-même, et il aurait pu extraire de 
mon cerveau le secret de la retraite de la Seconde Fondation 
sans me faire parcourir la moitié de la Galaxie. Peut-on cacher 
un secret au Mulet ? Et si je ne le connaissais pas, j’étais 
incapable de l’y conduire. Alors pourquoi m’avoir confié cette 
mission ? 

« A n’en pas douter, l’hypertraceur a dû être posé dans le 
vaisseau par un agent de la Seconde Fondation. C’est lui qui 
vient vers nous en ce moment. Aurait-on pu vous abuser si votre 
précieux esprit n’avait pas été modifié ? Il vous sied bien de 
jouer les justiciers, vous qui prenez pour de la sagesse le délire 
le plus extravagant ! J’aurais livré un astronef à la Seconde 
Fondation ? Et qu’auraient-ils fait d’un astronef ? 

« C’est à vous qu’ils s’intéressent, Pritcher. Vous en savez 
plus que quiconque sur l’Union, le Mulet mis à part, et s’il est 
dangereux pour eux, vous ne l’êtes pas. C’est pourquoi ils m’ont 
insufflé dans l’esprit la notion du but de notre recherche. Bien 
entendu, il m’était impossible de découvrir Tazenda en 
explorant au hasard la Galaxie à l’aide du Lens. Je le savais. 
Mais je savais aussi que la Seconde Fondation était sur nos 
traces et qu’ils avaient fomenté l’entreprise. Pourquoi ne pas se 
prêter à leur jeu ? C’était un combat de dupes. Ils voulaient 
mettre la main sur nous, je cherchais à découvrir leur cachette ; 
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et malheur à celui qui se montrerait le plus faible dans cette 
surenchère de mascarades. 

 
« Cependant, nous jouons perdants, tant que vous 

m’appuierez ce pistolet sur le ventre. L’idée ne vient pas de 
vous, c’est évident. Mais d’eux. Donnez-moi ce pistolet, 
Pritcher. Vous pensez sans doute que ce serait une erreur, mais 
cette idée ne vient pas de vous. C’est la Seconde Fondation qui a 
pris possession de vos facultés. Donnez-moi le pistolet, Pritcher, 
et nous affronterons ensemble les manœuvres de l’ennemi. » 

Pritcher était la proie d’une confusion horrifiée qui allait 
grandissant. Pouvait-il se fourvoyer à ce point ? Pourquoi 
doutait-il éternellement de lui-même ? Qu’est-ce qui rendait 
donc les explications de Channis à ce point plausibles ? 

Plausibles ! 
N’était-ce pas plutôt son esprit torturé qui luttait 

désespérément pour repousser l’invasion étrangère ? 
Sa personnalité s’était-elle dédoublée ? 
Dans un brouillard, il apercevait Channis debout devant lui, 

la main tendue, et soudain il comprit qu’il allait lui remettre le 
pistolet. 

Au moment précis où les muscles de son bras se 
contractaient pour effectuer le mouvement correspondant, la 
porte s’ouvrit sans hâte derrière lui, et il se retourna. 

Il existe peut-être, dans la Galaxie, des hommes qui peuvent 
être confondus l’un avec l’autre même par des gens qui ont tout 
le loisir de les examiner à tête reposée. D’autre part, il peut 
exister certains états d’esprit qui peuvent amener à se 
méprendre sur l’identité de deux individus dissemblables. Mais 
le Mulet échappait à toute combinaison de ces éventualités. 

Toute la détresse morale dont Pritcher était la proie ne put 
s’opposer au déferlement de vigueur et de froide résolution qui 
l’envahit aussitôt. 

Sur le plan physique, le Mulet était incapable de dominer 
quelque situation que ce soit. Dans le cas présent, sa situation 
n’était pas plus avantageuse. 

Il offrait un spectacle assez ridicule sous les couches de 
vêtements qui tentaient d’étoffer sa silhouette, sans parvenir 
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pour autant à lui donner des proportions normales. Son visage 
était emmitouflé, et son nez proéminent, rougi par le froid, 
recouvrait le reste. 

Dans un rôle de sauveur, il était impossible d’imaginer 
apparition plus grotesque, plus incongrue. 

« Gardez votre pistolet, Pritcher », dit-il. Puis il se tourna 
vers Channis qui s’était assis en haussant les épaules. « Si je ne 
m’abuse, nous sommes en pleine confusion et le conflit a pris 
une tournure aiguë. Vous prétendez avoir été suivis par un autre 
que moi ? Qu’est-ce à dire ? » 

Pritcher intervint avec vivacité. « Est-ce pour obéir à vos 
ordres qu’un hypertraceur a été placé sur l’astronef, 
Monsieur ? » 

Le Mulet tourna vers lui des yeux froids. « Certainement. 
Croyez-vous qu’une organisation galactique autre que l’Union 
des Mondes puisse y avoir accès ? 

— Il disait... 
— L’intéressé est présent, général. Je ne vois pas l’utilité des 

citations indirectes. Vous avez exprimé une opinion, Channis ? 
— Oui. Mais apparemment je me suis trompé, Monsieur. 

J’étais persuadé que le traceur avait été placé à bord de 
l’astronef par un individu à la solde de la Seconde Fondation et 
que nous avions été attirés en ce lieu pour la réalisation d’un 
dessein que je me préparais à contrecarrer. J’avais également 
l’impression que le général était plus ou moins entre leurs 
mains. 

— A vous entendre, il semblerait que vous jugez cette 
opinion erronée. 

— En effet. Sinon, ce n’est pas vous que nous aurions vu 
apparaître à la porte. 

— Eh bien, tirons tout cela au clair. » Le Mulet se 
débarrassa de ses couches extérieures de vêtements capitonnés 
et chauffés électriquement. « Je vais m’asseoir, si vous n’y voyez 
pas d’inconvénient. Maintenant, nous sommes ici en sécurité et 
absolument à l’abri de tout danger d’intrusion. Nul habitant de 
ce morceau de glace n’éprouvera le désir de s’approcher de 
nous, je puis vous en donner l’assurance. » Il faisait allusion à 
ses pouvoirs avec un sérieux redoutable. 
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Channis extériorisa sa répugnance : « Pourquoi ce souci 
d’intimité ? Va-t-on nous servir le thé et introduire les 
danseuses ? 

— Cela m’étonnerait. En quoi consistait votre fameuse 
théorie, jeune homme ? Un membre de la Seconde Fondation 
suivait vos traces au moyen d’un dispositif que je suis le seul, 
exclusivement, à posséder ? Et... comment dites-vous que vous 
avez découvert cet endroit ? 

— Apparemment, je ne puis expliquer une série de faits sans 
admettre que certaines notions aient été introduites dans mon 
cerveau... 

— Toujours par le même membre de la Seconde Fondation ? 
— Qui d’autre ? 
— Alors, il ne vous est pas venu à l’esprit que, si un membre 

de la Seconde Fondation pouvait vous amener par la séduction, 
la persuasion ou la contrainte à vous rendre sur la Seconde 
Fondation pour l’accomplissement de ses desseins personnels, 
et cela par des méthodes analogues aux miennes – notez que je 
ne puis implanter dans le cerveau d’autrui que des émotions, 
non des idées – il ne vous est donc pas venu à l’esprit, dis-je, 
que s’il possédait ce pouvoir, il était bien inutile de vous faire 
filer par un hypertraceur ? » 

 
Channis leva brusquement les yeux et rencontra ceux de son 

souverain avec un sursaut. Pritcher poussa un grognement et 
ses épaules se détendirent de façon perceptible. 

« Non, dit Channis, cela ne m’était pas venu à l’esprit. 
— Ou que, s’ils étaient contraints de vous filer, c’est qu’ils se 

sentaient incapables de vous diriger. Or, privé de direction, vous 
aviez fort peu de chance de trouver votre route comme vous 
l’avez fait. Cela vous est-il venu à l’esprit ? 

— Pas davantage. 
— Pourquoi donc ? Votre niveau intellectuel aurait-il subi 

une régression aussi hautement improbable ? 
— Je vous répondrai par une question, Monsieur. Vous 

joignez-vous au général Pritcher pour m’accuser d’être un 
traître ? 
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— Si c’était le cas, auriez-vous quelque chose à dire pour 
votre défense ? 

— Seulement ce que j’ai déjà exposé au général. Si j’étais un 
traître connaissant la cachette de la Seconde Fondation, vous 
pouviez me convertir et obtenir directement le renseignement. 
Si vous avez jugé nécessaire de me filer, c’est donc que je ne 
connaissais pas le secret et, par conséquent, je n’étais pas un 
traître. Je réponds à votre paradoxe par un autre. 

— Et quelle est votre conclusion ? 
— Je ne suis pas un traître. 
— Il faut bien que je l’admette puisque vos arguments sont 

irréfutables. 
— Dans ce cas, puis-je vous demander pour quelle raison 

vous nous avez fait suivre secrètement ? 
— Parce que tous les faits supposent une troisième 

explication. Pritcher et vous-même avez expliqué quelques-uns 
de ces faits à votre manière, mais pas tous. Si vous voulez bien 
m’accorder le temps nécessaire, je vous fournirai tous les 
éclaircissements. Et en peu de temps, si bien que vous ne 
risquez pas de vous ennuyer. Asseyez-vous, Pritcher, et donnez-
moi votre pistolet. Désormais, nous ne risquons plus d’être 
attaqués. Ni de l’intérieur, ni de l’extérieur, ni même par la 
Seconde Fondation. Grâces vous en soient rendues, Channis. » 

La pièce était éclairée selon la coutume rossemite au moyen 
d’un filament chauffé par le courant électrique. Une simple 
ampoule était suspendue au plafond et sa faible lueur jaunâtre 
projetait les ombres portées des trois personnages. 

« Puisque j’estimais nécessaire de filer Channis, dit le 
Mulet, j’espérais bien tirer un profit de cette manœuvre. Il s’est 
rendu à la Seconde Fondation avec une précision et une rapidité 
déconcertantes et l’on peut raisonnablement en déduire que je 
n’en attendais pas moins de lui. Tels sont les faits. Channis 
connaît évidemment la réponse. Moi aussi. Vous comprenez, 
Pritcher ? » 

Pritcher répondit d’un ton bourru : « Non, Monsieur. 
— Alors, je vais vous expliquer. Un seul type d’homme est 

susceptible à la fois de connaître la retraite de la Seconde 
Fondation et de m’empêcher de l’apprendre. Channis, je crains 
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fort que vous ne soyez, vous-même, un membre de la Seconde 
Fondation. » 

Channis s’accouda sur ses genoux et, les lèvres rigides, il dit 
avec colère : « En avez-vous une preuve formelle ? A deux 
reprises aujourd’hui, des déductions se sont soldées par une 
erreur. 

— Des preuves formelles ? J’en ai, Channis. Ma tâche fut 
assez facile. Je vous ai dit que l’esprit de mes hommes avait été 
influencé. Le coupable devait être évidemment : 1° un individu 
non converti, et 2° parfaitement introduit dans les milieux 
influents. Le champ était vaste mais non point illimité. Votre 
réussite était trop insolente, Channis, vous étiez trop populaire, 
votre voie trop facile. Des doutes me vinrent... 

« Et puis, je vous ai offert de prendre le commandement de 
cette expédition, et cette responsabilité ne vous a pas fait 
reculer. J’épiais vos émotions, mais je me gardais bien de jouer 
les fâcheux. Vous avez fait montre d’une confiance excessive, 
Channis. Nul homme vraiment compétent n’aurait pu 
s’empêcher d’éprouver des doutes devant une tâche aussi 
difficile. Puisque votre esprit n’en a même pas été effleuré, de 
deux choses l’une, vous étiez ou un sot ou un homme contrôlé. 

« Il ne m’était pas difficile de vous mettre à l’épreuve. Je 
m’emparai de votre esprit en profitant d’un moment de détente 
et le remplis de chagrin pendant un instant passager. Plus tard, 
vous avez simulé la colère avec un art tellement consommé que 
j’aurais donné ma tête à couper qu’il s’agissait d’une réaction 
parfaitement naturelle, mais auparavant un détail avait emporté 
ma conviction. Car, au moment où je faisais violence à vos 
sentiments, pendant une infime fraction de seconde, avant que 
vous ayez pu vous ressaisir, j’ai perçu une résistance. C’était tout 
ce que je voulais savoir. 

« Nul n’aurait pu me résister, même pendant ce petit 
instant, s’il n’avait possédé des pouvoirs analogues aux miens. 

— Soit, et ensuite ? dit Channis d’une voix basse et amère. 
— Ensuite vous allez mourir, car vous êtes un membre de la 

Seconde Fondation. C’est tout à fait nécessaire. Vous vous en 
rendez compte, je le suppose ? » 
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De nouveau, Channis se trouva confronté avec le canon d’un 
pistolet. Mais cette fois l’arme était guidée par un esprit que l’on 
ne pouvait pas modeler à volonté comme celui de Pritcher, un 
esprit aussi mûr et aussi résistant aux pressions externes que le 
sien. 

Et le temps dont il disposait pour modifier le cours des 
événements était des plus courts. 

 
 
Ce qui suivit est difficile à expliquer pour un individu doué 

de sens normaux et incapable d’exercer un quelconque contrôle 
émotionnel sur autrui. 

Voici, dans l’essentiel, ce qui se déroula pendant le court 
instant où le Mulet effectua une pression du doigt sur la détente 
du pistolet. 

La conformation émotionnelle normale du Mulet était une 
résolution froide et implacable, que jamais l’ombre d’une 
hésitation ne venait ternir. Si, par la suite, Channis avait eu la 
curiosité de calculer le temps qui séparait la décision de tirer du 
déclenchement du flux désintégrateur, il aurait conclu qu’il 
disposait d’un répit d’environ un cinquième de seconde. 

C’était vraiment mince. 
Dans le même temps, le Mulet s’aperçut que le potentiel 

émotionnel de Channis avait opéré une brusque poussée 
verticale, concurremment avec le sien qui cherchait le contact, 
et, simultanément, un torrent de haine corrosive se déversait 
sur lui, en provenance d’une direction imprévue. 

Ce fut ce nouvel élément qui écarta son doigt de la détente. 
Aucune autre force au monde n’y serait parvenue. Et, en même 
temps que ce revirement, il eut une vision totale de la situation 
nouvelle. 

La scène dura beaucoup moins de temps que ne l’aurait 
normalement exigé son intensité dramatique. Il y avait le Mulet, 
dont le doigt avait quitté la détente et qui regardait fixement 
Channis. Il y avait Channis, contracté, qui n’osait respirer. Et il 
y avait Pritcher, convulsé sur sa chaise, chacun de ses muscles 
tendu à se rompre ; chacun de ses tendons frémissant du désir 
de bondir en avant ; le visage grimaçant d’une haine atroce, 
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masque de mort méconnaissable qui avait enfin remplacé 
l’impassibilité de commande ; et ses yeux, rivés sur le Mulet 
avec une fixité hallucinante, ne voyant que lui, uniquement que 
lui. 

Seuls un mot ou deux furent échangés entre Channis et le 
Mulet – un mot ou deux, et aussi ce courant extrêmement 
révélateur de conscience émotionnelle qui demeure à jamais le 
véritable médium de compréhension entre de tels adversaires. 
Pour l’intelligence de notre récit, il sera dorénavant 
indispensable de traduire en mots la suite des événements. 

« Vous vous trouvez entre deux feux, Premier Citoyen, dit 
Channis. Vous ne pouvez contrôler simultanément deux esprits, 
surtout lorsque l’un d’eux est le mien – alors, faites votre choix. 
Pritcher est libéré de votre conversion en ce moment. J’ai fait 
sauter ses liens. Il est redevenu l’ancien Pritcher ; celui qui a, 
autrefois, tenté de vous assassiner ; celui qui vous considère 
comme l’ennemi de tout ce qui est libre, juste et sacré ; celui qui 
sait que vous avez fait de lui, contre son gré, un misérable 
sycophante. Je le retiens en annihilant sa volonté, mais si vous 
me tuez, en infiniment moins de temps qu’il ne vous en faudra 
pour braquer sur lui votre pistolet ou le plier à votre volonté, il 
vous écrasera comme un chien. » 

Le Mulet avait compris la situation. Il ne bougea pas.  
Channis continua : « Si vous vous retournez pour le 

reprendre sous votre coupe, pour le tuer ou toute autre 
manœuvre, je vous avertis que vous n’aurez plus le temps de 
vous remettre en position pour m’arrêter. » 

Le Mulet ne bougea pas. Il poussa un léger soupir de 
résignation.  

« Donc, dit Channis, jetez ce pistolet, reprenons cet 
entretien sans violence et je vous laisserai la libre disposition de 
Pritcher. 

— J’ai fait une grosse erreur, dit enfin le Mulet. Je n’aurais 
pas dû vous rencontrer en présence d’un tiers. J’ai introduit une 
variable de trop dans l’équation. C’est une faute qu’il me faudra 
payer, je suppose. » 
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Il laissa tomber le pistolet avec insouciance et le projeta 
d’un coup de pied de l’autre côté de la pièce. Aussitôt, Pritcher 
se trouva plongé dans un profond sommeil. 

« En se réveillant, il retrouvera son état normal », dit le 
Mulet avec indifférence. 

L’incident entier, entre le moment où le doigt du Mulet 
s’était posé sur la détente du pistolet et celui où il avait laissé 
tomber l’arme, avait duré un peu moins d’une seconde et demie. 

Immédiatement en deçà des frontières de la conscience, un 
peu au-delà des limites de la perception, Channis surprit une 
trace fugitive d’émotion dans l’esprit du Mulet. Mais elle 
exprimait toujours sa certitude confiante dans le triomphe. 
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VI 

 
Deux hommes, apparemment détendus et entièrement à 

l’aise, de pôles opposés sur le plan physique – dont chacun des 
nerfs était un détecteur d’émotion à haut voltage. 

Pour la première fois depuis de longues années, le Mulet 
n’avait pas une vision suffisamment claire de la route à suivre. 
Channis le savait. Cependant, s’il pouvait momentanément se 
protéger, c’était au prix d’un effort ; et il n’ignorait pas 
davantage que l’assaut que méditait son adversaire ne lui 
coûterait guère. Dans une épreuve d’endurance, il était vaincu 
d’avance. 

Mais cette pensée même constituait pour lui un péril 
mortel. En trahissant la moindre faiblesse, il donnerait une 
arme au Mulet. Il y avait déjà comme une faible lueur – un 
moral de vainqueur – dans l’esprit du Mulet. 

Gagner du temps... 
Qu’est-ce qui retardait les autres ? A quelle source le Mulet 

puisait-il sa confiance ? Que savait son adversaire qu’il ignorait 
lui-même ? L’intellect qu’il observait ne lui révélait rien. Si 
seulement il pouvait lire les pensées... Et pourtant... 

Channis donna un brutal coup de frein à son tourbillon 
mental. Se concentrer sur un seul objectif : gagner du temps... 

« Puisqu’il est avéré, dit-il, et je ne le nie plus, depuis notre 
petit duel à propos de Pritcher, que j’appartiens à la Seconde 
Fondation, voyons si vous pourriez m’expliquer les raisons qui 
ont motivé ma venue sur Tazenda ? 

— Oh ! non. » Le Mulet se mit à rire dans l’excès de sa 
confiance. « Je ne suis pas Pritcher. Je n’ai pas d’explications à 
vous donner. Vous aviez vos raisons. Je ne m’inquiète pas de 
leur bien-fondé. Votre comportement favorisait mes desseins et 
j’en demande pas plus. 

— Cependant, la trame de l’histoire, telle que vous la 
concevez, doit bien comporter quelques lacunes. Tazenda est-
elle bien la Seconde Fondation que vous vous attendiez à 
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trouver ? Pritcher ne tarissait pas sur vos précédentes et 
infructueuses tentatives, sur votre psychologue, Ebling Mis. Il a 
quelque peu bavardé, grâce aux légers... euh... encouragements 
que je lui ai prodigués. Allons, Premier Citoyen, souvenez-vous 
d’Ebling Mis. 

— Pourquoi cela, s’il vous plaît ? » 
Confiance ! 
Channis sentait cette confiance émerger en terrain 

découvert, comme si l’anxiété éprouvée par le Mulet s’effaçait 
progressivement avec le temps. 

Il dit d’une voix ferme, refrénant le courant de son 
désespoir : « Vous manquez donc à ce point de curiosité ? 
Pritcher m’a parlé de l’énorme surprise éprouvée par Mis. Il y 
avait sa hâte terriblement dramatique d’avertir rapidement la 
Seconde Fondation. Pourquoi ? Pourquoi ? Ebling Mis mourut. 
La Seconde Fondation ne fut pas avertie. Et cependant, elle 
existe encore. » 

Le Mulet sourit avec un plaisir réel, puis, dans un accès 
soudain et surprenant de cruauté que Channis sentit surgir puis 
refluer : « Il m’apparaît au contraire que la Seconde Fondation 
avait bien reçu l’avertissement. Comment expliquer autrement 
l’arrivée à Kalgan d’un certain Bail Channis, chargé d’influencer 
l’intellect de mes subordonnés et d’assumer la tâche plutôt 
ingrate de me battre à mon propre jeu ? L’avertissement est 
arrivé trop tard, voilà tout. 

— Alors... » Channis laissa la compassion déborder de son 
cœur, « … vous ignorez même la nature de la Seconde 
Fondation, vous ne savez rien du sens profond des mesures qui 
ont été prises. » 

Gagner du temps. 
Le Mulet perçut la pitié de l’autre et ses yeux se plissèrent 

d’une hostilité immédiate. Il se frictionna le nez d’un geste 
familier et dit d’une voix cinglante : « A votre aise, expliquez-
moi la Seconde Fondation. » 

Délibérément, Channis choisit d’avoir recours aux mots 
plutôt qu’aux symboles émotionnels : « Si je suis bien informé, 
c’est surtout le mystère qui entourait la Seconde Fondation qui 
intriguait Mis. Hari Seldon avait établi ses deux organismes 
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selon des conceptions tellement différentes ! La Première 
Fondation fut un météore qui éblouit toute la Galaxie. La 
Seconde, un abîme de ténèbres. 

« Il vous serait impossible de comprendre la raison de cette 
conduite sans ressusciter l’atmosphère intellectuelle qui régnait 
sous l’Empire déclinant. C’était une époque de concepts absolus, 
de grandes généralités définitives, du moins dans le domaine de 
la pensée. C’était aussi le signe d’une culture décadente qu’on 
ait construit des barrages pour s’opposer à l’expansion des 
idées. C’est sa révolte contre ces barrages qui rendit Seldon 
fameux. Cette ultime étincelle de création juvénile, jaillie de son 
cerveau, éclaira l’Empire d’une lueur crépusculaire qui faisait 
vaguement pressentir le soleil levant du second Empire. 

— Dramatique, en vérité. Et ensuite ? 
— Alors il créa ses Fondations selon les lois de la 

psychohistoire. Mais qui, mieux que lui, savait que ces lois ne 
sont que toutes relatives ? Il n’a jamais été dans son intention 
de créer un produit fini. Les produits finis conviennent aux 
esprits décadents. Il avait mis sur pied un mécanisme évolutif 
dont la Seconde Fondation devait être l’instrument. C’est nous, 
Premier Citoyen d’une temporaire Union des Mondes, qui 
sommes les gardiens du Plan Seldon. Nous seuls ! 

— Essayez-vous de vous donner du courage, s’informa le 
Mulet dédaigneusement, ou cherchez-vous à m’impressionner ? 
Car la Seconde Fondation, le Plan Seldon, le second Empire, 
tout cela me laisse parfaitement indifférent et ne touche en moi 
aucune fibre ni de compassion, ni de sympathie, ni de 
responsabilité, ni aucune autre source d’aide émotionnelle que 
vous pourriez essayer de me soutirer. Et en tout cas, pauvre sot, 
parlez au passé de la Seconde Fondation, car elle a cessé 
d’exister. » 

Channis sentit le potentiel d’émotion qui assaillait son 
esprit croître en intensité, tandis que le Mulet se levait de sa 
chaise et s’approchait de lui. Il se défendait furieusement, mais 
quelque chose se glissait implacablement dans les replis de sa 
conscience, répétant inlassablement ses assauts, forçant son 
esprit dans ses derniers retranchements. 
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Il sentit le mur derrière lui, et le Mulet lui fit face, décharné, 
les bras en croix, un sourire terrible sous le nez monumental. 

« La partie est terminée, Channis, dit-il. Cette partie qu’ont 
jouée tous les hommes qui appartenaient à l’ex-Seconde 
Fondation. Car la Seconde Fondation n’est plus ! 

« Pourquoi avoir tant attendu ici, pourquoi tous ces 
bavardages avec Pritcher, alors que vous auriez pu le terrasser 
et lui arracher le pistolet sans le moindre effort physique ? Vous 
m’attendiez, n’est-ce pas, mais il ne fallait pas que je trouve une 
situation susceptible d’éveiller mes soupçons. 

« Malheureusement pour vous, mes soupçons n’avaient pas 
besoin de réveille-matin. Je vous connaissais. Je vous 
connaissais bien, Channis de la Seconde Fondation. 

« Mais qu’attendez-vous maintenant ? Vous me bombardez 
désespérément de mots, comme si le seul son de votre voix 
suffisait à me pétrifier sur ma chaise. Et pendant que vous 
discourez, une partie de votre esprit attend, attend, attend 
toujours. Mais personne ne viendra. Aucun de ceux que vous 
attendez – aucun de vos alliés. Vous êtes seul, Channis, et vous 
demeurerez seul. Savez-vous pourquoi ? 

« C’est parce que votre Seconde Fondation s’est méprise sur 
mon compte, jusqu’à l’ultime minute. J’ai connu leur plan de 
bonne heure. Ils ont cru que je vous suivrais jusqu’ici et que je 
servirais de plat de résistance à leur cuisine. Vous teniez le rôle 
de leurre – un leurre pour un lamentable et stupide mutant, 
galopant avec une telle ardeur sur les talons de l’Empire qu’il ne 
manquerait pas de choir dans la plus grossière chausse-trape. 
Mais suis-je votre prisonnier ? 

« Leur est-il seulement venu à l’esprit que je n’aurais garde 
de m’aventurer ici sans l’escorte de ma flotte ? L’artillerie d’un 
seul de mes astronefs suffirait à les réduire en poudre ! Ont-ils 
seulement pensé que je ne m’attarderais pas à de vaines 
discussions, que je n’attendrais pas les événements ? 

« Il y a douze heures, mes astronefs ont été lancés contre 
Tazenda, et leur mission est déjà complètement terminée. 
Tazenda est en ruine. Tous les grands centres ont été anéantis 
sans opposer de résistance. La Seconde Fondation a vécu, 
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Channis – et c’est moi, l’impotent, le difforme, qui suis le chef 
de toute la Galaxie. » 

Channis ne pouvait rien faire d’autre qu’agiter faiblement la 
tête : « Non... non... 

— Oui... oui, raillait le Mulet, et si vous êtes le dernier 
survivant, ce qui est fort possible, ce n’est plus pour 
longtemps. » 

Suivit une courte pause hallucinante, et Channis faillit crier 
sous la douleur fulgurante que lui causait la pénétration 
déchirante des replis les plus secrets de son cerveau. 

Le Mulet recula en murmurant : « Non, ce n’est pas 
suffisant. L’épreuve n’est pas concluante. Votre désespoir est 
affecté. Votre terreur n’est pas ce sentiment bouleversant qui 
accompagne la destruction d’un idéal, mais cette petite peur 
égoïste et mesquine que suscite l’instinct de conservation. » 

Et la faible main du Mulet saisit Channis à la gorge sans 
qu’il pût se libérer de cette étreinte dérisoire. 

« Vous êtes ma garantie, Channis, vous êtes ma sauvegarde 
contre toute erreur de jugement que je pourrais commettre. » 
Les yeux du Mulet se vrillaient dans les siens, exigeants, 
insistants. « Ai-je calculé juste, Channis ? Ai-je vaincu vos gens 
de la Seconde Fondation ? Tazenda est détruite, Channis, rasée. 
Alors, à quoi rime ce désespoir affecté ? Où se trouve la réalité ? 
Je dois connaître la vérité et la réalité ! Parlez, Channis, parlez ! 
N’ai-je pas sondé les esprits assez profondément ! Le danger 
subsiste-t-il toujours ? Parlez, Channis. En quel point me suis-je 
trompé ? » 

Channis sentit les mots s’échapper péniblement de sa 
bouche. Ils sortaient comme à regret. Il serrait les dents pour 
tenter de les retenir. Il se mordait la langue. Il contractait tous 
les muscles de sa gorge. 

Ils sortirent néanmoins, en s’entrechoquant, extraits par la 
force de sa gorge qu’ils déchiraient au passage, éraflant sa 
langue, heurtant douloureusement ses dents.  

« La vérité, croassa-t-il, la vérité... 
— Oui, la vérité. Que reste-t-il encore à faire ? 
— Seldon a établi la Seconde Fondation ici même. Ici, 

comme je vous l’ai déjà dit. Je n’avais pas menti. Les 
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psychologues sont venus et ont étendu leur autorité sur la 
population autochtone. 

— De Tazenda ? » Le Mulet plongea profondément dans 
l’âme torturée de sa victime, lacérant sans pitié les replis les 
plus secrets de sa sensibilité. « C’est Tazenda que j’ai détruite. 
Vous savez ce que je cherche. Donnez-le-moi. 

— Ce n’est pas Tazenda. J’ai dit que les membres de la 
Seconde Fondation pouvaient ne pas être ceux qui détiennent 
ostensiblement le pouvoir ; Tazenda est la figure de proue... » 
Les mots, à peine reconnaissables, se formaient en dépit des 
efforts de volonté de Channis. « Rossem... Rossem... C’est sur 
Rossem qu’elle se trouve... » 

Le Mulet desserra son étreinte et Channis s’affaissa comme 
un paquet de chairs torturées. 

« Et vous pensiez m’abuser ? dit le Mulet doucement. 
— Vous avez été abusé. » C’était le dernier lambeau de 

résistance qui subsistait en Channis. 
« Mais pas pour longtemps. Je suis en communication avec 

ma flotte. Après Tazenda, viendra le tour de Rossem, mais 
avant... » 

Channis sentit l’ombre torturante s’élever devant lui, et le 
geste machinal de son bras vers ses yeux douloureux ne fut pas 
suffisant à le protéger. C’était une ombre qui l’étouffait, et 
tandis que son âme déchirée, tenaillée, s’enfonçait de plus en 
plus dans les ténèbres, il aperçut une ultime image du Mulet 
triomphant – ce cure-dent articulé et ricanant – avec son 
interminable nez charnu que le rire faisait trembler. 

Le bruit s’éteignit et l’obscurité l’enveloppa de son voile 
miséricordieux. 

L’évanouissement se termina par une sensation fulgurante 
rappelant l’éclat brutal d’une torche, et Channis reprit 
lentement conscience et l’usage de la vue à travers des yeux 
brouillés de larmes. 

Sa tête le faisait atrocement souffrir, et c’est au prix d’une 
véritable agonie qu’il put y porter la main. 

De toute évidence, il était vivant. Légèrement, telles des 
plumes qui planent après avoir été emportées par un tourbillon 
de vent, ses pensées se calmèrent et vinrent se poser dans son 
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esprit. Il se sentit pénétré par un sentiment de réconfort. 
Lentement, avec des peines infinies il tourna la tête – et le 
soulagement qu’il ressentit lui donna un coup au cœur. 

Car la porte était ouverte et le Premier Orateur se tenait 
debout sur le seuil. Il voulut parler, crier, l’avertir. Mais sa 
langue se figea et il sut qu’il était toujours prisonnier du 
puissant cerveau du Mulet qui bloquait en lui toute velléité de 
parole. 

Il tourna encore la tête. Le Mulet était toujours dans la 
pièce. Il était furieux, les yeux étincelants. Il ne riait plus, mais 
un rictus féroce découvrait ses dents. 

Channis sentit l’influence mentale du Premier Orateur 
effleurer son esprit d’une caresse apaisante. Puis il se produisit 
un choc : un bref assaut contre les défenses mentales du Mulet, 
suivi d’une retraite. 

« Voici donc un nouveau venu qui vient me saluer », dit le 
Mulet, avec une furie grotesque. Son esprit agile poussa ses 
tentacules hors de la pièce... loin... loin. 

« Vous êtes seul », dit-il. 
Le Premier Orateur répondit par un geste d’assentiment. 
« Je suis complètement seul. Il est nécessaire que je sois 

seul, puisque c’est moi qui me suis trompé en calculant votre 
avenir, il y a cinq ans. J’aurais éprouvé une certaine satisfaction 
à réparer mon erreur sans aucune aide. Malheureusement, je 
n’avais pas compté avec la puissance de votre champ de 
répulsion émotionnelle, qui défendait cette maison. Je vous 
félicite de l’habileté avec laquelle vous l’avez établi. 

— Gardez vos compliments pour de meilleures occasions, 
répondit l’autre d’un ton rogue. Etes-vous venu soutenir de 
votre état moral cette pile branlante de votre royaume ? » 

Le Premier Orateur sourit : « Mais Bail Channis s’est fort 
bien tiré de sa mission, d’autant plus qu’il n’était pas de force, et 
de loin, à lutter avec vous sur le plan psychique. Je vois bien, 
évidemment, que vous l’avez malmené, mais il se peut que nous 
soyons encore en mesure de lui rendre la pleine possession de 
ses facultés. C’est un homme brave, Monsieur. Il s’est porté 
volontaire pour cette mission, tout en sachant pertinemment 
qu’il avait les plus grandes chances, selon nos prévisions 
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mathématiques, de subir de sérieux dommages psychiques – ce 
qui est infiniment plus regrettable qu’une simple infirmité 
corporelle. » 

L’esprit de Channis s’agitait en vains efforts pour 
s’exprimer : il aurait voulu jeter un cri d’alarme, mais en était 
incapable. Il ne pouvait qu’émettre un flot continu de peur, de 
peur... 

Le Mulet était calme : « Vous savez, naturellement, que 
Tazenda vient d’être détruite. 

— En effet : l’attaque que votre flotte a menée était prévue. 
— Oui, je le suppose, mais non évitée, n’est-ce pas ? 
— Non, pas évitée. » L’état d’esprit du Premier Orateur était 

simple : il se faisait littéralement horreur ; il éprouvait un 
complet dégoût de soi. « Et la faute m’en incombe bien plus qu’à 
vous. Qui aurait pu imaginer vos facultés, il y a seulement cinq 
ans ? Nous soupçonnions depuis le début – dès l’instant où vous 
avez conquis Kalgan – que vous disposiez d’un pouvoir sur le 
contrôle émotionnel. Cela n’avait rien de surprenant, Premier 
Citoyen, comme je pourrais aisément vous l’expliquer. 

« Ce pouvoir d’influence émotionnelle que nous possédons, 
vous et moi, n’a rien de particulièrement nouveau. En fait, il 
existe à l’état latent dans le cerveau humain. La plupart des 
hommes peuvent lire les émotions de façon grossière en les 
associant pragmatiquement avec leurs reflets sur le visage, le 
ton de la voix et ainsi de suite. Bon nombre d’animaux 
possèdent cette faculté à un degré plus élevé ; ils utilisent, dans 
une grande mesure, le sens olfactif, et les émotions mises en 
cause sont, bien entendu, beaucoup moins complexes. 

« En réalité, les humains sont capables de faire beaucoup 
mieux, mais le développement du langage parlé, au cours de 
millions d’années, a provoqué l’atrophie du contact émotionnel 
direct. La Seconde Fondation a eu le grand mérite de ressusciter 
ce sens oublié et de lui rendre au moins quelques-unes de ses 
facultés potentielles. 

« Mais il ne connaît pas son plein épanouissement à notre 
naissance. Une dégénérescence remontant à un million 
d’années constitue un formidable obstacle, et ce sens, nous 
devons l’exercer, de même que nous exerçons nos muscles. Or, 
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c’est là que se situe la grande différence qui nous sépare : vous 
possédiez pour votre part ce sens en venant au monde. 

« Cela, nous avons pu l’établir par le calcul. Nous avons 
également pu calculer l’effet que produirait la possession d’un 
tel sens dans une collectivité d’hommes qui en seraient 
dépourvus. Le voyant au royaume des aveugles... Nous avions 
calculé jusqu’à quel point la mégalomanie s’emparerait de vous 
et nous avons cru prendre nos mesures en conséquence. Mais 
nous avions négligé deux facteurs. 

« Le premier, c’est la portée considérable de votre sens. 
C’est seulement dans la limite de notre champ visuel que nous 
pouvons, quant à nous, établir un contact émotionnel, ce qui 
explique que nous soyons plus désarmés que vous ne pourriez 
l’imaginer contre les armes physiques. Le sens de la vue joue 
chez nous un rôle considérable. Il n’en va pas de même pour 
vous. Nous savons pertinemment que vous tenez des hommes 
sous votre coupe mentale et maintenez avec eux un intime 
contact émotionnel, même lorsqu’ils se trouvent hors de la 
portée de votre vue ou de votre voix. Cela, nous l’avons 
découvert trop tard. 

« En second lieu, nous n’étions pas avertis de vos 
déficiences physiques, en particulier de celle qui vous paraissait 
à ce point importante que vous avez cru bon d’adopter le nom 
de Mulet. Nous n’avions pas prévu que vous étiez non 
seulement un mutant, mais un mutant stérile, et la distorsion 
psychique supplémentaire due au complexe d’infériorité qui en 
résultait nous a totalement échappé. Nous avions établi nos 
prévisions en fonction d’une mégalomanie – mais pas d’une 
intense psychopathie paranoïaque. 

« C’est moi qui porte la responsabilité de ces lacunes dans 
nos informations, car j’étais le chef de la Seconde Fondation 
lorsque vous avez mis la main sur Kalgan. Nous avons 
découvert ce que nous ignorions lorsque vous avez détruit la 
Première Fondation – mais il était trop tard – et nous avons 
payé cette erreur par des millions de morts, sur Tazenda. 

— Et vous pensez redresser la situation maintenant ? » Les 
lèvres minces du Mulet se retroussaient, son cerveau vibrait de 
haine. « Qu’allez-vous faire ? M’engraisser ? Restaurer ma 
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virilité ? Extirper de mon passé les longues années de mon 
enfance passées dans un environnement hostile ? Regrettez-
vous mes souffrances ? Regrettez-vous mon existence 
misérable ? Je n’éprouve aucun remords des actes auxquels la 
nécessité m’a contraint. Que la Galaxie assure donc de son 
mieux sa protection, puisqu’elle n’a pas remué le petit doigt 
pour venir à mon aide lorsque j’en avais besoin. 

— Bien entendu, dit le Premier Orateur, vos sentiments ne 
sont que les produits de votre environnement. Il ne s’agit pas de 
les condamner mais de les modifier. La destruction de Tazenda 
était inévitable. Nous devions choisir entre les deux termes de 
l’alternative : en épargnant Tazenda, nous aurions provoqué à 
travers la Galaxie des destructions plus importantes, dont les 
conséquences se seraient répercutées pendant des siècles. Nous 
avons fait de notre mieux dans la mesure de nos moyens. Nous 
avons évacué au maximum les habitants de Tazenda. Nous 
avons décentralisé le reste de notre monde. Malheureusement, 
ces mesures ont été nécessairement insuffisantes. Elles vouaient 
des millions d’innocents à la mort... N’en éprouvez-vous pas de 
regret ? 

— Pas le moins du monde – et je ne regrette pas davantage 
les centaines de milliers de personnes qui vont mourir sur 
Rossem dans moins de six heures. 

— Sur Rossem ? » répéta vivement le Premier Orateur. 
Il se tourna vers Channis qui était à demi parvenu à se 

redresser sur son séant et projeta vers lui la pleine puissance de 
son fluide mental. Channis sentit le duel psychique s’engager 
au-dessus de sa tête, puis il perçut le craquement des liens 
mentaux qui l’emprisonnaient, et les mots se précipitèrent pêle-
mêle hors de sa bouche : « Monsieur, j’ai lamentablement 
échoué. Il m’a arraché l’aveu, dix minutes à peine avant votre 
arrivée. Je ne cherche pas d’excuses. Il sait que la Seconde 
Fondation n’est pas sur Tazenda mais sur Rossem. » 

De nouveau, les liens se refermèrent sur lui. 
Le Premier Orateur fronça les sourcils. 
« Je vois. Qu’avez-vous l’intention de faire ? 
— Vous me le demandez ? répondit le Mulet. Est-il 

tellement difficile de distinguer l’évidence ? Depuis le temps que 
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vous discourez sur la nature du contact émotionnel et alignez 
des mots tels que mégalomanie et psychopathie paranoïaque, je 
travaillais. Je me suis mis en contact avec ma flotte et je lui ai 
donné des ordres. Elle a reçu les instructions sauf contrordre de 
ma part, pour bombarder dans six heures trente la surface de 
Rossem, à l’exception de ce seul village et d’une zone 
périphérique de cent soixante kilomètres carrés. Je lui ai donné 
la consigne de raser la planète et de se poser ensuite à cet 
endroit. 

« Vous avez un répit de six heures, et en six heures vous ne 
viendrez pas à bout de mon esprit, pas plus que vous ne pourrez 
sauver Rossem. 

Le Mulet étendit les mains et se mit de nouveau à rire, 
cependant que le Premier Orateur paraissait déconcerté par le 
tour imprévu qu’avaient pris les événements. 

« Et l’autre terme de l’alternative ? dit-il. 
— Pourquoi voulez-vous qu’il existe une alternative ? 

Qu’aurais-je à y gagner ? Faudrait-il que je sois avare des vies de 
ceux qui habitent Rossem ? Peut-être, si vous permettiez à mes 
astronefs de se poser et acceptiez – vous et tous les membres de 
la Seconde Fondation – de vous soumettre à la tutelle mentale 
qu’il me plairait de fixer, serait-il possible dans ce cas que je 
décommande le bombardement. Il ne serait peut-être pas 
inutile d’avoir à ma disposition tant d’hommes d’une 
intelligence supérieure. Mais, d’autre part, cela exigerait un 
effort considérable de ma part, et je ne suis pas autrement sûr 
que le jeu en vaille la chandelle. C’est pourquoi je ne suis pas 
tellement désireux d’obtenir votre agrément. Qu’en dites-vous, 
membre de la Seconde Fondation ? Quelle arme possédez-vous 
contre mon esprit, qui est au moins aussi puissant que le vôtre, 
et contre mes astronefs qui sont plus redoutables que tout ce 
que vous avez jamais rêvé de posséder ? 

— Ce que j’ai ? dit lentement le Premier Orateur. Mais... 
rien, si ce n’est un petit grain de savoir – un minuscule grain de 
savoir que vous-même, avec toute votre superbe, vous ne 
possédez pas. 
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— Parlez vite, dit en riant le Mulet, montrez-vous inventif. 
Vous aurez beau vous débattre, vous ne sortirez pas de cette 
impasse. 

— Pauvre mutant, dit le Premier Orateur, pourquoi me 
débattrais-je ? Interrogez-vous : pourquoi Channis fut-il envoyé 
sur Kalgan pour servir de leurre ? Bail Channis qui, bien que 
jeune et brave, vous est autant inférieur sur le plan psychique 
que cet officier endormi, ce Han Pritcher. Pourquoi ne me suis-
je pas déplacé en personne, ou l’un de nos autres dirigeants ?... 
La lutte eût été plus égale. 

— Sans doute n’étiez-vous pas assez sots pour risquer 
l’aventure, car aucun de vous n’est de taille à se mesurer avec 
moi, répondit le Mulet avec une suprême assurance. 

— La raison véritable est plus logique. Vous saviez que 
Channis appartenait à la Seconde Fondation. Il n’avait pas la 
possibilité de vous le cacher. De votre côté, vous n’ignoriez pas 
votre supériorité. C’est pourquoi vous n’avez pas craint d’entrer 
dans son jeu et de le suivre comme il le désirait, pour mieux 
pouvoir vous battre plus tard. Serais-je allé sur Kalgan que vous 
m’auriez tué, car j’aurais constitué pour vous un réel danger. 
J’aurais pu éviter la mort en dissimulant mon identité. Mais je 
n’aurais pu vous pousser à me suivre dans l’espace. C’est 
uniquement cette infériorité reconnue qui vous a attiré. Seriez-
vous demeuré sur Kalgan que toutes les forces réunies de la 
Seconde Fondation eussent été impuissantes à vous atteindre, 
environné que vous étiez par vos hommes, vos machines et 
votre pouvoir psychique. 

— Mon pouvoir psychique est toujours à ma disposition, dit 
le Mulet, et mes hommes et mes machines ne sont pas loin. 

— C’est exact, mais vous n’êtes plus sur Kalgan. Vous vous 
trouvez sur le territoire de Tazenda, que l’on vous a logiquement 
présentée comme la Seconde Fondation – très logiquement 
présentée, en vérité. Il fallait bien qu’il en fût ainsi, car vous êtes 
un homme habile, Premier Citoyen, que seules les déductions de 
la logique peuvent convaincre. 

— Je l’admets, et ce fut pour votre camp une victoire 
passagère. Mais j’avais tout le temps devant moi pour tirer les 
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vers du nez de votre précieux Channis, et suffisamment de 
sagesse pour comprendre qu’il pouvait dire la vérité. 

— Et de notre côté, ô mon-ami-pas-tout-à-fait-assez-subtil, 
nous pensions pouvoir faire un pas de plus, et c’est là que Bail 
Channis vous attendait. 

— Grave erreur... car c’est moi qui ai plumé son esprit 
comme un vulgaire poulet. Je lui ai positivement ouvert le crâne 
devant moi, et lorsqu’il m’a déclaré que Rossem était la Seconde 
Fondation, j’étais sûr de détenir la vérité. Car je l’avais à ce 
point disséqué qu’aucun soupçon de dissimulation n’aurait pu 
trouver refuge dans les plus infimes circonvolutions de sa 
cervelle. 

— C’est assez vrai. Cela fait grand honneur à votre 
clairvoyance. Car je vous ai déjà dit que Bail Channis était un 
volontaire. Mais savez-vous quel genre de volontaire ? Avant de 
quitter notre Fondation, il a subi une opération chirurgicale 
mentale. Pensez-vous qu’il était à même de vous tromper ? 
Pensez-vous que Bail Channis, sans préparation spéciale, était 
capable de vous abuser ? Non, Bail Channis était lui-même 
abusé, volontairement. Jusqu’en les plus intimes replis de son 
cerveau. Bail Channis est honnêtement persuadé que Rossem 
est la Seconde Fondation. 

« Et, depuis maintenant trois ans, nous autres, de la 
Seconde Fondation, nous avons construit un faux-semblant de 
cet organisme dans le royaume de Tazenda, cela uniquement en 
prévision de votre arrivée. Et nous avons réussi, avouez-le ? 
Vous avez été sur Tazenda, puis au-delà, jusque sur Rossem –
 mais pas plus loin. » 

Le Mulet avait bondi sur ses pieds. 
« Vous osez prétendre que Rossem non plus n’est pas la 

Seconde Fondation ? » 
Du plancher où il était assis, Channis sentit ses liens se 

rompre pour de bon, sous la pression du flux mental projeté par 
le Premier Orateur. Il se redressa tout droit. Il laissa échapper 
un long cri incrédule : « Comment ?... Rossem ne serait pas le 
siège de la Seconde Fondation ? » 
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Les souvenirs de toute son existence, le témoignage de son 
esprit – tout dansait autour de lui une gigue échevelée dans un 
brouillard confus. 

Le Premier Orateur sourit : 
« Vous voyez, Premier Citoyen, Channis est aussi bouleversé 

que vous-même. Naturellement, Rossem n’est pas la Seconde 
Fondation. Nous croyez-vous assez fous pour introduire le loup 
dans la bergerie ? 

« L’expédition envoyée sur Rossem par la Seconde 
Fondation et qui y réside depuis trois ans, sous la dénomination 
d’Anciens de ce village, s’est embarquée hier et a pris le chemin 
de Kalgan. Ils éviteront votre flotte, naturellement, et ils 
parviendront sur Kalgan un jour au moins avant vous. C’est 
d’ailleurs pour cette raison que je vous fais cette confidence. 
Sauf contrordre de ma part, vous trouverez à votre retour un 
Empire en pleine révolte, un royaume désintégré, et seuls vous 
resteront fidèles les équipages de votre flotte. Ils seront écrasés 
par le nombre. De plus, les hommes de la Seconde Fondation 
s’occuperont de la flotte demeurée à sa base et veilleront à ce 
que vous n’opériez aucune reconversion nouvelle. Votre Empire 
a vécu, mutant. » 

Le Mulet inclina lentement la tête, tandis que la colère et le 
désespoir envahissaient son âme. « Oui, il est trop tard... trop 
tard... Maintenant, je le vois... 

— Maintenant, vous le voyez, acquiesça le Premier Orateur, 
et ensuite vous ne le verrez plus. » 

Dans le désarroi du moment, l’esprit du Mulet s’ouvrit, et le 
Premier Orateur, qui guettait l’instant propice, s’y insinua 
prestement. Il lui fallut une insignifiante fraction de seconde 
pour opérer un changement radical. 

Le Mulet leva les yeux. « Alors, je rentrerai sur Kalgan ? 
— Certainement. Comment vous sentez-vous ? 
— En excellente forme. » Son front se plissa. « Mais qui 

êtes-vous ? 
— Cela a-t-il une quelconque importance ? 
— Non, bien entendu. » Il pensa à autre chose et toucha 

l’épaule de Pritcher. « Réveillez-vous, Pritcher. Nous allons 
rentrer chez nous. » 
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Deux heures plus tard, Bail Channis se sentit assez fort pour 
marcher sans aide. 

« Il ne se souviendra plus jamais de ce qui s’est passé ? 
demanda-t-il. 

— Jamais. Il conserve son pouvoir mental et son Empire, 
mais ses mobiles sont maintenant entièrement différents. Pour 
lui, la notion de Seconde Fondation n’existe plus et c’est 
désormais un homme pacifique. Il mènera une existence 
beaucoup plus heureuse durant les quelques années que lui 
laisse son physique déficient. Et, après sa mort, le Plan de 
Seldon suivra son cours – d’une façon ou d’une autre. 

— Est-il exact, insista Channis, est-il exact que Rossem n’est 
pas le siège de la Seconde Fondation ? J’en jurerais mes grands 
dieux... Je le sais pertinemment... Je ne suis pas fou. 

— Vous n’êtes pas fou, en effet, Channis – mais, comme je 
l’ai dit, changé. Rossem n’est pas la Seconde Fondation. Venez ! 
Nous aussi, nous allons rentrer chez nous. » 
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Dernier interlude 

Channis était assis dans une petite chambre tapissée de 
carreaux rouges et laissait son esprit se détendre. Il était 
satisfait de vivre dans le présent. Il y avait les murs, et la 
fenêtre, et l’herbe à l’extérieur. Tout cela n’avait pas de nom. 
C’étaient simplement des choses. Il y avait un lit, une chaise et 
des livres qui se déroulaient languissamment sur l’écran situé 
au pied de son lit. Il y avait l’infirmière qui lui apportait ses 
repas. 

Au début, il s’efforçait de rassembler en un tout cohérent les 
bribes de conversation qu’il entendait. Comme par exemple 
entre ces deux hommes. 

« Aphasie complète, maintenant, dit l’un. Tout est nettoyé, 
et je crois sans dommage. Il suffira de réintroduire 
l’enregistrement de l’onde encéphalographique de sa 
conformation originale. » 

Il se souvenait des sons par routine, des sons qui lui 
semblaient particuliers – comme s’ils avaient possédé quelque 
signification. Mais à quoi bon se préoccuper de ces questions ? 

Mieux valait observer les jolies couleurs sur l’écran, placé au 
pied de la chose sur laquelle il était étendu. 

 
 
Puis quelqu’un entra et s’occupa de lui, après quoi il dormit 

pendant longtemps. 
Et lorsque ce fut terminé, le lit était soudain devenu un lit et 

il sut qu’il se trouvait dans un hôpital, et les mots dont il se 
souvenait avaient un sens. 

Il se dressa sur son séant : « Que se passe-t-il ? » 
Le Premier Orateur était à son chevet. 
« Vous êtes sur la Seconde Fondation, et vous avez retrouvé 

votre esprit – votre esprit d’origine. 
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— Oui ! Oui ! » Channis se rendit compte qu’il était enfin 
lui-même et il éprouvait à cette idée un incroyable sentiment de 
joie et de triomphe. 

« Et maintenant dites-moi, reprit le Premier Orateur, savez-
vous quel est le siège de la Seconde Fondation ? » 

Et, telle une vague gigantesque, la vérité submergea 
Channis et il s’abstint de répondre. Comme Ebling Mis avant 
lui, il n’était conscient que d’une vaste, d’une écrasante surprise. 

Puis il hocha enfin la tête et dit : « Par toutes les étoiles de 
la Galaxie, à présent, je le sais. » 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

Arcadia Darell 

I 

 
DARELL, ARKADY : ... Romancière née le 5-11-362 E. F., morte 

le 7-1-443 E. F. Bien qu’elle ait écrit de nombreux romans, 
Arkady Darell est surtout connue pour la biographie de sa 
grand-mère, Bayta Darell. Basée sur des documents de 
première main, elle a pendant des siècles servi de réservoir 
d’informations sur le Mulet et son époque... De même que 
Souvenirs dévoilés, son roman Temps et époque révolus est une 
image frappante de la brillante société kalganienne du début 
de l’Interrègne, que lui a inspirée une visite effectuée sur 
Kalgan au cours de sa jeunesse... 

 
ENCYCLOPEDIA GALACTICA  

 
D’une voix ferme, Arcadia Darell déclama dans le 

microphone de son transcripteur : 
« L’Avenir du Plan Seldon, par A. Darell. » 
Puis elle pensa au fond d’elle-même qu’un jour, lorsqu’elle 

serait devenue un grand écrivain, elle signerait tous ses chefs-
d’œuvre du pseudonyme d’Arkady. Simplement Arkady, sans 
aucun nom de famille. 

A. Darell... Tel était le nom banal qu’elle devait apposer au 
bas de tous les devoirs qu’elle rédigeait en classe de 
Composition et de Rhétorique. Tous ses autres condisciples 
étaient soumis à la même obligation. Et « Arcadia » était un 
nom de petite fille dont on l’avait affublée en souvenir de son 
arrière-grand-mère qui se prénommait ainsi ; ses parents 
n’avaient vraiment pas le moindre soupçon d’imagination. 
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Maintenant qu’elle avait quatorze ans passés depuis deux 
jours, on aurait pu croire qu’en reconnaissance de son accession 
au monde des adultes, elle serait appelée Arkady. Elle serra les 
lèvres en évoquant son père qui avait levé les yeux de son 
viseur-de-livre, juste le temps de lui dire : « Mais si tu veux te 
faire passer pour une fille de dix-neuf ans, Arcadia, que feras-tu 
lorsque tu en auras vingt-cinq et que les garçons t’en donneront 
trente ? » 

De l’endroit où elle se trouvait, affalée en travers des bras et 
dans le creux de son fauteuil spécial, elle apercevait le miroir et 
sa coiffeuse. Son pied était légèrement dans le champ parce que 
sa pantoufle ne cessait de tourner autour de son gros orteil, si 
bien qu’elle s’assit dans une pose anormalement rigide qui, 
pensait-elle, allongeait son cou de cinq bons centimètres et lui 
donnait une sveltesse royale. 

Un instant, elle considéra pensivement son visage... trop 
gras. Elle desserra les mâchoires d’un centimètre, sans 
disjoindre les lèvres, et obtint ainsi un soupçon de maigreur 
tout artificielle. Elle s’humecta les lèvres d’un rapide coup de 
langue et leur permit de s’épanouir dans leur pulpeuse 
élasticité. Puis elle laissa tomber ses paupières avec une 
lassitude toute mondaine... Si seulement ses joues n’arboraient 
pas cette sotte roseur ! 

En tirant du bout des doigts le coin de ses yeux vers les 
tempes selon une légère inclinaison, elle tenta d’imiter la 
mystérieuse langueur exotique des femmes originaires des 
planètes intérieures, mais ses mains se trouvaient dans le 
champ, et elle n’arrivait pas à distinguer nettement l’effet 
obtenu. 

Puis elle leva le menton, saisit son image en demi-profil et, 
les muscles des yeux quelque peu distendus par l’effort qu’elle 
soutenait pour regarder en coin, le cou douloureusement 
contracté, la voix d’une octave au-dessous de son timbre 
normal, elle dit : « Vraiment, père, si tu t’imagines que je me 
préoccupe le moindrement de ce que peuvent penser ces 
stupides garçons, tu te... » 

A ce moment, elle se souvint que le transcripteur était 
toujours branché, qu’elle tenait le microphone à la main, et elle 
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soupira d’un ton lugubre : « Oh ! flûte... » et coupa 
l’interrupteur. 

Le papier légèrement violacé, avec sa ligne marginale 
couleur de pêche, sur la gauche, portait, sous le titre L’AVENIR DU 

PLAN SELDON, les lignes suivantes : Vraiment, père, si tu 
t’imagines que je me préoccupe le moindrement de ce que 
peuvent penser ces stupides garçons, tu te... Oh ! flûte... 

Elle arracha la feuille de la machine avec dépit et la 
remplaça par une autre. 

Mais son visage perdit bientôt son expression vexée, et sa 
petite bouche s’élargit en un sourire de satisfaction. Elle flaira le 
papier délicatement. Exactement ce qu’il fallait. La note juste 
d’élégance et de charme. Les caractères, le dernier cri de la 
mode. 

La machine avait été livrée l’avant-veille, le jour de son 
premier anniversaire d’adulte. « Mais, père, disait-elle depuis 
longtemps, il n’y a pas une seule élève dans ma classe –
 j’entends celles qui ont la prétention d’être quelqu’un – qui 
n’en possède. Il n’y a plus guère que les arriérés qui se servent 
encore de machines à main... » 

Le vendeur avait déclaré : « Aucun autre modèle n’est aussi 
perfectionné et d’un emploi aussi simple. La machine se 
conforme aux règles de l’orthographe et de la ponctuation, selon 
le sens de la phrase. Naturellement elle contribue grandement à 
l’éducation, car elle conduit l’utilisateur à prononcer avec soin, à 
placer judicieusement les respirations pour obtenir une 
orthographe correcte, sans parler de l’élocution élégante et 
nuancée qu’exige une ponctuation appropriée. » 

Même à ce moment, son père avait fait une ultime tentative 
pour obtenir une machine à caractères d’imprimerie, comme si 
elle eût été une vieille institutrice célibataire. 

Mais, lorsqu’on vint la livrer, c’était bien le modèle qu’elle 
désirait – sans doute l’avait-elle obtenu au prix d’un peu plus de 
pleurnicheries et de reniflements qu’il n’était convenable pour 
une adulte de quatorze ans – et les caractères imitaient à s’y 
méprendre une écriture charmante et parfaitement féminine, 
avec les capitales les plus gracieuses et les plus belles qu’il fût 
possible de rêver. 
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Même la simple phrase « Oh ! flûte » vous avait un je ne sais 
quoi de séduisant, une fois qu’elle avait passé par le mécanisme 
du transcripteur. 

Néanmoins, il fallait se conformer strictement aux 
instructions, c’est pourquoi elle s’assit bien droite sur sa chaise, 
plaça son brouillon devant elle en femme d’affaires 
expérimentée, et recommença sa dictée, articulant nettement et 
clairement, le ventre plat, la poitrine haute et la respiration 
soigneusement contrôlée. Elle commença, pleine d’une ferveur 
dramatique : « L’Avenir du Plan Seldon. 

« L’histoire de la Fondation est, j’en suis sûre, bien connue 
de tous ceux d’entre nous qui ont eu la bonne fortune d’être 
éduqués grâce au système scolaire efficace et au mérite du 
personnel enseignant de notre planète. » 

(Bon début ! Et qui devrait bien la faire rentrer dans les 
bonnes grâces de miss Erlking, cette maudite vieille sorcière !) 

« Cette histoire est en grande partie l’histoire du Grand Plan 
de Hari Seldon. Les deux ne font qu’un. Mais la question qui 
préoccupe aujourd’hui la plupart des esprits est celle-ci : ce Plan 
continuera-t-il de s’accomplir, dans son immense sagesse, ou 
sera-t-il traîtreusement foulé aux pieds, si ce n’est déjà fait ? 

« Pour le comprendre, il serait peut-être préférable de 
passer rapidement sur les périodes glorieuses du Plan, telles 
qu’elles ont été jusqu’ici révélées à l’humanité. » 

(Cette partie du devoir était facile, car, le semestre 
précédent, on avait entrepris l’étude de l’histoire moderne.) 

« Il y a près de quatre cents ans, dans les jours où l’Empire 
Galactique, sur son déclin, s’acheminait vers la paralysie 
précédant la mort finale, un homme – le grand Hari Seldon –
 sut prévoir la fin imminente. Grâce aux méthodes de la 
psychohistoire, dont les complexités mathématiques sont 
depuis longtemps oubliées... » 

(Elle s’interrompit, prise d’un léger doute sur l’orthographe 
de « complexités ». Bah, après tout, la machine ne pouvait guère 
se tromper...) 

« ... il put, avec le concours de ses collaborateurs, prévoir le 
déroulement des grands courants sociaux et économiques qui 
allaient balayer la Galaxie à cette époque. Il leur fut possible 
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d’établir que, abandonné à lui-même, l’Empire ne manquerait 
pas de s’effondrer, et que sa chute serait suivie d’au moins 
trente mille ans de chaos et d’anarchie avant qu’il fût possible 
d’édifier un nouvel Empire. 

« Il était trop tard pour prévenir le fatal écroulement, mais 
il demeurait au moins possible de réduire la période 
intermédiaire de chaos. Un Plan fut dressé, selon lequel un 
simple millénaire séparerait désormais le second Empire du 
premier. Nous arrivons au terme du quatrième centenaire de ce 
millénaire, et bien des générations d’hommes ont vécu et se 
sont éteintes cependant que le Plan poursuivait sa marche 
inexorable. 

« Hari Seldon avait érigé deux Fondations aux extrémités 
opposées de la Galaxie, suivant une méthode telle qu’elles 
fourniraient la meilleure solution mathématique à son problème 
psychohistorique. Dans l’une de ces Fondations – la nôtre, 
installée ici, sur Terminus – fut concentrée la science physique 
de l’Empire, et, grâce à la possession de cette science, elle fut en 
mesure de résister victorieusement aux attaques des royaumes 
barbares qui avaient fait sécession et proclamé leur 
indépendance sur les lisières de l’Empire. 

« La Fondation réussit à reconquérir ces royaumes 
éphémères sous la conduite d’une série d’hommes sages et 
héroïques, tels que Salvor Hardin et Hober Mallow, qui surent 
interpréter le Plan avec intelligence et guider notre pays. Toutes 
nos planètes honorent encore leur mémoire, en dépit des siècles 
écoulés. 

« Finalement, la Fondation établit un système commercial 
qui s’étendait sur une large portion des secteurs siwennien et 
anacréonien de la Galaxie, et elle mit même en déroute les 
restes du vieil Empire sous le commandement de leur dernier 
grand général, Bel Riose. Il semblait que, désormais, rien ne 
pourrait plus s’opposer au déroulement du Plan Seldon. Toutes 
les crises prévues par Seldon, surgies au moment déterminé par 
ses calculs, avaient été résolues de façon satisfaisante, et à 
chaque étape, la Fondation avait fait un nouveau pas de géant 
vers le second Empire et la paix. C’est alors... » 
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(Parvenue à ce point, son souffle devint plus court et elle 
sifflait les mots entre ses dents, mais le transcripteur se 
contentait de les écrire avec le même calme et la même grâce.) 

« ... qu’à la suite de la disparition des derniers débris du 
défunt Empire, et tandis qu’une poussière de petits Seigneurs 
de la guerre exerçaient leur autorité brouillonne sur les 
dépouilles éparses du colosse terrassé... » 

(Elle avait emprunté cette phrase à une émission 
dramatique de T.V., la semaine précédente, mais comme miss 
Erlking s’intéressait exclusivement aux symphonies et aux 
conférences, elle n’en saurait rien.) 

« ... survint le Mulet. 
« Cet homme étrange n’avait pas été prévu par le Plan. 

C’était un mutant dont l’apparition était imprévisible. Il 
possédait l’étrange et mystérieux pouvoir de diriger et de 
modeler à sa guise les émotions humaines, et de cette manière il 
pouvait plier tous les hommes à sa volonté. Avec une rapidité 
foudroyante, il se transforma en conquérant et bâtisseur 
d’Empire et finit par écraser la Fondation elle-même. 

« Néanmoins, il ne parvint jamais à établir sa domination 
sur l’univers, car, en dépit de sa puissance écrasante, il fut 
arrêté, dès sa première tentative, par la sagesse et l’audace 
d’une femme de grand mérite... » 

(Et voilà qu’une fois de plus, elle se trouvait aux prises avec 
le même problème. Sur les instances formelles de son père, il lui 
était interdit de mentionner qu’elle était la petite-fille de Bayta 
Darell. Tout le monde le savait, et Bayta était sans doute la 
femme la plus grande de tous les temps : sans aucune aide, elle 
avait su mettre un terme aux exploits du Mulet.) 

« ... au cours d’une action dont les circonstances sont fort 
peu connues. » 

(Là ! Si on lui demandait de lire son devoir en classe, elle 
prononcerait ce dernier passage d’une voix caverneuse, et 
quelqu’un ne manquerait pas de demander des explications sur 
ces circonstances, et alors... pourrait-elle se dispenser de dire la 
vérité si on l’interrogeait ? En esprit, elle improvisait déjà un 
plaidoyer éloquent et peiné devant un père sévère et 
inquisiteur.) 
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« Après cinq ans d’un pouvoir autoritaire, un autre 
changement intervint, dont les raisons ne nous sont pas 
connues, et le Mulet abandonna brusquement tous ses projets 
de conquêtes ultérieures. Les cinq dernières années de son 
règne furent celles d’un despote éclairé. 

« Certains prétendent que l’attitude nouvelle du Mulet fut 
provoquée par l’intervention de la Seconde Fondation. 
Néanmoins, nul n’a jamais découvert le siège exact de cette 
autre Fondation, nul ne connaît son rôle avec précision, si bien 
qu’aucune preuve n’est jamais venue confirmer cette thèse. 

« Une génération entière s’est écoulée depuis la mort du 
Mulet. Que nous réserve maintenant l’avenir après son 
passage ? Il avait interrompu le cours du Plan Seldon, et l’on 
pouvait croire qu’il l’avait fait voler en éclats, cependant il n’eut 
pas plutôt disparu que la Fondation surgit de plus belle, telle 
une nova qui renaît des cendres refroidies d’une étoile 
mourante. » 

(Cette phrase était de son cru.) 
« Une fois de plus, la planète Terminus abrite le centre 

d’une fédération commerciale presque aussi importante et aussi 
prospère que celle d’avant la conquête, mais aussi plus pacifique 
et plus démocratique. 

« Ce processus s’insère-t-il dans un plan général ? Le grand 
rêve de Seldon est-il toujours vivace, et peut-on envisager que, 
d’ici six cents ans, un second Empire Galactique viendra 
prendre la succession du premier ? Personnellement, je le crois, 
parce que... » 

(Elle abordait le passage important. Il y avait toujours ces 
affreux griffonnages au crayon rouge dont miss Erlking était 
coutumière : Votre exposé est uniquement descriptif. Quelles 
sont vos réactions personnelles ? Réfléchissez ! Exprimez vos 
propres sentiments ! Pénétrez au plus profond de votre âme ! 
Elle pouvait se vanter de pénétrer dans les âmes, elle, avec sa 
face de citron, qui, de sa vie, n’avait jamais souri...) 

« ... jamais, à quelque époque que ce fût, la situation n’a été 
aussi favorable. Le vieil Empire est complètement défunt, et le 
règne du Mulet a mis fin à l’ère des Seigneurs guerriers, qui 
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l’avait précédé. La plus grande partie des régions périphériques 
de la Galaxie est civilisée et pacifique. 

« De plus, la santé interne de la Fondation est meilleure que 
jamais. L’ère despotique des Maires héréditaires de la pré-
conquête a cédé le pas aux élections démocratiques des 
premiers temps. Il n’existe plus désormais de mondes dissidents 
de Marchands Indépendants ; non plus que la concentration de 
grandes richesses entre les mains de quelques privilégiés avec 
son cortège d’injustices et de bouleversements. 

« Il n’y a donc aucune raison de redouter un échec, à moins 
que la Seconde Fondation elle-même ne constitue un danger. 
Ceux qui le prétendent n’apportent aucune preuve de leurs 
allégations, seulement de vagues terreurs et des superstitions. 
Je crois fermement que notre confiance en nous-mêmes, en 
notre nation, dans le grand Plan de Hari Seldon, sera de nature 
à chasser de notre esprit toutes les incertitudes et... » 

(Hum... un peu vaseux ce passage, mais il fallait bien 
conclure dans ce sens.) 

« ... c’est pourquoi... » 
L’Avenir du Plan Seldon n’alla pas plus loin pour le 

moment, car un coup des plus discrets fut frappé à la vitre, et 
lorsque Arcadia se dressa en équilibre sur l’un des bras du 
fauteuil, elle se trouva nez à nez avec un visage souriant de 
l’autre côté du carreau, dont la régularité des traits était 
accentuée, de façon intéressante, par la courte ligne verticale 
d’un doigt posé devant les lèvres. 

Après une brève pause nécessaire pour prendre une attitude 
de surprise, Arcadia mit pied à terre, se dirigea vers le divan 
disposé au pied de la large fenêtre qui servait de cadre à 
l’apparition, s’y agenouilla et dirigea vers l’extérieur un regard 
pensif. 

Le sourire qui éclairait le visage de l’homme s’évanouit 
rapidement. Tandis que les doigts de l’une de ses mains se 
contractaient sur le battant, l’autre fit un geste rapide. Arcadia 
obéit avec calme et fit pénétrer doucement dans son logement 
mural la poignée du tiers inférieur de la fenêtre, laissant la tiède 
brise de printemps venir se mêler à l’atmosphère conditionnée 
de la pièce. 
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« Vous ne pouvez entrer, dit-elle avec coquetterie. Les 
fenêtres possèdent toutes un écran et sont accordées sur les 
seules personnes qui habitent la maison. Si vous insistiez, une 
foule de signaux d’alarme ne manqueraient pas de se 
déclencher. » Elle ajouta après une pause : « Vous me paraissez 
en équilibre bien précaire sur la corniche. Si vous n’y prenez 
garde, vous allez tomber et vous rompre le cou en saccageant 
des fleurs de grand prix. 

— Dans ce cas, dit l’homme, qui avait apparemment 
envisagé cette éventualité (en se servant d’un vocabulaire 
quelque peu différent), auriez-vous la bonté de débrancher 
l’écran et de me faire entrer ? 

— Je n’en vois pas l’utilité, dit Arcadia. Vous vous trompez 
probablement de maison, car je ne suis pas de ces filles qui 
introduisent des étrangers dans... leur chambre à coucher, à 
cette heure de la nuit. » En prononçant ces paroles, elle avait 
donné à ses paupières une lourdeur ensommeillée – ou du 
moins une imitation acceptable de cette apparence. 

Toute trace de gaieté avait disparu du visage du jeune 
étranger : « C’est bien ici la maison du docteur Darell, n’est-ce 
pas ? 

— Pour quelle raison vous le dirais-je ? 
— Oh ! Galaxie... Adieu... 
— Si vous sautez, jeune homme, je me chargerai 

personnellement de donner l’alarme. » Elle pensait, par ce trait, 
faire preuve d’une ironie raffinée et sophistiquée, car, aux yeux 
d’Arcadia, l’intrus avait largement atteint la trentaine, c’est-à-
dire l’âge mûr, sinon la vieillesse. 

Une longue pause. « Eh bien, ma chère fillette, dit l’autre 
d’un ton concentré, si vous ne voulez pas que je reste et si vous 
ne voulez pas que je m’en aille, dites-moi ce que je dois faire. 

— Je crois que je vais vous laisser entrer. Le docteur Darell 
habite effectivement ici. Je vais couper l’écran tout de suite. » 

Après avoir jeté un coup d’œil inquisiteur et méfiant aux 
alentours, le jeune homme passa sa main dans l’ouverture et 
son corps suivit bientôt le même chemin. Il brossa ses genoux 
d’une claque irritée et leva vers elle un visage empourpré. 
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« Vous êtes bien sûre que votre caractère et votre réputation 
ne souffriront pas lorsqu’on me trouvera dans votre chambre, 
n’est-ce pas ? 

— Pas autant que les vôtres, en tout cas. Sitôt que 
j’entendrai des pas au-dehors, je me mettrai à hurler que vous 
vous êtes introduit dans mes appartements. 

— Vraiment, dit-il avec une politesse appuyée, et comment 
expliquerez-vous l’ouverture de l’écran protecteur ? 

— Peuh, rien n’est plus facile. D’abord, il n’en existe pas à 
cet endroit. » 

Les yeux de l’homme s’élargirent de chagrin. « C’était du 
bluff ? Quel âge avez-vous fillette ? 

— Vous êtes bien impertinent, jeune homme. Je n’ai pas 
coutume de m’entendre appeler « fillette ». 

— Ça ne m’étonne pas. Vous êtes probablement la grand-
mère du Mulet déguisée. Voyez-vous un inconvénient à ce que je 
prenne congé de vous avant que vous ayez organisé une partie 
de lynchage dont je serais la vedette ? 

— A votre place, je ne m’en irais pas... car mon père vous 
attend. » 

L’homme reprit son air méfiant. Il leva un sourcil et dit 
légèrement : « Oh ? Il y a quelqu’un chez votre père ? 

— Non. 
— A-t-il reçu récemment une visite ? 
— Seulement des représentants... et vous. 
— Il ne s’est rien passé d’anormal ? 
— Seulement vous. 
— Oubliez-moi, s’il vous plaît ! Non, ne m’oubliez pas. 

Dites-moi, comment saviez-vous que votre père m’attendait ? 
— Rien de plus simple. La semaine dernière, il a reçu une 

capsule personnelle contenant un message auto-oxydant. Il a 
jeté l’enveloppe de la capsule dans le désintégrateur d’ordures 
et, hier, il a donné à Poli – c’est notre servante – un mois de 
vacances pour aller voir sa sœur sur Terminus. Enfin, cet après-
midi, il a préparé le lit dans la chambre d’amis. C’est donc qu’il 
attendait quelqu’un à mon insu. Habituellement, il me dit tout. 
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— Vraiment ! Je n’en vois vraiment pas l’utilité, puisque 
vous êtes informée de tout avant même qu’il n’ait ouvert la 
bouche. 

— C’est en effet ce qui se passe en général. » Puis elle se mit 
à rire. Elle commençait à se sentir parfaitement à son aise. Le 
visiteur était âgé, sans doute, mais distingué avec ses cheveux 
bruns bouclés et ses yeux très bleus. 

Peut-être, un jour, lorsqu’elle serait vieille, rencontrerait-
elle un homme de ce genre. 

« Et comment, exactement, savez-vous que c’est moi dont 
on attendait l’arrivée imminente ? demanda-t-il. 

— Et qui d’autre pourrait-ce bien être ? Mon père attendait 
un visiteur en affectant des manières de conspirateur – et voilà 
que vous apparaissez, jouant les monte-en-l’air, essayant de 
vous faufiler par les fenêtres au lieu de vous présenter à la porte 
d’entrée, comme vous l’auriez fait si vous aviez deux sous de bon 
sens. » Elle se souvint d’une phrase ressassée et y eut 
immédiatement recours. « Les hommes sont si stupides ! 

— Vous avez une très haute opinion de vous-même, fillette... 
je veux dire mademoiselle. Mais ne craignez-vous pas de vous 
tromper ? Et si je vous disais que tout cela est un mystère pour 
moi, et qu’autant que je sache votre père attend un autre 
visiteur que moi ? 

— Oh ! je ne pense pas. Je ne vous ai pas demandé d’entrer 
avant de vous avoir vu lâcher votre serviette. 

— Ma quoi ? 
— Votre serviette, jeune homme. Je ne suis pas aveugle. 

Vous ne l’avez pas laissée tomber par accident, parce que vous 
avez d’abord regardé au-dessous de vous, pour vous assurer 
qu’elle se poserait convenablement. Vous vous êtes aperçu 
qu’elle atterrirait derrière les buissons et demeurerait invisible. 
Alors vous l’avez lâchée sans la suivre du regard. Maintenant, 
puisque vous vous êtes présenté à ma fenêtre, plutôt qu’à la 
porte d’entrée, j’en déduis que vous aviez peur de vous 
aventurer dans la maison avant d’avoir reconnu les aîtres. Après 
la petite altercation que nous avons eue ensemble, vous vous 
êtes occupé de la serviette, avant votre propre sécurité, ce qui 
signifie que le contenu de ladite serviette est plus important à 
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vos yeux que votre propre personne. Autrement dit, tant que 
vous serez dans cette chambre, que la serviette se trouvera sur 
les plates-bandes et ce détail nous étant connu, je ne vois pas 
très bien ce que vous pourriez faire. » 

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle et l’homme 
répondit d’une voix grinçante : « Vous oubliez un détail ; je vais 
vous serrer le cou jusqu’à vous laisser à demi morte et je partirai 
en emportant la serviette. 

— Il se trouve, jeune homme, que j’ai sous mon lit une batte 
de base-ball que je puis atteindre en deux secondes et que je 
suis très robuste pour une fille. » 

 
Impasse. Finalement, avec une politesse contrainte, le 

« jeune homme » dit : « Permettez-moi de me présenter, 
puisque notre conversation a pris un tour à ce point amical. Je 
m’appelle Pelleas Anthor, et vous ? 

— Arca... Arkady Darell. Heureuse de vous connaître. 
— Et maintenant, Arkady, soyez une gentille petite fille et 

appelez votre père. » 
Arcadia regimba. « Je ne suis pas une petite fille. Je vous 

trouve bien grossier – alors que vous me demandez un 
service. » 

Pelleas Anthor soupira. 
« Très bien, voudriez-vous avoir la bonté, chère vieille petite 

madame, pleine de lavande jusqu’au cou, de vouloir bien 
appeler votre père ? 

— La formule n’est guère plus heureuse, mais je vais 
l’appeler. Seulement, je n’ai pas la moindre intention de vous 
quitter des yeux, jeune homme. » Et elle tapa du pied sur le 
plancher. 

On entendit un bruit de pas pressés dans le vestibule, et la 
porte s’ouvrit sous une violente poussée. 

« Arcadia... » On entendit une minuscule explosion 
produite par l’air expiré. « Mais qui êtes-vous, Monsieur ? » 

Pelleas Anthor bondit sur ses pieds avec un soulagement 
évident. 
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« Docteur Toran Darell ? Je suis Pelleas Anthor. Vous avez 
reçu un mot qui me concerne, je crois. Du moins votre fille 
l’affirme. 

— Ma fille l’affirme ? » Il abaissa vers elle des sourcils 
froncés et un regard sévère qui vint heurter, sans l’entamer, 
l’impénétrable cuirasse d’innocence des yeux candides, 
largement ouverts, qu’elle opposait à l’accusation. « Je vous 
attendais, dit enfin le docteur Darell. Voulez-vous me suivre au 
rez-de-chaussée, je vous prie ? » Mais il s’arrêta car son œil 
venait de percevoir un mouvement que celui d’Arcadia avait 
surpris au même moment. 

Elle amorça un mouvement insensible en direction du 
transcripteur, mais c’était peine perdue, car son père se trouvait 
le plus rapproché de l’appareil : « Tu l’as laissé fonctionner 
pendant tout ce temps, Arcadia, dit-il suavement. 

— Père, dit-elle, cette fois inquiète, il est incorrect de lire la 
correspondance privée d’une autre personne, surtout lorsqu’il 
s’agit d’une correspondance parlée. 

— Ah ! répondit le père, une correspondance parlée, avec 
un étranger dans ta chambre ! Il est de mon devoir de père, 
Arcadia, de te protéger du mal. 

— Oh ! flûte, il ne s’agissait de rien de tel. » 
Pelleas éclata soudain de rire. 
« Au contraire, docteur Darell. La jeune personne se 

préparait à m’accuser de tous les méfaits, et j’insiste pour que 
vous lisiez, ne serait-ce que pour sauvegarder mon honneur. » 

Arcadia retenait péniblement ses larmes. Son propre père 
n’avait pas confiance en elle. Et ce maudit transcripteur... Si cet 
idiot n’était pas venu bayer du bec à la fenêtre... c’est sa faute si 
elle avait oublié de le couper. Et maintenant son père allait faire 
un de ces longs et gentils discours sur la conduite qui convenait 
aux jeunes filles. Apparemment, elles n’avaient pratiquement le 
droit de rien faire si ce n’est de périr d’asphyxie. 

« Arcadia, dit doucement son père, je pense qu’une jeune 
fille bien élevée... » 

Elle savait. Elle savait ce qui allait venir. 
« ... ne devrait jamais faire montre d’une telle impertinence 

à l’égard d’hommes plus âgés qu’elle-même. 
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— Dans ce cas, quel besoin avait-il de venir devant ma 
fenêtre ? Une jeune fille bien élevée a tout de même le droit de 
posséder une vie privée. Maintenant, il faut que je recommence 
de bout en bout cette sale composition. 

— Il ne t’appartient pas de juger s’il avait raison ou non de 
se montrer à ta fenêtre. Simplement, tu n’aurais pas dû le faire 
entrer. Tu aurais dû m’appeler sur-le-champ – surtout si tu 
savais que j’attendais sa visite. 

— Il vaut mieux que tu n’aies pas vu ce spectacle... A-t-on 
jamais rien vu d’aussi absurde ? dit-elle avec acrimonie. Il aura 
tôt fait de dévoiler le pot aux rosés s’il s’obstine à pénétrer dans 
les maisons par les fenêtres, de préférence à la porte. 

— Arcadia, nul ne te demande ton opinion sur des questions 
dont tu ignores le premier mot. 

— C’est ce qui te trompe. Il s’agit de la Seconde Fondation si 
tu veux le savoir. » 

Il y eut un silence. Arcadia, elle-même, se sentait un léger 
gargouillement nerveux dans l’abdomen. 

« Où as-tu entendu parler de cela ? demanda doucement le 
docteur Darell. 

— Nulle part. Mais à quel autre sujet ferait-on tant de 
mystère ? D’ailleurs, tu n’as pas à t’inquiéter, je n’en soufflerai 
mot à personne. 

— Monsieur Anthor, dit le docteur Darell, je vous prie 
d’accepter mes excuses pour ce ridicule incident. 

— Cela n’a pas la moindre importance, répondit Anthor 
d’une voix assez peu convaincue, ce n’est pas votre faute si elle 
s’est vendue aux forces des ténèbres. Mais me permettez-vous 
de lui poser une question avant de partir ? Mademoiselle 
Arcadia... 

— Que voulez-vous ? 
— Pour quelle raison pensez-vous qu’il est plus absurde de 

passer par les fenêtres plutôt que par les portes ? 
— Parce que vous attirez l’attention sur ce que vous désirez 

cacher, sot que vous êtes. Lorsque je possède un secret, je me 
garde comme de la peste de prendre des airs de conspirateur. Je 
ne modifie en rien mon comportement habituel ; et si je parle, 
j’évite simplement de mettre la conversation sur une pente 
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dangereuse. Vous n’avez jamais lu les maximes de Salvor 
Hardin. C’était notre premier Maire. 

— Oui, je sais. 
— Eh bien, il avait coutume de dire que seul le mensonge 

qui n’avait pas honte de lui-même était susceptible de réussir. 
Ou encore : ce qui importe, ce n’est pas que ce que l’on dit soit 
vrai, mais sonne vrai. Eh bien, lorsque vous entrez dans une 
maison par la fenêtre, c’est un mensonge qui a honte de lui-
même et cela ne sonne pas vrai. 

— Alors, qu’auriez-vous fait à ma place ? 
— Si j’avais voulu voir mon père à propos d’affaires 

ultrasecrètes, j’aurais fait ouvertement sa connaissance et je lui 
aurais rendu visite sous toutes sortes de prétextes strictement 
légitimes. Et lorsque vos relations avec mon père auraient pris 
aux yeux de tous l’apparence de la plus banale des 
fréquentations, vous auriez eu tout le loisir de débattre des 
sujets les plus secrets sans que nul n’y trouve à redire. » 

Anthor jeta un regard étrange sur la fillette, puis vers le 
docteur Darell. 

« Allons-nous-en, dit-il. J’ai une serviette que je dois aller 
ramasser dans le jardin. Une dernière question, Arcadia. Il est 
faux que vous ayez une batte de base-ball sous votre lit, n’est-ce 
pas ? 

— C’est faux, en effet. 
— C’est aussi ce que je pensais. » 
Le docteur Darell s’arrêta à la porte. 
« Arcadia, dit-il, lorsque tu retranscriras ta composition sur 

le Plan Seldon, il sera inutile de faire des allusions mystérieuses 
au rôle joué par ta grand-mère. Je ne vois aucune nécessité de 
maintenir ce paragraphe. » 

En compagnie de Pelleas, il descendit en silence l’escalier. 
Puis le visiteur demanda d’une voix contrainte : 

« Pardonnez-moi si je suis indiscret, monsieur. Quel est 
l’âge de cette enfant ? 

— Elle a eu quatorze ans voilà deux jours. 
— Quatorze ans ! Grande Galaxie ! et vous a-t-elle dit si elle 

comptait se marier un jour ? 
— Non. Du moins pas à moi. 
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— Eh bien, si jamais une telle chose arrive, il faut l’abattre à 
coups de fusil. Je veux dire le prétendant. » Il fixait 
sérieusement son interlocuteur plus âgé. « Je ne plaisante pas. 
Je ne conçois aucun tourment plus abominable que de partager 
l’existence de l’être qu’elle sera à vingt ans. Ne voyez là nulle 
intention de vous offenser, bien entendu. 

— Vous ne m’offensez pas. Je crois comprendre ce que vous 
voulez dire. » 

A l’étage supérieur, l’objet révolté de leurs tendres analyses 
affronta le transcripteur avec lassitude et prononça d’une voix 
sans timbre : « Lavenirduplanseldon. » Sans se démonter le 
moins du monde, le transcripteur traduisit en capitales pleines 
d’élégantes fioritures : 

L’Avenir du Plan Seldon. 
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II 

 
MATHÉMATIQUES : La synthèse des calculs comportant n 

variables dans une géométrie à n dimensions constitue la base 
de ce que Seldon appela un jour « ma petite algèbre 
d’humanité »... 

ENCYCLOPEDIA GALACTICA. 

 
Supposons une salle ! 
Le siège de cette salle n’est pas ce qui nous occupe en ce 

moment. Il nous suffira de dire que dans cette salle, plus 
qu’ailleurs, la Seconde Fondation existait. 

C’était une chambre qui, à travers les siècles, avait été le 
domaine de la science pure – et cependant on n’apercevait dans 
son enceinte aucun de ces appareils que, par une habitude 
d’esprit vieille de plusieurs millénaires, on associe toujours à 
l’idée de science. C’était, au contraire, une science s’élaborant 
uniquement à partir de concepts mathématiques d’une manière 
analogue à celle que pratiquaient les races très anciennes aux 
époques préhistoriques où la technologie n’était pas encore née, 
où l’homme n’avait pas encore étendu son emprise au-delà d’un 
monde unique, maintenant tombé dans l’oubli. 

Tout d’abord, il y avait dans cette pièce, protégé par une 
science psychique jusqu’à présent imbattable par la puissance 
physique combinée du reste de la Galaxie, le Premier Radiant, 
qui détenait dans ses parties vitales le Plan Seldon – au 
complet. 

En second lieu, il y avait également un homme dans cette 
pièce : le Premier Orateur. 

Il était le douzième dans la lignée des principaux gardiens 
du Plan. Quant à son titre, il signifiait seulement le fait qu’au 
cours des assemblées réunissant les chefs de la Seconde 
Fondation, il était le premier à s’exprimer. 

Son prédécesseur avait vaincu le Mulet, mais les débris de 
cette bataille gigantesque encombraient toujours la voie tracée 
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par le Plan. Depuis vingt-cinq ans, avec le concours de son 
administration, il luttait pour ramener une Galaxie composée 
d’êtres humains stupides et butés dans le droit chemin – et 
c’était une terrible tâche. 

Le Premier Orateur leva les yeux vers la porte qui venait de 
s’ouvrir. Tandis que, dans la solitude de la salle, il revivait ce 
quart de siècle de labeur qui approchait avec une inexorable 
lenteur de son point culminant, son esprit n’avait cessé 
d’envisager, avec un sentiment de quiète impatience, l’arrivée 
du nouveau venu : un jeune homme, un étudiant, un de ceux qui 
pourraient, éventuellement, prendre la relève. 

Le jeune homme s’était arrêté sur le seuil, dans une attitude 
hésitante, si bien que le Premier Orateur dut se porter à sa 
rencontre et l’introduire dans les lieux, la main amicalement 
posée sur son épaule. 

L’étudiant eut un sourire auquel le Premier Orateur 
répondit en disant : « Je dois d’abord vous donner les raisons de 
votre présence ici. » 

Ils se trouvaient maintenant en face l’un de l’autre, de part 
et d’autre de la table. Aucun n’employait, pour s’exprimer, un 
langage qui pût être reconnu comme tel par aucun homme de la 
Galaxie, s’il n’était lui-même membre de la Seconde Fondation. 

A l’origine, le langage articulé constituait le moyen grâce 
auquel l’homme avait appris à transmettre, quoique 
imparfaitement, les émotions et les idées issues de son esprit. 
En choisissant arbitrairement des sons et des combinaisons de 
sons pour traduire les nuances de la pensée, il avait mis au point 
une méthode de communication, mais dont le caractère 
sommaire et grossier avait provoqué la dégénérescence d’un 
intellect rompu à toutes les subtilités pour aboutir à ce 
rudimentaire et guttural appareil de signalisation. 

Décadence sans cesse accentuée, dont on peut mesurer les 
résultats ; toutes les souffrances dont l’humanité a été la victime 
peuvent être imputées au seul fait que, dans toute l’histoire de la 
Galaxie, nul homme, avant Hari Seldon et quelques rares 
disciples après lui, ne fut véritablement capable de comprendre 
son semblable. Chaque être humain vivait derrière un mur 
impénétrable, un brouillard étouffant, en dehors duquel nul 
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autre que lui n’existait. Parfois, quelques faibles signaux 
émergeaient des ténèbres de la profonde caverne où chacun se 
trouvait enfoui et leurs mains d’aveugles se rapprochaient les 
unes des autres, à tâtons. Et cependant, parce qu’ils ne se 
connaissaient pas l’un l’autre, parce qu’ils ne pouvaient se 
comprendre, parce qu’ils n’osaient pas se faire mutuellement 
confiance et nourrissaient depuis leur enfance les terreurs et 
l’insécurité nées de cet ultime isolement, ils éprouvaient cette 
crainte traquée de l’homme à l’égard de l’homme, cette sauvage 
rapacité de l’homme pour l’homme. 

Pendant des dizaines de milliers d’années, les pieds avaient 
foulé cette boue qui collait à leurs semelles et maintenait au 
niveau du cloaque leurs âmes, qui pendant un temps équivalent 
avaient été dignes de la fraternité des étoiles. 

Farouchement, l’Homme avait instinctivement tenté de 
circonvenir les barreaux de prison du langage articulé. La 
sémantique, la logique symbolique, la psychanalyse – tels 
avaient été les moyens qui avaient permis de raffiner ou de 
transcender la parole. 

La psychohistoire avait consacré le développement de la 
science mentale, ou plutôt sa traduction finale en formules 
mathématiques, grâce à quoi le but avait enfin été atteint. Grâce 
au développement des sciences mathématiques indispensables 
pour comprendre les phénomènes de la neurophysiologie et de 
l’électrochimie du système nerveux, qui trouvaient elles-mêmes 
nécessairement leur source au sein des forces nucléaires, il 
devint pour la première fois possible de développer la 
psychologie. Et, avec la généralisation des connaissances 
psychologiques, de l’individu au groupe, la sociologie put 
également être traduite en formules mathématiques. 

Les ensembles plus vastes : les milliards qui occupaient les 
planètes ; les dizaines de milliards qui habitaient les secteurs ; 
les centaines de milliards qui peuplaient la Galaxie, devinrent, 
non plus des êtres humains mais des forces gigantesques 
soumises aux lois des grands nombres et aux interprétations 
statistiques – si bien qu’aux yeux de Hari Seldon, l’avenir devint 
une chose prévisible, inévitable, et que le Plan put être édifié. 
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La même évolution de la science mentale, qui avait eu pour 
aboutissement le Plan Seldon, dispensait le Premier Orateur de 
faire appel au langage parlé pour s’entretenir avec l’étudiant. 

Toute réaction à un stimulus, si faible fût-il, révélait 
clairement les mouvements les plus subtils, les courants les plus 
infimes dont le cerveau de l’interlocuteur était le siège. Le 
Premier Orateur ne percevait pas d’instinct les fluctuations 
émotionnelles de l’étudiant, ainsi qu’aurait pu le faire le Mulet –
 car celui-ci était un mutant doué de pouvoirs psychiques dont 
la compréhension demeurait inaccessible au commun des 
mortels, voire à un membre de la Seconde Fondation. Il les 
obtenait plutôt par déduction, par suite d’un entraînement 
intense. 

En conséquence, puisqu’il est essentiellement impossible, 
dans une société basée sur le langage articulé, de décrire les 
moyens de communication utilisés entre eux par les membres 
de la Seconde Fondation, nous prendrons le parti de les ignorer. 
Nous supposerons que le Premier Orateur s’exprime de la 
manière habituelle, et si la traduction n’est pas toujours 
entièrement fidèle, elle est du moins la meilleure que l’on puisse 
fournir en l’occurrence. 

Nous conviendrons donc que le Premier Orateur avait 
effectivement prononcé les paroles suivantes : « Je dois tout 
d’abord vous donner les raisons de votre présence ici », au lieu 
de sourire exactement d’une certaine manière et de lever un 
doigt d’une certaine autre. 

« Pendant la plus grande partie de votre vie, vous avez 
étudié la science mentale avec la plus grande ardeur et la plus 
grande ténacité. Le moment est venu pour vous, et quelques 
autres, de commencer votre apprentissage dans le rôle 
d’Orateur. » 

Mouvements divers de l’autre côté de la table. 
« Voyons, voyons, reprenez votre sang-froid. Vous aviez 

formé l’espoir de vous qualifier pour ce poste. Vous avez craint 
de ne pas posséder les qualités requises. En réalité, l’espoir et la 
peur sont des faiblesses. Vous saviez parfaitement que vos 
capacités étaient suffisantes, et cependant vous hésitez à 
l’admettre, dans la crainte d’être taxé de présomption, ce qui 
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serait une cause d’élimination. Billevesées ! L’homme le plus 
stupide est celui qui n’est pas conscient de sa sagesse. La 
conscience même que vous avez de vos qualités n’est qu’un 
point de plus en votre faveur. » 

Détente de l’autre côté de la table. 
« Parfait. Maintenant vous vous sentez mieux et vous avez 

abaissé votre garde. Vous êtes plus apte à vous concentrer et 
plus apte à comprendre. Souvenez-vous que, pour atteindre à 
une véritable efficacité, il n’est pas nécessaire de maintenir 
votre esprit sous une poigne de fer qui, pour le scrutateur 
intelligent, est aussi révélatrice qu’une mentalité primaire. 
J’estime au contraire qu’il sied de cultiver une innocence, une 
conscience de ses atouts personnels, une candeur consciente et 
sans égoïsme qui ne laisse plus rien de caché. Mon esprit vous 
est largement ouvert. Qu’il en soit de même pour chacun de 
nous. 

« Ce n’est pas chose facile que d’être Orateur, continua-t-il. 
Avant tout, il n’est pas aisé d’être psychohistorien, et le meilleur 
des psychohistoriens ne possède pas nécessairement les qualités 
requises pour faire un Orateur. Il existe à ce point de vue une 
distinction. Un Orateur doit non seulement être rompu aux 
subtilités mathématiques du Plan Seldon, mais avoir foi en lui et 
en ses destinées ; il doit aimer le Plan, qui doit être pour lui 
l’essence même de la vie, mieux encore, un ami vivant. 

« Savez-vous quel est cet objet ? » 
Les mains du Premier Orateur frôlaient doucement le cube 

noir et brillant disposé au milieu de la table, et dont la surface 
était vierge. 

« Non, Orateur, je ne le sais pas. 
— Vous avez bien entendu parler du Premier Radiant ? 
— C’est cela ? » Etonnement. 
« Vous vous attendiez à quelque chose de plus noble, de 

plus impressionnant ? C’est bien naturel. Il fut créé à l’époque 
de l’Empire, par des contemporains de Seldon. Depuis près de 
quatre cents ans, il a fidèlement rempli son office sans 
nécessiter ni réparations ni révisions. Fort heureusement 
d’ailleurs, puisque aucun membre de la Seconde Fondation ne 
possède les connaissances techniques nécessaires. (Il eut un 
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léger sourire.) Les gens de la Première Fondation seraient peut-
être en mesure de le reproduire, mais il ne faut surtout pas 
qu’ils connaissent son existence, bien entendu. » 

Il actionna un levier sur le côté de la table, et la pièce fut 
plongée dans l’obscurité. Mais seulement pour un moment, car 
petit à petit les deux longs murs de la salle devinrent 
luminescents. D’abord un blanc nacré, immaculé, ensuite une 
légère ombre, ici et là, finalement, en noir, les équations, 
finement et nettement tracées, avec ça et là une ligne rouge de 
l’épaisseur d’un cheveu qui serpentait à travers la forêt plus 
sombre, comme une surprenante lisière. 

« Venez, mon garçon. Approchez-vous du mur. Vous ne 
projetterez aucune ombre. Cette lumière n’émane pas du 
Radiant selon le processus ordinaire. A vous dire le vrai, je n’ai 
pas la moindre idée de la manière dont cet effet est obtenu, mais 
vous ne projetterez aucune ombre, c’est un fait certain. » 

Ils se tenaient debout côte à côte dans la lumière. Chaque 
mur avait neuf mètres de long et trois de haut. Les caractères 
étaient petits et recouvraient toute la surface. 

« La totalité du Plan ne se trouve pas sur ces murs, dit le 
Premier Orateur. Pour cela, il faudrait réduire les équations 
individuelles à des dimensions microscopiques – mais ce n’est 
pas nécessaire. Ce que vous avez devant vous représente les 
grandes lignes du Plan jusqu’à l’époque présente. Vous les avez 
étudiées, n’est-ce pas ? 

— Oui, Orateur. » 
Un long silence. L’étudiant pointa l’index et, dans le même 

instant, les rangées d’équations s’abaissèrent vers le bas du mur 
jusqu’au moment où la série de fonctions à laquelle il avait 
pensé – il était difficile d’imaginer que le geste rapide du doigt 
eût été suffisamment précis – se trouvât au niveau de l’œil. 

Le Premier Orateur eut un rire discret. 
« Vous constaterez que le Premier Radiant est accordé à 

votre cerveau. Ce petit mécanisme vous réserve d’autres 
surprises. Qu’aviez-vous l’intention de dire à propos de 
l’équation que vous avez choisie ? 

— C’est, dit l’étudiant d’une voix défaillante, une intégrale 
de Rigel, représentant la distribution planétaire d’une tendance 
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qui indique la présence de deux classes économiques 
principales sur la planète, ou peut-être un Secteur, plus une 
variable constituant un statut émotionnel instable. 

— Et cela signifie ? 
— Une tension limite, puisque nous avons ici... »  il tendit le 

doigt, et de nouveau les équations se déplacèrent « une série 
convergente. 

— Bien, dit le Premier Orateur. Et maintenant, dites-moi ce 
que vous en pensez. C’est une œuvre qui révèle un art 
consommé, n’est-ce pas ? 

— Absolument ! 
— Erreur ! Il n’en est rien ! coupa-t-il avec vivacité. C’est la 

première leçon qu’il vous faut assimiler. Le Plan Seldon n’est ni 
complet ni correct. C’est seulement le meilleur que l’on ait pu 
dresser à l’époque. Plus de douze générations se sont penchées 
sur ces équations, les ont étudiées, disséquées jusqu’aux 
dernières décimales et enfin reconstituées. Elles ont fait bien 
mieux, elles ont fait des observations pendant près de quatre 
cents ans, elles ont passé les prédictions et les équations au 
crible de la réalité, et elles ont tiré profit de cette expérience. 

« Elles ont acquis bien plus de connaissances que Seldon 
n’en posséda jamais, et avec la somme d’expérience accumulée 
au cours des siècles, nous pourrions reprendre l’œuvre de 
Seldon et obtenir de meilleurs résultats. Ceci est-il parfaitement 
clair pour vous ? » 

L’étudiant paraissait quelque peu désarçonné. 
« Avant d’obtenir un poste d’Orateur,  continua le Premier 

Orateur, vous devrez apporter une contribution personnelle et 
originale au Plan. Ne croyez pas que ce soient là des propos 
blasphématoires. Chacune des lignes rouges que vous avez pu 
remarquer sur le mur est la contribution de l’un d’entre nous 
depuis l’époque de Seldon. Mais... Mais... » Il leva les yeux. 
« Là ! » 

Le mur entier parut descendre vers lui. 
« Ceci, dit-il, est de moi. Une fine ligne rouge entourait deux 

accolades, dans l’intervalle desquelles des déductions 
couvraient une surface de cinquante décimètres carrés. Entre 
les deux, on remarquait une série d’équations en rouge. 
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« Cela ne semble pas important à première vue, dit 
l’Orateur. Les calculs concernent une étape du Plan que nous 
n’atteindrons pas avant une période équivalente à celle qui s’est 
déjà écoulée. Ils s’appliquent à une période de coalescence que 
traversera le futur Empire, lorsqu’il se trouvera entre les mains 
de personnalités rivales qui risqueront de le mettre en pièces si 
la lutte est trop égale, ou de le figer dans l’immobilisme si cette 
lutte est trop inégale. Les deux éventualités sont envisagées 
dans le calcul puis approfondies, et l’on indique les méthodes 
propres à éviter l’un et l’autre danger. 

« Tout cela n’est cependant qu’une question de probabilités, 
et une troisième solution peut apparaître. Le cœfficient de 
probabilité en est relativement bas – douze virgule soixante-
quatre pour cent, pour être précis – mais des événements 
encore moins probables se sont effectivement produits et le 
Plan ne s’est réalisé que dans une proportion de quarante pour 
cent. Cette troisième éventualité réside en un compromis 
possible entre deux, ou davantage, des personnalités rivales 
considérées. J’ai démontré que cette solution figerait l’Empire 
dans un immobilisme stérile, et que, d’autre part, d’éventuelles 
guerres civiles seraient de nature à causer plus de dommages 
qu’une absence de compromis n’en aurait éventuellement 
déterminés. Fort heureusement, nous avons pu déterminer les 
mesures propres à prévenir cet enchaînement de circonstances. 
Et c’est en cela que réside ma contribution personnelle. 

— Si je peux me permettre de vous interrompre, Orateur, 
comment procède-t-on à un changement ? 

— Par l’intermédiaire du Radiant. Vous constaterez dans 
votre cas, par exemple, que vos calculs seront rigoureusement 
vérifiés par cinq commissions différentes ; que vous serez 
appelé à les défendre contre une attaque concertée et sans 
merci. Deux années s’écouleront ensuite, et votre œuvre sera de 
nouveau soumise à une impitoyable critique. Il est arrivé plus 
d’une fois qu’un travail présentant toutes les apparences de la 
perfection ait révélé de graves erreurs après une période 
d’épreuves de plusieurs mois, voire de plusieurs années. C’est 
souvent l’auteur en personne qui découvre la paille dans le 
métal. 
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« Si au bout de deux ans à la suite d’un nouvel examen, non 
moins détaillé que le premier, il franchit victorieusement 
l’épreuve, et – mieux encore – si, dans l’intervalle, le jeune 
savant a mis en lumière de nouveaux détails, fourni des preuves 
accessoires, alors sa contribution sera intégrée dans le Plan. Ce 
fut l’apogée de ma carrière ; ce sera l’apogée de la vôtre. 

« Le Premier Radiant peut être accordé à votre cerveau et 
les corrections et additions effectuées par le processus mental. 
Rien n’indiquera que la correction ou l’addition est de vous. 
Dans le cours entier de son histoire, le Plan n’a jamais été 
tributaire d’une personne plutôt que d’une autre. C’est une 
création collective. Comprenez-vous ? 

— Oui, Orateur ! 
— Dans ce cas, nous en avons assez dit sur ce sujet. » Un 

pas en direction du Premier Radiant, et de nouveau les murs 
retrouvèrent leur virginité et leur éclairage normal.  

« Asseyez-vous devant ma table et causons. Il suffit au 
psychohistorien, en tant que tel, de connaître ses biostatistiques 
et ses électromathématiques neurochimiques. Certains ne 
savent rien d’autre et sont tout juste bons à faire des 
statisticiens. Mais un Orateur doit être capable de discuter du 
Plan sans avoir recours aux mathématiques. Sinon du Plan lui-
même, du moins de sa philosophie et de ses buts. 

« Avant tout, quel est le but du Plan ? Dites-le-moi, selon 
vos propres termes – et surtout ne cherchez pas à faire état de 
beaux sentiments. On ne vous jugera pas sur la forme ni sur 
l’élégance de votre discours, croyez-moi. » 

C’était la première fois que l’étudiant avait l’occasion de 
proférer un mot de plus de deux syllabes, et il hésitait avant de 
plonger tête baissée dans l’espace que l’on venait de dégager à 
son intention. 

« Il résulte de ce que j’ai appris, dit-il timidement, que le 
but du Plan est, je crois, d’établir une civilisation humaine basée 
sur des principes différents de tout ce qui a jamais existé 
jusqu’ici. Des principes qui, selon les découvertes de la 
psychohistoire, n’auraient jamais pu surgir spontanément... 

— Halte ! Vous ne devez pas prononcer le mot jamais, dit le 
Premier Orateur d’une voix insistante. C’est là appréhender les 
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mots avec une coupable négligence. En fait, les psychohistoriens 
n’établissent que des probabilités. Un événement particulier 
peut ne présenter qu’une probabilité infinitésimale, mais cette 
probabilité est toujours supérieure à zéro. 

— Oui, Orateur. Les principes en question, dirai-je donc, ne 
présentent qu’une probabilité extrêmement faible d’apparition 
spontanée. 

— C’est mieux. Et quels sont ces principes ? 
— Ceux d’une civilisation fondée sur la science mentale. 

Dans toute l’histoire de l’Humanité, c’est surtout dans le 
domaine de la technologie que les progrès les plus importants 
ont été enregistrés, lorsqu’il s’agissait d’agir sur le monde 
inanimé qui entourait l’homme. Le contrôle de soi et de la 
société a été abandonné au hasard ou aux tâtonnements vagues 
de systèmes d’éthique intuitive, basés sur l’inspiration et 
l’émotion. Il en résulte qu’aucune culture dont le cœfficient de 
stabilité excède environ cinquante-cinq pour cent n’a jamais vu 
le jour, avec pour corollaire une affreuse détresse humaine. 

— Et comment se fait-il que les principes dont nous parlons 
ne soient pas d’un caractère spontané ? 

— Pour la raison qu’une minorité relativement grande de 
gens sont doués des facultés indispensables pour prendre part 
au développement des sciences physiques et que tous 
bénéficient des avantages grossiers et visibles que ces sciences 
leur apportent. Mais seule une infime minorité possède les 
facultés indispensables pour conduire l’Homme dans les 
arcanes de la science mentale ; et les bénéfices qui en découlent, 
s’ils sont plus durables, sont plus subtils et moins apparents. De 
plus, comme l’application de tels principes conduirait au 
développement d’une dictature bienveillante au profit de ceux 
qui possèdent les meilleures aptitudes mentales – c’est-à-dire 
des hommes occupant un échelon virtuellement supérieur dans 
les subdivisions humaines – ce fait susciterait des ressentiments 
et conduirait à l’instabilité de l’Etat, faute de l’exercice d’une 
force cœrcitive qui réduirait le reste de l’Humanité au niveau de 
la brute. Une telle issue répugne à nos sentiments et doit être 
évitée à tout prix. 

— Dans ce cas, quelle est la solution ? 
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— La solution est le Plan Seldon. Les dispositions ont été 
prises et maintenues de telle sorte qu’après une période d’un 
millénaire – soit six cents ans à compter de cet instant – un 
Empire Galactique sera instauré, dans lequel l’Humanité sera 
prête pour l’avènement du règne de la science mentale. Dans le 
même intervalle, le développement de la Seconde Fondation 
aura permis de préparer un groupe de psychologues pour leur 
rôle de dirigeants. Ou, comme je l’ai souvent pensé, la Première 
Fondation fournira l’infrastructure physique d’une collectivité 
politique unique, et la Seconde Fondation, l’infrastructure 
mentale d’une classe dirigeante toute préparée. 

— Je vois. Très pertinent. Pensez-vous que n’importe quel 
Empire qui pourrait se trouver formé, au cours de la période 
prévue par Seldon, conviendrait à la réalisation de son Plan ? 

— Non, Orateur, je ne le pense pas. La possibilité existe que 
plusieurs Empires puissent être formés au cours de la période 
de neuf cents à mille sept cents ans succédant à l’instauration 
du Plan, mais un seul d’entre eux est le véritable second Empire. 

— Cela étant, pourquoi est-il nécessaire que l’existence de la 
Seconde Fondation soit tenue secrète – et, par-dessus tout, vis-
à-vis de la Première Fondation ? » 

L’étudiant examina la question pour voir si elle ne 
dissimulait pas quelque piège, mais il ne trouva rien. Il répondit 
avec quelque trouble : « Pour la même raison que les détails du 
Plan en général doivent être celés à l’ensemble de l’humanité. 
Les lois de la psychohistoire sont, par nature, statistiques et 
perdent toute leur valeur d’information si la conduite des 
hommes n’est pas régie par le hasard. Si une collectivité 
relativement importante venait à connaître les détails clés du 
Plan, leurs actions s’en trouveraient profondément influencées, 
échappant ainsi à la loi des grands nombres qui préside aux 
axiomes de la psychohistoire. En d’autres termes, ils 
échapperaient désormais aux calculs des probabilités. Vous me 
pardonnerez, Orateur, mais j’ai l’impression que cette réponse 
n’est pas satisfaisante. 

— Vous avez raison. Elle est tout à fait incomplète. C’est la 
Seconde Fondation elle-même qui doit être cachée et non pas 
simplement le Plan. Le second Empire n’est pas encore formé. 
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Nous possédons aujourd’hui une société qui supporterait avec 
impatience la domination d’une classe de psychologues, qui 
redouterait son développement et qui la combattrait. 
Comprenez-vous cela ? 

— Oui, Orateur. Ce point n’a jamais été souligné... 
— N’exagérons rien. Il n’a jamais été souligné en classe, 

mais vous auriez pu faire le raisonnement vous-même. Nous 
préciserons ce point et bien d’autres dans un proche avenir, au 
cours de votre apprentissage. Nous nous reverrons dans une 
semaine. A ce moment, je voudrais que vous me fassiez le 
commentaire d’un certain problème que je vais maintenant 
vous poser. Je ne vous demande pas un traitement rigoureux et 
mathématique, ce qui nécessiterait une année pour un expert et 
pour vous presque une semaine. Mais je voudrais que vous me 
donniez une indication des tendances et de l’orientation... 

« Vous trouverez ici une bifurcation dans le Plan, 
concernant une période qui remonte à une centaine d’années. 
Les détails nécessaires sont inclus. Vous noterez que divergent 
la voie empruntée par la réalité et toutes les prédictions établies 
par le calcul : sa probabilité n’atteignait même pas un pour cent. 
Vous évaluerez le temps pendant lequel peut se poursuivre la 
divergence avant de devenir irréversible. Evaluez également 
l’issue probable, en cas d’irréversibilité, et vous suggérerez une 
méthode raisonnable pour opérer le redressement. » 

L’étudiant manipula au hasard le viseur et regarda d’un œil 
terne les passages qui se présentaient sur le minuscule écran 
encastré. 

« Pourquoi ce problème particulier, Orateur ? Sa 
signification n’est pas simplement académique. 

— Merci, mon garçon. Vous avez réagi instantanément, 
comme je m’y attendais. Non, ce n’est pas un problème gratuit. 
Il y aura bientôt un demi-siècle, le Mulet fit irruption dans la 
Galaxie, et, pendant les dix années qui suivirent, il devint le pôle 
d’attraction de l’univers. Rien n’aurait pu faire prévoir son 
arrivée ; il n’entrait pas dans les calculs. Son incidence sur le 
Plan fut sérieuse, mais non point fatale. 

« Mais, pour mettre un terme à ses activités, avant que fût 
atteint le seuil critique, nous fûmes néanmoins contraints 
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d’intervenir activement contre lui. Nous révélâmes alors notre 
existence et, ce qui est infiniment pis, nous dévoilâmes une 
portion de notre pouvoir. La Première Fondation est à présent 
avertie de notre pouvoir. La Première Fondation est à présent 
avertie de notre existence, et ses actions en sont influencées. 
Remarquez les incidences sur le problème. Ici, et ici. 

« Naturellement, vous ne soufflerez mot à quiconque de la 
confidence que je viens de vous faire. » 

Suivit une pause consternée, tandis que les répercussions de 
cette phrase pénétraient l’entendement de l’étudiant. 

« Le Plan Seldon aurait donc échoué ? dit-il. 
— Pas encore. Simplement, il se pourrait qu’il ait échoué. 

Les probabilités de succès se chiffrent encore à vingt et un 
virgule quatre pour cent, selon la plus récente estimation. » 
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III 

 
Pour le docteur Darell et Pelleas Anthor, les soirées 

s’écoulaient en entretiens amicaux et les journées en futilités. La 
plus banale des visites, apparemment. Le docteur Darell 
présenta le jeune homme comme un cousin d’au-delà de 
l’espace, et la curiosité se satisfit de cette explication. 

Néanmoins, un nom était comme par hasard jeté de temps à 
autre dans la conversation. Il s’ensuivait un silence pensif, mais 
sans contrainte, au bout duquel le docteur Darell répondait un 
« oui » ou un « non ». Un appel sur le réseau de communication 
public transmettait une invitation banale : « J’aimerais vous 
présenter mon cousin. » 

Et les préparatifs d’Arcadia se poursuivaient selon ses 
méthodes propres. En fait, on aurait pu estimer que ses actes 
étaient, de tous, les plus tortueux. 

C’est ainsi qu’à l’école, elle persuada son condisciple 
Olynthus Dam de lui donner un capteur de son autonome de sa 
fabrication, en usant d’artifices qui auguraient de son avenir 
comme de celui d’une personne dangereuse pour tous les mâles 
qui auraient la mauvaise fortune de passer à portée de sa main. 
En bref, elle témoigna d’un tel intérêt pour le violon d’Ingres de 
l’enthousiaste Olynthus – il possédait son petit atelier 
personnel –, combiné avec un transfert si habilement modulé 
dudit intérêt sur les traits poupins du jeune garçon, que 
l’ingénieux constructeur se trouva bientôt : 1 ° en train de 
discourir avec animation et prolixité sur les principes du moteur 
à hyperfréquence ; 2° vaguement conscient des grands yeux 
absorbés qui se posaient avec tant de légèreté sur les siens ; 3° 
mettant de force, entre des mains consentantes, sa plus 
sensationnelle création : le susdit capteur de son. 

Après quoi, l’intérêt qu’éprouvait Arcadia à l’endroit 
d’Olynthus alla peu à peu s’amenuisant, dans la mesure 
toutefois où la victime ne serait pas tentée d’établir une relation 
de cause à effet entre cette amitié spontanée et le microphone. 
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Pendant de longs mois, Olynthus choya dans sa mémoire le 
souvenir de ce trop bref intermède, mais les visites de la 
séductrice s’espaçant de plus en plus pour s’acheminer vers un 
arrêt total, il renonça et jeta sur l’aventure le grand voile de 
l’oubli. 

Lorsque vint le septième jour, cinq hommes se trouvaient 
dans la salle de séjour de Darell, l’estomac bien garni et du tabac 
à portée de la main. Cependant qu’à l’étage supérieur le pupitre 
d’Arcadia était occupé par le produit à peine reconnaissable de 
l’industrie d’Olynthus. 

 
Cinq hommes. Le docteur Darell, bien entendu, grisonnant, 

vêtu avec un soin méticuleux et paraissant un peu plus que ses 
quarante-deux ans. Pelleas Anthor, sérieux et l’œil aux aguets 
pour le moment, l’air jeune et pas très sûr de lui. Et les trois 
nouveaux venus : Jole Turbor, reporter de T.V., massif et lippu. 
Le docteur Elvett Semic, professeur agrégé de physique à 
l’Université, émacié et ridé, flottant dans ses vêtements. Homir 
Munn, bibliothécaire, efflanqué et terriblement mal à l’aise. 

Le docteur Darell parlait avec aisance, sur le ton de la 
conversation familière. 

« Messieurs, nous avons organisé cette réunion pour des 
raisons qui ont assez peu de parenté avec les conventions 
mondaines, vous l’avez certainement deviné. Puisque vous avez 
été délibérément choisis sur examen de vos antécédents, vous 
devinerez sans doute le risque encouru. Je me garderais bien de 
le minimiser, mais je vous ferai remarquer que, dans tous les 
cas, nous sommes des gens condamnés. 

« Vous noterez également que nous vous avons invités sans 
chercher à tenir la chose secrète. On ne vous a pas demandé de 
vous dissimuler dans un manteau couleur muraille. Les fenêtres 
ne sont pas équipées de vitres à sens unique. Aucun écran ne 
protège cette pièce. Il suffirait que nous attirions sur nous 
l’attention de l’ennemi pour que notre perte fût consommée ; 
mais le meilleur moyen d’attirer cette attention serait d’affecter 
une attitude théâtrale, ou, si vous préférez, déjouer les 
conspirateurs. » 
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(« Ah ! ah ! » pensa Arcadia en se penchant sur les voix qui 
sortaient – un peu grinçantes – de la petite boîte.) 

« Vous comprenez ? » 
Elvett Semic contracta sa lèvre inférieure et découvrit ses 

dents dans ce rictus grimaçant qui précédait toujours chacune 
de ses phrases. 

« Continuez. Parlez-nous du jeune homme. 
— Il s’appelle Pelleas Anthor, dit le docteur Darell. Il a été 

l’élève de mon vieux collègue Kleise qui est mort l’année 
dernière. Avant de mourir, Kleise m’a fait parvenir son schéma 
psychique jusqu’au cinquième sous-niveau, lequel schéma a été 
vérifié par rapport à celui de l’homme que vous avez devant 
vous. Vous savez sans doute qu’aucun schéma psychique n’est 
identique à un autre, et que personne, même un spécialiste 
versé dans la science de la psychologie, ne peut truquer le sien. 
Si vous ne le savez pas, vous devrez me croire sur parole. » 

Turbor fit la moue. « Je serais d’avis que nous prenions un 
point de départ. Nous acceptons de vous croire sur parole, 
d’autant plus que vous êtes le plus grand électroneurologue de 
la Galaxie depuis la mort de Kleise. C’est du moins ainsi que je 
vous ai présenté dans mon émission de T.V. J’en suis d’ailleurs 
persuadé. Quel âge avez-vous, Anthor ? 

— Vingt-neuf ans, monsieur Turbor. 
— Hum ! Et vous êtes également un électroneurologue ? Un 

grand ? 
— Je ne suis encore qu’un étudiant en cette science, mais je 

travaille dur et j’ai bénéficié des enseignements de Kleise. » 
Munn intervint. Il souffrait d’un léger bégaiement lorsqu’il 

était intimidé. 
« ’aime... rais... bien qu’on en... tre dans... le vif du... su...jet. 

Nous... par...lons trop. » 
Le docteur Darell leva un sourcil dans la direction de Munn.   
« Vous avez raison, Homir. Allez-y, Pelleas. 
— Pas pour l’instant, dit lentement Pelleas Anthor, car avant 

de commencer – bien que je comprenne le sentiment de 
monsieur Munn – je dois demander les schémas psychiques. » 

Darell fronça les sourcils. « Que signifie, Anthor ? De quels 
schémas psychiques parlez-vous ? 
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— Les schémas de toutes les personnes ici présentes. Vous 
avez pris le mien, docteur Darell. Il faut que je prenne les vôtres. 
Et je tiens à faire les mensurations moi-même. 

— Rien ne l’oblige à nous faire confiance, dit Turbor. Le 
jeune homme est dans son droit. 

— Merci, dit Anthor, si vous voulez nous conduire à votre 
laboratoire, docteur Darell... J’ai pris la liberté de vérifier vos 
appareils ce matin. » 

 
 
La science de l’électro-encéphalographie était à la fois 

nouvelle et ancienne. Elle était ancienne dans la mesure où la 
connaissance des microcourants, engendrés par les cellules 
nerveuses chez les êtres vivants, appartenait à cette masse 
immense de savoir humain dont l’origine était complètement 
perdue. C’était une science qui remontait aux premiers âges de 
l’histoire humaine. 

Et cependant, d’un autre côté, elle était nouvelle. La notion 
de l’existence des microcourants avait sommeillé pendant les 
dizaines de milliers d’années de l’Empire Galactique, comme 
l’un de ces phénomènes vivaces et capricieux, mais totalement 
inutiles, qui faisaient partie du bagage des connaissances 
humaines. Certains avaient tenté de les classifier en ondes de 
veille, de sommeil, de calme ou d’excitation, de santé ou de 
maladie – mais les règles les plus générales fourmillaient 
d’exceptions décevantes. 

D’autres avaient tenté de mettre en évidence l’existence de 
groupes psychiques analogues aux groupes sanguins bien 
connus, en démontrant que l’environnement extérieur était le 
facteur déterminant. Tels étaient les partisans du racisme qui 
soutenaient que l’Homme pouvait être classé en espèces et sous-
espèces. Mais une philosophie de ce genre ne pouvait tenir tête 
à la tendance œcuménique irrésistible que supposait l’Empire 
Galactique : organisme politique s’étendant sur vingt millions 
de systèmes d’étoiles et comprenant l’Humanité tout entière, 
depuis le monde central de Trantor – devenu à présent un 
souvenir glorieux et impossible du passé – jusqu’à l’astéroïde le 
plus lointain de la Périphérie. 
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D’autre part, dans une société qui se consacrait, comme le 
premier Empire, aux sciences physiques et à la technologie des 
substances inanimées, une tendance sociologique vague, mais 
puissante, écartait les gens de l’étude de l’esprit. Elle était moins 
respectable parce que moins immédiatement rentable et, de ce 
fait, n’attirait pas les investissements. 

Après la désintégration du premier Empire, la science 
organisée avait subi une fragmentation plus ou moins parallèle. 
Son déclin s’était accentué de plus en plus – on avait perdu 
même le secret de l’énergie atomique et l’on était revenu aux 
sources d’énergie des premiers âges : le pétrole et le charbon. La 
seule exception à cette règle était, bien entendu, constituée par 
la Première Fondation, où l’étincelle de la science, ranimée, 
avait été ensuite intensifiée et entretenue dans son essor. Mais 
là encore, c’était le domaine de la physique qui avait la 
préséance et le cerveau était négligé, si ce n’est par la chirurgie. 

Hari Seldon avait été le premier à exprimer ce qui plus tard 
devint une vérité reconnue. 

Les microcourants nerveux, avait-il dit un jour, 
transportent dans leur flux l’étincelle de toutes les impulsions et 
de toutes les réponses, conscientes ou inconscientes. Les 
encéphalogrammes sont le miroir, la résultante des impulsions 
psychiques de milliards de cellules. Théoriquement, l’analyse 
devrait révéler les pensées et les émotions du sujet, de la 
première à la dernière, de la plus petite à la plus grande. On 
devrait pouvoir détecter les différences qui sont dues non 
seulement aux grossières déficiences physiques, héréditaires ou 
acquises, mais également aux émotions passagères, à la culture, 
à l’expérience, et même à des influences aussi subtiles qu’une 
modification survenue dans la philosophie du sujet par rapport 
à l’existence. 

Mais Seldon lui-même n’avait pu dépasser le stade des 
spéculations. Et voilà que, depuis cinquante ans, la Première 
Fondation explorait cette mine incroyablement vaste et 
complexe que constituait la nouvelle science. Cette exploration 
était effectuée au moyen de techniques nouvelles – telles que 
l’usage d’électrodes sur les sutures crâniennes, qui permettaient 
d’entrer directement en contact avec les cellules grises sans qu’il 
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fût même nécessaire de raser la surface de contact. Il y avait 
également un appareil enregistreur qui transcrivait 
automatiquement un schéma psychique d’ensemble d’une part, 
et une série de fonctions séparées comportant six variables 
indépendantes d’autre part. 

Le fait sans doute le plus significatif était le respect 
croissant que l’on témoignait à l’encéphalographie et aux 
spécialistes de cette science. Kleise, le plus grand de tous, 
occupait dans les congrès scientifiques le même rang que les 
physiciens les plus renommés. Le docteur Darell, bien qu’il ne 
fût plus en activité, était connu autant pour ses brillantes 
découvertes dans le domaine de l’analyse encéphalographique 
que pour être le fils de Bayta Darell, la grande héroïne de la 
génération précédente. 

Maintenant, le docteur Darell était assis sur son propre 
siège, le crâne enserré par la délicate pression des électrodes 
ultra-légères, tandis que les aiguilles sous vide effectuaient leur 
fantasque chevauchée. Il tournait le dos à l’enregistreur – sans 
quoi la vue des courbes galopantes aurait, le fait était bien 
connu, suscité un effort subconscient pour les dominer, avec des 
résultats perceptibles – mais il savait que l’écran central 
reproduisait une courbe fortement rythmée, en forme de sigma, 
avec peu de variantes, comme l’on pouvait s’y attendre de la 
part de son esprit puissant et discipliné. Elle serait renforcée et 
purifiée par l’enregistrement subsidiaire, avec l’onde 
cérébelleuse. Il y aurait les bonds brusques et quasi discontinus 
du lobe frontal, et la vibration atténuée des régions sub-
superficielles avec son étroite bande de fréquences... 

Il connaissait aussi bien son schéma psychique qu’un 
peintre pouvait connaître la teinte de ses propres yeux. 

Pelleas Anthor n’émit aucun commentaire lorsque Darell se 
leva. Le jeune homme étudia les sept épreuves avec le coup 
d’œil rapide et enveloppant de l’homme qui sait exactement 
quelle infime facette est justement celle qu’il recherche. 

« Je vous en prie, docteur Semic. » 
Le visage jauni par l’âge de Semic était sérieux. 

L’électroencéphalographie était une science qui était entrée 
dans sa vie sur le tard et de laquelle il ne connaissait pas grand-
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chose ; c’était une lacune dont il éprouvait une légère rancœur. 
Il savait qu’il était vieux et que son schéma psychique mettrait 
la chose en évidence. Les rides de son visage en témoignaient, 
comme sa taille voûtée, le tremblement de sa main – mais ces 
signes ne parlaient pas que de son corps. Le schéma psychique 
pourrait montrer que son esprit était vieux lui aussi. Invasion 
humiliante et sournoise de l’ultime forteresse d’un vieil 
homme : son esprit. 

Les électrodes furent mises en place. Bien entendu, 
l’opération était indolore du commencement à la fin. Il y avait 
juste comme une sorte de grésillement, très au-dessous du seuil 
de la sensation. 

Ce fut ensuite le tour de Turbor, qui s’assit avec un grand 
flegme et le conserva pendant les quinze minutes que dura 
l’opération. Puis Munn, qui sursauta au premier contact des 
électrodes et passa ensuite son temps à rouler des yeux en 
boules de loto, comme s’il avait voulu les retourner à l’envers et 
observer les appareils à travers un trou percé dans son occiput. 

« Et maintenant ? dit Darell, lorsque tout fut terminé. 
— Et maintenant, dit Anthor, avec des excuses dans la voix, 

il y a encore une personne dans la maison. 
— Ma fille ? demanda Darell en fronçant les sourcils. 
— Oui, j’ai demandé qu’elle veuille bien rester à la maison ce 

soir, si vous vous souvenez. 
— Pour une analyse encéphalographique ? Pourquoi, au 

nom de la Galaxie ? 
— Avant cela, il m’est impossible de prendre la parole. » 
 Darell haussa les épaules et gravit l’escalier. Arcadia, 

largement prévenue, avait débranché le capteur de son avant 
son arrivée. Elle le suivit aussitôt avec une docilité exemplaire. 
C’était la première fois qu’elle se trouvait sous les électrodes – si 
l’on fait abstraction de l’enregistrement de son schéma 
psychique peu après sa naissance, pour les besoins de 
l’identification et de l’état civil. 

« Puis-je voir ? demanda-t-elle, en tendant la main lorsque 
tout fut terminé. 

— Tu ne comprendrais pas, Arcadia, dit le docteur Darell. 
N’est-il pas temps de te mettre au lit ? 
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— Oui, père, dit-elle avec une pointe d’affectation. Bonne 
nuit à tous ! » 

Elle courut à l’étage et se blottit dans son lit après un 
minimum de préparatifs. Avec le capteur de son dissimulé sous 
son oreiller, elle se sentait l’âme d’une héroïne de roman-photo, 
et savourait chaque moment de son aventure avec des 
sentiments proches de l’extase. 

Les premiers mots qu’elle entendit furent prononcés par 
Anthor : « Les analyses, messieurs, sont toutes satisfaisantes. 
Ainsi que celle de l’enfant, d’ailleurs. 

— L’enfant ! » répéta-t-elle avec dégoût et, dans l’obscurité, 
tout son être se hérissa d’hostilité contre Anthor. 

 
Anthor avait maintenant retiré de sa serviette plusieurs 

douzaines d’enregistrements de schémas psychiques. Ce 
n’étaient pas des originaux. D’autre part, la serviette n’avait pas 
été pourvue d’une serrure ordinaire. Eût-il tenu à la main une 
clé autre que la sienne que le contenu se serait instantanément 
et silencieusement volatilisé en cendres impalpables et 
indéchiffrables. Une fois retirés de la serviette, les documents 
s’anéantissaient en tout cas de cette façon, au bout d’une demi-
heure. 

Tenant compte de la brève existence qui leur était allouée, 
Anthor se hâta de parler : « Vous avez sous les yeux les 
enregistrements de plusieurs personnalités officielles de second 
plan qui exercent leur charge sur Anacréon. Celui-ci appartient 
à un psychologue de l’Université de Locris ; cet autre, à un 
industriel de Siwenna. Quant au reste, vous pourrez en juger 
par vous-mêmes. » 

Tous les assistants se rapprochèrent. Pour tout autre que 
Darell, ce n’étaient là que des tracés sans signification sur une 
bande sensible. Pour le docteur Darell, c’étaient des voix qui 
s’exprimaient en un million de langues. 

« J’attire votre attention, docteur Darell, fit remarquer 
Anthor, sur ce plateau parmi les ondes secondaires tauiennes du 
lobe frontal, qui est le trait que tous ces enregistrements 
possèdent en commun. Vous plairait-il d’utiliser ma règle 
analytique pour vérifier ce que j’avance ? » 
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La règle analytique pouvait être assimilée – dans la mesure 
où un gratte-ciel peut se comparer à une cabane à lapins – à ce 
jouet de jardin d’enfants qu’est la règle à calculer logarithmique. 
Darell exécuta à main levée les croquis des résultats, et, comme 
l’avait fait remarquer Anthor, il constata la présence de plateaux 
continus dans les régions du lobe frontal, qui auraient 
normalement dû présenter de puissantes oscillations. 

« Comment interprétez-vous cette anomalie, docteur 
Darell ? demanda Anthor. 

— A première vue, je ne vois pas très bien. Je ne comprends 
pas comment la chose est possible. Même dans les cas 
d’amnésie, on constate un nivellement, mais jamais une totale 
annihilation. Chirurgie cervicale draconienne, peut-être ? 

— Il s’agit évidemment d’une intervention destructrice, 
s’écria Anthor avec impatience, mais pas dans le sens physique. 
Vous savez que le Mulet aurait pu obtenir un pareil résultat. Il 
pouvait supprimer complètement la faculté d’éprouver certaines 
émotions, d’adopter telle ou telle attitude spirituelle, ne laissant 
subsister que cette platitude totale. A part lui... 

— A part lui, l’auteur de l’intervention pourrait être la 
Seconde Fondation, n’est-ce pas ? » proposa Turbor avec un 
lent sourire. 

Il n’était nullement besoin de répondre à cette question de 
pure rhétorique. 

« Qu’est-ce qui a éveillé vos soupçons, monsieur Anthor ? 
demanda Munn. 

— Ce n’est pas moi qui ai levé ce lièvre, mais le docteur 
Kleise. Il collectionnait les schémas psychiques, à peu près 
comme le fait la police planétaire, mais selon des méthodes 
différentes. Il s’était spécialisé dans les intellectuels, les 
personnalités officielles, les capitaines d’industrie. Voyez-vous, 
si la Seconde Fondation a pris en main la direction de 
l’évolution historique de la Galaxie – la nôtre –, elle doit 
employer des méthodes aussi subtiles et aussi imperceptibles 
que possible. S’ils influent sur les esprits, comme c’est 
probablement le cas, ils doivent porter leur choix sur les gens 
influents, qu’il s’agisse du domaine culturel, industriel ou 
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politique. Kleise s’intéressait précisément à cette catégorie de 
personnes. 

— Sans doute, objecta Munn. Mais votre thèse est-elle 
corroborée par d’autres indices ? Quel est le comportement de 
ces individus dont les enregistrements présentent des plateaux ? 
Peut-être ne s’agit-il là que d’un phénomène parfaitement 
normal ? » Il jeta sur ses compagnons le regard bleu de ses yeux 
quelque peu enfantins, mais sans obtenir, en retour, le moindre 
signe d’encouragement. 

« Je laisse au docteur Darell le soin de répondre, dit Anthor. 
Demandez-lui combien de fois il a constaté pareille anomalie 
dans ses études générales, combien de cas semblables ont été 
relevés dans les ouvrages qui traitent de la génération passée. 
Ensuite, demandez-lui si parmi les catégories étudiées par le 
docteur Kleise, la probabilité de découvrir un fait de ce genre 
atteignait pratiquement un cœfficient de un pour mille. 

— A mon avis, dit le docteur Darell pensivement, il n’y a pas 
de doute que nous nous trouvons en présence de mentalités 
artificiellement modifiées. D’une certaine manière, je le 
soupçonnais déjà. 

— Je le sais, docteur Darell, dit Anthor. Je sais également 
que vous avez autrefois collaboré avec le docteur Kleise. 
J’aimerais bien savoir pour quelle raison vous avez renoncé à 
cette collaboration. » 

Il n’avait pas mis d’hostilité réelle dans cette question. Ce 
n’était peut-être qu’un réflexe de prudence ; quoi qu’il en soit, le 
résultat fut un long silence. Darell regarda ses invités l’un après 
l’autre, puis il dit brusquement : « Parce que la bataille 
entreprise par Kleise n’avait aucun sens. Il s’attaquait à un 
adversaire beaucoup trop puissant pour lui. Il découvrait la 
preuve de ce que, lui et moi, nous soupçonnions depuis un 
certain temps : que nous n’étions pas nos propres maîtres. Et je 
ne voulais pas le savoir ! J’ai mon amour-propre. Il me plaisait 
de penser que notre Fondation avait la libre disposition de son 
âme collective ; que nos ancêtres ne s’étaient pas battus, 
n’étaient pas morts tout à fait pour rien. Je pensais qu’il était 
plus simple de détourner les yeux, tant que je n’avais pas acquis 
une absolue certitude. Je n’avais pas besoin des émoluments 
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que me conférait ma situation, puisque la pension perpétuelle 
allouée par le gouvernement à la famille de ma mère suffisait à 
mes simples besoins. Mon laboratoire personnel me garderait 
de l’ennui, et ma vie prendrait fin un jour... C’est alors que 
Kleise mourut... 

— Ce Kleise, dit Semic en montrant ses dents, je ne le 
connais pas. Comment est-il mort ? 

— Il est mort, c’est tout, interrompit Anthor. Il le savait 
d’avance. Six mois auparavant, il m’avait dit qu’il s’était 
approché trop près... 

— Et maintenant, n...ous so...mmes trop près... nous... 
aussi, suggéra Munn la bouche sèche, tandis que sa pomme 
d’Adam s’agitait. 

— Oui, dit Anthor carrément. Mais nous l’étions déjà... tous 
autant que nous sommes. C’est pourquoi vous avez été choisis. 
Je suis l’élève de Kleise. Le docteur Darell était son 
collaborateur. Jole Turbor n’a cessé de dénoncer sur les ondes 
notre foi aveugle dans la vertu salvatrice de la Seconde 
Fondation, jusqu’au moment où le gouvernement lui a coupé la 
parole, sur l’intervention (je vous le signale en passant) d’un 
puissant financier dont le cerveau a subi ce que Kleise appelait 
le « tripatouillage du plateau ». Homir Munn est à la tête de la 
plus importante collection particulière de renseignements 
concernant le Mulet, et il a publié des articles où il spéculait sur 
la nature et le fonctionnement de la Seconde Fondation. Le 
docteur Semic a contribué autant que quiconque aux travaux 
mathématiques concernant l’analyse encéphalographique, bien 
qu’à mon avis il ne se doutait guère de l’application qu’on 
pourrait donner à ses formules. » 

Semic ouvrit tout grand ses yeux et répondit dans un 
gloussement étranglé : « Non, jeune homme. J’analysais les 
mouvements intranucléaires – le problème du corps n. 
L’encéphalographie est pour moi de l’hébreu. 

— Nous savons donc où nous en sommes. Le gouvernement 
est impuissant, évidemment. Le Maire ou quelque autre 
membre de l’administration est-il au courant de la gravité de la 
situation ? Je l’ignore. Mais je sais une chose : nous cinq, nous 
n’avons rien à perdre et tout à gagner. Chaque fois que nous 
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accroîtrons nos connaissances, nous pourrons élargir notre 
action vers des secteurs qui ne présentent pas de dangers. Mais 
nous sommes un commencement, vous comprenez. 

— Quelle est l’étendue de cette infiltration de la Seconde 
Fondation ? intervint Turbor. 

— Je n’en sais rien. Je vous réponds en toute franchise. 
Toutes les infiltrations que nous avons décelées intéressent les 
franges extérieures de la nation. Il se peut que le monde 
métropolitain soit encore indemne, quoique la chose ne soit pas 
absolument certaine – sans quoi je ne vous aurais pas fait subir 
l’épreuve de l’analyse. Vous étiez particulièrement à 
soupçonner, docteur Darell, puisque vous avez abandonné les 
recherches en collaboration avec Kleise. Il ne vous l’a jamais 
pardonné. Je pensais que la Seconde Fondation vous avait peut-
être corrompu l’esprit, mais Kleise a toujours soutenu que vous 
étiez simplement un poltron. Vous voudrez bien me pardonner, 
docteur Darell, si je me suis permis de rapporter ici son opinion, 
pour expliquer ma position en toute clarté. Personnellement, je 
crois comprendre votre attitude, et si la crainte fut le mobile de 
votre décision, ce n’est qu’un péché véniel. » 

Darell poussa un soupir avant de répondre : « Je me suis 
enfui. Appelez cela comme vous voudrez. Je me suis efforcé 
d’entretenir notre amitié, mais il ne m’a jamais écrit, il n’est 
jamais venu me voir jusqu’au jour où il m’a fait tenir notre 
schéma psychique, une semaine à peine avant sa mort... 

— Si vous permettez, interrompit Homir Munn dans un 
sursaut d’éloquence nerveuse, je... ne vois... pas à quoi vous 
voulez en venir... Nous sommes... de bien piètres... 
conspirateurs si... nous nous... bornons à parler... comme des 
perroquets. C’est en... fantin, ces his...toires d’ondes... 
psy...chiques. Avez...-vous l’in...tention de fai...re quel...que 
chose ? 

— Certainement ! répondit Pelleas Anthor, les yeux 
brillants. Nous voulons de nouveaux renseignements sur la 
Seconde Fondation. C’est une nécessité primordiale. Le Mulet a 
consacré les cinq premières années de son pouvoir à cette 
recherche et il a échoué... ou c’est du moins ce qu’on nous a 
laissé croire. Puis il a paru se désintéresser de la chose. 
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Pourquoi ? Parce qu’il avait échoué ? Ou justement parce qu’il a 
réussi ? 

— En... encore des discours, dit Munn amèrement. 
Comment le saurons-nous jamais ? 

— Si vous voulez bien m’écouter... La capitale du Mulet était 
sur Kalgan. Kalgan ne se trouvait pas dans la sphère d’influence 
commerciale de la Fondation avant l’arrivée du Mulet et ne s’y 
trouve plus actuellement. Kalgan est actuellement dirigée par 
un certain Stettin, à moins qu’une révolution de palais ne l’ait 
déjà renversé. Stettin se fait appeler Premier Citoyen et se 
considère comme le successeur du Mulet. S’il existe quelque 
tradition dans ce monde-là, elle repose sur le caractère de 
grandeur surhumaine du Mulet... une tradition dont l’intensité 
confine à la superstition. En conséquence de quoi l’ancien palais 
du Mulet est vénéré à l’égal d’un sanctuaire. Nulle personne ne 
peut y entrer sans autorisation ; rien n’a jamais été touché à 
l’intérieur. 

— Et alors ? 
— Et alors, pourquoi en est-il ainsi ? A l’époque où nous 

vivons, il ne se passe rien sans raison. Que diriez-vous si ce 
n’était pas la superstition qui rend le palais du Mulet inviolable 
et inviolé ? Que diriez-vous si c’était la Seconde Fondation qui 
avait pris les dispositions nécessaires pour cela ? En bref, que 
diriez-vous si les résultats des recherches effectuées par le 
Mulet au cours de ces cinq années se trouvaient à l’intérieur ?... 

— Billevesées ! 
— Pourquoi pas ? dit Anthor. Pendant tout le cours de son 

histoire, la Seconde Fondation n’a cessé de se cacher et n’est 
intervenue dans les affaires de la Galaxie que de façon 
imperceptible. Je sais qu’à vos yeux, il pourrait paraître plus 
logique de détruire le palais ou du moins de s’emparer des 
renseignements qu’il contient. Mais il faut considérer la 
psychologie de ces maîtres en psychologie. Ce sont des 
« Seldon », ce sont des « Mulet », et ils agissent par suggestion, 
en intervenant sur l’esprit. Ils se garderont toujours de détruire 
ou d’enlever lorsqu’ils peuvent arriver à leurs fins en créant un 
état d’esprit convenable. Qu’en pensez-vous ? » 
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Ne recevant aucune réponse immédiate, Anthor poursuivit : 
« Et vous, Munn, vous êtes celui qui peut nous procurer les 
renseignements dont nous avons besoin. 

— Moi ? » Ce fut un cri d’étonnement. Munn dévisagea 
rapidement ses compagnons. « J’en suis incapable. Je ne suis 
pas un homme d’action ni un héros de roman-feuilleton. Je suis 
un bibliothécaire. Si je puis vous aider dans la mesure de mes 
moyens, d’accord, et j’affronterai les foudres de la Seconde 
Fondation. Mais je n’ai nullement l’intention d’aller jouer les 
Don Quichotte à travers l’espace ! 

— Ecoutez-moi, dit Anthor avec impatience. Le docteur 
Darell et moi sommes d’accord sur le fait que vous êtes l’homme 
dont nous avons besoin. Il faut faire les choses naturellement, il 
n’y a pas d’autre façon. Vous vous dites bibliothécaire ? Bravo ! 
Quel est le sujet qui vous intéresse le plus ? Les souvenirs du 
Mulet. Vous possédez déjà la plus grande collection dans la 
Galaxie de matériaux qui le concernent. Il est donc naturel que 
vous désiriez en obtenir davantage ; plus naturel, en tout cas, 
que si ce désir était manifesté par un autre individu. Vous 
pourriez solliciter l’autorisation d’entrer dans le palais de 
Kalgan sans faire naître le soupçon que vous nourrissez des 
arrière-pensées. On pourrait vous en refuser l’accès, mais on ne 
vous tiendrait pas pour suspect. De plus, vous possédez un 
astronef individuel. C’est un fait bien connu que vous avez visité 
des planètes étrangères au cours de vos vacances annuelles. 
Vous êtes même déjà descendu sur Kalgan. Ne comprenez-vous 
pas qu’on vous demande simplement de vous comporter comme 
vous l’avez toujours fait ? 

— Mais je ne... puis tout de... même pas leur demander : 
v...oulez-vous me... laisser entrer d...ans le pl...us sacré de v...os 
sanctuaires. 

— Pourquoi pas ? 
— Par...ce que... ils ne me donneront pas l’autorisation ! 
— C’est entendu, ils refuseront. Alors vous reviendrez ici et 

nous chercherons autre chose. » 
Munn se débattait dans les affres d’une rébellion 

impuissante. On voulait le persuader d’accomplir une mission 
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qui lui faisait horreur. Et nulle main secourable ne se tendait 
vers lui pour le sortir du bourbier. 

Finalement, deux décisions furent prises dans la maison du 
docteur Darell. La première fut l’acceptation de Munn, à son 
corps défendant, de prendre le chemin de l’espace dès le 
premier jour de ses vacances d’été. 

La seconde, d’un caractère strictement personnel, fut prise 
en dehors de toute autorisation officielle par un membre 
clandestin de la conjuration au moment où elle coupait le 
contact du microphone et se disposait à s’endormir d’un 
sommeil tardif. Mais cette seconde décision ne nous concerne 
pas pour le moment. 
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IV 

 
 

Une semaine s’était écoulée sur la Seconde Fondation, et le 
Premier Orateur, le visage souriant, regardait une fois de plus 
l’étudiant. 

« Vous avez dû parvenir à des résultats intéressants, sinon 
vous ne seriez pas tellement irrité. »  

L’étudiant posa la main sur la liasse de papiers où il avait 
consigné ses calculs. 

« Etes-vous sûr que le problème corresponde à la réalité des 
faits ? 

— Les prémisses sont exactes. Je n’ai rien déformé. 
— Dans ce cas, il me faut accepter les résultats, et je n’en ai 

pas le désir. 
— Naturellement. Mais que viennent faire vos désirs en 

l’occurrence ? Eh bien, dites-moi ce qui vous trouble. Non, non, 
laissez vos calculs de côté. Je les soumettrai plus tard à 
l’analyse. Parlez plutôt, que je puisse juger de la façon dont vous 
avez compris le problème. 

— Il est apparent, Orateur, qu’un changement fondamental 
est intervenu dans la psychologie de base de la Première 
Fondation. Aussi longtemps qu’ils ont connu l’existence d’un 
Plan Seldon sans être informés d’aucun de ses détails, ils sont 
demeurés confiants mais incertains. Ils étaient assurés de la 
victoire finale, mais en ignoraient le processus et la date. D’où 
une atmosphère de tension et d’angoisse permanentes – ce qui 
était précisément le résultat cherché par Seldon. En d’autres 
termes, on pouvait donc compter sur la Première Fondation 
pour qu’elle travaillât à pleine puissance. 

— Métaphore douteuse, dit le Premier Orateur, mais je 
comprends ce que vous voulez dire. 

— Mais actuellement, Orateur, ils sont informés de 
l’existence de la Seconde Fondation par des détails qui ont pu 
transpirer, et non plus en se fondant sur des déclarations aussi 
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vagues qu’anciennes formulées par Seldon. Ils ont comme une 
intuition des fonctions qu’elle assume en tant que gardienne du 
Plan. Ils savent qu’un organisme existe, qui épie leurs moindres 
mouvements et ne les abandonnera pas. Si bien qu’ils perdent 
tout dynamisme et se font transporter en litière. Encore une 
métaphore, je le crains. 

— Peu importe. Continuez. 
— Et ce renoncement à tout effort, cette inertie croissante, 

cette chute dans la mollesse et les douceurs d’une culture 
hédoniste et décadente, signifient la ruine du Plan. Il est 
absolument nécessaire qu’ils retrouvent l’énergie et l’initiative. 

— C’est tout ? 
— Non. Il y a plus. Je viens de vous exposer les réactions de 

la majorité. Mais il existe, selon toute probabilité, une minorité 
dont les réactions sont différentes. La conscience de notre 
tutelle suscitera chez certains, non point de la complaisance, 
mais de l’hostilité. Ceci découle du théorème de Korilov... 

— Oui, oui, je le connais. 
— Excusez-moi, Orateur. J’aimerais éviter le langage 

mathématique mais c’est difficile. Quoi qu’il en soit, il résulte 
que non seulement l’effort de la Fondation se dilue, mais encore 
qu’une partie de ses membres entreprend des actions agressives 
contre nous. 

— Et c’est tout ce que vous avez à dire ? 
— Reste un autre facteur dont la possibilité est relativement 

faible... 
— Très bien, et quel est-il ? 
— A l’époque où les énergies de la Première Fondation 

étaient uniquement concentrées sur l’Empire, où ses seuls 
ennemis n’étaient que d’énormes carcasses vermoulues qui 
avaient survécu aux bouleversements chaotiques du passé, 
l’intérêt de ses membres était uniquement accaparé par les 
sciences physiques. Mais avec l’influence nouvelle et sans cesse 
grandissante que nous exerçons sur leur environnement, il est 
possible qu’ils soient amenés à réviser radicalement leurs 
perspectives. Ils pourraient bien, à leur tour, tenter de devenir 
des psychologues. 
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— Cette révision, dit le Premier Orateur froidement, est déjà 
intervenue. » 

L’étudiant comprima fortement les lèvres. 
« Alors, tout est perdu. Nous sommes en présence d’une 

incompatibilité fondamentale avec le Plan. Aurais-je pu 
m’apercevoir de cette évolution, Orateur, si j’avais vécu à... 
l’extérieur ? 

— Vous  vous  sentez humilié, mon  garçon,  dit le Premier 
Orateur d’un ton grave. Vous aviez l’impression d’avoir si bien 
compris tant de choses ! Et soudain vous vous apercevez que les 
arbres vous cachaient la forêt. Vous vous preniez pour l’un des 
seigneurs de la Galaxie et voilà que vous foulez l’extrême bord 
du précipice. Bien entendu, vous rejetez le blâme sur cette tour 
d’ivoire dans laquelle vous avez vécu ; l’atmosphère claustrale 
qui a présidé à votre éducation ; les thèses dont vous avez été 
nourri. 

« J’ai ressenti autrefois la même déception. C’est normal. Il 
était nécessaire que, pendant votre période de formation, vous 
n’eussiez aucun contact direct avec la Galaxie ; que vous 
demeuriez ici, où l’on vous distille la quintessence du savoir, où 
l’on aiguise avec soin votre esprit. Nous aurions pu vous avertir 
plus tôt de ce... semi-échec du Plan, et vous épargner le choc qui 
vous ébranle en ce moment, mais vous n’en auriez pas saisi la 
pleine signification, comme vous êtes maintenant en état de le 
faire. Alors, vous n’envisagez vraiment aucune solution au 
problème ? » 

L’étudiant secoua la tête, et dit avec du désespoir dans la 
voix : « Aucune ! 

— Eh bien, ce n’est pas surprenant. Ecoutez-moi, jeune 
homme. Depuis plus d’une décennie, nous avons décidé d’une 
ligne d’action et nous l’avons suivie. Elle offre un caractère 
inhabituel, mais ce sont les circonstances qui nous l’ont 
imposée, et nous l’avons appliquée à notre corps défendant. Elle 
met enjeu de faibles probabilités, des hypothèses hasardeuses ; 
nous avons même dû, à l’occasion, faire intervenir des réactions 
individuelles, parce que nous ne pouvions faire autrement, et 
vous savez pourtant que les psychostatistiques, par essence, 
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n’ont aucun sens lorsqu’on les applique sur des échelles 
inférieures aux grandeurs planétaires. 

— Nous serions donc sur la voie du succès ? 
— Nous ne disposons, pour le moment, d’aucun moyen pour 

le savoir. Jusqu’à présent, nous avons pu assurer la stabilité de 
la situation – mais, pour la première fois dans l’histoire du Plan, 
il risque d’être détruit par les actions imprévisibles d’un seul 
individu. Nous avons convenablement ajusté la mentalité d’un 
certain nombre de personnes étrangères à notre milieu ; nous 
possédons nos agents. Mais ils suivent une voie toute tracée. Ils 
n’oseraient pas improviser. Cela doit vous paraître évident. Je 
ne vous cacherai pas le pire : si nous sommes découverts, ici sur 
ce monde, ce ne sera pas seulement le Plan qui sera détruit, 
mais nous-mêmes, nos personnes physiques. Ainsi, vous le 
voyez, notre solution n’est pas des meilleures. 

— Mais le peu que vous avez bien voulu m’exposer ne 
ressemble pas du tout à une solution, mais plutôt à une 
conjecture désespérée. 

— Non, disons plutôt une conjecture intelligente. 
— A quel moment se produira la crise, Orateur ? Quand 

saurons-nous si nous avons réussi ou non ? 
— Avant la fin de l’année, sans doute. » 
L’étudiant considéra la réponse, puis hocha la tête. Il serra 

la main de l’Orateur. « Eh bien, j’aime encore mieux le savoir. » 
Il tourna les talons et s’en fut. 
A travers la fenêtre qui reprenait sa transparence, le 

Premier Orateur regardait en silence, au-delà des structures 
géantes, le ciel calme et criblé d’étoiles. 

Une année serait vite passée. Et lorsqu’elle parviendrait à sa 
fin, l’un d’entre eux serait-il encore vivant ? Subsisterait-il 
pierre sur pierre de l’héritage que leur avait légué Seldon ? 
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V 

 
Il se passa un peu plus d’un mois avant qu’on pût dire que 

l’été avait vraiment commencé. Commencé, toutefois, dans la 
mesure où Homir Munn avait rédigé son rapport financier 
définitif sur l’année fiscale, constaté de visu que le 
bibliothécaire subrogé fourni par les soins du gouvernement 
était suffisamment averti des subtilités de la fonction – l’année 
passée, le remplaçant s’était montré nettement inférieur à sa 
tâche – et pris les dispositions nécessaires pour que son petit 
astronef, l’Unimara – ainsi nommé en souvenir d’un 
mystérieux et tendre épisode, vieux de vingt ans – fût 
débarrassé de ses toiles d’araignées hivernales. 

Il quitta Terminus dans une humeur massacrante. Nul 
n’était venu le saluer à son départ du spatioport. Ce qui ne 
pouvait justifier son ressentiment, puisqu’il en avait toujours 
été ainsi dans le passé. Il savait pertinemment qu’il importait 
avant tout que ce départ ne différât en rien des précédents, et 
pourtant il ne pouvait se défendre d’une vague acrimonie. Lui, 
Homir Munn, il risquait sa peau dans une sombre aventure 
digne d’un roman à quatre sous, et néanmoins il partait seul. 

C’est du moins ce qu’il pensait. 
Et c’est justement parce qu’il se trompait que le lendemain 

fut une journée de confusion et de chaos, à la fois à bord de 
l’Unimara et dans la maison de banlieue du docteur Darell. 

Chronologiquement, ce fut le foyer du docteur Darell qui 
subit le premier assaut, par le truchement de Poli, la servante, 
dont le mois de vacances faisait désormais partie du passé. Elle 
dégringola littéralement l’escalier dans un état d’agitation 
indescriptible. 

Elle trouva le bon docteur sur sa route, tenta vainement de 
traduire en mots son émotion, et finit par lui fourrer entre les 
mains un objet cubique et une feuille de papier. 

Il les prit à regret. 
« Que se passe-t-il, Poli ? 
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— Elle est partie, docteur. 
— Qui est partie ? 
— Arcadia ! 
— Partie ? Que voulez-vous dire ? Où cela ? De quoi parlez-

vous ? » 
Poli tapa du pied. « Je ne sais pas, moi ! Elle est partie, et 

elle a emporté une valise et quelques vêtements en laissant ce 
mot. Qu’attendez-vous pour le lire au lieu de me regarder avec 
des yeux blancs ? Oh ! ces hommes ! » 

Le docteur Darell haussa les épaules et ouvrit l’enveloppe. 
La lettre n’était pas longue et, à part la signature anguleuse 
« Arkady », elle était tracée de l’écriture cursive et ornementée 
particulière au transcripteur d’Arcadia. 

 
Cher père, 
Cela m’aurait vraiment fendu le cœur de te faire mes 

adieux en personne. Je me serais peut-être laissée aller à 
pleurnicher comme une petite fille et je t’aurais fait honte. Je 
préfère donc t’écrire pour te dire à quel point tu vas me 
manquer, et pourtant je vais sûrement passer des vacances 
merveilleuses en compagnie de l’oncle Homir. Je prendrai bien 
soin de ma précieuse personne, et je serai de retour à la maison 
avant peu. En attendant, je te laisse quelque chose qui te 
revient. 

Ta fille qui t’aime, 
Arkady. 

 
Il relut la missive à plusieurs reprises avec un visage de plus 

en plus inexpressif. 
« Avez-vous lu cette lettre, Poli ? » demanda-t-il avec 

raideur. 
Poli adopta immédiatement une attitude défensive. 
« En tout cas, ce n’est pas ma faute, docteur, puisque 

l’enveloppe portait mon nom, et je n’avais aucun moyen de 
savoir que la lettre vous était destinée. Je ne me mêle jamais des 
affaires des autres, docteur, et depuis des années que je suis à 
votre... » 
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Darell leva une main conciliante. « Très bien, Poli, la chose 
n’a aucune importance. Je voulais simplement m’assurer que 
vous aviez compris ce qui s’est passé. » 

Il réfléchissait rapidement. Inutile de lui recommander 
d’oublier l’incident. Vis-à-vis de l’ennemi, « oublier » était un 
mot dénué de sens ; et la recommandation, en donnant de 
l’importance à l’événement, aurait produit un effet opposé. 

« C’est une étrange petite fille, vous savez. Très 
romanesque. Cet été, nous avions décidé de lui offrir un voyage 
dans l’espace, et depuis ce temps, elle brûlait d’impatience et 
d’énervement. 

— Je voudrais bien savoir pourquoi personne ne m’a avisée 
de ce voyage ? 

— Nous avions pris les dispositions nécessaires pendant 
votre absence. Ensuite, nous avons oublié de vous prévenir. Ce 
n’est pas plus compliqué que cela. » 

L’émotion initiale de Poli se transforma derechef en une 
indignation dévastatrice. « C’est tout simple, n’est-ce pas ? Ce 
pauvre poussin est parti avec une seule et unique valise, sans 
rien de propre à se mettre, et toute seule avec ça ! Combien de 
temps sera-t-elle absente ? 

— Je ne veux pas que vous vous inquiétiez inutilement, Poli. 
Elle trouvera tout ce qui lui est nécessaire à bord de l’appareil. 
Nous avons tout prévu. Voulez-vous prévenir monsieur Anthor 
que je désire le voir ? Oh ! dites-moi, d’abord... c’est bien cet 
objet qu’Arcadia a laissé pour moi ? » Il le tournait et le 
retournait en tous sens. 

Poli eut un mouvement de tête altier. « Comment voulez-
vous que je le sache ? La lettre était posée dessus, c’est tout ce 
que je puis vous dire. On a oublié de me prévenir, vraiment ! Si 
seulement sa maman vivait encore... » 

Darell la congédia d’un geste. « Je vous en prie, faites venir 
monsieur Anthor. » 

 
L’opinion d’Anthor sur le sujet différa radicalement de celle 

du père d’Arcadia. Il ponctua ses premières réflexions de ses 
poings fermés, s’arracha les cheveux, puis il vira soudain à 
l’amertume. 
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« Par les Grands Espaces ! Qu’attendez-vous ? Appelez le 
port au visiophone et demandez-leur d’entrer en contact avec 
l’Unimara. 

— Du calme, Pelleas, il s’agit de ma fille ! 
— Sans doute, mais pas de votre Galaxie. 
— Minute ! C’est une fille intelligente, Pelleas, et elle a 

soigneusement préparé son coup. Nous ferions bien de savoir ce 
qu’elle a dans la tête pendant que l’incident est encore tout frais. 
Savez-vous ce qu’est cet objet ? 

— Non. Quelle importance ? 
— Une grande ! C’est un capteur de son. 
— Ça ? Cette boîte ? 
— C’est du bricolage, mais ça fonctionne. Je l’ai essayé. Ne 

comprenez-vous pas ? C’est sa façon personnelle de nous faire 
comprendre qu’elle a pris part à nos conversations politiques. 
Elle sait où se dirige Homir Munn et dans quel but. Elle a décidé 
qu’il serait amusant de l’accompagner. 

— Oh ! Grands Espaces ! gémit le jeune homme. Encore une 
proie toute trouvée pour la Seconde Fondation ! 

— Je ne vois pas pourquoi la Seconde Fondation pourrait 
soupçonner a priori une fillette de quatorze ans de nourrir de 
ténébreux desseins à son endroit – à moins que nous ne nous 
livrions à une manœuvre susceptible d’attirer l’attention sur 
elle, comme par exemple de rappeler de l’espace un astronef, 
sans autre raison apparente que de la faire rentrer au bercail. 
Oubliez-vous à qui nous avons affaire ? A quel point est ténu le 
voile qui recouvre nos activités ? Quelle serait notre 
impuissance une fois découverts ? 

— Mais nous ne pouvons mettre notre entreprise à la merci 
d’une enfant insensée ! 

— Elle n’est pas insensée, et d’ailleurs nous n’avons pas le 
choix. Elle aurait pu se dispenser d’écrire la lettre, mais elle a 
voulu nous empêcher de lancer la police à ses trousses comme à 
celles d’une vulgaire fugueuse. Elle nous suggère une 
explication plausible de l’incident : Munn aura offert 
d’emmener en vacances la fille d’un vieil ami. Et pourquoi pas ? 
Nous nous fréquentons depuis vingt ans. Il la connaît depuis 
l’âge de trois ans, à l’époque où je l’ai ramenée de Trantor. Rien 
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de plus naturel à mon avis et c’est le meilleur moyen d’apaiser 
les soupçons. Un espion ne traîne pas à ses chausses une nièce 
de quatorze ans. 

— Soit. Et quel sera le comportement de Munn lorsqu’il la 
découvrira à son bord ? » 

Le docteur Darell leva les sourcils. « Cela, je ne puis le 
dire – mais je présume qu’elle saura bien l’amadouer. » 

Néanmoins, la maison avait l’air quelque peu abandonnée 
quand vint la nuit, et le docteur Darell découvrit que le destin de 
la Galaxie avait fort peu d’importance tant que la folle petite vie 
de son enfant se trouverait en danger. 

 
Cependant, à bord de l’Unimara, si elle intéressait moins de 

personnes, l’émotion était considérablement plus intense. 
Dans la soute à bagages, Arcadia se trouva d’une part aidée 

par l’expérience et d’autre part handicapée par l’inexpérience. 
C’est ainsi qu’elle accueillit sans trouble la phase initiale 

d’accélération et avec stoïcisme la nausée subtile accompagnant 
le premier bond à travers l’hyperespace, qui lui donnait la 
curieuse sensation d’être retournée comme un gant. Elle avait 
connu les mêmes malaises au cours de précédents voyages et s’y 
trouvait préparée. Elle savait également que la soute à bagages 
était incluse dans le système de ventilation. Il était même 
possible qu’elle fût dotée d’éclairage. Cette dernière éventualité, 
cependant, elle l’excluait comme étant par trop dépourvue de 
romanesque. Elle préféra donc demeurer dans l’obscurité, ainsi 
qu’il sied à un conspirateur, retenant sa respiration et tendant 
l’oreille à la symphonie de bruits légers dont Homir Munn 
dirigeait l’orchestration. 

C’étaient des bruits indistincts, tels qu’en produit un 
homme seul. Glissement des semelles sur le parquet, frottement 
de tissu contre métal, gémissement d’un fauteuil rembourré 
sous le poids d’un corps, déclic sec d’un appareil de contrôle ou 
bruit mou d’une paume venant heurter une cellule 
photoélectrique. 

Ce fut donc du manque d’expérience que naquirent les 
soucis d’Arcadia. Dans les films de lecture et sur les écrans de 
T.V., le passager clandestin semblait doué d’une capacité 
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illimitée de se fondre dans une perpétuelle obscurité. Bien 
entendu, il y avait toujours le danger de faire choir un objet en 
déchaînant un vacarme inopportun, il y avait l’éternuement 
intempestif – dans les feuilletons télévisés, le héros était 
presque immanquablement la victime d’un rhume de cerveau 
révélateur ; c’était un dogme établi. Elle savait tout cela et 
prenait ses précautions en conséquence. Il y avait aussi la faim 
et la soif, auxquelles il fallait parer. Elle avait pourvu à cette 
éventualité au moyen de boîtes de conserve prélevées à l’office. 
Mais il restait des choses auxquelles les films n’avaient pas fait 
allusion, et Arcadia se rendit compte, avec un coup au cœur, 
qu’en dépit des meilleures intentions du monde sa présence 
dans la soute ne resterait secrète qu’un temps limité. 

Et à bord d’un appareil de sport monoplace tel que 
l’Unimara, l’espace logeable se composait essentiellement d’une 
pièce unique, si bien qu’il n’était même pas pensable d’envisager 
la possibilité de se faufiler hors de sa retraite, en profitant d’une 
absence de Munn. 

Elle guettait avec une impatience avide les bruits 
avertisseurs de sommeil. Ronflait-il ou ne ronflait-il pas en 
dormant ? Du moins connaissait-elle la position de la couchette 
et savait-elle reconnaître à l’oreille le gémissement qu’elle 
laissait échapper sous le poids de son hôte. Elle perçut un long 
soupir puis un bâillement. Elle attendait dans le silence 
croissant, ponctué par les grincements discrets du sommier lors 
des changements de position. 

La porte de la soute s’ouvrit sans difficulté sous la pression 
de son doigt et elle tendit un cou inquisiteur... 

Cette manœuvre déclencha une brusque réaction sonore 
dont la qualité humaine ne laissait aucun doute sur son origine. 

Arcadia se figea dans une immobilité de statue. Le silence ! 
Toujours le silence ! 

Elle tenta d’orienter ses prunelles à l’extérieur de la porte 
sans bouger le cou, mais sans succès. La tête suivit le 
mouvement des yeux. 

Homir Munn était, bien entendu, éveillé ; il lisait dans son 
lit, baigné dans le halo restreint de sa lampe de chevet, sondant 
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l’obscurité de ses yeux écarquillés, sa main libre rampant 
subrepticement sous l’oreiller. 

La tête d’Arcadia se rejeta brusquement en arrière. Puis la 
lumière s’éteignit complètement, et la voix de Munn prononça 
avec une vigueur saccadée : « Je suis armé, et par la Galaxie, je 
n’hésiterai pas à tirer... 

— Ne tirez pas ! Ce n’est que moi », pleurnicha Arcadia. 
Combien est fragile la fleur du romanesque ! Que paraisse 

un pistolet, au bout d’un bras nerveux, et la voilà fanée ! 
La lumière était revenue et Munn, sur sa couchette, se 

dressait sur son séant. Les poils quelque peu grisonnants qui 
recouvraient sa poitrine étroite, le chaume clairsemé, vieux d’un 
jour, qui hérissait son menton, lui donnaient un air 
fallacieusement inquiétant. 

Arcadia pénétra dans la pièce, tirant les basques de sa 
jaquette de métallène, réputée infroissable. 

Sous le coup de la surprise, il faillit bondir hors de sa 
couche, mais, se souvenant à temps de sa tenue, il remonta le 
drap jusqu’à son menton. « Qu... Que... qu... oi », dit-il d’une 
voix qu’il n’arrivait pas à rendre intelligible. 

« Voulez-vous m’excuser une minute ? dit Arcadia d’une 
voix douce. Il faut que je me lave les mains. » Elle connaissait la 
disposition des lieux et s’esquiva prestement. A son retour, le 
courage commençait à lui revenir. Homir Munn se tenait debout 
devant elle, drapé dans une robe de chambre fanée et 
bouillonnant de rage intérieure. 

« Par les casernes ténébreuses de l’Espace, que f...aites-vous 
à bord de cet astronef ? C...omment êtes-vous en...trée ? Que 
vais-je f...aire de vous ? Que si...gnifie ? » 

Il aurait pu poursuivre indéfiniment sa litanie de questions. 
Mais Arcadia l’interrompit avec suavité. « Je voulais 
simplement vous accompagner, oncle Homir. 

— Pourquoi ? Je ne vais nulle part. 
— Vous allez sur Kalgan recueillir des renseignements sur la 

Seconde Fondation. » 
Munn laissa échapper un cri affreux et s’effondra 

complètement. Un instant, Arcadia, horrifiée, crut qu’il allait 
avoir une crise de nerfs ou se jeter la tête contre les murs. Il 
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tenait toujours le pistolet et elle sentit son estomac se 
transformer en bloc de glace en observant le redoutable objet. 

« Attention... Calmez-vous. » Telles furent les seules paroles 
qui lui vinrent aux lèvres. 

Mais, d’un effort de volonté, il recouvra un sang-froid relatif 
et jeta le pistolet sur la couchette avec une vigueur qui aurait pu 
le faire partir et forer un trou dans la coque de l’astronef. 

« Comment avez-vous fait pour vous introduire dans 
l’appareil ? » demanda-t-il lentement, comme s’il avait saisi 
soigneusement chaque mot entre ses dents pour l’empêcher de 
trembler, avant de lui rendre la liberté. 

« Rien de plus simple. Je suis entrée dans le hangar avec ma 
valise et j’ai dit : « Les bagages de monsieur Munn ! « et le 
préposé m’a indiqué l’appareil du pouce, sans même lever les 
yeux. 

— Naturellement, il va falloir que je vous ramène », dit 
Homir et cette pensée leva soudain en lui une joie folle. Par 
l’Espace, ce n’était pas sa faute ! 

« Impossible, dit Arcadia, ce serait attirer l’attention. 
— Comment ? 
— Vous le savez bien. Si vous allez sur Kalgan, c’est 

simplement parce qu’il est normal de votre part de demander 
l’autorisation d’examiner les archives du Mulet. Et votre 
comportement doit être à ce point naturel que vous ne risquiez 
pas d’éveiller le moindre soupçon. Si vous ramenez au port une 
passagère clandestine, il se peut que l’incident soit relaté au 
cours des actualités. 

— Qui vous a mis ces histoires dans la tête ? Puériles... 
inventions. » Mais, bien entendu, il était beaucoup trop pétulant 
pour paraître convaincant, même en présence d’un 
interlocuteur moins averti qu’Arcadia. 

« J’ai tout entendu, dit-elle, sans pouvoir complètement 
dissimuler sa fierté. Je sais tout et par conséquent vous n’avez 
rien d’autre à faire que de me permettre de vous accompagner. 

— Avez-vous songé à votre père ? dit-il, pensant émouvoir la 
corde sensible. Il croit sûrement que vous avez été victime d’un 
rapt – que vous êtes morte. 
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— Je lui ai laissé un mot, répliqua-t-elle, et il possède 
suffisamment de jugeote pour ne pas faire un scandale. Vous 
allez probablement recevoir un télégramme de lui. » 

Elle n’avait pas fini de parler que la sonnerie de l’appareil de 
télécommunication retentit, et Munn se crut le jouet d’un tour 
de sorcellerie. 

« Je parie que c’est mon père », dit-elle. Et en effet c’était 
bien lui. 

Le message était bref et adressé à Arcadia : Merci de ton joli 
cadeau que j’ai trouvé extrêmement judicieux. Bonnes 
vacances. 

« Voyez-vous, dit-elle, ne sont-ce pas là des instructions ? » 
 
Homir s’habitua bientôt à sa présence. Au bout de quelque 

temps, il fut heureux de sa compagnie. Il finit même par se 
demander comment il aurait pu se passer d’elle. Elle babillait ! 
Elle était follement surexcitée ! Et, par-dessus tout, elle était 
parfaitement insouciante. Elle savait pertinemment que la 
Seconde Fondation était l’ennemi, et pourtant elle ne s’en 
inquiétait pas. Elle savait que sur Kalgan, il aurait affaire à des 
autorités hostiles, et néanmoins elle contenait à peine son 
impatience. 

C’était sans doute le privilège de la jeunesse. 
Quoi qu’il en soit, la longue randonnée signifiait maintenant 

conversation et non plus pensées solitaires. A coup sûr, cette 
conversation ne lui apportait pas grand-chose de neuf, 
puisqu’elle avait presque exclusivement trait à la meilleure 
manière de s’assurer les bonnes grâces du Seigneur de Kalgan, 
selon les vues de la petite futée. Propos amusants et fantaisistes 
et proférés néanmoins avec le plus grand sérieux. 

Homir se surprit plus d’une fois à sourire en écoutant ses 
divagations et il se demandait dans quel abracadabrant 
feuilleton historique elle avait puisé ses idées invraisemblables 
sur le grand univers. 

C’était la soirée précédant le dernier saut. Kalgan était une 
étoile brillante dans le vide quasi intégral des spires extrêmes de 
la Galaxie. Vue à travers le télescope de l’astronef, elle offrait 
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l’apparence d’une tache éblouissante dont le diamètre était à 
peine perceptible. 

Arcadia était assise, les jambes croisées, sur le meilleur 
siège. Elle portait un pantalon et une chemise quelque peu 
étriquée appartenant à Homir. Sa propre garde-robe, plus 
féminine, avait été lavée et repassée en prévision de 
l’atterrissage. 

« Je vais écrire des romans historiques », dit-elle. Le voyage 
l’enchantait. L’oncle Homir l’écoutait volontiers et il était 
tellement plus agréable de parler lorsqu’on avait en face de soi 
une personne vraiment intelligente qui prenait au sérieux ce 
que vous disiez. 

Elle continua : « J’ai lu des tas de livres sur les grands 
hommes qui ont participé à l’histoire de la Fondation : Seldon, 
Hardin, Mallow, Devers et les autres. J’ai lu la plupart de vos 
écrits sur le Mulet, mais c’est beaucoup moins drôle lorsque la 
Fondation est vaincue. N’aimeriez-vous pas mieux lire une 
histoire dont on aurait expurgé les événements stupides et 
tragiques ? 

— Sans doute, répondit gravement Munn. Mais cette 
histoire ne serait guère honnête, qu’en penses-tu, Arkady ? 
Comment se faire une réputation académique si l’on fait preuve 
de partialité ? 

— Peuh ! Qui se préoccupe de la réputation académique ? » 
Il était charmant ; depuis des jours, il n’avait jamais manqué de 
l’appeler Arkady. « Mes romans seront intéressants, ils se 
vendront et deviendront fameux. A quoi bon écrire des livres si 
ce n’est pour les vendre et devenir célèbre ? Je ne veux pas être 
connue uniquement de quelques vieux professeurs. Je veux 
atteindre le grand public. » 

Cette pensée fit briller ses yeux de plaisir, et elle adopta une 
position plus confortable. « En fait, sitôt que j’aurai persuadé 
papa de m’en accorder la permission, j’irai visiter Trantor, afin 
de me procurer des documents sur le premier Empire. Je suis 
née sur Trantor. Le saviez-vous ? » 

Il le savait, mais il répondit : « Vraiment ? » en introduisant 
dans sa voix juste ce qu’il fallait d’étonnement. Il en fut 
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récompensé par une expression qui était un intermédiaire entre 
un visage rayonnant et un sourire niais. 

« Hmm, hmm. Ma grand-mère... vous savez, Bayta Darell, 
vous en avez peut-être entendu parler... a été autrefois sur 
Trantor avec mon grand-père. En réalité, c’est à ce moment 
qu’on a donné un coup d’arrêt aux ambitions du Mulet, alors 
que la Galaxie tout entière était à ses pieds ; et mon père et ma 
mère s’y sont également rendus au début de leur mariage. C’est 
là que je suis née et j’y ai vécu jusqu’à la mort de ma mère. Je 
n’avais que trois ans à cette époque, et il ne me reste guère de 
souvenirs de l’endroit. Etes-vous jamais allé sur Trantor, oncle 
Homir ? 

— Non, je ne puis pas dire que j’y sois allé. » Il s’appuyait 
contre la cloison froide et tendait l’oreille distraitement. Kalgan 
était maintenant toute proche, et il sentait son inquiétude 
revenir. 

« N’est-ce pas le plus romanesque de tous les mondes ? 
Mon père dit que, sous le règne de Stannel V, il avait une 
population supérieure à celle de dix mondes actuels. Il dit que 
c’était un monde immense tout construit en métal – une 
gigantesque cité – qui était la capitale de toute la Galaxie. Il m’a 
montré des photos qu’il a prises sur Trantor. Tout est 
maintenant en ruine, mais son aspect demeure stupéfiant. Je 
voudrais bien le revoir. En fait... Homir ! 

— Oui ? 
— Pourquoi n’irions-nous pas faire un tour de ce côté 

lorsque nous en aurons terminé avec Kalgan ? » 
Un peu de son ancienne terreur reparut sur le visage de 

Munn. 
« Comment ? Ne te mets pas de pareilles idées dans la tête. 

Il s’agit d’affaires sérieuses et non point d’un voyage 
d’agrément. Ne l’oublie pas. 

— Ce sont des affaires sérieuses, se récria-t-elle, nous 
pourrions trouver des mines de documents sur Trantor. Ne 
pensez-vous pas ? 

— Absolument pas. » Il se dressa sur ses pieds. 
« Maintenant écarte-toi de l’ordinateur. Nous allons procéder 
au dernier saut et ensuite tu iras te coucher. » L’atterrissage 
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présentait au moins un avantage ; il en avait assez de chercher 
le sommeil, étendu sur le plancher métallique, avec un manteau 
pour tout matelas. 

Les calculs n’étaient pas difficiles. Le Manuel des routes de 
l’espace était fort explicite sur le trajet Fondation-Kalgan. Il y 
eut la secousse fugace du passage intemporel à travers 
l’hyperespace, et la dernière année-lumière se trouva franchie. 

Le soleil de Kalgan était maintenant un soleil véritable –
 vaste, brillant et d’un blanc jaunâtre ; invisible derrière les 
hublots qui s’étaient automatiquement fermés du côté exposé à 
ses rayons. 

Kalgan n’était plus qu’à une nuit de distance. 
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VI 

 
De tous les mondes qui composaient la Galaxie, Kalgan était 

sans nul doute celui qui possédait l’histoire la plus 
exceptionnelle. Celle de la planète Terminus, par exemple, était 
celle d’une ascension quasi ininterrompue ; celle de Trantor, 
autrefois capitale de la Galaxie, d’un déclin quasi ininterrompu. 
Mais Kalgan... 

Kalgan était d’abord devenue célèbre comme un monde 
réservé au plaisir, deux siècles avant la naissance de Hari 
Seldon. C’était un monde de plaisir dans la mesure où il faisait 
du plaisir une industrie – et une industrie immensément 
rémunératrice. 

C’était également une industrie stable. La plus stable de 
toute la Galaxie. A l’époque où s’effondra peu à peu la 
civilisation de la Galaxie, la catastrophe n’eut que d’infimes 
répercussions sur Kalgan. Quels que fussent les 
bouleversements économiques et sociologiques des secteurs, 
voisins, il subsistait toujours une élite ; et de tout temps, la 
caractéristique d’une élite a été de posséder des loisirs comme 
récompense primordiale de sa propre condition. 

Kalgan était donc au service – successif et toujours 
sanctionné par le succès – des dandies efféminés de la cour 
impériale et de leurs dames éblouissantes et dévergondées, des 
rudes Seigneurs de la Guerre, qui dirigeaient d’une main de fer 
les mondes qu’ils avaient conquis par le sang, et de leurs 
lascives hétaïres, aux débordements effrénés : des gras et 
prospères hommes d’affaires de la Fondation et de leurs 
maîtresses dépravées et perverses. 

Aucune discrimination, car tous étaient abondamment 
pourvus d’argent. Et puisque Kalgan servait tout le monde sans 
aucune distinction ; puisque l’attrait qu’elle exerçait sur les 
privilégiés de tous les mondes ne faiblissait jamais ; puisqu’elle 
avait la sagesse de ne jamais se mêler des visées politiques de 
personne, de ne mettre en doute la légitimité du pouvoir de 
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quiconque, elle ne cessait de prospérer alors que tous les autres 
mondes déclinaient, et demeurait grasse tandis qu’ils 
devenaient squelettiques. 

Il en était allé ainsi jusqu’à l’avènement du Mulet. Alors, elle 
s’était écroulée à son tour, devant un conquérant inaccessible 
aux attraits du plaisir ou de toute autre activité, la conquête 
exceptée. A ses yeux, toutes les planètes étaient identiques, 
même Kalgan. 

Si bien que, pour une décennie, Kalgan se trouva jouer le 
rôle étrange de métropole régnant sur le plus grand Empire 
depuis la fin de l’Empire Galactique lui-même. 

Puis, avec la mort du Mulet, vint la chute, aussi brutale que 
l’avait été l’ascension. La Fondation fit sécession. Et à sa suite, 
la plus grande partie des dominions du Mulet. Cinquante ans 
plus tard, il ne restait plus, tel un rêve d’opiomane, que le 
souvenir effarant de cette brève période de pouvoir. Kalgan ne 
s’en était jamais complètement remise. Jamais elle ne 
redeviendrait cet insouciant monde du plaisir qu’elle avait été, 
car le goût du pouvoir ne relâche jamais entièrement son 
emprise. Au lieu de cela, elle vécut sous la férule d’une suite 
d’hommes que la Fondation nommait les Seigneurs de Kalgan, 
mais qui, à l’image du Mulet dont c’était le titre unique, se 
faisaient appeler « Premier Citoyen », tout en maintenant la 
fiction qu’ils étaient aussi des conquérants. 

L’actuel Seigneur de Kalgan était en place depuis cinq mois. 
Il avait originellement accédé à ce poste en vertu de son grade 
d’amiral en chef de la flotte kalganienne, d’une part, et d’un 
déplorable manque de précautions de la part du précédent 
Seigneur, d’autre part. Cependant nul, sur Kalgan, n’était assez 
stupide pour vérifier de trop près et pendant trop longtemps la 
question de sa légitimité. Les événements de ce genre font 
partie de la fatalité et il vaut mieux les accepter comme tels. 

Cependant, cette loi de la jungle qui permet au plus apte de 
survivre, si elle constitue une prime à la cruauté et au crime, 
permet parfois aux véritables talents de se manifester. Le 
Seigneur Stettin possédait une compétence indéniable et n’était 
pas de ceux que l’on mène facilement par le bout du nez. 
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La tâche n’était pas des plus faciles pour Son Eminence le 
Premier Ministre, qui, avec une superbe impartialité, avait servi 
le précédent Seigneur comme l’actuel et qui, veuille le destin lui 
prêter vie, servirait le suivant avec non moins d’honnêteté. 

La tâche n’était pas plus facile pour Dame Callia, qui était 
pour Stettin plus qu’une amie et cependant moins qu’une 
épouse. 

Ce soir-là, les trois personnages se trouvaient seuls dans les 
appartements privés du Seigneur Stettin. Le Premier Citoyen, 
massif et resplendissant dans l’uniforme d’amiral qu’il 
affectionnait, du fond du fauteuil sans rembourrage sur lequel il 
était assis, aussi raide que le plastique sur lequel il s’appuyait, 
releva un front soucieux. Son Premier ministre, Lev Meirus, lui 
faisait face le regard absent, ses doigts longs et nerveux tapotant 
machinalement et rythmiquement l’interminable pli qui, 
partant de la racine du long nez busqué, suivait les joues 
enfoncées pour aboutir non loin de la pointe d’un menton 
agrémenté d’une barbiche grisonnante. Dame Callia avait 
disposé avec art les courbes de sa rondouillette personne sur les 
épaisses fourrures d’un divan de mousse plastique, et ses lèvres 
pleines tremblaient quelque peu, en formant une moue 
inconsciente. 

« Monsieur, dit Meirus (c’était le seul titre qu’admettait un 
Seigneur qui avait adopté le style « Premier Citoyen »), vous ne 
semblez pas partager mes vues sur la continuité de l’histoire. 
Votre propre vie, avec ses extraordinaires bouleversements, 
vous incline à penser que le cours de la civilisation peut être 
sujet aux mêmes changements soudains. Mais il n’en est rien. 

— Le Mulet a fait la preuve du contraire. 
— Mais nul ne peut suivre ses traces. D’ailleurs, lui non plus 

n’a pas entièrement réussi. 
— Poochie ! » pleurnicha soudain Dame Callia, qui rentra 

aussitôt sous terre devant le geste irrité du Premier Citoyen. 
« Ne m’interrompez pas, Callia. Je suis las de l’inaction, 

Meirus. Mon prédécesseur a passé sa vie à faire de la flotte un 
outil parfaitement rodé qui n’a pas son pareil dans la Galaxie. Il 
est mort en laissant cette magnifique machine sans emploi. 
Dois-je continuer sur ses traces ? Moi, un amiral de la flotte ? 
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« Combien faudra-t-il de temps encore avant que la rouille 
ne ronge ses rouages ? Actuellement, c’est une charge écrasante 
pour le Trésor, et qui ne rapporte rien. Ses officiers sont avides 
de conquête ; ses hommes, de butin, Kalgan tout entière aspire à 
retrouver l’Empire et son cortège de gloire. Etes-vous capable de 
comprendre cela ? 

— Derrière vos paroles, je discerne vos raisons. Conquêtes, 
butin, gloire – biens enivrants une fois qu’ils sont acquis. Mais, 
pour les obtenir, il faut souvent courir des risques et toujours 
accepter des besognes déplaisantes. Les premiers succès sont 
souvent éphémères. Et tous ceux qui ont attaqué la Fondation, 
au cours de l’histoire, l’ont fait à leur détriment. Le Mulet lui-
même eût fait preuve de sagesse en limitant ses ambitions... » 

Il y avait des larmes dans les yeux bleus et vides de Dame 
Callia. Poochie l’avait à peine vue au cours des derniers jours. 
Ce soir, il avait promis de lui consacrer sa soirée et voilà que cet 
homme horrible, maigre et grisonnant avait imposé son odieuse 
présence. Et Poochie se laissait faire. Elle n’osait pas ouvrir la 
bouche, redoutant même les conséquences du sanglot qu’elle 
avait laissé échapper. 

Mais Stettin s’exprimait maintenant de cette voix dure et 
impatiente qui lui faisait horreur : « Vous êtes l’esclave d’un 
passé révolu. La Fondation est plus importante en volume et en 
population, mais la toile dont elle est tissée est des plus lâches. 
Au premier coup de boutoir, elle s’effritera. C’est uniquement la 
force d’inertie qui maintient sa cohésion ; une force d’inertie 
que je suis assez puissant pour réduire à néant. 

« Vous vous hypnotisez sur les jours anciens où la 
Fondation était la seule à posséder la puissance atomique. Ils 
ont été assez heureux pour échapper aux ultimes coups de 
boutoir de l’Empire finissant, et ne trouver devant eux qu’une 
troupe anarchique de Seigneurs de la Guerre dénués de cervelle, 
qui ne pouvaient opposer aux engins atomiques de la Fondation 
que des carcasses sans valeur et des reliques dépareillées. 

« Mais le Mulet, mon cher Meirus, a changé tout cela. Il a 
répandu à travers la Galaxie la connaissance que la Fondation 
avait jalousement gardée pour elle et l’a privée à tout jamais de 
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son monopole scientifique. Nous sommes de taille à les 
affronter. 

— Et la Seconde Fondation ? demanda Meirus froidement. 
— Et la Seconde Fondation ? répéta Stettin, non moins 

froidement. Connaissez-vous ses intentions ? Il lui a fallu dix 
ans pour mettre un terme aux exploits du Mulet, à supposer 
qu’on puisse lui en attribuer le mérite, ce dont je doute. Savez-
vous que bon nombre de psychologues et de sociologues de la 
Fondation professent l’opinion que le Plan Seldon a été 
complètement démantelé depuis le règne du Mulet ? Si le Plan a 
vécu, il existe un vide que nous sommes fondés à combler, tout 
autant que quiconque. 

— Ce que nous savons en la matière est insuffisant pour que 
nous prenions le risque d’entreprendre une telle partie. 

— Ce que nous savons, peut-être. Mais nous avons en ce 
moment sur la planète un visiteur en provenance de la 
Fondation. Le saviez-vous ? Un certain Homir Munn, qui, si je 
suis bien informé, a rédigé des articles sur le Mulet et qui a 
exprimé exactement la même opinion : le Plan Seldon a cessé 
d’exister. » 

Le Premier ministre hocha la tête. « J’ai entendu parler de 
lui, ou du moins de ses écrits. Que désire-t-il ? 

— Il sollicite l’autorisation de pénétrer dans le palais du 
Mulet. 

— Vraiment ? Il serait sage de refuser. Il n’est jamais très 
judicieux de troubler les superstitions qui permettent de tenir 
en main une planète. 

— J’y réfléchirai, et nous en reparlerons. » 
Meirus s’inclina et prit congé. 
« Etes-vous fâché contre moi, Poochie ? » demanda Dame 

Cailla en larmes. 
Stettin se retourna vers elle avec fureur. 
« Ne vous ai-je pas défendu de me donner ce nom ridicule 

en présence d’un tiers ? 
— Vous l’aimiez autrefois. 
— Eh bien, je ne l’aime plus, et je vous défends de 

recommencer. » 
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Il la fixait d’un regard noir. Il se demandait par quel 
mystère il supportait encore sa présence. C’était un être tendre, 
sans cervelle, agréable au toucher, témoignant à son égard d’une 
affection docile qui offrait des avantages dans cette rude 
existence. Et pourtant cette affection commençait à lui peser. 
Elle rêvait de mariage, de devenir la Première Dame. 

Ridicule ! 
Passe encore lorsqu’il n’était qu’amiral – mais aujourd’hui 

qu’il était devenu le Premier Citoyen et un futur conquérant, il 
lui fallait davantage. Il voulait des héritiers qui puissent servir 
de trait d’union entre ses futurs dominions, ce que le Mulet 
n’avait jamais possédé, et c’est pourquoi son Empire n’avait pas 
survécu à sa vie étrange et inhumaine. Lui, Stettin, avait besoin 
d’un rejeton issu des grandes familles historiques de la 
Fondation, qui lui permettrait d’opérer la fusion des dynasties. 

Il s’interrogea pour découvrir la raison qui l’empêchait de se 
débarrasser de Callia sur-le-champ. L’opération se ferait sans 
douleur. Elle pleurnicherait un peu... Mais il chassa cette idée. 
Après tout, elle avait ses qualités... occasionnellement. 

Callia retrouvait peu à peu ses esprits. L’influence de Barbe-
Grise avait disparu, et le visage de granit de son Poochie 
s’adoucissait. Elle se souleva d’un seul élan fluide et fondit de 
tendresse : « Tu ne vas pas me gronder, n’est-ce pas ? 

— Non. » Il lui donna machinalement quelques tapes 
amicales. « Maintenant, tiens-toi tranquille un moment, veux-
tu ? J’ai besoin de réfléchir. 

— Poochie, dit-elle après une pause. 
— Qu’y a-t-il ? 
— Poochie, l’homme est accompagné d’une petite fille, c’est 

toi qui l’as dit, tu te souviens ? Pourrai-je la voir, lorsqu’elle 
viendra ? Je n’ai jamais... 

— Pourquoi veux-tu que je lui demande de se faire 
accompagner de cette gamine ? Veux-tu que je transforme ma 
salle d’audience en salle de classe ? Cesse de dire des sottises, 
Callia. 

— Mais je m’occuperai d’elle, Poochie. Tu n’auras pas à te 
soucier d’elle. C’est que je ne vois jamais d’enfants, et tu sais 
pourtant combien je les aime. » 
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Il lui lança un regard sardonique. Elle ne se lassait jamais de 
cette antienne. Elle aimait les enfants, c’est-à-dire ses enfants à 
lui, c’est-à-dire ses enfants légitimes ; une façon détournée de 
lui demander le mariage ! Il se mit à rire. 

« La gamine en question, dit-il, est une grande fille de 
quatorze ou quinze ans. Elle a probablement la même taille que 
toi. » 

Callia sembla profondément déçue. « Tant pis, pourrai-je 
quand même la voir ? Elle pourrait me parler de la Fondation. Il 
y a si longtemps que j’ai envie d’y faire une visite, tu le sais. Mon 
grand-père était membre de la Fondation. Tu voudras bien m’y 
conduire un jour, Poochie ? » 

Cette idée fit sourire Stettin. Qui sait, peut-être en 
conquérant ? Sa réponse se ressentit de la bonne humeur où 
l’avait mis cette perspective : « C’est entendu, nous irons. Et tu 
pourras voir la fillette et lui poser toutes les questions que tu 
voudras sur la Fondation. Mais, loin de moi, c’est compris ? 

— Je ne t’ennuierai pas. Je la ferai venir dans mes 
appartements. » 

De nouveau, elle était heureuse. Il était bien rare, à présent, 
qu’il accédât à ses caprices. Elle entoura son cou de ses bras et, 
après la plus légère des hésitations, elle sentit les tendons de 
son cou se détendre et la vaste tête vint s’appuyer sur son 
épaule. 
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VII 

 
Arcadia se sentait soulevée par un sentiment de triomphe. 

Comme la vie avait changé depuis que Pelleas Anthor était venu 
coller son sot visage contre sa fenêtre – et simplement parce 
qu’elle avait eu suffisamment de flair et de courage pour 
prendre les dispositions nécessaires ! 

Elle était enfin sur Kalgan. Elle avait été au grand Théâtre 
Central – le plus important de la Galaxie – et vu en chair et en 
os quelques-unes des vedettes lyriques dont la réputation 
s’étendait jusqu’à la lointaine Fondation. Elle avait fait des 
emplettes tout au long de l’Avenue Fleurie, quartier de la mode 
sur le monde le plus gai de l’espace. Et elle avait fait son choix 
en toute liberté, pour la simple raison que l’oncle Homir n’y 
connaissait rien. Les vendeuses n’avaient pas fait la moindre 
objection lorsqu’elle avait donné sa préférence aux robes 
longues et brillantes dont les lignes verticales la faisaient 
paraître si grande – et le change était favorable à l’argent de la 
Fondation. Homir lui avait remis un billet de dix crédits et 
lorsqu’elle l’avait échangé contre des kalganids, elle avait 
obtenu une liasse terriblement épaisse. 

Elle avait même changé de coiffure – les cheveux mi-courts 
par-derrière avec deux boucles lustrées à chaque tempe. Ils 
avaient été soumis à un traitement qui les faisait paraître plus 
dorés que jamais : ils rutilaient positivement. 

Mais ceci, c’était le plus beau de tout. Assurément, le palais 
du Seigneur Stettin n’était ni aussi imposant ni aussi luxueux 
que les théâtres, ni aussi mystérieux ni aussi historique que le 
vieux palais du Mulet – dont ils avaient tout juste aperçu les 
tours solitaires dans leur traversée aérienne de la planète – mais 
imaginez un peu : un véritable Seigneur ! L’excès de la gloire lui 
tournait la tête. 

Et pas seulement cela. Elle se trouvait actuellement face à 
face avec la maîtresse du Seigneur Stettin. Le mot fascinait 
Arcadia, car elle savait le rôle que de semblables femmes 
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avaient joué dans l’histoire ; elle connaissait leur séduction et 
leur puissance. En réalité, elle avait souvent rêvé de devenir 
elle-même une de ces resplendissantes et toutes-puissantes 
créatures, mais malheureusement, les maîtresses n’étaient pas à 
la mode sur la Fondation pour le moment et, en outre, son père 
ne serait probablement pas d’accord si l’éventualité se 
présentait. 

Bien entendu, Dame Callia ne répondait pas entièrement à 
l’idée que se faisait Arcadia du personnage. Tout d’abord elle 
était plutôt grassouillette, et ne paraissait ni mauvaise ni 
dangereuse. Simplement fanée et myope. Elle avait la voix haut 
perchée et non pas ce timbre un peu rauque de contralto, et... 

« Voulez-vous une autre tasse de thé, mon enfant ? 
demanda Callia. 

— Je prendrais volontiers une autre tasse, Votre Grâce. » 
Peut-être aurait-elle dû dire Votre Altesse ? « Vous portez là de 
fort belles perles, Madame », continua Arcadia avec la 
condescendance d’un connaisseur. (Après tout, « Madame » 
était peut-être le terme le plus approprié, pour la compagne du 
Premier Citoyen.) 

« Oh ! vous trouvez ? » Callia parut légèrement flattée. Elle 
défit le collier et le laissa osciller au bout de sa main. « Elles 
vous plaisent ? Je puis vous en faire cadeau si vous voulez. 

— Oh ! Mad... Vraiment, vous voulez... » Lorsque les perles 
se trouvèrent dans sa main, elle les rendit en disant d’un ton 
lugubre : « Mon père n’aimerait pas... 

— Il n’aimerait pas les perles ? Elles sont pourtant très 
jolies. 

— Je veux dire qu’il me blâmerait de les avoir acceptées. Il 
n’est pas convenable selon lui d’accepter des présents de valeur 
offerts par des étrangers. 

— Vraiment ? Mais... ces perles m’ont été offertes par Poo... 
le Premier Citoyen. Vous pensez que je n’aurais pas dû 
accepter ? » 

Arcadia rougit : « Ce n’est pas ce que... » 
Mais Callia était déjà lasse du sujet. Elle laissa glisser les 

perles sur le sol : « Vous allez me parler de la Fondation. Cela 
me ferait beaucoup de plaisir... » 
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Arcadia se trouva soudain à court. Que dire sur un monde 
qui est bête à pleurer ? A ses yeux, la Fondation c’était une 
agglomération de banlieue, une maison confortable, les 
obligations ennuyeuses de l’étude, le sempiternel train-train 
d’une vie tranquille. 

« C’est exactement ce que l’on voit dans les vidéo-livres, je 
suppose... dit-elle d’un ton incertain. 

— Oh ! vous pratiquez les vidéo-livres ? J’ai bien essayé, 
mais cela me donne mal à la tête ! Mais j’adore vos feuilletons 
télévisés qui racontent les exploits de vos Marchands... ces 
hommes si grands et si redoutables. Je les trouve passionnants. 
Votre ami, monsieur Munn, est-il un de ces Marchands ? Il me 
semble inoffensif. La plupart de ces gens sont barbus et parlent 
avec une grosse voix de basse et ils ont des manières si 
conquérantes avec les femmes... Vous ne pensez pas ? » 

Arcadia eut un sourire de commande. « Cela, c’est déjà de 
l’histoire, madame. C’est-à-dire qu’aux premiers temps de la 
Fondation, les Marchands étaient des pionniers qui reculaient 
les limites des frontières et apportaient la civilisation au reste de 
la Galaxie. Nous avons appris tout cela à l’école. Mais ces temps 
sont révolus. Il n’existe plus de Marchands ; ils ont été 
remplacés par des corporations et autres organismes de ce 
genre. 

— Vraiment ? Quel dommage ! Alors, s’il n’est pas 
Marchand, de quoi s’occupe monsieur Munn ? 

— Oncle Homir est bibliothécaire. » 
Callia porta la main devant sa bouche et laissa échapper un 

petit rire qui ressemblait à un pépiement. 
« Vous voulez dire qu’il s’occupe de vidéo-livres ? 

Miséricorde ! Quelle sotte occupation pour un adulte ! 
— C’est un excellent bibliothécaire, Madame. C’est une 

situation qui jouit d’une grande considération dans notre 
pays. » Elle reposa sur la table métallique couleur de lait la 
petite tasse à thé iridescente. 

« Mais, chère enfant, dit l’hôtesse navrée, je ne voulais pas 
vous offenser. C’est certainement un homme très cultivé. Je l’ai 
bien vu tout de suite à ses yeux. Ils sont tellement intelligents. 
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Et il faut qu’il soit brave pour vouloir pénétrer dans le palais du 
Mulet. 

 
— Brave ? » Arcadia fut aussitôt sur le qui-vive. Voilà 

l’indice qu’elle attendait. Intrigues ! Intrigues ! Avec une 
expression de suprême indifférence, elle demanda en examinant 
son pouce : « Il faut donc être brave pour solliciter l’autorisation 
de pénétrer dans le palais du Mulet ? 

— Vous ne saviez pas ? » Elle baissa la voix en roulant des 
yeux. « Sur son lit de mort, le Mulet a donné des ordres pour 
que nul n’y pénètre avant que soit réalisé l’Empire Galactique. 
Nul sur Kalgan n’oserait pénétrer dans le palais interdit. 

— C’est une pure superstition, dit Arcadia après un instant 
de réflexion. 

— Ne dites pas une chose pareille ! C’est aussi ce que 
prétend Poochie. Mais il feint d’y croire pour mieux garder son 
emprise sur la population. Néanmoins, il n’y met jamais les 
pieds, je l’ai bien remarqué. Et Thallos, qui était Premier 
Citoyen avant Poochie, faisait de même. » Une idée passa 
soudain par l’esprit de Callia et elle fut de nouveau toute 
curiosité. « Mais pour quelle raison monsieur Munn désire-t-il 
visiter le palais ? » 

C’était le moment où le plan soigneusement élaboré par 
Arcadia allait pouvoir entrer en action. Elle savait 
pertinemment, grâce aux livres qu’elle avait lus, que la 
maîtresse d’un dictateur était le pouvoir réel caché derrière le 
trône : l’éminence grise, l’influence toute-puissante. Si oncle 
Homir échouait auprès du Seigneur Stettin – ce qui, selon elle, 
était fatal – il lui incombait de réparer cet échec par 
l’intermédiaire de Callia. A vrai dire, la personnalité de Callia 
était pour elle une énigme. Ses qualités paraissaient rien moins 
que brillantes. Mais l’Histoire avait prouvé... 

« Il y a effectivement une raison, Madame, dit-elle, mais 
puis-je vous demander de garder le secret ? 

— Je vous en donne ma parole », dit Callia et, ce faisant, elle 
traça un signe mystérieux sur la tendre blancheur rebondie de 
sa poitrine. 
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Les pensées d’Arcadia étaient en avance d’une phrase sur 
ses paroles. « Oncle Homir fait autorité sur le Mulet, vous savez. 
Il a écrit sur lui un nombre d’ouvrages incalculable. Il pense que 
l’histoire de la Galaxie a subi une transformation depuis 
l’époque où le Mulet conquit la Fondation. 

— Pas possible ? 
— Il pense que le Plan Seldon... » 
Callia battit des mains. « J’en ai entendu parler. Les 

feuilletons qui relatent les exploits des Marchands évoquent 
toujours le Plan Seldon. C’était lui qui assurait toujours la 
victoire de la Fondation. La science avait bien son mot à dire 
dans l’affaire, mais je n’ai jamais compris comment. Cela 
m’énerve tellement lorsqu’il faut que je prête l’oreille à des 
explications. Mais continuez, ma chère. Tout devient différent, 
lorsque c’est vous qui expliquez. Dans votre bouche, tout est 
clair comme de l’eau de roche. 

— Vous l’avez sans doute remarqué, poursuivit Arcadia, 
après la défaite de la Fondation par le Mulet, le Plan Seldon fut 
frappé de paralysie et, depuis ce temps, il n’a jamais retrouvé 
son activité. Alors, sur qui pouvons-nous compter pour former 
le second Empire ? 

— Le second Empire ? 
— Oui, il faudra bien un jour en venir là, mais par quel 

moyen ? C’est là que réside le problème, voyez-vous. D’autre 
part, il y a la Seconde Fondation. 

— La Seconde Fondation ? fit Callia, l’air complètement 
perdu. 

— Oui, ce sont les planificateurs de l’Histoire qui suivent les 
traces de Seldon. Ils ont donné un coup d’arrêt aux visées 
expansionnistes du Mulet, car son action était prématurée, mais 
à présent, il se peut qu’ils apportent leur soutien à Kalgan. 

— Pourquoi ? 
— Parce que Kalgan est le monde le mieux placé pour 

constituer le noyau d’un nouvel Empire. » 
Callia parut saisir vaguement cette notion. « Vous voulez 

dire que Poochie va être appelé à former un nouvel Empire ? 
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— Il est difficile de l’affirmer en toute certitude. Oncle 
Homir le pense, mais il lui faudrait consulter les archives du 
Mulet pour asseoir sa conviction. 

— Tout cela est bien compliqué », dit Callia d’un air 
incertain. 

Arcadia en resta là. Elle avait fait de son mieux. 
Le Seigneur Stettin était d’assez méchante humeur. 

L’entrevue avec le pied-plat venu de la Fondation ne lui avait 
guère apporté de satisfactions. Pis : elle ne lui avait causé que de 
l’embarras. Etre le potentat absolu de vingt-sept mondes, le 
grand maître de la plus grande machine militaire de toute la 
Galaxie, nourrir les plus hautes ambitions de tout l’univers – et 
en être réduit à discuter de fariboles avec un rat de 
bibliothèque ! 

Enfer et damnation ! 
On lui demandait d’enfreindre les coutumes de Kalgan, de 

permettre que le palais du Mulet fût mis à sac, et tout cela pour 
fournir à un vieil idiot la matière d’un nouveau livre ? La cause 
de la science ! Les droits sacrés de la connaissance ! Grande 
Galaxie ! Souffrirait-il que ces clichés éculés lui fussent jetés à la 
face avec toutes les apparences du sérieux le plus 
imperturbable ? En outre – il sentit sa peau se hérisser 
légèrement – il y avait cette histoire de malédiction. Il n’y 
croyait pas : quel homme intelligent ajouterait foi à de pareilles 
sornettes ? Mais s’il devait l’enfreindre, ce serait pour des 
raisons meilleures que celles que lui avait fournies cet idiot. 

« Que veux-tu ? » demanda-t-il d’une voix rogue, et Dame 
Callia se fit toute petite sur le seuil de la porte. 

« Es-tu occupé ? 
— Oui, je suis occupé. 
— Mais tu es seul, Poochie. Ne pourrais-je pas te parler une 

minute ? 
— Oh ! Galaxie ! Que veux-tu ? Fais vite ! » 
Les mots se bousculaient sur les lèvres de Callia : « La petite 

fille m’a raconté qu’ils allaient visiter le palais du Mulet. J’ai 
pensé que nous pourrions les accompagner. Ce doit être 
splendide à l’intérieur. 
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— Elle t’a dit cela, hein ? Eh bien, elle n’ira pas, et nous non 
plus. Maintenant, va t’occuper de tes affaires. J’en ai par-dessus 
la tête de toi. 

— Mais, Poochie, pourquoi refuses-tu ? Tu vas leur interdire 
le palais ? La petite fille m’a déclaré que tu allais fonder un 
Empire ! 

— Je me moque de ce qu’elle a déclaré... Que veux-tu 
dire ? » Il marcha vers Callia, lui saisit fermement le bras au-
dessus du coude et ses doigts s’enfoncèrent profondément dans 
la chair flasque. « Que t’a-t-elle dit ? 

— Tu me fais mal. Jamais je ne pourrai m’en souvenir si tu 
me regardes avec de tels yeux ! » 

Il abandonna sa prise et elle demeura un moment à 
frictionner vainement les marques rouges. Elle pleurnicha : « La 
petite fille m’a demandé de garder le secret. 

— Comme c’est dommage ! Eh bien, parle ! 
Immédiatement ! 

— Elle m’a dit que le Plan Seldon avait été modifié et qu’une 
autre Fondation, située je ne sais où, s’apprêtait à faire de toi le 
fondateur d’un nouvel Empire. Elle a prétendu que monsieur 
Munn était un très grand savant, et qu’il trouverait la preuve de 
ce qu’il avance dans les archives du Mulet. Je n’ai absolument 
rien omis. Tu es fâché ? » 

Mais Stettin ne répondit pas. Il quitta la pièce en toute hâte, 
suivi par le regard lugubre des yeux bovins de Callia. Avant que 
l’heure fût écoulée, deux plis, au sceau officiel du Premier 
Citoyen, furent expédiés. L’un d’eux eut pour effet de lancer 
dans l’espace cinq cents astronefs de ligne, en vue d’effectuer ce 
que l’on appelait en termes officiels des « grandes 
manœuvres ». L’autre jeta un simple particulier dans la plus 
grande confusion. 

 
Homir Munn interrompit ses préparatifs de départ lorsque 

le second de ces ordres le toucha. Il s’agissait évidemment de 
l’autorisation officielle de pénétrer dans le palais du Mulet. Il 
n’arrêtait pas de le lire et de le relire et il en éprouvait un 
sentiment tout autre que de la joie. 

Mais Arcadia était ravie. Elle savait ce qui s’était passé. 
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Ou, du moins, elle s’imaginait le savoir. 



– 167 – 

 

VIII 

 
 

Poli déposa le petit déjeuner sur la table sans quitter de l’œil 
le téléscripteur qui dégorgeait les bulletins apportant les 
nouvelles du jour. Cette ubiquité de l’œil était facilement 
réalisable sans compromettre le rendement du travail. Puisque 
tous les plats étaient enveloppés individuellement dans un 
récipient stérile, qui servait en même temps d’autocuiseur que 
l’on jetait à la poubelle après usage, son rôle se réduisait, en 
l’occurrence, à choisir le menu, à déposer les mets sur la table et 
à emporter les résidus, une fois le repas terminé. 

Ce qu’elle vit lui tira un claquement de langue et un faible 
gémissement de compassion rétrospective. 

« Les gens sont si méchants », dit-elle, à quoi Darell 
répliqua par un « Hum » peu compromettant. 

Sa voix prit ce timbre criard qu’elle adoptait 
automatiquement lorsqu’elle se préparait à déplorer la 
méchanceté du monde. « Pourquoi diable ces terribles 
Kalganiens se conduisent-ils ainsi ? Ils ne nous ficheront donc 
jamais la paix ? Toujours des ennuis, rien que des ennuis ! 

« Regardez-moi ce gros titre : Une émeute devant le 
Consulat de la Fondation. Je leur dirais bien leur fait, moi, si je 
pouvais ! Ce qu’il y a de terrible chez les gens, c’est qu’ils n’ont 
pas de mémoire. Ils oublient tout, docteur Darell. Tenez, 
prenons la dernière guerre, après la mort du Mulet – bien sûr je 
n’étais encore qu’une petite fille à l’époque – quel désastre, juste 
ciel, quel malheur ! Mon oncle fut tué. Il avait vingt ans à peine, 
marié depuis tout juste deux ans, laissant une petite orpheline. 
Je me souviens encore de lui – il avait les cheveux blonds et une 
fossette au menton. J’ai quelque part un cube tridimensionnel 
de lui... Et aujourd’hui sa petite fille a elle-même un fils dans la 
marine et si jamais il arrive quelque chose... 

« Et nous avions les patrouilles de bombardement, et les 
anciens qui prenaient la garde à tour de rôle dans la défense 
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stratosphérique. Je me demande ce qu’ils auraient pu faire si les 
Kalganiens étaient venus jusque-là ! Ma mère avait coutume de 
nous parler du rationnement des vivres, de la vie chère et des 
impôts. Il était difficile de joindre les deux bouts... 

« On pourrait croire que, s’ils avaient un atome de raison, 
les gens ne recommenceraient plus jamais pareille horreur ; 
qu’ils en seraient dégoûtés pour toujours. D’ailleurs, je ne crois 
pas que ce soient les gens du peuple qui soient les coupables ; je 
suppose que les Kalganiens préféreraient de beaucoup rester 
tranquillement dans leurs familles plutôt que d’aller dans des 
astronefs se faire tuer. C’est cet affreux Stettin ! Je me demande 
comment on permet à de pareilles gens de vivre ! Il a tué le 
vieux – comment s’appelait-il déjà ? – Thallos, et maintenant il 
ne rêve plus que de devenir le maître de l’univers. 

« Et pourquoi veut-il nous attaquer ? Je n’en sais rien. Mais 
il est vaincu d’avance – c’est toujours la même histoire ; tout 
cela se trouve peut-être dans le Plan, et je me dis parfois que ce 
Plan doit être bien mauvais pour autoriser tant de batailles et de 
massacres, mais pour sûr je n’ai rien à dire de Hari Seldon, qui 
en sait certainement beaucoup plus que moi sur cet homme, et 
je suis bien sotte de mettre en doute sa valeur. Et l’autre 
Fondation n’est pas moins coupable. Ils pourraient arrêter 
Kalgan dès maintenant pour le plus grand bien de tout un 
chacun. Il faudra bien qu’ils y arrivent, mais pensez-vous qu’ils 
auraient l’idée d’intervenir avant qu’on ait commencé le 
gâchis ? » 

Le docteur Darell leva les yeux. « Vous disiez quelque chose, 
Poli ? » 

Poli écarquilla les yeux puis les rétrécit avec colère. « Rien, 
docteur, absolument rien du tout ! Autant vaudrait tomber raide 
mort dans cette maison que de prononcer une seule parole. On 
vous dit toujours, courez par-ci, courez par-là, mais essayez 
seulement de dire un mot... » Et elle disparut en maugréant. 

Son départ fit sur Darell aussi peu d’impression que son 
discours. 

Kalgan ? Plaisanterie ! Un ennemi purement physique ! 
Ceux-là avaient toujours été vaincus. 
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Pourtant, il ne pouvait s’isoler de cette stupide crise. Sept 
jours plus tôt, le Maire lui avait demandé d’accepter le poste 
d’Administrateur de la Recherche et du Développement. Il avait 
promis une réponse pour aujourd’hui. 

Eh bien... 
Il s’agitait, en plein désarroi. Pourquoi l’avoir choisi, lui ? Et 

cependant, pouvait-il refuser ? Son attitude paraîtrait étrange, 
et il n’osait pas se singulariser. Après tout, que lui importait 
Kalgan ? A ses yeux, il n’y avait, il n’y avait toujours eu qu’un 
seul et unique ennemi. 

Tant que sa femme avait vécu, il n’était que trop heureux de 
se dérober à la tâche, de se cacher. Ces longues journées 
tranquilles sur Trantor, avec autour d’eux les ruines du passé ! 
Le silence d’un monde dévasté dispensateur d’oubli ! 

Mais elle était morte. Cette quiétude avait duré en tout et 
pour tout moins de cinq années. Et après, il savait qu’il ne 
pourrait plus vivre qu’en combattant cet ennemi redoutable et 
vague, qui le privait de sa dignité d’homme en contrôlant sa 
destinée, qui faisait de sa vie une lutte stérile contre une 
échéance prévue d’avance, qui faisait de l’univers l’enjeu d’une 
haïssable et mortelle partie d’échecs. 

On pouvait appeler cela sublimation – c’est le nom qu’il lui 
donnait lui-même – mais ce combat donnait un sens à sa vie. 

Tout d’abord à l’Université de Santanni, où il avait fait cause 
commune avec le docteur Kleise. Cinq années fructueuses... 

Pourtant, Kleise ne savait que rassembler des documents. 
La tâche véritable serait au-dessus de ses forces – et lorsque 
Darell en avait acquis la certitude, il avait su que le moment 
était venu de partir. 

Kleise pouvait avoir travaillé en secret, il ne pouvait 
cependant se dispenser d’avoir autour de lui des collaborateurs 
qui ouvraient pour lui et avec lui. Il avait à sa disposition des 
sujets dont il explorait le cerveau. Derrière lui, une université 
qui l’appuyait. Autant de faiblesses. 

Kleise ne pouvait le comprendre, et lui, Darell, ne pouvait 
l’expliquer. Ils se séparèrent ennemis. Tant mieux : il le fallait. Il 
devait abandonner la partie en vaincu – pour le cas où un œil 
indiscret aurait été le témoin de leur mésintelligence. 
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Là où Kleise opérait sur des graphiques, Darell travaillait au 
moyen de concepts mathématiques, dans les arcanes de son 
esprit. Kleise possédait de nombreux collaborateurs. Darell 
aucun. Kleise travaillait dans une université, Darell dans le 
calme d’une maison de banlieue. 

Et il touchait presque au but. 
Un membre de la Seconde Fondation n’était pas un humain 

dans la mesure où son cerveau entrait en jeu. Le plus fin 
physiologiste, le plus subtil des neurochimistes pourrait ne rien 
détecter – et pourtant la différence devait bien exister. Et 
puisque la différence se situait dans le cerveau, c’est en ce lieu 
qu’il devait être possible de la déceler. 

Etant donné un homme tel que le Mulet – et les membres 
de la Seconde Fondation possédaient sans aucun doute des 
pouvoirs comparables aux siens, innés ou acquis – avec la 
faculté de détecter et de domestiquer les émotions humaines, il 
s’agissait d’en déduire le circuit électronique convenable qui 
permettrait de mettre au point, dans les plus infimes détails, 
l’encéphalographie sur lequel l’anomalie ne saurait manquer 
d’être mise en évidence. 

Et maintenant, Kleise était ressuscité dans la personne de 
son jeune et ardent élève, Anthor. 

Folie ! Folie ! Que faire de ses graphiques et des schémas 
psychiques des personnes influencées ? Il y avait des années 
qu’il avait appris à les identifier... En était-il plus avancé ? Ce 
n’est pas l’outil qu’il lui fallait, mais le bras. Pourtant il devait se 
résigner à suivre Anthor, puisque c’était la voie la moins 
dangereuse. 

De même qu’il allait devenir Administrateur de la 
Recherche et du Développement. La voie la moins dangereuse. 
Et ainsi, il demeurait un conspirateur au sein même de la 
conspiration. 

Sa pensée se porta un instant sur Arcadia, mais il la 
repoussa avec un frisson. S’il n’avait tenu qu’à lui, nul si ce n’est 
lui-même ne se fût exposé au danger. S’il n’avait tenu qu’à lui... 

Il sentait la colère monter en lui – contre le défunt Kleise, 
contre Anthor, tous ces idiots bien intentionnés... 



– 171 – 

Elle saurait bien se débrouiller. C’était une petite fille qui 
possédait déjà une grande maturité intellectuelle. 

Elle saurait bien se débrouiller. 
C’était un murmure intérieur... 
 
En était-elle vraiment capable ? 
Au moment précis où le docteur Darell se posait la question 

avec angoisse, elle se trouvait assise dans l’antichambre 
glacialement austère des bureaux exécutifs du Premier Citoyen 
de la Galaxie. Elle attendait depuis une demi-heure, laissant 
errer lentement ses regards sur les murs. Deux gardes armés 
étaient postés à la porte lorsqu’elle était entrée en compagnie de 
Homir Munn. Ils ne s’y trouvaient pas les autres fois. 

Elle était seule à présent, et pourtant elle était sensible à 
l’hostilité latente qui émanait des meubles mêmes qui 
garnissaient la pièce. Et cela pour la première fois. 

Elle ne s’expliquait pas la raison de ce sentiment. 
Homir se trouvait dans le bureau de Seigneur Stettin. D’où 

venait son inquiétude ? 
L’irritation la gagnait. Lorsque le héros de roman-feuilleton 

se trouvait en pareille situation, il prévoyait l’issue et la crise le 
trouvait préparé, alors qu’elle-même n’imaginait d’autre 
solution que demeurer inerte sur sa chaise. Tout pouvait arriver. 
Tout. Et pourtant elle demeurait là, comme une souche. 

Eh bien, il suffisait de faire, une fois de plus, un retour en 
arrière, et, peut-être, l’inspiration jaillirait-elle de la 
confrontation des événements. 

Pendant deux semaines, Homir avait pratiquement vécu 
dans le palais du Mulet. Elle l’avait accompagné une fois, avec la 
permission de Stettin. L’édifice était immense et sinistrement 
massif, se rétractant au contact de la vie pour se réfugier dans 
un sommeil fait de souvenirs éclatants, réverbérant les bruits de 
pas en échos caverneux ou en claquements métalliques. La 
visite lui avait laissé une mauvaise impression. 

Elle préférait les grandes et joyeuses avenues de la 
métropole ; les théâtres et les spectacles d’un monde qui, pour 
être essentiellement plus pauvre que la Fondation, n’en 
dépensait pas moins des sommes plus importantes en façade. 
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Homir rentrait le soir, profondément impressionné...  
« C’est pour moi un monde de rêve, murmurait-il. Si 

seulement je pouvais démanteler le palais pierre par pierre, 
couche par couche de mousse d’aluminium. Si je pouvais le 
rapporter sur Terminus... Quel musée n’aurions-nous pas là ! » 

Il semblait avoir perdu la répugnance qu’il manifestait au 
début. Au lieu de cela, il était ardent, plein de flamme. Arcadia 
connaissait un indice infaillible pour deviner son état d’esprit : 
au cours de cette période, il ne bégaya pratiquement jamais.  

Une fois, il dit : « Il y a des lacunes dans les archives 
concernant le général Pritcher... 

— Je le connais. C’était un renégat issu de la Fondation, qui 
a fouillé la Galaxie à la recherche de la Seconde Fondation, 
n’est-ce pas ? 

— Ce n’était pas exactement un renégat, Arkady. Le Mulet 
l’avait converti. 

— C’est bonnet blanc et blanc bonnet. 
— Cette recherche dont tu parles était une tâche sans issue. 

Les archives originales de la Convention Seldon, qui 
consacraient la création des deux Fondations, il y a plusieurs 
siècles, ne font qu’une seule allusion à la Seconde Fondation. 
Elles indiquent qu’elle a son siège à l’autre bout de la Galaxie, à 
Star’s End. Ce sont là tous les renseignements dont disposaient 
le Mulet et Pritcher. Ils ne possédaient aucun moyen d’identifier 
la Seconde Fondation, même s’ils avaient découvert sa retraite. 
Quelle folie ! 

« Ils possèdent des archives... » il se parlait à lui-même, 
mais Arcadia écoutait de toutes ses oreilles. « … qui doivent 
couvrir un millier de mondes, et cependant le nombre de 
planètes qui s’offraient à leurs investigations doit avoisiner le 
million, et notre situation n’est guère meilleure. 

— Chhhhhuttt ! » interrompit Arcadia à mi-voix.  
Homir se pétrifia sur place et reprit lentement ses esprits.  
Et maintenant, Homir se trouvait en présence du Seigneur 

Stettin, tandis qu’Arcadia l’attendait à l’extérieur, le cœur serré 
par une angoisse dont elle ne s’expliquait pas la raison. C’était 
plus effrayant que tout, cette crainte irraisonnée ! 
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De l’autre côté de la porte, Homir, de son côté, vivait sur 
une mer de gélatine. Il luttait de toutes ses forces pour se retenir 
de bégayer, et bien entendu, c’était tout juste s’il parvenait à 
articuler distinctement deux mots consécutifs. 

Le Seigneur Stettin était en grand uniforme, un mètre 
quatre-vingt-dix, la mâchoire puissante et la bouche dure. Il 
scandait ses phrases de ses gros poings arrogants. 

« Je vous ai donné deux semaines et vous me tenez des 
propos à dormir debout. Allons, dites-moi le pire. Ma flotte 
sera-t-elle mise en charpie ? Devrai-je combattre les fantômes 
de la Seconde Fondation en même temps que les hommes de la 
Première ? 

— Je... je vous répète, Mon... seigneur, que je ne suis pas 
prophète... Je... suis compl...élément perdu. 

— Peut-être préférez-vous rentrer chez vous pour avertir vos 
concitoyens ? Trêve de comédie ! La vérité, sinon je me verrai 
dans l’obligation de vous l’arracher, dussé-je vous étriper. 

— Je... vous dis la... vérité. Je vous rap... rappelle que je suis 
cit... citoyen de la Fondation. Ne me tou...chez pas car, en 
se...mant le vent, vous ré...colleriez la temp... tempête ! » 

Le Seigneur de Kalgan laissa échapper un rire homérique. 
« Menace tout juste bonne à faire peur aux enfants ! Un 
épouvantail que ne craindrait pas un idiot ! Allons, monsieur 
Munn, j’ai fait preuve d’une grande patience envers vous. 
Pendant vingt minutes, j’ai prêté l’oreille à vos ennuyeuses 
fariboles, dont la composition a dû vous coûter bien des nuits 
sans sommeil. Vains efforts ! Je sais que vous n’êtes pas 
simplement ici pour remuer les cendres du défunt Mulet et vous 
réchauffer aux braises qui pourraient encore subsister. Votre 
voyage avait un but différent de celui que vous avez invoqué, 
n’est-il pas vrai ? » 

Homir n’aurait pas davantage pu éteindre la brûlante 
horreur qui flambait dans ses yeux à ce moment que d’aspirer 
l’air avec calme. Le Seigneur Stettin s’en aperçut et lui 
administra sur l’épaule une telle claque que, sous le choc, il 
vacilla en même temps que sa chaise. 

« Bien. Parlons en toute franchise ! Vous menez une 
enquête sur le Plan Seldon. Vous savez qu’il a désormais fait 
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faillite. Vous savez également que je suis à présent l’inévitable 
vainqueur : moi et mes héritiers. Peu nous importe l’identité de 
son fondateur pourvu que le second Empire existe ! L’histoire 
n’a que faire de favoris ! Avez-vous peur de l’avouer ? Vous 
voyez bien que j’ai percé le secret de votre mission. 

— Que... que v...oulez-vous ? demanda Munn, la langue 
épaisse. 

— Votre présence. Je ne veux pas gâcher le Plan par excès 
de confiance. Vous avez une plus grande compréhension de ces 
questions que moi ; vous pouvez remarquer, dans le métal, des 
défauts qui pourraient m’échapper. Allons, vous toucherez une 
juste récompense ; vous recevrez votre part du butin. 
Qu’espérez-vous donc, sur la Fondation ? Conjurer une défaite 
qui est peut-être inévitable ? Faire traîner la guerre en 
longueur ? Ou s’agit-il simplement d’un désir patriotique de 
mourir pour votre pays ? 

— Je... je... » Munn fut incapable d’en dire davantage. Les 
mots se refusaient à sortir de sa bouche. 

« Vous resterez, dit le Seigneur de Kalgan avec confiance. 
Vous n’avez pas le choix. Un instant, j’oubliais... Selon des 
renseignements qui me sont parvenus, votre nièce 
appartiendrait à la famille de Bayta Darell. 

— Oui », dit Homir en sursautant. Dans l’état où il se 
trouvait, il se sentait incapable de dire autre chose que la vérité. 

« S’agit-il d’une famille influente de la Fondation ? » 
Homir hocha la tête. « On ne tolérerait pas qu’il lui fût fait 

le moindre mal. 
— Du mal ! Allons donc ! Ne soyez pas stupide ; c’est 

exactement le contraire que je médite. Quel âge a-t-elle ? 
— Quatorze ans. 
— Tiens ! Eh bien, ni la Fondation ni Hari Seldon lui-même 

ne possèdent le pouvoir d’arrêter le temps ni d’empêcher les 
jeunes filles de devenir des femmes. » 

Là-dessus, il tourna les talons et se dirigea vers une porte 
dissimulée par une draperie, qu’il ouvrit violemment. 

« Par l’Espace, tonna-t-il, pour quelle raison avez-vous 
traîné en ce lieu votre tremblante carcasse ? » 



– 175 – 

Dame Callia fixa sur lui des yeux papillotants et dit d’une 
petite voix humble : « Je ne savais pas que vous aviez un 
visiteur. 

— Maintenant, vous le savez. Nous en reparlerons plus tard. 
Pour l’instant, filez, et vite ! » 

On entendit le bruit de ses pas précipités s’évanouir dans le 
couloir. 

« Ce n’est que le dernier épisode d’un intermède qui n’a que 
trop duré, dit-il en se retournant. Nous en verrons bientôt la fin. 
Quatorze ans, avez-vous dit ? » 

Homir le fixa, avec dans les yeux une horreur nouvelle ! 
 
Une porte s’ouvrant subrepticement fit sursauter Arcadia, 

dont l’œil aux aguets avait surpris le mouvement. Le doigt 
pointé vers elle était agité d’un mouvement de va-et-vient 
frénétique, qui demeura pendant un long moment sans réponse 
de sa part ; puis, obéissant à l’injonction muette suggérée par 
cette forme blanche et tremblante, elle traversa la pièce sur la 
pointe des pieds. 

Le bruit de leurs pas était imperceptible dans le couloir. 
C’était, bien entendu, Dame Callia, qui lui serrait la main à lui 
faire mal et, d’instinct, elle n’hésita pas à la suivre. Dame Callia, 
du moins, ne lui faisait pas peur. 

Mais pourquoi tout ce mystère ? 
Elles se trouvaient maintenant dans un boudoir. Dame 

Callia se tenait le dos contre la porte. 
« Nous avons suivi le chemin privé qui mène de son bureau 

à mes appartements », dit-elle. Et, du doigt, elle fit un geste, 
comme si sa seule évocation emplissait son âme d’une mortelle 
terreur. « Quelle chance... Quelle chance... » Le noir de ses 
pupilles avait envahi toute la prunelle bleue. 

« Pouvez-vous me dire ?... commença timidement Arcadia. 
— Non, mon enfant, non. » Callia manifestait une hâte 

fébrile. « Nous n’avons pas le temps. Retirez vos vêtements. Je 
vous en prie, je vous en prie ! Je vais vous en donner d’autres et 
ils ne vous reconnaîtront pas. » 

Elle était déjà dans le placard, jetant d’inutiles fanfreluches 
au hasard sur le sol, cherchant, affolée, un vêtement qu’une 
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jeune fille pût porter sans devenir un vivant objet de 
concupiscence. 

« Voici qui vous conviendra. Il le faudra bien. Avez-vous de 
l’argent ? Prenez... tout... et ceci encore. » Elle lui remettait ses 
bagues, ses pendentifs. « Rentrez chez vous... sur votre 
Fondation. 

— Mais, Homir... mon oncle. » C’est en vain qu’Arcadia 
protestait, à travers les plis enchevêtrés de l’étoffe parfumée et 
luxueuse de métal tissé qu’on lui passait de force par-dessus la 
tête. 

« Il ne partira pas. Poochie le gardera ici pour toujours. 
Mais vous ne devez pas rester. Oh ! mon enfant, ne comprenez-
vous pas ? 

— Non ! » D’un effort, Arcadia avait arrêté l’opération. « Je 
ne comprends pas. » 

Dame Callia entrecroisa convulsivement les mains. « Vous 
devez rentrer pour avertir votre peuple que la guerre va 
commencer. N’est-ce pas clair ? » Paradoxalement, le 
paroxysme de la terreur semblait avoir conféré à ses pensées et 
à ses paroles une lucidité absolument étrangère à son caractère. 
« Maintenant, venez ! » 

Elles sortirent par un autre chemin, passèrent devant des 
personnalités officielles qui les suivaient avec des yeux ronds, 
mais ne voyaient pas de raison d’arrêter une personne sur 
laquelle le Seigneur de Kalgan pouvait, seul, porter la main avec 
impunité. Des gardes claquaient des talons et présentaient les 
armes, au franchissement des portes. 

Arcadia ne respira librement qu’une fois achevé ce voyage 
qui lui avait paru durer un siècle – et pourtant, depuis le 
moment où elle avait répondu à l’appel de l’index éloquemment 
recourbé, jusqu’à l’instant où elle émergea à la grille extérieure, 
au milieu de la foule et du bruit lointain de la circulation, il 
s’était écoulé tout juste vingt-cinq minutes. 

Elle se retourna, avec dans les yeux une expression terrifiée. 
« Je... je ne sais pas pour quelle raison vous faites cela, 
Madame, mais je vous remercie. Que va-t-il advenir de l’oncle 
Homir ? 
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— Je ne sais pas, gémit l’autre. Allez-vous-en ! Filez droit au 
spatioport. N’attendez pas ! Peut-être vous cherche-t-il déjà, à 
cette même minute. » 

Pourtant Arcadia s’attardait. Elle allait abandonner Homir. 
Maintenant qu’elle se sentait à l’air libre, les soupçons 
s’éveillaient tardivement en elle. « Que vous importe qu’il me 
recherche ? » 

Dame Callia se mordit la lèvre et murmura : « Je ne puis 
l’expliquer à une petite fille telle que vous. Ce ne serait pas 
convenable. Mais vous grandirez et je... j’ai rencontré Poochie 
lorsque j’avais seize ans. Je ne puis vous garder dans mon 
entourage. » Il y avait dans ses yeux une hostilité à demi 
honteuse. 

Arcadia demeura pétrifiée. Elle murmura : « Que ferez-vous 
lorsqu’il découvrira la vérité ? » 

Elle répondit d’un ton geignard : « Je ne sais pas. » Puis elle 
porta la main à sa tête et reprit, courant à demi, le large chemin 
qui menait au château du Seigneur de Kalgan. 

Mais, pendant une seconde éternelle, Arcadia demeura 
immobile, car, au tout dernier moment qui avait précédé le 
départ de Dame Callia, elle avait aperçu quelque chose. Ces yeux 
affolés, frénétiques, avaient l’espace d’un éclair, été illuminés 
par une lueur sardonique. 

Une lueur sardonique révélatrice d’un prodigieux, d’un 
inhumain amusement. 

C’était découvrir beaucoup de choses dans un éclair, mais 
Arcadia ne mettait nullement en doute la réalité de ce qu’elle 
avait aperçu. 

Elle courait maintenant – de toute la vitesse de ses jambes –
 cherchant de tous ses yeux une cabine publique inoccupée où la 
pression d’un bouton lui procurerait un moyen de transport 
public. 

Elle ne fuyait pas le Seigneur Stettin ; pas plus lui que tous 
les limiers humains qu’il pourrait lancer à ses trousses, ni ses 
vingt-sept mondes amalgamés dans un seul et même 
phénomène gigantesque, jeté à cor et à cri sur ses traces. 

Elle fuyait une faible femme qui l’avait aidée à s’enfuir. Une 
créature qui l’avait chargée d’argent et de bijoux, qui avait 
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risqué sa vie pour la sauver. Une entité dont elle savait, avec une 
certitude absolue, qu’elle était un agent appartenant à la 
Seconde Fondation... 

Un aérotaxi survint qui se posa dans son berceau avec un 
déclic mœlleux. Le vent provoqué par son déplacement vint 
fouetter le visage d’Arcadia et souleva une mèche de cheveux 
sous le capuchon garni de fourrure légère que Callia lui avait 
donné. 

« Où dois-je vous conduire, Madame ? » 
Elle s’efforça désespérément de donner à sa voix le timbre 

grave qui empêcherait de la faire reconnaître pour une enfant. 
« Combien y a-t-il de spatioports dans la cité ? 

— Deux. Lequel préférez-vous ? 
— Quel est le plus proche ? » 
Le chauffeur la dévisagea. « Kalgan Central, Madame. 
— L’autre, s’il vous plaît. J’ai de l’argent. » Elle tenait à la 

main un billet de vingt kalganids. Elle n’avait aucune notion de 
sa valeur, mais le chauffeur eut un sourire connaisseur. 

« Comme vous voudrez, Madame. » 
Elle rafraîchit sa joue au contact des coussins légèrement 

moisis. Les lumières de la cité se déplaçaient nonchalamment 
sous elle. 

Que devait-elle faire ? Que devait-elle faire ? 
C’est à ce moment qu’elle s’aperçut qu’elle n’était qu’une 

sotte petite fille, bien loin de son père, et effrayée. Ses yeux 
étaient pleins de larmes et, au plus profond de sa gorge, il y 
avait un petit cri muet qui lui faisait mal. 

Elle ne craignait pas d’être rejointe par le Seigneur Stettin. 
Dame Callia y pourvoirait. Dame Callia ! Vieille, grasse, stupide, 
mais qui tenait néanmoins à son Seigneur. Tout était clair 
maintenant, parfaitement clair. 

Le thé qu’elle avait pris chez Callia, et où elle s’était montrée 
si subtile ! Intelligente petite Arcadia ! Quelque chose du fond 
d’elle-même montait à sa gorge et la poussait à se haïr. Ce thé 
n’était qu’une manœuvre, et Stettin avait été lui-même 
manœuvré de telle sorte que Homir avait reçu l’autorisation de 
visiter le palais, après tout. C’était elle, la sotte Callia, qui l’avait 
voulu, en s’arrangeant pour que l’intelligente petite Arcadia lui 
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fournît un prétexte vraisemblable, un prétexte qui n’éveillerait 
aucun soupçon dans l’esprit des victimes et n’exigerait d’eux 
qu’un minimum de participation. 

Dans ce cas, pourquoi était-elle libre ? Homir, bien entendu, 
était prisonnier... 

A moins que... 
A moins qu’elle ne dût rentrer sur la Fondation pour jouer 

un rôle de leurre – un leurre destiné à en faire tomber d’autres 
entre leurs mains. 

Elle ne pouvait donc pas rentrer sur la Fondation. 
« Le spatioport, Madame. » L’aérotaxi s’était arrêté. 

Etrange ! Elle ne l’avait même pas remarqué. 
Quel monde de rêve, décidément ! 
« Merci. » Elle tendit le billet sans rien voir, descendit sur le 

sol et s’élança sur la chaussée élastique. 
Lumières. Hommes et femmes indifférents. Vastes 

panneaux lumineux, avec des silhouettes mobiles qui 
reproduisaient l’arrivée et le départ de tous les astronefs. 

Où allait-elle porter ses pas ? Elle n’en avait cure. Elle savait 
seulement qu’elle ne retournerait pas sur la Fondation ! Le 
premier endroit venu lui conviendrait. 

Oh ! grâces soient rendues à Seldon pour ce moment 
d’oubli, cette ultime fraction de seconde où Callia s’était laissé 
détourner de son rôle, parce qu’elle n’avait affaire qu’à une 
enfant et avait laissé percer son amusement. 

Puis il arriva quelque chose à Arcadia, quelque chose qui 
n’avait cessé de s’agiter et de remuer à la base de son cerveau 
depuis le début de son évasion – quelque chose qui tua 
définitivement en elle ses quatorze ans. 

Et elle comprit qu’elle devait à tout prix s’échapper... 
Cela par-dessus tout. Même s’ils découvraient tous les 

conspirateurs de la Fondation, même s’ils prenaient son propre 
père, elle ne pouvait pas prendre le risque de lancer un 
avertissement. Elle ne pouvait risquer sa propre vie – aussi peu 
que ce fût – pour tout le royaume de Terminus. Elle était la 
personne la plus importante de toute la Galaxie. 

Elle le savait déjà, devant la machine à tickets, alors qu’elle 
se demandait où aller. 
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Parce que, dans toute la Galaxie, elle et elle seule, les 
intéressés eux-mêmes mis à part, connaissait le siège de la 
Seconde Fondation. 
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IX 

 
TRANTOR : ... Vers le milieu de l’interrègne, Trantor était 

une ombre. Au sein des ruines colossales, vivait une petite 
communauté de fermiers... 

ENCYCLOPEDIA GALACTICA  

 
Rien ne ressemble ou n’a jamais ressemblé à un spatioport 

grouillant d’activité, aux confins de la capitale d’une planète 
populeuse. Il y a les gigantesques machines, reposant immobiles 
dans leurs berceaux. Si vous choisissiez judicieusement votre 
moment, il y a le spectacle impressionnant d’un colosse qui se 
pose, ou plus frappant encore, le décollage et l’accélération 
rapide d’une bulle d’acier. Et pourtant, toutes ces opérations se 
déroulent dans un silence relatif. L’énergie motrice est fournie 
par le déchaînement insonore des nucléons, au sein de la 
matière, qui se transforment en combinaisons plus compactes. 

L’aire d’envol et d’atterrissage proprement dite occupe 
quatre-vingt-dix pour cent du spatioport. Des kilomètres carrés 
sont réservés aux machines, aux hommes qui les desservent et 
aux ordinateurs qui opèrent pour le compte des uns et des 
autres. 

Cinq pour cent seulement sont attribués aux flots 
d’humanité pour qui le spatioport est un tremplin vers toutes les 
étoiles de la Galaxie. Certes, bien peu, parmi cette masse 
anonyme et multicéphale, s’arrêtent pour réfléchir à la toile 
technologique tissée à travers l’espace. Quelques-uns 
s’étonneront peut-être, à l’occasion, des milliers de tonnes que 
représentent ces engins d’acier qui paraissent si petits, à 
distance. L’un de ces cylindres cyclopéens, pourrait – et 
pourquoi pas ? –  manquer le rail invisible qui le guide, et venir 
s’écraser à plusieurs centaines de mètres du point d’atterrissage 
prévu – à travers la verrière de l’immense salle d’attente, par 
exemple – si bien qu’une fine vapeur organique et quelques 
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traces de phosphates pulvérulents marqueraient, seules, le 
passage d’un millier d’hommes. 

Eventualité hautement improbable, néanmoins, vu le 
prodigieux déploiement de dispositifs de sécurité ; et seuls des 
névrosés pourraient envisager un instant cette possibilité. 

Alors, quelles sont leurs préoccupations ? Il ne s’agit pas 
seulement d’une foule, voyez-vous. Mais d’une foule animée 
d’un propos. Ce propos plane au-dessus du terrain et épaissit 
l’atmosphère. Des queues se forment, des parents groupent 
leurs enfants, des bagages sont manipulés en masses précises –
 ces gens vont quelque part. 

Considérons maintenant l’isolement psychique complet 
d’un individu qui ne sait où diriger ses pas ; cependant ses 
sentiments sont plus intenses que ceux de tous les gens qui le 
coudoient, de par la nécessité de se fixer un but : quel qu’il soit, 
ou presque ! 

Même s’il ne dispose d’aucune faculté télépathique ni de 
méthodes d’intercommunication entre esprits différents, 
l’atmosphère est suffisamment chargée d’atomes hostiles, 
d’humeurs incompatibles pour susciter le désespoir. 

Que dis-je, le susciter ? Provoquer un déferlement propre à 
immerger, à emporter, à noyer. 

Arcadia Darell, vêtue de vêtements d’emprunt, errant sur 
une planète d’emprunt, dans une situation d’emprunt, 
participant, pourrait-on dire, d’une existence d’emprunt, 
souhaitait ardemment trouver refuge et sécurité dans un sein 
maternel. Elle savait seulement que cette vacuité du monde 
extérieur constituait pour elle un grand danger. Elle aspirait à se 
blottir dans un creux bien clos – quelque part, au loin –, dans 
un recoin inexploré de l’univers où nul n’aurait jamais idée de 
venir la chercher. 

Or, elle se trouvait là, quatorze ans à peine passés, lasse 
comme on ne l’est pas à quatre-vingts, plus effrayée qu’une 
enfant de cinq ans. 

Quel étranger parmi les centaines qui la coudoyaient – et 
qui la coudoyaient effectivement, pour ne pas dire bousculer –
 était un membre de la Seconde Fondation ? Quel étranger 
parmi cette masse d’étrangers, averti de son coupable secret –
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 son secret unique –, apprenant qu’elle avait découvert le siège 
de la Seconde Fondation, la condamnerait instantanément à 
une mort foudroyante ? 

Et la voix qui se fraya un chemin dans sa conscience fut un 
coup de tonnerre qui transforma son cri de terreur qui monta à 
sa gorge en un gémissement inaudible. 

« Ecoutez, Mademoiselle, disait la voix irritée, avez-vous 
l’intention de vous servir de la machine à tickets ou serait-ce 
plutôt que vous avez pris racine dans le plancher ? » 

C’est seulement à ce moment qu’elle se rendit compte 
qu’elle se trouvait effectivement devant un distributeur de 
tickets. On glissait un gros billet dans la fente. On pressait un 
bouton sous l’étiquette mentionnant la destination voulue et on 
recevait à la fois son billet et la monnaie dont le montant était 
déterminé par une calculatrice électronique qui ne commettait 
jamais d’erreur. C’était un appareil des plus communs, dont 
l’aspect ne justifiait en aucune manière un examen prolongé 
cinq minutes durant. 

Arcadia glissa dans la fente un billet de deux cents crédits et 
aperçut soudain le bouton étiqueté Trantor. Trantor, défunte 
capitale du défunt Empire – la planète où elle était née. Elle le 
pressa dans un rêve. Rien ne se produisit si ce n’est l’apparition 
clignotante d’un panneau lumineux indiquant par 
intermittence : 172.18... 172.18... 172.18... 

C’était la somme qui manquait pour faire l’appoint. 
Nouveau billet de deux cents crédits. Le ticket fut projeté dans 
sa direction et la monnaie suivit peu après. 

Elle s’en saisit et prit sa course. Elle sentait l’homme sur ses 
talons, anxieux de ne pas manquer le départ, mais elle fit un pas 
de côté sans regarder derrière elle. 

Elle courait, mais sans but déterminé. De tous les côtés. elle 
n’avait que des ennemis. 

Sans s’en rendre compte, elle observait les signaux 
lumineux qui surgissaient dans l’air : Steffani, Anacréon, 
Fermus – elle vit même Terminus et se sentit aussitôt attirée, 
mais elle n’osait pas. 

Pour une somme insignifiante, elle aurait pu faire 
l’acquisition d’un avertisseur, lequel une fois réglé sur la 
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destination choisie et introduit dans son porte-monnaie, se 
serait fait entendre un quart d’heure avant le moment du 
départ. Mais de tels appareils sont bons pour des gens qui ont 
l’esprit raisonnablement tranquille ; suffisamment de sang-froid 
pour s’en occuper. 

Puis, comme elle s’efforçait de regarder de deux côtés à la 
fois, elle fonça tête baissée dans un ventre mou. Elle perçut le 
bruit du souffle coupé et du grognement, et une main s’abattit 
sur son bras. Elle lutta désespérément, mais le souffle lui 
manqua pour proférer autre chose qu’un faible miaulement 
venu de l’arrière-gorge. 

Son ravisseur la maintenait d’une poigne solide et attendait. 
Lentement, il apparut dans son champ visuel et elle risqua un 
œil vers lui. Il était plutôt gras et court. Il avait les cheveux 
blancs et fournis, rejetés en arrière pour donner un effet 
Pompadour qui semblait étrangement incongru au dessus d’une 
face ronde et rougeaude qui clamait son origine paysanne. 

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il enfin avec une curiosité franche. 
Vous semblez terrorisée. 

— Excusez-moi, murmura Arcadia fébrilement. Il faut que je 
m’en aille. Pardonnez-moi. 

— Attention, petite fille, dit-il sans tenir aucun compte de 
ses paroles. Vous allez perdre votre billet. » Et il l’extirpa d’entre 
ses doigts blancs sans qu’elle opposât de résistance, avant de 
l’examiner avec une satisfaction évidente. « C’est bien ce que je 
pensais », dit-il, puis il mugit comme un taureau : « Môman ! » 

Une femme apparut instantanément à son côté, encore plus 
courte, encore plus ronde, encore plus rougeaude.  Elle repoussa 
une boucle rebelle sous un chapeau parfaitement démodé. 

« Papa, dit-elle d’un ton réprobateur, pourquoi tu cries 
comme ça dans une foule ? Les gens vont croire que tu es 
devenu fou. Tu te crois peut-être à la ferme ? » 

Elle lança un sourire ensoleillé dans la direction de la morne 
Arcadia, puis ajouta : « Il se conduit comme un ours. Papa, 
lâche cette petite fille, dit-elle sévèrement. Que fais-tu ? » 

Mais l’homme se contenta de lui mettre le billet sous le nez. 
« Regarde, dit-il, elle se rend sur Trantor. »  
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Le visage de la femme rayonna instantanément. « Vous êtes 
de Trantor ? Lâche-lui le bras, je te dis, Papa ! » Elle posa sur le 
sol la valise bourrée à éclater qu’elle tenait à la main, la coucha 
sur le flanc et obligea Arcadia à s’y asseoir d’une pression douce, 
mais irrésistible. « Asseyez-vous, dit-elle, et reposez vos petits 
pieds. Il n’y aura pas d’astronef avant une heure et les bancs 
sont occupés par des dormeurs. Vous êtes de Trantor ? » 

Arcadia poussa un profond soupir et capitula. « C’est là que 
je suis née », dit-elle d’une voix enrouée. 

Et la femme de claquer joyeusement des mains. « Il y a un 
mois que nous sommes ici et jusqu’à présent nous n’avions pas 
encore rencontré de « pays ». Ça me fait bien plaisir. Vos 
parents... » Elle promena alentour un regard vague. 

« Je ne suis pas avec mes parents, dit Arcadia prudemment. 
— Vous êtes toute seule, une petite fille comme vous ? » La 

femme fut aussitôt un mélange d’indignation et de sympathie. 
« Comment se fait-il ? 

— Maman ! » L’homme la tirait par la manche. « Laisse-moi 
te dire. Il y a quelque chose de bizarre. Je crois qu’elle est 
terrorisée. » Ce qui représentait évidemment pour lui un 
murmure était parfaitement audible pour Arcadia. « Je l’ai vue 
courir – je l’observais depuis un moment – sans regarder 
devant elle. Je n’ai pas eu le temps de m’écarter de sa route et 
elle est venue me cogner. Je vais te dire une bonne chose. Je 
crois qu’elle a des ennuis. 

— Tais-toi, Papa ! Ça peut arriver à n’importe qui de te 
cogner. » Mais elle rejoignit Arcadia sur la valise, qui gémit 
sinistrement sous la surcharge, et entoura de son bras les 
tremblantes épaules de la fillette. « Vous fuyez quelqu’un, mon 
cœur ? N’ayez pas peur de vous confier à moi, je vous aiderai. » 

Arcadia se tourna vers les bienveillants yeux gris de la 
femme et sentit ses lèvres trembler. Une partie de son cerveau 
lui disait que c’était là des gens de Trantor qu’elle pouvait 
suivre, qui lui permettraient de demeurer sur cette planète 
jusqu’au moment où elle aurait pris une décision sur la conduite 
à suivre, sur le lieu vers lequel il convenait de diriger ses pas. Et 
une autre partie de son cerveau, dans un tumulte incohérent, 
clamait avec infiniment plus de véhémence qu’elle ne se 
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souvenait pas de sa mère, qu’elle était lasse jusqu’à la mort de 
combattre l’univers, qu’elle désirait se blottir dans la douce 
tiédeur d’un giron, sous la protection de bras accueillants, que si 
sa mère avait vécu, elle aurait pu... elle aurait pu... 

Et pour la première fois de la nuit, elle se mit à pleurer, à 
pleurer comme un bébé, sans fausse honte ; se cramponnant au 
corsage démodé qu’elle trempait de ses larmes, cependant que 
des bras tendres se refermaient sur elle et qu’une main douce 
caressait ses cheveux. 

« Papa », au comble de l’embarras, regardait la scène en 
jouant futilement avec un mouchoir, qui, sitôt apparu, lui fut 
arraché des mains. D’un regard, « Maman » lui enjoignit de se 
tenir tranquille. Autour du petit groupe, la foule affluait et 
refluait avec cette indifférence totale qui caractérise les foules 
hétérogènes, où qu’elles se trouvent. Ils étaient véritablement 
seuls. 

Le ruisseau de larmes finit par se tarir et Arcadia esquissa 
un faible sourire tout en tamponnant ses yeux rougis avec le 
mouchoir d’emprunt. 

« Je suis désolée, murmura-t-elle. Je... 
— Chhhhhut, chhhhhut, ne parlez pas, dit Maman avec 

embarras. Reposez-vous simplement pendant un moment. 
Reprenez votre souffle. Ensuite, vous nous direz ce qui ne va pas 
et, vous verrez, nous nous en occuperons, et après, tout ira 
bien. » 

Arcadia rassembla ce qui pouvait rester de ses esprits. Elle 
ne pouvait pas avouer la vérité... A qui que ce soit. Et pourtant, 
elle était trop épuisée pour inventer un mensonge plausible. 

« Je me sens mieux maintenant, dit-elle à mi-voix. 
— Bien, dit Maman, maintenant dites-moi ce qui ne va pas. 

Vous n’avez rien fait de mal ? Bien entendu, nous vous 
viendrons en aide quelle que soit votre faute ; mais dites-nous la 
vérité. 

— Nous ferions n’importe quoi pour un ami de Trantor, 
ajouta Papa dans un accès d’enthousiasme, n’est-ce pas, 
Maman ? 

— Ferme ton bec, Papa », fut la réponse dépourvue 
d’acrimonie. 
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Arcadia fouillait dans sa bourse. Cet objet, du moins, lui 
appartenait en dépit du rapide changement de vêtements qui lui 
avait été imposé dans les appartements de Dame Callia. Elle 
trouva ce qu’elle cherchait et le tendit à Maman. 

« Ce sont mes papiers », dit-elle timidement. C’était un 
parchemin synthétique et luisant, qui lui avait été fourni par 
l’ambassadeur de la Fondation le jour de son arrivée et qui avait 
été contresigné par le fonctionnaire kalganien approprié. Il était 
vaste, décoratif et impressionnant. Maman y jeta un regard 
perplexe et le repassa à Papa qui en absorba le contenu avec une 
moue significative. 

« Vous appartenez à la Fondation ? 
— Oui, mais je suis née sur Trantor. Voyez, c’est indiqué... 
— Ah ! Il me semble en règle. Vous vous appelez Arcadia. 

C’est un vrai nom trantorien. Mais où se trouve votre oncle ? Je 
vois que vous êtes venue en compagnie de Homir Munn, oncle. 

— Il a été arrêté, dit Arcadia lugubrement. 
— Arrêté ! s’écrièrent avec ensemble les deux braves gens. 
— Pour quelle raison ? s’enquit Maman. Aurait-il commis 

un délit ? » 
Arcadia secoua la tête. 
« Je ne sais pas. Nous étions seulement en visite. Oncle 

Homir avait une affaire à traiter avec le Seigneur Stettin, 
mais... » 

Le frisson qui la parcourut n’était pas joué. C’était de 
l’authentique. 

Papa était impressionné. 
« Avec le Seigneur Stettin ? Votre oncle doit être un homme 

bien influent. 
— Je ne sais pas de quoi il était question, mais le Seigneur 

Stettin insistait pour que je reste... » Elle évoquait les derniers 
mots de Dame Callia. Puisque Callia était experte en la matière, 
l’histoire pouvait servir une seconde fois. 

« Et pourquoi vous ? demanda Maman intéressée, après 
une pause. 

— Je ne connais pas la raison exacte. Il... voulait m’inviter à 
dîner en tête à tête, mais je n’ai pas voulu, car j’exigeais que 
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l’oncle Homir assistât au repas. Il me regardait d’une drôle de 
façon et n’arrêtait pas de me tenir l’épaule. » 

Papa avait la bouche entrouverte, mais Maman fut soudain 
toute rouge et furieuse. « Quel âge avez-vous, Arcadia ? 

— Bientôt quatorze ans et demi. » 
Maman eut une brusque aspiration. « Je ne comprends pas 

qu’on laisse vivre de pareilles gens ! Les chiens de rue valent 
mieux qu’eux ! C’est lui que vous fuyez, n’est-ce pas ? » 

Arcadia hocha la tête. 
« Papa, rends-toi aux Renseignements et informe-toi du 

moment exact où l’astronef pour Trantor se posera dans son 
berceau. Dépêche-toi. » 

Mais Papa fit un pas et s’arrêta. Un fracas de paroles 
métalliques retentissait au-dessus de leurs têtes et cinq mille 
paires d’yeux se tournèrent, intriguées, vers le ciel. 

« Mesdames, messieurs, disait la voix avec une force 
contenue, des recherches sont effectuées dans l’aéroport pour 
trouver un dangereux fugitif et il est actuellement cerné. Nul ne 
peut y entrer ni en sortir. Cependant les opérations sont menées 
avec une extrême diligence, et aucun astronef ne se posera ni ne 
quittera le sol pendant cet intervalle, de telle sorte que nul ne 
doit craindre de manquer son astronef. Je répète, nul ne 
manquera son astronef. Le gril va descendre. Nul ne devra 
quitter son carré avant que le gril soit remonté, sinon nous 
serions contraints d’avoir recours à nos fouets neuroniques. » 

Pendant la minute où la voix retentit sous le vaste dôme de 
la salle d’attente du spatioport, Arcadia eût été bien incapable 
de bouger, même si tout le mal de la Galaxie s’était concentré en 
une boule et que celle-ci se fût ruée dans sa direction. 

Il ne pouvait s’agir que d’elle. Il était à peine besoin de le 
dire. Mais pourquoi... 

Callia avait manigancé son évasion. Et Callia appartenait à 
la Seconde Fondation. Alors, pourquoi cette fouille à présent ? 
Callia aurait-elle échoué ? Callia pouvait-elle échouer ? Ou bien 
cette nouvelle manœuvre faisait-elle partie d’un plan dont les 
subtilités lui échappaient ? 

Pendant un moment vertigineux, elle fut tentée de bondir et 
de crier qu’elle capitulait, qu’elle les suivait, que... que... 
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Mais la main de Maman était sur son poignet. 
« Vite ! Vite ! Allons aux toilettes pour dames avant qu’ils 

commencent. » 
Arcadia ne comprit pas. Elle se contenta de suivre en 

aveugle. Elles se faufilèrent à travers la foule, toujours 
rassemblée par petits groupes, tandis que la voix tonitruante 
prononçait ses ultimes paroles. 

Le gril avait commencé sa descente et Papa, bouche bée, le 
suivait des yeux. Il en avait entendu parler, il en avait lu des 
descriptions, mais il ne l’avait jamais vu fonctionner à ses 
dépens. Il était constitué par un quadrillage serré de radiations 
linéaires qui illuminaient l’atmosphère d’un réseau inoffensif de 
raies éclatantes. 

Il était toujours disposé de façon à pouvoir descendre 
lentement pour donner l’image d’un filet qui vous enserre de ses 
mailles, avec toutes les implications psychologiques que 
comporte cette sensation d’être pris dans un piège. 

Il se trouvait maintenant au niveau des ceintures, les 
mailles étant larges de trois mètres dans chaque direction. Papa 
se trouva seul dans son carré de neuf mètres carrés, cependant 
que les mailles voisines étaient combles. Il se sentait ainsi 
spectaculairement isolé, mais il savait qu’en franchissant l’une 
de ces lignes brillantes pour se fondre dans l’anonymat du 
groupe, il aurait déclenché un relais et l’intervention du fouet 
neuronique. 

Il attendit donc. 
Il distinguait, par-dessus les têtes bizarrement immobiles, le 

mouvement lointain d’une rangée de policiers couvrant toute la 
largeur de la salle et inspectant carré lumineux par carré 
lumineux. 

Un long moment s’écoula avant qu’un uniforme pénétrât 
dans son carré. Le policier nota soigneusement ses coordonnées 
dans un calepin officiel. 

« Vos papiers ! » 
Papa obéit et ils furent feuilletés d’un doigt expert. 
« Vous vous appelez Preem Palver, de Trantor, séjournant 

sur Kalgan pour une durée d’un mois, rentrant à Trantor. 
Répondez par oui ou par non. 
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— Oui, oui. 
— Quelles sont les raisons de votre présence sur Kalgan ? 
— Je suis le représentant commercial de notre coopérative 

agricole. Je suis venu négocier des accords avec le Département 
de l’Agriculture de Kalgan. 

— Hum... votre femme vous accompagne ? Où est-elle ? Son 
nom figure sur vos papiers. 

— Excusez-moi, ma femme se trouve aux... » Il fit un geste. 
« Hanto ! » cria le policier. Un second uniforme le rejoignit. 

« Une autre femme aux toilettes, dit le premier sèchement. Par 
la Galaxie, l’endroit doit être plein à craquer. Inscrivez son 
nom. » Il lui indiqua l’orthographe du nom dans les papiers. 
« Quelqu’un d’autre vous accompagne ? 

— Ma nièce. 
— Son nom ne figure pas dans les documents. 
— Elle est venue séparément. 
— Où est-elle ? Peu importe ! Je le sais. Inscrivez également 

le nom de la nièce, Hanto. Quel est son prénom ? 
— Arcadia. 
— Inscrivez Arcadia Palver. Nous nous occuperons des 

femmes avant de partir. » 
Papa attendit interminablement. Puis, après un long délai, 

apparut Maman, marchant vers lui et tenant Arcadia par la 
main, les policiers sur ses talons. 

Ils pénétrèrent dans le carré occupé par Papa. 
« Cette femme criailleuse est-elle votre épouse ? 
— Oui, monsieur, répondit Papa avec un air de s’excuser. 
— Alors prévenez-la qu’elle pourrait s’attirer de gros ennuis 

si elle persiste à parler de cette façon à la police du Premier 
Citoyen. » Il redressa les épaules avec arrogance. « C’est là votre 
nièce ? 

— Oui, monsieur. 
— Montrez-moi ses papiers. » 
Regardant son mari droit dans les yeux, Maman secoua 

légèrement mais fermement la tête. 
Une courte pause, puis Papa répondit avec un faible 

sourire : « Je crains que ce ne soit pas possible. 
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— Comment ? Qu’entendez-vous par-là ? » Le policier 
tendit une main dure. « Donnez ! 

— Immunité diplomatique, dit Papa doucement. 
— Qu’est-ce à dire ? 
— Je vous ai déjà déclaré que j’étais le représentant de ma 

coopérative agricole. Je suis accrédité auprès du gouvernement 
de Kalgan en qualité de représentant étranger et mes papiers 
sont là pour le prouver. Je vous les ai montrés, et maintenant je 
ne veux plus qu’on m’ennuie davantage. » 

Un instant, le policier demeura pris de court. « Il faut que je 
voie vos papiers. Ce sont les ordres ! 

— Allez-vous-en, interrompit Maman, soudain. Lorsque 
nous aurons besoin de vos services, nous vous appellerons, 
espèce de gros plein de soupe. » 

Le policier serra les lèvres. « Ne les quittez pas de l’œil, 
Hanto. Je vais chercher le lieutenant. 

— Puissiez-vous vous casser une jambe ! » lui lança Maman. 
Quelqu’un éclata d’un rire vite étouffé. 

La fouille tirait à sa fin. La foule devenait dangereusement 
nerveuse. Quarante-cinq minutes s’étaient écoulées depuis la 
descente du gril et c’est un trop long délai pour un résultat 
optimal. C’est pourquoi le lieutenant Dirige marchait en toute 
hâte vers l’endroit où la foule était la plus dense. 

« Est-ce là la fillette en question ? » interrogea-t-il d’une 
voix lasse. Il l’examina et trouva qu’elle correspondait au 
signalement. Tout ce bruit pour une enfant ! 

« Ses papiers, je vous prie, dit-il. 
— J’ai déjà expliqué... commença Papa. 
— Je sais, dit le lieutenant, mais je regrette, j’ai des ordres et 

je n’y puis rien. Plus tard, vous pourrez formuler une 
protestation si vous le désirez. En attendant, je dois faire usage 
de la force si c’est nécessaire. » 

Il y eut une pause et le lieutenant attendit patiemment. 
Alors Papa dit d’une voix rauque : « Donne-moi tes papiers, 

Arcadia. » 
Prise de panique, l’enfant secoua la tête, mais Papa insista : 

« N’aie pas peur, donne-les-moi. » 
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En désespoir de cause, elle obéit et les documents 
changèrent de mains. Papa les feuilleta, les examina 
soigneusement et les tendit à l’officier. Le lieutenant les scruta à 
son tour avec le plus grand soin. Pendant un long moment. Puis 
il leva les yeux sur Arcadia et ferma le livret d’un coup sec. 

« Tout est en règle, dit-il. En route ! » 
Il s’en fut et, deux minutes plus tard, le gril avait disparu 

cependant que la voix du haut-parleur annonçait le retour à la 
normale. Le bruit de la foule, soudain libérée, reprit avec une 
vigueur nouvelle. 

« Comment... comment ?... dit Arcadia. 
— Chut ! dit Papa. Pas un mot de plus. Approchons-nous 

plutôt de l’astronef. Il ne tardera pas à prendre place dans son 
berceau. » 

 
Ils se trouvaient à bord de l’appareil. Ils disposaient d’une 

cabine privée et d’une table particulière dans la salle à manger. 
Deux années-lumière les séparaient déjà de Kalgan, et Arcadia 
osa enfin aborder de nouveau le sujet. 

« Mais c’est moi qu’ils poursuivaient, monsieur Palver, dit-
elle, et je suis persuadée qu’ils possédaient mon signalement 
détaillé. Pourquoi m’ont-ils laissée partir ? » 

Papa eut un large sourire par-dessus son rosbif. « C’est tout 
simple, Arcadia, mon enfant. Lorsqu’on a eu affaire à des 
agents, des acheteurs et des coopératives concurrentes, on 
apprend quelques petits trucs. J’ai disposé de vingt ans ou plus 
pour les apprendre. Vois-tu, ma petite, lorsque le lieutenant a 
ouvert ton livret, il a trouvé, à l’intérieur, un billet de cinq cents 
crédits, étroitement plié. C’est tout simple, non ? 

— Je vous rembourserai... je vous assure, j’ai des tas 
d’argent. 

— Bah... » Le large visage de Papa se fendit d’un sourire 
embarrassé. « Pour une « payse »... 

— Mais s’il avait pris l’argent tout en me mettant la main au 
collet et en m’accusant de tentative de corruption ? insista 
Arcadia. 

— Et renoncé au billet de cinq cents ? Je connais mieux ces 
gens que toi, ma fille. » 
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Mais Arcadia savait parfaitement qu’il ne connaissait pas 
ces gens mieux qu’elle. Pas ceux-là. Dans son lit, cette nuit-là, 
elle réfléchit profondément, et elle sut qu’aucun pot-de-vin 
n’aurait pu empêcher le lieutenant de l’arrêter, si la chose 
n’avait pas été convenue d’avance. Ils n’avaient nulle envie de 
l’arrêter, bien qu’ils se soient livrés à un simulacre entièrement 
convaincant. 

Alors, pourquoi ce déploiement de forces ? Pour s’assurer 
qu’elle était bien partie ? Et en direction de Trantor ? Le couple 
obtus au cœur tendre qui l’accompagnait n’était-il qu’un 
instrument entre les mains de la Seconde Fondation, aussi 
inoffensif qu’elle-même ? 

Probablement ! 
A moins que... 
Mais pourquoi se poser d’inutiles questions ? Comment 

pouvait-elle lutter ? Quoi qu’elle fasse, elle ne pourrait se 
dispenser d’exécuter les volontés de ces êtres terribles et 
omnipotents. 

C’est par la ruse qu’il fallait les vaincre. Il le fallait ! Il le 
fallait ! 
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X 

 
 

Pour une raison ou pour des raisons inconnues des 
membres de la Galaxie à cette époque de l’ère considérée, le 
temps standard intergalactique définit son unité fondamentale 
comme étant la seconde, c’est-à-dire l’intervalle de temps 
nécessaire à la lumière pour parcourir 299 776 kilomètres. 86 
400 secondes définissent arbitrairement le jour standard 
intergalactique ; et 365 de ces jours forment une année standard 
intergalactique. 

Pourquoi ces chiffres : 299 776... 86 400... et 365 ? 
Tradition, disait l’historien répondant à la question. A cause 

de certaines relations numériques variées et mystérieuses, 
prétendaient les mystiques, les cultistes, les numérologistes, les 
métaphysiciens. Par suite d’une coutume remontant à l’époque 
où l’humanité n’avait pas encore quitté la planète qui lui avait 
servi de berceau, laquelle possédait certaines constantes de 
rotation et de révolution sur lesquelles étaient basées ces 
relations numériques, disait le plus petit nombre. 

Nul n’en savait exactement rien. 
Néanmoins, la date à laquelle le Hober Mallow rencontra la 

flotte kalganienne dirigée par le Sans Peur et, sur son refus de 
laisser pénétrer à bord une équipe d’inspection, fut réduit à 
l’état d’épave démantelée, était précisée comme suit : 185-11 692 
E.G. C’est-à-dire le 185e jour de la 11 692e année de l’Ère 
Galactique qui avait débuté avec l’accession au trône du premier 
empereur de la traditionnelle dynastie Kamble. Ou bien 185-419 
A.S., en partant de la naissance de Seldon, ou encore 185-377 
E.F., en prenant pour point de départ l’établissement de la 
Fondation. Sur Kalgan, c’était 185-56 P.C., avec pour point de 
départ l’établissement de la dignité de Premier Citoyen par le 
Mulet. Dans chacun de ces cas, on avait pris soin, pour des 
raisons de commodité, de donner à l’année la même 
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numérotation annuelle sans se soucier du jour où l’ère 
considérée avait effectivement débuté. 

De plus, les millions de mondes composant la Galaxie 
possédaient leur temps local individuel, basé sur les 
mouvements de leurs voisins célestes particuliers. 

Mais, quelle que fût l’ère choisie : 11 692... 419... 377... 56… 
ou toute autre, c’est à ce 185e jour que les historiens firent plus 
tard allusion lorsqu’ils parlaient du début de la guerre de 
Stettin. 

Cependant, du point de vue du docteur Darell, aucune de 
ces dates ne convenait. C’était simplement et précisément le 32e 
jour succédant au départ d’Arcadia de la planète Terminus. 

Ce qu’il en coûtait à Darell de maintenir son impassibilité de 
surface, au cours de ces journées, nul ne pouvait le deviner. 

Mais Elvett Semic se sentait capable de l’imaginer. C’était 
un vieil homme et il aimait répéter que sa cuirasse neuronique 
était à ce point calcifiée, que le processus de sa pensée souffrait 
d’une raideur d’articulation hautement préjudiciable à son 
agilité. Il encourageait la tendance générale à surestimer sa 
décrépitude intellectuelle, en prenant le parti d’en rire le 
premier. Mais, pour être ternis, ses yeux n’en étaient pas moins 
perçants ; et s’il avait perdu quelque peu de son agilité, son 
esprit n’en restait pas moins sage et expérimenté. 

Il contracta simplement ses lèvres minces et dit : 
« Pourquoi ne tentez-vous pas quelque chose ? » 

Le son de sa voix heurta douloureusement l’oreille de Darell 
et lui causa une crispation. « Où en étions-nous ? » demanda-t-
il d’un ton rogue. 

Semic le considéra avec un air grave. « Vous devriez faire 
quelque chose au sujet de la fillette. » Ses dents rares et jaunes 
apparurent dans sa bouche qu’il avait ouverte pour interroger le 
docteur. 

« La question qui se pose est la suivante, répondit Darell 
froidement : Pouvez-vous vous procurer un résonateur Symes-
Molff de la portée requise ? 

— Je vous ai déjà répondu par l’affirmative, mais vous 
n’écoutiez pas... 
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— Excusez-moi, Elvett. Voici mon opinion. Ce que nous 
faisons en ce moment peut être plus important pour chacun des 
habitants de la Galaxie que la question de savoir si Arcadia est 
saine et sauve, sauf pour Arcadia et moi-même, et je suis 
disposé à suivre les vœux de la majorité. Quelle serait la taille du 
résonateur ? 

— Je ne sais pas, dit Semic d’un air de doute. Vous pourrez 
trouver ces indications dans les catalogues. 

— Approximativement ! Une tonne ? Une livre ? La 
longueur d’un pâté de maisons ? 

— Oh ! je pensais que vous vouliez un renseignement précis. 
C’est un petit instrument... » Il indiquait la première phalange 
de son pouce. « Environ de cette longueur. 

— Pourriez-vous me construire un appareil de ce genre ? » 
Darell jetait de rapides coups de crayon sur un bloc qu’il tenait 
sur ses genoux, puis il le remit au vieux physicien. L’autre y jeta 
un coup d’œil réticent, puis gloussa. 

« Vous savez, lorsqu’on arrive à mon âge, le cerveau se 
calcifie bigrement. Que tentez-vous de faire ? » 

Darell hésitait. Il regrettait avec désespoir de ne pas 
posséder les connaissances physiques qui meublaient le cerveau 
de son interlocuteur, ce qui lui aurait évité de traduire ses idées 
en mots. Mais les regrets étaient inutiles et il passa aux 
explications. 

Semic secouait la tête. « Il vous faudrait des hyper-relais. 
Les seuls appareils qui puissent travailler assez vite. Et en 
quantité ! 

— Mais la chose est réalisable ? 
— Certainement ! 
— Pourriez-vous vous procurer toutes les pièces... du moins 

sans attirer l’attention ? Dans le cadre de votre travail 
ordinaire ? » 

Semic souleva sa lèvre supérieure. « Cinquante hyper-
relais ? Impossible ! C’est plus que je n’en pourrais utiliser 
pendant toute mon existence. 

— Nous travaillons à un projet concernant la Défense. Ne 
pouvez-vous imaginer un dispositif anodin qui puisse justifier 
de leur emploi ? Ce n’est pas l’argent qui nous manque. 
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— Hum. Ce n’est pas impossible après tout. 
— Quelle taille pouvez-vous donner à l’ensemble ? 
— Les hyper-relais peuvent être microminiaturisés... le 

câblage... les lampes... Par l’Espace, quelques centaines de 
circuits sont nécessaires. 

— Je sais. Quelles dimensions ? » 
D’un geste de ses mains, Semic indiqua une approximation. 
« Trop important, dit Darell. Je dois pouvoir l’accrocher à 

ma ceinture. » 
Lentement, il froissait son croquis en une boulette serrée, 

qu’il fit choir dans le cendrier où il s’évanouit dans la minuscule 
lueur blanche de la décomposition moléculaire. 

« Qui est à votre porte ? » s’enquit-il. 
Semic se pencha au-dessus de la table, vers l’écran laiteux 

qui surmontait le signal de la porte. 
« Le jeune Anthor. Quelqu’un l’accompagne. » 
Darell recula son siège. 
« Pas un mot de tout ceci aux autres, du moins pour le 

moment. C’est un secret qui comporte des risques mortels, s’ils 
venaient à l’apprendre, et deux existences en péril suffisent 
bien. » 

 
Pelleas constituait un véritable tourbillon générateur 

d’activité dans le bureau de Semic, qui semblait en quelque 
sorte participer de l’âge canonique de son occupant. Dans 
l’atmosphère stagnante de la paisible pièce, les larges manches 
estivales de la tunique d’Anthor semblaient vibrer au rythme de 
la brise extérieure. 

« Docteur Darell, docteur Semic, je vous présente Orum 
Dirige », dit-il. 

Le nouveau venu était grand. Un long nez droit donnait à 
son visage une apparence taciturne. Le docteur Darell tendit la 
main. 

Anthor souligna, avec un léger sourire : « Lieutenant de 
police Dirige, de Kalgan. » 

Et Darell se retourna pour planter ses yeux avec force dans 
ceux du jeune homme. 
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« Lieutenant de police Dirige, de Kalgan, répéta-t-il 
distinctement. Et pour quelles raisons l’amenez-vous ici ? 

— Parce qu’il a été le dernier à voir votre fille sur Kalgan. Hé 
là... » 

La lueur de triomphe qui brillait dans les yeux d’Anthor se 
changea en inquiétude et il fut soudain entre les deux hommes, 
luttant de toutes ses forces contre Darell. Lentement, mais sans 
douceur, il contraignit le docteur à s’asseoir sur sa chaise. 

« Qu’est-ce qui vous prend ? » Anthor repoussa une mèche 
de cheveux bruns qui lui tombait sur le front, souleva 
légèrement la hanche au-dessus du bureau et y posa la jambe. 
« Je croyais vous apporter une bonne nouvelle », dit-il le front 
pensif. 

Darell s’adressa directement au policier.  
« Vous êtes le dernier qui ait vu ma fille sur Kalgan. 

Qu’entendait-il par-là ? Serait-elle morte ? Répondez-moi sans 
ambages. » Il avait le visage livide d’appréhension. 

« En effet, le dernier sur Kalgan, répondit le lieutenant 
Dirige d’une voix monocorde. Elle a quitté Kalgan à présent. Je 
n’en sais pas plus long. 

— Permettez-moi de remettre les choses au point, 
interrompit Anthor. Excusez-moi, docteur, si j’ai un peu forcé la 
note dramatique. Vous paraissez à ce point inhumain, en 
l’occurrence, que j’avais, ma foi, oublié que vous étiez doué de 
sensibilité. Et tout d’abord, le lieutenant Dirige est des nôtres. Il 
est né sur Kalgan, mais son père appartenait à la Fondation et 
c’est au service du Mulet qu’il a émigré sur Kalgan. Je réponds 
de la loyauté du lieutenant envers la Fondation. 

« Je me trouvais en contact avec lui le lendemain du jour où 
nous avons cessé de recevoir le rapport quotidien de Munn... 

— Pourquoi ? interrompit furieusement Darell. Nous étions 
convenus, il me semble, de ne pas prendre d’initiative en cette 
matière. Vous risquiez leurs vies et les nôtres. 

— Parce que, riposta l’autre avec non moins de vigueur, je 
joue à ce jeu depuis plus longtemps que vous. Parce que je suis 
au courant de certaines intrigues sur Kalgan dont vous ignorez 
le premier mot. Parce que je procède d’une connaissance plus 
approfondie, comprenez-vous ? 
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— Je comprends surtout que vous êtes complètement fou. 
— Consentirez-vous enfin à m’écouter ? » 
Une pause et Darell baissa les yeux.  
Les lèvres d’Anthor esquissèrent un demi-sourire.  
« Très bien, docteur, accordez-moi quelques minutes. 

Parlez, Dirige. 
— Pour autant que je sache, docteur Darell, votre fille se 

trouve sur Trantor, dit le lieutenant avec aisance. Du moins 
avait-elle un billet pour Trantor au spatioport de l’Est. Elle 
accompagnait un représentant commercial qui se prétendait son 
oncle. Votre fille paraît posséder une curieuse collection de 
parents, docteur. C’est le deuxième oncle qui lui tombe du ciel 
en moins de deux semaines. Le Trantorien a même tenté de me 
corrompre – il s’imagine probablement s’en être tiré pour cette 
raison. » Cette pensée amena sur ses lèvres un sourire 
sardonique. 

« Comment allait-elle ? 
— Bien, pour autant que j’aie pu m’en rendre compte. 

Terrorisée. Mais ce n’est pas moi qui pourrais m’en étonner. 
Tout le département de la police était à ses trousses. J’ignore 
toujours pourquoi. » 

Darell respira, apparemment pour la première fois depuis 
plusieurs minutes. Il était conscient du tremblement de ses 
mains qu’il s’efforçait de contenir. 

« Alors, elle est indemne ? Qui était ce représentant 
commercial ? Il faut le retrouver. Quel est son rôle dans cette 
histoire ? 

— Je l’ignore. Connaissez-vous un peu Trantor ? 
— J’y ai vécu autrefois. 
— Actuellement, c’est un monde spécialisé dans 

l’agriculture. Il exporte du fourrage et du grain en majeure 
partie. De haute qualité. Ils commercent avec la Galaxie. Il 
existe une douzaine ou deux de fermes coopératives sur toute la 
planète et chacune d’elles possède un représentant 
extraplanétaire. De rusés gaillards, d’ailleurs... Je connais les 
états de service de celui qui nous intéresse. Il est déjà venu sur 
Kalgan, généralement en compagnie de sa femme. Parfaitement 
honnête. Parfaitement inoffensif. 
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— Hum, dit Anthor. Arcadia est née sur Trantor, n’est-ce 
pas, docteur ? » 

Darell hocha la tête. 
« Ça se tient, vous voyez. Elle cherchait à s’enfuir, le plus 

vite et le plus loin possible. Trantor s’est tout naturellement 
présentée à son esprit. Qu’en pensez-vous ? 

— Pourquoi n’est-elle pas revenue ici ? dit le docteur. 
— Se sentant poursuivie, elle a peut-être préféré une autre 

direction. » 
Le docteur Darell n’avait pas le cœur de continuer son 

questionnaire. Qu’elle reste donc en sécurité sur Trantor, si 
toutefois ce mot avait un sens dans cette sombre et horrible 
Galaxie. Il se dirigea à tâtons vers la porte, sentit sur sa manche 
les doigts d’Anthor et fit halte sans se retourner. 

« Vous permettez que je vous accompagne chez vous, 
docteur ? 

— Avec plaisir », répondit-il machinalement. 
 
Dans la soirée, les antennes externes de la personnalité du 

docteur Darell, celles qui entraient en contact immédiat avec 
autrui, s’étaient de nouveau rétractées. Refusant de toucher à 
son dîner, il était retourné à sa lente progression dans le 
complexe dédale mathématique de l’analyse 
encéphalographique. 

Il ne revint pas à la salle de séjour avant minuit. 
Pelleas Anthor s’y trouvait toujours, manipulant les 

commandes de la T.V. Le bruit de pas lui fit jeter un coup d’œil 
par-dessus son épaule. 

« Tiens... Pas encore couché ? J’ai passé des heures devant 
cet écran, pour tenter d’obtenir autre chose que des bulletins. Il 
semble que le Hober Mallow soit en retard sur son horaire. Il ne 
donne plus signe de vie. 

— Vraiment ? Et qu’en déduit-on ? 
— Vous le demandez ? Quelque manigance à la kalganienne. 

On signale que des astronefs kalganiens ont été aperçus dans les 
parages où le Hober Mallow a lancé ses derniers messages. » 

Darell haussa les épaules, et Anthor se frotta le front 
pensivement. 
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« Ecoutez,   docteur,   dit-il.   Pourquoi   n’iriez-vous   pas   
sur Trantor ? 

— Qu’irais-je faire sur Trantor ? 
— Ici, vous ne faites rien de bon. Vous n’êtes pas vous-

même. Le contraire serait surprenant. Et en vous rendant sur 
Trantor, vous feriez œuvre utile. L’ancienne bibliothèque 
impériale, comprenant les archives complètes des travaux de la 
Commission Seldon, s’y trouve... 

— Non, cette bibliothèque a été fouillée de fond en comble 
sans profit pour personne. 

— Ebling Mis y a bien trouvé sa pâture. 
— Comment le savez-vous ? Oui, à l’en croire, il aurait 

découvert le siège de la Seconde Fondation, et ma mère le tua 
cinq secondes plus tard pour l’empêcher de révéler 
involontairement le secret au Mulet. De ce fait, le mystère 
demeure. Mis avait-il réellement découvert la retraite de la 
Seconde Fondation ? C’est ce que nous ne saurons jamais. Après 
tout, l’étude de ces archives n’a jamais permis d’établir la vérité. 

— Si vous vous en souvenez, Ebling Mis agissait sous 
l’emprise des pouvoirs psychiques du Mulet. 

— Je sais également cela, mais l’intellect de Mis se trouvait, 
de ce fait même, dans un état anormal. Que savons-nous, vous 
et moi, des propriétés d’un esprit qui fonctionne sous l’emprise 
émotionnelle d’un tiers ; de ses capacités et de ses lacunes ? 
Quoi qu’il en soit, je n’irai pas sur Trantor. » 

Anthor fronça les sourcils. « Pourquoi cette véhémence ? Je 
n’ai émis qu’une simple suggestion... Par l’Espace, je ne vous 
comprends pas. Vous avez vieilli de dix ans. Vous vous rongez 
les sangs, c’est clair comme de l’eau de roche. Vous ne faites rien 
de bon ici. Si j’étais vous, je partirais à la recherche de l’enfant. 

— C’est précisément ce que je voudrais faire. Et c’est 
pourquoi je m’en garderai comme la peste. Ecoutez-moi, 
Anthor, et tâchez de comprendre. Vous jouez, nous jouons les 
apprentis sorciers en nous attaquant à des forces auxquelles 
nous sommes totalement incapables de résister. En examinant 
les choses de sang-froid, si toutefois vous en êtes capable, vous 
devez bien vous en rendre compte, quoi que vous ayez pu penser 
lors de vos accès de donquichottisme. 
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« Depuis cinquante ans, nous savons que la Seconde 
Fondation est la fille réelle et l’élève des mathématiques 
seldoniennes. Ce qui signifie, et vous le savez également, que 
rien ne se passe dans la Galaxie qui ne soit prévu dans leurs 
calculs. A notre point de vue, toute la vie est une suite 
d’accidents auxquels nous parons par des solutions improvisées. 
A leurs yeux, l’existence est un enchaînement logique qui doit 
être déterminé par des calculs précis. 

« Mais leur doctrine a ses faiblesses. Ils travaillent sur une 
échelle statistique, et seules sont prévisibles les actions de 
l’humanité en tant que masse. Quel est le rôle que je joue, en 
tant qu’individu, dans le déroulement prévu de l’histoire, je 
l’ignore. Aucun, sans doute, puisque le Plan laisse aux individus 
leur libre arbitre et n’influe en rien sur leurs réactions 
personnelles. Mais je suis un facteur important et il se peut 
qu’ils aient calculé mes réactions probables. C’est pourquoi je 
me défie de mes impulsions, de mes désirs et de mes réactions 
probables. 

« Je préfère les mettre devant une réaction improbable. Je 
resterai donc sur place, bien que je meure d’envie de partir. 
Non ! Parce que je meurs d’envie de partir. » 

Le jeune homme eut un sourire aigre-doux. 
« Il n’est pas exclu qu’ils soient mieux avertis que vous des 

subtilités de votre cerveau. Supposez que – vous connaissant –
 ils en déduisent que le cours normal de vos pensées donnera 
précisément lieu à une réaction improbable, par la connaissance 
qu’ils possèdent du processus de votre raisonnement. 

— Dans ce cas, il ne reste aucune issue. Car si je me 
conforme au raisonnement que vous venez de formuler en me 
rendant sur Trantor, il se peut qu’ils aient également prévu cette 
éventualité. Je me trouve enfermé dans un cycle infernal de 
contre-contre-contre-propositions. Si loin que je me laisse 
entraîner dans cette voie, je me retrouve toujours devant les 
deux termes d’une alternative : je n’ai d’autre ressource que de 
partir ou de rester. La manœuvre biscornue consistant à attirer 
ma fille à mi-chemin de la Galaxie n’est certainement pas 
destinée à me faire rester où je suis, puisque je n’aurais pas 
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bougé s’ils s’étaient abstenus de toute action. Par conséquent, ils 
ont voulu me faire partir et c’est pourquoi je reste. 

« En outre, Anthor, il ne faut pas voir partout l’intervention 
de la Seconde Fondation ; tous les événements ne sont pas le 
résultat de leur ingérence. Il se peut qu’ils soient étrangers à 
l’évasion d’Arcadia de Kalgan, comme elle peut trouver la 
sécurité sur Trantor, alors que nous aurons tous succombé. 

— Non, coupa sèchement Anthor, maintenant vous vous 
égarez hors de la piste. 

— Vous avez une autre explication à me proposer ? 
— Parfaitement. Si vous voulez bien m’écouter. 
— Eh bien, ne vous gênez pas. Ce n’est pas la patience qui 

me manque. 
— Voyons... à quel point connaissez-vous votre propre fille ? 
— Dans la mesure où un individu peut en connaître un 

autre. C’est-à-dire très superficiellement. 
— Je suis logé à la même enseigne, plus mal peut-être –

 mais du moins, je l’ai examinée avec des yeux neufs. Primo : 
c’est une petite fille douée d’un tempérament furieusement 
romanesque, l’enfant unique d’un académicien retiré dans sa 
tour d’ivoire, qui a grandi dans un monde irréel de romans-
feuilletons. Elle vit dans une atmosphère fantastique et 
artificielle d’espionnage et d’intrigues. Secundo : elle manifeste 
beaucoup d’intelligence dans ce domaine ; suffisamment du 
moins pour nous damer le pion. Elle avait pris soigneusement 
ses dispositions pour assister incognito à notre conférence et 
elle y a pleinement réussi. Elle avait comploté de se rendre sur 
Kalgan en compagnie de Munn et elle y a pleinement réussi. 
Tertio : elle professe une adoration outrée pour son héroïne de 
grand-mère, votre mère, qui a vaincu le Mulet. 

« D’accord, jusqu’à ce point ? Très bien. Maintenant, au 
contraire de vous, j’ai reçu un rapport complet du lieutenant 
Dirige, et en outre, je possède des renseignements étendus sur 
Kalgan, vérifiés par divers recoupements. Nous savons, par 
exemple, que Homir Munn, reçu en audience par le Seigneur de 
Kalgan, se vit refuser l’autorisation de pénétrer dans le palais du 
Mulet, mais que ce refus fut annulé à la suite d’un entretien 
d’Arcadia avec Dame Callia, la bonne amie du Premier Citoyen. 
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— Et comment savez-vous tout cela ? interrompit Darell. 
— Tout d’abord, Munn fut interrogé par Dirige dans le cadre 

de l’opération policière déclenchée pour mettre la main sur 
Arcadia. Bien entendu, nous possédons le texte complet des 
questions et des réponses. 

« Prenons maintenant Dame Callia elle-même. Si l’on en 
croit la rumeur publique, elle serait en disgrâce auprès de 
Stettin, mais cette rumeur n’est pas confirmée par les faits. Non 
seulement elle n’est pas remplacée ; non seulement elle a pu 
persuader Stettin d’accorder à Munn une autorisation qu’il lui 
avait préalablement refusée ; mais encore elle s’est permis de 
manigancer ouvertement l’évasion d’Arcadia. La preuve, c’est 
qu’une douzaine au moins d’officiers du palais ont affirmé les 
avoir vues ensemble au cours de la dernière soirée. Cependant, 
elle demeure impunie. Et cela en dépit du fait que l’opération 
policière déclenchée pour ramener Arcadia fut menée avec 
toutes les apparences d’une diligence extrême. 

« Que concluez-vous de ce torrent de propositions 
contradictoires ? 

— Que l’évasion d’Arcadia était préparée d’avance. 
— C’est bien ce que je disais. 
« Mais j’ajouterai ceci. Arcadia a dû savoir que son évasion 

était truquée ; Arcadia, cette petite fille brillante qui voyait 
partout des complots, a fort bien su démasquer celui-ci et a 
suivi vos propres méthodes de raisonnement. On la poussait à 
rentrer sur la Fondation, raison de plus pour se rendre sur 
Trantor. Mais pourquoi Trantor ? 

— Pourquoi, en effet ? 
— Parce que c’est sur cette planète que son idole de grand-

mère s’est réfugiée. Consciemment ou inconsciemment, Arcadia 
l’a imitée. Je me demande, dans ce cas, si Arcadia fuyait le 
même ennemi. 

— Vous voulez parler du Mulet ? proposa sarcastiquement 
le docteur Darell. 

— Vous plaisantez ! J’entends par ennemi une mentalité 
qu’elle était impuissante à combattre. Elle fuyait devant la 
Seconde Fondation ou telle influence de cet organisme 
susceptible de se trouver sur Kalgan. 
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— De quelle influence parlez-vous ? 
 
— Pensez-vous que Kalgan soit immunisée contre cette 

menace dont le caractère d’ubiquité est bien connu ? Nous 
sommes tous deux parvenus à la conclusion que l’évasion 
d’Arcadia était truquée. D’accord ! Elle a été recherchée et 
découverte, mais on lui a permis délibérément de s’échapper 
par l’intermédiaire de Dirige. De Dirige, comprenez-vous ? Mais 
comment cela ? Parce qu’il est des nôtres. Comment le savaient-
ils ? Comptaient-ils sur lui pour qu’il agisse en traître ? Je vous 
pose la question, docteur. 

— Voilà que vous prétendez à présent qu’ils entendaient de 
bonne foi la reprendre dans leurs filets. Franchement, vous 
commencez à me fatiguer, Anthor. Terminez votre exposé ; j’ai 
envie d’aller me coucher. 

— Mon exposé sera bientôt terminé. » Anthor tira de sa 
poche intérieure un petit paquet d’enregistrements 
photographiques. C’étaient les zigzags familiers de 
l’encéphalographie. « Le schéma psychique de Dirige, dit-il. Il a 
été pris depuis son retour. » 

Pour Darell, la chose était visible à l’œil nu, et son teint avait 
pris une teinte grisâtre lorsqu’il releva la tête. 

« Il est contrôlé ! 
— Exactement. Il a permis à Arcadia de s’échapper, non 

parce qu’il est des nôtres, mais parce qu’il est l’instrument de la 
Seconde Fondation. 

— Même après avoir appris qu’elle se rendait sur Trantor et 
non point sur Terminus. » 

Anthor haussa les épaules. « Il avait été influencé pour la 
laisser partir. Il n’avait aucun pouvoir de modifier cette 
décision, n’étant qu’un instrument. Il s’est trouvé qu’Arcadia a 
suivi la ligne de conduite la moins probable et qu’elle se trouve 
vraisemblablement en sécurité. Du moins, tant que la Seconde 
Fondation n’aura pas modifié ses plans pour tenir compte des 
nouvelles circonstances. » 

Il s’interrompit. Le petit signal lumineux clignotait sur le 
poste de T.V. Branché sur un circuit indépendant, il annonçait 
une édition spéciale. Darell l’aperçut également et, avec un geste 
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machinal né d’une longue habitude, il alluma le poste. Ils 
tombèrent sur le milieu d’une phrase, mais avant qu’elle fût 
terminée, ils apprirent que le Hober Mallow, ou du moins son 
épave, avait été retrouvé et que, pour la première fois depuis 
près d’un demi-siècle, la Fondation entrait en guerre. 

Anthor serrait les mâchoires. « Eh bien, docteur, vous avez 
entendu. Kalgan vient d’attaquer ; et Kalgan est sous l’emprise 
de la Seconde Fondation. Suivrez-vous l’exemple de votre fille ? 
Vous rendrez-vous sur Trantor ? 

— Non, je prendrai mes risques. Ici. 
— Docteur Darell, vous n’êtes pas aussi intelligent que votre 

fille. Je me demande jusqu’à quel point on peut vous faire 
confiance. » 

Il tint Darell sous son regard pendant un moment, puis sans 
un mot, il quitta la pièce. 

Et Darell demeura seul, dans l’incertitude et presque le 
désespoir. 

Il n’entendait pas le poste d’où sortait une cacophonie de 
paroles surexcitées relatant les détails de la première heure de 
guerre entre Kalgan et la Fondation. 
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XI 

 
 

Le Maire de la Fondation passa une main distraite sur la 
couronne de cheveux en baguettes de tambour qui lui entourait 
le crâne. 

« Les années que nous avons perdues ! soupira-t-il. Les 
occasions dont nous n’avons pas su profiter ! Je ne récrimine 
pas, docteur Darell, mais la défaite serait bien méritée. 

— Je ne vois aucune raison de désespérer des événements, 
monsieur, dit Darell. 

— Désespérer ! Désespérer ! Par la Galaxie ! Comment 
justifieriez-vous toute autre attitude ? Venez... » 

Il emmena Darell presque de force vers l’ovoïde limpide 
gracieusement posé sur son minuscule champ de force. D’une 
pression de main, le Maire l’illumina intérieurement et l’on vit 
paraître un modèle réduit à trois dimensions de la double 
spirale galactique. 

« La région de l’espace dominée par la Fondation apparaît 
en jaune, dit le Maire surexcité, et en rouge pour Kalgan. » 

Darell aperçut une sphère écarlate dans l’intérieur d’un 
poing jaune qui l’entourait de toutes parts, sauf dans la région 
centrale de la Galaxie. 

« La galactographie, dit le Maire, est notre plus grande 
ennemie. Nos amiraux ne font pas mystère de notre désastreuse 
position stratégique. Voyez, les lignes de communication de 
l’ennemi sont internes, concentrées ; il peut nous faire face de 
tous côtés avec une aisance égale. Il peut se défendre avec un 
minimum de forces. 

« Quant à nous, au contraire, nous sommes étendus en 
surface. La distance moyenne séparant les systèmes habités est, 
à peu de chose près, trois fois plus grande dans la Fondation 
que dans l’oligarchie de Kalgan. 

— Je comprends tout cela, dit Darell. 



– 208 – 

— Ce que vous ne comprenez pas, c’est que cet état de 
choses signifie pour nous la défaite. 

 
— Dans la guerre, il n’y a pas que les distances qui 

comptent. Nous ne pouvons pas perdre. C’est tout à fait 
impossible. 

— Et pourquoi dites-vous cela ? 
— A cause de mon interprétation personnelle du Plan 

Seldon. 
— Oh ! dit le Maire en faisant la grimace, tandis que 

derrière son dos, ses mains claquaient nerveusement l’une 
contre l’autre. Alors, vous aussi vous avez foi en l’aide mystique 
de la Seconde Fondation ? 

— Non, j’ai foi en ce qui est inévitable, mais je crois 
également aux vertus du courage et de la persévérance. » 

Pourtant, derrière cette confiance de façade, le doute 
s’insinuait en lui. 

Et si... 
Et si... Anthor avait raison, si Kalgan n’était qu’un 

instrument direct entre les mains de ces sorciers de l’esprit ? Et 
si leur propos était de vaincre et de détruire la Fondation ? Non, 
cela n’avait pas de sens. 

Et pourtant... 
Il eut un sourire amer. Toujours la même antienne. 

Toujours les yeux braqués sur ce granit opaque qui pour 
l’ennemi était si transparent ! 

 
Les réalités de la situation galactique n’échappaient pas 

davantage à Stettin. 
Le Seigneur de Kalgan se tenait devant une réplique de la 

maquette galactique examinée par le Maire et Darell. Avec cette 
différence pourtant que ce qui faisait froncer les sourcils du 
Maire, amenait un sourire sur les lèvres de Stettin. 

Son étincelant uniforme d’amiral était mis en valeur par sa 
massive prestance. L’écharpe écarlate de l’Ordre du Mulet, dont 
le précédent Premier Citoyen l’avait décoré six mois à peine 
avant de lui céder la place à son corps défendant, barrait 
diagonalement sa poitrine de l’épaule à la ceinture. L’Etoile 
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d’Argent, avec la Comète Double et les Epées, étincelait sur son 
épaule gauche. 

Il s’adressait aux six membres de son état-major général, 
dont les uniformes étaient à peine moins tapageurs que le sien, 
en même temps qu’à son Premier Ministre, mince et gris, telle 
une poussiéreuse toile d’araignée sur un brillant décor. 

« Je pense, dit-il, que notre voie est toute tracée. Nous 
pouvons nous permettre d’attendre et de voir venir. Pour nos 
adversaires, chaque jour qui s’écoule est un nouveau coup porté 
à leur moral. S’ils tentent de défendre l’ensemble de leurs 
territoires, ils allongeront démesurément leurs lignes de défense 
et nous pourrons leur porter simultanément deux coups de 
boutoir, ici et là. » Il indiquait du geste la maquette de la 
Galaxie où deux flèches blanches, partant de la sphère rouge, 
traversaient la tenaille jaune qui l’enserrait, isolant Terminus de 
part et d’autre, selon un arc de faible rayon. « Ainsi, nous 
sectionnerons leur flotte en trois tronçons, que nous pourrons 
anéantir séparément. S’ils se concentrent, ils devront 
abandonner volontairement les deux tiers de leurs dominions, 
en risquant probablement des soulèvements. » 

Seule la voix du Premier Ministre rompit le silence qui 
suivit. « Dans six mois, dit-il, la Fondation sera plus forte de six 
mois. Ses ressources sont plus grandes, comme nous le savons 
tous : leur flotte est numériquement supérieure ; leurs réserves 
humaines sont virtuellement inépuisables. Peut-être une 
offensive éclair serait-elle préférable. » 

De toutes, c’était la voix du Premier Ministre qui avait le 
moins d’influence dans la pièce. Le Seigneur Stettin sourit, 
balaya l’espace du plat de la main. « Ces six mois – qui pourront 
devenir une année, en cas de nécessité – ne nous coûteront rien. 
Les gens de la Fondation ne peuvent se préparer ; ils en sont 
idéologiquement incapables. Ils comptent sur la Seconde 
Fondation pour les sauver : c’est l’essence même de leur 
philosophie. Mais pas cette fois, n’est-ce pas ? » 

Les assistants s’agitèrent d’un air contraint. 
« Je constate que vous manquez de confiance, dit Stettin 

d’un ton glacial. Est-il nécessaire de vous répéter une fois 
encore les rapports de nos agents qui nous sont parvenus du 
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territoire de la Fondation ou de vous citer les découvertes de 
monsieur Homir Munn, cet agent de la Fondation, qui s’est 
maintenant engagé à notre... euh... service ? Messieurs, je 
propose que nous levions la séance. » 

Stettin rentra dans ses appartements avec sur le visage le 
même sourire figé. Il s’interrogeait parfois sur le compte de cet 
Homir Munn. Curieux bonhomme à l’échine souple qui n’avait 
guère justifié les premiers espoirs mis en lui. Et pourtant, il 
grouillait de renseignements qui emportaient la conviction –
 surtout lorsque Callia était présente. 

Son sourire s’élargit. Cette grosse sotte avait ses bons côtés, 
après tout. Du moins parvenait-elle, par ses cajoleries, à tirer les 
vers du nez à Munn avec plus de succès que lui-même et à 
moins de frais. Pourquoi ne pas en faire cadeau à Munn ? Il 
fronça les sourcils. Callia. Elle et sa jalousie stupide ! Par 
l’Espace ! Si seulement il tenait toujours la petite Darell ! 
Pourquoi ne lui avait-il pas mis la tête en bouillie pour la punir 
de ce tour pendable ? 

Il n’arrivait pas à trouver la raison de sa mansuétude. 
Parce qu’elle s’entendait avec Munn ? Et qu’il avait besoin 

de Munn ? C’était Munn, par exemple, qui avait démontré que, 
selon l’opinion du Mulet, la Seconde Fondation n’existait pas. 
Ses amiraux avaient grand besoin de cette assurance. 

Il aurait aimé étaler les preuves au grand jour, mais il valait 
mieux laisser la Fondation croire à l’existence de cet allié 
chimérique. N’était-ce pas Callia qui lui avait suggéré cette 
tactique ? C’était vrai. Elle avait dit... 

Fariboles ! Etait-elle capable de dire quoi que ce fût ? 
Et pourtant... 
Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées et pensa à autre 

chose. 
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XII 

 
 

Trantor était un monde dévasté qui renaissait de ses 
cendres. Incrusté comme un bijou terni au milieu de l’affolante 
nuée de soleils, au centre de la Galaxie – parmi les montagnes et 
les grappes d’étoiles entassées avec une prodigalité aveugle – il 
rêvait alternativement du passé et de l’avenir. 

Il avait été un temps où les tentacules immatériels, servant 
de canaux à sa puissance, jaillissaient de son revêtement de 
métal pour s’étendre jusqu’aux points les plus reculés du 
royaume des astres. Trantor avait été une cité colossale abritant 
quatre cents milliards d’administrateurs : la capitale la plus 
puissante qui eût jamais existé. 

Depuis que le déclin de l’Empire l’avait atteinte dans ses 
œuvres vives, à la suite du grand cataclysme qui s’était abattu 
sur elle, voilà cent ans, sa puissance n’avait cessé de décroître, 
de se replier sur elle-même, brisée à jamais. 

Dans la fulgurante tourmente qui avait déchaîné sur elle la 
ruine et la mort, la coquille métallique qui enveloppait la 
planète s’était crevassée et effondrée en une douloureuse 
caricature de sa propre grandeur. 

Les survivants avaient découpé les plaques de métal et les 
avaient cédées aux autres planètes en échange de semences et 
de bétail. Le sol fut, une fois de plus, mis à nu et la planète 
retourna à ses origines. En ouvrant des territoires de plus en 
plus étendus à une agriculture primitive, elle oubliait son 
colossal et complexe passé. 

Disons plutôt qu’elle l’aurait oublié sans les puissants 
tessons qui dressaient leurs ruines massives vers le ciel dans un 
silence amer et digne. 

 
Arcadia contemplait, le cœur serré, l’armature métallique 

qui ceignait l’horizon. Le village où vivaient les Palver n’était à 
ses yeux qu’un agglomérat de maisons, petites et primitives. Les 
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champs qui l’entouraient étaient d’un jaune doré, où le froment 
poussait dru. 

Mais là-bas, juste à la limite de sa portée, se dressait le 
souvenir du passé, brillant toujours d’une splendeur inaltérée, 
brûlant de mille feux lorsque le soleil de Trantor venait le 
frapper de ses rayons éblouissants. Une fois déjà, elle était 
venue à cet endroit, au cours des mois qui s’étaient écoulés 
depuis son arrivée sur Trantor. Elle avait grimpé jusqu’aux 
chaussées lisses et sans jointures et s’était aventurée dans les 
structures silencieuses envahies par la poussière, où la lumière 
pénétrait à travers les crevasses qui trouaient murs et cloisons. 

Quel crève-cœur ! Quelle profanation ! 
Elle était partie en éveillant des échos bruyants autour d’elle 

et n’avait cessé de courir qu’au moment où ses pieds avaient de 
nouveau foulé le sol élastique. 

Puis elle avait dû se contenter de jeter derrière elle un 
regard plein de nostalgie. Elle n’osait plus troubler désormais 
cette puissante méditation. 

Elle était née, elle le savait, quelque part sur ce monde –
 près de l’ancienne bibliothèque impériale, qui était ce qu’il y 
avait de plus trantorien sur Trantor. C’était l’endroit sacré entre 
tous ! Le saint des saints ! Seule de toute la planète, elle avait 
survécu au Grand Pillage et, depuis un siècle, elle était 
demeurée complète et indemne ; jetant un défi à l’univers. 

Là, Hari Seldon et son groupe avaient tissé leur 
inimaginable toile. Là, Ebling Mis avait percé le grand secret qui 
l’avait laissé pétrifié de surprise, jusqu’au moment où il avait 
péri en l’emportant dans la tombe. 

Là, dans cette bibliothèque impériale, ses grands-parents 
avaient vécu pendant dix ans, jusqu’à la mort du Mulet, puis ils 
étaient rentrés sur la Fondation renaissante. 

C’est à la bibliothèque impériale que son propre père était 
revenu avec sa femme pour retrouver les traces de la Seconde 
Fondation, mais il avait échoué. C’est là qu’elle était née, et c’est 
là que sa mère était morte. 

Elle aurait aimé visiter la bibliothèque, mais Preem Palver 
avait secoué sa tête ronde. « Elle se trouve à des milliers de 
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kilomètres, Arkady, et il y a tant à faire ici. D’ailleurs, il est 
malsain d’aller rôder par-là, vois-tu, c’est un sanctuaire... » 

Mais Arcadia savait pertinemment qu’il n’avait aucun désir 
de visiter la bibliothèque ; qu’elle était devenue un sanctuaire 
comme le palais du Mulet. Il y avait cette peur superstitieuse 
que les pygmées du présent ressentaient à l’égard des géants du 
passé. 

Et pourtant, il eût été injuste d’en garder rancune au gentil 
petit homme. Il y avait maintenant bien près de trois mois 
qu’elle se trouvait sur Trantor et, pendant tout ce temps, ils 
n’avaient cessé – Papa et Maman – de la choyer à qui mieux 
mieux. 

Et que leur donnait-elle en échange ? Ne risquait-elle pas de 
les entraîner dans une ruine commune ? Les avait-elle avertis 
qu’elle était promise à une mort prématurée ? Non ! Non, elle 
leur laissait assumer ce rôle fatal de protecteurs. 

Sa conscience la harcelait de remords intolérables –
 pourtant, avait-elle le choix ? 

A regret, elle descendit l’escalier pour prendre son petit 
déjeuner. Le bruit des voix parvint à ses oreilles. 

 
Preem Palver avait glissé le coin de sa serviette dans son col 

de chemise en imprimant une torsion à son cou dodu, et tendu 
le bras vers les œufs pochés avec une satisfaction sans mélange. 

« Je suis allé hier à la cité, Maman, dit-il en gesticulant de la 
fourchette et en noyant ses paroles sous une énorme bouchée de 
nourriture. 

— Et que se passe-t-il à la cité ? » demanda distraitement 
Maman, en s’asseyant pour se relever aussitôt après avoir 
lorgné la table d’un regard scrutateur et constaté que la salière 
était absente. 

« Les nouvelles ne sont pas fameuses. Un astronef de 
Kalgan a apporté les journaux. C’est la guerre, là-bas. 

— La guerre ? Vraiment ! Eh bien, laisse-les se casser 
mutuellement la tête s’ils ne trouvent rien de mieux à faire. Est-
ce que ton chèque n’est pas encore arrivé, Papa ? Dis au vieux 
Cosker qu’il y a d’autres coopératives dans le monde. J’ai honte 
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de révéler à mes amies les sommes dérisoires qu’ils te versent, 
mais du moins devraient-ils être ponctuels ! 

— Allons, dit Papa avec irritation, ne me casse pas la tête 
avec tes sornettes lorsque je suis à table, sinon toutes les 
bouchées vont me rester dans la gorge. » Et ce disant, il faisait 
des ravages dans la pile de tartines beurrées. Il ajouta d’un ton 
moins acide : « La guerre est déclarée entre Kalgan et la 
Fondation. Elle est commencée depuis deux mois. » 

A l’aide de ses deux mains, il mima un combat spatial de 
fantaisie. 

« Hum, et comment cela se passe ? 
— Mal pour la Fondation. Tu as vu Kalgan. Bourrée de 

soldats. Ils étaient prêts. La Fondation ne l’était pas, et alors 
pfffuitt... » 

 Soudain Maman reposa sa fourchette et siffla : « Imbécile ! 
— Comment ? 
— Tête de pioche ! Tu ne peux jamais la fermer ta grande 

bouche ! » 
Sa main se tendit rapidement et, lorsque Papa regarda 

pardessus son épaule, Arcadia était là, pétrifiée, sur le seuil de la 
porte. 

« La Fondation est en guerre ? » demanda-t-elle. 
Papa regarda Maman d’un air consterné et hocha la tête. 
« Et ils sont en train de la perdre ? » 
Nouveau hochement de tête. 
Arcadia sentit monter à sa gorge une affreuse angoisse et 

s’approcha lentement de la table. « Est-ce fini ? murmura-t-elle. 
— Fini ? répéta Papa avec une feinte truculence. Qui a dit 

que c’était fini ? Il peut se passer bien des choses au cours d’une 
guerre et... et... 

— Assieds-toi, mon chou, dit Maman d’un ton consolant. On 
ne devrait jamais parler le matin avant de manger. On n’est pas 
en bonne condition, l’estomac vide. » 

Mais Arcadia ne tint aucun compte de son conseil. 
« Les Kalganiens ont-ils débarqué sur Terminus ? 
— Non, dit Papa sérieusement. Les nouvelles datent de la 

semaine dernière et Terminus se défend toujours. Je dis la 
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vérité. Et la Fondation est toujours puissante. Veux-tu que je 
t’apporte les journaux ? 

— Oui ! » 
Elle parcourut les feuilles en avalant péniblement quelques 

bouchées, les yeux brouillés de larmes. Santanni et Korell 
avaient été emportées sans coup férir. Une escadre de la flotte 
de la Fondation avait été surprise dans le secteur clairsemé 
d’Ifni et pratiquement anéantie. 

Et maintenant, la Fondation était de nouveau réduite au 
noyau des Quatre Royaumes – le royaume originel qui avait été 
constitué au temps de Salvor Hardin, le premier Maire. Mais 
elle combattait toujours, et il lui restait peut-être encore une 
chance. Quoi qu’il arrivât, elle devait informer son père. Il fallait 
à tout prix qu’elle pût communiquer avec lui. Il le fallait. 

Mais comment, avec une guerre en cours ? 
« Partirez-vous bientôt pour une nouvelle mission, 

monsieur Palver ? » demanda-t-elle après le petit déjeuner. 
Papa était assis sur une grande chaise, sur la pelouse qui 

s’étendait devant la maison. Un gros cigare se consumait entre 
ses doigts boudinés et il ressemblait à un carlin béat. 

« Une mission, répéta-t-il paresseusement. Qui sait ? Je me 
trouve bien et mes vacances ne sont pas encore terminées. 
Pourquoi parler de nouvelles missions ? Tu ne tiens donc pas en 
place, Arcadia ? 

— Oh ! si, je me plais bien ici. Vous êtes tellement gentils 
pour moi, vous et madame Palver. » 

Il agita la main pour écarter ces éloges importuns.  
« Je pensais à la guerre, dit Arcadia. 
— Justement, il ne faut pas y penser. Que pourrais-tu y 

faire ? A quoi bon te tourmenter inutilement ? 
— Je pensais que la Fondation avait perdu la plupart de ses 

planètes agricoles. Ils vont probablement rationner les vivres. » 
Papa sembla mal à l’aise. « Ne crains rien. Tout se passera 

très bien. » 
Elle écoutait à peine. « Si seulement je pouvais leur 

expédier de la nourriture ! Vous savez qu’après la mort du 
Mulet, la Fondation s’était révoltée, et Terminus avait été isolée 
pendant une certaine période. Han Pritcher, qui avait succédé 
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pendant quelque temps au Mulet, en faisait le siège. La 
nourriture s’était faite extrêmement rare, et mon père m’a dit 
que son père lui avait confié qu’ils n’avaient pratiquement rien à 
se mettre sous la dent, si ce n’est des acides aminés déshydratés 
qui avaient un goût affreux. Un œuf coûtait deux cents crédits. A 
ce moment, le siège fut levé juste à temps et des cargos pleins de 
vivres arrivèrent de Santanni. Ils ont dû passer des moments 
terribles. Et voilà que tout va maintenant recommencer, 
probablement. 

« Je parie que la Fondation serait disposée à payer des tarifs 
de contrebande pour obtenir de la nourriture en ce moment. Le 
double ou le triple, peut-être davantage. Si une coopérative de 
Trantor, par exemple, entreprenait l’opération, elle perdrait 
peut-être quelques astronefs, mais je suis prête à parier qu’elle 
serait millionnaire avant la fin de la guerre. Les Marchands de la 
Fondation ont procédé ainsi de tout temps. Chaque fois qu’il y 
avait une guerre, ils s’arrangeaient pour vendre les 
marchandises qui étaient devenues les plus rares et ils 
n’hésitaient pas à prendre leurs risques. Ils réussissaient à 
gagner jusqu’à deux millions de crédits en un seul voyage –
 bénéfice net. C’était le maximum qu’ils pouvaient transporter 
sur un seul astronef. 

— C’est un commerce qui rapporte... Hum... mais la 
Fondation est si loin. 

— Je sais. Je suppose que vous ne pourriez entreprendre un 
trafic direct à partir de Trantor. Si vous empruntiez un astronef 
régulier, vous ne pourriez guère aller au-delà de Massena ou 
Smushyk, et ensuite vous loueriez un petit caboteur pour vous 
faufiler entre les lignes. » 

Papa s’agita. Son cigare s’était éteint sans qu’il le remarquât. 
 
Deux semaines plus tard, les arrangements concernant la 

mission étaient terminés. Maman invectivait Papa la plupart du 
temps – d’abord pour l’incurable obstination avec laquelle il 
courait au suicide, ensuite pour l’incroyable obstination qu’il 
déployait à lui refuser la permission de l’accompagner. 
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« Maman, pourquoi te conduis-tu comme une vieille dame ? 
dit Papa. Je ne puis t’emmener. C’est un travail d’homme. Tu 
crois que la guerre, c’est un jeu d’enfant ? 

— Et toi, pourquoi y vas-tu ? Tu te prends peut-être pour un 
homme, vieux sacripant ? Toi qui as déjà un pied et la moitié du 
bras dans la tombe ! Laisse la place aux jeunes. Regardez-moi ce 
gros plein de soupe avec son crâne chauve ! 

— Je ne suis pas chauve, rétorqua dignement Papa. J’ai 
encore des tas de cheveux. Pourquoi ne pourrais-je pas toucher 
de grosses commissions aussi bien qu’un autre ? Pourquoi 
laisser ce privilège aux jeunes ? Ecoute-moi bien. Il y a 
sûrement des millions à gagner ! » 

Elle ne l’ignorait pas et elle se calma. 
Arcadia le revit une fois avant son départ. 
« Vous partez pour Terminus ? s’enquit-elle. 
— Pourquoi pas ? Tu as dit toi-même qu’ils avaient besoin 

de pain, de riz et de pommes de terre. Je conclurai marché avec 
eux et ils recevront la marchandise. 

— Encore une petite chose... Puisque vous allez sur 
Terminus... pourriez-vous voir mon père ? » 

Le visage de Papa se couvrit de rides et sembla littéralement 
fondre de sympathie. 

« Et il a fallu que tu me le dises ! Bien entendu j’irai le voir. 
Je lui dirai que tu es saine et sauve, que tu te portes bien, et 
qu’une fois la guerre finie, je te ramènerai près de lui. 

— Merci. Je vous dirai comment le trouver. Il s’appelle 
Toran Darell et il habite Stanmark. C’est dans la banlieue 
immédiate de Terminus, et vous pourrez prendre le petit avion 
navette qui y conduit. Nous habitons 55, allée du Canal. 

— Attends, je vais noter l’adresse. 
— Non, non. » Arcadia tendit un bras rapide comme l’éclair. 

« Il ne faut rien écrire. Il faut que vous vous graviez l’adresse 
dans la mémoire. » 

Papa parut intrigué, puis il haussa les épaules. « Entendu, 
55, allée du Canal à Stanmark dans la banlieue immédiate de 
Terminus, et l’on prend l’avion navette. C’est bien cela ? 

— Encore un détail. 
— Oui ? 
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— Voudriez-vous lui dire quelque chose de ma part ? 
— Certainement. 
— Je voudrais vous le murmurer à l’oreille. » 
Il inclina vers elle sa joue dodue, et elle lui chuchota 

quelques mots. Les yeux de Papa étaient ronds comme des 
soucoupes.  

« Tu veux que je lui répète cela ? Mais ça n’a aucun sens ! 
— Il comprendra. Dites-lui que vous ne faites que répéter 

mes propres paroles et que je vous ai dit qu’il comprendrait. 
Répétez-les exactement comme je vous l’ai dit. Pas autrement. 
Vous n’oublierez pas ? 

— Comment le pourrais-je ? Une si petite phrase. Tu vas 
voir... 

— Non, non. » Elle sautait sur place, au comble de 
l’énervement. « Ne le répétez pas. Ne le répétez jamais à 
quiconque, sauf à mon père. Et dans l’intervalle, oubliez-le. 
C’est promis ? » 

Papa haussa de nouveau les épaules. « C’est promis, c’est 
promis. 

— Très bien », dit-elle d’un ton lugubre et, tandis qu’il 
empruntait l’allée conduisant à l’aérotaxi qui devait le mener au 
spatioport, elle se demandait si elle ne venait pas de signer 
l’arrêt de mort du brave homme, si elle le reverrait jamais. 

C’est à peine si elle osait rentrer à la maison et se trouver de 
nouveau face à face avec la bonne et affectueuse Maman. Peut-
être, lorsque tout serait fini, serait-il préférable qu’elle se tuât 
pour expier le mal qu’elle leur avait fait. 



– 219 – 

 

XIII 

 
QUORISTON (BATAILLE DE) : ... Livrée le 17-9 377 E.F. entre les 

forces de la Fondation et celles du Seigneur Stettin de Kalgan. 
Ce fut la dernière grande bataille de l’Interrègne... 

 
ENCYCLOPEDIA GALACTICA  

 
Jole Turbor, dans son nouveau rôle de correspondant de 

guerre, trouva son corps massif sanglé dans un uniforme 
militaire, ce qui ne fut pas du tout pour lui déplaire. Il savourait 
la joie d’avoir retrouvé les chemins du ciel, et il perdit quelque 
peu la sensation de farouche impuissance qui caractérisait la 
lutte contre la Seconde Fondation, au profit d’un sentiment plus 
exaltant, avec la perspective de se mesurer à des astronefs faits 
d’une matière substantielle et des hommes en chair et en os. 

Assurément, le combat mené par la Fondation n’avait guère 
été fertile en victoires, mais il était toujours possible de 
considérer la situation avec une certaine philosophie. Après six 
mois d’hostilités, le dur noyau de la Fondation demeurait intact, 
de même que le dur noyau de la flotte n’avait pas été entamé. 
Avec les nouvelles unités mises en service depuis le 
commencement de la guerre, elle était presque aussi forte, du 
point de vue numérique, et techniquement plus puissante 
qu’après la défaite d’Ifni. 

Dans l’intervalle, les défenses planétaires avaient été 
renforcées ; les forces armées mieux entraînées, 
l’administration, expurgée des éléments superflus, était devenue 
plus efficace et une grande partie de la flotte conquérante 
kalganienne était immobilisée par la nécessité d’occuper les 
territoires conquis. 

Pour le moment, Turbor se trouvait avec la troisième flotte, 
dans les limites périphériques du secteur anacréonien. 
Conformément à sa politique consistant à montrer la guerre du 
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point de vue de l’« homme moyen », il interviewait Fennel 
Leemor, mécanicien volontaire de troisième classe. 

« Parlez-nous un peu de vous, matelot, dit Turbor. 
— Il n’y a pas grand-chose à dire. » Leemor remuait les 

pieds avec embarras et laissa un faible sourire timide venir 
éclairer son visage, comme s’il avait pu voir les millions de gens 
qui l’observaient probablement sur leur écran, à ce moment 
précis. « Je suis un Locrien. J’ai travaillé dans une usine de 
voitures aériennes : chef d’équipe, bonne paye. Je suis marié, 
j’ai deux enfants, deux filles. Je pourrais peut-être leur dire un 
petit bonjour, pour le cas où elles seraient à l’écoute. 

— Allez-y, matelot. La T.V. est à votre disposition. 
— Oh ! merci, bafouilla-t-il. Bonjour, Milla, je vais bien. 

Comment se porte Sunni ? Et Tomma ? Je pense à vous tout le 
temps, et peut-être que j’irai en permission lorsque nous 
rentrerons au port. J’ai reçu ton paquet de provisions, mais je te 
le renvoie. Nous sommes nourris normalement, mais on dit que 
les civils sont un peu rationnés. Je crois que c’est tout. 

— J’irai la voir à mon prochain voyage à Locris, matelot, et 
je veillerai à ce qu’elle ne manque de rien. Ça vous va ? » 

Le jeune homme eut un large sourire et hocha 
énergiquement la tête. « Merci, monsieur Turbor. Vous êtes 
bien aimable. 

— Ce n’est rien. Puis-je vous poser quelques questions ?... 
Vous êtes volontaire, n’est-ce pas ? 

— Et comment ! Lorsqu’on vient nous chercher noise, il 
n’est pas nécessaire de m’embrigader de force. Je me suis 
engagé le jour même où j’ai appris la perte du Hober Mallow. 

— Voilà ce qui s’appelle parler ! Avez-vous participé à 
beaucoup d’actions ? Je remarque que vous portez deux étoiles 
de combat. 

— Peuh, dit dédaigneusement le matelot, on ne peut pas 
appeler cela des actions ; des poursuites, au plus. Les 
Kalganiens n’acceptent pas le combat si ce n’est à cinq contre 
un. Et, même dans ce cas, ils manœuvrent pour nous isoler les 
uns des autres et nous détruire séparément. Un cousin à moi se 
trouvait à Ifni, à bord d’un astronef qui a échappé au désastre, le 
vieil Ebling Mis. Il m’a raconté qu’ils avaient employé la même 
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tactique. Ils opposaient une flotte entière à une simple escadre 
des nôtres. Alors qu’il ne nous restait plus que cinq astronefs, ils 
préféraient encore manœuvrer en catimini plutôt que de se 
battre. Nous leur avons infligé des pertes doubles des nôtres 
dans cette bataille. 

— Vous pensez donc que nous allons gagner la guerre ? 
— Ça ne fait pas le moindre doute ; surtout que nous avons 

cessé de battre en retraite. Même si les choses tournaient au 
pire, nous pourrions compter sur l’intervention de la Seconde 
Fondation. Nous disposons toujours du Plan Seldon et ils le 
savent. » 

Turbor fit un peu la grimace. « Alors vous comptez sur la 
Seconde Fondation ? » 

Le matelot manifesta une honnête surprise. « Ben, comme 
tout le monde, je suppose. » 

Le cadet-officier Tipellum entra dans la cabine de Turbor 
après l’émission. Il tendit une cigarette au correspondant de 
guerre et repoussa sa casquette sur l’occiput dans une position 
d’équilibre instable. « Nous avons fait un prisonnier, dit-il. 

— Vraiment ? 
— Oui, un petit bonhomme un peu fou. Il se prétend 

neutre – immunité diplomatique, rien de moins. Je crois qu’on 
ne sait trop que faire de lui. Il s’appelle Palvro, Palver, quelque 
chose comme ça, et il dit qu’il est de Trantor. Je me demande ce 
qu’il fabrique dans une zone de guerre. » 

Mais Turbor s’était redressé sur sa couchette, ayant 
complètement oublié le petit somme qu’il s’apprêtait à faire. Il 
se souvenait parfaitement de sa dernière entrevue avec Darell, 
le lendemain de la déclaration de guerre, alors qu’il se préparait 
à partir. 

« Preem Palver », dit-il songeur. 
Tipellum dressa l’oreille et laissa la fumée de sa cigarette 

s’échapper par les coins de sa bouche. « Ouais, dit-il, comment 
diable savez-vous son nom ? 

— Peu importe. Puis-je le voir ? 
— Par l’Espace, je ne peux pas vous le dire. Le Vieux l’a 

emmené dans sa cabine pour l’interroger. Tout le monde le 
prend pour un espion. 
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— Allez dire au commandant que je le connais, et qu’il est 
bien ce qu’il prétend. J’en prends la responsabilité. » 

 
Sur le vaisseau amiral de la troisième flotte, le capitaine 

Dixyl observait sans relâche le grand détecteur. Tout navire était 
obligatoirement une source de radiations subatomiques –
 même à supposer qu’il fût réduit à l’état de masse inerte – et 
chaque point focal d’une telle radiation apparaissait comme une 
petite étincelle dans le champ tridimensionnel. 

On avait procédé à l’appel de tous les vaisseaux de la 
Fondation sans omettre une seule étincelle, après que le petit 
espion qui se prétendait neutre avait été fait prisonnier. 
Pendant quelque temps, cet astronef avait provoqué une 
certaine agitation dans l’entourage du capitaine. Peut-être 
serait-il nécessaire de procéder à un changement de tactique 
dans un court délai. 

« Etes-vous certain de vos coordonnées ? » s’informa-t-il. 
Le commandant Cenn hocha la tête. « J’emmènerai mon 

escadre dans l’hyperespace : rayon 10,00 parsecs ; thêta 268,52 
degrés ; phi 84,15 degrés. Retour au point d’origine à 13.30. 
Durée totale de l’absence 11.83 heures. 

— Bien. Maintenant nous allons faire le point pour 
retourner à l’endroit précis, en ce qui concerne à la fois le temps 
et l’espace. Compris ? 

— Oui, capitaine. » Il consulta sa montre-bracelet. « Mes 
vaisseaux seront parés vers 01.40. 

— Bien », dit le capitaine Dixyl. 
L’escadre kalganienne n’était pas pour l’instant à portée de 

détecteur, mais cela ne pouvait tarder. Différents recoupements 
l’indiquaient. En l’absence de l’escadre de Cenn, les forces de la 
Fondation se trouveraient en grave infériorité numérique, mais 
le capitaine était confiant. Très confiant. 

 
Preem Palver regardait mélancoliquement autour de lui. 

Son regard tomba tout d’abord sur l’amiral, grand et osseux, 
puis sur les autres, tous en uniforme ; et enfin sur le dernier, 
grand et gros, avec son col ouvert et sans cravate –
 contrairement aux autres – qui déclarait vouloir lui parler. 
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« Je suis parfaitement conscient, disait Jole Turbor, de la 
gravité des circonstances, mais je vous assure que si vous me 
permettez de m’entretenir avec lui pendant quelques minutes, il 
se peut que je sois à même d’apaiser vos inquiétudes. 

— Existe-t-il une raison qui s’oppose à ce que vous 
l’interrogiez en ma présence ? » 

Turbor fit la moue et prit un air buté. « Amiral, dit-il, depuis 
que je suis attaché de presse auprès de votre formation, la 
troisième flotte a joui d’une excellente presse. Vous pouvez 
poster des gardes à la porte, si vous le voulez, et rentrer dans 
cinq minutes. Mais dans l’intervalle, accordez-moi cette petite 
faveur et votre prestige n’en souffrira pas. Je ne sais si je me fais 
bien comprendre ? » 

Ce petit discours obtint l’effet attendu. 
Demeuré en tête à tête avec le prisonnier, Turbor se tourna 

vers Palver et lui dit : « Vite, dites-moi le nom de la jeune fille 
que vous avez emmenée. » 

Palver ne put qu’ouvrir des yeux ronds et secouer la tête. 
« Ne faites pas l’idiot, dit Turbor. Si vous refusez de 

répondre, vous serez considéré comme un espion et en temps de 
guerre les espions sont exécutés sans jugement. 

— Arcadia Darell, souffla Palver. 
— Bravo. Elle est donc saine et sauve ? » 
Palver hocha la tête. 
« Vous en êtes bien sûr, je l’espère, sans quoi il pourrait 

vous en cuire. 
— Elle est en bonne santé et parfaitement en sécurité », dit 

Palver un peu pâle.  
L’amiral reparut. « Eh bien ? 
— Cet homme n’est pas un espion. Vous pouvez croire ce 

qu’il vous dit. Je m’en porte garant. 
— Vraiment ? » L’amiral fronça les sourcils. « Dans ce cas, il 

représente une coopérative agricole de Trantor qui désire 
souscrire un traité de commerce avec Terminus, pour la 
livraison de grain et de pommes de terre. Parfait, mais nous ne 
pouvons lui rendre la liberté pour l’instant. 

— Pourquoi pas ? s’enquit vivement Palver. 
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— Parce que nous sommes en pleine bataille. Lorsqu’elle 
sera terminée – en supposant que nous soyons toujours 
vivants – nous vous conduirons sur Terminus. » 

La flotte kalganienne déployée dans l’espace détecta les 
vaisseaux de la Fondation à une distance incroyable, et fut elle-
même repérée. Tels de petits vers luisants dans leurs grands 
détecteurs respectifs, les deux groupes se rapprochaient à 
travers le néant. 

L’amiral commandant la flotte de la Fondation fronça les 
sourcils et dit : « Ce doit être leur offensive principale : voyez le 
nombre de leurs unités. Mais ils ne tiendront pas devant nous ; 
du moins si l’escadre de Cenn se trouve au rendez-vous. » 

Le commandant Cenn les avait quittés plusieurs heures 
auparavant – dès l’apparition de l’ennemi sur les écrans. Il 
n’était plus possible désormais de modifier le plan. La 
manœuvre réussirait ou ne réussirait pas, mais l’amiral était 
parfaitement confiant. De même que les officiers. De même que 
les équipages. 

Il reprit l’observation des vers luisants. 
Tel un ballet mortel, en formations irréprochables, ils 

étincelaient. 
La flotte de la Fondation amorça une lente retraite. Des 

heures passèrent et la flotte obliqua lentement, attirant 
légèrement l’ennemi hors de sa trajectoire, et accentuant le 
mouvement. 

Dans l’esprit de ceux qui avaient conçu le plan de bataille, 
un volume donné de l’espace devait être occupé par les 
astronefs kalganiens. Les bâtiments de la Fondation se 
faufilaient subrepticement hors de ce volume ; les Kalganiens 
prenaient leur place. Ceux qui débordaient du périmètre 
subissaient une attaque foudroyante à pleine puissance. Ceux 
qui demeuraient à l’intérieur n’étaient pas inquiétés. 

Tout dépendait de la répugnance que manifesteraient les 
vaisseaux de Stettin à prendre l’initiative – ou de leur 
propension à demeurer dans la position où ils ne subiraient pas 
d’attaque. 
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Le capitaine Dixyl jeta un coup d’œil impassible sur sa 
montre-bracelet. Il était 13.10. 

« Nous avons encore vingt minutes », dit-il. 
Le lieutenant qui se trouvait à ses côtés hocha la tête d’un 

air concentré. « Tout va bien pour l’instant, capitaine. Nous 
avons encerclé quatre-vingt-dix pour cent de leurs unités. Si 
nous pouvons les maintenir dans cette position... 

— Oui ! Si... » 
Les bâtiments de la Fondation avaient repris leur marche en 

avant – à très faible vitesse. Pas assez vite pour déclencher une 
retraite kalganienne, mais tout juste suffisante pour décourager 
toute velléité d’offensive de l’ennemi. Ils préféraient attendre. 

Et les minutes passaient. 
A 13.25, le vibreur de l’amiral retentit dans soixante-quinze 

astronefs de la Fondation et, avec le maximum d’accélération, 
ils foncèrent vers le front d’attaque de la flotte kalganienne, 
forte elle-même de trois cents unités... Les boucliers kalganiens 
entrèrent en action et les puissants rayons énergétiques 
jaillirent. Les trois cents vaisseaux concentrèrent leurs feux 
dans la même direction, sur leurs assaillants insensés qui 
fonçaient tête baissée droit devant eux... et... 

A 13.30, cinquante astronefs, sous le commandement de 
Cenn, surgirent de nulle part, en un seul bond à travers 
l’hyperespace, en un point déterminé, au moment déterminé –
 et se jetèrent avec une furie dévastatrice sur les arrières 
kalganiens, surpris. 

Le piège fonctionna avec une précision mécanique. 
Les Kalganiens avaient toujours la supériorité numérique, 

mais ils n’étaient pas en mesure d’en profiter. Leur premier 
mouvement fut de prendre la fuite, et la formation une fois 
rompue se trouva d’autant plus vulnérable que les vaisseaux 
ennemis se gênaient mutuellement en entrecroisant leurs 
trajectoires. 

Après un moment, l’affaire prit la tournure d’une chasse aux 
rats. 

Sur les trois cents astronefs kalganiens, le noyau et l’orgueil 
de la flotte, une soixantaine à peine, parmi lesquels un grand 
nombre endommagés au point d’être irréparables, vinrent se 
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poser sur Kalgan. Les pertes de la Fondation se montaient à huit 
unités sur un total de cent vingt-cinq astronefs. 

 
Preem Palver se posa sur Terminus au moment des 

festivités. Il trouva la liesse populaire quelque peu lassante, 
mais avant de quitter la planète, il s’était acquitté de deux 
missions et avait enregistré une requête. 

Les deux missions étaient les suivantes : 1° la conclusion 
d’un traité commercial aux termes duquel la coopérative de 
Palver s’engageait à livrer vingt cargos de marchandises par 
mois au cours de l’année suivante, à des tarifs de guerre, sans 
encourir, grâce à la récente bataille, les risques correspondants ; 
2° la communication au Dr Darell de la phrase confiée à son 
oreille par Arcadia. 

Darell l’avait regardé avec des yeux écarquillés par la 
surprise, puis il avait proféré sa requête. Celle-ci consistait à 
transmettre sa réponse à Arcadia. Palver la trouva à son goût ; 
c’était une phrase simple et intelligible : Rentre maintenant, il 
n’y a plus de danger. 

 
Le Seigneur Stettin écumait de rage et de dépit. Voir toutes 

ses armes se briser entre ses mains, sentir la toile robuste de sa 
puissance militaire se décomposer entre ses doigts, n’y avait-il 
pas de quoi tourner en lave brûlante le flegme le plus  
imperturbable ? Pourtant son impuissance était totale et il ne 
l’ignorait pas. 

Il n’avait pratiquement pas dormi depuis des semaines. Il 
ne s’était pas rasé depuis trois jours. Il avait annulé toutes ses 
audiences. Ses amiraux étaient abandonnés à eux-mêmes, et nul 
mieux que le Seigneur de Kalgan ne savait qu’il suffirait de bien 
peu de temps et de fort peu de défaites nouvelles pour susciter 
dans son royaume des soulèvements internes. 

La présence de Meirus, le Premier ministre, n’arrangeait 
pas les choses. Il se tenait debout, calme et vieux jusqu’à 
l’l’indécence, avec ses doigts minces et nerveux qui tapotaient, 
comme toujours, le pli qui lui barrait le visage, de la racine du 
nez à la pointe du menton. 
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« Eh bien, hurlait Stettin à son adresse, faites quelque 
chose ! Nous voilà battus, comprenez-vous ? Battus ! Et 
pourquoi ? Je n’en sais rien ! Voilà ! Je ne sais pas. Vous la 
connaissez, vous, la raison de notre défaite ? 

— Je le crois, dit Meirus sans se départir de son calme. 
— Trahison ! » Il avait prononcé le mot à voix basse et ceux 

qui suivirent furent proférés sur le même ton. « Vous 
connaissiez la trahison et vous êtes demeuré coi. Vous avez servi 
l’imbécile qui fut avant moi Premier Citoyen et vous vous 
préparez à servir le rat pesteux qui prendra ma succession. Si je 
trouve la preuve de votre félonie, je vous arracherai les 
entrailles et je les ferai brûler sous vos propres yeux. » 

Meirus demeura impassible. « J’ai tenté, non pas une fois, 
mais à maintes reprises, de vous faire partager mes doutes. J’ai 
corné mes avertissements à vos oreilles, mais vous avez préféré 
suivre les conseils des autres, parce qu’ils flattaient davantage 
votre vanité. Les événements ont dépasse mes craintes et de fort 
loin. S’il ne vous plaît pas de m’écouter à présent, Monsieur, 
veuillez me le dire et je m’effacerai. Le moment venu, je traiterai 
avec votre successeur, dont le premier acte sera, je n’en doute 
pas, de signer la paix. » 

Stettin le fixait de ses yeux injectés de sang, serrant et 
desserrant lentement ses énormes poings. 

« Eh bien, parlez, espèce de limace grise ! Parlez ! 
— Je vous ai souvent répété, Monsieur, que vous n’étiez pas 

le Mulet. Vous pouvez diriger des astronefs et des canons, mais 
pas l’esprit de vos sujets. Savez-vous, Monsieur, quel est 
l’ennemi que vous combattez ? La Fondation, qui n’a jamais été 
vaincue – la Fondation qui est protégée par le Plan Seldon – la 
Fondation qui est destinée à fonder un nouvel Empire.  

— Il n’y a plus de Plan. C’est Munn qui l’affirme ! 
— Alors, c’est Munn qui se trompe. Et même à supposer 

qu’il ait raison... Vous et moi, Monsieur, nous ne sommes pas le 
peuple. Les hommes et les femmes de Kalgan, comme les 
populations satellites, professent une foi profonde dans le Plan 
Seldon, de même que tous ceux qui habitent cette région de la 
Galaxie. Quatre cents ans d’expérience historique nous ont 
appris que la Fondation ne peut pas être battue. Ni les 
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Royaumes, ni les Seigneurs de la Guerre, ni le vieil Empire 
Galactique lui-même, ne sont parvenus à la vaincre. 

— Le Mulet, si ! 
— Exactement, parce qu’il échappait aux calculs – ce qui 

n’est pas votre cas. Ce qui est pis, les gens ne l’ignorent pas. 
Aussi, lorsque vos astronefs vont à la bataille, craignent-ils que 
la défaite ne leur soit infligée par quelque voie mystérieuse. La 
toile immatérielle du Plan, au-dessus de leurs têtes, plane et les 
rend timides, si bien qu’au moment de l’attaque, ils 
réfléchissent un peu trop longtemps. Dans le camp adverse, au 
contraire, ce même tissu impondérable remplit l’ennemi de 
confiance, chasse la crainte, maintient le moral lors des 
premières défaites. Pourquoi pas ? La Fondation a toujours subi 
des revers au cours des premières escarmouches, et finalement 
remporté la victoire. 

« Que dire de votre propre moral, Monsieur ? Vous occupez 
partout des territoires ennemis. Vos propres dominions sont 
intacts ; ils ne sont pas en danger d’être envahis – et pourtant 
vous vous sentez vaincu. Vous ne croyez même pas à la moindre 
possibilité de victoire, car vous savez parfaitement qu’il n’en 
existe pas. 

« Inclinez-vous donc, si vous ne voulez pas être contraint 
par la force de vous agenouiller ! Pliez volontairement et vous 
aurez quelque chance de sauver les restes. Vous vous êtes 
appuyé sur le métal et la puissance, et ils vous ont accordé un 
soutien à leur mesure. Vous n’avez pas tenu compte de l’esprit 
et du moral et ils vous ont trahi. Maintenant, suivez mon 
conseil. Homir Munn, cet homme de la Fondation, est entre vos 
mains. Libérez-le. Renvoyez-le sur Terminus avec des 
propositions de paix. » 

Stettin grinçait des dents derrière ses lèvres pâles. Mais il 
n’avait pas le choix. 

 
Homir quitta Kalgan le jour du Nouvel An. Plus de six mois 

s’étaient écoulés depuis qu’il avait quitté Terminus, et durant 
cet intervalle, une guerre s’était déchaînée, puis apaisée. Il était 
venu seul, mais il repartait sous escorte. Il était venu en simple 
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particulier ; il repartait en qualité d’ambassadeur, officieux sans 
doute, mais revêtu néanmoins de pleins pouvoirs. 

Et ce qui avait le plus changé en lui, c’était son ancienne 
inquiétude au sujet de la Seconde Fondation. Il riait rien que d’y 
penser ; et il se représentait déjà, avec un luxe de détails, le 
spectacle de la révélation qu’il allait faire au Dr Darell, à ce 
jeune Anthor, si compétent et si énergique... à tous… 

Car il savait. Lui, Homir Munn, avait finalement découvert 
la vérité. 
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XIV 

 
Les deux derniers mois de la guerre stettinienne 

s’écoulèrent rapidement pour Homir. Dans son rôle de 
médiateur extraordinaire, il était devenu le centre des affaires 
interstellaires, fonction qu’il ne pouvait s’empêcher de trouver 
des plus plaisantes. 

Au cours de cette période, n’eut lieu aucune bataille 
rangée – à peine quelques escarmouches dues à des rencontres 
accidentelles de patrouilles – et l’on forgea les termes du traité, 
avec fort peu de concessions de la part de la Fondation. Stettin 
conserva son poste, mais guère autre chose. Sa flotte fut 
démantelée ; ses possessions extérieures rendues à leur 
autonomie ; et un plébiscite fut organisé, qui donnait aux 
électeurs le choix entre un retour au statut précédent, la pleine 
indépendance, ou la confédération dans le sein de la Fondation. 

Le document scellant officiellement la fin de la guerre fut 
signé sur un astéroïde appartenant au système stellaire de 
Terminus, dans le site de la plus ancienne base navale de la 
Fondation. Lev Meirus était le mandataire de Kalgan, et Homir 
tenait le rôle de spectateur intéressé. 

Pendant toute cette période, il ne vit pas le docteur Darell, 
ni aucun des autres. Mais cela n’avait guère d’importance. La 
nouvelle qu’il leur apportait ne moisirait pas pour autant – et, 
comme toujours, cette pensée amena un sourire sur ses lèvres. 

Le docteur Darell rentra sur Terminus quelques semaines 
après la victoire et, le même soir, sa maison servit de lieu de 
réunion aux cinq hommes qui, dix mois plus tôt, avaient 
échafaudé leurs premiers plans. 

Le dîner s’écoula, puis vint le moment du dessert, et ils 
semblaient toujours hésiter à aborder le sujet de leurs anciennes 
préoccupations. 

Ce fut Jole Turbor, un œil fixé sur les profondeurs de son 
verre de vin, qui dit dans un murmure : « Eh bien, Homir, vous 
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voici devenu un homme d’affaires. Vous vous êtes fort bien tiré 
de votre mission. 

— Moi ? » Munn éclata d’un rire sonore et joyeux. Pour une 
raison inconnue, il n’avait pas bégayé depuis des mois. « Je n’ai 
aucune responsabilité dans cette histoire. C’est Arcadia qui a 
tout fait. A propos, Darell, comment va-t-elle ? Je me suis laissé 
dire qu’elle allait bientôt rentrer de Trantor. 

— C’est exact, dit Darell de sa voix tranquille. Son astronef 
devrait se poser avant la fin de la semaine. » 

Il considéra ses hôtes avec des yeux voilés, mais il ne 
recueillit que des exclamations de plaisir confuses et amorphes. 
Rien de plus. 

« Alors, c’est vraiment fini ? dit Turbor. Qui aurait prédit 
cela il y a seulement dix mois ? Munn est allé sur Kalgan et en 
est revenu. Arcadia a séjourné sur Kalgan et Trantor et va 
rentrer d’un instant à l’autre. Nous avons eu la guerre et nous 
l’avons gagnée, par l’Espace ! On nous dit qu’on peut prévoir les 
grandes lignes de l’histoire, et pourtant il ne semble pas 
concevable, pour ceux d’entre nous qui ont vécu cette incroyable 
confusion, qu’il ait été possible de prédire ce qui vient de se 
passer. 

— Sornettes, dit Anthor d’une voix acide. Pourquoi cet 
accent de triomphe ? Vous parlez comme si nous avions 
vraiment gagné une guerre, alors qu’il s’agit d’une infime 
bagarre qui n’a eu d’autre effet que de détourner notre esprit de 
notre véritable ennemi. » 

Suivit un silence gêné, au milieu duquel le léger sourire de 
Homir Munn jetait, seul, une note discordante. 

Anthor frappa le bras de son fauteuil d’un poing rageur. 
« Parfaitement, c’est bien à la Seconde Fondation que je fais 

allusion. Chacun se garde d’en souffler mot, et si je ne me 
trompe, fait tous ses efforts pour l’écarter de sa pensée. Est-ce 
parce que cette fallacieuse atmosphère de victoire qui obnubile 
ce monde de crétins est à ce point contagieuse que vous vous 
sentez obligés d’y participer ? Eh bien, ne vous gênez pas, sautez 
au plafond, faites les pieds au mur, claquez-vous mutuellement 
le ventre, lancez des confetti par la fenêtre. Faites tout ce qui 
vous passera par la tête et quand vous serez redevenus vous-
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mêmes, nous reprendrons la discussion du problème qui n’est 
pas moins présent aujourd’hui qu’il y a dix mois, lorsque vous 
étiez assis autour de cette table, jetant des regards apeurés par-
dessus vos épaules dans la crainte on ne sait de quel danger. 
Vous imaginez-vous réellement que les maîtres à penser de la 
Seconde Fondation sont moins redoutables parce que vous avez 
administré une glorieuse fessée à un niais qui a commis 
l’imprudence de faire joujou avec des astronefs ? » 

Il s’interrompit, haletant, le visage cramoisi. 
« Me permettez-vous de placer un mot, Anthor ? demanda 

Munn d’une voix calme. Ou préférez-vous continuer à jouer les 
conspirateurs grandiloquents ? 

— Je vous en prie, Homir, répondit Darell, mais pour 
l’amour de l’Espace, abstenons-nous d’abuser d’expressions 
hyperboliques. Elles sont appropriées en certaines 
circonstances, mais pour l’instant, elles m’assomment ! » 

Homir Munn se renversa sur son fauteuil et remplit son 
verre à la carafe qui se trouvait à portée de sa main. 

« J’ai été envoyé sur Kalgan, dit-il, pour extraire le 
maximum de renseignements des archives contenues dans le 
palais du Mulet. J’ai consacré plusieurs mois à cette tâche. Et je 
n’en tire aucune vanité. Comme je vous l’ai déjà indiqué, c’est à 
l’ingénieuse intervention d’Arcadia que je dois d’avoir pu y 
pénétrer. Le fait n’en demeure pas moins qu’à mes 
connaissances originelles concernant la vie et l’époque du 
Mulet, qui, vous voudrez bien me l’accorder, n’étaient pas 
négligeables, j’ai pu ajouter le fruit d’un long labeur sur une 
documentation de première main, à laquelle nul autre n’a eu 
accès. 

« Je me trouve, en conséquence, dans une position unique 
pour estimer à sa juste valeur le danger que présente la Seconde 
Fondation, et infiniment plus documenté sur la question que 
peut l’être notre jeune et irascible ami ici présent. 

— Eh bien, grinça Anthor, donnez-nous une estimation de 
ce danger ! 

— Eh bien, mais… zéro ! » 
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Une courte pause, puis Elvett Semic demanda avec une 
expression de surprise incrédule : « Comment, vous prétendez 
que le danger serait égal à zéro ? 

— Certainement. Mes amis, j’ai l’avantage de vous faire 
connaître que la Seconde Fondation n’existe pas ! » 

Anthor referma lentement les paupières et demeura assis, le 
visage pâle et inexpressif. 

Munn poursuivit, conscient de l’attention générale et la 
savourant : « Et qui plus est, elle n’a jamais existé ! 

— Sur quoi, s’enquit Darell, basez-vous cette conclusion 
surprenante ? 

— Je nie, répondit Munn, qu’elle soit surprenante. Vous 
connaissez tous l’histoire de la campagne de recherches menée 
par le Mulet pour découvrir la Seconde Fondation. Mais que 
savez-vous de l’ardeur, de l’obstination qu’il a déployées au 
cours de ces recherches ? Il disposait de ressources 
gigantesques qu’il a utilisées avec libéralité. C’était l’homme 
d’un seul objectif – et pourtant, il a échoué. Il n’a trouvé aucune 
Seconde Fondation. 

— Il pouvait difficilement s’attendre à la découvrir, fit 
remarquer Turbor nerveusement. Elle possédait les moyens de 
se protéger contre les esprits trop curieux. 

— Même lorsque l’esprit curieux est celui d’un phénomène 
mutant comme le Mulet ? Je ne pense pas. Mais vous n’attendez 
pas de moi, je l’espère, que je vous donne en cinq minutes la 
substance de cinquante volumes ? 

« Tous ces travaux, selon les termes du traité de paix, feront 
bientôt partie du musée historique de Seldon, et vous aurez tout 
le loisir de procéder à une analyse aussi approfondie que celle à 
laquelle je me suis livré. Vous y trouverez la conclusion 
exprimée sans ambages : il n’y a pas, il n’y a jamais eu de 
Seconde Fondation. » 

Semic s’interposa : « Dans ce cas, dites-nous ce qui a donné 
un coup d’arrêt aux activités expansionnistes du Mulet ? 

— Grande Galaxie ! Vous me demandez ce qui a mis un 
terme à ses activités ? Mais la mort, parbleu ! La mort qui est le 
terminus de notre voyage en ce bas monde ! La plus grande 
superstition de notre ère veut que le Mulet ait été arrêté dans sa 



– 234 – 

carrière foudroyante de conquérant par une mystérieuse entité 
douée de pouvoirs supérieurs aux siens. C’est toujours ce qui 
arrive lorsqu’on examine les choses par le petit bout de la 
lorgnette. 

« Nul ne peut certainement ignorer dans la Galaxie que le 
Mulet était un monstre autant sur le plan physique que mental. 
Il mourut vers la trentaine, parce que son corps mal conformé 
ne pouvait plus assurer le fonctionnement d’une machinerie 
fatiguée. Il était devenu infirme plusieurs années avant sa mort. 
Au mieux de sa santé, il ne pouvait rivaliser avec le plus faible 
des hommes. C’est entendu : il a conquis la Galaxie, et, 
conformément aux lois de la nature, il s’est éteint. C’est 
merveille qu’il ait résisté tant de temps et accompli tant de 
choses. Mes amis, la conclusion est on ne peut plus claire. Il 
vous suffira de prendre patience. Essayez d’examiner les faits 
sous un angle nouveau. 

— Soit, essayons, Munn, dit Darell d’une voix pensive. Ce 
sera une tentative intéressante à défaut d’autre chose. Cela nous 
aidera à glisser un peu d’huile dans le mécanisme de nos 
pensées. Ces hommes dont l’esprit a été influencé – dont Anthor 
nous a apporté les schémas physiques, il y aura bientôt un an –
 qu’en faites-vous ? Aidez-nous à considérer ce fait sous un 
nouvel angle. 

— Rien de plus facile ! A combien de temps remonte le 
début de la science encéphalographique analytique ? En 
d’autres termes, à quel stade se trouve l’étude des 
cheminements neuroniques ? 

— D’accord, répondit Darell, nous n’en sommes encore 
qu’aux premiers balbutiements. 

— Très bien. Quelles certitudes possédons-nous quant à 
l’interprétation de ce que j’ai entendu Anthor et vous-même 
appeler le « tripatouillage de plateau » ? Vous avez échafaudé 
des hypothèses, mais que possédez-vous en fait de certitudes ? 
Ces hypothèses constituent-elles une base suffisamment ferme 
pour qu’on puisse en déduire l’existence d’une force puissante, 
dont tous les autres indices démentent l’existence ? Il est 
toujours facile d’expliquer ce que l’on ne connaît pas en faisant 
intervenir une volonté surhumaine autant qu’arbitraire. 
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« C’est un phénomène courant parmi les hommes. On cite 
des exemples, dans l’histoire de la Galaxie, où des systèmes 
planétaires isolés sont retournés à la barbarie, et qu’avons-nous 
constaté en pareil cas ? Immanquablement, ces primitifs 
attribuent les forces incompréhensibles de la Nature –
 tempêtes, épidémies, sécheresse – à des êtres animés plus 
puissants que les hommes et dotés d’un pouvoir discrétionnaire. 

« On nomme cette tendance de l’anthropomorphisme, je 
crois, et à ce point de vue nous nous conduisons comme des 
sauvages et nous nous vautrons dans notre bauge. Connaissant 
peu de chose à la science mentale, nous attribuons les 
phénomènes qui échappent à notre compréhension à des 
surhommes – ceux de la Seconde Fondation, en l’occurrence, en 
nous fondant sur une hypothèse formulée par Seldon. 

— Oh ! interrompit Anthor, vous vous souvenez donc de 
Seldon ? Je pensais que vous l’aviez oublié. Seldon a affirmé 
qu’il existait une Seconde Fondation. Placez donc cela sous le 
bon bout de votre lorgnette. 

— Prétendriez-vous connaître toutes les intentions de 
Seldon ? Connaissez-vous tous les facteurs que la nécessité l’a 
contraint d’introduire dans ses calculs ? La Seconde Fondation 
a peut-être joué le rôle d’un épouvantail nécessaire, en vue d’un 
objectif hautement spécifique. Comment avons-nous battu 
Kalgan, par exemple ? Que disiez-vous dans votre dernière série 
d’articles, Turbor ? » 

Turbor remua son corps massif. 
« Oui, je vois à quoi vous faites allusion. Je me trouvais sur 

Kalgan vers la fin des hostilités, Darell, et il était facile de 
constater que le moral de la planète était extrêmement bas. J’ai 
feuilleté leurs archives de presse – et j’ai vu qu’ils s’attendaient 
à être battus. En fait ils ont été complètement paralysés par la 
croyance que la Seconde Fondation interviendrait – en faveur 
de la Première, bien entendu. 

— Tout à fait exact, dit Munn. J’y suis demeuré pendant 
toute la durée de la guerre. J’ai déclaré à Stettin qu’il n’existait 
pas de Seconde Fondation et il m’a cru. Il se sentait en sécurité. 
Mais il ne possédait aucun moyen d’obliger le peuple à renoncer 
subitement à une croyance à laquelle il était demeuré attaché 
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pendant toute son existence, si bien que ce mythe a bien rempli 
son office dans la partie d’échecs cosmique de Seldon. » 

Mais Anthor ouvrit soudainement les yeux et les fixa 
sardoniquement sur le visage de Munn. « J’affirme que vous 
mentez ! » 

Homir devint livide. « Je ne vois pas la nécessité de 
supporter, et encore moins de répondre à une accusation de 
cette nature. 

— Je le dis sans la moindre intention de vous offenser 
personnellement : vous ne pouvez faire autrement que de 
mentir. Mais vous n’en mentez pas moins. » 

Semic posa sa main vieillie sur la manche du jeune homme. 
« Ne vous emballez pas, mon ami ! » 

Anthor le repoussa sans aménité. « Vous mettez ma 
patience à rude épreuve, tous autant que vous êtes. Je n’ai pas 
vu cet homme plus d’une douzaine de fois dans ma vie et 
pourtant je le trouve incroyablement changé. Vous le connaissez 
depuis des années, et néanmoins vous n’avez rien remarqué. Il y 
a de quoi vous rendre fou. Vous prétendez que cet homme dont 
vous écoutez sans broncher les discours s’appelle Homir 
Munn ? Ce n’est pas le Homir Munn que j’ai connu. » 

Mouvements divers, tumulte par-dessus lequel on entendit 
la voix de Munn qui criait : « Vous me traitez d’imposteur ? 

— Peut-être pas dans le sens ordinaire, hurla Anthor au-
dessus du vacarme, mais un imposteur néanmoins. Silence, je 
vous prie. Je demande à être entendu ! » 

Il les fusillait du regard et il finit par obtenir le silence : 
« En est-il parmi vous qui se souviennent comme moi de 

Homir Munn – ce bibliothécaire timide qui ne parlait jamais de 
sa personne sans un embarras évident ; ce personnage à la voix 
tendue et nerveuse qui bégayait en prononçant des phrases 
incertaines ? Dites-moi franchement, est-ce que cet homme lui 
ressemble ? Il est discret, assuré, plein de théories et, par 
l’Espace, il ne bégaie pas plus que vous ni moi. S’agit-il 
réellement de la même personne ? » 

Munn lui-même parut confus et Anthor poursuivit : « Eh 
bien, allons-nous le mettre à l’épreuve ? 

— Comment ? s’enquit Darell. 
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— Vous me demandez comment ? La méthode est évidente. 
Vous possédez ses enregistrements encéphalographiques d’il y a 
dix mois, n’est-ce pas ? Soumettez-le à un nouvel examen et 
nous comparerons. » Il braqua son index sur le bibliothécaire 
assombri et dit avec violence : « Qu’il ose refuser de se 
soumettre à l’analyse ! 

— Je ne fais pas d’objection, répondit Munn sur un ton de 
défi. Je suis l’homme que j’ai toujours été. 

— Comment pourriez-vous le savoir ? dit Anthor avec 
dédain. J’irai plus loin. Je ne me fie à aucun membre de 
l’assistance. Je demande que chacun se soumette à une nouvelle 
analyse ! Une guerre vient de finir. Munn a séjourné sur Kalgan. 
Turbor a parcouru toutes les zones de guerre à bord d’un 
astronef. Darell et Semic ont été absents également... où ont-ils 
été ? Je n’en ai pas la moindre idée. Et, pour jouer le jeu, je me 
soumettrai également à l’examen. Sommes-nous d’accord ? Ou 
devrons-nous nous séparer et poursuivre notre route chacun de 
notre côté ? » 

Turbor haussa les épaules. « Aucune objection ! 
— J’ai déjà donné mon accord », dit Munn. 
Semic leva la main en signe de silencieux assentiment, et 

Anthor attendit la réaction de Darell. Finalement, celui-ci hocha 
la tête. 

« Examinez-moi le premier », dit Anthor. 
Les aiguilles traçaient leurs délicats serpentins sur le papier 

quadrillé, et le jeune neurologue était étendu immobile sur la 
couchette, les yeux fermés, plongé dans une obscure méditation. 
Darell tira du classeur le dossier contenant l’ancien 
enregistrement encéphalographique et le montra à Anthor. 

« C’est bien votre schéma ? 
— Oui, oui, c’est bien lui. Faites la comparaison. » 
Sur l’écran, apparurent l’ancien et le nouvel 

encéphalogramme. Les   six  courbes  des  différents  
enregistrements   se  trouvaient réunies, et, dans l’obscurité, la 
voix de Munn retentit avec une brutale netteté. 

« Eh bien, regardez ici, j’aperçois un changement. 
— Ce sont là des ondes primaires issues du lobe frontal. Ces 

oscillations supplémentaires n’ont aucune signification et 
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traduisent simplement la colère. Ce sont les autres qui 
comptent. » 

Il actionna un bouton et les six paires coïncidèrent les unes 
avec les autres. Seule l’amplitude plus grande des primaires 
provoqua un dédoublement. 

« Satisfait ? « demanda Anthor. 
Darell inclina brièvement la tête et s’étendit lui-même sur le 

siège. Puis ce fut le tour de Semic, suivi par Turbor. 
Les diagrammes furent recueillis dans le silence, puis 

comparés. 
Munn fut le dernier à prendre place. Il hésita une fraction 

de seconde, puis, avec une note de désespoir dans la voix, il dit : 
« Il faudra tenir compte du fait que je passe le dernier et que 
j’éprouve un certain énervement. 

— Nous en tiendrons compte, lui assura Darell. Vos 
émotions conscientes ne peuvent affecter que les primaires, et 
elles ne présentent pas d’importance. » 

Des minutes s’écoulèrent qui parurent des heures, dans un 
silence total... 

Puis, lorsque vint le moment de faire la comparaison dans 
l’obscurité, Anthor dit d’une voix rauque : « Bien sûr, bien sûr, 
ce n’est là que le début d’un complexe. N’est-ce pas ce qu’il nous 
avait dit ? Rien qui ressemble à une intervention extérieure ! Il 
ne s’agit que d’une sotte notion anthropomorphique... Mais 
regardez ! Sans doute s’agit-il d’une coïncidence ? 

— Qu’y a-t-il ? » cria Munn. 
La main de Darell se posa sur l’épaule du bibliothécaire. 

« Restez calme, Munn... Votre esprit a été influencé ; vous avez 
été conditionné par eux. » 

Puis la lumière revint. Munn regardait autour de lui avec un 
air brisé et un lamentable effort pour sourire. 

« Vous ne parlez pas sérieusement. Vous avez une idée 
derrière la tête. Vous voulez me faire marcher ! » 

Mais Darell se contenta de secouer la tête. « Non, non, 
Homir, c’est la vérité. » 

Les yeux du bibliothécaire furent soudain remplis de 
larmes. 
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« Je ne sens pas en moi le moindre changement. Je ne puis 
y croire. » Et, avec une conviction soudaine : « Vous êtes tous 
contre moi, c’est une conspiration ! » 

Darell tenta un geste de consolation, mais sa main fut 
brutalement repoussée. 

« Vous méditez de me tuer, par l’Espace, vous méditez de 
me tuer ! » 

D’un bond, Anthor fut sur lui. On entendit le craquement 
sec des os contre les os, et Homir devint mou et flasque, avec cet 
air terrifié, figé, sur son visage. 

Anthor se leva tout tremblant. 
« Il vaudrait peut-être mieux le ligoter et le bâillonner. Plus 

tard, nous déciderons de ce qu’il convient de faire. » Il repoussa 
ses longs cheveux en arrière. 

— Comment avez-vous deviné qu’il n’était plus normal ? » 
demanda Turbor. 

Anthor se tourna vers lui avec une expression sardonique.  
« Ce n’était guère difficile : Je sais où se trouve réellement la 
Seconde Fondation. » 

Des chocs successifs provoquent des effets décroissants... 
Aussi est-ce avec une douceur réelle que Semic demanda : « En 
êtes-vous certain ? C’est-à-dire que nous venons de faire la 
même expérience avec Munn... 

— Ce n’est pas du tout la même chose, riposta Anthor. Le 
premier jour de la guerre, Darell, je vous ai parlé très 
sérieusement. J’ai tenté de vous convaincre de quitter 
Terminus. Je vous aurais dit à ce moment ce que je vous dis 
maintenant si j’avais pu vous faire confiance. 

— Vous prétendez connaître la solution du problème depuis 
six mois ? s’enquit Darell en souriant. 

— Je la connais depuis le moment où j’ai appris qu’Arcadia 
était partie pour Trantor. » 

Darell se leva, soudain consterné. « Que vient faire Arcadia 
dans cette affaire ? Qu’insinuez-vous ? 

— Absolument rien qui ne ressorte, de toute évidence, des 
événements que nous connaissons si bien. Arcadia se rend sur 
Kalgan et, prise de panique, se réfugie en plein centre de la 
Galaxie plutôt que de rentrer chez elle. Le lieutenant Dirige, 
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notre meilleur agent sur Kalgan, a le cerveau influencé. Homir 
Munn fait un séjour sur Kalgan et est à son tour influencé. Le 
Mulet a conquis la Galaxie, mais, chose étrange, il a choisi 
Kalgan pour en faire son quartier général et je me pose la 
question de savoir s’il était un conquérant ou plutôt un 
instrument. Nous sommes confrontés à tout bout de champ 
avec Kalgan. Kalgan – rien que Kalgan, le monde qui a trouvé le 
moyen de franchir, sans être inquiété, toutes les luttes des 
Seigneurs de la Guerre, et cela pendant plus d’un siècle. 

— Et quelle est votre conclusion ? 
— Il est évident, dit Anthor, avec dans les yeux l’expression 

d’une conviction profonde, que la Seconde Fondation se trouve 
sur Kalgan. 

— J’ai été sur Kalgan, Anthor, interrompit Turbor. J’y étais 
encore, pas plus tard que la semaine dernière. S’il s’y trouve la 
moindre trace de la Seconde Fondation, c’est que je suis fou. 
Personnellement, je crois que vous êtes fou. » 

Le jeune homme se tourna furieusement vers lui. « Dans ce 
cas, vous êtes un niais. Et comment vous représentez-vous donc 
la Seconde Fondation ? Comme un collège ? Vous vous 
attendiez peut-être à ce que les voies d’accès des astronefs 
fussent bordées de champs rayonnants portant en lettres 
lumineuses vertes et pourpres les mots « Seconde Fondation » ? 
Ecoutez-moi bien, Turbor : où qu’ils soient, ces gens forment 
une oligarchie fermée. Ils doivent se cacher avec autant de soin 
sur le monde où ils ont établi leur résidence que ce monde lui-
même se dissimule dans l’ensemble de la Galaxie. » 

Turbor contracta les muscles de sa mâchoire. « Je trouve 
votre attitude déplaisante, Anthor. 

— Croyez que j’en suis désolé, répondit l’autre 
sarcastiquement. Jetez un regard autour de vous, ici-même, sur 
Terminus. Nous nous trouvons au centre – au cœur même – à 
l’origine de la Première Fondation, avec toute sa masse de 
connaissances sur le plan des sciences physiques. Eh bien, 
combien y a-t-il de physiciens parmi cette population ? Etes-
vous capable de faire fonctionner une station de transmission 
d’énergie ? Connaissez-vous quelque chose au principe d’un 
moteur hyperatomique ? Le nombre des véritables hommes de 
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science résidant sur Terminus – même sur Terminus – peut 
être estimé à moins de un pour cent du chiffre de la population 
totale. 

« Que dire alors de la Seconde Fondation, où il importe 
avant tout de préserver le secret ? Le nombre des initiés sera 
encore plus réduit, et ceux-ci devront être inconnus de leur 
propre entourage. 

— Nous venons cependant de remporter la victoire sur 
Kalgan, dit Semic. 

— Sans doute, sans doute, répondit sardoniquement 
Anthor. Et comme nous la célébrons, cette victoire ! Les villes 
sont encore illuminées ; on n’a pas fini de tirer des feux 
d’artifice ; les écrans de télévision retentissent encore des 
périodes triomphales. Mais en ce moment, en ce moment, où la 
recherche de la Seconde Fondation est une fois de plus à l’ordre 
du jour, quel est le dernier endroit qu’il nous viendrait à l’idée 
de soupçonner ? Vous avez trouvé ! C’est Kalgan ! 

« Nous n’avons guère entamé leur puissance, vous savez, du 
moins de façon sensible. Nous avons détruit quelques astronefs, 
tué quelques milliers de personnes, démembré leur Empire, 
nous avons fait main basse sur une partie de leur puissance 
économique et commerciale – mais tout cela ne signifie rien. Je 
parierais qu’aucun membre de la véritable classe dirigeante ne 
se sent le moindrement déconfit. Bien au contraire, ils se croient 
maintenant à l’abri de la curiosité. Mais pas de ma curiosité. 
Quelle est votre opinion, Darell ? » 

Darell haussa les épaules. « Intéressant ! J’essaie de faire 
cadrer votre théorie avec un message que j’ai reçu d’Arcadia, il y 
a quelques mois. 

— Un message ? Tiens ! dit Anthor. Et quels en étaient les 
termes ? 

— Je ne suis pas très sûr de leur signification. Une courte 
phrase. Mais c’est intéressant. 

— Ecoutez, dit Semic, avec un intérêt où transparaissait 
l’inquiétude, il y a quelque chose que je ne comprends pas. 

— Parlez. » 
Semic choisit soigneusement ses mots, levant sa vieille lèvre 

supérieure, pour les modeler séparément et comme à regret. 
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« Homir Munn disait il y a un instant que Hari Seldon avait 
lancé un canular en prétendant qu’il avait établi une Seconde 
Fondation. A présent, vous affirmez le contraire ; Seldon parlait 
sérieusement, n’est-ce pas ? 

— C’est exact. Il ne mentait pas. Seldon a déclaré qu’il avait 
établi une Seconde Fondation et c’est bien ce qu’il a fait. 

— Très bien. Mais il a dit encore autre chose. Il a déclaré 
qu’il avait créé deux Fondations aux extrémités de la Galaxie. 
Maintenant, dites-moi, jeune homme, s’il faut considérer cela 
comme un mensonge – car Kalgan ne se trouve pas à l’autre 
bout de la Galaxie. » 

Anthor parut embarrassé. 
« Il ne s’agit là que d’un détail mineur. Il se peut que cette 

déclaration n’ait servi que de couverture afin de les mieux 
protéger. Mais réfléchissons bien. A quoi leur servirait-il de 
placer leurs maîtres à penser à l’autre bout de la Galaxie ? 
Quelle est leur raison d’être ? De contribuer à préserver le Plan. 
Quels sont ceux qui détiennent les cartes maîtresses du Plan ? 
Nous, la Première Fondation. Quel est l’endroit d’où ils puissent 
le mieux observer et favoriser leurs propres desseins ? A l’autre 
bout de la Galaxie ? Ridicule ! Ils sont en réalité à moins de 
cinquante parsecs de nous, ce qui est infiniment plus 
raisonnable. 

— Cet argument me plaît, dit Darell, il paraît logique. Mais à 
propos, Munn a repris ses esprits depuis un bon moment. Je 
propose que nous lui rendions la liberté. Il est pratiquement 
inoffensif. » 

Anthor ne semblait pas d’accord. Mais Homir hochait 
vigoureusement la tête. Cinq secondes plus tard, il se 
frictionnait les poignets non moins vigoureusement. 

« Comment vous sentez-vous ? s’enquit Darell. 
— Fort mal en point, dit Munn d’un ton boudeur, mais peu 

importe. Je voudrais poser une question à ce brillant jeune 
homme. J’ai entendu son exposé, et je prends la liberté de lui 
demander ce que nous allons faire à présent. » 

Il y eut un silence étrange, plein d’embarras. 
« Supposons que Kalgan soit la Seconde Fondation, dit 

Munn avec un sourire amer. Encore faut-il savoir de qui 
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précisément il s’agit. Comment ferons-nous pour découvrir les 
responsables ? Et si nous les trouvons, par quelles méthodes les 
attaquerons-nous ? 

— Ah ! dit Darell, aussi bizarre que la chose puisse paraître, 
je puis répondre à cette question. Vous dirai-je ce que Semic et 
moi avons fait au cours des dix derniers mois ? Vous vouliez 
savoir pourquoi je tenais à rester sur Terminus pendant tout ce 
temps, Anthor ? Ceci peut constituer une autre raison. 

« Et tout d’abord, continua-t-il, j’ai travaillé l’analyse 
encéphalographique avec bien plus de détermination qu’aucun 
de vous ne pourrait l’imaginer. La détection des cerveaux de la 
Seconde Fondation est une opération un peu plus subtile que la 
mise en évidence d’un « tripatouillage de plateau « - et si je n’ai 
pas atteint mon objectif, je m’en suis fortement rapproché. 

« Savez-vous quel est le processus des émotions ? C’est un 
sujet qui a été abondamment traité par les écrivains spécialisés 
dans la fiction, depuis l’époque du Mulet, et l’on n’a pas manqué 
d’écrire, de proférer ou d’enregistrer nombre de sottises sur la 
question. Pour la plupart, il s’agit d’une opération mystérieuse 
et occulte. Bien entendu, il n’en est rien. Chacun sait que le 
cerveau est la source d’une myriade de champs 
électromagnétiques infinitésimaux. La moindre émotion 
passagère fait varier ces champs d’une façon plus ou moins 
complexe, ce que chacun devrait également savoir. 

« Maintenant, il est possible de concevoir un cerveau 
susceptible de détecter ces variations de champs, et même 
d’entrer en résonance avec eux. En d’autres termes, on peut 
concevoir qu’il existe dans le cerveau un organe spécial, 
susceptible d’adopter toute configuration magnétique présentée 
par l’ensemble de ces champs qu’il lui adviendra de détecter. 
Par quel processus arriverait-il à ce résultat ? Je n’en ai pas la 
moindre idée, mais peu importe. Si j’étais aveugle, par exemple, 
je pourrais néanmoins apprendre la signification des photons et 
des quanta d’énergie, et je pourrais admettre que l’absorption 
d’un photon d’une énergie donnée puisse provoquer, dans un 
organe du corps, des modifications chimiques telles que sa 
présence deviendrait décelable. Bien entendu, cela ne me 
permettrait pas de comprendre la couleur. 
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« Vous me suivez tous ? «  
Hochement de tête énergique chez Anthor, dubitatif chez les 

autres. 
« Un tel organe de résonance mentale, en s’ajustant aux 

champs émis par d’autres cerveaux, pourrait réaliser ce que l’on 
appelle couramment la « lecture d’émotions « ou la « lecture de 
pensée « qui est en réalité quelque chose d’encore plus subtil. 
De là, il n’y a qu’un pas à concevoir un organe similaire qui 
serait capable d’imposer un ajustement donné sur un autre 
cerveau. Grâce à son champ plus puissant, il pourrait orienter le 
champ plus faible d’un autre cerveau – à la façon dont un 
aimant puissant oriente les dipôles atomiques dans une barre 
d’acier et lui confère une aimantation permanente. 

« J’ai résolu le problème mathématique posé par les initiés 
de la Seconde Fondation, en ce sens que j’ai dégagé une fonction 
laissant prévoir la combinaison nécessaire de processus 
neuroniques qui permettrait la formation d’un organe tel que je 
viens de le décrire. Malheureusement, la fonction en question 
est trop complexe pour qu’on puisse la résoudre au moyen des 
outils mathématiques dont nous disposons actuellement. C’est 
dommage, parce que cela signifie que je ne pourrai jamais 
détecter un maître à penser par son seul schéma 
encéphalographique. 

« Mais je pourrais faire autre chose. Je pourrais, avec l’aide 
de Semic, construire ce que j’appellerai un appareil de statique 
mentale. La science moderne est capable de créer une source 
d’énergie qui constituera la réplique du schéma type du champ 
électromagnétique encéphalographique. De plus, on peut 
s’arranger pour le faire osciller complètement au hasard et 
créer, par rapport au cerveau considéré, une sorte de brouillage, 
fait de parasites qui masqueraient d’autres cerveaux avec 
lesquels il pourrait être en contact. 

« Vous me suivez toujours ? » 
Semic gloussa. Il avait participé en aveugle à cette création, 

mais il avait deviné, et deviné juste. Le vieux bonhomme avait 
encore un tour ou deux dans son sac. 

« Je crois, dit Anthor. 
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— L’appareil, continua Darell, est assez facile à fabriquer, et 
comme les dépenses étaient imputées au chapitre « recherches 
de guerre », je disposais de toutes les ressources de la 
Fondation. Et maintenant, les bureaux du Maire et les 
assemblées législatives sont entourés de statique mentale, 
autrement dit de stations de brouillage cérébral. Il en est de 
même pour nos industries clés. Eventuellement, nous pouvons 
protéger absolument contre les emprises de la Seconde 
Fondation, ou d’un second Mulet, tous les organismes que nous 
désirons. Et voilà. » 

Il termina son exposé d’un geste de la paume posée à plat. 
« Alors, c’est fini ? Grand Seldon, c’est fini ? dit Turbor 

estomaqué. 
— Eh bien, dit Darell, pas tout à fait. 
— Comment cela ? Il reste donc autre chose ? 
— Oui, nous n’avons pas encore découvert le siège de la 

Seconde Fondation ! 
— Comment, rugit Anthor, vous prétendez... 
— Parfaitement, je prétends que Kalgan n’est pas la Seconde 

Fondation ! 
— Comment le savez-vous ? 
— C’est facile, grommela Darell. Voyez-vous, je sais où se 

trouve réellement la Seconde Fondation. » 
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XV 

 
Turbor se mit soudain à rire à grands éclats bruyants qui se 

répercutèrent sur les murs et s’éteignirent en suffocations. Il 
secoua faiblement la tête. 

« Grande Galaxie, et ça a duré toute la nuit, ce jeu de 
massacre ! L’un après l’autre, nous présentons nos pantins et 
l’un après l’autre, ils mordent la poussière. Nous nous amusons 
comme des petits fous, mais nous n’arrivons nulle part. Par 
l’Espace ! Qui vous dit que toutes les planètes n’appartiennent 
pas à la Seconde Fondation ? Peut-être n’ont-ils pas une seule 
planète, mais seulement quelques hommes de confiance 
disséminés judicieusement à travers la Galaxie ? Et qu’importe 
après tout, puisque Darell affirme avoir trouvé la parade 
idéale ? » 

Darell eut un sourire sans gaieté. « La parade idéale ne 
suffit pas, Turbor. Même ma station de brouillage est un 
appareil qui nous immobilise en un seul endroit. Nous ne 
pouvons demeurer les poings perpétuellement serrés, jetant des 
regards frénétiques vers les quatre points cardinaux, à la 
recherche d’un ennemi inconnu. Nous devons non seulement 
savoir comment vaincre, mais qui vaincre. Et il existe un monde 
précis où l’ennemi a établi sa résidence. 

— Venez au fait, dit Anthor d’un ton las. En quoi consistent 
vos renseignements ? 

— Arcadia, dit Darell, m’a fait parvenir un message, et avant 
de l’avoir lu, je n’avais jamais vu ce qui me crevait les yeux. 
Jamais sans doute je ne l’aurais vu. Pourtant, le message ne 
comportait que ces simples mots : « Un cercle n’a pas de bout. 
« Voyez-vous ? 

— Non, dit Anthor, buté, et il parlait, évidemment, pour tout 
le monde. 

— Un cercle n’a pas de bout, répéta songeusement Munn, le 
front barré de rides. 
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— Eh bien, dit Darell, pour moi c’était parfaitement clair. 
Quel est le seul fait absolument certain que nous connaissions 
sur la Seconde Fondation ? Je vais vous le dire : nous savons 
que Hari Seldon en avait désigné le siège comme étant à l’autre 
bout de la Galaxie. Pour Homir Munn, l’existence de la Seconde 
Fondation n’était qu’un canular. Seldon, Pelleas Anthor, Seldon 
avait dit la vérité, mais avait menti en ce qui concerne 
l’emplacement de la Fondation. Moi, je vous dis que Hari 
Seldon nous a dit la stricte vérité, sur toute la ligne. 

« Mais en quoi consiste l’autre bout ? La Galaxie est un 
objet aplati de forme lenticulaire. La section transversale de 
cette lentille donne un cercle, et un cercle n’a pas de bout –
 comme Arcadia s’en est rendu compte. Nous, Première 
Fondation, sommes situés sur Terminus, sur la périphérie de ce 
cercle, et maintenant suivez-le, suivez-le... Vous ne trouverez 
pas d’autre bout. Vous reviendrez simplement à votre point de 
départ... 

« Et c’est là que vous trouverez la Seconde Fondation. 
— Là, répéta Anthor. Vous voulez dire ici ? 
— Parfaitement, je veux dire ici, répondit énergiquement 

Darell. En quel autre lieu pourrait-elle bien être ? Vous avez dit 
vous-même que si les membres de la Seconde Fondation étaient 
les gardiens du Plan Seldon, il serait peu vraisemblable qu’ils 
fussent installés à ce soi-disant autre bout de la Galaxie, où ils 
se trouveraient aussi isolés qu’il est possible de l’être. Vous 
pensiez qu’une distance de cinquante parsecs était plus 
acceptable. Eh bien, je prétends que c’est encore trop loin. Bien 
mieux, aucune distance n’est admissible. Et où se trouveraient-
ils le plus en sécurité ? Qui penserait à les chercher à cet 
endroit ? C’est la vieille histoire classique : plus un objet vous 
crève les yeux, et moins on soupçonne sa présence. 

« Pourquoi le pauvre Ebling Mis fut-il à ce point surpris et 
désarçonné par la révélation du siège de la Seconde Fondation ? 
Il la cherchait désespérément pour l’avertir de l’arrivée 
imminente du Mulet, et tout cela pour apprendre que ledit 
Mulet avait déjà conquis les deux Fondations dans sa foulée. 
Pourquoi le Mulet lui-même a-t-il échoué dans sa quête ? Et 
pourquoi pas ? Lorsqu’on court après un ennemi insaisissable, 
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on ne pense guère à le chercher parmi les adversaires déjà 
conquis. Si bien que les maîtres à penser pouvaient à loisir 
prendre leurs dispositions pour arrêter le Mulet, et ils y ont 
effectivement réussi. 

« Oh ! tout cela est d’une simplicité désarmante. Car nous 
sommes là, la bouche enfarinée avec nos complots et nos ruses, 
persuadés que notre secret est bien gardé et, pendant tout ce 
temps, nous sommes en plein cœur de la place forte ennemie. 
C’est à mourir de rire ! » 

Anthor ne se départit pas de son expression sceptique. 
« Vous croyez honnêtement à cette théorie, docteur Darell ? 

— J’y crois, en toute sincérité. 
— Alors l’un quelconque de nos voisins, un passant que 

nous croisons dans la rue, pourrait être un surhomme de la 
Seconde Fondation dont l’esprit est braqué sur le nôtre, 
auscultant nos pensées ? 

— Exactement ! 
— Et pendant tout ce temps, nous avons pu vaquer à nos 

occupations sans être cérébralement molestés ? 
— Molestés ? Qui vous dit que nous n’avons pas été 

molestés ? N’avez-vous pas démontré vous-même que Munn 
avait été influencé ? Qui vous prouve que c’est de notre propre 
volonté que nous l’avons envoyé sur Kalgan – ou que c’est en 
toute liberté qu’Arcadia a surpris nos conversations et est 
montée à bord de son astronef ? Ah ! nous avons probablement 
été molestés sans interruption. Et après tout, pourquoi 
auraient-ils dû faire plus qu’ils n’ont fait ? Ils ont plus d’intérêt à 
nous égarer qu’à entraver notre action. » 

Anthor se plongea dans une méditation profonde dont il 
émergea insatisfait. « Tout cela ne me plaît guère. Votre 
brouillage mental ne vaut pas une guigne. Nous ne pouvons 
demeurer perpétuellement enfermés dans nos maisons et nous 
trouver perdus sitôt que nous mettons le nez dehors, avec ce 
que nous croyons savoir à présent ; à moins que vous ne 
puissiez construire une petite machine pour chaque habitant de 
la Galaxie. 

— Sans doute, mais nous ne sommes pas complètement 
désarmés, Anthor. Ces hommes de la Seconde Fondation 
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possèdent un sens spécial qui nous manque. C’est leur force, 
sans doute, mais aussi leur faiblesse. Citez-moi par exemple un 
moyen d’attaque qui soit efficace contre un homme normal, et 
inopérant pour un aveugle ? 

— Certainement, dit Munn. Une lumière plantée dans les 
yeux. 

— Eh bien, et après ? demanda Turbor. 
— L’analogie est pourtant claire. Je possède un appareil de 

brouillage mental. Il produit artificiellement un effet 
électromagnétique susceptible d’impressionner le cerveau d’un 
homme de la Seconde Fondation comme un rayon de lumière 
excite les cellules de notre rétine. Mais la station de brouillage 
mental opère à la manière d’un kaléidoscope. Son émission 
évolue constamment, avec une vitesse que le cerveau récepteur 
ne peut suivre. Considérez maintenant une lumière clignotante, 
de celles qui vous causent immanquablement des maux de tête 
lorsqu’elles se prolongent pendant un certain temps. 
Maintenant, donnez à cette lumière, ou à ce champ magnétique, 
une intensité aveuglante – et vous provoquerez chez le sujet une 
sensation douloureuse, insupportable. Mais seulement pour 
ceux qui sont dotés du sens approprié ; pas pour les aveugles, 
sur le plan physique ou mental. 

— Vraiment ? dit Anthor avec un début d’enthousiasme. En 
avez-vous fait l’expérience ? 

— Sur qui ? Naturellement, je n’ai pu l’essayer. Mais il 
fonctionnera. 

— Eh bien, où sont disposées les commandes du champ qui 
entoure la maison ? Je voudrais bien voir ça ! 

— Voici. » Le docteur Darell glissa la main dans sa poche : 
c’était un petit objet qui gonflait à peine l’étoffe. Il lança vers 
l’autre le petit cylindre émaillé de boutons. 

Anthor l’examina avec soin et haussa les épaules. 
« Je ne suis pas plus avancé. Que m’est-il interdit de 

toucher, Darell ? Je ne voudrais pas involontairement priver la 
maison de son système de défense. 

— Pas de danger, dit Darell avec indifférence. Les boutons 
sont bloqués. » En guise de démonstration, il appuya sur un 
bouton qui refusa effectivement de bouger. 
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« A quoi sert cette molette ? 
— Elle permet de varier l’amplitude de l’émission. Celle-ci 

contrôle l’intensité. C’est à cette dernière que je faisais allusion. 
— Puis-je ?... » demanda Anthor, le doigt sur le bouton 

d’intensité. Les autres se groupaient autour d’eux. 
« Pourquoi pas ? répondit Darell. Le résultat ne risque pas 

de nous affecter. » 
Lentement, grimaçant presque, Anthor tourna le bouton 

dans un sens, puis dans l’autre. Turbor grinçait des dents, 
tandis que Munn clignait rapidement des paupières. On eût dit 
qu’ils s’efforçaient d’aiguiser leurs organes sensoriels 
inadéquats, pour percevoir cette émission qui ne pouvait les 
affecter. 

Anthor haussa enfin les épaules et lança le petit appareil sur 
les genoux de Darell. « Eh bien, je suppose que nous devons 
vous croire sur parole. Mais il est difficile d’imaginer qu’il se 
passait quelque chose lorsque je tournais ce bouton. 

— Naturellement, Pelleas Anthor, puisque l’appareil que je 
vous ai remis était factice. J’en possède un autre, voyez-vous. » 
Il écarta son veston et saisit à sa ceinture une réplique de la 
boîte qu’Anthor avait examinée. « Regardez », dit-il, et d’un seul 
geste il tourna le bouton d’intensité au maximum. 

Avec un cri inhumain, Pelleas Anthor s’écroula sur le sol. Il 
se roulait frénétiquement, le visage livide, ses doigts labourant 
convulsivement ses cheveux. 

Munn recula précipitamment pour ne pas entrer en contact 
avec le corps convulsé ; ses yeux reflétaient une indescriptible 
horreur. Semic et Turbor semblaient mués en statues de plâtre, 
dont ils avaient la blancheur et la rigidité. 

Darell, le visage sombre, ramena le bouton à zéro. Anthor 
remua faiblement une ou deux fois et demeura immobile. Il 
vivait car sa poitrine se soulevait sous une respiration 
spasmodique. 

« Etendez-le sur la couchette, dit Darell en saisissant la tête 
du jeune homme. Aidez-moi. » 

Turbor saisit les pieds. Ils avaient l’impression de soulever 
un sac de farine. Puis au bout de quelques minutes, la 
respiration devint plus régulière et les paupières d’Anthor 
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palpitèrent. Son visage avait pris une horrible teinte jaune ; ses 
cheveux et son corps étaient inondés d’une transpiration 
profuse, et sa voix, lorsqu’il parla, était brisée et 
méconnaissable. 

« Non, marmotta-t-il, non ! Ne recommencez pas ! Vous ne 
savez pas... Vous ne savez pas... Ohhh... » De ses lèvres sortit 
une longue plainte palpitante. 

« Nous ne recommencerons pas, dit Darell, si vous nous 
dites la vérité. Vous êtes un membre de la Seconde Fondation ? 

— Donnez-moi un peu d’eau à boire, supplia Anthor. 
— Allez chercher de l’eau, Turbor, dit Darell, et rapportez la 

bouteille de whisky. » 
Il répéta la question après avoir fait avaler une rasade de 

whisky et deux verres d’eau au jeune homme. Celui-ci parut se 
détendre. 

« Oui, dit-il d’un ton las, je suis un membre de la Seconde 
Fondation. 

— Qui a son siège, ici même, à Terminus ? 
— Oui, oui. Vous avez raison sur tous les points, docteur 

Darell. 
— Bien ! Maintenant, expliquez-nous ce qui s’est passé au 

cours des six mois écoulés. Dites ! 
— Je voudrais dormir, murmura Anthor. 
— Plus tard. Maintenant, il faut parler ! » 
Un soupir entrecoupé. Puis des mots pressés, à voix basse. 

Les autres se penchaient au-dessus de lui pour ne rien perdre de 
ses paroles. 

« La situation devenait dangereuse. Nous savions que 
Terminus et ses physiciens commençaient à s’intéresser aux 
schémas psychiques et que les temps étaient mûrs pour la 
création d’un appareil dans le genre de la station de brouillage 
mental. D’autre part, nous constations une hostilité croissante à 
l’égard de la Seconde Fondation. Il fallait renverser cette 
tendance sans ruiner le Plan Seldon. 

« Nous avons tenté de diriger le mouvement. Nous avons 
essayé de nous y intégrer. C’était une façon de détourner de 
nous les soupçons. En manière de diversion, nous avons induit 
Kalgan à déclarer la guerre. C’est pourquoi j’ai envoyé Munn sur 
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Kalgan. La maîtresse supposée de Stettin était des nôtres. Elle 
dirigeait les actes de Munn dans un sens favorable à nos 
projets... 

— Callia est... », s’écria Munn, mais Darell lui imposa 
silence d’un geste. 

Anthor poursuivit sans s’apercevoir de l’interruption : 
« Arcadia suivit. Nous n’avions pas compté sur son 
intervention – nous ne pouvons pas tout prévoir – de sorte que 
Callia l’amena à se réfugier sur Trantor pour prévenir toute 
ingérence de sa part. C’est tout. Si ce n’est que nous avons perdu 
la partie. 

— Vous avez tenté de me convaincre de partir pour Trantor, 
n’est-ce pas ? » interrogea Darell. 

Anthor hocha la tête. « Je devais vous écarter de notre 
route. Le sentiment de triomphe qui se développait dans votre 
esprit était suffisamment clair. Vous étiez en train de résoudre 
les problèmes de la station de brouillage mental. 

— Pourquoi n’avez-vous pas influencé mon esprit afin de 
pouvoir me contrôler ? 

— Je ne pouvais pas... J’avais des ordres. Nous travaillions 
conformément au Plan. Si j’avais improvisé, j’aurais faussé tous 
les calculs. Le Plan n’indique que des probabilités... vous savez 
cela... Comme le Plan Seldon. » Il parlait à mots entrecoupés, la 
voix pleine d’angoisse. Presque avec incohérence. Sa tête ballait 
de droite à gauche sous l’effet de la fièvre. « Nous avions affaire 
à des individus... pas à des groupes... probabilités incertaines... 
En outre... si nous vous influencions... quelqu’un d’autre 
inventerait l’appareil... peine perdue... Il fallait agir sur le 
temps... plus de subtilité... Propre Plan du Premier Orateur... ne 
connaît pas tous les aspects de la situation... sauf... échec... 
euhhh... » Il s’effondra. 

Darell le secoua rudement. « Le moment n’est pas encore 
venu de dormir. Combien de membres comprend la Fondation ? 

— Hein ? Que dites-vous ?... Oh !... guère... seriez surpris... 
cinquante... c’est suffisant. 

— Et tous sur Terminus ? 
— Cinq, six... dans l’espace... Comme Callia... je vais 

dormir. » 
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Il se secoua soudain, comme par un effort surhumain, et 
son élocution gagna en clarté. Il tentait un dernier effort pour se 
justifier, pour minimiser sa défaite. 

« Nous avons failli vous avoir à la fin. Nous aurions tourné 
vos défenses et vous aurions réduits à l’impuissance. Nous vous 
aurions montré qui étaient les maîtres. Mais vous m’avez donné 
le change... Vous m’avez soupçonné dès le début. » 

Et finalement, il s’endormit. 
« Depuis combien de temps le soupçonniez-vous ? demanda 

Turbor impressionné. 
— Depuis le jour où il est entré ici, répondit l’autre de sa 

voix calme. Il venait de la part de Kleise, disait-il. Mais je 
connaissais Kleise ; et je savais en quels termes nous nous 
étions séparés. Il se conduisait en fanatique pour tout ce qui 
concernait la Seconde Fondation, et je l’ai abandonné. Mes 
objectifs étaient raisonnables, puisque je pensais qu’il valait 
mieux, qu’il était plus sûr de me fier à ma propre inspiration. 
Mais je ne pouvais pas le dire à Kleise : d’ailleurs, il ne m’aurait 
pas écouté. A ses yeux, j’étais un poltron et un traître, voire un 
agent de la Seconde Fondation. C’était un homme vindicatif et, 
depuis ce moment jusqu’aux jours précédant sa mort, il 
s’abstint de toute relation avec moi. Puis, au dernier moment, je 
reçois de lui une lettre amicale et il me recommande son élève le 
meilleur et le plus brillant, et m’engage à faire de lui mon 
collaborateur, afin de reprendre l’enquête que nous avions 
menée ensemble autrefois. 

« Cette attitude était absolument contraire à son caractère. 
Jamais il n’aurait pris une pareille initiative s’il n’avait pas été 
soumis à une influence extérieure, et je me suis bientôt 
demandé si l’objet réel de cette démarche n’était pas 
d’introduire dans ma confiance un véritable agent de la Seconde 
Fondation. C’est bien ce qui s’est produit... » 

Il soupira et ferma les yeux un moment. 
« Qu’allons-nous faire de tous ces gens ? demanda Semic 

d’une voix hésitante. Je parle de ceux de la Seconde Fondation. 
— Je n’en sais rien, dit Darell mélancoliquement. Nous 

pourrions les exiler, je suppose. Il y a Zoranel, par exemple. On 
pourrait les y reléguer en saturant la planète de stations de 
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brouillage mental. On peut séparer les hommes des femmes, ou 
mieux encore les stériliser... Et dans cinquante ans, la Seconde 
Fondation ne sera plus qu’un souvenir. Peut-être qu’une mort 
douce serait encore une solution plus humaine. 

— Croyez-vous, dit Turbor, que nous pourrions apprendre à 
nous servir de ce sens qui leur est particulier ? Ou bien le 
possèdent-ils de naissance, comme le Mulet ? 

— Je ne sais pas. Je crois qu’on le développe grâce à un long 
entraînement, puisque l’encéphalographie démontre que le 
cerveau recèle une telle potentialité à l’état latent. Mais pour 
quelles raisons voudriez-vous disposer d’un tel sens ? Il ne leur 
a guère servi. » 

Il fronça les sourcils. 
Bien qu’il gardât le mutisme, ses pensées poussaient des 

clameurs sous son crâne. 
Le succès avait été trop facile... beaucoup trop facile. Ils 

avaient chu, ces invincibles, comme des traîtres de comédie, et 
cela ne lui plaisait guère. 

Galaxie ! A quel moment l’homme peut-il savoir qu’il n’est 
pas un pantin dont un autre tire les ficelles ? Comment 
pourrait-il le savoir ? 

Arcadia allait bientôt rentrer, et il frissonna à la pensée de 
ce qu’il lui faudrait affronter, le moment venu. 

 
Elle était à la maison depuis une semaine, puis deux, et 

cependant il ne pouvait pas secouer les lourdes chaînes qui 
pesaient sur ses pensées. Comment l’aurait-il pu ? Durant son 
absence, l’enfant était devenue femme par la vertu de quelque 
curieuse alchimie. Elle était le lien qui l’attachait à la vie ; le lien 
lui rappelant un mariage fait d’amertume et de douceur, qui 
avait à peine dépassé les limites de la lune de miel. 

Et puis, tard, un soir, il dit aussi naturellement qu’il le put : 
« Arcadia, qu’est-ce qui t’a amenée à penser que Terminus était 
le siège des deux Fondations ? » 

Ils avaient été au théâtre, dans les meilleurs fauteuils, dont 
chacun était pourvu d’un écran tridimensionnel ; elle portait 
une nouvelle robe pour l’occasion et elle se sentait heureuse. 
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Elle le considéra un moment avec des yeux pénétrants, puis 
elle préféra éluder la question. 

« Oh ! je ne sais pas, père, c’est une idée qui m’est venue, 
comme cela. » 

Le docteur Darell sentit une couche de glace se former 
autour de son cœur. 

« Réfléchis, dit-il d’une voix insistante. C’est très important. 
Qu’est-ce qui t’a donné la conviction que les deux Fondations se 
trouvaient sur Terminus ? » 

Elle se rembrunit légèrement. 
« Eh bien, il y avait Callia. Je savais qu’elle appartenait à la 

Seconde Fondation. Anthor était également de cet avis. 
— Pourtant elle se trouvait sur Kalgan, poursuivit Darell. 

Qu’est-ce qui t’a fait penser à Terminus ? » 
Cette fois, Arcadia attendit plusieurs minutes avant de 

répondre. Quel était le facteur qui avait déterminé son choix ? 
Qui, quel était-il, en vérité ? Elle avait l’horrible impression de 
sentir une chose lui glisser entre les doigts... 

« Elle connaissait trop de choses – je parle de Dame Callia, 
dit-elle. Elle devait tenir ses renseignements de Terminus. Ne 
penses-tu pas que ce soit l’explication, père ? » 

Il se contenta de secouer la tête. 
« Père, s’écria-t-elle, je savais ! Plus je réfléchissais, plus je 

sentais grandir ma certitude. C’était une affaire de logique. » 
Son père avait un regard lointain et quelque peu perdu. 
« Mauvaise raison, Arcadia, mauvaise raison. Il faut se 

méfier des intuitions lorsqu’il s’agit de la Seconde Fondation. Tu 
comprends ce que je veux dire, n’est-ce pas ? On peut mettre 
cela sur le compte d’une intuition personnelle, mais aussi 
l’attribuer à une suggestion imposée ! 

— Une suggestion imposée ? Tu veux dire qu’ils auraient 
établi leur emprise sur mon esprit ? Oh ! non, non, ils ne le 
pouvaient pas. » Elle s’écartait instinctivement de lui. « Anthor 
n’a-t-il pas déclaré que j’avais raison ? Il a embrassé ma thèse. 
Depuis A jusqu’à Z. Et c’est bien ici, sur Terminus, que tu as 
démasqué toute la bande, n’est-ce pas ? » Elle haletait 
légèrement. 
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— Je sais... mais, ma petite Arcadia, me permettrais-tu de 
faire l’analyse encéphalographique de ton cerveau ? » 

Elle secoua violemment la tête. « Non, non, j’ai trop peur ! 
— Tu as peur de moi, Arcadia ? Tu n’as rien à craindre. Mais 

il faut que nous sachions la vérité. Tu le comprends, n’est-ce 
pas ? » 

 
Après cela, elle ne l’interrompit qu’une seule fois. Elle 

s’accrocha à son bras avant que le dernier contact fût coupé.  
« Et qu’adviendra-t-il si je suis influencée, père ? Quelle 

conduite devras-tu adopter ? 
— Je ne changerai rien à ma conduite. Si tu es devenue 

différente, nous partirons. Nous retournerons sur Trantor, toi et 
moi... et nous nous laverons désormais les mains de ce qui se 
passe dans la Galaxie. » 

Jamais, dans l’existence de Darell, une analyse n’avait duré 
aussi longtemps, ne lui avait autant coûté, et lorsque tout fut 
terminé, Arcadia se recroquevilla sur la couchette et n’osa pas 
regarder les épreuves. Puis elle l’entendit éclater de rire et elle 
n’eut pas besoin d’autres explications pour comprendre. Elle se 
leva d’un bond et se blottit dans ses bras largement ouverts. 

Il ne cessait de parler follement, tout en répondant avec 
emportement aux embrassades de sa fille. 

« J’ai porté au maximum l’intensité de la station de 
brouillage mental qui équipe la maison et ton schéma psychique 
est normal. Nous les avons réellement capturés dans nos filets 
et nous pouvons recommencer à vivre. 

— Père, souffla-t-elle, pouvons-nous maintenant leur 
permettre de nous décerner des médailles ? 

— Comment as-tu découvert que j’ai demandé à être relevé 
de mes fonctions ? » Il la tint un moment à bout de bras, puis se 
remit à rire. « Peu importe ; tu sais tout. Très bien, tu pourras 
recevoir ta médaille sur un podium, avec des discours et tout et 
tout. 

— Père... 
— Oui ?... 
— Pourrais-tu m’appeler Arkady à partir d’aujourd’hui ? 
— Mais... entendu, Arkady. » 
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Lentement, l’immensité de la victoire pénétrait l’esprit de 
Darell jusqu’à saturation. La Fondation, la Première 
Fondation – maintenant la seule et unique – était maîtresse 
absolue de la Galaxie. Nul obstacle ne se dressait plus désormais 
entre eux et le second Empire, ce suprême accomplissement du 
Plan Seldon. 

Ils n’avaient plus qu’à tendre la main... 
Grâce à... 
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XVI 

 
 

Une pièce secrète dans un monde ignoré ! 
Et un homme dont le plan s’était réalisé. 
Le Premier Orateur tourna son regard vers l’étudiant. 
« Cinquante hommes et femmes, dit-il. Cinquante martyrs ! 

Ils savaient qu’ils risquaient la mort ou l’emprisonnement à vie, 
et ils ne pouvaient même pas être orientés pour prévenir toute 
faiblesse – puisque cette orientation aurait pu être détectée. Et 
pourtant, ils n’ont pas faibli. Ils ont mené le plan à son terme, 
par amour du Plan principal. 

— Aurait-on pu réduire leur nombre ? » demanda l’étudiant 
d’un air peu convaincu. 

Le Premier Orateur secoua lentement la tête. 
« C’était le strict minimum. Au-dessus de ce nombre, il leur 

eût été impossible d’entraîner la conviction. Une parfaite 
objectivité eût exigé un nombre de soixante-quinze, pour tenir 
compte de la marge d’erreur. Mais peu importe. Avez-vous 
étudié le déroulement de l’action tel qu’il a été élaboré par le 
Conseil des Orateurs, voilà quinze ans ? 

— Oui, Orateur. 
— Et vous l’avez comparé aux développements actuels ? 
— Oui, Orateur. » Puis après une pause : « Je suis 

absolument confondu, Orateur. 
— Je sais. Votre étonnement ne me surprend pas. Si vous 

saviez combien d’hommes ont travaillé pendant des mois – des 
années, en fait – pour donner à l’œuvre le fini de la perfection, 
vous seriez moins stupéfait. Maintenant expliquez-moi – en 
paroles – ce qui s’est passé. Je désire que vous traduisiez cela du 
langage mathématique. 

— Oui, Orateur. » Le jeune homme ordonna ses idées. « Il 
était primordial de persuader les hommes de la Première 
Fondation qu’ils avaient démasqué et détruit la Seconde 
Fondation. De cette façon, ils recouvreraient leur initiative 
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originelle. A tous points de vue, Terminus perdrait la notion de 
son existence et ne nous ferait plus intervenir dans aucun de ses 
calculs. Une fois de plus, nous avons replongé dans la nuit – au 
prix de la perte de cinquante hommes. 

— Et le rôle de la guerre kalganienne ? Quel était-il ? 
— De démontrer à la Fondation qu’elle était capable de 

vaincre un ennemi physique – d’effacer les dommages causés à 
son amour-propre et à sa confiance en soi par le Mulet. 

— Votre analyse est incomplète sur ce point. Souvenez-
vous : la population de Terminus nous considérait avec une 
nette ambiguïté. D’autre part, elle haïssait et jalousait notre 
supériorité présumée ; et d’autre part, elle s’appuyait 
implicitement sur nous pour sa protection. Si nous avions été 
« détruits « avant la guerre kalganienne, la panique se serait 
déclarée à travers la Fondation. Ils n’auraient jamais eu le 
courage suffisant pour résister à Stettin lorsqu’il aurait 
déclenché son attaque ; ce qu’il n’aurait pas manqué de faire. 
C’est seulement dans les transports de la victoire que cette 
« destruction « pouvait avoir lieu avec le minimum 
d’inconvénients. Un délai consécutif d’un an eût provoqué un 
trop grand refroidissement de cet enthousiasme qui était notre 
plus sûr garant de succès. » 

L’étudiant hocha la tête. « Je vois. Ainsi l’histoire va 
reprendre son cours, sans dévier, dans la direction indiquée par 
le Plan. 

— A moins d’incidents imprévus de caractère individuel, fit 
remarquer le Premier Orateur. 

— Et pour y parer, dit l’étudiant, nous sommes toujours là. 
Pourtant... Un aspect de la situation présente m’inquiète, 
Orateur. La Première Fondation conserve ce dispositif que l’on 
appelle « station de brouillage mental « - et qui constitue une 
arme redoutable dirigée contre nous. C’est un fait nouveau. 

— Votre remarque est pertinente. Mais, faute d’adversaires, 
cet artifice devient sans objet ; de même que, privée de 
l’aiguillon de la menace que faisait peser sur eux notre 
influence, l’analyse encéphalographique deviendra une science 
stérile. D’autres variantes de la connaissance leur apporteront 
des résultats plus tangibles et plus immédiats. Si bien que la 
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première génération des spécialistes de la science psychique 
sera aussi la dernière, et, dans un siècle, la station de brouillage 
mental ne sera plus qu’un souvenir enseveli dans des archives 
poussiéreuses. 

— Eh bien, dit l’étudiant, après avoir examiné mentalement 
la situation, je suppose que vous avez raison. 

— Mais le point sur lequel je désire surtout attirer votre 
attention, jeune homme, pour le plus grand bien de votre avenir 
au sein du Conseil, c’est l’importance que nous avons accordée 
aux infimes interférences qui ont affecté notre plan au cours des 
quinze dernières années, en raison du fait que nous devons tenir 
compte des réactions individuelles. C’est ainsi que Pelleas 
Anthor devait attirer les soupçons sur sa personne de manière 
telle qu’ils viendraient à maturité au moment approprié. Mais 
cela, c’était relativement simple. 

« Nous devions également manipuler l’atmosphère régnant 
sur Terminus, de telle manière que nul ne soit averti 
prématurément que Terminus pourrait bien être le centre 
cherché. Cette notion devait être instillée à la jeune Arcadia 
dont, après, seul son père aurait la garde. Par la suite, il a fallu 
l’expédier sur Trantor pour prévenir tout contact prématuré 
entre le père et l’enfant. Ces deux êtres constituaient les deux 
pôles opposés d’un moteur hyperatomique, dont aucun ne 
réagissait sur l’autre. Il fallait actionner le commutateur –
 provoquer le contact – rigoureusement au moment prévu. J’y ai 
pourvu ! 

« Et la bataille finale devait être convenablement menée. 
Les équipages de la flotte de la Fondation virent leur moral 
exalté, cependant que ceux de Kalgan étaient conditionnés pour 
la défaite. J’y ai pourvu également ! 

— Il me semble, Orateur, que vous, que nous tous, 
comptions sur le fait que le docteur Darell ne soupçonnait pas 
Arcadia d’être notre instrument. Si j’en crois la vérification à 
laquelle je me suis livré sur nos calculs, il y avait trente chances 
sur cent qu’il soupçonnât la vérité. Que se serait-il passé dans ce 
cas ? 

— Nous avions prévu cette éventualité. Que vous a-t-on 
enseigné sur le conditionnement des plateaux ? En quoi 
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consiste-t-il ? Certainement pas en l’introduction d’un indice 
permettant de mettre en évidence une déformation 
émotionnelle. On peut procéder à cette opération sans qu’il soit 
possible de la détecter par la plus fine des analyses 
encéphalographiques. C’est la conséquence du théorème de 
Loffet, comme vous le savez. C’est le prélèvement, la 
suppression d’une tendance émotionnelle précédente qui seule 
est apparente. Qui doit obligatoirement apparaître. 

« Et, bien entendu, Anthor fit en sorte que Darell fût 
informé du conditionnement des plateaux. 

« Cependant, à quel moment peut-on conditionner un 
individu sans que la chose soit visible ? Lorsqu’il n’existe 
aucune tendance préalable qu’il soit nécessaire d’extirper. En 
d’autres termes, lorsque l’individu est un enfant nouveau-né 
dont le cerveau est encore une cire vierge. Il y a quinze ans, 
Arcadia était précisément un nouveau-né, ici même sur Trantor, 
à l’époque où nous posions la première pierre du Plan. Elle 
ignorera toujours qu’elle a été conditionnée et ne s’en trouvera 
que mieux, puisque ce conditionnement impliquait le 
développement d’une personnalité précoce et intelligente. » 

Le Premier Orateur eut un rire bref. 
« En un certain sens, c’est le côté paradoxal de toute l’affaire 

qui est le plus stupéfiant. Pendant quatre cents ans, tant 
d’hommes ont été obnubilés par cette phrase de Seldon : 
« L’autre bout de la Galaxie. « Ils ont concentré leur 
appareillage de sciences physiques sur le problème, mesurant 
« l’autre bout « avec règles à calculer et rapporteurs, pour 
aboutir en un point situé à cent quatre-vingts degrés sur le 
périmètre de la Galaxie, ou revenir à leur point de départ. 

« Cependant le plus grand danger que nous encourions 
résidait dans le fait qu’il existait une solution possible, basée sur 
la manière de penser en termes de physique. La Galaxie n’est en 
aucune manière un objet ovoïde de forme lenticulaire ; sa 
circonférence ne constitue pas davantage un circuit fermé. Il 
s’agit, en réalité, d’une double spirale, dont les quatre-vingts 
pour cent des planètes habitées se trouvent sur le bras principal. 
Terminus est à la pointe extrême de cette spirale principale, et 
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nous à l’autre. En effet, quelle est l’extrémité opposée d’une 
spirale ? Son centre, bien entendu... 

« Mais ce n’est là qu’un détail sans importance. Une 
solution accidentelle et fortuite. La véritable solution aurait pu 
être trouvée immédiatement si seulement les chercheurs 
avaient voulu se souvenir que Hari Seldon était un spécialiste en 
sociologie et non un physicien, et s’ils avaient ajusté leurs 
raisonnements en conséquence. Que pouvait signifier 
l’expression « bouts opposés « dans la bouche d’un sociologue ? 
Des points diamétralement opposés sur la carte ? Non, bien 
entendu. Ce serait là une interprétation purement mécanique. 

« La Première Fondation se trouvait placée sur la 
périphérie, à l’endroit où l’Empire originel était le plus faible, où 
sa civilisation exerçait son influence avec le moins d’efficacité, 
où sa richesse et sa puissance étaient pratiquement absentes. Et 
quelle est, socialement parlant, l’extrémité opposée de la 
Galaxie ? Evidemment l’endroit où l’Empire originel était le 
plus puissant, où sa richesse et sa culture étaient le plus 
fortement représentées. 

« Ici ! En plein centre ! Sur Trantor, métropole de l’Empire 
à l’époque de Seldon. 

« Il ne pouvait en être autrement. Hari Seldon avait laissé 
derrière lui la Seconde Fondation avec mission de maintenir, 
d’améliorer, de développer son œuvre. 

« Le fait a été connu, ou du moins supposé, depuis 
cinquante ans. Mais en quel lieu pouvait-on le mieux réaliser ce 
programme ? Sur Trantor, où le groupe de Seldon avait travaillé 
et où s’étaient accumulés les documents recueillis au cours des 
décennies. Et c’était le rôle de la Seconde Fondation de protéger 
le Plan contre les ennemis. Cela, on le savait également ! Et où 
se trouvait la source des plus grands dangers qui menaçaient 
Terminus et le Plan ? 

« Ici, toujours ici, sur Trantor, où l’Empire, quoique 
agonisant, aurait pu, pendant trois siècles, détruire encore la 
Fondation, s’il avait pu s’y décider. 

« Puis, après la chute, la mise à sac et la destruction totale 
de Trantor, il y a de cela à peine un siècle, nous avons pu 
naturellement protéger notre quartier général et, sur toute la 
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planète, la bibliothèque impériale et les territoires attenants 
demeurèrent indemnes. Le fait était bien connu de toute la 
Galaxie, et cependant cet indice hautement révélateur passa 
inaperçu. 

« C’est ici même, sur Trantor, qu’Ebling Mis nous avait 
découverts ; et c’est encore ici que nous fîmes en sorte qu’il ne 
survécût pas à cette découverte. Pour ce faire, nous avons dû 
nous arranger de telle sorte que les pouvoirs extraordinaires du 
Mulet fussent annihilés par une fille normale issue de la 
Fondation. Sans doute un aussi phénoménal exploit n’aurait-il 
pas manqué d’attirer les soupçons sur la planète dont il aurait 
été le théâtre ! C’est ici que nous avons pour la première fois 
étudié le Mulet et échafaudé les plans qui devaient provoquer sa 
défaite finale. C’est ici que naquit Arcadia, et que s’amorça la 
chaîne des événements qui allaient déterminer le grand retour 
du Plan Seldon. 

« Et tous ces défauts de notre cuirasse – ces trous béants –
 passèrent inaperçus, parce que Seldon avait parlé à sa façon de 
« l’autre extrémité « et qu’ils avaient interprété cette expression 
à leur manière. » 

Il y avait longtemps que le Premier Orateur avait cessé de 
s’adresser à l’étudiant. Il faisait un exposé pour son propre 
compte, en vérité, debout devant la fenêtre, contemplant 
l’incroyable luminescence du firmament ; la colossale Galaxie 
qui avait maintenant retrouvé pour toujours la sécurité. 

« Hari Seldon appelait Trantor « Star’s End », murmura-t-
il. Et pourquoi n’aurait-il pas fait usage de cette image 
poétique ? L’univers entier obéissait autrefois aux directives 
venues de ce rocher ; toutes les routes des étoiles convergeaient 
sur lui. « Tous les chemins mènent à Trantor, dit le vieux 
proverbe, et c’est là que finissent toutes les étoiles ». » 

Dix mois plus tôt, le Premier Orateur avait contemplé avec 
une certaine méfiance ces mêmes masses d’étoiles – nulle part 
aussi denses qu’au centre de ce gigantesque amas de matière 
que l’Homme appelle la Galaxie. Mais à présent, on lisait une 
sombre satisfaction sur le visage rond et rougeaud de Preem 
Palver – le Premier Orateur. 
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