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PREMIERE PARTIE 
 

LE GÉNÉRAL 

 
 

I 

 
BEL RIOSE : ... Au cours de sa carrière relativement brève, 

Riose s’acquit le titre de » Dernier des Impériaux » et le mérita 
bien. Une étude de ses campagnes montre qu’il était l’égal de 
Peurifoy en habileté stratégique, et qu’il lui était peut-être 
supérieur quant à l’aptitude à manier les nommes. Le fait qu’il 
fût né sur le déclin de l’Empire ne lui permit pas d’égaler les 
exploits de Peurifoy comme conquérant. Il eut pourtant sa 
chance quand, premier en cela des généraux de l’Empire, il 
affronta directement la Fondation... 

 
ENCYCLOPEDIA GALACTICA 

 
 

Bel Riose voyageait sans escorte, ce qui est contraire aux 
prescriptions de l’étiquette pour le chef d’une flotte stationnée 
dans un système solaire encore peu amical, sur les marches de 
l’Empire Galactique. 

Mais Bel Riose était jeune et énergique – assez énergique 
pour qu’une cour calculatrice, qui ne s’embarrassait pas de 
sentiments, l’envoyât aussi près que possible du bout de 
l’univers – et, en outre, il était curieux. Des légendes étranges et 
invraisemblables, colportées par des centaines de gens et dont 
des milliers d’autres avaient vaguement entendu parler, 
piquaient sa curiosité ; la possibilité d’une aventure militaire 
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séduisait sa jeunesse et son énergie. Le tout composait un 
ensemble irrésistible. 

Il descendit de la vieille voiture terrestre qu’il s’était 
procurée et s’arrêta devant la porte de la demeure décrépite qui 
était sa destination. Il attendit. L’œil photonique qui balayait le 
seuil fonctionnait mais, quand la porte s’ouvrit, ce fut à la main. 

Bel Riose sourit au vieillard. 
« Je suis Riose... 
— Je vous reconnais. » Le vieil homme demeurait figé sur 

place, sans avoir l’air surpris. » La raison de votre visite ? » 
Riose recula d’un pas, en un geste plein de déférence. 
« Une raison pacifique. Si vous êtes Ducem Barr, je sollicite 

la faveur d’un entretien. » 
Ducem Barr s’écarta et, à l’intérieur de la maison, les murs 

s’éclairèrent. Le général entra dans une lumière de plein jour. 
Il toucha les murs du cabinet, puis regarda le bout de ses 

doigts. 
« Vous avez ça sur Siwenna ? 
— Et nulle part ailleurs, je crois, fit Barr avec un petit 

sourire. Je maintiens ça en état du mieux que je peux. Je dois 
vous prier de m’excuser de vous avoir fait attendre à la porte. Le 
système automatique enregistre la présence d’un visiteur, mais 
n’ouvre plus la porte. 

— Et ça, vous n’arrivez pas à le réparer ? fit le général d’un 
ton légèrement railleur. 

— On ne trouve plus de pièces. Si vous voulez vous asseoir, 
monsieur. Vous buvez du thé ? 

— Sur Siwenna ? Mon cher monsieur, l’étiquette interdit 
tout bonnement de ne pas en boire ici. » 

Le vieux patricien s’éclipsa sans bruit, avec un léger salut, 
survivance du cérémonial légué par la ci-devant aristocratie des 
jours meilleurs du siècle dernier. 

Riose regarda son hôte s’éloigner avec une certaine gêne. 
Son éducation à lui avait été purement militaire ; tout comme 
son expérience. Il avait, comme on dit, affronté la mort bien des 
fois ; mais toujours une mort très familière et très tangible. On 
comprendra donc que le héros idolâtré de la Vingtième Flotte se 
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sentît parcouru d’un bref frisson dans l’atmosphère de cave de 
cette vieille pièce. 

Le général reconnaissait les petites boîtes en ivroïde noire 
qui s’alignaient sur les rayons : c’étaient des livres. Leurs titres 
ne lui étaient pas familiers. Il supposa que le gros appareil au 
fond de la pièce était le récepteur qui transformait ces livres en 
spectacle audiovisuel sur demande. Il n’en avait jamais vu 
fonctionner ; mais il en avait entendu parler. 

On lui avait dit un jour que jadis, à l’âge d’or où l’Empire 
s’étendait sur toute la Galaxie, neuf maisons sur dix possédaient 
ce genre de récepteur et ces rangées de livres. 

Mais il y avait des frontières à surveiller, maintenant ; les 
livres, c’était bon pour les vieillards. Et la moitié des récits 
parlaient de temps révolus et mythiques. Plus de la moitié. 

Le thé arriva, et Riose s’assit. Ducem Barr leva sa tasse. 
« A votre honneur. 
— Merci. Au vôtre. 
— Il paraît que vous êtes jeune, fit Ducem Barr. Trente-cinq 

ans. 
— A peu près. Trente-quatre. 
— Dans ce cas, dit Barr, je ne saurais mieux commencer 

qu’en ayant le regret de vous informer que je n’ai en ma 
possession ni charmes d’amour, ni potions, ni philtres. Et je ne 
suis pas le moins du monde capable de vous gagner les faveurs 
d’une jeune dame que vous convoiteriez. 

— Je n’ai pas besoin d’artifices dans ce domaine, 
monsieur. » Le contentement de soi qu’on ne pouvait manquer 
de sentir dans le ton du général se teintait d’amusement. » On 
vous demande beaucoup ce genre d’articles ? 

— Encore assez. Malheureusement, un public mal informé 
tend à confondre érudition et art de la magie, et la vie 
amoureuse semble être le domaine où l’on a le plus recours à la 
magie. 

— Cela semble des plus naturel. Mais pour moi, je ne 
compte sur l’érudition que pour répondre aux questions 
difficiles.  

« Le Siwennien prit un air grave et songeur.  
« Peut-être votre erreur est-elle aussi grave que la leur ! 
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— Peut-être pas. » Le jeune général reposa sa tasse dans son 
étui scintillant, où elle se remplit à nouveau. Il laissa tomber 
dedans la petite capsule à infuser qui lui était offerte. » Dites-
moi donc, patricien, qui sont les magiciens ? Les vrais. » 

Barr parut étonné qu’on lui donnât ce titre depuis 
longtemps inusité. 

« Il n’y a pas de magiciens, dit-il. 
— Mais les gens en parlent. Sur Siwenna, on raconte une 

foule d’histoires sur eux. Des cultes s’édifient autour d’eux. Il y a 
un étrange rapport entre tout cela et ces groupes, parmi vos 
compatriotes, qui rêvent du temps jadis et de ce qu’ils appellent 
la liberté et l’autonomie. Cette affaire pourrait finir par devenir 
un danger pour l’Etat. 

— Pourquoi me questionner ? dit le vieil homme en 
secouant la tête. Flairez-vous une révolte dont je serais le chef ? 

— Jamais de la vie ! fit Riose en haussant les épaules. Oh ! 
ce n’est pas une idée absolument ridicule. Votre père en son 
temps était un exilé ; vous-même, vous avez été un patriote et 
un chauvin. Il est indélicat de ma part, en tant qu’invité, d’y 
faire allusion, mais ma mission l’exige. Une conspiration 
maintenant, dites-vous ? J’en doute. En trois générations, on en 
a fait perdre le goût à Siwenna. 

— Je vais être aussi indélicat comme hôte que vous comme 
invité ; je vais vous rappeler que jadis un vice-roi a eu la même 
opinion que vous des Siwenniens. C’est sur l’ordre de ce vice-roi 
que mon père est devenu un pauvre fugitif, mes frères des 
martyrs, et que ma sœur s’est suicidée. Mais ce vice-roi a connu 
une mort assez horrible des mains de ces mêmes serviles 
Siwenniens. 

— Ah ! en effet, et vous abordez là un sujet qu’il pourrait me 
plaire d’évoquer. Depuis trois ans, la mort mystérieuse de ce 
vice-roi n’est plus un mystère pour moi. Il y avait dans sa garde 
personnelle un jeune soldat dont le comportement était fort 
intéressant. Ce soldat, c’était vous, mais il est inutile, je pense, 
d’entrer dans les détails. 

— Inutile. Que proposez-vous ? 
— Que vous répondiez à mes questions. 
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— Pas sous la menace. Je suis vieux, mais pas encore assez 
pour que la vie ait pour moi trop de prix. 

— Mon cher monsieur, nous vivons une dure époque, dit 
Riose d’un ton entendu, et vous avez des enfants et des amis. 
Vous avez une patrie qui vous a fait jadis clamer des phrases 
d’amour et de folie. Allons, si je décidais de recourir à la force, je 
ne serais pas assez maladroit pour vous frapper, vous. 

— Que voulez-vous ? dit froidement Barr. 
— Patricien, écoutez-moi. Nous sommes à une époque où 

les plus brillants soldats sont ceux qui ont pour mission de 
commander les défilés militaires qui serpentent au long des 
jardins du Palais impérial, les jours de fête, et d’escorter vers les 
planètes d’été les étincelants astronefs de plaisance qui 
transportent Sa Splendeur Impériale. Je... je suis un raté. Je 
suis un raté à trente-quatre ans, et je le resterai. Parce que, 
voyez-vous, j’aime me battre. 

« C’est pourquoi on m’a envoyé ici. A la cour, je suis trop 
encombrant. Je ne me plie pas à l’étiquette. J’offense les dandys 
et les amiraux, mais je suis un trop bon commandant de navires 
et d’hommes pour qu’on m’abandonne simplement quelque 
part dans l’espace. Alors, on a trouvé Siwenna. C’est un monde-
frontière ; une province rebelle et pauvre. C’est loin, assez loin 
pour satisfaire tout le monde. 

« Alors, je bous. Il n’y a pas de rébellions à écraser, et ces 
temps-ci les vice-rois des Etats-frontière ne se révoltent pas ; en 
tout cas pas depuis que feu le père de Sa Majesté Impériale, de 
glorieuse mémoire, a fait un exemple de Mountel de Paramay. 

— Un empereur énergique, murmura Barr. 
— Oui, et il nous en faudrait d’autres. L’empereur est mon 

maître, ne l’oubliez pas. Ce sont ses intérêts que je défends. »  
Barr haussa les épaules.  
« Quel rapport avec ce dont nous parlions ? 
— Je vais vous le montrer en deux mots. Les magiciens dont 

j’ai parlé viennent de là-bas, au-delà des postes-frontière, là où 
les étoiles sont rares... 

— Là où les étoiles sont rares, répéta Barr, et où flotte le 
froid de l’espace. 
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— Ce sont des vers ? » fit Riose en fronçant les sourcils. La 
poésie lui semblait bien frivole pour la circonstance. » En tout 
cas, ils viennent de la Périphérie, de la seule aire où je sois libre 
de combattre pour la gloire de l’empereur. 

— Et de servir ainsi les intérêts de Sa Majesté Impériale, 
tout en satisfaisant votre amour du combat. 

— Exactement. Mais je dois savoir contre quoi je me bats, et 
c’est là que vous pouvez m’aider. 

— Comment le savez-vous ? 
— Parce que, reprit Riose en mordillant un petit gâteau, 

voilà trois années que j’étudie toutes les rumeurs, tous les 
mythes, tous les bruits concernant les magiciens ; et de toute la 
somme d’informations ainsi amassée, seuls deux faits isolés 
sont unanimement acceptés, et sont donc certainement exacts. 
Le premier, c’est que les magiciens viennent du bord de la 
Galaxie en face de Siwenna ; le second, c’est que votre père, 
autrefois, a rencontré un magicien, un vrai, vivant, et qu’il lui a 
parlé. » 

Le vieux Siwennien soutint le regard de Riose, qui 
poursuivit : » Vous feriez mieux de me dire ce que vous savez... 

— Ce serait intéressant de vous dire certaines choses, fit 
Barr d’un ton songeur. Ce serait une expérience 
psychohistorique, à mon propre compte. 

— Quel genre d’expérience ? 
— Psychohistorique. » Le vieillard eut un sourire un peu 

crispant. Puis il reprit sèchement : » Vous feriez mieux de 
reprendre du thé. J’ai pas mal de choses à vous raconter. » 

Il se renversa parmi les coussins de son fauteuil. Les murs 
lumineux n’émettaient plus qu’une douce lueur d’un rose 
ivoirin, qui adoucissait même le rude profil du soldat. 

« Ce que je sais, commença Ducem Barr, est le résultat de 
deux accidents : l’accident d’être le fils de mon père, et celui 
d’être né dans ce pays. Cela remonte à plus de quarante ans, peu 
après le grand massacre, à l’époque où mon père vivait en fugitif 
dans les forêts du Sud, pendant que j’étais canonnier dans la 
flotte personnelle du vice-roi. Ce même vice-roi, à propos, qui 
avait ordonné le massacre et qui connut par la suite une fin si 
cruelle. » 
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Barr eut un sourire railleur et reprit : 
« Mon père était un patricien de l’Empire et un sénateur de 

Siwenna. Il s’appelait Onum Barr. » 
Riose l’interrompit avec impatience : 
« Je connais fort bien les circonstances de son exil. Inutile 

de vous étendre là-dessus. » 
Le Siwennien poursuivit, comme s’il n’avait rien entendu : 
« Pendant son exil, il fit la connaissance d’un errant : un 

Marchand des confins de la Galaxie, un jeune homme qui 
parlait avec un étrange accent, qui ne savait rien de la récente 
histoire impériale, mais qui était protégé par un bouclier 
énergétique individuel. 

— Un bouclier énergétique individuel ? s’exclama Riose. 
Vous divaguez. Quel générateur pourrait être assez puissant 
pour condenser un écran protecteur aux dimensions d’un seul 
homme ? Par la Grande Galaxie, est-ce qu’il portait avec lui, sur 
un petit chariot, un générateur atomique de cinq mille 
myriatonnes ? 

— Il s’agit, reprit doucement Barr, du magicien sur le 
compte duquel vous avez entendu toutes ces histoires et toutes 
ces rumeurs. Le terme de » magicien », je ne l’emploie pas à la 
légère. Il n’avait pas avec lui de générateur assez grand pour 
qu’on le vît, mais l’arme la plus lourde qu’on puisse tenir à la 
main n’aurait même pas égratigné son bouclier. 

— C’est à cela que se résume toute l’histoire ? Les magiciens 
sont-ils nés des radotages d’un vieillard brisé par la souffrance 
et par l’exil ? 

— L’histoire des magiciens, monsieur, était antérieure 
même au dire de mon père. Et les preuves en sont plus 
concrètes. Après avoir quitté mon père, ce Marchand, que les 
hommes appellent magicien, rendit visite à un technicien de la 
ville jusqu’où mon père l’avait guidé, et il laissa là un générateur 
du type qu’il portait. Mon père a repris ce générateur lorsqu’il 
est rentré d’exil après l’exécution du vice-roi. Il lui a fallu 
longtemps pour trouver... 

« Le générateur est accroché au mur derrière vous, 
monsieur. Il ne fonctionne plus. Il n’a jamais fonctionné que les 
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deux premiers jours. Mais si vous voulez bien le regarder, vous 
verrez qu’aucun sujet de l’Empire ne l’a jamais conçu. » 

Bel Riose tendit la main vers la ceinture d’anneaux 
métalliques collée au mur incurvé. Elle s’en détacha avec un 
petit bruit de succion, lorsque son très faible champ d’adhésion 
se rompit au contact de sa main. L’ellipsoïde fixé à la boucle de 
la ceinture attira son attention : il était de la taille d’une 
châtaigne. 

« C’est cela... dit-il. 
— Qui était le générateur, compléta Barr. Mais c’était le 

générateur. On ne connaît plus maintenant le secret de son 
fonctionnement. Un examen sub-électronique a montré qu’il 
était fondu en un seul bloc de métal, et les études les plus 
minutieuses des spectres de diffraction n’ont pas permis de 
distinguer les éléments qui le constituaient avant la fusion. 

— Alors, votre ’’preuve’’ demeure sur la douteuse frontière 
des mots que ne soutient aucun indice concret. »  

Barr haussa les épaules. 
« Vous avez voulu apprendre ce que je savais, et menacé de 

me l’arracher par la force. Si vous choisissez de l’accueillir avec 
scepticisme, que m’importe ? Voulez-vous que je me taise ? 

— Continuez ! fit sèchement le général. 
— Je poursuivis les recherches de mon père après sa mort, 

puis survint le second accident dont j’ai parlé et qui me facilita 
la tâche, car Siwenna était bien connue de Hari Seldon. 

— Et qui est Hari Seldon ? 
— Hari Seldon était un savant du règne de l’empereur 

Daluden IV. C’était un psychohistorien ; le dernier et le plus 
grand d’eux tous. Il a visité une fois Siwenna, quand Siwenna 
était un grand centre commercial, renommé sur le plan des arts 
et des sciences. 

— Bah ! marmonna Riose, citez-moi donc une planète en 
pleine stagnation qui ne prétende pas avoir été jadis un pays 
florissant ? 

— Le temps dont je parle remonte à deux siècles, quand 
l’empereur gouvernait encore jusqu’à l’étoile la plus lointaine ; 
quand Siwenna était un monde de l’intérieur et non pas une 
province-frontière à demi barbare. En ce temps-là, Hari Seldon 
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prédit le déclin du pouvoir impérial et l’état de barbarie dans 
lequel allait sombrer toute la Galaxie. 

— Il a prévu cela ? fit Riose en riant. Alors, il s’est trompé, 
mon cher savant. Car je suppose que c’est ce titre que vous vous 
donnez. Voyons, l’Empire est plus puissant aujourd’hui qu’il ne 
l’a été depuis un millénaire. Vos vieux yeux sont aveuglés par le 
froid de la frontière. Venez un jour dans les mondes intérieurs ; 
venez connaître la chaleur et la richesse du centre. » 

Le vieil homme secoua la tête d’un air sombre. 
« C’est sur les bords que cesse en premier la circulation. Il 

faudra quelque temps pour que la décadence atteigne le cœur. 
Je veux dire la décadence évidente, qui saute aux yeux, et non 
pas le pourrissement intérieur qui est une vieille histoire depuis 
quinze siècles. 

— Ainsi donc, ce Hari Seldon a prévu une Galaxie 
uniformément plongée dans la barbarie, dit Riose, souriant. Et 
ensuite ? 

— Alors il a créé deux Fondations aux deux extrémités de la 
Galaxie : des Fondations où se trouvaient réunis les meilleurs, 
les plus jeunes et les plus forts parmi les hommes de son temps, 
pour se reproduire, croître et multiplier. Les mondes où on les a 
installés ont été choisis avec soin, tout comme le temps et les 
circonstances. Tout a été arrangé de telle façon que l’avenir, tel 
que le prévoient les mathématiques invariables de la 
psychohistoire, découle de leur isolement du corps principal de 
la civilisation impériale, et voie se développer là-bas les germes 
du second Empire Galactique, réduisant ainsi un interrègne 
barbare de trente mille ans à mille à peine. 

— Et où avez-vous découvert tout cela ? Vous semblez bien 
renseigné. 

— Je ne le sais pas et je ne l’ai jamais appris, dit le patricien 
d’un ton digne. C’est le pénible résultat auquel je suis parvenu 
en rassemblant certaines preuves découvertes par mon père, et 
quelques autres par moi-même. La base est fragile, et j’ai dû 
romancer un peu la toile de fond pour combler d’énormes 
brèches. Mais je suis convaincu que, dans l’essentiel, c’est exact. 

— Vous êtes facilement convaincu. 
— Vraiment ? Cela m’a pris quarante ans de recherches. 
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— Fichtre. Quarante ans ! Je pourrais régler la question en 
quarante jours. En fait, je crois que je devrais. Ce serait... 
différent. 

— Et comment feriez-vous ? 
— De la façon la plus simple. Je pourrais devenir un 

explorateur. Je pourrais découvrir cette Fondation dont vous 
parlez et l’observer de mes yeux. Vous dites qu’il y en a deux ? 

— Les textes parlent de deux. Il n’existe de preuves que de 
l’existence d’une seule, ce qui est compréhensible, puisque 
l’autre se trouve à l’extrémité opposée du grand axe de la 
Galaxie. 

— Eh bien, nous allons visiter la plus proche. (Le général se 
leva et boucla sa ceinture.) 

— Vous savez où aller ? demanda Barr. 
— A peu près. Dans les archives de l’avant-dernier vice-roi, 

celui que vous avez si bien assassiné, il y a d’étranges contes où 
il est question de barbares qui vivent à l’extérieur. D’ailleurs, 
une de ses filles a été donnée en mariage à un prince barbare. Je 
trouverai bien. » Il tendit la main. » Je vous remercie de votre 
hospitalité. » 

Ducem Barr effleura de ses doigts la main tendue et 
s’inclina cérémonieusement. 

« Votre visite a été un grand honneur. 
— Quant aux renseignements que vous m’avez donnés, 

reprit Bel Riose, je saurai comment vous remercier de cela 
quand je reviendrai. » 

Ducem Barr suivit humblement son hôte jusqu’à la porte et 
murmura, tandis que s’éloignait le véhicule terrestre : 

« Si vous revenez. » 
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II  

 
 

FONDATION : ... Avec quarante ans d’expansion derrière 
elle, la Fondation affronta la menace de Riose. Les temps 
épiques de Hardin et de Mallow étaient passés, et avec eux, un 
certain esprit d’audace et de résolution... 

 
ENCYCLOPEDIA GALACTICA. 

 
Il y avait quatre hommes dans la pièce et celle-ci était hors 

d’atteinte de quiconque. Les quatre hommes échangèrent un 
bref regard, puis considérèrent la table qui les séparait. Il s’y 
trouvait quatre bouteilles et autant de verres, mais personne n’y 
avait touché. 

Puis celui qui était le plus près de la porte étendit le bras et 
se mit à tambouriner des doigts sur la table. 

« Est-ce que vous allez rester indéfiniment assis là, à vous 
interroger ? fit-il. Qu’importe qui parle le premier ? 

— Parlez vous-même le premier, alors, dit le gros homme 
assis juste en face de lui. C’est vous qui devriez être le plus 
inquiet. » 

Sennett Forell eut un petit ricanement sans gaieté. 
« Parce que vous croyez que je suis le plus riche. Ma foi... 

Ou bien est-ce que vous vous attendez à ce que je continue 
comme j’ai commencé ? Vous n’oubliez pas, je pense, que c’est 
ma propre flotte marchande qui a capturé leur astronef de 
reconnaissance. 

— C’est vous qui avez la flotte la plus importante, dit un 
troisième, et les meilleurs pilotes. Ce qui est une autre façon de 
dire que vous êtes le plus riche. C’était un risque terrible, et qui 
aurait été plus considérable encore pour l’un de nous autres. » 

Sennett Forell émit de nouveau un petit ricanement. 
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« J’ai un certain goût du risque que je tiens de mon père. 
Après tout, l’essentiel, quand on prend des risques, c’est que les 
bénéfices le justifient. Pour cela, je vous prends à témoin du fait 
que l’appareil ennemi a été isolé et capturé sans perte de notre 
côté, et sans alerter les autres. » 

On reconnaissait ouvertement, dans la Fondation, que 
Forell était un lointain parent de feu le grand Hober Mallow. On 
admettait aussi, discrètement, qu’il était le fils naturel de 
Mallow. 

Le quatrième personnage eut un petit clin d’œil furtif. Des 
mots glissèrent d’entre ses lèvres minces. 

« Il n’y a pas de quoi dormir sur nos lauriers, parce que 
nous arraisonnons de petits astronefs. Selon toute probabilité, 
cela ne fera qu’accroître la colère de ce jeune homme. 

— Vous croyez qu’il a besoin de raisons ? dit Forell d’un ton 
méprisant. 

— Parfaitement, et cela lui épargnera peut-être la peine 
d’avoir à s’en forger une. » Le quatrième homme parlait 
lentement. » Hober Mallow employait d’autres méthodes. Et 
Salvor Hardin aussi. Ils laissaient les autres s’engager sur les 
chemins incertains de la force, tandis qu’ils manœuvraient 
sûrement et silencieusement. 

— Cet astronef a prouvé sa valeur, dit Forell en haussant les 
épaules. Les raisons ne coûtent pas cher, et celle-là, nous l’avons 
vendue avec un bon bénéfice. » On sentait dans ses paroles la 
satisfaction du Marchand-né. » Ce jeune homme, reprit-il, est 
du vieil Empire. 

— Nous le savions, dit le second homme, le grand, d’un ton 
maussade. 

— Nous le soupçonnions, corrigea doucement Forell. Si un 
homme arrive avec des astronefs et des richesses, offrant son 
amitié et proposant de commercer, le simple bon sens demande 
qu’on s’abstienne de le heurter de front, tant qu’on n’est pas 
certain de ses intentions. Mais maintenant... 

— Nous aurions pu quand même être plus prudents, fit le 
troisième homme d’un ton un peu geignard. Nous aurions pu 
nous en apercevoir tout de suite. Nous aurions pu comprendre, 
avant de le laisser partir. C’aurait été le plus sage. 
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— C’est une question dont nous avons déjà discuté et qui est 
réglée, dit Forell, écartant ce sujet d’un geste catégorique. 

— Le gouvernement est mou, déplora le troisième homme. 
Le Maire est un idiot. » 

Le quatrième homme regarda tour à tour les trois autres et 
ôta le mégot de cigare qu’il avait à la bouche. Il le laissa 
négligemment tomber dans la petite trappe à sa droite, où le 
mégot disparut, désintégré dans un bref éclair silencieux. 

« Je pense, dit-il d’un ton sarcastique, que le dernier de mes 
honorables interlocuteurs ne parle que par habitude. Nous 
pouvons nous permettre, ici, de nous souvenir que c’est nous le 
gouvernement. » 

Il y eut un murmure approbateur. 
Le quatrième homme avait ses petits yeux fixés sur la table. 
« Alors, laissons tranquille la politique du gouvernement. 

Ce jeune homme... cet étranger aurait pu être un client éventuel. 
Cela s’est déjà vu. Vous avez essayé tous les trois de lui faire 
signer un contrat. Nous avons un accord contre cela, mais vous 
avez essayé. 

— Vous aussi, grommela le second. 
— Je le sais, dit tranquillement le quatrième. 
— Alors, oublions ce que nous aurions dû faire plus tôt, 

déclara Forell avec impatience, et voyons un peu ce que nous 
devrions faire maintenant. Et d’ailleurs, même si nous l’avions 
emprisonné, ou tué ? Aujourd’hui encore, nous ne sommes pas 
certains de ses intentions et, en mettant les choses au pire, nous 
ne pouvions pas détruire un Empire en supprimant la vie d’un 
seul homme. De plus il pourrait y avoir des flottes entières qui 
attendent simplement de l’autre côté qu’il ne revienne pas. 

— Exactement, acquiesça le quatrième. Dites-moi donc 
maintenant ce que vous avez tiré de l’appareil que vous avez 
capturé. Je suis trop vieux pour tous ces bavardages. 

— Cela peut se résumer en quelques mots, dit Forell. C’est 
un général impérial, ou ce qui correspond là-bas à ce grade. 
C’est un jeune homme qui a prouvé ses talents militaires – à ce 
qu’on m’a dit – et qui est l’idole de ses hommes. Une carrière 
très romanesque. Les histoires qu’ils racontent à son propos ne 
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sont sans doute qu’à moitié vraies, mais cela fait quand même 
de lui un personnage assez étonnant. 

— Qui ça » ils » ? interrogea le second. 
— L’équipage de l’astronef capturé. J’ai toutes leurs 

dépositions enregistrées sur microfilm et rangées en lieu sûr. 
Plus tard, si vous le désirez, vous pourrez les voir. Vous pourrez 
même parler aux hommes si vous le jugez nécessaire. Je vous ai 
dit l’essentiel. 

— Comment les avez-vous fait parler ? Comment savez-vous 
qu’ils disent la vérité ? 

— Ce n’est pas la douceur que j’ai utilisée, mon cher, 
répliqua Forell. Je les ai tabassés, je les ai abrutis de drogue, et 
j’ai utilisé sans pitié la psychosonde. Ils ont parlé. Vous pouvez 
les croire. 

— Autrefois, dit le troisième homme brusquement, on aurait 
simplement utilisé la psychologie. C’est sans douleur, vous 
savez, mais très sûr. Pas de truquages possibles. 

— Oh ! il y a des tas de choses qu’on faisait autrefois, dit 
sèchement Forell. Mais c’était autrefois. 

— Mais, reprit le quatrième, qu’est-ce qu’il voulait faire ici, 
ce général, ce héros de roman ? » On sentait en lui une 
inébranlable obstination. 

Forell lui lança un bref regard. 
« Vous croyez qu’il confie à son équipage les détails de la 

politique d’Etat ? Ils n’en savaient rien. Impossible de rien tirer 
d’eux sur ce plan, et j’ai essayé, la Galaxie le sait ! 

— Ce qui nous laisse... 
— Tirer nous-mêmes nos conclusions, de toute 

évidence. » Les doigts de Forell pianotaient de nouveau sur la 
table. » Ce jeune homme est un chef militaire de l’Empire, et 
pourtant il a voulu se faire passer pour un prince régnant sur 
quelques étoiles d’un coin perdu de la Périphérie. Cela seul 
suffirait à nous assurer que ses véritables mobiles sont tels qu’il 
n’aurait pas intérêt à nous les révéler. Rapprochez la nature de 
sa profession avec le fait que l’Empire a déjà financé une 
attaque contre mon père, et la menace se précise. Cette 
première attaque a échoué. Je doute que l’Empire nous en sache 
gré. 
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— Il n’y a rien dans ce que vous avez découvert, demanda 
prudemment le quatrième homme, qui nous donne une 
certitude ? Vous nous avez tout dit ? 

— Je ne peux rien vous cacher, répondit tranquillement 
Forell. Désormais, il ne saurait être question de concurrence 
entre nous. L’unité nous est imposée. 

— Du patriotisme ? fit la voix fluette du troisième homme, 
un peu sarcastique. 

— Je me moque bien du patriotisme, répondit 
tranquillement Forell. Croyez-vous que je donne deux bouffées 
d’émanations atomiques pour le futur second Empire ? Croyez-
vous que je risquerais une seule mission de Marchands pour lui 
ouvrir la voie ? Mais... pensez-vous que l’invasion impériale 
faciliterait mes affaires ou les vôtres ? Si l’Empire l’emporte, il y 
aura bien assez de charognards pour revendiquer le butin. 

— Et c’est nous, le butin, ajouta sèchement le quatrième 
homme. » 

Le second homme sortit soudain de son mutisme et s’agita 
d’un air furieux sur son siège, qui se mit à craquer sous lui. 

« Mais pourquoi parler de cela ? L’Empire ne peut pas 
gagner, n’est-ce pas ? Nous avons l’assurance de Seldon que 
nous finirons par constituer le second Empire. Il ne s’agit là que 
d’une crise de plus : il y en a déjà eu trois. 

— Que d’une crise de plus, oui ! répéta Forell d’un ton 
soucieux. Mais, lors des deux premières, nous avions Salvor 
Hardin pour nous guider ; au moment de la troisième, il y avait 
Hober Mallow. Qui avons-nous maintenant ? » Il considéra ses 
compagnons d’un air sombre. » Les règles de psychohistoire de 
Seldon, sur lesquelles il est si réconfortant de s’appuyer, 
comprennent sans doute, parmi les variables, un certain degré 
normal d’initiative de la part des habitants de la Fondation eux-
mêmes. Les lois de Seldon aident ceux qui s’aident. 

— C’est l’époque qui fait l’homme, lança le troisième. Voilà 
un autre proverbe. 

— Vous ne pouvez pas compter là-dessus, pas avec une 
absolue certitude, grommela Forell. Voici comment je vois les 
choses : s’il s’agit de la quatrième crise, alors Seldon l’a prévue. 
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Dans ce cas, on peut la surmonter et il doit y avoir un moyen d’y 
parvenir. 

« L’Empire est plus fort que nous ; il l’a toujours été. Mais 
c’est la première fois que nous sommes menacés d’une attaque 
directe, si bien que sa force devient terriblement menaçante. Si 
donc cette crise doit être surmontée, ce doit être une fois de 
plus, comme lors de toutes les crises précédentes, par une 
méthode différente de la force pure. Il nous faut trouver le point 
faible de l’ennemi et porter là notre attaque. 

— Et quel est ce point faible ? demanda le quatrième 
homme. Avez-vous une théorie à proposer ? 

— Non. Et c’est là où je veux en venir. Nos grands chefs 
d’autrefois ont toujours vu les points faibles de leurs ennemis et 
ont porté là leurs coups. Mais aujourd’hui... » 

Il y avait dans sa voix un aveu d’impuissance, et pendant un 
moment personne ne fit de commentaire. 

Puis le quatrième homme dit : 
« Il nous faut des espions. 
— Exactement ! renchérit Forell. Je ne sais quand l’Empire 

va attaquer. Nous avons peut-être du temps devant nous. 
— Hober Mallow lui-même a pénétré dans les dominions 

impériaux, suggéra le second. 
— Rien de si direct, dit Forell en secouant la tête. Aucun de 

nous n’est à proprement parler un jeune homme ; et nous 
sommes tous rouillés par la paperasserie et la routine 
administrative. Il nous faut des hommes qui soient dans la 
course... 

— Les Marchands Indépendants ? » suggéra le quatrième. 
Et Forell hocha la tête en murmurant : » S’il en est encore 
temps... » 



– 19 – 

 

III 

 
 

Bel Riose interrompit ses allées et venues agacées pour 
tourner vers son aide de camp qui entrait un regard plein 
d’espoir. » Pas de nouvelles du Starlet ? 

— Aucune. La patrouille de recherche a quadrillé l’espace, 
mais les instruments n’ont rien détecté. Le commandant Yume 
a signalé que la flotte est prête pour une attaque immédiate de 
représailles. 

— Non, fit le général en secouant la tête. Pas pour un simple 
patrouilleur. Pas encore. Dites-lui de doubler... attendez ! Je 
vais mettre ce message par écrit. Faites-le coder et 
transmettre. » 

Tout en parlant, il écrivait, et il remit le papier à l’officier 
qui attendait. 

« Le Siwennien est déjà arrivé ? 
— Pas encore. 
— Faites-le conduire ici dès qu’il arrivera. » 
L’aide de camp salua et sortit. Riose se remit à arpenter la 

pièce. 
Quand la porte s’ouvrit une seconde fois, c’était Ducem Barr 

qui se tenait sur le seuil. Lentement, et suivant l’aide de camp 
qui l’avait introduit, il s’avança dans le luxueux cabinet dont le 
plafond était une maquette stéréoscopique de la Galaxie, et au 
centre duquel se tenait Bel Riose en tenue de campagne. 

« Patricien, bonjour ! » 
Puis le général propulsa du pied un fauteuil et congédia son 

aide de camp en lui disant : » Cette porte doit rester fermée 
jusqu’à ce que je l’ouvre. » 

Il se planta devant le Siwennien, jambes écartées et mains 
derrière le dos, se balançant lentement d’un air méditatif. 

Puis il lança soudain : 
« Patricien, êtes-vous un loyal sujet de l’empereur ? » 
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Barr, qui avait jusqu’alors observé un silence indifférent, 
haussa les sourcils, l’air nonchalant. 

« Je n’ai aucune raison d’aimer l’autorité impériale. 
— Ce qui ne veut tout de même pas dire que vous seriez un 

traître. 
— C’est vrai. Mais le simple fait de n’être pas un traître ne 

veut pas dire que j’accepte de vous prêter activement mon 
concours. 

— C’est généralement vrai aussi. Mais refuser votre 
concours en l’occurrence, dit lentement Riose, sera considéré 
comme une trahison, et des mesures seront prises en 
conséquence. 

— Gardez vos phrases massues pour vos subalternes, fit 
Barr. Une simple déclaration de vos besoins et de vos exigences 
me suffira. » 

Riose s’assit et croisa les jambes. 
« Barr, nous avons déjà discuté il y a six mois. 
— Votre histoire de magiciens ? 
— Oui. Vous vous rappelez ce que j’ai dit que je 

ferais. » Barr acquiesça. Il gardait les mains croisées devant 
lui. » Vous comptiez aller leur rendre visite dans leurs repaires, 
et vous avez été absent quatre mois. Les avez-vous trouvés ? 

— Si je les ai trouvés ? Je pense bien », s’écria Riose. Il 
parlait les lèvres crispées et semblait faire un effort pour ne pas 
grincer des dents. » Patricien, ce ne sont pas des magiciens ; ce 
sont des démons. Rendez-vous compte ! C’est un monde grand 
comme un mouchoir de poche, avec des ressources si maigres, 
une puissance si infime, une population si microscopique, que 
cela ne suffirait pas aux mondes les plus arriérés des préfets 
empoussiérés des Etoiles Sombres. Et malgré cela, ces gens sont 
assez fiers et ambitieux pour rêver tranquillement et 
méthodiquement de gouverner la Galaxie. 

« Tenez, ils sont si sûrs d’eux qu’ils ne se dépêchent même 
pas. 

Ils procèdent lentement, flegmatiquement ; ils disent qu’il 
faudra des siècles. 

« Et ils réussissent. Il n’y a personne pour les arrêter. Ils ont 
édifié une misérable communauté marchande qui étend ses 
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tentacules, à travers les systèmes, plus loin que n’osent aller 
leurs minuscules astronefs. Leurs Marchands – c’est le nom que 
se donnent leurs agents – pénètrent à des parsecs de chez eux. » 

Ducem Barr coupa court à cette furieuse tirade. 
« Qu’y a-t-il de renseignements précis dans tout cela ; et 

qu’y a-t-il de simple fureur ? » 
Le soldat reprit son souffle et se calma. 
« La fureur ne m’aveugle pas. Je vous dis que je suis allé 

dans des mondes plus proches de Siwenna que de la Fondation, 
où l’Empire est un mythe lointain et les Marchands, des vérités 
vivantes. Nous-mêmes, on nous a pris pour des Marchands. 

— Ce sont les gens de la Fondation eux-mêmes qui vous ont 
dit qu’ils visaient à l’hégémonie galactique ? 

— Allons donc ! fit Riose, de nouveau furieux. Il n’était pas 
question de me le dire. Les fonctionnaires n’ont rien dit. Ils ne 
parlaient qu’affaires. Mais j’ai conversé avec des gens 
ordinaires. J’ai absorbé les idées de la masse : leur ’’destin 
évident’’, le calme avec lequel ils acceptent un grand avenir. 
C’est une chose qui ne peut se dissimuler : un optimisme 
universel qu’ils ne cherchent même pas à cacher. » 

Le Siwennien manifestait ouvertement une sorte de 
satisfaction tranquille. 

« Vous remarquerez que, jusqu’à maintenant, tout cela 
semble confirmer fort précisément la reconstruction des 
événements à laquelle j’ai procédé, à partir des quelques indices 
que j’ai pu réunir sur le sujet. 

— Vous rendez là sans nul doute, répondit Riose d’un ton 
mordant, un beau tribut à vos facultés d’analyse. Il y a là aussi 
un commentaire fort outrecuidant sur le danger croissant qui 
menace les domaines de Sa Majesté Impériale. » 

Barr haussa les épaules avec indifférence, et Riose se 
pencha soudain pour prendre le vieil homme par les épaules, et 
le dévisager avec une étrange douceur au fond des yeux. 

« Allons, patricien, dit-il, pas de ça. Je n’ai pas envie de me 
montrer barbare. Pour moi, le legs de l’hostilité siwennienne à 
l’Empire est un odieux fardeau, et que je ferais tout ce qui est en 
mon pouvoir pour supprimer. Mais, ma partie, ce sont les 
questions militaires, et je ne puis intervenir dans les affaires 
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civiles. Cela provoquerait mon rappel et je ne pourrais plus 
servir à rien. Vous comprenez ? Je sais que vous le comprenez. 
Alors, de vous à moi, que l’atrocité d’il y a quarante ans soit 
effacée par la vengeance que vous avez exercée sur son 
responsable, et qu’on n’en parle plus. J’ai besoin de votre aide. 
Je l’avoue franchement. » 

Il y avait une frémissante insistance dans la voix du jeune 
homme, mais Ducem Barr secoua la tête avec une tranquille 
obstination. Riose se leva d’un air suppliant. 

« Vous ne comprenez pas, patricien, et je doute que je 
puisse parvenir à vous convaincre. Je ne peux pas discuter sur 
votre terrain. C’est vous l’érudit, pas moi. Mais je peux vous dire 
une chose. Quoi que vous pensiez de l’Empire, vous conviendrez 
qu’il rend de grands services. Ses forces armées ont pu 
commettre ici et là quelques crimes isolés, mais dans 
l’ensemble, elles ont servi à protéger la paix et la civilisation. 
C’est la flotte impériale qui a instauré la Pax Imperium qui s’est 
étendue à toute la Galaxie pendant deux mille ans. Voyez les 
deux millénaires de paix de l’Empire, auprès des deux 
millénaires d’anarchie interstellaire qui les ont précédés. Songez 
aux guerres et aux dévastations de ce temps-là et dites-moi si, 
avec tous ses défauts, l’Empire ne mérite pas d’être sauvé. 

« Songez, continua-t-il avec feu, à quoi en est réduite la 
bordure extérieure de la Galaxie, en ces jours de rupture et 
d’indépendance, et demandez-vous si, pour assouvir une 
vengeance mesquine, vous voudriez faire renoncer Siwenna à sa 
position de province protégée par une flotte puissante, pour la 
faire tomber dans un monde barbare au sein d’une Galaxie 
barbare, où tout sombrerait dans une misère et une décadence 
communes. 

— C’est si grave... déjà ! murmura le Siwennien. 
— Non, avoua Riose. Même si nous vivions quatre fois l’âge 

normal, nous ne risquerions sans doute encore rien. Mais c’est 
pour l’Empire que je me bats ; pour cela, et pour une tradition 
militaire qui représente quelque chose pour moi seul, et que je 
ne puis vous faire partager. C’est une tradition militaire bâtie 
sur l’institution impériale que je sers. 
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— Vous devenez mystique, et j’ai toujours du mal à 
comprendre le mysticisme d’un autre. 

— Peu importe. Vous comprenez le danger de cette 
Fondation. 

— C’est moi qui vous ai fait remarquer ce que vous appelez 
le danger, avant même que vous quittiez Siwenna. 

— Vous vous rendez compte alors qu’il faut l’étouffer dans 
l’œuf, faute de quoi ce ne sera peut-être plus possible. Vous 
connaissiez l’existence de cette Fondation avant que quiconque 
en ait entendu parler. Vous en savez plus sur elle que n’importe 
qui d’autre dans l’Empire. Vous savez probablement quels 
seraient les meilleurs moyens de l’attaquer ; et vous pouvez 
probablement me mettre en garde contre ses ripostes 
éventuelles. Allons, soyons amis. » 

Ducem Barr se leva. 
« L’aide que je pourrais vous donner ne veut rien dire, dit-il 

sans ambages. Je ne vais donc pas vous l’imposer. 
— Ce sera à moi de juger de sa signification. 
— Non, je suis sérieux. Toute la puissance de l’Empire ne 

parviendrait pas à écraser ce monde pygmée. 
— Pourquoi donc ? fit Bel Riose, les yeux étincelants de 

fureur. Non, restez où vous êtes, je vous dirai quand vous 
pourrez partir. Pourquoi ? Si vous pensez que je sous-estime cet 
ennemi que j’ai découvert, vous vous trompez. Patricien, reprit-
il comme à regret, j’ai perdu un astronef au retour. Je n’ai pas la 
preuve qu’il soit tombé entre les mains de la Fondation ; mais 
on ne l’a pas retrouvé depuis lors et, s’il s’agissait d’un simple 
accident, on aurait certainement retrouvé sa coque en route. Ce 
n’est pas une perte considérable, pas même le dixième d’une 
piqûre de puce, mais cela veut peut-être dire que la Fondation a 
déjà entamé les hostilités. Un pareil empressement et un tel 
mépris des conséquences pourraient signifier la présence de 
forces secrètes dont je ne sais rien. Pouvez-vous m’aider alors 
en répondant à une question précise ? Quelle est leur puissance 
militaire ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. 
— Alors expliquez-vous. Qu’est-ce qui vous permet de dire 

que l’Empire est incapable de vaincre ce minuscule ennemi ? » 
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Le Siwennien se rassit et détourna la tête pour fuir le regard 
fixe de Riose. 

« Parce que, dit-il gravement, j’ai foi dans les principes de la 
psychohistoire. C’est une science étrange. Elle est parvenue à la 
maturité mathématique avec un homme, Hari Seldon, et elle 
s’est éteinte avec lui, car nul depuis lors n’a su en manipuler les 
mécanismes délicats. Mais, durant cette brève période, elle s’est 
révélée l’instrument le plus puissant jamais inventé pour l’étude 
de l’humanité. Sans prétendre prédire les actions des individus, 
elle a énoncé des lois précises, justifiables de l’analyse 
mathématique et de l’extrapolation, pour gouverner et prédire 
l’action collective de groupes humains. 

— Mais... 
— C’est cette psychohistoire que Seldon et ses 

collaborateurs ont pleinement utilisée pour établir la Fondation. 
Le lieu, le temps, les circonstances, tout concorde 
mathématiquement et inéluctablement jusqu’au développement 
de l’Empire Universel. » 

La voix de Riose tremblait d’indignation. 
« Vous voulez dire que l’art de ce charlatan prédit que 

j’attaquerai la Fondation et que je perdrai telle et telle bataille 
pour telle ou telle raison ? Vous essayez de me faire croire que je 
suis un robot stupide qui suit une course prédéterminée vers 
l’abîme ? 

— Non, répliqua sèchement le vieux patricien. Je vous ai 
déjà dit que la science ne s’occupait pas des actions 
individuelles. C’est l’arrière-fond, plus vaste, qui a été prévu. 

— Alors, nous sommes aux mains de la déesse de la 
nécessité historique. 

— De la nécessité psychohistorique, murmura Barr. 
— Et si j’exerce ma prérogative du libre arbitre ? Si je choisis 

d’attaquer l’année prochaine ou de ne pas attaquer du tout ? 
Quelle latitude me laisse la déesse ? 

— Attaquez maintenant ou jamais, fit Barr en haussant les 
épaules, avec un seul astronef ou avec toute la force de 
l’Empire ; par les armes ou par le blocus économique ; en 
déclarant la guerre loyalement ou en tendant une embuscade. 
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Faites ce que bon vous semblera dans le plein exercice de votre 
libre arbitre. Vous perdrez quand même. 

— A cause de Hari Seldon ? 
— A cause des mathématiques du comportement humain, 

qu’on ne peut ni arrêter, ni dévier, ni retarder. » 
Les deux hommes se dévisagèrent longuement, puis le 

général recula. 
« J’accepte le défi, dit-il simplement. Une volonté vivante 

contre une science morte. » 
 
 

IV 

 
 

CLÉON II : ... Communément appelé le » Grand ». Dernier 
empereur fort du premier Empire, il est important en raison de 
la renaissance politique et artistique qui eut lieu durant son 
long règne. Mais il est surtout connu dans la littérature 
romanesque pour ses rapports avec Bel Riose et, pour le 
commun des mortels, il est simplement » l’empereur de Riose ». 
Les événements de la dernière année de son règne ne doivent 
pas rejeter dans l’ombre quarante ans de... 

 
ENCYCLOPEDIA GALACTICA. 

 
Cléon II était le Maître de l’Univers. D’autre part, Cléon II 

souffrait d’un mal douloureux et qu’on n’avait pu diagnostiquer. 
Par un étrange détour des affaires humaines, ces deux 
affirmations ne s’excluent pas mutuellement et ne sont même 
pas tellement incompatibles. Il y a eu un nombre accablant de 
précédents dans l’histoire. 

Mais Cléon II se moquait bien des précédents. Méditer sur 
une longue liste de cas analogues ne soulagerait pas d’un iota 
ses souffrances personnelles. Cela ne le consolait pas plus de 
penser que, si son arrière-grand-père avait été un pirate 
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gouvernant une planète minuscule, lui-même donnait dans le 
palais de plaisirs d’Ammenetik le Grand, héritier d’une lignée de 
dirigeants galactiques qui s’étendait jusqu’à un lointain passé. 
Cela ne le consolait pas non plus de se dire que les efforts de son 
père avaient nettoyé l’Empire des taches lépreuses de la 
rébellion, pour lui faire retrouver la paix et l’unité qu’il avait 
connues sous Stanel VI ; si bien que, pendant les vingt-cinq 
années de son règne, aucun nuage de révolte n’en avait 
assombri la gloire. 

L’empereur de la Galaxie et le maître de toutes choses 
gémissait en secouant la tête sur le champ de force qui entourait 
ses oreillers. Ce champ magnétique se laissait doucement 
enfoncer et, à cet agréable contact, Cléon se détendit un peu. Il 
se redressa péniblement et contempla d’un œil sombre les murs 
lointains de la grande pièce. C’était trop vaste. Toutes les 
chambres étaient trop vastes. 

Mais mieux valait être seul durant ces crises qui le 
paralysaient que de subir le harcèlement des courtisans, leur 
compassion servile, leur stupidité condescendante. Mieux valait 
être seul que de voir ces masques insipides, derrière lesquels se 
déroulaient de tortueuses spéculations sur les probabilités de 
son trépas et les aléas de la succession. 

Ces pensées le tourmentaient. Il y avait ses trois fils ; trois 
robustes garçons pleins de promesses et de vertu. Où 
disparaissaient-ils dans ces moments-là ? Ils attendaient, sans 
nul doute. Chacun surveillait l’autre, et tous le surveillaient. 

Il s’agita nerveusement. Et voilà maintenant que Brodrig 
demandait audience. Ce Brodrig, de basse extraction mais 
fidèle ; fidèle parce qu’il était l’objet d’une haine cordiale et 
unanime, seul point sur lequel se rencontraient les douzaines de 
coteries qui divisaient la cour. 

Brodrig, le fidèle favori, qui était bien obligé d’être fidèle, 
puisqu’à moins de posséder l’astronef le plus rapide de la 
Galaxie et d’y prendre place le jour du décès de l’empereur, il se 
retrouverait dès le lendemain dans la chambre d’atomisation. 

Cléon II effleura le bouton fixé sur le bras de son large 
divan, et la grande porte au fond de la chambre devint 
transparente. 
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Brodrig avança sur le tapis rouge et s’agenouilla pour baiser 
la main molle de l’empereur. 

« Votre santé, Sire ? demanda le secrétaire privé, d’un ton 
marqué d’une sollicitude de bon aloi. 

— Je vis, répliqua l’empereur avec exaspération, si l’on peut 
parler de vie quand la première canaille capable de lire un livre 
de médecine m’utilise comme cobaye pour ses tristes 
expériences ! S’il existe un remède chimique, physique ou 
atomique qu’on n’ait pas encore essayé, dès demain, des 
charlatans venus des confins du royaume arriveront pour 
l’expérimenter. Et tout livre de médecine découvert depuis 
peu – et vraisemblablement faux – sera considéré comme 
faisant autorité. 

« Par la mémoire de mon père, marmonna-t-il, on dirait 
qu’il n’existe pas un bipède qui puisse étudier une maladie en se 
fiant à ses seuls yeux. Il n’y en a pas un capable de vous prendre 
le pouls sans avoir devant lui quelque ouvrage des anciens. Je 
suis malade et ils appellent ça mal non identifié. Les imbéciles ! 
Si, au cours des âges, le corps humain découvre de nouvelles 
façons de se détraquer, ce seront des maladies incurables car les 
anciens ne les auront pas étudiées. » 

L’empereur débita tout un chapelet de jurons tandis que 
Brodrig le laissait parler avec déférence. 

« Combien attendent dehors ? demanda Cléon II avec 
mauvaise humeur, tout en désignant de la tête la direction de la 
porte. 

— Il y a la foule habituelle dans le grand vestibule, dit 
patiemment Brodrig. 

— Eh bien, qu’ils attendent. Les affaires de l’Etat me 
retiennent. Que le capitaine de la garde l’annonce. Ou bien, 
attendez, oubliez les affaires de l’Etat. Faites simplement 
annoncer que je ne donne pas audience, et que le capitaine de la 
garde prenne un air lugubre. Peut-être les chacals qu’il y a 
parmi eux se révéleront-ils, ricana l’empereur. 

— Le bruit court, Sire, dit Brodrig d’un ton uni, que c’est 
votre cœur qui vous donne des ennuis. 

— Il causera plus d’ennuis à d’autres qu’à moi-même, s’il en 
est qui agissent prématurément en se fondant sur cette rumeur. 
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Mais qu’est-ce que vous me voulez ? Finissons-en. » Brodrig, 
sur un geste de l’empereur, se releva et dit : » Il s’agit du général 
Bel Riose, le gouverneur militaire de Siwenna. 

— Riose ? fit Cléon II en fronçant les sourcils. Je ne le situe 
pas. Attendez, est-ce lui qui a envoyé cet étrange message, il y a 
quelques mois ? Oui, je me souviens. Il suppliait qu’on l’autorise 
à se lancer dans une carrière de conquérant pour la gloire de 
l’Empire et de l’empereur. 

— Exactement, Sire. » 
L’empereur eut un petit rire. 
« Pensiez-vous qu’il me restait encore des généraux comme 

ça, Brodrig ? Quel curieux atavisme ! Que lui a-t-on répondu ? 
J’imagine que vous vous en êtes chargé. 

— En effet, Sire. Il a eu la consigne d’envoyer un 
supplément d’informations et de ne prendre aucune mesure 
impliquant une intervention de la flotte sans de nouveaux 
ordres de l’Empire. 

— Hum. C’est assez prudent. Qui est ce Riose ? A-t-il jamais 
été à la cour ? » 

Brodrig acquiesça. 
« Il a commencé sa carrière comme cadet dans les gardes il 

y a dix ans. Il a participé à cette affaire du côté de l’Amas de 
Lemul. 

— L’Amas de Lemul ? Vous savez, ma mémoire n’est pas 
très... Etait-ce la fois où un jeune soldat a sauvé deux astronefs 
de ligne d’une collision en... heu... en faisant je ne sais plus 
quoi ? » Il eut un geste d’impatience. » Je ne me souviens pas 
des détails, mais c’était quelque chose d’héroïque. 

— Ce soldat, c’était Riose. Cela lui a valu de l’avancement, 
dit sèchement Brodrig, et un poste de commandant d’astronef. 

— Et le voilà aujourd’hui gouverneur militaire d’un système 
frontalier, si jeune. C’est un garçon doué, Brodrig ! 

— Mais il n’est pas sûr, Sire. Il vit dans le passé. Il rêve des 
temps anciens, ou plutôt des mythes liés aux temps anciens. Des 
hommes comme lui sont inoffensifs par eux-mêmes, mais leur 
étrange manque de réalisme les rend dangereux pour autrui. 
Ses hommes, m’a-t-on dit, sont totalement sous sa coupe. C’est 
un de vos généraux les plus populaires. 
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— Vraiment ? fit l’empereur d’un ton songeur. Ma foi, 
Brodrig, je ne désire pas n’être servi que par des incompétents. 
Lesquels au demeurant ne sont guère plus fidèles. 

— Un traître incompétent n’est pas dangereux. Ce sont 
plutôt les hommes doués qu’il faut surveiller. 

— Notamment vous, Brodrig ? fit Cléon en riant, puis une 
grimace de douleur lui crispa le visage. Allons, oubliez la 
remontrance pour l’instant. Quel nouveau développement y a-t-
il à propos de ce jeune conquérant ? J’espère que vous n’êtes pas 
venu simplement pour remâcher des souvenirs. 

— Sire, on a reçu un nouveau message du général Riose. 
— Oh ? Et pour dire quoi ? 
— Il est allé espionner le pays de ces barbares et il préconise 

une expédition en force. Ses arguments sont longs et assez 
ennuyeux ; je ne veux pas importuner Votre Majesté Impériale 
pour le moment, alors que vous êtes souffrant. D’autant plus 
qu’on en discutera tout à loisir lors de la session du Conseil des 
Seigneurs, ajouta-t-il en lançant à l’empereur un regard en 
coulisse. 

— Les Seigneurs ? fit Cléon II en fronçant les sourcils. Est-
ce une question qui les concerne, Brodrig ? Cela entraînera de 
nouvelles exigences pour une interprétation plus large de la 
Charte. On en arrive toujours là. 

— C’est inévitable, Sire. Il aurait peut-être mieux valu que 
votre auguste père eût été en mesure d’écraser la dernière 
rébellion sans octroyer la Charte. Mais puisqu’elle est là, il nous 
faut la supporter pour l’instant. 

— Vous avez raison, je pense. Alors, va pour les Seigneurs. 
Mais pourquoi toute cette solennité, mon cher ? Ça n’est, après 
tout, qu’un point secondaire. Une victoire dans une région-
frontière avec des effectifs limités n’est guère une affaire 
d’Etat. » 

Brodrig eut un petit sourire. 
« C’est l’affaire d’un idiot romanesque, dit-il calmement ; 

mais même un idiot romanesque peut être une arme redoutable, 
quand un rebelle qui, lui, n’est pas romanesque, l’utilise comme 
un instrument. Sire, l’homme était populaire ici et il l’est là-bas. 
Il est jeune. S’il annexe une vague planète barbare, il deviendra 
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un conquérant. Or, un jeune conquérant qui a montré qu’il était 
capable d’éveiller l’enthousiasme de pilotes, de mineurs, de 
commerçants et autres racailles, est dangereux à toutes les 
époques. Même s’il n’avait pas le désir de vous faire subir le sort 
que votre auguste père a réservé à l’usurpateur Ricker, un de 
nos loyaux seigneurs du domaine pourrait décider de faire de lui 
son instrument. » 

Cléon II eut un geste brusque du bras que la douleur 
immobilisa aussitôt. Il se détendit lentement, mais son sourire 
était faible, et sa voix n’était qu’un murmure. 

« Vous êtes un conseiller précieux, Brodrig. Vous 
soupçonnez toujours plus qu’il n’est nécessaire, et je n’ai qu’à 
prendre la moitié des précautions que vous suggérez pour ne 
courir aucun risque. Nous allons porter l’affaire devant les 
Seigneurs. Nous verrons ce qu’ils diront et nous prendrons nos 
mesures en conséquence. Le jeune homme n’a pas encore 
engagé les hostilités ? 

— Il prétend que non. Mais il demande déjà des renforts. 
— Des renforts ! De quelles forces dispose-t-il ? 
— Dix astronefs de ligne, Sire, avec le complément 

d’appareils auxiliaires. Deux des astronefs sont équipés de 
moteurs récupérés sur l’ancienne grande flotte, et l’un a une 
batterie d’artillerie atomique de même provenance. Les autres 
datent des cinquante dernières années, mais sont quand même 
en état de servir. 

— Dix astronefs me sembleraient suffisants pour n’importe 
quelle entreprise raisonnable. Voyons, avec moins de dix 
astronefs, mon père a remporté ses premières victoires contre 
l’usurpateur. Qui sont d’ailleurs ces barbares qu’il combat ? » 

Le secrétaire privé haussa les sourcils d’un air dédaigneux. 
« Il les désigne sous le nom de la ’’Fondation’’. 
— La Fondation ? Qu’est-ce donc ? 
— Il n’y en a pas trace, Sire. J’ai fouillé soigneusement les 

archives de la Galaxie. La zone de la Galaxie indiquée dépend de 
l’ancienne province d’Anacréon qui, depuis deux siècles, a 
sombré dans le brigandage, la barbarie et l’anarchie. Il n’existe 
cependant pas, dans la province, de planète connue sous le nom 
de Fondation. Il y a une vague allusion à un groupe de savants 
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envoyés dans cette province juste avant sa séparation de notre 
protectorat. Ils devaient préparer une Encyclopédie. Je crois 
qu’ils appelaient ça la Fondation de l’Encyclopédie. 

— Ma foi, dit l’empereur d’un ton sombre, tout cela me 
paraît bien mince pour que vous vous avanciez ainsi. 

— Je ne m’avance pas, Sire. On n’a jamais reçu de nouvelles 
de cette expédition après le développement de l’anarchie dans 
cette région. Si leurs descendants vivent encore et conservent 
leur nom, alors ils sont sûrement retombés dans la barbarie. 

— Ainsi donc, il veut des renforts. » L’Empereur considéra 
d’un œil sévère son secrétaire. » C’est extrêmement curieux : 
proposer de combattre des sauvages avec dix astronefs et en 
demander davantage avant d’avoir frappé un seul coup. Et 
pourtant, je commence à me souvenir de ce Riose ; c’était un 
beau garçon d’une famille loyale, Brodrig, il y a dans tout cela 
des complications qui m’échappent. C’est peut-être plus 
important qu’il n’y paraît. » 

Ses doigts jouaient avec le drap étincelant qui recouvrait ses 
jambes ankylosées. 

« Il me faut un homme là-bas, dit-il, un homme avec des 
yeux, un cerveau et un cœur loyal. Brodrig... » 

Le secrétaire pencha la tête d’un air soumis. 
« Et les astronefs, Sire ? 
— Pas encore ! » L’empereur poussa un petit gémissement 

en changeant de position. Il braqua vers son secrétaire un doigt 
sans force. » Pas avant d’en savoir plus. Réunissez le Conseil des 
Seigneurs pour aujourd’hui. Ce sera une bonne occasion pour 
discuter le budget. Je le ferai passer, ou des têtes tomberont. » 

 
 

V 

 
 

Avec Siwenna pour base, les forces de l’Empire explorèrent 
prudemment les ténèbres inconnues de la Périphérie. Des 
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astronefs géants franchirent les vastes distances qui séparaient 
les étoiles vagabondes au bord de la Galaxie, jusqu’aux parages 
où s’exerçait l’influence de la Fondation. 

Des mondes isolés depuis deux siècles dans une nouvelle 
barbarie se retrouvèrent avec des envoyés impériaux sur leur 
sol. On prêta des serments d’allégeance au vu des forces 
d’artillerie braquées sur les capitales. 

On laissa des garnisons ; des garnisons d’hommes en 
uniformes impériaux portant sur l’épaule l’insigne de l’Astronef 
et du Soleil. Les vieillards le remarquèrent et se rappelèrent les 
récits oubliés des pères de leurs grands-pères du temps où 
l’univers était vaste, riche et pacifique et où ce même signe de 
l’Astronef et du Soleil régnait partout. 

Puis les grands astronefs s’en allèrent vers des bases plus 
avancées aux alentours de la Fondation. Et, à mesure que 
chaque monde reprenait sa place dans l’ensemble, les rapports 
arrivaient à Bel Riose, au grand quartier général qu’il avait 
établi sur les espaces déserts et rocheux d’une planète sans 
soleil. 

Riose se détendit et sourit à Ducem Barr. 
« Eh bien, qu’en pensez-vous, patricien ? 
— Moi ? Que valent mes pensées ? Je ne suis pas un 

militaire. » 
D’un coup d’œil las, il embrassa le désordre de la salle 

taillée dans les parois d’une caverne, avec son atmosphère, sa 
lumière et sa chaleur artificielles qui représentaient l’unique 
bulle de vie dans l’immensité d’un monde mort. 

« Pour l’aide que je pourrais ou voudrais vous donner, 
murmura-t-il, vous feriez aussi bien de me renvoyer sur 
Siwenna. 

— Pas encore. Pas encore. » Le général tourna son fauteuil 
vers le coin où se tenait la grande sphère brillante et 
transparente, représentant la vieille préfecture impériale 
d’Anacréon et les secteurs voisins. » Plus tard, quand ce sera 
fini, vous retournerez à vos livres. Je veillerai à ce que les biens 
de votre famille vous soient rendus, à vous et à vos enfants, pour 
le reste de votre existence. 
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— Merci, dit Barr avec un soupçon d’ironie, mais je n’ai pas 
votre foi dans l’heureuse issue de toute cette affaire. 

— Ne recommencez pas vos prophéties, fit Riose en riant. 
Cette carte est plus éloquente que toutes vos théories de 
malheur. » Il en caressa doucement l’invisible contour. » Savez-
vous lire une carte en projection radiale ? Oui ? Eh bien, alors, 
voyez vous-même. Les étoiles dorées représentent les territoires 
impériaux. Les étoiles rouges sont celles soumises à la 
Fondation et les rosés celles qui sont sans doute dans leur 
sphère d’influence économique. Maintenant, regardez... » 

La main de Riose se posa sur un bouton arrondi et, 
lentement, une région de petits points blancs se changea en un 
bleu profond. Comme une tasse renversée, ces points 
entouraient les étoiles rouges et rosés. 

« Ces étoiles bleues ont été conquises par mes forces, dit 
Riose avec une satisfaction tranquille, et mes hommes avancent 
encore. Aucune opposition ne s’est manifestée nulle part. Les 
barbares sont paisibles. Et surtout, nulle opposition n’est venue 
des forces de la Fondation. Elles dorment tranquillement. 

— Vous disséminez beaucoup votre force, n’est-ce pas ? 
demanda Barr. 

— En fait, dit Riose, malgré les apparences, il n’en est rien. 
Les points stratégiques où j’installe des garnisons et des 
fortifications sont relativement rares, mais ils sont 
soigneusement choisis. Si bien que la force dépensée est faible, 
mais que les résultats stratégiques obtenus sont importants. Il y 
a bien des avantages, plus qu’il n’en apparaîtrait à quiconque 
n’a pas soigneusement étudié la tactique spéciale ; mais il saute 
aux yeux, par exemple, que je puis utiliser comme base 
d’attaque n’importe quel point d’une sphère ainsi englobante et 
que, quand j’en aurai fini, la Fondation ne pourra m’attaquer de 
flanc ni me prendre à revers. Je n’aurai pour eux ni flanc ni 
arrière. 

« Cette stratégie de l’encerclement préalable a déjà été 
essayée, notamment dans les campagnes de Loris VI, il y a 
quelque deux mille ans, mais toujours de façon imparfaite, 
toujours au su de l’ennemi qui s’efforçait alors d’intervenir. 
Cette fois, c’est différent. 
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— C’est la question de cours idéale ? fit Barr d’une voix 
alanguie et indifférente. 

— Vous croyez encore que mes forces échoueront ? fit Riose 
avec impatience. 

— Elles le doivent. 
— Sachez qu’il n’y a pas d’exemple dans l’histoire militaire 

où un encerclement ait été achevé sans que les forces 
attaquantes finissent par l’emporter, sauf quand il existe à 
l’extérieur des réserves d’astronefs en assez grand nombre pour 
briser le blocus. 

— Si vous le dites. 
— Mais vous ne changez pas d’avis. Comme vous voudrez », 

fit Riose en haussant les épaules. 
Barr laissa le silence planer un moment, puis demanda sans 

se démonter : 
« Avez-vous reçu une réponse de l’empereur ? » 
Riose prit une cigarette dans une boîte murale derrière sa 

tête, plaça le bout filtre entre ses lèvres et alluma 
soigneusement la cigarette. 

« Vous parlez, dit-il, de ma demande de renfort ? Elle est 
arrivée, mais c’est tout. Rien que la réponse. 

— Pas d’astronefs ? 
— Aucun. Je m’y attendais un peu. Franchement, patricien, 

je n’aurais jamais dû laisser vos théories me pousser à les 
demander. Cela me met dans un mauvais cas. 

— Vraiment ? 
— Mais oui. Les astronefs sont rares. Les guerres civiles des 

deux derniers siècles ont anéanti plus de la moitié de la grande 
flotte et ce qui reste est en assez triste état. Vous savez que les 
astronefs que l’on construit aujourd’hui ne valent pas grand-
chose. Je ne crois pas qu’il existe aujourd’hui dans la Galaxie un 
homme capable de construire un moteur hyperatomique de 
première qualité. 

— Je le savais, dit le Siwennien d’un air songeur. J’ignorais 
que vous, vous le saviez. Ainsi Sa Majesté Impériale n’a pas 
d’astronefs à distraire. La psychohistoire aurait pu le prévoir ; 
elle l’a d’ailleurs probablement fait. Je dois dire que Hari Seldon 
gagne la première manche. 
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— J’ai bien assez d’astronefs pour l’instant, répliqua Riose. 
Votre Seldon ne gagne rien du tout. Si la situation devenait plus 
sérieuse, alors on trouverait bien d’autres astronefs. Pour 
l’instant, l’empereur ne connaît pas toute l’histoire. 

— Ah ! oui ? Que ne lui avez-vous pas dit ? 
— Je ne lui ai pas parlé évidemment de vos théories, fit 

Riose d’un ton sardonique. Cette histoire, avec tout le respect 
que je vous dois, est assez invraisemblable. Si la suite des 
événements l’exige, et si ces événements me fournissent des 
preuves, alors, mais alors seulement, je parlerai de danger 
mortel. Et d’ailleurs cette histoire, si elle n’est pas appuyée sur 
des faits, a un parfum de lèse-majesté qui ne plairait guère à Sa 
Majesté Impériale. » 

Le vieux patricien sourit. 
« Vous voulez dire que lui apprendre que son auguste trône 

court des dangers du fait d’une poignée de barbares en haillons, 
vivant au fond de l’univers, n’est pas une mise en garde qu’il 
doive croire ou apprécier. Alors, vous n’attendez rien de lui. 

— A moins que vous comptiez pour quelque chose un 
envoyé spécial. 

— Et pourquoi un envoyé spécial ? 
— C’est une vieille coutume. Un représentant direct de la 

Couronne assiste à toutes les campagnes militaires qui se 
déroulent sous les auspices du gouvernement. 

— Vraiment ? Pourquoi ? 
— C’est une façon de sauvegarder le symbole du 

commandement impérial personnel dans toutes les campagnes. 
Cela a en outre l’utilité d’assurer la fidélité des généraux. Mais 
cela ne réussit pas toujours à cet égard. 

— Vous allez trouver cela gênant, général : cette autorité 
extérieure. 

— Je n’en doute pas, dit Riose en rougissant un peu, mais je 
n’y peux rien. » 

Le récepteur placé près de la main du général s’alluma et, 
avec une secousse imperceptible, le message roulé en cylindre 
tomba dans sa case. Riose le déroula. 

« Bon. Ça y est ! » 
Ducem Barr haussa les sourcils d’un air interrogateur. 
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« Vous savez que nous avons capturé un de ces Marchands, 
dit Riose. Vivant... et avec son astronef intact. 

— J’en ai entendu parler. 
— Eh bien, on vient de l’amener, et il va être ici dans une 

minute. Restez assis, patricien, je tiens à ce que vous soyez là 
quand je vais l’interroger. C’est pourquoi je vous ai demandé de 
venir aujourd’hui. Vous le comprendrez peut-être là où je 
risquerais de manquer des points importants. » 

Le signal de la porte retentit et, d’une pression du doigt, le 
général fit s’ouvrir le battant. L’homme qui se tenait sur le seuil 
était grand et barbu, et il portait un court manteau de matière 
plastique ayant l’aspect du cuir, avec un capuchon rabattu 
derrière sa nuque. Il avait les mains libres et, s’il remarqua que 
les hommes qui l’entouraient étaient armés, il ne parut pas s’en 
soucier. 

Il s’avança d’un pas dégagé et promena autour de lui un 
regard observateur. Il gratifia le général d’un vague geste de la 
main et d’un demi-salut. 

« Votre nom ? demanda Riose sèchement. 
— Lathan Devers. » Le Marchand passa ses pouces dans sa 

large ceinture de couleur vive. » C’est vous le patron ici ? 
— Vous êtes un Marchand de la Fondation ? 
— Exact. Ecoutez, si vous êtes le patron, vous feriez mieux 

de dire à vos hommes de laisser ma cargaison tranquille. » Le 
général leva la tête et toisa froidement le 
prisonnier. » Répondez aux questions. Vous n’avez pas d’ordres 
à donner. 

— Très bien. Moi, ça ne me gêne pas. Mais un de vos 
hommes s’est déjà fait ouvrir un trou de soixante centimètres 
dans la poitrine, en fourrant ses doigts là où il ne devait pas. » 

Riose se tourna vers le lieutenant. 
« Est-ce que cet homme dit la vérité ? Votre rapport, Vrank, 

affirmait qu’il n’y avait eu aucune perte en vies humaines. 
— Aucune sur le moment, mon général, dit le lieutenant 

d’un ton un peu gêné. Des fouilles ont été entreprises par la 
suite à bord de l’astronef, le bruit ayant couru qu’une femme s’y 
dissimulait. Au lieu de cela, mon général, on a trouvé des 
instruments de nature inconnue, dont le prisonnier affirme 
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qu’ils font partie de son stock. L’un d’eux s’est mis à lancer des 
éclairs quand on l’a manipulé et le soldat qui le tenait est 
mort. » 

Le général se retourna vers le Marchand. 
« Votre appareil transportait des explosifs atomiques ? 
— Galaxie, non ! Pour quoi faire ? Cet imbécile a mis la 

main sur une perforeuse atomique, qu’il a prise à l’envers alors 
qu’elle était réglée au maximum de dispersion. Ce sont des 
choses qui ne se font pas. Autant se braquer un pistolet à 
neutrons sur la cervelle. Je l’aurais arrêté, si je n’avais pas eu 
cinq hommes assis sur ma poitrine. » 

Riose, d’un geste, congédia le garde qui attendait. 
« Vous pouvez vous retirer. Il faut mettre les scellés sur 

l’astronef capturé pour empêcher toute intrusion. Asseyez-vous, 
Devers. » 

Le Marchand s’assit à l’endroit indiqué et soutint sans 
embarras le regard scrutateur du général de l’Empire et l’œil 
curieux du patricien siwennien. 

« Vous êtes un homme raisonnable, Devers, dit Riose. 
— Merci. Est-ce mon visage qui vous fait bonne impression 

ou bien voulez-vous quelque chose de moi ? Mais laissez-moi 
vous dire que je suis fort en affaires. 

— Je n’en doute pas. Vous vous êtes rendu avec votre 
astronef quand vous auriez fort bien pu décider de nous faire 
gaspiller nos munitions et de vous faire réduire en poussière 
d’électrons. Si vous persistez dans cette attitude, cela pourrait 
vous valoir d’être bien traité. 

— Etre bien traité, c’est ce que je sollicite avant tout, chef. 
— Bon, et votre coopération, c’est ce que moi, je sollicite 

avant tout. 
— D’accord, dit calmement Devers. Mais de quel genre de 

coopération parlez-vous, chef ? A vous parler net, je ne sais pas 
très bien où j’en suis. » Il regarda autour de lui. » Où sommes-
nous, par exemple, et à quoi tout ça rime-t-il ? 

— Ah ! j’ai négligé l’autre moitié des présentations. Je m’en 
excuse. » Riose était de bonne humeur. » Ce monsieur est 
Ducem Barr, patricien de l’Empire. Je suis Bel Riose, pair de 
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l’Empire et général de troisième classe dans les forces armées de 
Sa Majesté Impériale. » 

Le Marchand demeura bouche bée. 
« L’Empire ? fit-il. Le vieil Empire dont on nous parlait en 

classe ? Ah ! c’est drôle ! J’avais toujours pensé qu’il n’existait 
plus. 

— Regardez autour de vous. Il existe bel et bien, dit Riose 
d’un ton pincé. 

— J’aurais dû m’en douter, dit Lathan Devers en pointant sa 
barbe vers le plafond. C’est un engin rudement soigné qui a 
abordé mon coucou. Aucun royaume de la Périphérie n’aurait 
pu produire ça. » Il fronça les sourcils. » Alors, qu’est-ce que 
tout ça veut dire, chef ? Ou bien est-ce que je dois vous appeler 
général ? 

— Ça veut dire la guerre. 
— L’Empire contre la Fondation, c’est ça ? 
— Exactement. 
— Pourquoi ? 
— Je crois que vous savez pourquoi. » 
Le Marchand le regarda d’un air surpris en secouant la tête. 

Riose le laissa méditer puis murmura : 
« Je suis sûr que vous savez pourquoi. » 
Lathan Devers murmura : » Il fait chaud ici », puis se leva 

pour ôter son manteau à capuchon. Il se rassit ensuite et 
allongea ses jambes devant lui. 

« Vous savez, dit-il d’un ton bonhomme, vous vous dites 
sans doute que je devrais me lever en poussant un cri de guerre 
et me mettre à taper autour de moi. Si je calcule bien mon coup, 
je peux vous tomber dessus avant que vous ayez eu le temps de 
faire un geste, et ce vieux type, qui est assis là sans rien dire, ne 
pourrait pas faire grand-chose pour m’arrêter. 

— Mais vous n’allez pas le faire, dit Riose d’un ton assuré. 
— Mais non, assura Devers. Tout d’abord, vous tuer 

n’empêcherait pas la guerre, j’imagine. Il y a d’autres généraux 
là d’où vous venez. 

« Et puis, je serais probablement maîtrisé deux secondes 
après vous avoir descendu, et je serais abattu sur-le-champ, ou 
peut-être tué à petit feu, ça dépend. Mais en tout cas, je ne 
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survivrais pas, et c’est une perspective que je n’aime jamais 
envisager. Ça n’est pas rentable. 

— Je disais bien que vous étiez un homme raisonnable. 
— Mais il y a une chose que j’aimerais, chef. J’aimerais que 

vous me disiez ce que vous entendez en affirmant que je sais 
pourquoi vous nous faites la guerre. Je n’en ai aucune idée, et 
les devinettes, moi, ça m’ennuie. 

— Ah ! oui ? Vous n’avez jamais entendu parler de Hari 
Seldon ? 

— Non. Je vous ai dit que je n’aimais pas les 
devinettes. » Riose jeta un petit coup d’œil à Ducem Barr qui 
sourit doucement et reprit son air rêveur. 

« Ne jouez pas au plus malin avec moi non plus, Devers, fit 
Riose. Il existe une tradition, une fable, ou une affirmation 
historique – peu m’importe – selon laquelle votre Fondation 
finira par constituer le second Empire. Je connais une version 
très détaillée du bla-bla psychohistorique de Hari Seldon, avec 
vos plans d’attaque contre l’Empire. 

— Vraiment ? fit Devers d’un ton songeur. Qui vous a 
raconté tout ça ? 

— Est-ce bien important ? dit Riose  avec une  inquiétante 
douceur. Vous n’êtes pas ici pour poser des questions. Je veux 
que vous me disiez ce que vous savez de la fable de Seldon. 

— Mais si c’est une fable... 
— Ne jouez pas sur les mots, Devers. 
— Je ne joue pas sur les mots. Tenez, je vais vous parler 

franchement. Ce sont des histoires à dormir debout. Chaque 
monde a ses légendes ; on ne peut pas empêcher ça. En effet, j’ai 
entendu parler de ce genre d’histoires : Seldon, le second 
Empire, etc. On raconte ça pour endormir les gosses le soir. Les 
gamins sont pelotonnés dans leurs chambres, avec leur 
projecteur de poche, à se gaver des aventures de Seldon. Mais 
c’est de la littérature enfantine. » Le Marchand secoua la tête. 

Le regard du général impérial était sombre. 
« Vraiment ? Vous mentez pour rien, mon ami. Je suis allé 

sur la planète Terminus. Je connais votre Fondation. Je l’ai 
regardée en face. 
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— Et c’est à moi que vous posez des questions ? A moi, alors 
que je n’y ai pas passé deux mois de suite en dix ans ? C’est vous 
qui perdez votre temps. Mais faites donc la guerre, si c’est aux 
fables que vous en avez. » 

Barr, pour la première fois, intervint d’une voix douce : 
« Vous êtes donc si sûr que la Fondation sera victorieuse ? » 
Le Marchand se retourna. Il avait rougi un peu et une vieille 

cicatrice qu’il avait à la tempe formait une ligne blanche. 
« Tiens, le muet. Comment avez-vous déduit ça de ce que 

j’ai dit ? » 
Riose fit un petit signe de tête à Barr et le Siwennien 

poursuivit d’une voix étouffée : 
« Parce que l’idée de cette guerre vous tracasserait si vous 

pensiez que votre monde était susceptible de la perdre et de 
connaître l’amertume de la défaite. Je le sais : c’est arrivé à mon 
monde à moi. » 

Lathan Devers se caressa la barbe, regardant tour à tour ses 
deux interlocuteurs, puis il eut un petit rire. 

« Il parle toujours aussi bien, chef ? Ecoutez, fit-il en 
reprenant un ton sérieux, qu’est-ce que la défaite ? J’ai vu des 
guerres et j’ai vu des défaites. Qu’est-ce qui se passe si le 
vainqueur s’empare du gouvernement ? Qui est-ce que ça gêne ? 
Moi ? Des types comme moi ? » Il secoua la tête d’un air 
railleur. » Comprenez bien une chose, reprit-il avec force. Il y a 
cinq ou six gros pachas qui dirigent généralement une planète 
moyenne. Alors on leur fait le coup du lapin, mais ce n’est pas ça 
qui m’empêchera de dormir. Alors, il reste le peuple, le commun 
des mortels ? Bien sûr, il y en a qui se font tuer et les autres 
paient des impôts plus lourds pendant un moment. Mais ça se 
tasse. Et puis, on se retrouve dans la même situation qu’avant, 
avec cinq ou six autres types au gouvernement. » 

On voyait frémir les narines de Ducem Barr, et les tendons 
de sa vieille main droite se crispèrent ; mais il ne dit rien. 

Lathan Devers ne le quittait pas des yeux. 
« Ecoutez, dit-il. Je passe ma vie dans l’espace à transporter 

la marchandise des Cartels. Là-bas, fit-il, en braquant son pouce 
pardessus son épaule, il y a de gros bonnets qui restent dans 
leur trou et qui gagnent leur vie à me tondre, moi et des types 
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dans mon genre. Imaginez que ce soit vous qui gouverniez la 
Fondation. Vous aurez encore besoin de nous. Vous aurez même 
encore plus besoin de nous que les Cartels... parce que vous ne 
connaîtrez pas la musique et que c’est nous qui rapportons la 
monnaie. Nous nous débrouillerons mieux avec l’Empire. Oui, 
j’en suis sûr ; et je suis un homme d’affaires. Si ça doit 
augmenter mes revenus, je suis pour. » 

Et il contempla les deux hommes d’un air railleur. 
Le silence se poursuivit plusieurs minutes, puis un cylindre 

dégringola dans sa niche. Le général l’ouvrit, jeta un coup d’œil 
aux caractères bien imprimés et alluma d’un geste les circuits 
audiovisuels. 

« Préparez un plan indiquant la position de chaque astronef 
engagé. Attendez les ordres en état défensif armé. » 

Il prit sa cape. Tout en la drapant autour de ses épaules, il 
murmura à Barr : 

« Je vous laisse cet homme. Je compte sur des résultats. 
C’est la guerre et je peux être cruel avec les gens qui échouent. 
Ne l’oubliez pas ! » Il s’en alla après les avoir salués tous les 
deux. 

Lathan Devers le suivit des yeux. 
« Il n’a pas l’air content. Qu’est-ce qui se passe ? 
— Une bataille, sans doute, dit Barr d’un ton rogue. Les 

forces de la Fondation se lancent dans leur première bataille. 
Vous feriez mieux de venir avec moi. » 

Il y avait des soldats armés dans la pièce. Ils avaient une 
attitude respectueuse et un visage tendu. Devers suivit le vieux 
patriarche siwennien dans le couloir. 

La pièce dans laquelle on les conduisit était plus petite, plus 
nue. Elle contenait deux lits, un visécran, une douche et des 
installations sanitaires. Les soldats sortirent et la lourde porte 
se referma avec un bruit sourd. 

« Tiens ? fit Devers en promenant autour de lui un regard 
désapprobateur. Ça m’a l’air d’une installation permanente. 

— En effet, dit Barr brièvement. (Le vieux Siwennien lui 
tourna le dos.) 

— Quel rôle jouez-vous ? fit le Marchand d’un ton agacé. 
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— Je ne joue aucun rôle. On vous a confié à moi, voilà 
tout. » Le Marchand se leva et s’approcha de lui. Il se dressa au-
dessus du patricien immobile. 

« Ah ! oui ? Mais vous êtes dans cette cellule avec moi, et 
quand on nous a escortés ici, les pistolets étaient braqués sur 
vous tout autant que sur moi. Bon, reprit-il comme l’autre ne 
répondait rien, laissez-moi vous demander quelque chose. Vous 
disiez que votre pays a été battu un jour. Par qui ? Des gens 
d’une comète venant d’autres nébuleuses ? 

— Par l’Empire, répondit Barr. 
— Vraiment ? Alors, qu’est-ce que vous faites ici ? » 
Barr gardait un silence éloquent. 
Le Marchand avança la lèvre inférieure et hocha lentement 

la tête. Il ôta le bracelet à mailles plates passé à son poignet 
droit et le tendit à son compagnon. 

« Qu’est-ce que vous pensez de ça ? » Il portait le même au 
poignet gauche. 

Le Siwennien prit le bracelet. Obéissant aux gestes du 
Marchand, il le passa à son propre poignet, éprouvant un 
étrange picotement qui disparut bientôt. 

Le ton de Devers changea aussitôt. 
« Bon, maintenant, vous pouvez y aller. S’il y a des micros 

dans cette pièce, ils n’entendront rien. Ce que vous avez là, c’est 
un distorseur de champ magnétique : le vrai modèle Mallow. Ça 
se vend vingt-cinq crédits n’importe où. Vous l’avez pour rien. 
Gardez les lèvres immobiles quand vous parlez et détendez-
vous. Il faut s’y habituer. » 

Ducem Barr se sentit las, soudain. Le Marchand fixait sur 
lui des yeux brillants et vibrants d’énergie. Il ne se sentait pas à 
la hauteur d’une pareille ardeur. 

« Que voulez-vous ? dit Barr. (Les mots sortaient tant bien 
que mal d’entre ses lèvres immobiles.) 

— Je vous l’ai dit. Vous jouez les patriotes. Et pourtant, 
votre monde a été battu par l’Empire et vous voilà ici en train de 
faire le jeu d’un général de l’Empire. A quoi ça rime ? 

— J’ai fait mon devoir, dit Barr. Un vice-roi impérial est 
mort à cause de moi. 

— Ah ! oui ? Récemment ? 
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— Il y a quarante ans. 
— Quarante ans ! Ça fait longtemps pour vivre sur des 

souvenirs. Est-ce que ce jeune crétin en uniforme de général le 
sait ? » 

Barr acquiesça. 
« Vous voulez que l’Empire gagne ? » fit Devers d’un air 

méditatif. 
Le vieux patricien siwennien éclata soudain dans une 

brusque crise de colère. 
« Puissent l’Empire et toutes ses œuvres périr dans une 

catastrophe universelle. Siwenna tout entière le demande 
chaque jour dans ses prières. J’avais des frères autrefois, des 
sœurs, un père. Et j’ai des enfants aujourd’hui, des petits-
enfants. Le général sait où les trouver. » 

Devers attendit. 
« Mais cela ne m’arrêterait pas, reprit Barr, si les résultats 

envisagés en valaient le risque. Ils sauraient mourir. 
— Vous avez tué un vice-roi jadis, hein ? fit doucement le 

Marchand. Vous savez, je me rappelle certaines choses. Nous 
avons eu un Maire autrefois, il s’appelait Hober Mallow. Il a 
visité Siwenna ; c’est votre monde, n’est-ce pas ? Il a rencontré 
là-bas un nommé Barr. 

— Que savez-vous de cela ? demanda Ducem Barr d’un air 
méfiant. 

— Ce que savent tous les Marchands de la Fondation. Vous 
pourriez être un vieux renard qu’on aurait planté là pour 
m’espionner. On braquerait des pistolets sur vous, vous 
proclameriez votre haine de l’Empire et vous ne demanderiez 
que sa ruine. Là-dessus, je me prendrais d’amitié pour vous, je 
vous déverserais mon cœur et c’est le général qui serait content. 
N’y comptez pas. 

« Mais j’aimerais quand même que vous me prouviez que 
vous êtes le fils d’Onum Barr de Siwenna, le sixième et le plus 
jeune qui a échappé au massacre. » 

Ducem Barr, d’une main tremblante, ouvrit un petit coffre 
métallique qu’il prit dans une niche creusée dans le mur. Il en 
tira un objet de métal qu’il lança au Marchand. 

« Regardez ça », dit-il. 
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Devers examina l’objet. Il approcha de son œil le maillon 
central de la chaîne et jura doucement. 

« Ce sont les initiales de Mallow, et ça date d’il y a cinquante 
ans comme un rien. » 

Il leva les yeux et sourit. 
« Ça va. Un bouclier atomique individuel, c’est une preuve 

qui me suffit », dit-il en tendant sa grande main. 
 
 

VI 

 
 

Les minuscules astronefs avaient surgi des profondeurs du 
vide pour foncer au cœur de l’armada. Sans tirer un seul coup 
de feu ni utiliser un rayon d’énergie, ils se frayèrent un chemin à 
travers la zone encombrée d’appareils, puis poursuivirent leur 
route, tandis que les mastodontes impériaux tournaient après 
eux comme de grosses bêtes maladroites. Il y eut deux éclairs 
silencieux dans l’espace, lorsque deux des petits engins furent 
désintégrés, puis le reste disparut. 

Les grands astronefs fouillèrent l’espace puis reprirent leur 
mission et, monde après monde, la grande toile du blocus 
continua de s’étendre. 

Brodrig portait un uniforme imposant et soigneusement 
coupé. Il marchait d’un pas nonchalant dans les jardins de 
l’obscure planète Wanda, quartier général provisoire des forces 
impériales ; mais son expression était sombre. 

Bel Riose l’escortait, sa tenue de campagne ouverte au col et 
l’air sinistre dans son habit gris-noir. 

Riose désigna le banc, sous la fougère odorante dont les 
larges feuilles spatulées se dressaient mollement contre le soleil 
blanc. 

« Vous voyez, monsieur. C’est une relique de l’Empire. Ces 
bancs, installés pour les amoureux, sont restés, alors que les 
usines et les palais ont sombré dans les ruines de l’oubli. » 



– 45 – 

Il s’assit, tandis que le secrétaire privé de Cléon II restait 
debout devant lui, abattant les feuilles de la fougère 
arborescente à petits coups de son bâton d’ivoire. 

Riose croisa les jambes et offrit une cigarette à son 
compagnon. Il en tripotait une tout en parlant. 

« C’est bien ce que l’on attendrait de la sagesse éclairée de 
Sa Majesté Impériale que d’envoyer un observateur aussi 
compétent que vous. Cela dissipe toute inquiétude que j’aurais 
pu éprouver à songer que des affaires, plus pressantes et plus 
immédiates, risqueraient peut-être de faire passer dans l’ombre 
une petite campagne sur la Périphérie. 

— Les yeux de l’empereur sont partout, dit Brodrig 
machinalement. Nous ne sous-estimons pas l’importance de la 
campagne ; il semblerait pourtant qu’on insiste trop sur ses 
difficultés. Leurs petits engins ne constituent tout de même pas 
une telle barrière qu’il nous faille entreprendre toutes les 
manœuvres compliquées d’un blocus préliminaire. » 

Riose rougit mais il garda son calme. 
« Je ne puis risquer l’existence de mes hommes, qui sont 

assez peu nombreux, ou celle de mes astronefs, qui sont 
irremplaçables, par une attaque trop téméraire. L’installation 
d’un blocus réduira mes pertes lors de l’attaque finale, si 
difficile que puisse être l’opération. J’ai pris la liberté de vous en 
expliquer hier les raisons militaires. 

— Ma foi, je n’ai guère l’esprit militaire. Vous m’assurez en 
l’occurrence que ce qui semble de toute évidence juste est en 
réalité faux. Fort bien. Mais votre prudence va encore plus loin. 
Dans votre second message, vous avez demandé des renforts. Et 
cela contre un ennemi pauvre, numériquement faible et 
barbare, avec lequel vous n’aviez à l’époque pas eu une seule 
escarmouche. Souhaiter des renforts dans ces circonstances, 
voilà qui sentirait presque l’incapacité, ou pire encore, si votre 
carrière jusqu’à ce jour n’avait donné des preuves suffisantes de 
votre hardiesse et de votre imagination. 

— Je vous remercie, répondit froidement le général, mais je 
voudrais vous rappeler qu’il y a une différence entre la hardiesse 
et la témérité. On peut prendre un risque quand on connaît son 
ennemi et qu’on peut calculer ce risque, du moins 
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approximativement ; mais faire le moindre mouvement contre 
un ennemi parfaitement inconnu, c’est de la témérité. Autant 
demander pourquoi le même homme court sans dommage une 
course d’obstacles dans la journée et trébuche sur les meubles 
de sa chambre la nuit. » 

D’un petit geste, Brodrig balaya les arguments de son 
interlocuteur. 

« C’est une explication spectaculaire, mais qui n’est pas 
satisfaisante. Vous vous êtes rendu vous-même dans ce monde 
barbare. Vous avez en outre ce prisonnier ennemi que vous 
choyez, ce Marchand. Vous n’êtes donc pas dans le brouillard. 

— Ah ! non ? Je vous prie de ne pas oublier qu’un monde, 
qui s’est développé isolément depuis deux siècles, ne peut être 
connu au point de concevoir une attaque intelligente après une 
visite d’un mois. Je suis un soldat, et non pas un héros 
d’aventures spatiales à trois dimensions. Et ce n’est pas un seul 
prisonnier, qui, par-dessus le marché, est un membre obscur 
d’un groupe économique sans liens avec le monde ennemi, qui 
peut me faire pénétrer tous les secrets de la stratégie ennemie. 

— Vous l’avez fait interroger ? 
— Oui. 
— Alors ? 
— Cela a été utile mais pas capital. Son astronef est de petite 

taille et sans importance. Il vend de petits objets qui sont 
amusants, sans plus. J’ai en ma possession quelques-uns des 
plus ingénieux, que je compte envoyer à l’empereur à titre de 
curiosité. Naturellement, il y a bien des détails de l’astronef et 
de son fonctionnement que je ne comprends pas, mais je ne suis 
pas un technicien. 

— Vous en avez parmi vos hommes, fit observer Brodrig. 
— Figurez-vous que je le sais aussi, répondit le général d’un 

ton un peu caustique. Mais ces imbéciles sont loin de pouvoir 
m’être utiles dans ce domaine. J’ai déjà demandé des 
spécialistes capables de comprendre le fonctionnement des 
bizarres champs atomiques que contient l’appareil. Je n’ai pas 
encore reçu de réponse. 
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— Ce genre de technicien ne court pas les rues, général. Il 
doit tout de même y avoir un homme dans votre vaste province 
qui comprend la science atomique. 

— S’il y en avait un, je lui ferais réparer les moteurs 
souffreteux qui alimentent deux des astronefs de ma petite 
flotte. J’ai deux appareils, sur dix dont je dispose en tout, qui ne 
sont pas capables de livrer un grand combat, faute d’énergie 
suffisante. Un cinquième de mes forces condamné à simplement 
consolider les positions derrière les lignes. 

— Vous n’êtes pas seul dans ce cas, général, dit le secrétaire 
avec un peu d’impatience. L’empereur a le même genre 
d’ennui. » 

Le général jeta la cigarette qu’il n’avait pas allumée, en 
alluma une autre et haussa les épaules. 

« Bah, ce manque de techniciens de première classe, ça n’est 
pas un problème immédiat. Sinon que j’aurais pu avancer 
davantage avec mon prisonnier, si ma psychosonde était en bon 
état. 

— Vous avez une sonde ? dit le secrétaire en haussant les 
sourcils. 

— Une vieille. Un vieux modèle qui me lâche la seule fois où 
j’en ai besoin. Je l’ai mise en marche pendant que le prisonnier 
dormait, et ça n’a rien donné. Je l’ai essayée sur mes propres 
hommes et les résultats sont très normaux, mais là encore, je 
n’ai personne parmi mes techniciens, qui puisse me dire 
pourquoi l’appareil ne marche pas avec le prisonnier. Ducem 
Barr, qui, sans être mécanicien, est assez bon théoricien, affirme 
que la structure psychique du prisonnier reste peut-être 
imperméable à la sonde puisque, depuis son enfance, il a été 
soumis à un environnement et à des stimuli nerveux différents. 
Mais il peut encore être utile. C’est dans cet espoir que je le 
garde vivant. » 

Brodrig s’appuya le menton sur sa canne d’ivoire. 
« Je vais voir si l’on peut trouver un spécialiste dans la 

capitale. En attendant, et cet autre personnage dont vous venez 
de parler, ce Siwennien ? Vous avez trop d’ennemis dans vos 
bonnes grâces. 
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— Il connaît l’ennemi. Lui aussi, je le garde comme 
référence pour l’avenir et pour l’aide qu’il peut me fournir. 

— Mais un Siwennien, et le fils d’un rebelle proscrit ! 
— Il est vieux et impuissant, et sa famille tient lieu d’otage. 
— Je comprends. Il me semble pourtant que je devrais 

parler moi-même à ce Marchand. 
— Certainement. 
— Seul, ajouta sèchement le secrétaire, pour bien se faire 

comprendre. 
— Certainement, répéta Riose sans se démonter. En tant 

que loyal sujet de l’empereur, je reconnais son représentant 
personnel comme mon supérieur. Toutefois, comme le 
Marchand est à la base permanente, vous allez devoir quitter les 
zones du front à un moment intéressant. 

— Ah ! oui ? Intéressant à quel titre ? 
— En ce sens que le blocus est aujourd’hui terminé. 

Intéressant en ce sens que, dans la semaine, la vingtième flotte 
de la frontière fait mouvement vers le cœur de la résistance. » 

Riose sourit et tourna les talons. 
Brodrig éprouvait un vague agacement. 

 
 

VII 

 
 

Le sergent Mori Luk était le soldat idéal. Il était originaire 
des grandes planètes agricoles des Pléiades, où seule l’armée 
permettait de rompre les liens de servitude qui vous attachaient 
à la Terre et à une existence sans intérêt ; c’était un échantillon 
typique de ce milieu. Assez dépourvu d’imagination pour 
affronter sans crainte le danger, il était assez fort et assez habile 
pour le surmonter brillamment. Il acceptait les ordres 
instantanément, menait sans défaillir les hommes de son 
peloton et vouait à son général une adoration inébranlable. 
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Et avec cela, il avait une heureuse nature. S’il tuait un 
homme – en service commandé – sans la moindre hésitation, 
c’était également sans la moindre animosité. 

Que le sergent Luk actionnât le signal de la porte avant 
d’entrer était une nouvelle preuve de tact car il aurait été 
parfaitement en droit d’entrer sans annoncer sa venue. 

Les deux prisonniers levèrent les yeux de leur repas du soir 
et l’un d’eux appuya du pied sur la pédale qui commandait 
l’arrêt du petit transmetteur de poche d’où sortait une voix 
fêlée. 

« Encore des livres ? » demanda Lathan Devers. 
Le sergent tendit le cylindre de pellicule bien serré et se 

gratta la nuque. 
« Ça appartient à l’ingénieur Orre, mais il faudra le lui 

rendre. Il compte l’envoyer à ses gosses, vous savez, en 
souvenir, quoi. » 

Ducem Barr tourna le cylindre entre ses mains d’un air 
intéressé. 

« Et où l’ingénieur l’a-t-il trouvé ? Il n’a pas de 
transmetteur, non ? » 

Le sergent secoua la tête. Il désigna le vieil appareil délabré 
au pied du lit. 

« C’est le seul qu’il y ait ici. Ce type, Orre, voyez-vous, il a 
trouvé ce livre dans un de ces grands mondes pénitentiaires que 
nous avons capturés. Ils avaient ça dans un grand bâtiment, et il 
a dû tuer quelques indigènes qui essayaient de l’empêcher de 
partir avec. » Il regarda l’objet d’un air approbateur. » Ça fait un 
joli souvenir... pour les gosses. » 

Il se tut, puis reprit d’un ton furtif : 
« Vous savez, il y a de grandes nouvelles qui circulent. Ça 

n’est qu’une rumeur, mais quand même, il faut que je vous le 
dise. Le général a remis ça. (Il hocha la tête lentement, 
gravement.) 

— Pas possible ? fit Devers. Et qu’est-ce qu’il a fait ? 
— Il a bouclé le blocus, voilà. » Le sergent eut un petit rire 

de fierté paternelle. » N’est-ce pas qu’il est fort ? Un des gars qui 
fait toujours de belles phrases dit que ça s’est passé aussi 
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harmonieusement que la musique des sphères, mais je ne sais 
pas de quoi il parle. 

— La grande offensive commence maintenant ? demanda 
Barr d’un ton calme. 

— J’espère bien, répondit l’autre avec assurance. J’ai envie 
de regagner mon bord, maintenant que mon bras est rafistolé. 
J’en ai assez de traîner mes guêtres ici. 

— Moi aussi », marmonna brusquement Devers d’un ton 
farouche. 

Le sergent le regarda d’un air hésitant, puis dit : » Il faut 
que je m’en aille maintenant. Le capitaine va faire sa ronde et 
j’aimerais autant qu’il ne me surprenne pas ici. » Il s’arrêta sur 
le seuil. » A propos, monsieur, dit-il en s’adressant avec une 
brusque timidité au Marchand, j’ai eu des nouvelles de ma 
femme. Elle dit que le petit réfrigérateur que vous m’avez 
donné, pour lui envoyer, marche admirablement. Ça ne lui 
coûte rien et elle conserve dedans à peu près un mois de vivres. 
Je vous remercie bien. 

— Allons donc, laissez ça. » 
La grande porte se referma sans bruit derrière le visage 

souriant du sergent. 
Ducem Barr se leva de son siège. 
« Ma foi, il nous paye bien le réfrigérateur. Voyons un peu 

ce nouveau livre. Ah ! le titre a disparu. » 
Il déroula un mètre environ de la pellicule et l’examina à la 

lumière. Puis, il murmura : 
« Tiens, tiens, c’est le Jardin de Summa, Devers. 
— Ah ! oui ? » fit le Marchand d’un ton parfaitement 

indifférent. Il repoussa ce qui restait de son dîner. » Asseyez-
vous, Barr. Ça ne fait aucun bien d’écouter cette littérature 
d’autrefois. Vous avez entendu ce qu’a dit le sergent ? 

— Oui. Et alors ? 
— L’offensive va commencer. Et nous restons assis là ! 
— Où voulez-vous vous asseoir ? 
— Vous savez ce que je veux dire. Inutile d’attendre. 
— Vous croyez ? » Barr ôtait soigneusement la bobine du 

transmetteur pour y installer celle que le sergent venait 
d’apporter. » Vous m’avez beaucoup parlé de l’histoire de la 
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Fondation depuis un mois, et il me semble que, lors des crises 
précédentes, les grands chefs n’ont guère fait autre chose que de 
rester assis... et d’attendre. 

— Ah ! Barr, mais ils savaient où ils allaient. 
— Vous croyez ? Ils l’ont sans doute dit quand cela a été fini, 

et c’était peut-être vrai. Mais rien ne prouve que les choses ne se 
seraient pas aussi bien passées s’ils n’avaient pas su où ils 
allaient. Les forces économiques et sociologiques profondes ne 
sont pas dirigées par des individus. 

— Inutile de me dire que les choses n’auraient pas tourné 
plus mal non plus, ricana Devers. C’est un raisonnement qu’on 
peut retourner. » Une lueur songeuse passa dans son 
regard. » Dites donc, et si je le descendais ? 

— Qui ça ? Riose ? 
— Oui. » 
Barr soupira. On sentait passer dans ses yeux le reflet d’un 

long passé. 
— L’assassinat n’est pas la solution, Devers. Je l’ai essayé, 

après provocation, quand j’avais vingt ans, mais cela n’a rien 
résolu. J’ai fait disparaître de Siwenna un triste personnage, 
mais le joug impérial est resté ; et c’était le joug impérial et non 
le triste personnage qui importait. 

— Mais Riose n’est pas seulement un individu haïssable. Il 
est toute cette maudite armée. Sans lui, elle s’écroulerait. Ils 
sont pendus à ses basques comme des enfants. Ce sergent a les 
larmes aux yeux chaque fois qu’il parle de lui. 

— Tout de même, il y a d’autres armées et d’autres chefs. Il 
faut aller plus profondément. Prenez ce Brodrig, par exemple : 
personne plus que lui n’a l’oreille de l’empereur. Il pourrait 
réclamer des centaines d’astronefs, alors que Riose doit 
s’arranger avec dix. Je le connais de réputation. 

— Ah ! oui ? Que savez-vous de lui ? fit le Marchand avec un 
brusque intérêt. 

— Vous voulez que je vous fasse un dessin ? C’est une 
canaille de basse extraction qui, à force d’habiles flatteries, s’est 
acquis les faveurs de l’empereur ; il est détesté par les 
courtisans, autres échantillons de vermine eux-mêmes, car il ne 
peut prétendre ni à la naissance ni à l’humilité. Il est en toute 
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chose le conseiller de l’empereur et son instrument dans les 
pires entreprises. D’instinct, il est infidèle, mais il est loyal par 
nécessité. Il n’y a pas un homme dans l’Empire aussi subtil dans 
sa vilenie, ni aussi brutal dans ses plaisirs. On dit qu’il faut 
passer par lui pour accéder aux faveurs de l’empereur ; et qu’il 
faut passer par l’infamie pour accéder aux siennes. 

— Bigre ! fit Devers en tirant d’un air songeur sur sa barbe. 
Et c’est lui que l’empereur a envoyé ici pour surveiller Riose. 
Savez-vous que j’ai une idée ? 

— Je le sais maintenant. 
— Et si ce Brodrig trouve antipathique la jeune coqueluche 

de notre armée ? 
— C’est sans doute déjà le cas. Il n’est pas d’un 

tempérament très affectueux. 
— Imaginez que les choses tournent vraiment mal. 

L’empereur pourrait en entendre parler et Riose pourrait avoir 
des ennuis. 

— Ma foi, c’est assez probable. Mais comment proposez-
vous de faire arriver cela ? 

— Je ne sais pas. J’imagine qu’on pourrait le corrompre ? 
— Oui, fit le patricien en riant doucement, dans une certaine 

mesure, mais pas comme vous avez corrompu le sergent : pas 
avec un réfrigérateur de poche. Et même si vous le faites à son 
échelle, ça n’en vaudrait pas la peine. Il n’y a probablement 
personne qui se laisse aussi facilement corrompre, mais il 
manque même de l’honnêteté fondamentale de l’honorable 
corruption. Il ne reste pas corrompu ; à aucun prix. Trouvez 
autre chose. » 

Devers croisa les jambes et se mit à balancer nerveusement 
le pied. 

« Tout de même, c’est la première solution que 
j’entrevois... » 

Il s’interrompit : le signal de la porte clignotait de nouveau 
et le sergent réapparut sur le seuil. Il avait l’air excité, et son 
large visage était rouge et grave. 

« Monsieur, commença-t-il en s’efforçant nerveusement 
d’être déférent, je vous suis très reconnaissant pour le 
réfrigérateur et vous m’avez toujours parlé comme il faut, bien 
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que je ne sois que le fils d’un fermier et que vous soyez tous les 
deux de grands seigneurs. » 

Son accent des Pléiades s’était épaissi, on avait du mal à le 
comprendre ; et dans son excitation, son tempérament paysan 
reprenait le dessus sur l’allure martiale si péniblement acquise. 

« Qu’y a-t-il, sergent ? fit Barr d’une voix douce. 
— Le seigneur Brodrig vient vous voir. Demain ! Je le sais, 

parce que le capitaine m’a dit de faire passer à mes hommes une 
revue d’équipement... pour lui. J’ai pensé... que je pourrais... 
vous avertir. 

— Merci, sergent, dit Barr. Nous vous en sommes 
reconnaissants. Mais c’est très bien, inutile de... » 

Mais l’expression qui se lisait maintenant sur le visage du 
sergent Luk était incontestablement de la peur. Il reprit dans un 
souffle rauque : 

« Vous ne connaissez pas les histoires qu’on raconte sur lui. 
Il s’est vendu au démon de l’espace. Non, ne riez pas. On 
raconte sur lui des histoires épouvantables. On dit qu’il a des 
hommes avec des fusils atomiques qui le suivent partout, et 
quand il veut s’amuser, il leur dit simplement d’anéantir tous 
ceux qu’ils rencontrent. Ils le font, et ça le fait rire. On dit même 
que l’empereur a peur de lui et qu’il oblige l’empereur à lever 
des impôts sans le laisser prêter l’oreille aux doléances du 
peuple. 

« Et puis il déteste le général, à ce qu’on dit. On raconte 
qu’il voudrait bien tuer le général, parce que le général est si 
grand et si sage. Mais il ne peut pas parce que lui, il n’est pas de 
taille. » 

Le sergent eut un petit sourire, comme s’il était intimidé 
d’en avoir tant dit soudain, et il recula vers la porte. 

« N’oubliez pas ce que je vous ai dit. Faites attention à lui. » 
Et il s’éclipsa. 
Devers leva les yeux, l’air résolu. 
« Voilà qui nous arrange assez, vous ne trouvez pas ? 
— Ça dépend de Brodrig, dit Barr, n’est-ce pas ? » 
Mais Devers réfléchissait, il n’écoutait plus. 
Il réfléchissait intensément. 
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Le seigneur Brodrig baissa la tête en pénétrant dans le poste 
d’équipage exigu de l’astronef marchand, et ses deux gardes 
armés lui emboîtèrent le pas, pistolet au poing, avec l’air 
farouche de tueurs à gages. 

Le secrétaire privé n’avait guère l’air d’une âme perdue. Si le 
démon de l’espace l’avait acheté, il n’avait pas laissé de marques 
visibles de possession. Brodrig semblait plutôt être venu 
apporter un souffle d’air de la cour dans la laideur d’une base 
militaire. 

Les lignes raides de son costume luisant et immaculé 
donnaient une illusion de grande taille, du haut de laquelle ses 
yeux froids et impassibles toisaient le Marchand. Les ruches de 
nacre qui lui entouraient les poignets volèrent au vent lorsqu’il 
posa sa canne d’ivoire sur le sol devant lui et s’appuya dessus 
d’un air désinvolte. 

« Non, dit-il avec un petit geste, vous restez ici. Oubliez vos 
joujoux. Ils ne m’intéressent pas. » 

Il avança un siège, l’épousseta soigneusement avec le carré 
de tissu iridescent attaché au pommeau de sa canne et s’assit. 
Devers jeta un coup d’œil vers l’autre siège, mais Brodrig dit 
d’une voix nonchalante : 

« Vous resterez debout en présence d’un pair de l’Empire. » 
Il sourit. 
Devers haussa les épaules. 
« Si mon stock ne vous intéresse pas, pourquoi suis-je 

ici ? » Le secrétaire privé attendit d’un air glacial et Devers 
ajouta lentement : » Monsieur. 

— Pour que nous soyons tranquilles, dit le secrétaire. 
Voyons, est-ce vraisemblable que je parcoure deux cents parsecs 
à travers l’espace pour inspecter des babioles ? C’est vous que je 
veux voir. » Il prit une petite tablette rose dans une boîte gravée 
et la plaça délicatement entre ses dents, puis il la suça 
lentement d’un air de connaisseur. » Par exemple, reprit-il, qui 
êtes-vous ? Etes-vous vraiment un citoyen de ce monde barbare 
qui provoque tout ce déchaînement de frénésie militaire ? » 

Devers hocha gravement la tête. 
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« Et vous avez vraiment été fait prisonnier par lui, après le 
début de cette escarmouche qu’il appelle une guerre ? Je parle 
de notre général. » 

Devers acquiesça de nouveau. 
« Vraiment ! Très bien, digne étranger. Je vois que vous êtes 

peu bavard. Je vais vous aplanir la route. Il semble que notre 
général mène une guerre apparemment sans raison, au prix de 
formidables dépenses d’énergie, et tout cela à cause d’un petit 
monde perdu au bout de nulle part, qui ne semblerait pas 
mériter aux yeux d’un homme logique une seule décharge d’un 
seul pistolet. Et pourtant, le général n’est pas illogique. Au 
contraire, je dirais qu’il est extrêmement intelligent. Vous me 
suivez ? 

— Ma foi non, monsieur. 
— Ecoutez encore, alors, dit le secrétaire en se regardant les 

ongles. Le général ne gaspillerait pas ses hommes et ses 
astronefs pour un acte de gloire stérile. Je sais bien qu’il parle 
tout le temps de gloire et de l’honneur impérial, mais il est bien 
évident que cette affectation d’être un des insupportables demi-
dieux de l’Age Héroïque est toute en surface. Il y a ici quelque 
chose de plus que la gloire : et d’ailleurs, il prend étrangement 
soin de vous. Si vous étiez mon prisonnier, et si vous me disiez 
aussi peu de choses utiles qu’à notre général, je vous ouvrirais 
l’abdomen et je vous étranglerais avec vos propres intestins. » 

Devers demeura impassible. Son regard se déplaça 
imperceptiblement, se posant d’abord sur un des gardes du 
corps du secrétaire, puis sur l’autre. Ils étaient prêts ; ils 
n’attendaient que l’occasion. 

« Ma foi, dit le secrétaire en souriant, vous êtes un gaillard 
bien silencieux. D’après le général, même une psychosonde n’a 
rien donné, et cela a d’ailleurs été une erreur de sa part, car cela 
m’a convaincu que notre jeune héros mentait. » Il semblait 
d’excellente humeur. » Mon brave Marchand, dit-il, j’ai une 
psychosonde à moi, et qui devrait vous convenir 
particulièrement bien. Vous voyez ceci... » 

Entre le pouce et l’index, il tenait négligemment des 
rectangles roses et jaunes aux dessins compliqués, mais 
aisément identifiables. 
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« On dirait de l’argent, dit Devers. 
— C’en est, et il n’y a pas mieux dans l’Empire, car cet 

argent est garanti par mes propriétés qui sont plus vastes que 
celles de l’empereur. Cent mille crédits. Là ! Entre mes deux 
doigts ! Qui sont à vous ! 

— Contre quoi, monsieur ? Je suis un bon Marchand, je sais 
que l’on n’a rien pour rien. 

— En échange de quoi ? De la vérité ! Quels sont les mobiles 
du général ? Pourquoi fait-il cette guerre ? » 

Lathan Devers soupira et se lissa la barbe d’un air songeur. 
« Ce qu’il veut ? » Ses yeux suivaient les mains du secrétaire 

qui comptait l’argent lentement, billet par billet. » En un mot, 
l’Empire. 

— Tiens. Comme c’est banal ! On finit toujours par en 
arriver là ! Mais comment ? Quelle est la route qui mène du 
bord de la Galaxie au sommet de l’Empire ? 

— La Fondation, dit Devers d’un ton amer, a des secrets. Ils 
ont là-bas des livres, de vieux livres... si vieux que la langue 
dans laquelle ils sont rédigés n’est connue que de quelques 
dirigeants. Mais les secrets sont enveloppés dans le rituel et la 
religion, et personne ne peut les utiliser. J’ai essayé et voilà où 
j’en suis... avec une condamnation à mort qui m’attend. 

— Je comprends. Et ces vieux secrets ? Allons, pour cent 
mille crédits, j’ai droit aux détails. 

— La transmutation des éléments », dit brièvement Devers. 
Le regard du secrétaire se durcit et perdit de son 
détachement. » On m’a toujours dit que les lois de la physique 
atomique n’admettent pas la transmutation pratique. 

— En effet, si l’on utilise des forces atomiques. Mais les 
anciens étaient malins. Il existe des sources d’énergie plus 
grandes que les atomes. Si la Fondation utilisait ces sources... » 

Devers éprouvait une petite crispation au creux de 
l’estomac. Il agitait l’appât ; le poisson allait mordre. 

« Continuez, dit soudain le secrétaire. Le général, j’en suis 
sûr, sait tout cela. Mais que compte-t-il faire lorsqu’il en aura 
fini avec cet opéra-bouffe ? » 

Devers poursuivit d’un ton impassible : 



– 57 – 

« Avec la transmutation, il contrôle l’économie de tout votre 
Empire. Les trusts miniers ne vaudront pas un clou quand Riose 
pourra faire du tungstène en partant de l’aluminium et de 
l’iridium en partant du fer. Cela renverse complètement tout un 
système de production fondé sur la rareté de certains éléments 
et sur l’abondance de quelques autres. Ce sera le plus grand 
bouleversement que l’Empire ait jamais vu et seul Riose pourra 
l’arrêter. Et puis il y a le problème de cette nouvelle forme 
d’énergie dont je vous ai parlé, et que Riose ne se privera pas 
d’utiliser. 

« Il n’y a rien qui puisse l’arrêter maintenant. Il tient la 
Fondation par la peau du cou et, quand il en aura fini avec elle, 
il sera empereur d’ici deux ans. 

— Vraiment, fit Brodrig avec un petit rire. De l’iridium en 
partant du fer, c’est ce que vous avez dit, n’est-ce pas ? Tenez, je 
vais vous confier un secret d’Etat. Savez-vous que la Fondation 
s’est déjà mise en rapport avec le général ? » 

Devers tressaillit. 
« Vous avez l’air surpris. Pourquoi pas ? Ça semble logique, 

maintenant. La Fondation lui a offert cent tonnes d’iridium par 
an pour faire la paix. Cent tonnes de fer converti en iridium, au 
mépris de leurs principes religieux, pour sauver leur peau. Je 
veux bien, mais ce n’est pas étonnant que notre incorruptible 
général ait refusé... alors qu’il peut avoir l’iridium et l’Empire 
par la même occasion. Et le pauvre Cléon dit que c’est le seul 
général honnête qui soit à son service ! Mon cher Marchand, 
vous avez bien gagné votre argent. » 

Il lança la liasse et Devers, à quatre pattes, s’efforça de 
ramasser les billets. 

Brodrig s’arrêta sur le seuil et se retourna. 
« Laissez-moi vous rappeler une chose, Marchand. Mes 

petits camarades que vous voyez ici avec des pistolets n’ont ni 
oreilles, ni langue, ni éducation, ni intelligence. Ils ne peuvent 
ni entendre, ni parler, ni écrire, ni même fournir quoi que ce 
soit sous l’effet d’une psychosonde. Mais ils aiment beaucoup 
les exécutions intéressantes. Je vous ai acheté cent mille crédits, 
Marchand. Tâchez de rester une marchandise qui les vaudra. Si 
l’idée vous venait d’oublier que vous êtes acheté et de vouloir... 
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disons, répéter notre conversation à Riose, vous serez exécuté. 
Exécuté à ma façon. » 

Et sur ce visage délicat, on vit apparaître soudain une 
expression d’une intense cruauté, qui changea le sourire étudié 
en un rictus découvrant des babines rouges. Un instant, Devers 
aperçut ce démon de l’espace qui avait acheté son acheteur, au 
fond des yeux qui le fixaient. 

Sans rien dire, il regagna sa cellule, escorté des deux » petits 
camarades » de Brodrig, pistolet au poing. A Ducem Barr qui 
l’interrogeait, il répondit tranquillement : 

« Non, figurez-vous que c’est lui qui m’a acheté. » 
 
Deux mois de rude guerre avaient laissé leurs marques sur 

Bel Riose : il s’emportait facilement. Ce fut avec impatience qu’il 
s’adressa au fidèle sergent Luk. 

« Attendez dehors, soldat, et reconduisez ces hommes dans 
leurs cellules quand j’en aurai fini. Que personne n’entre avant 
que j’appelle. Absolument personne, vous comprenez ? » 

Le sergent salua et sortit, et Riose, ramassant les papiers 
étalés sur son bureau, les fourra dans son tiroir et le referma 
d’un geste sec. 

« Prenez place, dit-il sèchement aux deux hommes. Je n’ai 
pas beaucoup de temps. A vrai dire, je ne devrais même pas être 
ici, mais il faut que je vous voie. » 

Il se tourna vers Ducem Barr, dont les longs doigts 
caressaient avec intérêt le cube de cristal dans lequel était 
enchâssée la réplique du visage austère de Sa Majesté Impériale 
Cléon II. 

« Tout d’abord, patricien, votre Seldon est en train de 
perdre. Certes, il se bat vaillamment, car ces hommes de la 
Fondation grouillent comme des abeilles folles et luttent comme 
des déments. Chaque planète est ardemment défendue, et sur 
chacune une fois qu’elle est prise, la rébellion gronde si fort que 
c’est aussi pénible de s’y maintenir que de la conquérir. Mais 
nous les prenons quand même et nous les occupons. Votre 
Seldon perd. 

— Mais il n’a pas encore perdu, murmura Barr. 
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— La Fondation elle-même n’est pas aussi optimiste. Ils 
m’offrent des millions pour que je renonce à infliger à Seldon 
l’épreuve finale. 

— C’est ce qu’on dit. 
— Ah ! la rumeur me précède ? Connaissez-vous également 

le dernier bruit qui court ? 
— Quel est-il ? 
— Eh bien, que le seigneur Brodrig, le chéri de l’empereur, 

est maintenant commandant en second sur sa propre demande. 
— Sur sa propre demande, chef ? fit Devers, intervenant 

pour la première fois. Comment cela se fait-il ? Ou bien vous 
prenez-vous d’affection pour ce type ? ajouta-t-il en riant. 

— Non, dit tranquillement Riose, non, on ne peut pas dire. 
C’est simplement qu’il a acheté ce poste à un prix qui m’a paru 
convenable. 

— Lequel ? 
— En demandant des renforts à l’empereur. » 
Le sourire méprisant de Devers s’affirma. 
« Alors, il a communiqué avec l’empereur ? Et j’imagine, 

chef, que vous attendez ces renforts, mais qu’ils vont venir d’un 
jour à l’autre. Pas vrai ? 

— Vous faites erreur ! Ils sont déjà là. Cinq astronefs de 
ligne, modernes et robustes, avec un message personnel de 
félicitations de l’empereur et d’autres astronefs en route. Qu’est-
ce qui ne va pas, Marchand ? demanda-t-il d’un ton railleur. 

— Rien ! » marmonna Devers. 
Riose contourna son bureau et se planta devant le 

Marchand, une main sur la crosse de son pistolet atomique. 
« J’ai dit : qu’est-ce qui ne va pas, Marchand ? La nouvelle a 

paru vous troubler. Vous n’allez pas vous intéresser tout d’un 
coup à la Fondation. 

— Absolument pas. 
— Vraiment... il y a chez vous des côtés étranges. 
— Ah ! oui, chef ? fit Devers avec un sourire crispé, les 

poings serrés dans ses poches. Expliquez-moi donc ça, que je 
réfute vos arguments. 

— Voici. On vous a pris bien facilement. Vous avez capitulé 
à la première salve, avec un bouclier brûlé. Vous étiez tout prêt à 
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abandonner votre monde, et cela sans fixer de prix. Intéressant, 
tout cela, non ? 

— J’ai envie d’être du côté du vainqueur, chef. Je suis un 
homme raisonnable : c’est vous-même qui l’avez dit. 

— D’accord ! fit Riose sèchement. Pourtant, on n’a depuis 
lors pas fait prisonnier un seul Marchand. Tous les astronefs 
marchands ont été assez rapides pour s’échapper quand ils l’ont 
voulu. Tous les astronefs marchands disposaient d’un écran 
susceptible d’absorber toutes les salves d’un croiseur léger, et 
tous les Marchands se sont battus jusqu’à la mort quand 
l’occasion s’en est présentée. On sait que les Marchands sont les 
chefs et les instigateurs de la guérilla sur les planètes occupées 
et des raids dans l’espace occupé. 

« Etes-vous alors le seul homme raisonnable ? Vous ne vous 
battez pas, vous ne vous enfuyez pas, vous trahissez sans qu’on 
vous y contraigne. Vous êtes unique dans votre genre, 
étonnamment unique... en fait, bizarrement unique. 

— Je comprends ce que vous voulez dire, fit Devers 
doucement, mais vous n’avez rien contre moi. Je suis ici depuis 
six mois et je me suis toujours bien conduit. 

— C’est exact, et en échange je vous ai bien traité. Je n’ai pas 
touché à votre astronef et vous avez eu droit à tous les égards. 
Pourtant, vous ne vous êtes pas montré à la hauteur. Cela aurait 
pu nous servir, par exemple, d’avoir des renseignements 
librement proposés sur vos instruments. Les principes 
atomiques d’après lesquels ils sont construits sont utilisés, 
semble-t-il, dans certaines des armes les plus redoutables de la 
Fondation. Exact ? 

— Je ne suis qu’un Marchand, fit Devers, non un technicien. 
Je vends ces appareils ; je ne les fabrique pas. 

— Nous n’allons pas tarder à le savoir. C’est pourquoi je suis 
venu. On va fouiller votre navire pour y rechercher un bouclier 
énergétique personnel. Vous n’en avez jamais porté ; pourtant, 
tous les soldats de la Fondation en ont. Ce sera une preuve 
manifeste qu’il y a des renseignements que vous préférez ne pas 
me fournir. Exact ? » 

L’autre ne répondit pas. Le général continua : 
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« Et il y aura d’autres preuves plus directes. J’ai apporté 
avec moi la psychosonde. Elle a échoué une fois déjà, mais le 
contact avec l’ennemi a fait mon éducation. » 

Il y avait dans sa voix une menace insinuante et Devers 
sentit le canon d’un pistolet au creux de ses reins, le pistolet du 
général, que celui-ci avait tiré de son étui. 

« Vous allez ôter votre bracelet, dit tranquillement le 
général, et tout autre ornement métallique que vous portez et 
me les remettre. Lentement ! Comme vous le savez, on peut 
distordre les champs atomiques, et les psychosondes ne peuvent 
fonctionner que sans perturbations. C’est bien. Je vais les 
prendre. » 

Le récepteur sur le bureau du général s’alluma et un 
message, enfermé dans sa capsule, tomba en cliquetant dans le 
casier près duquel se trouvait Barr, qui avait toujours sous la 
main le buste de l’empereur. 

Riose passa derrière son bureau, son pistolet atomique à la 
main. 

« Vous aussi, patricien, dit-il à Barr. Votre bracelet vous 
condamne. Mais vous m’avez rendu service autrefois et je ne 
suis pas vindicatif : toutefois, je déciderai du sort de votre 
famille que nous gardons en otage d’après les résultats obtenus 
avec la psychosonde. » 

Comme Riose se penchait pour prendre la capsule, Barr 
souleva alors le buste de Cléon dans sa gaine de cristal et, 
paisiblement, posément, l’abattit sur le crâne du général. 

Cela se passa trop brusquement pour que Devers se rendît 
bien compte. On aurait cru qu’un démon venait de s’emparer 
brusquement du vieil homme. 

« Dehors ! murmura Barr. Vite ! » 
Il s’empara du pistolet que Riose avait laissé tomber et le 

dissimula sous sa blouse. 
Le sergent Luk se retourna en les voyant sortir par la porte à 

peine entrebâillée. 
« Précédez-nous, sergent ! » dit Barr d’un ton dégagé. 
Devers referma la porte derrière eux. 
Le sergent Luk les conduisit en silence jusqu’à leur cellule, 

puis, après avoir marqué un arrêt à peine perceptible, 
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poursuivit son chemin, car il sentait contre ses côtes le canon 
d’un pistolet atomique et une voix sans douceur lui disait à 
l’oreille : » A l’astronef marchand. » 

Devers s’avança pour ouvrir le sas à air, et Barr dit : 
« Restez où vous êtes, Luk. Vous avez été correct et nous 

n’allons pas vous tuer. » 
Mais le sergent reconnut les initiales sur le pistolet. 
« Vous avez tué le général », s’écria-t-il d’une voix que la 

colère étranglait. 
Avec un cri de fureur, il se précipita aveuglément vers 

l’éclair qui jaillissait du canon et s’effondra, volatilisé. 
L’astronef marchand s’élevait au-dessus d’une planète 

morte lorsque les signaux d’avertissement commencèrent à 
clignoter et que, sur le fond crémeux de la grande lentille dans 
le ciel qui constituait la Galaxie, d’autres formes noires 
s’élevèrent. 

« Tenez-vous bien, Barr, dit Devers d’un ton résolu, et 
voyons un peu s’ils ont un engin aussi rapide que le mien. » 

Il savait bien qu’ils n’en avaient pas ! 
Une fois dans l’espace libre, le Marchand reprit d’une voix 

lasse : 
« Je ne me suis pas assez méfié de Brodrig. J’ai l’impression 

qu’il est de mèche avec le général. » 
A toute allure, ils s’enfonçaient dans les profondeurs de la 

masse stellaire qu’était la Galaxie. 
 
 

VIII 

 
 

Devers se pencha au-dessus du petit globe mort, à l’affût du 
moindre signe de vie. Le contrôle directionnel criblait lentement 
et méthodiquement l’espace de ses rayons. Barr observait 
patiemment, assis sur la couchette intérieure, dans le coin. 

« Plus trace d’eux ? demanda-t-il. 
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— Des types de l’Empire ? Non, fit le Marchand avec une 
impatience manifeste. Il y a belle lurette que nous les avons 
lâchés. Par l’Espace ! Avec les bonds à l’aveuglette que nous 
avons faits dans l’hyperespace, c’est une vraie chance que nous 
ne nous soyons pas retrouvés en plein sur le soleil. Ils n’auraient 
pas pu nous suivre, même s’ils avaient eu un rayon d’action 
supérieur, ce qui n’est pas le cas. » Il se carra sur son siège et 
desserra son col. » Je ne sais pas ce que ces types de l’Empire 
ont fait par ici. Il me semble que certaines trouées ne sont plus 
dans l’alignement. 

— Vous essayez, je suppose, de joindre la Fondation. 
— J’appelle l’Association... en tout cas, j’essaie. 
— L’Association ? Qui est-ce ? 
— L’Association des Marchands Indépendants. Vous n’en 

avez jamais entendu parler, hein ? Bah, vous n’êtes pas le seul. 
Nous sommes assez discrets. » 

Pendant quelque temps, ils restèrent silencieux autour de 
l’indicateur de réception toujours muet, et Barr dit : 

« Vous êtes à portée ? 
— Je n’en sais rien. Je n’ai qu’une vague idée de l’endroit où 

nous sommes, puisque nous avons navigué à l’estime. C’est 
pourquoi il faut que j’aie recours au contrôle directionnel. Ça 
pourrait prendre des années, vous savez. 

— Vous croyez ? » 
Barr, du doigt, désigna l’appareil ; Devers bondit et ajusta 

son casque. A l’intérieur de la petite sphère sombre, on voyait 
luire un minuscule point blanc. 

Une demi-heure durant, Devers se cramponna à ce fil 
fragile qui traversait l’hyperespace pour relier deux points 
séparés par une distance que la lente lumière mettrait cinq 
cents ans à parcourir. Puis il se renversa en arrière, découragé. 
Il leva la tête et repoussa ses écouteurs. 

« Mangeons. Il y a une douche que vous pouvez utiliser si le 
cœur vous en dit, mais économisez l’eau chaude. » Il s’accroupit 
devant un des compartiments qui tapissaient une paroi et en 
inspecta le contenu. » J’espère que vous n’êtes pas végétarien ? 

— Je suis omnivore. Mais, et l’Association ? Vous les avez 
perdus ? 
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— On dirait. C’était à la limite comme portée. Un peu trop à 
la limite. Mais ça ne fait rien. J’ai eu tout ce qu’il me fallait. » 

Il se redressa et posa sur la table deux récipients 
métalliques. 

« Attendez cinq minutes, puis ouvrez en pressant le contact. 
Ça vous donnera une assiette, de la nourriture et une 
fourchette... c’est commode quand on est pressé, si on ne se 
soucie pas d’avoir une serviette. Vous voulez savoir, je pense, ce 
que j’ai obtenu de l’Association. 

— Si ce n’est pas un secret. 
— Pas pour vous, fit Devers en secouant la tête. Ce que 

Riose a dit était vrai. 
— A propos de l’offre d’un tribut ? 
— Oui. Ils l’ont offert et on a refusé leur proposition. Ça va 

mal. On se bat dans les soleils extérieurs de Loris. 
— Loris est près de la Fondation ? 
— Si c’est près ? Je pense bien. C’est un des Quatre 

Royaumes originels. Ça fait partie, si vous voulez, de la ligne 
intérieure de défense. Mais ça n’est pas le pire. Ils ont eu affaire 
avec de gros astronefs, comme ils n’en avaient encore jamais 
rencontré. Ce qui signifie que Riose ne nous racontait pas 
d’histoires. Il a bel et bien reçu d’autres astronefs. Brodrig a 
changé de camp, et moi, j’ai fichu la pagaille. » 

Il réunit les points de contact de la boîte de conserve et la 
regarda s’ouvrir bien proprement. Le ragoût qu’elle contenait 
répandit son arôme dans la cabine. Ducem Barr mangeait déjà. 

« Eh bien, fit-il, voilà pour les improvisations. Nous ne 
pouvons rien faire ici ; nous ne pouvons pas traverser les lignes 
impériales pour regagner la Fondation ; nous ne pouvons rien 
faire d’autre que ce qui est le plus raisonnable : attendre 
patiemment. Mais, si Riose a atteint la ligne intérieure, je pense 
que nous n’aurons pas trop longtemps à attendre. 

— Vous parlez d’attendre ? ricana Devers en reposant sa 
fourchette. Ça va bien pour vous. Vous n’avez rien à perdre. 

— Vous croyez ? fit Barr avec un petit sourire. 
— Non. Tenez, je vais vous dire, fit Devers avec une 

irritation croissante. J’en ai assez de considérer tout cela 
comme s’il s’agissait d’une expérience qu’on regarde au 
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microscope. J’ai quelque part des amis qui sont en train de 
mourir ; et tout un monde, ma patrie, qui meurt aussi. Vous, 
vous êtes un étranger, vous ne savez pas. 

— J’ai vu des amis mourir. Vous êtes marié ? 
— Les Marchands ne se marient pas, fit Devers. 
— Eh bien, j’ai deux fils et un neveu. Ils ont été avertis 

mais – pour certaines raisons – ils n’ont pu agir. Notre évasion, 
c’est la mort pour eux. Ma fille et mes deux petits-enfants ont, je 
l’espère, quitté la planète avant tout cela, mais même sans 
parler d’eux, j’ai déjà risqué et perdu plus que vous. 

— Je sais, fit Devers d’un ton farouche. Mais c’était une 
question de choix. Vous auriez pu vous arranger avec Riose. Je 
ne vous ai jamais demandé de... » 

Barr secoua la tête. 
« Ce n’était pas une question de choix, Devers. Apaisez 

votre conscience ; ce n’est pas pour vous que j’ai risqué la vie de 
mes fils. J’ai coopéré avec Riose aussi longtemps que j’ai osé. 
Mais il y a eu la psychosonde. » 

Le patricien ouvrit les yeux ; une lueur douloureuse y 
brillait. 

« Riose est venu me trouver un jour : il y a plus d’un an de 
cela. Il a parlé d’un culte centré autour des magiciens, mais il 
s’est trompé. Ce n’est pas tout à fait un culte. Voyez-vous, cela 
fait quarante ans maintenant que Siwenna est soumise au 
même intolérable joug qui menace votre monde. Cinq révoltes 
ont été écrasées. Et puis j’ai découvert les anciennes archives de 
Hari Seldon... et maintenant, ce ’’culte’’ attend. 

« Il attend la venue des ’’magiciens’’ et il est prêt. Mes fils 
sont les chefs de ceux qui attendent. C’est ce secret-là qui est 
dans mon esprit, et que la sonde ne doit jamais découvrir. Aussi 
doivent-ils mourir comme otages, car l’autre solution, ce serait 
leur mort comme rebelles avec en même temps la moitié de 
Siwenna qui périrait. Vous voyez que je n’avais pas le choix ! Et 
que je ne suis pas en dehors de tout cela. » 

Devers baissa les yeux et Barr reprit doucement : » C’est sur 
une victoire de la Fondation que reposent les espoirs de 
Siwenna. C’est pour une victoire de la Fondation que mes fils se 
sont sacrifiés. Et Hari Seldon ne précalcule pas l’inévitable salut 
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de Siwenna comme celui de la Fondation. Je n’ai pas de 
certitude en ce qui concerne mon peuple, moi : seulement 
l’espoir. 

— Mais vous vous contentez quand même d’attendre. Même 
avec la flotte impériale à Loris. 

— J’attendrais en toute confiance, dit simplement Barr, s’ils 
débarquaient sur la planète Terminus elle-même. 

— Je ne sais pas, fit le Marchand d’un ton soucieux. Ça ne 
peut pas vraiment marcher comme ça, pas comme si c’était 
simplement de la magie. Psychohistoire ou non, ils sont 
terriblement forts et nous sommes faibles. Qu’est-ce que Seldon 
peut y faire ? 

— Il n’y a rien à faire. Tout est déjà fait. C’est en marche 
maintenant. Ce n’est pas parce que vous n’entendez pas tourner 
les rouages et sonner les heures que c’est moins certain. 

— Peut-être ! Mais je regrette que vous n’ayez pas fracassé 
complètement le crâne de Riose. Il est plus dangereux que toute 
son armée. 

— Le tuer ! Avec Brodrig comme lieutenant ? Tout Siwenna 
aurait servi d’otage. Brodrig a prouvé ce qu’il valait depuis 
longtemps. Il existe un monde qui, il y a cinq ans, a perdu un 
mâle sur dix, simplement pour n’avoir pas versé des impôts 
exorbitants. C’était ce même Brodrig qui les percevait. Non, 
Riose peut vivre. Auprès de lui, il est miséricordieux. 

— Mais six mois, six mois à la base ennemie, sans rien en 
tirer ! » Les robustes mains de Devers étaient crispées, au point 
qu’il en faisait craquer ses jointures. » Ne rien en avoir tiré ! 

— Ah ! attendez. Vous me rappelez... fit Barr en fouillant 
dans sa bourse. Ceci compte peut-être pour quelque chose ? » 

Il lança sur la table une petite sphère métallique. Devers 
s’en empara. 

« Qu’est-ce que c’est ? 
— La capsule avec le message. Celui que Riose a reçu juste 

avant que je l’assomme. Cela peut avoir du poids. 
— Je ne sais pas. Cela dépend de ce qu’il y a 

dedans ! » Devers s’assit et l’examina attentivement. 
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Lorsque Barr sortit de sa douche froide, il traversa avec 
béatitude le doux courant tiède du séchoir et retrouva Devers 
silencieux et préoccupé devant l’établi. 

« Qu’est-ce que vous faites ? » demanda le Siwennien. 
Devers leva la tête. Des gouttes de transpiration brillaient 

dans sa barbe. 
« Je vais ouvrir cette capsule. 
— Pouvez-vous l’ouvrir sans connaître le chiffre personnel 

de Riose ? fit le Siwennien avec une légère surprise. 
— Si je ne peux pas, je démissionnerai de l’Association et je 

ne piloterai plus jamais d’astronef jusqu’à la fin de mes jours. 
J’ai une analyse électronique tridimensionnelle de l’intérieur 
maintenant, et j’ai toute une série de petits instruments que 
l’Empire n’a jamais vus, spécialement conçus pour forcer les 
capsules. J’ai déjà fait du cambriolage, vous savez. Quand on est 
Marchand, il faut savoir faire un peu de tout. » 

Il se pencha sur la petite sphère, la parcourant délicatement 
avec un petit instrument qui rougeoyait à chaque contact. 

« D’ailleurs, cette capsule est assez rudimentaire. Ces types 
de l’Empire ne sont pas forts pour le travail délicat. Ça se voit du 
premier coup d’œil. Vous avez déjà vu une capsule de la 
Fondation ? C’est moitié moins gros et, pour commencer, ça 
résiste à l’analyse électronique. » 

Soudain il se crispa, on vit se gonfler sous sa tunique les 
muscles de ses épaules. Il enfonça lentement sa petite sonde... la 
capsule céda sans bruit, Devers se détendit et poussa un soupir. 
Il tenait à la main la sphère étincelante dont le message se 
déroulait comme une langue de parchemin. 

« C’est de Brodrig », dit-il. Puis, avec mépris : » Le message 
est sur une matière stable. Dans une capsule de la Fondation, en 
une minute le message serait oxydé. » 

Mais Ducem Barr lui fit signe de se taire. Il lut rapidement 
le message : 

 
DE : AMELL BRODRIG, ENVOYÉ EXTRAORDINAIRE DE 

SA MAJESTÉ IMPÉRIALE, SECRÉTAIRE PRIVÉ DU CONSEIL 
ET PAIR DE L’EMPIRE. 
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À : BEL RIOSE, GOUVERNEUR MILITAIRE DE 
SIWENNA, GÉNÉRAL DES FORCES IMPÉRIALES ET PAIR 
DE L’EMPIRE. JE VOUS SALUE. 

LA PLANÈTE 1120 NE RÉSISTE PLUS. L’OFFENSIVE SE 
POURSUIT CONFORMÉMENT AUX PLANS. L’ENNEMI 
FAIBLIT VISIBLEMENT ET LE TRIOMPHE FINAL 
RECHERCHÉ NE TARDERA SÛREMENT PAS. 

 
Barr leva la tête en criant d’un ton amer : 
« L’imbécile ! Le pauvre crétin ! Ça, un message ? 
— Hein ? fit Devers, vaguement déçu. 
— Ça ne dit rien, reprit Barr. Notre lèche-bottes de 

courtisan joue au général, désormais. Maintenant que Riose 
n’est plus là, il est commandant en chef et il lui faut satisfaire 
ses bas instincts en rédigeant de pompeux rapports sur des 
affaires militaires auxquelles il ne connaît rien. ’’La planète 
Untel ne résiste plus.’’ ’’L’offensive continue.’’ ’’L’ennemi 
faiblit.’’ Quel prétentieux à la tête vide ! 

— Attendez donc, attendez... 
— Jetez donc ça. » Le vieil homme se détourna, vexé. » La 

Galaxie sait que je ne m’attendais pas à quelque chose d’une 
importance extraordinaire, mais, en temps de guerre, il est 
raisonnable de supposer que même l’ordre le plus banal, faute 
d’être exécuté, pourrait compromettre le déroulement des 
opérations militaires et provoquer par la suite des 
complications. C’est pourquoi je m’en suis emparé. Mais ça ! 
J’aurais mieux fait de le laisser. Cela aurait pu perdre une 
minute du temps de Riose, qu’il va pouvoir utiliser maintenant à 
des fins plus constructives. » 

Mais Devers s’était levé. 
« Voulez-vous vous calmer un peu et cesser de vous agiter ? 

Au nom de Seldon... » Il brandit le message sous le nez de 
Barr. » Relisez-moi ça. Que veut-il dire par ’’triomphe final 
recherché’’ ? 

— La conquête de la Fondation. Et alors ? 
— Ah ! oui ? Et peut-être veut-il dire la conquête de 

l’Empire. Vous savez qu’il croit que c’est ça, le triomphe final. 
— Et après ? 
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— Et après ! fit Devers en souriant. Eh bien, regardez, je vais 
vous montrer. » 

D’un doigt, il repoussa dans la fente la feuille du message. 
Elle disparut avec un doux bruissement et la sphère se retrouva 
lisse et intacte. Quelque part à l’intérieur, on entendait le léger 
cliquetis des contrôles qui tournaient à vide. 

« Maintenant, il n’existe aucun moyen d’ouvrir cette capsule 
sans être en possession du chiffre personnel de Riose, n’est-ce 
pas ? 

— Dans l’Empire, non, dit Barr. 
— Alors, ce qu’elle contient, nous l’ignorons, et c’est donc un 

document absolument authentique ? 
— Pour l’Empire, oui, dit Barr. 
— Et l’empereur peut l’ouvrir, n’est-ce pas ? On doit 

posséder dans les archives le chiffre personnel des 
fonctionnaires du gouvernement. On les a à la Fondation. 

— A la capitale impériale aussi, reconnut Barr. 
— Alors, quand vous, un patricien de l’Empire, racontez à ce 

Cléon, à cet empereur, que son perroquet favori et son plus 
brillant général complotent pour le renverser, et que vous lui 
remettez comme  preuve   la  capsule,   que  croira-t-il   que  
représente  le » triomphe final recherché » de Brodrig ? 

— Attendez, fit Barr, je ne vous suis pas. » Il caressa sa joue 
amaigrie et reprit : » Vous ne parlez pas sérieusement ? 

— Mais si, fit Devers avec feu. Ecoutez, neuf des dix derniers 
empereurs se sont fait couper la gorge, ou étriper, par l’un ou 
l’autre de leurs généraux qui avaient des rêves de grandeur. 
Vous me l’avez dit vous-même plus d’une fois. Ce vieil empereur 
nous croira tout de suite. 

— C’est qu’il est sérieux, murmura Barr. Par la Galaxie, vous 
ne pouvez pas surmonter une crise Seldon par un subterfuge 
aussi tortueux, aussi romanesque que celui-ci. Et si vous n’aviez 
jamais mis la main sur la capsule ? Et si Brodrig n’avait pas 
utilisé le mot » final » ? Seldon ne compte pas sur le hasard. 

— Si le hasard est de notre côté, aucune loi ne dit que 
Seldon ne peut pas en profiter. 

— Bien sûr. Mais... mais... » Barr s’interrompit, puis reprit 
calmement, mais en se maîtrisant visiblement : » Ecoutez, pour 
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commencer, comment irez-vous jusqu’à la planète Trantor ? 
Vous n’en connaissez pas l’emplacement dans l’espace, et je ne 
m’en rappelle pas les coordonnées, pour ne rien dire des 
éphémérides. Vous ne savez même pas où nous sommes dans 
l’espace. 

— On ne se perd pas dans l’espace », fit Devers en souriant. 
Il manipulait déjà ses instruments de bord. » Nous gagnons la 
planète la plus proche et nous revenons avec la position et les 
meilleures cartes de navigation que nous permettent d’acheter 
les cent mille crédits de Brodrig. 

— Et une bonne charge atomique dans le corps. Notre 
signalement a sans doute été distribué dans toutes les planètes 
de cette région de l’Empire. 

— Voyons, fit Devers d’un ton patient, ne jouez pas les naïfs. 
Riose a dit que mon astronef avait capitulé trop facilement et, je 
vous assure, il ne croyait pas si bien dire. Cet engin dispose 
d’une puissance de feu suffisante et d’un bouclier énergétique 
assez fort pour résister à tout ce que nous risquons de 
rencontrer passé la frontière. Et nous avons des écrans 
personnels également. Les types de l’Empire ne les ont jamais 
découverts, vous savez, mais nous avons tout fait pour ça. 

— Bon, fit Barr. Bon. Imaginez-vous sur Trantor. Comment 
allez-vous voir l’empereur ? Vous pensez qu’il a des heures de 
bureau ? 

— Et si nous nous occupions de ça quand nous serons sur 
Trantor ? riposta Devers. 

— Bon, murmura Barr, vaincu. Voilà un demi-siècle que j’ai 
envie de voir Trantor avant de mourir. Allons-y. » 

Le moteur hyperatomique se déclencha. Les lumières 
vacillèrent et il y eut cette petite secousse qui marquait le 
passage dans l’hyperespace. 
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IX 

 
 

Les étoiles étaient aussi serrées que les mauvaises herbes 
dans un terrain vague et, pour la première fois, Lathan Devers 
s’occupa des chiffres à droite de la décimale, pour calculer les 
trouées à travers les hyperrégions. Cela donnait une sensation 
de claustrophobie que d’être obligé de ne pas faire de bonds de 
plus d’une année-lumière. Ce ciel qui luisait à l’infini dans 
toutes les directions avait une effrayante dureté. On avait 
l’impression d’être perdu dans une mer de radiations. 

Et, au centre d’un amas de dix mille étoiles, dont la lumière 
déchirait les ténèbres qui s’efforçaient de l’entourer, gravitait la 
vaste planète impériale de Trantor. 

Mais c’était plus qu’une planète ; c’était le pouls vivant d’un 
Empire de vingt millions de systèmes stellaires. La planète 
n’avait qu’une fonction, l’administration ; qu’un but, le 
gouvernement ; elle ne produisait qu’un seul produit 
manufacturé, la loi. 

Trantor n’était qu’une distorsion fonctionnelle. Il n’y avait 
d’autres créatures vivantes à sa surface que l’homme, ses 
animaux favoris et ses parasites. A l’extérieur des quelques 
centaines de kilomètres carrés du Palais impérial, on ne pouvait 
trouver un brin d’herbe ni un fragment de terre nue. Il n’y avait 
pas d’eau en dehors des jardins du Palais, sauf dans les 
immenses citernes souterraines qui contenaient les réserves 
d’un monde. 

La surface lisse de la planète n’était que métal brillant, 
indestructible, incorruptible. C’étaient des édifices réunis par 
des rampes ; creusés de corridors ; découpés en bureaux ; 
occupés à la base par d’immenses centres commerciaux qui 
couvraient des kilomètres carrés ; couronnés à leur faîte par le 
monde du plaisir qui chaque nuit s’allumait. 

On pouvait faire le tour de Trantor sans jamais quitter un 
bâtiment ni voir la ville. 
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Une flotte d’astronefs, plus nombreux que toutes les flottes 
de guerre de l’Empire, déchargeaient chaque jour leur cargaison 
sur Trantor pour nourrir les quarante milliards d’êtres humains 
qui se contentaient en échange de démêler les myriades de fils 
qui venaient s’enrouler dans l’administration centrale du 
gouvernement le plus complexe que l’humanité eût jamais 
connu. 

Vingt mondes agricoles constituaient le grenier de Trantor. 
Un univers était à son service. 

Solidement maintenu de chaque côté par des bras 
métalliques, l’astronef marchand fut lentement descendu le long 
de l’énorme rampe qui menait au hangar. Déjà Devers avait dû 
se prêter aux innombrables complications d’un monde conçu 
dans la paperasserie et dédié au principe du formulaire en 
quatre exemplaires. 

Il y avait eu la halte préliminaire dans l’espace, où il avait 
fallu remplir le premier d’une centaine de questionnaires. Il y 
avait eu la centaine d’interrogatoires, le passage classique à une 
sonde simple, la photographie de l’engin, l’analyse caractérielle 
des deux hommes, dûment enregistrée, la fouille pour voir s’ils 
n’apportaient rien en contrebande, le paiement de la taxe 
d’entrée, et enfin la question des cartes d’identité et du visa du 
visiteur. 

Ducem Barr était siwennien et sujet de l’empereur, mais 
Lathan Devers était un inconnu qui ne possédait pas les 
documents exigés. Le fonctionnaire de service était absolument 
navré, mais Devers ne pouvait entrer. En fait, il allait être 
retenu pour enquête. 

Une centaine de crédits en billets neufs et craquants 
garantis par les domaines du seigneur Brodrig firent leur 
apparition et changèrent discrètement de main. Le 
fonctionnaire hocha la tête d’un air important et quitta son air 
navré. Un nouveau formulaire apparut du casier approprié. Il 
fut rempli rapidement et consciencieusement, avec les 
caractéristiques de Devers. 

Les deux hommes, le Marchand et le patricien, pénétrèrent 
à Trantor. 
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Dans le hangar, l’astronef marchand n’était qu’un appareil 
de plus à entreposer, photographier, enregistrer, dont il fallait 
inventorier le contenu, reproduire les cartes d’identité des 
passagers, toutes opérations pour lesquelles une certaine 
somme devait être payée, enregistrée et comptabilisée. 

Puis Devers se trouva sur une vaste terrasse sous le brillant 
soleil blanc, où des femmes bavardaient, des enfants criaient et 
des hommes buvaient des consommations d’un air alangui, 
installés devant les énormes téléviseurs qui clamaient les 
nouvelles de l’Empire. 

Barr versa une certaine somme en pièces d’iridium et acheta 
un journal. C’était les Nouvelles Impériales de Trantor, l’organe 
officiel du gouvernement. Au fond de la salle d’informations, on 
entendait le doux cliquètement des éditions supplémentaires 
imprimées par synchronisme à longue distance. Cela grâce aux 
machines des bureaux des Nouvelles Impériales distantes de 
seize mille kilomètres par les couloirs – moins de dix mille par 
machines volantes –, tout comme dix millions d’exemplaires 
étaient imprimés de la même façon, au même moment, dans dix 
millions d’autres salles d’informations réparties sur toute la 
surface de la planète. 

Barr jeta un coup d’œil aux gros titres et dit doucement : 
« Par où allons-nous commencer ? » 
Devers essaya de se secouer. Il se trouvait dans un univers 

bien éloigné du sien, sur un monde dont la complexité lui 
pesait, parmi des gens dont les agissements étaient 
incompréhensibles et le langage presque autant. Les tours 
métalliques étincelantes qui l’entouraient et se pressaient sans 
fin jusqu’au-delà de l’horizon l’étouffaient ; toute cette vie 
affairée et impitoyable d’un monde-métropole le plongeait dans 
une profonde mélancolie, née de son isolement et du sentiment 
de sa petitesse. 

« Il vaut mieux que je vous laisse l’initiative », dit-il. 
Barr parlait d’un ton calme, sans élever la voix. 
« J’ai essayé de vous le dire, mais c’est difficile à croire tant 

qu’on ne l’a pas vu. Savez-vous combien de gens veulent voir 
l’empereur tous les jours ? Environ un million. Savez-vous 
combien il en voit ? Une dizaine. Nous allons être obligés de 
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passer par les fonctionnaires et cela complique les choses. Mais 
nous n’avons pas les moyens d’utiliser l’aristocratie. 

— Nous avons presque cent mille crédits de reste. 
— Un seul pair de l’Empire nous coûterait cela, et il en 

faudrait au moins trois ou quatre pour constituer un pont 
jusqu’à l’empereur. Il faudra peut-être cinquante commissaires-
chefs et surveillants pour le même résultat, mais ils ne nous 
coûteront qu’une centaine de crédits chacun peut-être. Je me 
chargerai des négociations. Tout d’abord, ils ne comprendraient 
pas votre accent, et ensuite, vous ne connaissez pas l’étiquette 
de la corruption impériale. C’est un art, je vous assure. Ah ! » 

Il venait de trouver à la troisième page des Nouvelles 
Impériales ce qu’il cherchait, et il passa le journal à Devers. 

Devers lut lentement. Le vocabulaire ne lui était pas 
familier, mais il comprenait. Il releva la tête, le regard soucieux. 
Du revers de la main, il frappa rageusement le journal. 

« Vous croyez qu’on peut se fier à ça ? 
— Dans une certaine mesure, répondit tranquillement Barr. 

Il est très improbable que la flotte de la Fondation ait été 
anéantie. C’est une nouvelle qu’ils ont sans doute annoncée 
plusieurs fois déjà, s’ils utilisent la technique habituelle des 
communiqués de guerre publiés à partir d’une capitale fort 
éloignée du théâtre des opérations. Mais cela signifie quand 
même que Riose a remporté une autre victoire, ce qui n’a rien 
de très étonnant. Le communiqué dit qu’il a capturé Loris. Est-
ce la planète capitale du royaume de Loris ? 

— Oui, fît Devers d’un ton maussade, ou plutôt de ce qui 
était le royaume de Loris. Et c’est à moins de vingt parsecs de la 
Fondation. Il faut agir vite. 

— On ne peut pas agir vite sur Trantor, fit Barr en haussant 
les épaules. Si vous essayez, vous avez toutes les chances de 
vous retrouver du mauvais côté d’un pistolet atomique. 

— Combien de temps cela va-t-il prendre ? 
— Un mois, si nous avons de la chance. Un mois et nos cent 

mille crédits... en admettant que cela suffise. Et à condition que 
l’empereur ne se mette pas en tête entre-temps de partir pour 
les planètes d’été, où il n’accorde aucune audience. 

— Mais la Fondation... 
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— ... se débrouillera toute seule, comme jusqu’à présent. 
Venez, il faut dîner maintenant. J’ai faim. Ensuite, la soirée est à 
nous, et autant la mettre à profit. Nous ne reverrons jamais 
Trantor ni un monde comme celui-là, vous savez. » 

 
Le commissaire des provinces extérieures ouvrit d’un geste 

d’impuissance ses petites mains potelées et considéra les 
quémandeurs de ses yeux de myope. 

« Mais l’empereur est souffrant, messieurs. Il est vraiment 
inutile de porter l’affaire à mon supérieur. Sa Majesté Impériale 
ne voit personne depuis une semaine. 

— Il nous verra, dit Barr, en affectant l’assurance. Il s’agit 
simplement de joindre un membre du cabinet du secrétaire 
privé. 

— Impossible, dit catégoriquement le commissaire. Cela me 
coûterait ma situation que de tenter pareille démarche. Si vous 
pouviez être un peu plus explicite à propos de la nature de votre 
affaire ? Je ne demande pas mieux que de vous aider, vous 
comprenez, mais il me faut naturellement quelque chose de 
moins vague, quelque chose que je puisse présenter à mon 
supérieur comme une raison d’insister. 

— Si l’affaire qui m’amène pouvait être expliquée autrement 
qu’à la plus haute instance, fit Barr d’un ton suave, elle ne 
mériterait pas que je sollicite une audience de Sa Majesté 
Impériale. Je propose que vous preniez le risque. Je me 
permettrai de vous rappeler que, si Sa Majesté Impériale 
attache à notre affaire l’importance que nous vous garantissons, 
vous ne manquerez pas de recevoir les félicitations que vous 
méritez pour nous avoir aidés maintenant. 

— Oui, mais... (Le commissaire haussa les épaules sans 
ajouter un mot.) 

— C’est un risque, reconnut Barr. Naturellement, un risque 
doit avoir ses compensations. C’est une assez grande faveur que 
je vous demande, mais nous vous sommes déjà très 
reconnaissants de la bonté dont vous avez fait montre en nous 
offrant cette possibilité d’exposer notre problème. Mais si vous 
nous permettiez d’exprimer simplement notre gratitude en... » 
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Devers eut une grimace de mépris. Depuis un mois, il avait 
entendu vingt fois ce discours avec d’infimes variations. Cela se 
terminait toujours par un rapide échange de billets à demi 
dissimulés. Mais l’épilogue cette fois fut différent. D’ordinaire, 
les billets disparaissaient immédiatement ; cette fois, ils 
demeurèrent bien tendus, tandis que lentement le commissaire 
les comptait, les inspectant sur toutes leurs faces. 

« Garantis par le secrétaire privé, hein ? C’est du bon 
argent ! 

— Pour revenir à notre affaire... reprit Barr. 
— Attendez, fit le commissaire en l’interrompant, revenons-

y doucement. J’aimerais vraiment savoir quelle est l’affaire qui 
vous amène. Cet argent est tout neuf et vous devez en avoir 
beaucoup, car je sais que vous avez vu d’autres fonctionnaires 
avant moi. Allons, voyons, de quoi s’agit-il ? 

— Je ne comprends pas où vous voulez en venir, dit Barr. 
— Voyons, on pourrait prouver que vous êtes sur cette 

planète illégalement, puisque la carte d’identité et le permis 
d’entrée de votre silencieux ami ne sont sûrement pas en règle. 
Il n’est pas sujet de l’empereur. 

— J’affirme le contraire. 
— N’insistez pas, dit le commissaire d’un ton soudain 

brutal. Le fonctionnaire qui a signé ses papiers pour la somme 
de cent crédits a avoué – sous la menace – et nous en savons 
plus long sur vous que vous ne croyez. 

— Si vous insinuez, monsieur, que la somme que nous vous 
avons demandé d’accepter est insuffisante par rapport aux 
risques... 

— Au contraire, fit le commissaire en souriant, elle est plus 
que suffisante. Pour en revenir à ce que je disais, c’est 
l’empereur lui-même qui commence à s’intéresser à votre cas. 
N’est-il pas vrai, messieurs, que vous avez été récemment les 
hôtes du général Riose ? N’est-il pas vrai que vous avez échappé 
à son armée avec, disons, une stupéfiante facilité ? N’est-il pas 
vrai que vous possédez une petite fortune en billets garantis par 
les domaines du seigneur Brodrig ? Bref, n’est-il pas vrai que 
vous êtes une paire d’espions et d’assassins envoyés ici pour... 
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allons, vous allez nous dire vous-mêmes qui vous a payés et 
pourquoi ! 

— Savez-vous, dit Barr, avec une fureur contenue, que je 
refuse à un petit commissaire le droit de nous accuser de crime. 
Nous allons prendre congé. 

— Pas question. » Le commissaire se leva et il n’avait plus 
du tout l’air myope. » Vous n’avez pas besoin de répondre à la 
question maintenant ; ce sera pour plus tard... et dans des 
circonstances moins confortables. Et sachez que je ne suis pas 
commissaire : je suis lieutenant de la police impériale. Vous êtes 
en état d’arrestation. » Un pistolet atomique étincelant apparut 
à son poing, tandis qu’il ajoutait en souriant : » Il y a 
aujourd’hui des hommes plus importants que vous en état 
d’arrestation. C’est un panier de crabes que nous sommes en 
train de nettoyer. » 

Devers ricana et porta lentement la main à son propre 
pistolet. Le sourire du lieutenant de police s’élargit, et sa main 
pressa le contact. Le jet d’énergie frappa la poitrine de Devers 
en plein centre... puis rebondit sur son bouclier personnel en un 
jaillissement de petites particules lumineuses. 

Devers tira à son tour et la tête du lieutenant tomba d’un 
torse qui s’était désintégré. Elle souriait encore, alors qu’elle 
gisait dans une flaque de soleil qui pénétrait par le trou qui 
venait de s’ouvrir dans le mur. 

Ils sortirent par la porte de service. 
« A l’astronef, rapidement, dit Devers d’une voix rauque. Ils 

ne vont pas tarder à donner l’alarme. » Il jurait sous 
cape. » Encore un plan qui a raté. J’en viens à croire que le 
démon de l’espace lui-même est contre moi. » 

Lorsqu’ils sortirent, ils remarquèrent les foules excitées qui 
entouraient les téléviseurs géants. Mais ils n’avaient pas le 
temps d’attendre ; ils ne s’attardèrent pas à écouter les bribes de 
phrases qu’ils entendaient au passage. Mais Barr prit un 
numéro des Nouvelles Impériales avant de plonger dans le 
hangar, où l’astronef s’éleva précipitamment, par une 
gigantesque ouverture encore fumante qu’ils venaient de 
ménager dans le toit. 
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Dix appareils de la police de l’air se précipitèrent à la 
poursuite de l’engin qui venait de décoller au mépris de toutes 
les instructions de la tour de contrôle, et qui semblait disposé 
maintenant à battre tous les records d’excès de vitesse de la 
création. Plus loin, les rapides appareils du service secret 
s’élevaient, pour prendre en chasse un astronef dont on leur 
avait donné le signalement précis, piloté par deux meurtriers 
déjà identifiés. 

« Attention », fit Devers, et il passa brusquement dans 
l’hyper-espace à trois mille kilomètres au-dessus de Trantor. 

Ce passage, si près d’une base planétaire, fit sombrer Barr 
dans l’inconscience et plongea Devers dans un brouillard de 
douleur, mais, quelques années-lumière plus loin, l’espace 
autour d’eux était libre. 

« Il n’y a pas un appareil impérial capable de me suivre », fit 
Devers avec fierté. Puis il ajouta d’un ton plus amer : » Mais 
nous n’avons plus nulle part où fuir et nous ne pouvons pas 
lutter contre leur masse. Que faut-il faire ? Que peut-on faire ? » 

Barr s’agita faiblement sur sa couchette. Il était encore sous 
l’effet du passage brutal à travers l’hyperespace, et chacun de 
ses muscles était endolori. 

« Personne n’a rien à faire, dit-il, c’est fini. Tenez ! » 
Il lui tendit le numéro des Nouvelles Impériales qu’il tenait 

encore, et le Marchand eut tôt fait de déchiffrer les gros titres. 
« Recherchés pour arrestation : Riose et Brodrig », 

murmura Devers. » Pourquoi ? demanda-t-il en regardant Barr. 
— L’article ne le dit pas, mais quelle importance ? La guerre 

avec la Fondation est terminée, et en ce moment même Siwenna 
se révolte. Regardez l’article. » Son ton déjà se faisait 
songeur. » Nous allons nous arrêter dans une des provinces 
pour avoir les derniers détails. Si vous le permettez, je vais 
dormir maintenant. » 

Ce qu’il fit. 
Par bonds de plus en plus grands, l’astronef marchand 

parcourait la Galaxie pour regagner la Fondation. 
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X 

 
 

Lathan Devers se sentait très mal à l’aise et en proie à une 
vague rancœur. On l’avait décoré et il avait supporté 
stoïquement les flots de rhétorique du Maire accompagnant la 
remise du bout de ruban rouge. En ce qui le concernait, les 
cérémonies étaient terminées, mais évidemment l’étiquette 
l’obligeait à rester. Et c’était l’étiquette surtout – en lui 
interdisant de bâiller bruyamment ou de se balancer 
nonchalamment sur son siège – qui lui donnait la nostalgie de 
l’espace, qui était son véritable milieu. 

La délégation siwennienne, dont Ducem Barr était le héros, 
signa la convention et Siwenna devint la première province à 
passer directement du joug politique de l’Empire sous la tutelle 
économique de la Fondation. 

Cinq astronefs impériaux de ligne – capturés quand 
Siwenna s’était révoltée sur les arrières de la flotte avancée de 
l’Empire – passèrent dans le ciel, énormes et massifs, lâchant 
une salve en guise de salut lorsqu’ils survolèrent la ville. 

Il n’y avait plus maintenant qu’à boire, qu’à supporter 
l’étiquette et les bavardages insignifiants. 

Une voix l’interpella. C’était Forell : l’homme qui, Devers le 
savait, pouvait en acheter vingt comme lui avec les bénéfices 
qu’il réalisait dans une matinée, mais un Forell qui l’appelait 
maintenant d’un petit signe du doigt. 

Il sortit sur le balcon dans le vent frais de la nuit et s’inclina 
courtoisement, tout en grimaçant dans sa barbe. Barr était là 
aussi, souriant. 

« Devers, dit-il, il va falloir que vous veniez à mon secours. 
On m’accuse de modestie, un crime affreux et tout à fait contre 
nature. 

— Devers, dit Forell en ôtant pour parler le gros cigare qu’il 
avait au coin de la bouche, le seigneur Barr prétend que votre 
voyage dans la capitale de Cléon n’avait rien à voir avec le 
rappel de Riose. 
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— Absolument rien, monsieur, fit sèchement Devers. Nous 
n’avons jamais vu l’empereur. Les rapports que nous avons 
recueillis au retour, à propos du procès, montraient qu’il 
s’agissait d’une accusation montée de toutes pièces. On a 
raconté tout un tas d’histoires en affirmant que le général avait 
partie liée avec des ennemis du régime à la cour. 

— Et il était innocent ? 
— Riose ? fit Barr. Mais oui ! Par la Galaxie, oui. Brodrig 

était un traître dans l’ensemble, mais il n’a jamais été coupable 
de ce dont on l’a accusé en l’occurrence. Ce n’était qu’une 
parodie de justice, mais une parodie nécessaire, prévisible, 
inévitable. 

— Aux termes de la nécessité psychohistorique, j’imagine, 
dit Forell en faisant sonner la phrase avec une certaine ironie. 

— Exactement, fit Barr, soudain grave. Cette idée ne m’était 
pas venue plus tôt, mais dès que la guerre a été finie et que j’ai 
pu... ma foi... consulter les réponses à la fin du livre, le problème 
est devenu simple. Nous comprenons aujourd’hui que le climat 
social de l’Empire lui interdit les guerres de conquête. Sous des 
empereurs faibles, il est déchiré par des généraux qui luttent 
pour s’emparer d’un trône qui ne peut leur rapporter que la 
mort. Sous des empereurs forts, l’Empire est figé dans une 
rigueur paralytique où le processus de désintégration semble 
provisoirement enrayé, mais seulement en sacrifiant toute 
possibilité de développement. 

— Vous n’êtes pas clair, seigneur Barr, fit Forell entre deux 
bouffées de cigare. 

— C’est bien possible, fit Barr en souriant. Voilà ce que c’est 
que de n’être pas formé à la psychohistoire. Les mots sont un 
substitut bien vague pour les équations mathématiques. Mais 
voyons un peu... » 

Barr réfléchit, tandis que Forell se détendait, appuyé à la 
rampe, et que Devers regardait le ciel velouté et songeait à 
Trantor. 

« Voyez-vous, monsieur, dit Barr, vous – et Devers – et tout 
le monde sans doute, vous imaginiez que, pour battre l’Empire, 
il fallait d’abord semer la zizanie entre l’empereur et son 
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général. Vous, Devers, et tout le monde, vous aviez raison... 
raison en ce qui concernait le principe de la désunion interne. 

« Mais vous aviez tort en pensant que cette scission était 
quelque chose qu’on pouvait provoquer par des actes 
individuels, par des inspirations du moment. Vous avez essayé 
la corruption et le mensonge. Vous avez fait appel à l’ambition 
et à la peur. Mais tout cela n’a rien donné. En fait, la situation 
semblait pire après chaque tentative. 

« Et durant tout ce frénétique déferlement de vaguelettes, la 
grande lame de fond Seldon poursuivait sa marche, 
tranquillement, mais de façon irrésistible. » 

Ducem Barr se détourna et regarda par-dessus la balustrade 
les lumières de la ville en fête. 

« Une volonté extérieure nous poussait tous – le puissant 
général et le grand empereur ; mon monde et le vôtre –, la 
volonté de Hari Seldon. Il savait qu’un homme comme Riose 
devait échouer, car c’était son succès même qui entraînait 
l’échec ; et plus grand serait le succès, plus sûre serait la chute. 

— Je ne peux pas dire que vous deveniez plus clair, dit 
sèchement Forell. 

— Attendez, reprit Barr. Examinez la situation. De toute 
évidence, un général sans autorité n’aurait jamais pu nous faire 
courir de danger. Un général fort à l’époque d’un empereur 
faible ne nous aurait pas inquiétés davantage ; car il aurait 
tourné ses armes vers un objectif plus profitable. Les 
événements ont montré que les trois quarts des empereurs des 
deux derniers siècles ont été des généraux rebelles et des vice-
rois rebelles avant de devenir empereurs. 

« C’est donc seulement la combinaison d’un empereur fort 
et d’un général fort qui peut nuire à la Fondation. Car un 
empereur fort n’est pas facile à détrôner, et un général fort est 
obligé de se tourner vers l’extérieur, au-delà des frontières. 

« Mais qu’est-ce qui fait la force de l’empereur ? Qu’est-ce 
qui faisait la force de Cléon ? La réponse est évidente. Il est fort 
car il ne permet à aucun de ses sujets de l’être. Un courtisan qui 
devient trop riche ou un général qui devient trop populaire est 
dangereux. Toute la récente histoire de l’Empire en donne la 
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preuve à n’importe quel empereur assez intelligent pour être 
fort. 

« Riose a remporté des victoires, aussi l’empereur a-t-il 
commencé à se méfier. Toute l’atmosphère de l’époque le forçait 
à être méfiant. Riose refusait-il de se laisser acheter ? C’était 
suspect, cela cachait d’autres motifs. Son courtisan le plus fidèle 
se tournait-il soudain vers Riose ? C’était suspect. N’importe 
quoi aurait fait l’affaire : c’est pourquoi nos efforts individuels 
étaient inutiles et assez vains. C’était du succès de Riose que 
l’empereur se méfiait. Il l’a donc rappelé, mis en accusation, 
condamné et exécuté. Une fois de plus, la Fondation l’emporte. 

« Vous voyez, il n’y a pas une combinaison concevable 
d’événements qui n’aboutisse pas au triomphe de la Fondation. 
C’était inévitable quoi que Riose ait fait, quoi que nous ayons 
fait. » 

Le magnat de la Fondation hocha lourdement la tête. 
« Bon ! Mais si l’empereur et le général n’avaient été qu’une 

seule et même personne. Hein ? Alors qu’est-ce qui se serait 
passé ? Voilà un cas que vous n’avez pas encore étudié, alors 
vous n’avez pas encore prouvé l’exactitude de votre théorie. 

— Je ne peux rien prouver, dit Barr en haussant les épaules. 
Je n’ai pas les connaissances mathématiques pour cela. Mais 
j’en appelle à votre raison. Avec un Empire où chaque 
aristocrate, chaque homme fort, chaque pirate peut aspirer au 
trône – et, comme le montre l’histoire, souvent avec succès –, 
qu’arriverait-il même à un empereur fort qui se lancerait dans 
des guerres étrangères à l’extrémité de la Galaxie ? Combien de 
temps suffirait-il qu’il reste absent de la capitale avant que 
quelqu’un brandisse l’étendard de la guerre civile et le force à 
rentrer ? Le climat social de l’Empire rendrait cette situation 
très vite inévitable. 

« J’ai dit un jour à Riose que toute la force de l’Empire ne 
pourrait faire dévier le calcul de Seldon. 

— Bon ! Bon ! fit Forell, ravi. Vous insinuez alors que 
l’Empire ne peut plus jamais nous menacer. 

— Il me semble que oui, avoua Barr. Franchement, Cléon ne 
passera peut-être pas l’année, et il y aura tout naturellement 
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une succession difficile, ce qui pourrait donner lieu à la dernière 
guerre civile de l’Empire. 

— Alors, dit Forell, nous n’avons plus d’ennemis. 
— Il y a une Seconde Fondation, dit Barr d’un ton songeur. 
— A l’autre extrémité de la Galaxie ? Nous n’avons pas à 

nous en occuper avant des siècles. » 
A ces mots, Devers se tourna brusquement, l’air 

sombre. » Peut-être y a-t-il des ennemis à l’intérieur. 
— Vous croyez ? dit Forell d’un ton froid. Qui, par exemple ? 
— Des gens, par exemple, qui aimeraient que la richesse se 

répande un peu, au lieu d’être trop concentrée hors des mains 
qui contribuent à la créer. Vous voyez ce que je veux dire ? » 

Lentement, le mépris s’effaça du regard de Forell et la colère 
y vint répondre à celle qui brillait dans les yeux de Devers. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

LE MULET 

 

I 

 
LE MULET : ... On possède moins de renseignements 

sur » le Mulet » que sur tout autre personnage d’une 
importance incomparable dans l’histoire de la Galaxie. On 
ignore son vrai nom ; en ce qui concerne sa jeunesse, on en est 
réduit aux conjectures. Même la période de sa plus grande 
célébrité ne nous est connue que par les yeux de ses 
adversaires, et surtout par ceux d’une jeune épouse... 

 
ENCYCLOPEDIA GALACTICA. 

 
Le premier aperçu que Bayta eut de Port était tout, sauf 

spectaculaire. Ce fut son mari qui la lui montra : une étoile 
terne, perdue dans le désert de la frange de la Galaxie. C’était 
au-delà des derniers amas clairsemés d’étoiles, là où des points 
lumineux, ici et là, brillaient esseulés. Et, même au milieu d’eux, 
c’était une lueur frêle qu’on ne remarquait guère. 

Toran se rendait bien compte que, comme prélude à leur vie 
conjugale, la naine rouge ne faisait guère impression ; il eut une 
petite moue de contrariété. 

« Je sais, Bay... ce n’est pas à proprement parler un 
changement agréable, n’est-ce pas ? Je veux dire : passer de la 
Fondation à ici. 

— C’est un changement horrible, Toran. Je n’aurais jamais 
dû t’épouser. » 

Comme une expression peinée se lisait sur son visage, elle 
reprit de son ton le plus enjôleur : 
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« Allons, idiot. Ne fais pas cette tête-là ; prends plutôt ton 
air de canard mourant : celui que tu as juste avant de blottir ta 
tête sur mon épaule, avant que je fasse jaillir des étincelles en te 
caressant les cheveux. Tu attendais quelque chose de plus 
conventionnel, n’est-ce pas ? Tu pensais que j’allais dire : ’’Avec 
toi, Toran, je serais heureuse n’importe où !’’ ou bien : ’’Les 
profondeurs interstellaires elles-mêmes seraient un foyer pour 
moi, mon chéri, pourvu que nous soyons tous les deux !’’ Allons, 
avoue-le. » 

Elle braqua un doigt sur lui et le retira précipitamment 
avant qu’il referme ses dents dessus. 

« Si je capitule et admets que tu as raison, fît-il, est-ce que 
tu voudras bien préparer le dîner ? » 

Elle hocha la tête d’un air satisfait, et il sourit en la 
regardant. 

Elle n’était pas vraiment jolie, selon les normes de la 
beauté – il en convenait –, même si on la regardait souvent à 
deux fois. Elle avait les cheveux bruns et luisants, mais raides, la 
bouche un peu large, mais ses sourcils bien tracés séparaient un 
front blanc et lisse des yeux acajou les plus tendres et les plus 
souriants qu’on eût jamais vus. 

Et derrière une façade, solidement édifiée et 
vigoureusement défendue, d’esprit pratique et peu romanesque, 
il y avait quand même cette petite réserve de douceur, qui ne se 
montrait jamais si on la cherchait à l’aveuglette, mais qu’on 
pouvait atteindre si on savait s’y prendre, et si on ne la cherchait 
pas ouvertement. 

Toran manipula quelques instruments de bord et décida de 
se détendre. Il avait encore un bond interstellaire, puis 
plusieurs millimicro-parsecs à parcourir d’affilée, avant que le 
pilotage manuel devînt vraiment nécessaire. Il se renversa en 
arrière pour regarder dans la soute aux vivres, où Bayta 
s’affairait parmi les conserves. 

Il y avait dans son attitude envers Bayta un certain 
contentement de soi : l’émerveillement satisfait marquant le 
triomphe de quelqu’un qui, pendant trois ans, a oscillé au bord 
d’un complexe d’infériorité. 
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Après tout, il était un provincial, et non seulement un 
provincial, mais le fils d’un Marchand renégat. Et elle était de la 
Fondation, et, mieux encore, descendait directement de Mallow. 

Mais en même temps, il éprouvait un petit frisson. La 
ramener à Port, avec son monde rocheux et ses cités 
troglodytes, était déjà assez difficile. Lui faire affronter 
l’hostilité traditionnelle des Marchands pour les gens de la 
Fondation – des nomades en face des citadins – était plus 
périlleux encore. 

Et pourtant... après le dîner, le dernier bond ! 
Port était une lueur au rougeoiement furieux, et la seconde 

planète n’était qu’une tache de lumière, avec son contour 
estompé par l’atmosphère et un hémisphère plongé dans 
l’ombre. Bayta se pencha sur la grande table d’observation, dont 
les repères entrecroisés se recoupaient avec précision sur Port 
II. 

« Je regrette, dit-elle gravement, de ne pas avoir fait plus tôt 
la connaissance de ton père. Si je ne lui plais pas... 

— Alors, dit Toran d’un ton dégagé, tu serais la première 
jolie fille à lui inspirer cette réaction. Avant de perdre son bras 
et de cesser de rôder à travers la Galaxie, il... D’ailleurs, si tu 
l’interroges là-dessus, il t’en rebattra les oreilles. J’ai d’ailleurs 
fini par penser qu’il brodait, car il ne racontait jamais la même 
histoire de la même façon... » 

Port II se précipitait maintenant à leur rencontre. La mer 
roulait fortement au-dessous d’eux, gris ardoise dans l’obscurité 
qui tombait, et dissimulée ça et là par des lambeaux de nuages. 
Des montagnes dressaient leurs crêtes déchiquetées le long de 
la côte. On put discerner bientôt les rides à la surface de l’eau et, 
quand l’astronef vira au-dessus de l’horizon, ils eurent une 
vision fugitive de vastes glaciers côtiers. 

La brutale décélération arracha un grognement à 
Toran. » Ton scaphandre est fermé ? » 

Le visage de Bayta, avec ses joues rondes et rouges, souriait 
sous le casque de caoutchouc mousse de sa tenue de vol 
chauffée, adhérente à la peau. 

L’astronef se posa dans un crissement de graviers en plein 
champ, juste au bord du plateau. 
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Ils descendirent péniblement dans les épaisses ténèbres de 
la nuit extra-galactique, et Bayta eut un sursaut en sentant la 
brusque morsure du froid et des tourbillons de vent. Toran la 
prit par le coude, l’entraînant sur la piste vers les lumières 
artificielles qu’on voyait clignoter au loin. 

Les gardes qui s’avançaient à leur rencontre les rejoignirent 
à mi-chemin et, après un bref échange de paroles, on les 
emmena vers les bâtiments. 

Le vent et le froid s’estompèrent quand la barrière de 
rochers s’ouvrit puis se referma derrière eux. A l’intérieur, il 
faisait doux, l’éclairage répandait une lumière vive et l’on 
entendait une sorte de rumeur incongrue. Des hommes levèrent 
le nez de leur bureau et Toran exhiba des documents. 

Après un bref coup d’œil, on lui fit signe de les renfermer et 
Toran murmura à sa femme : 

« Papa a dû s’arranger pour les formalités préliminaires. 
Généralement, ça prend environ cinq heures. » 

Ils sortirent des bureaux et Bayta dit brusquement : » Oh ! 
regarde... » 

La cité troglodyte baignait dans la lumière du jour, la 
blanche lumière d’un jeune soleil. Non, bien sûr, qu’il y eût un 
soleil. Ce qui aurait dû être le ciel était perdu dans la lueur 
diffuse qui baignait tout. Et, dans l’air tiède, flottait un parfum 
de verdure. 

« Oh ! Toran, dit Bayta, que c’est beau ! » 
Toran eut un sourire ravi. 
« Bien sûr, Bay, ça n’a pas de rapport avec la Fondation, 

mais c’est la plus grande ville de Port II – vingt mille habitants, 
tu sais – et je crois que ça te plaira. Je pense malheureusement 
qu’il n’y a guère de distractions, mais il n’y a pas de police 
secrète non plus. 

— Oh ! Torie, on dirait une ville jouet. Tout est blanc et 
rosé... et si propre. 

— Ma foi... », fit Toran en regardant la ville avec elle. 
La plupart des maisons avaient deux étages et étaient bâties 

dans la pierre lisse de la planète. On ne trouvait pas ici les tours 
de la Fondation, ni les colossales maisons communales des 
vieux royaumes, mais tout ici était agréablement petit et 
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individuel : c’était comme une survivance d’initiative 
personnelle dans une Galaxie où l’on vivait par masses. 

« Bay... fit-il soudain, voilà papa... là... là où je te montre, tu 
ne le vois donc pas ? » 

Elle l’aperçut. Elle entrevit un homme de grande taille, qui 
faisait de grands gestes, ses doigts écartés comme s’ils 
cherchaient à étreindre l’air. Un appel résonnant comme un 
coup de tonnerre parvint jusqu’à eux. Bayta se précipita à la 
suite de son mari sur la pelouse rase. Elle distingua un homme 
plus petit, aux cheveux blancs, qui disparaissait presque 
derrière le robuste manchot qui continuait à agiter son bras 
unique et à crier. 

« C’est le demi-frère de mon père, cria Toran par-dessus son 
épaule. Celui qui est allé à la Fondation. Tu sais. » 

Ils se retrouvèrent parmi les rires et les exclamations, et le 
père de Toran poussa une clameur joyeuse. Il tira sur les pans 
de sa courte veste et ajusta la ceinture enchâssée de métal qui 
était sa seule concession au luxe. Son regard alla de l’un à l’autre 
des deux jeunes gens, puis il dit, un peu essoufflé : 

« Tu as mal choisi ton jour pour rentrer, mon garçon ! 
— Comment ça ? Oh ! c’est l’anniversaire de Seldon, non ? 
— Tout juste. Il a fallu que je loue une voiture pour venir 

jusqu’ici et que je me fasse conduire par Randu. Pas moyen de 
trouver un véhicule public. » 

Son regard maintenant s’était posé sur Bayta et ne la lâchait 
pas. Il lui dit d’un ton plus doux : 

« J’ai votre cristal ici, et il est bien. Mais je vois que le type 
qui l’a fait n’était qu’un amateur. » 

Il tira d’une poche de sa veste un petit cube transparent et, à 
la lumière, le visage rieur contenu dans l’épaisseur du cube 
apparut comme une Bayta en miniature. 

« Oh ! celui-là ! dit Bayta. Je me demande pourquoi Toran 
vous a envoyé cette caricature. Je suis surprise, après cela, que 
vous me laissiez approcher, monsieur. 

— Vraiment ? Appelez-moi Fran. Pas de cérémonie entre 
nous. Tenez, prenez mon bras et regagnons la voiture. Je n’avais 
jamais cru jusqu’à maintenant que mon fils savait ce qu’il 
voulait. Mais je crois que je vais changer d’avis. 
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— Comment va le paternel ces temps-ci ? dit Toran à mi-
voix à son oncle. Toujours aussi coureur ? » 

Un large sourire plissa le visage de Randu. 
« Quand il en a l’occasion, Toran. Il se souvient parfois qu’il 

va sur ses soixante ans et ça le décourage. Mais il chasse cette 
triste pensée et redevient lui-même. C’est un Marchand de la 
vieille école. Mais, toi, Toran, où as-tu trouvé une aussi jolie 
femme ? 

— Tu veux que je te raconte en un instant une histoire de 
trois ans, mon oncle ? » fit le jeune homme, lui prenant le bras 
en riant. 

Ce fut dans le petit living-room de la maison que Bayta se 
débarrassa de sa combinaison de voyage et libéra ses cheveux. 
Elle s’assit, croisant ses jambes, et soutint le regard approbateur 
de ce grand gaillard, haut en couleur, qui était son beau-père. 

« Je sais ce que vous essayez de calculer, dit-elle, et je vais 
vous aider : âge, vingt-quatre ans ; taille, un mètre soixante ; 
poids, cinquante ; études : diplôme d’histoire. » 

Elle remarqua qu’il se tenait toujours de côté, comme pour 
dissimuler son bras manquant. Fran se pencha vers elle et dit : 

« Puisque vous en parlez... poids : cinquante-cinq. » 
Il éclata de rire en la voyant rougir. Puis il lança à la 

compagnie en général : 
« On peut toujours deviner le poids d’une femme en lui 

palpant le bras... à condition, bien sûr, d’avoir une certaine 
expérience. Voulez-vous boire quelque chose, Bay ? 

— Entre autres », dit-elle, et ils sortirent tous les deux, 
tandis que Toran regardait sur l’étagère les nouveaux livres 
venus enrichir la bibliothèque. 

Fran revint seul et dit : 
« Elle va redescendre dans quelques instants. » 
Il s’installa pesamment dans le grand fauteuil et posa sur un 

tabouret sa jambe gauche. Il ne riait plus et Toran se tourna vers 
lui. 

« Eh bien, dit Fran, te voilà rentré, mon garçon, et j’en suis 
bien content. Ta femme me plaît. Ce n’est pas une poupée 
geignarde. 

— Je l’ai épousée, dit simplement Toran. 
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— Ça, mon garçon, c’est une autre histoire. » Son regard 
s’assombrit. » C’est de la folie que d’engager l’avenir. Moi qui ai 
vécu plus longtemps et qui ai plus d’expérience, je n’ai jamais 
fait une chose pareille. » 

Du coin où il se tenait, Randu l’interrompit : 
« Voyons, Fran, quelle comparaison fais-tu là ? Jusqu’à ton 

accident d’astronef, il y a dix ans, tu n’étais jamais en un endroit 
assez longtemps pour obtenir le certificat de domicile 
prénuptial. Et depuis, qui voudrait de toi ? 

— Bien des femmes, vieux radoteur... fit le manchot en se 
dressant sur son siège. 

— C’est surtout une formalité légale, papa, fit Toran en 
s’empressant d’arrêter la discussion. La situation a ses 
avantages. 

— Surtout pour la femme, grommela Fran. 
— Et même si c’est vrai, rétorqua Randu, c’est au garçon de 

décider. Le mariage est une vieille coutume chez les habitants 
de la Fondation. 

— Les gens de la Fondation ne sont pas des exemples à 
suivre pour un honnête Marchand, reprit Fran. 

— Ma femme est de la Fondation », expliqua Toran. Il 
regarda les deux hommes puis ajouta doucement : » La voici. » 

La conversation roula sur des sujets d’ordre général après le 
repas du soir, que Fran avait épicé de trois récits puisés parmi 
ses souvenirs et où le sang, les femmes, les bénéfices et les 
enjolivures jouaient des rôles équivalents. Le petit téléviseur 
était allumé et on jouait un drame classique auquel personne ne 
prêtait attention. Installé plus confortablement sur le divan bas, 
Randu regardait, par-delà les lentes volutes de sa pipe, l’endroit 
où Bayta s’était agenouillée sur le doux tapis de fourrure 
blanche, rapporté voilà longtemps d’une mission, et qu’on ne 
déployait plus maintenant que dans les grandes occasions. 

« Vous avez étudié l’histoire, mon enfant ? » demanda-t-il 
aimablement. 

Bayta acquiesça. 
« J’étais le désespoir de mes professeurs, mais j’ai fini par 

apprendre certaines choses. 
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— Par être proposée pour une bourse, dit Toran d’un ton 
satisfait, voilà tout ! 

— Et qu’avez-vous appris ? poursuivit doucement Randu. 
— Vous voulez que je vous dise tout ça ? Maintenant ? fit la 

jeune femme en riant. 
— Alors, reprit le vieil homme avec un gentil sourire, que 

pensez-vous de la situation galactique ? 
— Je pense, répondit Bayta, qu’une crise Seldon est 

imminente... et sinon, adieu le Plan Seldon. Ce sera un échec. » 
« Fichtre », se dit Fran dans son coin. » En voilà une façon 

de parler de Seldon. » Mais il garda ses réflexions pour lui. 
Randu tira sur sa pipe d’un air songeur. 
« Vraiment ? Pourquoi ? Je suis allé sur la Fondation, vous 

savez, en mon jeune temps, et moi aussi, jadis, j’avais de 
grandes conceptions   dramatiques.   Mais,   voyons,   pourquoi   
dites-vous cela ? 

— Eh bien, reprit Bayta, en plongeant ses pieds nus dans la 
douce blancheur du tapis et en prenant dans sa main son petit 
menton, il me semble que l’essence même du Plan de Seldon 
était de créer un monde meilleur que celui de l’Empire 
Galactique. Ce monde-là s’écroulait déjà, il y a trois cents ans, 
quand Seldon a établi la Fondation... et si l’histoire ne ment pas, 
il s’écroulait sous les coups d’une triple maladie : inertie, 
despotisme et mauvaise répartition des biens de l’univers. » 

Randu acquiesça lentement, tandis que Toran regardait 
fièrement sa femme et que Fran, dans son coin, claquait la 
langue en remplissant son verre. 

« Si l’histoire de Seldon est vraie, dit Bayta, il a prévu 
l’écroulement complet de l’Empire par ses lois de psychohistoire 
et il a pu prédire les trente mille ans de barbarie nécessaires, 
avant l’établissement d’un second Empire, pour redonner à 
l’humanité la civilisation et la culture. Le but de toute son œuvre 
a été de créer des conditions qui assureraient une régénération 
plus rapide. 

— Et c’est pourquoi, lança la voix sonore de Fran, il a établi 
deux Fondations, honoré soit son nom. 

— Et c’est pourquoi il a établi les deux Fondations, renchérit 
Bayta. Notre Fondation était un rassemblement des savants de 
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l’Empire agonisant, conçu pour amener la science et le savoir de 
l’homme à de nouveaux sommets. Et la Fondation était située 
de telle façon dans l’espace, et l’environnement historique était 
tel que, grâce aux minutieux calculs de son génie, Seldon a 
prévu qu’en mille ans elle deviendrait un nouvel Empire, plus 
grand que le premier. » 

Il y eut un silence respectueux. 
« C’est une vieille histoire, dit la jeune femme. Vous la 

connaissez toute. Voilà près de trois siècles que les habitants de 
la Fondation la connaissent. Mais j’ai pensé qu’il conviendrait 
de la rappeler, même brièvement. Aujourd’hui, vous savez, c’est 
l’anniversaire de Seldon, et bien que je sois de la Fondation et 
vous de Port, nous avons cela en commun... » 

Elle alluma lentement une cigarette et en considéra d’un air 
absent le bout rougeoyant. » Les lois de l’histoire sont aussi 
absolues que celles de la physique, et si les probabilités 
d’erreurs sont plus grandes, c’est seulement parce que l’histoire 
ne traite pas avec des humains en aussi grand nombre que la 
physique avec des atomes, si bien que les variations 
individuelles comptent davantage. Seldon a prédit une série de 
crises durant ces mille ans de croissance, dont chacune devait 
amener un nouveau tournant de notre histoire, suivant une 
trajectoire précalculée. Ce sont ces crises qui nous dirigent... et 
donc une crise doit éclater maintenant. Maintenant ! répéta-t-
elle avec force. Il y a près d’un siècle que la dernière a eu lieu, et 
pendant ce siècle tous les vices de l’Empire se sont retrouvés 
dans la Fondation. L’inertie ! Notre classe dirigeante ne connaît 
qu’une loi : rien ne change. Le despotisme ! Ils ne connaissent 
qu’une règle : la force. La mauvaise répartition des biens ! Ils 
n’ont qu’un désir : garder ce qui est à eux. 

— Pendant que les autres crèvent de faim ! tonna soudain 
Fran en frappant du poing sur le bras de son fauteuil. Ma fille, 
vos paroles tombent comme des perles. Les gros lards assis sur 
leurs tas d’or ruinent la Fondation, tandis que les braves 
Marchands cachent leur pauvreté sur des mondes misérables 
comme Port. C’est une honte pour Seldon, c’est comme si on lui 
jetait de la boue à la figure, comme si on lui crachait dans la 
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barbe. » Il leva le bras, puis son visage s’allongea. » Si 
seulement j’avais mon autre bras ! Si, jadis, on m’avait écouté ! 

— Papa, dit Toran, calme-toi. 
— Calme-toi, calme-toi, marmonna son père, furieux. Nous 

allons vivre ici et y crever... et tu parles de calme. 
— C’est notre Lathan Devers moderne, dit Randu en le 

désignant de sa pipe. Devers est mort comme esclave dans les 
mines, il y a quatre-vingts ans, avec l’arrière-grand-père de 
votre mari, parce qu’il manquait de sagesse, s’il ne manquait pas 
de cœur. 

— Oui, par la Galaxie, si j’étais lui, je ferais la même chose, 
jura Fran. Devers était le plus grand Marchand de l’histoire... 
plus grand que ce sac d’air de Mallow que les gens de la 
Fondation adorent. Si les coupe-gorge qui gouvernent la 
Fondation l’ont tué, c’est parce qu’il aimait la justice. 

— Continuez, ma fille, dit Randu. Continuez, sinon il va 
parler toute la nuit et tempêtera encore toute la journée de 
demain. 

— Il n’y a plus rien à dire, reprit-elle d’un air sombre. Il doit 
y avoir une crise, mais je ne sais pas comment en provoquer 
une. Les forces progressistes de la Fondation sont affreusement 
opprimées. Vous autres Marchands, vous avez peut-être la 
volonté, mais vous êtes traqués et désunis. Si toutes les forces 
de bonne volonté, à l’intérieur et à l’extérieur de la Fondation, 
pouvaient se réunir... 

— Ecoute-la, Randu, dit Fran avec un rire rauque, écoute-la. 
A l’intérieur et à l’extérieur de la Fondation, dit-elle. Ma fille, il 
n’y a pas d’espoir chez les chiffes molles de la Fondation. Parmi 
eux, certains tiennent le fouet et les autres sont fouettés... 
fouettés à mort. Personne n’a assez de cran, dans tout ce monde 
pourri, pour rivaliser avec un bon Marchand. » 

Les efforts de Bayta pour l’interrompre venaient se briser 
contre cette tempête. Toran se pencha et lui posa une main sur 
la bouche. 

« Papa, dit-il froidement. Tu n’es jamais allé dans la 
Fondation. Tu ne sais rien de ce qui s’y passe. Je t’assure qu’il 
existe là-bas une résistance courageuse et audacieuse. Je 
pourrais te dire que Bayta en fait partie... 
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— Très bien, mon garçon, je ne veux vexer personne. 
D’ailleurs, il n’y a pas de quoi se mettre en colère, fit-il d’un ton 
sincèrement navré. 

— Le malheur avec toi, papa, reprit Toran avec feu, c’est que 
tu as une vue provinciale des choses. Tu crois que parce que 
cent mille Marchands se terrent dans les trous d’une planète 
perdue, au bout de nulle part, ils sont un grand peuple. Bien 
sûr, tout percepteur d’impôts de la Fondation qui met les pieds 
ici n’en repart jamais, mais c’est de l’héroïsme à bon marché. 
Que feriez-vous si la Fondation envoyait une flotte ? 

— Nous l’anéantirions, dit Fran avec résolution. 
— Et vous vous feriez anéantir... l’avantage serait de leur 

côté. Vous êtes inférieurs en nombre, en armes, en 
organisation... et dès que la Fondation le jugera utile, vous vous 
en apercevrez. Alors vous feriez mieux de vous chercher des 
alliés – sur la Fondation elle-même, si vous pouvez. 

— Randu », dit Fran, en regardant son frère comme un 
grand taureau désemparé. 

Randu ôta la pipe qu’il avait aux lèvres. 
« Le garçon a raison, Fran. Si tu réfléchis un peu, tu le 

comprendras. Toran, je vais te dire pourquoi j’ai amené ce sujet 
sur le tapis. » Il vida le fourneau de sa pipe dans le 
désintégrateur et se mit à la bourrer méthodiquement. » Ton 
allusion au fait que la Fondation s’intéresse à nous, Toran, est 
tout à fait justifiée. Nous avons eu deux récentes visites, ces 
temps-ci, pour des histoires d’impôts. L’inquiétant, c’est que le 
second visiteur était accompagné d’un astronef léger de 
patrouille. Ils se sont posés à Gleiar et, bien sûr, ils ne sont 
jamais repartis. Mais on va sûrement nous en envoyer d’autres, 
ton père le sait bien, Toran. 

« Regarde-moi ce vieil entêté. Il sait que Port est en 
difficulté, il sait que nous sommes impuissants, mais il répète 
ses mêmes formules. Ça lui réchauffe le cœur. Mais, dès 
l’instant qu’il a dit ce qu’il voulait et a exprimé son défi d’une 
voix tonnante, dès l’instant qu’il se croit déchargé de sa 
responsabilité d’homme et de Marchand, eh bien, il est aussi 
raisonnable que n’importe lequel d’entre nous. 

— N’importe lequel d’entre qui ? demanda Bayta. 
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— Nous avons formé un petit groupe, Bayta, fit-il en 
souriant, dans notre ville. Nous n’avons encore rien fait. Nous 
n’avons même pas encore réussi à prendre contact avec les 
autres villes, mais c’est un premier pas. 

— Vers quoi ? 
— Nous ne savons pas encore, répondit Randu en secouant 

la tête. Nous espérons un miracle. Nous avons décidé, comme 
vous dites, qu’une crise Seldon est imminente. La Galaxie est 
pleine des débris de l’Empire. Cela grouille de généraux partout. 
Ne croyez-vous pas que le temps pourrait venir où l’un d’eux va 
s’enhardir ? » 

Bayta réfléchit, puis secoua la tête d’un air décidé, agitant 
ses longs cheveux. 

« Non, je ne crois pas. Il n’y a pas un seul de ces généraux 
qui ne sache qu’une attaque de la Fondation est un suicide. Bel 
Riose, de l’ancien Empire, valait mieux que n’importe lequel 
d’entre eux, et il a attaqué avec les ressources d’une Galaxie sans 
pouvoir l’emporter contre le Plan Seldon. Existe-t-il un général 
qui ne sache pas cela ? 

— Et si nous les incitons à agir ? 
— Agir pour quoi faire ? Pour se jeter dans une chaudière 

atomique ? Avec quels arguments pourriez-vous les inciter ? 
— Eh bien, il y en a un nouveau. Depuis un an ou deux, on 

parle d’un homme étrange qu’on appelle le Mulet. 
— Le Mulet ? fit-elle d’un ton songeur. Tu as entendu parler 

de lui, Torie ? » 
Toran secoua la tête. 
« Que savez-vous de lui ? demanda-t-elle. 
— Pas grand-chose. Mais il remporte des victoires, dit-on, 

dans des conditions impossibles. Les rumeurs sont peut-être 
exagérées, mais il serait intéressant en tout cas de faire sa 
connaissance. Un homme suffisamment doué et suffisamment 
ambitieux ne croirait peut-être pas à Hari Seldon, ni à ses lois 
de psychohistoire. Nous pourrions l’encourager, et il pourrait 
attaquer. 

— Et la Fondation l’emporterait. 
— Oui... mais pas forcément sans mal. Ce pourrait être une 

crise, nous pourrions profiter d’une telle crise pour arriver à un 
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compromis avec les despotes de la Fondation. En mettant les 
choses au pire, ils nous oublieraient assez longtemps pour nous 
permettre de faire d’autres plans pour l’avenir. 

— Qu’en penses-tu, Torie ? 
— A l’entendre, ça ne pourrait pas faire de mal, mais qui est 

ce Mulet ? Que sais-tu de lui, Randu ? 
— Rien encore. C’est pour cela que tu pourrais nous être 

utile, Toran. Et ta femme aussi, si elle veut bien. Nous en avons 
parlé, ton père et moi. Nous en avons parlé longuement. 

— Comment cela, Randu ? Que veux-tu de nous ? demanda 
le jeune homme en lançant un bref regard interrogateur à sa 
femme. 

— Avez-vous fait un voyage de noces ? 
— Ma foi... oui... si on peut appeler voyage de noces le 

voyage depuis la Fondation. 
— Que diriez-vous d’en faire un plus beau sur Kalgan ? C’est 

un climat semi-tropical : plages, sports nautiques, chasses, 
l’endroit de vacances rêvé. C’est à environ sept mille parsecs... 
pas trop loin. 

— Qu’est-ce qu’il y a sur Kalgan ? 
— Le Mulet ! En tout cas, ses hommes. Il a pris la planète le 

mois dernier, et sans combat, bien que le Seigneur de Kalgan ait 
menacé de réduire la planète en poussière avant de capituler. 

— Où est ce Seigneur, maintenant ? 
— Il n’est plus, dit Randu en haussant les épaules. Alors, 

qu’est-ce que tu en dis ? 
— Mais que devons-nous faire ? 
— Je ne sais pas. Fran et moi nous sommes vieux, nous 

sommes des provinciaux. Les Marchands de Port sont tous 
essentiellement provinciaux. C’est toi-même qui le reconnais. 
Nos échanges commerciaux sont très limités et nous ne sommes 
plus les coureurs de Galaxie qu’étaient nos ancêtres. Tais-toi, 
Fran ! Mais vous deux, vous connaissez la Galaxie. Bayta, 
notamment, parle avec un charmant accent de la Fondation. 
Nous sommes intéressés par tout ce que vous pourrez découvrir. 
Si vous pouviez établir le contact... mais nous n’y comptons pas 
encore. Réfléchissez donc. Si vous désirez, vous pourrez 
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rencontrer tout notre groupe... oh ! pas avant la semaine 
prochaine. Il faut vous laisser le temps de reprendre haleine. » 

Il y eut un silence, puis Fran demanda d’une voix 
tonnante : » Qui veut un autre verre ? Je veux dire, à part 
moi ? » 

 
 

II 

 
 

Le capitaine Han Pritcher n’avait pas l’habitude de vivre 
dans un cadre aussi luxueux, mais il n’était nullement 
impressionné. En général, il avait horreur de s’analyser, tout 
comme il détestait les formes de philosophie et de 
métaphysique qui n’étaient pas directement en rapport avec son 
travail. 

Cela lui rendait service. 
Son travail consistait essentiellement en ce que le ministère 

de la Guerre appelait » renseignements », les gens blasés 
« service secret », et les esprits romanesques « espionnage ». 
Mais malheureusement, le » renseignement », le » service 
secret » et l’« espionnage » sont tout au plus une activité assez 
sordide, basée sur la trahison et la mauvaise foi. La société 
l’excuse puisqu’on la pratique » dans l’intérêt de l’Etat », mais, 
même en tenant compte de cet intérêt sacro-saint, la société est 
plus facile à apaiser que la conscience de l’individu. 

Et en cet instant, dans la luxueuse antichambre du Maire, 
c’était vers lui-même que se tournaient les pensées du capitaine 
Pritcher. 

Sans cesse, des hommes avaient bénéficié d’avancement à 
son détriment, bien qu’ils fussent moins doués. Il avait supporté 
une pluie constante de mauvaises notes et de réprimandes 
officielles et il y avait survécu. Et obstinément, il s’était 
cramponné à la certitude que l’insubordination dans le 
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même » intérêt de l’Etat » serait quand même reconnue comme 
le service qu’elle était en fait. 

Il se trouvait donc là, dans l’antichambre du Maire, avec 
cinq soldats qui le gardaient respectueusement, et, sans doute, 
la perspective de passer en Conseil de Guerre. 

Les lourdes portes de marbre s’écartèrent doucement, 
silencieusement, révélant des murs satinés, un tapis de matière 
plastique rouge et deux autres portes de marbre doublées de 
métal. Deux fonctionnaires, dans le costume droit qui datait de 
trois siècles, s’avancèrent et crièrent : 

« Une audience pour le capitaine Han Pritcher, de 
l’Information. » 

Ils reculèrent en s’inclinant cérémonieusement tandis que le 
capitaine s’avançait. Son escorte s’arrêta à la porte, et il entra 
seul dans le cabinet. 

Le seuil franchi, il se retrouva dans une grande pièce 
étrangement simple où, derrière un grand bureau aux angles 
bizarres, était assis un petit homme, presque perdu dans 
l’immensité. 

Le Maire Indbur – troisième à porter ce nom – était le petit-
fils du premier Indbur, qui s’était montré brutal et efficace. Il 
avait manifesté la première de ces qualités de façon 
spectaculaire par la manière dont il avait pris le pouvoir, et la 
seconde par l’habileté avec laquelle il avait mis un terme aux 
dernières survivances d’élections libres, et celle, plus grande 
encore, qui lui avait permis de maintenir un gouvernement 
relativement paisible. 

Le Maire Indbur était également le fils du second Indbur, 
qui avait été le premier Maire de la Fondation à accéder à ce 
poste par droit de naissance, et qui ne valait que la moitié de 
son père, car il n’était que brutal. 

Quant au Maire Indbur, troisième du nom et second à 
occuper cette charge par droit de naissance, il était aussi le 
moins remarquable des trois, car il n’était ni brutal ni efficace, 
mais seulement un excellent comptable qui n’était pas né là où il 
fallait. 
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Indbur le troisième était un étrange mélange de traits de 
caractère qui, aux yeux de tous sauf aux siens, apparaissaient 
comme autant de succédanés. 

Pour lui, la passion de l’arrangement géométrique 
s’appelait » ordre », un intérêt fébrile pour les détails les plus 
insignifiants de la bureaucratie devenait » zèle », l’indécision, 
quand il avait raison, était » prudence » et l’entêtement aveugle, 
quand il avait tort, » détermination ». 

Avec cela, il ne gaspillait pas l’argent, ne tuait personne 
inutilement et était plein de bonnes intentions. 

Si tel était le cours des sombres pensées du capitaine 
Pritcher tandis qu’il attendait respectueusement devant le grand 
bureau, rien sur son visage impassible ne le trahissait. Il ne 
toussotait pas, ne se dandinait pas d’un pied sur l’autre, 
attendant simplement que le Maire levât lentement son petit 
visage de rongeur au-dessus des piles de papiers qui 
s’entassaient sur son bureau. 

Le Maire Indbur croisa soigneusement ses mains devant lui, 
prenant bien garde de ne pas déranger l’ordre minutieux de la 
garniture de son bureau. 

« Capitaine Han Pritcher, de l’Information », dit-il. 
Le capitaine Pritcher, obéissant au protocole, se pencha, un 

genou touchant presque le sol, et inclina la tête jusqu’à ce qu’il 
eût entendu : 

« Debout, capitaine Pritcher ! 
« Vous êtes ici, capitaine Pritcher, poursuivit le Maire d’un 

air compatissant, en raison d’une mesure disciplinaire prise 
contre vous par votre officier supérieur. Le dossier de cette 
affaire m’est parvenu par la voie hiérarchique et, comme rien de 
ce qui se passe dans la Fondation ne me laisse indifférent, j’ai 
pris la peine de demander sur votre cas un supplément 
d’informations. J’espère que vous n’en êtes pas surpris. 

— Non, Excellence, dit le capitaine Pritcher impassible. 
Votre justice est proverbiale. 

— Vraiment ? Vraiment ? » Le Maire dit cela d’un ton ravi ; 
les verres de contact colorés qu’il portait reflétaient la lumière, 
en donnant à ses yeux une lueur dure et sèche. Il consulta 
méticuleusement une série de dossiers à reliure métallique 
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posés devant lui. Les feuillets de parchemin qu’ils contenaient 
crissaient sous ses doigts. » J’ai ici vos états de service, 
capitaine. Vous avez quarante-trois ans et vous êtes officier des 
forces armées depuis dix-sept ans. Vous êtes né à Loris, de 
parents anacréoniens, pas de maladies d’enfant sérieuses, une 
attaque de myo... bon, sans importance... instruction 
prémilitaire à l’Académie des Sciences, études supérieures, 
hyper-moteurs, bonne formation... hum, très bien, il faut vous 
féliciter... entré dans l’armée comme sous-officier le cent 
deuxième jour de la 293e année de l’Ere de la Fondation. » 

Il leva un instant les yeux, tout en refermant le premier 
dossier pour ouvrir le second. 

« Vous voyez, dit-il, que, dans mon administration, on ne 
laisse rien au hasard. De l’ordre ! Du système ! » 

Il porta à ses lèvres un globule de gelée rose parfumée. 
C’était son seul vice. La preuve en était que le bureau du Maire 
ne comportait pas l’installation, presque inévitable, de 
désintégration atomique pour les mégots. Car le Maire ne 
fumait pas. 

Pas plus, bien entendu, que ses visiteurs. 
La voix du Maire ronronnait toujours, prodiguant tour à 

tour, et de façon tout aussi anodine, éloges et réprimandes. 
Il replaça lentement les classeurs dans leur position 

primitive. 
« Vous êtes très doué, semble-t-il, et vos services sont 

incontestablement inappréciables. Je note que vous avez été 
blessé deux fois en service commandé et que l’on vous a décerné 
l’Ordre du Mérite pour courage exceptionnel. Eh bien, 
capitaine, reprit-il d’un ton enjoué, vos états de service sont très 
brillants. Ce sont des faits qu’il convient de ne pas minimiser. » 

Le capitaine Pritcher demeurait impassible et figé au garde-
à-vous. L’étiquette exigeait qu’un sujet à qui le Maire accordait 
l’honneur d’une audience ne s’assît pas : usage souligné, de 
façon peut-être inutile, par le fait qu’il n’y avait qu’un seul siège 
dans la pièce : celui du Maire. Le protocole exigeait en outre que 
le visiteur se contentât de répondre aux questions du Maire. 

Les yeux du Maire fixaient le soldat et sa voix se fit plus 
intense. 
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« Toutefois, vous n’avez pas eu d’avancement depuis dix 
ans, et vos supérieurs font sans cesse état de votre entêtement. 
Vous êtes, signale-t-on, d’une indocilité chronique, incapable de 
vous conduire correctement en face de vos supérieurs, peu 
soucieux, semble-t-il, d’entretenir des relations sans heurts avec 
vos collègues – vous êtes, en bref, un faiseur d’histoires. 
Comment expliquez-vous cela, capitaine ? 

— Excellence, je fais ce qui me semble correct. Les services 
que j’ai rendus à l’Etat et mes blessures portent témoignage que 
ce qui me semble correct est également dans l’intérêt de l’Etat. 

— C’est une déclaration de bon soldat, capitaine, mais une 
dangereuse doctrine. Nous en reparlerons plus tard. Plus 
précisément, vous êtes accusé d’avoir, à trois reprises, refusé 
une mission malgré les ordres signés de mes délégués légaux. 
Qu’avez-vous à dire à cela ? 

— Excellence, cette mission ne signifie rien en une période 
critique, où l’on ne s’occupe pas des questions de première 
importance. 

— Ah ! et qui vous dit que ces questions dont vous parlez 
sont de première importance ? Et dans ce cas, qui vous dit en 
outre qu’on ne s’en occupe pas ? 

— Excellence, cela me semble tout à fait évident. Mon 
expérience et ma connaissance des événements – que mes 
supérieurs ne nient pas – me le font clairement comprendre. 

— Mais, cher capitaine, êtes-vous si aveugle que vous ne 
vous rendiez pas compte qu’en vous arrogeant le droit de 
décider de la politique du Service de Renseignements, vous 
usurpez les prérogatives de votre supérieur ? 

— Excellence, mon devoir est avant tout envers l’Etat et non 
pas envers mon supérieur. 

— Raisonnement fallacieux, car votre supérieur a son 
supérieur, ce supérieur est moi-même et je suis l’Etat. Mais, 
voyons, vous n’aurez pas de raison de vous plaindre de ma 
justice dont vous dites qu’elle est proverbiale. Exposez vous-
même la nature de l’acte d’indiscipline qui a provoqué toute 
cette affaire. 

— Excellence, depuis un an et demi, je mène la vie d’un 
Marchand retiré sur le monde de Kalgan. J’avais pour 
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instructions de diriger l’activité de la Fondation sur la planète, 
de mettre au point une organisation capable de balancer les 
agissements du Seigneur de Kalgan, notamment en ce qui 
concerne sa politique étrangère. 

— Je sais cela. Continuez ! 
— Excellence, mes rapports n’ont cessé de souligner quelles 

étaient les positions stratégiques de Kalgan et des systèmes qu’il 
contrôle. J’ai mentionné l’ambition du Seigneur local, ses 
ressources, sa détermination d’étendre son domaine et son 
amitié profonde – ou peut-être sa neutralité – envers la 
Fondation. 

— J’ai lu attentivement vos rapports. Continuez ! 
— Excellence, je suis rentré il y a deux mois. A cette époque, 

rien n’annonçait une guerre imminente ; on n’observait que la 
possibilité fortement établie de repousser toute attaque 
possible. Il y a un mois, un soldat de fortune, inconnu, a pris 
Kalgan sans combat. L’ancien Seigneur est probablement mort. 
On ne parle pas de trahison ; on ne parle que du pouvoir et du 
génie de cet étrange condottiere : le Mulet. 

— Qui ça ? fit le Maire en se penchant d’un air choqué. 
— Excellence, on le connaît sous le nom de Mulet. En fait, 

on ne sait rien de très précis sur lui, mais j’ai rassemblé des 
bribes d’informations que l’on colporte sur son compte et j’ai 
trié les plus vraisemblables. Il semble être un homme qui n’a ni 
naissance ni position. Son père, inconnu. Sa mère, morte en le 
mettant au monde. Son éducation, celle d’un vagabond. Son 
instruction, celle des mondes de vagabonds et des bas-fonds de 
l’espace. On ne lui connaît d’autre nom que celui du Mulet, 
sobriquet qu’il s’est décerné lui-même et correspondant, d’après 
la croyance populaire, à sa prodigieuse force physique et à son 
obstination. 

— Quelle est sa force militaire, capitaine ? Peu importe sa 
force physique. 

— Excellence, on parle d’énormes flottes, mais les gens sont 
peut-être influencés à ce propos par l’étrange chute de Kalgan. 
Le territoire qu’il contrôle n’est pas vaste, bien qu’on n’en puisse 
déterminer les limites exactes. Néanmoins, il convient 
d’enquêter sur cet homme. 
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— Hum. En effet ! En effet ! » Le Maire tomba dans une 
sorte de rêverie, et lentement, en vingt-quatre coups de son 
stylet, dessina six carrés disposés en hexagone sur la feuille 
blanche d’un bloc qu’il déchira, plia soigneusement en trois et 
glissa dans une niche sur sa droite, où le silencieux processus de 
désintégration atomique eut tôt fait de la détruire. » Alors dites-
moi, capitaine, quel est le choix ? Vous m’avez dit ce 
qui ’’devait’’ être examiné. Mais que vous a-t-on ordonné 
d’étudier ? 

— Excellence, il y a un trou perdu où, semble-t-il, on ne paie 
pas les impôts. 

— Ah ! et c’est tout ? Vous ne savez pas, on ne vous a pas dit 
que ces hommes qui ne paient pas leurs impôts descendent des 
Marchands d’autrefois : des anarchistes, des rebelles, des 
maniaques, qui prétendent avoir pour ancêtres la Fondation 
mais en raillent la culture ? Vous ne savez pas, on ne vous a pas 
dit que ce trou perdu de l’espace n’est pas unique, mais qu’il en 
existe beaucoup plus que nous ne nous en doutons ; que tous 
ces repaires conspirent entre eux et ont la complicité de tous les 
éléments criminels qui subsistent sur le territoire de la 
Fondation ? Même ici, capitaine, même ici ! Vous ne le savez 
pas, capitaine ? 

— Excellence, on m’a dit tout cela. Mais en tant que 
serviteur de l’Etat, je dois servir fidèlement, et le serviteur le 
plus loyal, c’est celui qui obéit à la vérité. Quelles que soient les 
implications politiques de ces petites colonies d’anciens 
Marchands, les Seigneurs qui ont hérité des débris du vieil 
Empire possèdent le pouvoir. Les Marchands n’ont ni armes ni 
ressources. Ils n’ont même pas d’unité. Je ne suis pas un 
percepteur d’impôts qu’on doive envoyer dans une mission 
aussi puérile. 

— Capitaine Pritcher, vous êtes un soldat. Prenez garde. Ma 
justice n’est pas que faiblesse. Capitaine, il s’est déjà avéré que 
les généraux de l’époque impériale et les Seigneurs 
d’aujourd’hui sont également impuissants contre nous. La 
science de Seldon, qui prédit l’évolution de la Fondation, 
s’appuie non sur l’héroïsme individuel, comme vous semblez le 
croire, mais sur les tendances économiques et sociales de 



– 104 – 

l’histoire. Nous avons déjà traversé avec succès quatre crises, 
n’est-ce pas ? 

— En effet, Excellence. Pourtant, Seldon est le seul à 
connaître ce que vaut sa science. Nous-mêmes n’avons que la 
foi. Lors des trois premières crises, comme on me l’a enseigné, 
la Fondation était dirigée par de sages gouvernants qui ont 
prévu la nature de ces crises et pris les précautions nécessaires. 
Sinon... qui peut dire ce qui se serait passé ? 

— Oui, capitaine, mais vous omettez la quatrième crise. 
Allons, capitaine, nous n’avions alors pas de gouvernement 
digne de ce nom, et nous avons affronté l’ennemi le plus habile, 
l’armée la plus forte. Et pourtant le cours de l’histoire nous a fait 
gagner. 

— C’est vrai, Excellence. Mais cette histoire dont vous parlez 
n’a pris un cours inéluctable qu’après que nous avons lutté 
désespérément pendant plus d’un an. La victoire inéluctable que 
nous avons remportée nous a coûté cinq cents astronefs et un 
demi-million d’hommes. Excellence, le Plan Seldon aide ceux 
qui s’aident eux-mêmes. » 

Le Maire Indbur fronça les sourcils et se lassa soudain de la 
patience qu’il affichait. L’idée lui vint qu’il avait tort de se 
montrer ainsi condescendant, puisqu’on prenait cela pour une 
autorisation à discuter éternellement. 

« Néanmoins, capitaine, dit-il d’un ton plus sec, Seldon 
garantit la victoire sur les Seigneurs, et je ne puis, dans les 
circonstances actuelles, laisser se disperser nos efforts. Ces 
Marchands dont vous parlez sont issus de la Fondation. Une 
guerre avec eux serait une guerre civile. Or, le Plan de Seldon ne 
nous garantit rien sur ce point : puisque eux et nous 
représentons la Fondation. Il nous faut donc les réduire. Vous 
avez vos instructions. 

— Excellence... 
— On ne vous a rien demandé, capitaine. Vous avez vos 

instructions. Vous allez les suivre. Toute autre discussion avec 
moi ou avec ceux qui me représentent sera considérée comme 
de la trahison. Vous pouvez disposer. » 

Le capitaine Han Pritcher s’agenouilla de nouveau, puis 
sortit lentement à reculons. 
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Le Maire Indbur retrouva son calme et prit sur la pile de 
gauche une autre feuille de papier. C’était un rapport sur 
l’économie que permettrait la réduction de la quantité de 
mousse métallique sur les revers des uniformes de la police. 

Le capitaine Han Pritcher, de l’Information, trouva une 
capsule personnelle qui l’attendait lorsqu’il regagna son 
cantonnement. Elle contenait des ordres, précis et soulignés en 
rouge avec la mention » urgent ». Le capitaine Han Pritcher 
avait ordre de se rendre » dans le monde rebelle appelé Port ». 

Le capitaine Han Pritcher, seul dans son astronef rapide 
monoplace, mit tranquillement le cap sur Kalgan. Il dormit 
cette nuit-là du sommeil d’un homme entêté qui a réussi. 

 
 

III 

 
 

Si, à sept mille parsecs de distance, la chute de Kalgan 
devant les armées du Mulet avait produit des répercussions qui 
avaient excité la curiosité d’un vieux Marchand, l’appréhension 
d’un capitaine entêté et l’agacement d’un Maire méticuleux, les 
habitants de Kalgan eux-mêmes avaient réagi avec une totale 
indifférence. L’histoire de l’humanité nous montre 
invariablement que l’éloignement dans le temps aussi bien que 
dans l’espace fausse la perspective. Il ne semble pas, soit dit en 
passant, que cette leçon soit jamais demeurée gravée dans les 
esprits. 

Kalgan... c’était Kalgan. Seuls de tout ce secteur de la 
Galaxie, ses habitants semblaient ignorer la chute de l’Empire, 
des Stanel, la fin de la grandeur et de la paix. 

Kalgan, c’était le monde du luxe. Un monde qui, tandis que 
l’édifice de l’humanité s’écroulait, maintenait son intégrité 
comme producteur de plaisir, acheteur d’or et vendeur de 
loisirs. 
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Il échappait aux rudes vicissitudes de l’histoire, car quel 
conquérant allait détruire ou même porter préjudice à un 
monde regorgeant de ces richesses qui assurent l’immunité ? 

Pourtant, même Kalgan avait fini par devenir le quartier 
général d’un Seigneur et sa douceur avait dû céder aux 
exigences de la guerre. 

Ses jungles domestiquées, ses rivages aux doux contours et 
ses villes étincelantes retentissaient du pas de mercenaires 
importés. On avait armé les mondes qui dépendaient de la 
planète ; pour la première fois de son histoire, l’argent de 
Kalgan s’était investi en astronefs de guerre plutôt qu’en pots-
de-vin. L’homme qui dirigeait Kalgan prouvait, sans doute 
permis, qu’il était destiné à défendre ce qui lui appartenait et ne 
demandait qu’à s’emparer de ce qui appartenait aux autres. 

C’était un grand personnage de la Galaxie, un faiseur de 
paix et de guerre, un bâtisseur d’empires, un fondateur de 
dynasties. 

Kalgan était donc comme autrefois, et ses citoyens en 
uniforme s’empressaient de retrouver leur ville d’antan, tandis 
que les mercenaires étrangers se fondaient sans effort avec les 
bandes nouvelles qui arrivaient. 

Comme toujours, il y avait les chasses luxueusement 
organisées pour traquer la vie animale des jungles qui 
épargnaient toujours la vie humaine ; et les chasses aux oiseaux 
en astronefs de sport qui n’étaient fatales que pour les grands 
oiseaux. 

Dans les villes, ceux qui cherchaient à s’évader de la Galaxie 
pouvaient prendre leur plaisir conformément à leurs ressources, 
depuis les palais célestes destinés à contempler le spectacle de 
l’espace et qui ouvraient leurs portes aux masses moyennant un 
demi-crédit, jusqu’aux lieux discrets et cachés que fréquentaient 
seulement les gens très riches. 

Toran et Bayta ne se mêlèrent pas à ce vaste flot. Ils 
garèrent leur astronef dans le grand hangar commun de la 
Péninsule Est et gagnèrent la Mer Intérieure, où les plaisirs 
étaient encore légaux et même respectables, et les foules pas 
trop nombreuses. 
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Bayta portait des lunettes noires pour se protéger de la 
lumière et une mince robe blanche pour se garantir de la 
chaleur. Ses bras bronzés par le soleil étaient croisés autour de 
ses genoux et elle considérait d’un œil distrait le corps allongé 
de son mari, qui étincelait presque sous la splendeur pâle du 
soleil. 

« N’en abuse pas », avait-elle dit d’abord, mais Toran était 
originaire d’une étoile rouge moribonde. Malgré trois ans passés 
dans la Fondation, le soleil pour lui était un luxe, et depuis 
quatre jours maintenant, sa peau, préalablement traitée pour 
résister aux rayonnements, respirait librement, un petit short 
pour tout vêtement. 

Bayta se blottit contre lui sur le sable et ils se parlèrent à 
voix basse. 

« Oui, fit Toran d’un ton désabusé, je reconnais que nous 
n’avançons pas. Mais où est-il ? Qui est-il ? Dans ce monde de 
fous, personne ne dit rien de lui. Peut-être qu’il n’existe pas. 

— Il existe, répondit Bayta sans remuer les lèvres. Il est 
habile, voilà tout. Et ton oncle a raison. C’est un homme que 
nous pourrions utiliser... s’il est encore temps. » 

Bref silence. 
« Tu sais ce que je fais, Bay ? murmura Toran. Je me laisse 

abrutir par le soleil. Les choses s’arrangent d’elles-mêmes, si 
bien, si doucement. » Il poursuivit d’une voix un peu 
assoupie : » Tu te rappelles ce que disait le docteur Amann au 
collège ? La Fondation ne peut jamais perdre, mais cela ne veut 
pas dire que les dirigeants de la Fondation doivent être toujours 
vainqueurs. La véritable histoire de la Fondation n’a-t-elle pas 
commencé quand Salvor Hardin a chassé les Encyclopédistes 
pour devenir le premier Maire de la planète Terminus ? Et, au 
siècle suivant, est-ce que Hober Mallow n’a pas pris le pouvoir 
par des méthodes presque aussi radicales ? Cela fait deux 
exemples où les dirigeants ont été battus. La chose est donc 
faisable. Alors, pourquoi pas par nous ? 

— C’est un argument usé jusqu’à la corde, Torie. Tu perds 
ton temps. 

— Tu crois ? Suis-moi bien. Qu’est-ce que Port ? La planète 
ne fait-elle pas partie de la Fondation ? C’est simplement un 
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élément du prolétariat extérieur, pour ainsi dire. Si nous 
prenons le dessus, c’est toujours la Fondation qui l’emporte, et 
seulement les dirigeants actuels qui sont battus. 

— Il y a une grosse différence entre » nous pouvons » et 
« nous allons ». Tu parles en l’air. 

— Pas du tout, Bay, protesta Toran. C’est simplement que tu 
es de mauvaise humeur. Pourquoi veux-tu me gâter mon 
plaisir ? Si tu permets, je vais faire un somme. » 

Mais Bayta levait la tête et, brusquement, elle se mit à rire et 
ôta ses lunettes pour inspecter la plage, une main en visière au-
dessus des yeux. 

Toran leva les yeux à son tour, puis se souleva et se retourna 
pour suivre son regard. 

Elle observait, semblait-il, une silhouette dégingandée, les 
pieds en l’air, qui marchait sur les mains au grand amusement 
d’un groupe de badauds. C’était un de ces mendiants acrobates 
de la côte, dont les articulations souples se pliaient dans tous les 
sens au prix de quelques pièces. 

Un garde-plage lui faisait signe de s’éloigner et, 
miraculeusement en équilibre sur une main, le clown parvint de 
l’autre à lui faire un pied de nez. Le garde s’avança, menaçant, 
puis recula, après avoir reçu un coup de pied dans l’estomac. Le 
clown se redressa et s’éloigna, tandis qu’une foule rien de moins 
que sympathisante retenait le garde écumant. 

Le clown continua son chemin le long de la plage. Il côtoyait 
divers groupes sans s’arrêter nulle part. La foule du début s’était 
dispersée. Le garde était parti. 

« Drôle de type », dit Bayta avec amusement, et Toran 
acquiesça, l’air indifférent. 

Le clown était assez près maintenant pour qu’on le vît 
distinctement. Son mince visage était prolongé par un nez 
généreux. Ses longs membres minces et son corps efflanqué, 
dont la maigreur était accentuée par son costume, se 
déplaçaient avec grâce, mais on avait un peu l’impression que 
ses bras et ses jambes avaient été jetés au hasard pour être 
rattachés à son corps. 

Sa vue prêtait à sourire. 
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Le clown parut soudain s’apercevoir qu’ils le regardaient, 
car il s’arrêta et, se retournant brusquement, s’approcha. Ses 
grands yeux bruns étaient fixés sur Bayta, ce qui la déconcerta 
quelque peu. 

Le clown souriait, mais cela rendait plus triste encore 
l’expression de son visage, et quand il parla, ce fut avec 
l’élocution un peu compliquée des Secteurs Centraux. 

« Si je devais faire bon usage de l’intelligence dont les bons 
esprits m’ont gratifié, dit-il, je dirais alors que cette dame ne 
peut exister, car quel homme sain d’esprit affirmerait qu’un rêve 
est une réalité ? Et pourtant, ne serais-je pas en droit de croire 
ce que voient mes yeux charmés ? » 

Bayta ouvrit de grands yeux. 
« Eh bien ! fit-elle. 
— Eh bien, enchanteresse, fit Toran en riant. Allons, Bay, ça 

mérite une pièce de cinq crédits. » 
Mais le clown avait fait un bond en avant. 
« Non, gente dame, ne vous méprenez pas. Ce n’est pas 

l’argent qui m’a fait parler, mais vos yeux étincelants et votre 
doux visage. 

— Merci », fit-elle, puis se tournant vers Toran : » Tu ne 
crois pas qu’il a un coup de soleil ? » 

Toran se leva, ramassa la toge blanche qu’il traînait depuis 
quatre jours et la passa. 

« Allons, mon vieux, dit-il, si vous me disiez ce que vous 
voulez et que vous cessiez d’importuner madame. » 

Le clown recula, effrayé, son corps frêle sur la défensive. 
« Je ne voulais pas de mal. Je suis un étranger ici, et on dit 

que j’ai l’esprit un peu embrouillé ; je sais pourtant lire sur les 
visages. Derrière la beauté de cette dame, il y a un cœur 
généreux et qui serait prêt à m’aider dans mon malheur puisque 
j’ai l’audace de parler. 

— Est-ce que cinq crédits arrangeront vos affaires ? » dit 
sèchement Toran, en lui tendant la pièce. 

Mais le clown ne fit pas un geste pour la prendre et Bayta 
dit : 

« Laisse-moi lui parler, Torie. » Puis elle ajouta plus 
bas : » Il ne faut pas t’agacer de l’entendre s’exprimer de façon 
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un peu bizarre. C’est simplement son dialecte ; et il trouve sans 
doute nos phrases tout aussi bizarres. » 

Et elle reprit à l’intention du clown : 
« Qu’est-ce qui vous tracasse ? Ce n’est pas le garde qui vous 

inquiète ? Il ne vous ennuiera pas. 
— Oh ! non, pas lui. Il n’est qu’un petit tourbillon qui souffle 

de la poussière autour de mes chevilles. C’est autre chose que je 
fuis, une tempête qui balaie les mondes et qui les précipite les 
uns sur les autres. Il y a une semaine, je me suis enfui, dormant 
dans la rue et me cachant dans la foule. J’ai cherché de l’aide sur 
bien des visages. J’en trouve ici. » Il répéta cette dernière phrase 
avec une douce insistance. » J’en trouve ici. 

— Voyons, fit Bayta, je voudrais bien vous aider, mais 
vraiment, mon ami, je ne peux pas vous protéger contre une 
tempête qui balaie le monde. A dire vrai, je pourrais moi-même 
utiliser... » 

Une voix puissante retentit près d’eux. 
« Alors, misérable canaille crottée... » 
C’était le garde-plage, rouge de colère, qui s’approchait en 

courant, son pistolet d’alerte à la main. 
« Retenez-le, vous deux. Ne le laissez pas s’en aller. (Sa 

lourde main s’abattit sur la frêle épaule du clown qui se mit à 
geindre.) 

— Qu’a-t-il fait ? dit Toran. 
— Ce qu’il a fait ? Ça alors, elle est bonne, celle-là ! » Le 

garde tira d’une petite sacoche attachée à sa ceinture un 
mouchoir rouge avec lequel il s’essuya le cou. » Je vais vous dire 
ce qu’il a fait, reprit-il d’un ton gourmand. Il s’est enfui. L’alerte 
a été donnée sur tout Kalgan et je l’aurais reconnu plus tôt s’il 
avait été sur ses pieds au lieu de marcher sur les mains. 

— D’où s’est-il échappé, monsieur ? » demanda Bayta en 
souriant. 

Le garde haussa la voix. Un rassemblement se formait, et en 
même temps que grossissait son auditoire, le garde sentait se 
développer le sentiment de sa propre importance. 

« D’où il s’est échappé ? déclama-t-il d’un ton railleur. 
J’imagine quand même que vous avez entendu parler du 
Mulet ? » 
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Le silence se fit, et Bayta sentit son estomac se glacer. Le 
clown n’avait d’yeux que pour elle : il tremblait encore sous la 
poigne du garde. 

« Et qui est ce maudit traîne-savates, reprit le garde d’une 
voix forte, sinon le propre bouffon de Sa Seigneurie, qui s’est 
enfui ? » Il secoua son prisonnier. » Tu l’avoues, pauvre fou ? » 

Il y eut pour seule réponse la terreur du malheureux et un 
chuchotement de Bayta à l’oreille de Toran. Celui-ci s’approcha 
du garde d’un air bon enfant. 

« Voyons, mon brave, si vous le lâchiez juste un instant ? 
Cet amuseur que vous tenez dansait pour nous et il n’a pas 
encore gagné son obole. 

— Hé là ! fit le garde d’un ton soudain inquiet. C’est qu’il y a 
une récompense... 

— Vous l’aurez, si vous pouvez prouver qu’il est l’homme 
que vous cherchez. Mais écartez-vous donc un peu pour 
l’instant. Vous savez que vous êtes en train de contrarier les 
volontés d’un invité, ce qui pourrait être sérieux pour vous. 

— Mais vous, vous êtes en train de contrarier les volontés de 
Sa Seigneurie, et je vous assure que ce sera sérieux pour 
vous. » De nouveau, il houspilla le clown. » Rends-lui son obole, 
charogne. » 

Toran eut un geste rapide et le pistolet d’alerte du garde lui 
sauta des mains, manquant de peu d’être accompagné de la 
moitié d’un doigt. Le garde poussa un hurlement de douleur et 
de rage. Toran le bouscula violemment et le clown, libéré, se 
précipita derrière lui. 

La foule s’écarta dans une sorte de mouvement centrifuge, 
comme si tous ces gens avaient décidé d’augmenter la distance 
qui les séparait du centre de l’activité. 

Puis il y eut quelques remous, des ordres criés au loin. Un 
couloir se forma et deux hommes s’avancèrent, un fouet 
électrique à la main. Chacun d’eux portait sur son uniforme 
rouge un insigne représentant un éclair qui venait fendre en 
deux une planète. 

Un géant brun en uniforme de lieutenant les suivait ; il 
s’exprimait avec l’inquiétante douceur d’un homme qui n’a 
guère besoin de crier pour faire exécuter ses volontés. 
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« C’est vous l’homme qui nous a alertés ? » dit-il. 
Le garde tenait toujours sa main foulée et, le visage crispé 

par la douleur, il murmura : 
« Je revendique la récompense, Votre Altesse, et j’accuse cet 

homme... 
— Vous aurez votre récompense, dit le lieutenant sans le 

regarder. Emmenez-le », dit-il sèchement à ses hommes. 
Toran sentit le clown se cramponner désespérément à sa 

toge. 
« Je suis désolé, lieutenant, fit-il en élevant le ton et en 

s’efforçant que sa voix ne tremble pas. Mais cet homme est à 
moi. » 

Les soldats accueillirent cette déclaration sans broncher. 
L’un d’eux leva nonchalamment son fouet, mais un ordre bref 
du lieutenant lui fit baisser le bras. Il vint se planter devant 
Toran. 

« Qui êtes-vous ? 
— Un citoyen de la Fondation », répliqua-t-il. 
Cela fit de l’effet... sur la foule en tout cas. Une longue 

rumeur vint rompre le silence tendu. Le nom du Mulet inspirait 
peut-être la peur, mais ce n’était après tout qu’un nom nouveau 
et qui n’était pas aussi ancré dans les esprits que le vieux nom 
de la Fondation – qui avait détruit l’Empire – et qui inspirait 
une crainte assez forte pour régner sans merci sur un quart de la 
Galaxie. 

Le lieutenant ne lâcha pas pied. 
« Vous connaissez l’identité de l’homme qui est derrière 

vous ? dit-il. 
— On m’a dit qu’il s’était enfui de la cour de votre dirigeant, 

mais tout ce que je sais, c’est qu’il s’agit d’un de mes amis. Il 
vous faudra des preuves solides de son identité pour l’emmener. 

— Vous avez votre carte d’identité de la Fondation avec 
vous ? 

— Dans mon astronef. 
— Vous vous rendez compte que votre comportement est 

illégal ? Je pourrais vous faire abattre. 
— Je n’en doute pas. Mais vous auriez abattu un citoyen de 

la Fondation et il est infiniment probable qu’à titre de 
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compensation, on expédierait votre corps – écartelé – jusqu’à la 
Fondation. Cela s’est déjà vu. » 

Le lieutenant s’humecta les lèvres. Toran avait dit vrai. 
— Votre nom ? demanda-t-il. 
— Je répondrai à vos questions dans mon astronef, répondit 

Toran, profitant de son avantage. Vous pourrez vous procurer le 
numéro de mon box au Hangar ; mon appareil est enregistré 
sous le nom de » Bayta ». 

— Vous refusez de livrer le fuyard ? 
— Au Mulet, peut-être. Envoyez-moi donc votre maître et 

qu’il vienne lui-même le chercher ! » 
Des rumeurs autour d’eux parcouraient la foule et le 

lieutenant se retourna brusquement. 
« Dispersez-moi ce rassemblement ! » dit-il à ses hommes. 
Les fouets électriques se levèrent et s’abaissèrent. Il y eut 

des cris et des fuites désordonnées. 
Pendant leur trajet de retour vers le Hangar, Toran ne sortit 

de sa rêverie qu’une fois, pour dire, presque comme s’il se 
parlait à lui-même : 

« Galaxie, ce que j’ai eu chaud, Bay ! J’avais si peur. 
— Oui, fit-elle, d’une voix qui tremblait encore et avec, dans 

le regard, quelque chose qui ressemblait fort à de l’adoration. 
C’était assez extraordinaire. 

— Je ne sais pas encore ce qui m’a pris. Je me suis retrouvé 
là, avec à la main un pistolet étourdisseur dont je n’étais même 
pas sûr de savoir me servir. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. » 

Tandis que le petit véhicule aérien où ils avaient pris place 
s’éloignait de la plage, il regarda le siège où le clown du Mulet 
s’était allongé pour dormir, et il murmura : 

« C’est la situation la plus pénible où je me sois trouvé de 
ma vie. » 

Le lieutenant se tenait respectueusement au garde-à-vous 
devant le colonel de la garnison ; le colonel le regarda et lui dit : 

« Bien joué. Votre rôle est fini maintenant. » 
Mais le lieutenant ne se retira pas aussitôt. 
« Le Mulet a perdu la face devant une foule, mon colonel, 

dit-il. Il faudra prendre des mesures disciplinaires pour rétablir 
le respect qui convient. 
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— Ces mesures ont déjà été prises. 
— Je veux bien admettre, mon colonel, que les ordres sont 

les ordres, mais me trouver devant cet homme avec son pistolet 
étourdisseur et avaler sans rien dire toute son insolence, c’est la 
situation la plus pénible où je me sois trouvé de ma vie. » 

 
 

IV 

 
 

Le Hangar sur Kalgan est une institution très spéciale, née 
de la nécessité de garer le grand nombre d’astronefs amenés par 
les voyageurs et par la nécessité corollaire de loger tous ces 
gens. L’esprit astucieux qui, le premier, avait conçu cette 
solution évidente n’avait pas tardé à devenir milliardaire. Ses 
héritiers – par la naissance ou par la finance – comptaient 
parmi les hommes les plus riches de Kalgan. 

Le Hangar s’étend sur plus de dix mille hectares de 
territoire et le terme de » hangar » ne suffit pas tout à fait à le 
décrire. C’est essentiellement un hôtel... pour astronefs. Le 
voyageur paie d’avance et son appareil est garé dans une niche 
d’où il peut s’envoler dans l’espace à tout moment. Le voyageur 
vit alors à son bord, comme toujours. On peut évidemment, 
pour une somme raisonnable, bénéficier des services ordinaires 
d’un hôtel, tels que la fourniture de la nourriture et des produits 
pharmaceutiques, l’entretien de l’astronef lui-même, et l’on peut 
également utiliser les transports de la planète à des tarifs 
spéciaux. 

Si bien que le visiteur fait des économies en ne payant 
qu’une seule note pour le garage et l’hôtel. Le propriétaire vend 
l’usage provisoire de son terrain avec un coquet bénéfice. Le 
gouvernement perçoit des impôts considérables. Tout le monde 
est content. Personne n’y perd. C’est simple ! 

L’homme qui suivait les larges corridors reliant entre eux 
les nombreuses ailes du Hangar avait jadis médité sur 
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l’originalité et l’utilité du système décrit plus haut, mais 
c’étaient des réflexions qui convenaient aux moments de loisirs, 
et absolument pas aux circonstances présentes. 

Les astronefs étaient garés suivant de longues lignes de 
cellules, et l’homme passait d’une ligne à l’autre. Il avait l’air de 
savoir ce qu’il faisait, et si son étude préliminaire du registre du 
Hangar ne lui avait donné d’autres précisions que le numéro 
d’une aile du bâtiment, abritant les centaines d’astronefs, les 
connaissances techniques qu’il possédait lui permettaient de 
réduire à une seule ces centaines de possibilités. 

L’homme eut un petit soupir en s’arrêtant devant un 
corridor, dans lequel il s’engagea : on aurait dit un insecte 
rampant sous les arrogants monstres métalliques qui reposaient 
là. 

L’homme fit halte enfin, et il aurait souri s’il souriait jamais. 
Assurément, les circonvolutions de son cerveau commandèrent 
l’équivalent mental d’un sourire. 

L’astronef devant lequel il était planté était de lignes effilées 
et certainement rapide. Ce n’était pas un modèle courant : et 
pourtant, la plupart des navires de ce quart de la Galaxie 
imitaient maintenant les silhouettes de ceux de la Fondation, 
quand ils n’avaient pas été construits par des techniciens de la 
Fondation. Mais celui-ci était spécial. C’était un astronef de la 
Fondation : ne serait-ce qu’à cause des petits renflements de la 
coque, qui étaient les nœuds de l’écran protecteur que seul un 
appareil de la Fondation pouvait posséder. Il y avait d’autres 
signes, aussi, qui ne trompaient pas. 

L’homme n’hésita pas un instant. 
La barrière électronique tendue devant les astronefs, pour 

ménager l’intimité des propriétaires, ne le gêna pas le moins du 
monde. Elle s’écarta facilement et sans déclencher le signal 
d’alarme, lorsqu’il utilisa la force neutralisante très spéciale 
qu’il avait à sa disposition. 

A l’intérieur de l’astronef, le seul signe de la présence de 
l’intrus au-dehors était le léger bourdonnement de la sonnette 
dans le living-room de l’engin, provoqué par une main posée sur 
la petite cellule photo-électrique d’un côté du principal sas à air. 
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Pendant que cette perquisition se poursuivait avec succès, 
Toran et Bayta avaient un sentiment bien précaire de sécurité 
derrière les parois d’acier du Bayta. Le clown du Mulet, qui leur 
avait annoncé que, malgré sa frêle stature, il portait le nom 
imposant de Magnifico Giganticus, était assis derrière la table et 
engloutissait goulûment la nourriture déposée devant lui. 

Ses yeux bruns et tristes ne se levaient de son assiette que 
pour suivre les mouvements de Bayta dans la cuisine-garde-
manger où il se restaurait. 

« Les remerciements d’un faible n’ont guère de valeur, 
déclara-t-il, mais veuillez les accepter, car depuis une semaine, 
seules des briques me sont tombées sous la dent, et si mon 
corps est petit, mon appétit est étonnamment aiguisé. 

— Eh bien alors, mangez ! dit Bayta en souriant. Ne perdez 
pas votre temps en remerciements. Est-ce qu’il n’y a pas un 
proverbe de la Galaxie Centrale à propos de la reconnaissance ? 

— En effet, gente dame. Car un sage, m’a-t-on dit, a déclaré 
un jour : » La gratitude est louable et efficace quand elle ne se 
perd pas en phrases vides. » Mais hélas, madame, je ne suis, 
semble-t-il, qu’un amas de phrases vides. Lorsque celles-ci 
plaisaient au Mulet, cela m’a valu une tenue de cour et un grand 
nom – car voyez-vous, à l’origine je m’appelais simplement 
Bobo, ce qu’il n’aimait pas – et puis, quand mes phrases creuses 
ont cessé de lui plaire, cela m’a valu des bastonnades et des 
coups de fouet. » 

Toran revint de la cabine de pilotage. 
« Rien à faire pour l’instant qu’attendre, Bay. J’espère que le 

Mulet est capable de comprendre qu’un navire de la Fondation 
est territoire de la Fondation. » 

Magnifico Giganticus, ci-devant Bobo, ouvrit de grands 
yeux et s’écria : 

« Combien grande est la Fondation devant laquelle 
tremblent même les cruels serviteurs du Mulet ! 

— Vous avez entendu parler de la Fondation aussi ? 
demanda Bayta avec un petit sourire. 

— Qui n’en a pas entendu parler ? fit Magnifico d’un ton 
mystérieux. Il y a ceux qui disent que c’est un monde de grande 
magie, de feux capables de consumer les planètes et de secrets 
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d’une redoutable puissance. On dit que même les plus grands 
personnages de la Galaxie ne pourraient connaître les honneurs 
et la déférence que tient pour son dû un simple mortel pouvant 
dire : » Je suis un citoyen de la Fondation », quand bien même 
il ne serait qu’un pauvre mineur ou un rien du tout comme moi. 

— Voyons, Magnifico, dit Bayta, vous ne finirez jamais si 
vous parlez tout le temps. Tenez, voilà un peu de lait parfumé. 
C’est bon. » 

Elle posa sur la table un pichet et fit signe à Toran de la 
suivre hors de la cuisine. 

« Torie, qu’allons-nous faire de lui maintenant ? 
— Que veux-tu dire ? 
— Si le Mulet vient, est-ce que nous allons le livrer ? 
— Ma foi, que veux-tu faire d’autre, Bay ? fit-il avec un geste 

las. Avant de venir ici, reprit-il, je m’imaginais que nous 
n’aurions qu’à demander le Mulet et à nous mettre au travail. 

— Je sais ce que tu veux dire, Torie. Je n’espérais guère voir 
le Mulet moi-même, mais je pensais que nous pourrions 
recueillir quelques renseignements de première main et les 
transmettre à des gens qui s’y retrouvent un peu mieux dans 
cette intrigue interstellaire. Je ne suis pas une espionne de 
roman. 

— Et moi donc ! fit-il en croisant les bras. Quelle bizarre 
situation ! On ne croirait jamais qu’il existe vraiment un 
personnage comme le Mulet, si nous n’avions pas rencontré ce 
bouffon. Crois-tu qu’il va venir chercher son clown ? » 

Bayta leva les yeux vers lui. 
« Je ne sais pas si j’en ai envie. Je ne sais que dire et que 

faire. Et toi ? » 
La sonnerie intérieure se déclencha. 
« Le Mulet ! » murmura Bayta. 
Magnifico apparut sur le seuil, ouvrant de grands yeux, et il 

répéta d’une voix inquiète : 
« Le Mulet ? 
— Il faut que je les laisse entrer », murmura Toran. 
Un contact ouvrit le sas à air et la porte extérieure se 

referma derrière le nouveau venu. Sur l’écran du radar, on 
n’aperçut qu’une seule silhouette. 
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« Il n’y a qu’une seule personne », dit Toran soulagé, et ce 
fut d’une voix presque tremblante qu’il se pencha vers le micro 
pour demander : » Qui êtes-vous ? 

— Vous feriez mieux de me laisser entrer et de le découvrir 
tout seul, non ? répondit le visiteur. 

— Je tiens à vous informer que vous êtes à bord d’un 
astronef de la Fondation, et par conséquent, d’après les traités 
internationaux, sur le territoire de la Fondation. 

— Je le sais. 
— Venez les mains libres ou je tire. Je suis bien armé. 
— D’accord ! » 
Toran ouvrit la porte intérieure et mit le contact de son 

pistolet automatique, le pouce sur le déclencheur. Il y eut un 
bruit de pas, puis la porte s’ouvrit et Magnifico s’écria : 

« Ce n’est pas le Mulet. Ce n’est qu’un homme. » 
L’homme s’inclina gravement devant le clown. 
« Exact. Je ne suis pas le Mulet. » Il écarta les bras, paumes 

ouvertes. » Je ne suis pas armé et ma mission est pacifique. 
Vous pouvez vous détendre et ranger votre pistolet. Votre main 
tremble un peu trop pour mon confort. 

— Qui êtes-vous ? demanda brusquement Toran. 
— Je pourrais vous poser la même question, dit l’étranger 

sans se démonter, puisque c’est vous qui êtes ici sous de faux 
prétextes, et non pas moi. 

— Comment cela ? 
— C’est vous qui prétendez être un citoyen de la Fondation, 

alors qu’il n’y a pas de Marchand autorisé sur la planète. 
— C’est faux. Qu’en sauriez-vous ? 
— Je suis, moi, un citoyen de la Fondation. Et j’ai des 

papiers qui le prouvent. Où sont les vôtres ? 
— Je crois que vous feriez mieux de sortir. 
— Je ne crois pas. Si vous connaissez les méthodes de la 

Fondation – et, malgré votre imposture, c’est possible –, vous 
devez savoir que, si je ne regagne pas sain et sauf mon bord à 
une heure donnée, l’alarme sera donnée à la plus proche base de 
la Fondation : alors, je doute que vos armes soient d’une grande 
utilité. » 



– 119 – 

Il y eut un silence hésitant, puis Bayta dit 
calmement : » Range ton pistolet, Toran, et crois-le sur parole. 
Il a l’air sincère. 

— Merci », dit l’étranger. 
Toran posa son pistolet sur la chaise auprès de lui. 
« Si vous vous expliquiez un peu ? » 
L’étranger resta debout. Il était de haute taille, avec des 

jambes fortes. Son visage était dur et impassible et, de toute 
évidence, il ne souriait jamais. Mais son regard était sans 
dureté. 

« Les nouvelles voyagent vite, dit-il, surtout quand elles 
semblent incroyables. Je ne pense pas qu’il y ait une seule 
personne sur Kalgan qui ne sache pas que les hommes du Mulet 
se sont fait remettre à leur place par deux touristes de la 
Fondation. J’ai appris les détails en fin d’après-midi et, comme 
je vous le disais, il n’y a pas d’autres touristes de la Fondation 
que moi sur la planète. Nous savons tout cela. 

— Qui ça, nous ? 
— Nous, c’est... nous ! Moi, pour commencer ! Je savais que 

vous étiez au Hangar : on vous avait entendu le dire. J’avais mes 
moyens de consulter le registre et de trouver votre astronef. » Il 
se tourna soudain vers Bayta. » Vous êtes de la Fondation... de 
naissance, n’est-ce pas ? 

— Vous croyez ? 
— Vous appartenez à l’opposition démocrate : ce qu’on 

appelle la » résistance ». Je ne me rappelle pas votre nom, mais 
je me souviens de votre visage. Vous n’êtes partie que 
récemment, et vous ne l’auriez pas fait si vous étiez plus 
importante. 

— Vous savez beaucoup de choses, dit Bayta en haussant les 
épaules. 

— En effet. Vous vous êtes échappée avec un homme. Celui-
là ? 

— Ce que je dis a de l’importance ? 
— Non. Je voudrais simplement que nous nous 

comprenions bien. Je crois que le mot de passe, dans la semaine 
où vous êtes partis si précipitamment, était » Seldon, Hardin et 
Liberté ». Votre chef de section, c’était Porfirat Hart. 
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— Où avez-vous appris ça ? s’écria Bayta. Est-ce que la 
police l’a arrêté ? » 

Toran voulut la retenir, mais elle se dégagea et s’approcha 
de l’homme. 

« Personne ne l’a arrêté, dit tranquillement l’homme de la 
Fondation. C’est simplement la résistance qui s’étend, et dans 
d’étranges endroits. Je suis le capitaine Han Pritcher, de 
l’Information, et je suis un chef de section moi-même... peu 
importe sous quel nom. » 

Il attendit un moment, puis reprit : 
« Non, vous n’êtes pas obligés de me croire. Dans notre 

partie, il vaut mieux être trop soupçonneux que pas assez. Mais 
je ferais bien d’en finir avec les préliminaires. 

— En effet, dit Toran. 
— Je peux m’asseoir ? Merci. » Le capitaine Pritcher passa 

une longue jambe par-dessus son genou et un bras par-dessus le 
dossier de son siège. » Je commencerai par vous dire que je ne 
sais pas du tout à quoi m’en tenir... en ce qui vous concerne. 
Vous n’êtes pas de la Fondation, mais il n’est pas difficile de 
deviner que vous venez d’un des mondes marchands 
indépendants. Ça ne me gêne pas trop, mais, par simple 
curiosité, que voulez-vous de ce type, ce clown que vous avez 
arraché à la police ? Vous risquez votre vie en faisant cela. 

— Je ne peux pas vous le dire. 
— Bon, je n’y comptais pas. Mais si vous vous attendez à ce 

que le Mulet lui-même arrive derrière une fanfare de 
trompettes, de tambours et d’orgues électriques, détrompez-
vous ! Le Mulet n’opère pas de cette façon. 

— Comment ? (Toran et Bayta avaient parlé ensemble, et 
dans le coin où Magnifico était pelotonné, il y eut une 
exclamation joyeuse.) 

— Parfaitement. J’ai essayé de le contacter moi-même et en 
m’y prenant un peu plus sérieusement que deux amateurs 
comme vous. Rien à faire. Ce type ne se montre pas en public, il 
ne se laisse pas photographier ni personnifier, et seuls ses 
associés les plus proches le voient. 

— Est-ce censé expliquer l’intérêt que vous nous portez, 
capitaine ? demanda Toran. 
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— Non. La clé, c’est ce clown. Ce clown est une des très rares 
personnes à l’avoir vu. J’ai besoin de lui. Il peut être la preuve 
qu’il me faut, et il m’en faut une, la Galaxie le sait, pour tirer la 
Fondation de sa torpeur. 

— Ah ! oui ? fit soudain Bayta. Et à quel titre donnez-vous 
l’alarme ? En tant que démocrate rebelle ou en tant que 
provocateur et membre de la police secrète ? » 

Le visage du capitaine se durcit. 
« Quand la Fondation tout entière est menacée, madame la 

révolutionnaire, les démocrates comme les tyrans périssent. 
Epargnons aux tyrans la venue d’un despote plus redoutable, 
afin de pouvoir à leur tour les renverser. 

— Quel est ce despote dont vous parlez ? s’exclama Bayta. 
— Le Mulet ! Je sais pas mal de choses sur lui, assez long 

pour avoir déjà risqué la mort plusieurs fois si je n’avais pas été 
aussi rapide. Faites sortir le clown. Ce que j’ai à vous dire doit 
rester entre nous. 

— Magnifico », dit Bayta avec un geste, et le clown sortit 
sans un mot. 

Le capitaine reprit d’une voix grave et tendue, parlant bas, 
si bien que Toran et Bayta durent s’approcher : 

« Le Mulet, dit-il, est un rusé gaillard, bien trop habile pour 
ne pas savoir les avantages du pouvoir personnalisé. S’il y 
renonce, c’est qu’il a ses raisons. La raison doit être le fait que le 
contact personnel révélerait quelque chose qu’il tient 
absolument à ne pas révéler. » 

Il écarta d’un geste les questions de ses compagnons et 
reprit : 

« Je suis allé enquêter sur sa planète natale et j’ai 
questionné des gens qui en savent trop long pour faire de vieux 
os. Il en reste peu qui soient encore vivants. Ils se souviennent 
du bébé né il y a trente ans... ils se rappellent la mort de sa 
mère... son étrange jeunesse. Le Mulet n’est pas un être 
humain ! » 

Ses deux interlocuteurs reculèrent horrifiés. Ils ne 
comprenaient pas très bien, mais la phrase était inquiétante. 

« C’est un mutant, reprit le capitaine, et de toute évidence, à 
en juger par sa carrière, un mutant très réussi. Je ne connais pas 
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ses pouvoirs, ni dans quelle mesure il est ce que les auteurs à 
sensation appelleraient un ’’surhomme’’, mais je trouve assez 
révélateur que, parti de rien, il ait en deux ans vaincu le 
Seigneur de Kalgan. Vous voyez le danger, n’est-ce pas ? Un 
accident génétique, biologiquement imprévisible, peut-il faire 
partie du Plan Seldon ? 

— Je ne crois pas, dit lentement Bayta. Tout cela est bien 
compliqué. Pourquoi les hommes du Mulet ne nous ont-ils pas 
tués quand ils l’auraient pu, si c’est un surhomme ? 

— Je vous l’ai dit, je ne connais pas l’importance de la 
mutation qu’il présente. Il n’est peut-être pas encore prêt pour 
affronter la Fondation, et ce serait de sa part un signe de la plus 
haute sagesse que de résister à la provocation jusqu’au moment 
où il sera prêt. Et maintenant, si vous me laissiez parler au 
clown ? » 

Le capitaine alla retrouver Magnifico, qui tremblait de peur 
et se méfiait visiblement de ce grand homme barbu. 

« As-tu vu le Mulet de tes propres yeux ? demanda 
lentement le capitaine. 

— Oh ! oui, Vénéré Seigneur. Et j’ai senti aussi sur mon 
corps le poids de son bras. 

— Je n’en doute pas. Peux-tu le décrire ? 
— C’est effrayant de l’évoquer, Vénéré Seigneur. C’est un 

homme puissamment bâti. En face de lui, même vous ne seriez 
qu’un gringalet. Il a les cheveux d’un roux ardent, et, en y 
mettant toutes mes forces, je ne pourrais pas lui faire baisser le 
bras quand il le tend. Souvent, pour amuser ses généraux ou 
s’amuser lui-même, il passait un doigt sous ma ceinture et me 
suspendait ainsi en l’air pendant que je récitais des vers. Il ne 
me lâchait qu’après le vingtième vers et à condition que je dise 
bien le poème. C’est un homme d’une force extraordinaire, 
Vénéré Seigneur, et cruel dans l’utilisation de son pouvoir... Et 
ses yeux, Vénéré Seigneur, personne ne les voit. 

— Quoi ? Que veux-tu dire ? 
— Il porte, Vénéré Seigneur, des lunettes d’une étrange 

nature. On dit que les verres en sont opaques et qu’il y voit grâce 
à des pouvoirs magiques qui dépassent de loin les facultés 
humaines. On m’a dit, ajouta-t-il en baissant la voix, que voir 
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ses yeux, c’est voir la mort ; qu’il tue avec son regard, Vénéré 
Seigneur. C’est vrai, balbutia Magnifico. Aussi vrai que je vis. 

— Il semble que vous ayez raison, capitaine, murmura 
Bayta. Vous voulez prendre l’affaire en main ? 

— Voyons, examinons la situation. Vous ne deviez rien ici ? 
Vous pouvez sortir librement ? 

— Quand je voudrai. 
— Alors, partez. Peut-être le Mulet ne souhaite-t-il pas 

s’attirer l’hostilité de la Fondation, mais il court un risque 
énorme en laissant Magnifico filer. Cela explique sans doute la 
façon dont on a pourchassé le pauvre diable. Il peut donc y avoir 
des astronefs qui vous attendent là-haut. Si vous vous perdez 
corps et biens dans l’espace, qui sera là pour dénoncer l’éventuel 
pirate qui vous aura sabordés ? 

— Vous avez raison, dit Toran. 
— Toutefois, vous avez un bouclier, et vous êtes sans doute 

plus rapide que tous les appareils dont ils disposent ; alors, dès 
que vous serez sortis de l’atmosphère, tournez au point mort 
jusqu’à l’autre hémisphère, puis filez à pleine vitesse. 

— Très bien, dit froidement Bayta. Et quand nous aurons 
regagné la Fondation, capitaine, qu’arrivera-t-il ? 

— Eh bien, vous êtes des citoyens coopératifs de Kalgan, 
non ? Je ne sais rien d’autre. » 

Ils n’ajoutèrent pas un mot. Toran manipula les 
commandes. Il y eut une imperceptible secousse. 

Ce fut quand Toran eut laissé Kalgan suffisamment loin 
derrière eux pour entreprendre son premier bond interstellaire 
que le visage du capitaine Pritcher se détendit un peu : aucun 
navire du Mulet n’avait tenté de s’opposer à leur départ. 

« On dirait qu’ils nous laissent emmener Magnifico, fit 
Toran. Ça ne concorde guère avec votre histoire. 

— A moins, reprit le capitaine, qu’ils ne tiennent à ce que 
nous l’emmenions, auquel cas ce n’est pas si bon pour la 
Fondation. » 

Ce fut après le dernier bond, alors qu’ils étaient à portée de 
la Fondation, en vol au point mort, que le premier bulletin 
d’information par ultra-radio leur parvint. 
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Il y avait une information qui fut mentionnée en passant. 
Un Seigneur, dont le speaker blasé ne citait pas le nom, avait 
protesté auprès de la Fondation à propos de l’enlèvement d’un 
membre de sa cour. Puis le speaker passa aux nouvelles 
sportives. 

« Il a une étape d’avance sur nous », dit le capitaine Pritcher 
d’un ton glacial. D’un ton songeur, il ajouta : » Il est prêt pour la 
Fondation, et cet incident lui fournit une excuse pour agir. Cela 
nous complique les choses. Nous allons être obligés d’agir avant 
d’être vraiment préparés. » 

 
 

V 

 
 

Il y avait une raison au fait que l’élément connu sous le nom 
de » science pure » fût la forme de vie la plus libre de la 
Fondation. Dans une Galaxie où la prédominance – voire la 
survivance – de la Fondation continuait à reposer sur sa 
supériorité technique, le savant jouissait d’une certaine 
immunité. On avait besoin de lui, et il le savait. 

De même, il y avait des raisons pour qu’Ebling Mis – seuls 
ceux qui ne le connaissaient pas ajoutaient ses titres à son 
nom – fût la forme de vie la plus libre dans la » science 
pure » de la Fondation. Dans un monde où la science était 
respectée, il était le Savant, avec un S majuscule. On avait 
besoin de lui et il le savait. 

Ainsi, lorsque les autres pliaient le genou, refusait-il de les 
imiter en déclarant d’une voix claire que ses ancêtres, en leur 
temps, n’avaient plié le genou devant aucun freluquet de Maire. 
D’ailleurs, du temps de ses ancêtres, le Maire était élu et 
destitué quand on voulait, et les seuls à hériter de quelque chose 
par droit de naissance étaient les idiots congénitaux. 

Aussi, quand Ebling Mis décida de laisser Indbur lui faire 
l’honneur d’une audience, n’attendit-il pas qu’on eût transmis 
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sa demande par la voie hiérarchique et que la réponse favorable 
lui fût revenue par le même chemin – mais, ayant jeté sur ses 
épaules la moins délabrée de ses deux vestes de cérémonie, 
coiffé un chapeau bizarre et allumé un cigare interdit, 
s’engouffra-t-il devant deux gardes qui protestaient vainement, 
pour entrer dans le palais du Maire. 

Son Excellence apprit l’intrusion, lorsque, de son jardin, il 
entendit des exclamations de plus en plus proches et le torrent 
de jurons, lancés d’une voix tonnante, qui leur répondait. 

Indbur reposa lentement son déplantoir ; lentement, il se 
redressa et, lentement, il fronça les sourcils. Indbur s’octroyait 
chaque jour un petit délassement et, pendant deux heures au 
début de l’après-midi, si le temps le permettait, il était dans son 
jardin. Et là, personne ne le dérangeait... Personne ! 

Indbur se dépouilla de ses gants de jardinage, tout en 
s’approchant de la petite porte. 

« Que signifie tout cela ? » demanda-t-il. 
Cette question est généralement de pure forme et on ne la 

pose jamais qu’en tant que manifestation de dignité. Mais la 
réponse cette fois fut effective, car Mis surgit brusquement 
devant lui dans un terrible tumulte, tandis qu’un de ses poings 
venait frapper les gardes qui se cramponnaient encore aux 
lambeaux de sa cape. 

Indbur, d’un geste, les congédia ; Mis se pencha pour 
ramasser ce qui restait de son chapeau, épousseta une partie de 
la poussière qui le maculait, le fourra sous son bras et dit : 

« Dites-moi, Indbur, ces crétins qui vous gardent me 
doivent un bon manteau. Il aurait encore pu me faire de 
l’usage. » Il s’épongea le front d’un geste quelque peu théâtral. 

Le Maire se raidit et dit d’un ton pincé, du haut de son 
mètre cinquante-cinq : 

« Je n’ai pas été informé, Mis, que vous ayez sollicité une 
audience. On ne vous en a certainement pas accordé une. » 

Ebling Mis considéra son Maire avec une sorte d’incrédulité 
scandalisée. 

« Par la Galaxie ! Indbur, vous n’avez pas eu mon mot hier ? 
Je l’ai remis à un larbin en uniforme rouge avant-hier. Je vous 
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l’aurais bien remis directement, mais je sais comme vous êtes 
formaliste. 

— Formaliste ! fit Indbur d’un air exaspéré. Vous n’avez 
jamais entendu parler de ce qu’est l’organisation ? Désormais, 
vous devrez présenter votre demande d’audience dûment 
remplie en trois exemplaires au bureau officiel qui s’en occupe. 
Vous devrez ensuite attendre d’être normalement averti de la 
date d’audience qui vous est accordée. Vous devrez ensuite vous 
présenter, convenablement vêtu – convenablement vêtu, vous 
comprenez – et avec le respect qui convient. Vous pouvez vous 
retirer. 

— Qu’est-ce que vous reprochez à ma tenue ? demanda Mis, 
furieux. C’était le meilleur manteau que j’avais, jusqu’au 
moment où ces abrutis de gardiens ont mis les pattes dessus. Je 
m’en irai dès que je vous aurai exposé ce que je suis venu vous 
dire. Par la Galaxie, s’il ne s’agissait pas d’une crise Seldon, je 
m’en irais immédiatement. 

— Une crise Seldon ! » fit Indbur, manifestant pour la 
première fois de l’intérêt. 

Mis était un grand psychologue : un démocrate, un rustre et 
un rebelle assurément, mais un psychologue aussi. Le Maire ne 
parvint donc pas à trouver les mots pour exprimer l’angoisse qui 
le saisissait, pendant que Mis cueillait une fleur au hasard, la 
portait à ses narines, puis la rejetait en pinçant les narines. 

« Voudriez-vous me suivre ? dit Indbur d’un ton froid. Ce 
jardin ne convient guère aux conversations sérieuses. » 

Il se sentit mieux dans son fauteuil, derrière son grand 
bureau d’où il dominait les quelques cheveux qui ne parvenaient 
pas à dissimuler le crâne rosé et chauve de Mis. Il se sentit 
encore mieux lorsqu’il eut vu Mis chercher machinalement 
autour de lui un siège qui n’existait pas, puis demeurer debout 
en se dandinant d’un air gêné. Son ravissement atteignit à son 
comble quand, répondant à l’appel déclenché par un bouton 
qu’il avait pressé, un serviteur en livrée accourut, s’approcha 
courbé en deux du bureau et y déposa un épais volume relié de 
métal. 
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« Maintenant, dit Indbur, redevenu maître de la situation, 
afin d’abréger autant que possible cette entrevue impromptue, 
faites votre déclaration aussi brièvement que vous pouvez. 

— Vous savez ce à quoi je travaille ? demanda Ebling Mis 
sans se hâter. 

— J’ai ici vos rapports, répliqua le Maire d’un ton satisfait, 
ainsi que des résumés de vos travaux. Si je comprends bien, vos 
recherches dans les mathématiques de la psychohistoire se 
proposent de reprendre l’ouvre de Hari Seldon et, finalement, 
d’extrapoler le cours de l’histoire future, à l’usage de la 
Fondation. 

— Exactement, dit Mis, très sec. Lorsque Seldon a établi la 
Fondation, il a eu la sagesse de ne pas faire figurer de 
psychologues parmi les savants installés ici, si bien que la 
Fondation a toujours suivi aveuglément le cours de la nécessité 
historique. Au cours de mes recherches, je me suis basé en 
grande partie sur des indices liés à la crypte de Seldon. 

— Je sais tout cela, Mis. Vous perdez votre temps à vous 
répéter. 

— Je ne me répète pas, tonna Mis, car ce que je vais vous 
dire ne se trouve dans aucun de ces rapports. 

— Comment ça, dans aucun de ces rapports ? fit Indbur. 
Comment avez-vous pu... 

— Laissez-moi donc vous raconter ça à ma façon, 
malfaisante créature ! Cessez de deviner ce que je vais dire et de 
mettre en doute tous mes propos, ou bien je pars en laissant 
tout crouler autour de vous. Souvenez-vous, triste sot, que la 
Fondation s’en tirera parce qu’elle le doit, mais que, si je m’en 
vais maintenant, vous ne vous en tirerez pas. » 

Jetant son chapeau par terre, ce qui fit jaillir des nuages de 
poussière, il grimpa les marches de l’estrade sur laquelle était 
installé le grand bureau et, écartant brutalement les papiers, 
s’assit sur un coin. 

Indbur songea, dans sa rage, à appeler la garde ou à utiliser 
les désintégrateurs disposés dans le bureau. Mais Mis le toisait 
d’un air furibond et force lui fut de faire contre mauvaise 
fortune bon cœur. 

« Docteur Mis, commença-t-il, faiblement, vous devez... 
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— Taisez-vous, dit Mis d’un ton farouche, et écoutez. Si cette 
chose... » et sa main s’abattit lourdement sur la reliure 
métallique du classeur où se trouvaient les documents » est une 
analyse de mes rapports, fichez ça en l’air. Tous les rapports que 
je rédige passent par une vingtaine d’autres. C’est parfait tant 
qu’il n’y a rien qu’on veuille garder secret. Eh bien, j’ai ici 
quelque chose de confidentiel. C’est si confidentiel que même 
mes collaborateurs n’en ont pas eu vent. Ils ont fait le travail, 
bien sûr, mais chacun n’en a accompli qu’une petite portion, et 
c’est moi qui ai rassemblé les éléments. Vous savez ce qu’est la 
crypte de Seldon ? » 

Indbur opina de la tête, mais Mis reprit, enchanté de la 
tournure que prenait l’entretien : 

« Eh bien, je vais vous le dire quand même, car voilà 
longtemps que j’imagine cette invraisemblable situation ; je 
peux lire vos pensées, triste charlatan. Vous avez la main droite 
tout près d’un petit bouton qui fera surgir ici quelque cinq cents 
hommes armés pour me liquider, mais vous avez peur de ce que 
je sais : vous avez peur d’une crise Seldon. D’ailleurs, si vous 
touchez quoi que ce soit sur votre bureau, je démolis votre sale 
petite tête avant que personne n’arrive. Voilà assez longtemps 
que vous, votre bandit de père et pirate de grand-père avez sucé 
le sang de la Fondation. 

— C’est de la trahison, balbutia Indbur. 
— Certainement, fit Mis, ravi, mais qu’est-ce que vous allez 

faire ? Laissez-moi vous parler de la crypte. Cette crypte, c’est ce 
que Hari Seldon a installé ici, au début, pour nous aider dans les 
périodes difficiles. Pour chaque crise, Seldon a préparé une 
image de lui destinée à nous donner confiance et à nous 
expliquer la situation. Jusqu’à maintenant, il y a eu quatre 
crises et quatre apparitions. La première fois, il est apparu au 
paroxysme de la première crise. La seconde fois, il est apparu 
juste après que la seconde crise a favorablement évolué. Nos 
ancêtres étaient là pour l’écouter, les deux fois. A la troisième et 
à la quatrième crise, on n’a pas tenu compte de lui – sans doute 
parce qu’on n’en avait pas besoin – mais de récentes recherches, 
qui ne se trouvent pas dans les rapports que vous possédez, 
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indiquent qu’il est apparu quand même, et au bon moment. 
Vous comprenez ? » 

Il n’attendit pas de réponse. Il finit par jeter son cigare, 
déchiqueté maintenant et à demi consumé, et par en allumer un 
autre, tirant aussitôt d’énergiques bouffées de fumée. 

« Officiellement, dit-il, j’ai essayé de reconstruire la science 
de la psychohistoire. Bien sûr, aucun homme ne peut y parvenir 
maintenant et il faudra bien encore un siècle. Mais j’ai fait 
quelques progrès en ce qui concerne les éléments les plus 
simples, et cela m’a fourni un prétexte pour mettre mon nez 
dans la crypte. Ce que j’ai fait en tout cas m’a permis de 
déterminer, avec une assez grande certitude, la date de la 
prochaine apparition de Hari Seldon. Je peux vous donner le 
jour exact, autrement dit celui où la crise Seldon qui approche, 
la cinquième, atteindra son paroxysme. 

— Dans combien de temps ? » demanda Indbur d’une voix 
tendue. 

Mis fit alors exploser sa bombe avec une joyeuse 
nonchalance : » Quatre mois, dit-il. Quatre mois moins deux 
jours. 

— Quatre mois ! fit Indbur avec une véhémence qui ne lui 
était pas coutumière. Impossible. 

— Impossible mais vrai. 
— Quatre mois ? Comprenez-vous ce que cela veut dire ? 

Pour qu’une crise atteigne son paroxysme dans quatre mois, 
cela signifierait qu’elle se prépare depuis des années. 

— Et pourquoi pas ? Existe-t-il une loi de la nature qui exige 
que tout s’accomplisse au grand jour ? 

— Mais rien ne se prépare, rien ne nous menace. » Indbur 
se tordait presque les mains dans son inquiétude. Retrouvant 
soudain toute sa violence, il se mit à hurler : » Voulez-vous 
descendre de mon bureau et me laisser mettre de l’ordre ? 
Comment voulez-vous que je pense dans ces conditions ? » 

Mis, abasourdi, se leva lourdement et s’écarta. 
Indbur remit fébrilement à leur place les divers objets. Il 

parlait précipitamment : 
« Vous n’avez pas le droit de venir ici comme ça. Si vous 

aviez exposé votre théorie... 
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— Ce n’est pas une théorie... 
— Mais si. Si vous l’aviez exposée comme il convient avec les 

preuves et les éléments dont vous disposez, cela serait passé 
devant le Bureau des Sciences Historiques. Là, on l’aurait 
dûment examinée, on m’aurait soumis les résultats des analyses 
et puis, bien sûr, on aurait pris les mesures appropriées. Alors 
que là, vous m’avez offensé sans raison. Ah ! voici. » 

Il tenait à la main une feuille de papier argenté transparent 
qu’il brandit devant le psychologue. 

« Voici un bref résumé que je prépare moi-même – chaque 
semaine – des problèmes de politique étrangère en cours. 
Ecoutez : nous avons terminé les négociations pour un traité 
commercial avec Mores, nous poursuivons la négociation pour 
un traité avec Lyonesse, nous avons envoyé une délégation pour 
je ne sais quelle fête sur Bunde, nous avons reçu des doléances 
de Kalgan et nous avons promis d’étudier la question, nous 
avons protesté contre des pratiques commerciales brutales à 
Asperta et ils ont promis de s’en occuper... etc., etc. » Les yeux 
du Maire parcoururent la liste des annotations en code, puis il 
replaça soigneusement la feuille à sa place, dans son classeur, 
dans sa niche. » Je vous assure, Mis, il n’y a rien là qui sente 
autre chose que l’ordre et la paix... » 

La porte tout au bout de la pièce s’ouvrit et, par une 
coïncidence trop saisissante pour être vraisemblable, un notable 
simplement vêtu fit son entrée. 

Indbur se leva à demi. Il avait cette sensation un peu 
vertigineuse d’irréalité qui vous vient les jours où il se passe 
trop de choses. Après l’intrusion de Mis, voilà que survenait, de 
façon tout aussi impromptue et par là même tout aussi 
troublante, son secrétaire qui, du moins, connaissait les usages. 

Le secrétaire s’agenouilla très bas. 
« Eh bien ? fit sèchement Indbur. 
— Excellence, dit le secrétaire en s’adressant au plancher, le 

capitaine Han Pritcher, de l’Information, retour de Kalgan, au 
mépris de vos ordres, a été emprisonné conformément à des 
instructions antérieures – votre ordre X 20-513 – et attend son 
exécution. Ceux qui l’accompagnent sont retenus aux fins 
d’interrogatoire. Un rapport complet a été rédigé. 
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— Un rapport complet a été reçu, dit Indbur la gorge serrée. 
Alors ? 

— Excellence, le capitaine Pritcher a signalé vaguement de 
dangereux desseins de la part du nouveau Seigneur de Kalgan. 
Conformément aux instructions antérieures – votre ordre X 20-
651 – il n’a pas eu d’audience officielle, mais ses observations 
ont été enregistrées et un rapport complet rédigé. 

— Un rapport complet a été reçu, hurla Indbur. Alors ! 
— Excellence, nous avons reçu voici un quart d’heure des 

rapports de la frontière salinnienne. Des astronefs identifiés 
comme venant de Kalgan ont pénétré sans autorisation sur le 
territoire de la Fondation. Ces appareils sont armés. Des 
combats ont eu lieu. » 

Le secrétaire était presque plié en deux. Indbur restait 
debout. Ebling Mis se secoua, s’approcha du secrétaire et lui 
administra une petite tape sur l’épaule. 

« Allons, vous feriez mieux de relâcher le capitaine Pritcher 
et de le faire amener ici. Allez. » 

Le secrétaire sortit et Mis se tourna vers le Maire. 
« Est-ce que vous ne feriez pas mieux de mettre la machine 

en branle, Indbur ? Quatre mois... vous vous souvenez ? » 
Indbur restait immobile, le regard fixe. Seul un de ses doigts 

semblait vivant : il traçait nerveusement des triangles sur la 
surface lisse du bureau devant lui. 

 
 

VI 

 
 

Lorsque les vingt-sept mondes marchands indépendants, 
unis seulement par la méfiance que leur inspire la mère planète 
de la Fondation, décident de siéger en assemblée – et que 
chacun est gonflé d’un orgueil né de sa petitesse, durci par son 
isolement et exacerbé par le danger constant – il faut passer par 
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des négociations préliminaires dont la mesquinerie suffit à 
navrer les plus persévérants. 

Il ne suffit pas de fixer par avance des détails tels que les 
méthodes de vote et le genre de représentation : par monde ou 
par population. Ce sont des questions d’une importance 
politique complexe. Il ne suffit pas non plus de fixer les 
problèmes de priorité, aussi bien à la table du Conseil qu’à celle 
du dîner. Ce sont des problèmes d’une importance sociale non 
moins compliquée. 

Il fallait prévoir le lieu de la réunion. Et, en fin de compte, 
les routes tortueuses de la diplomatie aboutirent au monde de 
Radole, que certains commentateurs avaient proposé dès le 
début, pour la raison logique qu’il occupait une position 
centrale. 

Radole était un petit monde et, en tant que puissance 
militaire, peut-être le plus faible des vingt-sept. C’était encore 
un autre facteur qui avait présidé à ce choix. 

C’était un monde-ruban, et un des rares à être habité. Un 
monde, autrement dit, où les deux faces affrontent 
constamment une chaleur ou un froid extrême, tandis que la 
région où la vie est possible se situe sur l’étroit ruban de la zone 
crépusculaire. 

Un tel monde semble toujours peu accueillant à ceux qui ne 
l’ont pas expérimenté, mais il existe des endroits, 
stratégiquement disposés, où fleurit la vie, et la ville de Radole 
était justement bâtie à l’un de ces endroits. 

Elle s’étendait sur les douces pentes des collines, avant les 
montagnes déchiquetées qui bordaient l’hémisphère froid et 
arrêtaient la redoutable glace. L’air sec et chaud de la moitié 
ensoleillée se répandait jusque-là et l’on faisait venir l’eau des 
montagnes : entre les deux, Radole était un perpétuel jardin, 
baignant dans l’éternel matin d’un éternel mois de juin. 

Radole était donc à sa façon une petite oasis de douceur et 
de luxe sur une horrible planète, un petit coin d’Eden – et c’était 
là aussi un facteur intervenant dans la logique du choix. 

Les étrangers arrivaient de chacun des vingt-six autres 
inondes marchands : délégués, épouses, secrétaires, 
journalistes, astronefs et équipages ; la population de Radole 
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doubla presque, ce qui puisa jusqu’aux limites mêmes des 
ressources de la ville. On mangeait, on buvait à volonté et on ne 
dormait pas. 

Rares pourtant étaient ceux, parmi les fêtards, qui ne se 
rendaient pas compte que toute cette partie de la Galaxie se 
consumait lentement dans une sorte de guerre latente. Et parmi 
ceux qui s’en rendaient compte, il y avait trois catégories. 
D’abord ceux, nombreux, qui ne savaient pas grand-chose et qui 
parlaient beaucoup... 

Ainsi le jeune pilote de l’espace qui portait sur sa casquette 
la cocarde de Port, et qui était parvenu, en gardant ses lunettes 
devant ses yeux, à attirer le regard légèrement souriant de la 
jeune Radolienne assise en face de lui. 

« Nous avons traversé la zone des opérations pour venir ici, 
disait-il. Nous avons parcouru environ une minute-lumière au 
point mort, juste après Horleggor... 

— Horleggor ! fit un indigène aux jambes longues qui se 
trouvait être l’hôte dans cette réunion. C’est là où le Mulet a pris 
une raclée la semaine dernière, n’est-ce pas ? 

— Où avez-vous entendu que le Mulet s’était fait ramasser ? 
demanda le pilote d’un ton hautain. 

— A la radio de la Fondation. 
— Ah oui ? Eh bien, le Mulet a bel et bien pris Horleggor. 

Nous avons failli tomber sur un convoi de ses astronefs, et c’est 
de là qu’ils venaient. Ça ne s’appelle pas une raclée, quand on 
reste là où on s’est battu et que celui qui vous a soi-disant 
administré la raclée décampe aussitôt. 

— Il ne faut pas parler comme ça, dit quelqu’un d’une voix 
un peu pâteuse. La Fondation commence toujours par trinquer 
quelque temps. Vous n’avez qu’à attendre la suite. La vieille 
Fondation sait quand il faut riposter. Et alors... vlan ! 

— En tout cas, dit le pilote après un bref silence, comme je 
le disais, nous avons vu les astronefs du Mulet, et ils m’ont paru 
rudement bien ; je vais même vous dire : ils avaient l’air neufs. 

— Neufs ? fit l’indigène d’un ton songeur. Ils les 
construisent eux-mêmes ? » Il arracha une feuille d’une branche 
au-dessus de sa tête, la huma délicatement, puis se mit à 
mâcher les fibres qui répandaient une douce odeur de 
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menthe. » Vous voulez dire qu’ils ont battu les appareils de la 
Fondation avec des astronefs de leur propre fabrication ? Allons 
donc ! 

— On les a vus, mon vieux, et je sais reconnaître un astronef 
d’une comète. 

— Vous savez ce que je crois ? fit l’indigène en se penchant 
vers lui. Ne vous faites pas d’illusions. Les guerres ne 
commencent pas toutes seules, et nous avons au gouvernement 
des gens qui savent ce qu’ils font. 

— Méfiez-vous de la Fondation, reprit la voix avinée qui 
avait déjà parlé. Ils attendent la dernière minute et puis... 
vlan ! » 

Le Radolien reprenait : 
« Tenez, mon vieux, vous croyez peut-être que ce Mulet 

gouverne tout là-bas ? Mais non, fit-il en agitant le doigt devant 
lui. D’après ce que j’ai entendu dire – et, attention, ça venait de 
haut – c’est un homme à nous. C’est nous qui le payons, et c’est 
probablement nous qui avons construit ces astronefs. Bien sûr, 
à la longue, il ne peut pas battre la Fondation, mais il peut 
secouer pas mal ces gens-là, et alors... c’est à nous d’entrer dans 
la partie. 

— Tu n’as pas d’autres sujets de conversation, Kiev ? dit la 
fille. La guerre ? Tu me fatigues. 

— Parlons d’autre chose, dit le pilote, dans un accès de 
galanterie. Il ne faut pas fatiguer les dames. » 

Le pochard reprit le refrain et se mit à taper en mesure sur 
la table avec une chope. Les petits groupes qui s’étaient formés 
se dispersèrent en riant et d’autres sortirent de la serre au fond. 
La conversation devint plus générale, plus variée, plus 
insignifiante... 

... Et puis, il y avait ceux qui en savaient un peu plus et qui 
parlaient moins. 

Comme Fran le Manchot, délégué officiel de Port, qui en 
conséquence menait la bonne vie et se faisait de nouveaux 
amis... avec les femmes quand il pouvait et avec les hommes 
quand il y était obligé. 

C’était sur le solarium de la maison d’un de ses nouveaux 
amis, située au faîte d’une colline, qu’il se détendit pour la 
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première fois : cela ne devait lui arriver que deux fois en tout 
sur Radole. Ce nouvel ami s’appelait Iwo Lyon et il avait une 
maison loin de l’agglomération, perdue dans une mer de 
parfums de fleurs et de bruissements d’insectes. Le solarium 
était une pelouse inclinée à quarante-cinq degrés, et Fran s’y 
était allongé pour prendre un bain de soleil. 

« Nous n’avons pas ça sur Port, dit-il. 
— Je n’ai jamais vu la face glacée, répondit Iwo d’un ton 

somnolent. Il y a un endroit à trente kilomètres d’ici où 
l’oxygène coule comme de l’eau. 

— Allons donc ! 
— Parfaitement. 
— Je vais vous dire, Iwo... Autrefois, avant de perdre mon 

bras, j’ai pas mal roulé ma bosse, vous savez... et vous ne me 
croirez pas, mais... (L’histoire qui suivit était très longue, et Iwo 
n’en crut pas un mot.) 

— On n’en fait plus comme vous, c’est vrai, dit Iwo entre 
deux bâillements. 

— Non, je ne pense pas. Mais au fait, dit Fran en 
s’enflammant soudain, ne dites pas ça. Je vous ai parlé de mon 
fils, non ? Eh bien, lui est de la vieille école. Il fera un grand 
Marchand, parole. C’est son père tout craché. Sauf qu’il est 
marié. 

— Vous voulez dire par un contrat légal ? 
— Exactement. Je ne comprends pas non plus à quoi ça 

rime. Ils sont allés passer leur lune de miel sur Kalgan. 
— Kalgan ? Kalgan ? Par la Galaxie, quand donc était-ce ? » 
Fran eut un large sourire et dit d’un ton entendu : 
« Juste avant que le Mulet déclare la guerre à la Fondation. 
— Vraiment ? » 
Fran s’approcha et fit signe à Iwo de faire de même. 
« En fait, dit-il d’un ton rauque, je peux vous dire une chose, 

si vous gardez ça pour vous. Mon garçon a été envoyé sur 
Kalgan en mission. Je ne voudrais pas préciser, bien sûr, quel 
était le but de cette mission, mais si vous considérez la situation 
actuelle, je pense que c’est assez facile à deviner. En tout cas, 
mon fils était l’homme qu’il fallait pour cette tâche. Nous autres 
Marchands, nous avions besoin d’un peu de mouvement, 
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ajouta-t-il avec un sourire matois. Eh bien voilà. Je ne vous dis 
pas comment nous nous y sommes pris, mais... mon garçon est 
allé sur Kalgan, et le Mulet a fait sortir ses astronefs. » 

Iwo semblait impressionné. Il prit à son tour un ton 
confidentiel : 

« C’est bien. Vous savez, il paraît que nous avons cinq cents 
appareils prêts à intervenir pour nous au bon moment. 

— Peut-être plus que ça, dit Fran d’un ton sûr de lui. Ça, 
c’est de la stratégie, comme je l’aime. » Il se gratta bruyamment 
le ventre. » Mais n’oubliez pas que le Mulet est un malin. Ce qui 
s’est passé sur Horleggor m’inquiète. 

— J’ai entendu dire qu’il avait perdu une dizaine 
d’appareils. 

— Bien sûr, mais il en avait une centaine de plus, et la 
Fondation a dû décamper. C’est bien gentil de battre ces tyrans, 
mais pas aussi vite que ça. (Il secoua la tête.) 

— La question que je me pose, c’est : où le Mulet se procure-
t-il ces appareils ? Le bruit court que nous les fabriquons pour 
lui. 

— Nous ? Les Marchands ? Port a les plus grosses usines 
d’astronefs des mondes indépendants, et nous n’en avons 
fabriqué pour personne d’autre que nous-mêmes. Vous vous 
imaginez qu’un monde construit une flotte pour le Mulet sans 
prendre la précaution d’une action commune ? C’est... c’est du 
conte de fées. 

— Alors, où se les procure-t-il ? 
— J’imagine qu’il les fabrique lui-même, dit Fran en 

haussant les épaules. Ce qui m’inquiète aussi, d’ailleurs. » 
Fran cilla dans le soleil et replia ses doigts de pieds sur le 

petit rebord de bois lisse. Lentement, il s’endormit et le doux 
murmure de son souffle se mêla à la rumeur des insectes... 

... Enfin, il y avait ceux, très rares, qui en savaient beaucoup 
et qui ne parlaient pas du tout. 

Comme Randu qui, au cinquième jour de la Convention des 
Marchands, entra dans le Hall Central et retrouva là, en train de 
l’attendre, les deux hommes qu’il avait convoqués. Les cinq 
cents sièges étaient vides et allaient le rester. 
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« A nous trois, dit aussitôt Randu, presque avant de 
s’asseoir, nous représentons à peu près la moitié du potentiel 
militaire des mondes marchands indépendants. 

— Oui, Mangin de la planète Iss, mon collègue et moi avons 
déjà commenté ce point. 

— Je suis prêt à parler vite et net, dit Randu. Le 
marchandage de la subtilité, ça ne m’intéresse pas. Notre 
position est absolument catastrophique. 

— En raison des... commença Ovall Gri, de Mnemon. 
— Des récents développements de la situation. Je vous en 

prie ! Reprenons les choses au début. Tout d’abord, notre 
situation ne dépend pas de nous, et nos possibilités 
d’intervention sont des plus douteuses. Nous n’entretenions pas 
à l’origine de relations avec le Mulet, mais avec divers autres, 
notamment l’ex-Seigneur de Kalgan, que le Mulet a abattu à un 
moment qui ne nous était guère propice. 

— Oui, mais ce Mulet est un excellent remplaçant, dit 
Mangin. Je n’ergote pas sur les détails. 

— Vous changerez peut-être d’avis quand vous connaîtrez 
tous les détails. » Randu se pencha en avant, les paumes 
appuyées sur la table. » Il y a un mois, reprit-il, j’ai envoyé mon 
neveu et sa femme sur Kalgan. 

— Votre neveu ! s’écria Ovall Gri, surpris. Je ne savais pas 
que c’était votre neveu. 

— Dans quel but ? demanda sèchement Mangin. Pour ça ? 
(Et son pouce dessina dans l’air un cercle.) 

— Non. Si vous parlez de la guerre du Mulet contre la 
Fondation, non. Comment pouvais-je viser si haut ? Ce jeune 
homme ne savait rien, ni de notre organisation ni de nos buts. 
On lui a dit que j’étais un membre subalterne d’une société 
patriotique de Port, et son rôle sur Kalgan n’était que celui d’un 
observateur amateur. Mes motifs, je dois l’avouer, étaient assez 
obscurs. Tout d’abord, le Mulet m’intriguait. C’est un étrange 
phénomène, mais nous en avons déjà discuté, je n’y reviendrai 
pas. Secundo, cela représentait une formation intéressante pour 
un homme qui a eu l’expérience de la Fondation et de la 
résistance sur la Fondation, et qui a montré qu’il pourrait nous 
être utile. Vous comprenez... » 
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Une grimace découvrit les grandes dents d’Ovall. 
« Alors, vous avez dû être surpris du résultat, puisqu’il n’y a 

pas un homme, je crois, parmi les Marchands, qui ne sache pas 
que votre neveu a enlevé un serviteur du Mulet au nom de la 
Fondation, fournissant ainsi au Mulet un casus belli. Par la 
Galaxie, Randu, vous faites du roman ! J’ai du mal à croire que 
vous n’étiez pour rien là-dedans. Allons, c’était du joli travail. 

— Mais je n’y suis pour rien, fit Randu en secouant sa tête 
blanche. Pas plus que mon neveu, qui est actuellement 
prisonnier sur la Fondation et ne vivra peut-être pas pour voir 
s’achever ce si joli travail. Je viens d’avoir de ses nouvelles. Sa 
capsule personnelle, acheminée je ne sais comment, a traversé 
la zone des opérations, gagné Port, et est revenue jusqu’ici. Elle 
a mis un mois en tout. 

— Et alors ?... » 
Randu s’appuya pesamment sur un bras et dit d’un ton 

triste : 
« Je crois malheureusement que nous sommes mûrs pour le 

même rôle que celui de l’ex-Seigneur de Kalgan. Le Mulet est un 
mutant ! » 

Il y eut un bref silence. Randu crut entendre les cœurs 
battre plus vite. 

Quand Mangin parla, sa voix était toujours aussi assurée : 
« Comment le savez-vous ? 
— Seulement par ce que mon neveu m’a dit, mais lui était 

sur Kalgan. 
— Mais quelle sorte de mutant ? Il y en a de toutes sortes. 
— Toutes sortes de mutants, mais oui, Mangin. Toutes 

sortes ! fit Randu en maîtrisant son agacement. Mais il n’y a 
qu’une sorte de Mulet. Quel genre de mutant, ayant débuté 
inconnu, réunirait une armée, établirait, à ce qu’on dit, sa base 
sur un astéroïde de huit kilomètres de diamètre, capturerait une 
planète, puis un système, puis une région... enfin attaquerait la 
Fondation puis la battrait sur Horleggor ? Et tout cela en 
l’espace de deux ou trois ans ! 

— Vous croyez donc qu’il vaincra la Fondation ? fit Ovall Gri 
en haussant les épaules. 

— Je n’en sais rien. Admettons qu’il y arrive ? 
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— Désolé, je ne vous suis plus. On ne peut pas vaincre la 
Fondation. Voyons, nous n’avons pas un élément nouveau, sauf 
les déclarations d’un... enfin, d’un garçon sans expérience. Si 
nous attendions un peu ? Jusqu’à maintenant, les victoires du 
Mulet ne nous inquiétaient pas, et à moins qu’il n’aille beaucoup 
plus loin que cela, je ne vois pas de raison de changer. Si ? » 

Randu, le front soucieux, semblait désespéré de la fragilité 
de son argumentation. 

« Avons-nous déjà pris contact avec le Mulet ? demanda-t-il 
à ses deux interlocuteurs. 

— Non, répondirent-ils tous deux. 
— Il est exact pourtant que nous avons essayé, n’est-ce pas ? 

Il est exact que nos réunions ne servent pas à grand-chose tant 
que nous ne l’avons pas contacté ? Il est vrai que, jusqu’à 
maintenant, on a plus bu que pensé et plus folâtré qu’agi – je 
vous cite l’éditorial de la Tribune de Radole d’aujourd’hui – et 
tout cela parce que nous ne pouvons pas atteindre le Mulet. 
Messieurs, nous avons près de mille astronefs qui attendent 
d’être jetés dans la bataille au bon moment pour s’emparer de la 
Fondation. J’affirme que nous devrions changer ce plan. A mon 
avis, il faudrait désormais lancer ces mille appareils... contre le 
Mulet. 

— Vous voulez dire : pour le tyran Indbur et les vampires de 
la Fondation ? demanda Mangin d’un ton venimeux. 

— Epargnez-moi les épithètes, fit Randu en levant une main 
lasse. Je dis contre le Mulet, et peu m’importe pour qui. 

— Randu, fit Ovall Gri en se levant, je ne veux rien avoir à 
faire dans tout cela. Vous présenterez votre projet à la réunion 
plénière de ce soir, si vous tenez particulièrement à consommer 
votre suicide politique. » 

Il sortit sans ajouter un mot, et Mangin le suivit en silence, 
laissant Randu perdu dans ses méditations. 

A la réunion plénière, ce soir-là, il ne dit rien. 
Mais ce fut Ovall Gri qui fit irruption dans sa chambre le 

lendemain matin : un Ovall Gri à peine vêtu et qui n’était ni rasé 
ni peigné. 
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Randu le contempla par-dessus la table où s’étalaient 
encore les reliefs du petit déjeuner, avec une stupéfaction 
suffisante pour lui faire lâcher sa pipe. 

Ovall n’y alla pas par quatre chemins. 
« Mnemon a été bombardé de l’espace par une attaque 

traîtresse. 
— La Fondation ? fit Randu. 
— Le Mulet ! s’écria Ovall. Le Mulet ! » Il reprit d’un ton 

précipité : » Une attaque délibérée, sans provocation. Le gros de 
notre flotte avait rejoint la flottille internationale. Les quelques 
appareils constituant l’escadre de garde étaient insuffisants et 
ont été anéantis. Il n’y a pas encore eu de débarquement, et il 
n’y en aura peut-être pas, car on annonce que la moitié des 
attaquants ont été détruits, mais c’est la guerre, et je suis venu 
vous demander quelle est l’opinion de Port sur cette affaire. 

— Port, j’en suis convaincu, se conformera à l’esprit de la 
Charte de la Fédération. Mais vous voyez ? Il nous attaque aussi 
bien. 

— Ce Mulet est un fou. Est-ce qu’il peut vaincre tout 
l’univers ? » Balbutiant, Ovall s’assit pour prendre le poignet de 
Randu. » Les rares survivants ont signalé que le Mulet poss... 
que l’ennemi possédait une nouvelle arme. Un dépresseur de 
champ atomique. 

— Un quoi ? 
— La plupart de nos astronefs, expliqua Ovall, ont été 

détruits parce que leurs armes atomiques n’ont pas fonctionné. 
Il ne pouvait s’agir d’accident ni de sabotage. Ce doit être une 
arme du Mulet. Elle n’a pas fonctionné d’une façon parfaite : les 
effets étaient intermittents ; il y avait des moyens de la 
neutraliser, les messages que j’ai reçus donnent peu de détails. 
Mais vous comprenez bien qu’un pareil instrument changerait 
la nature de la guerre et risquerait de rendre notre flotte tout 
entière périmée. » 

Randu se sentait terriblement vieux. Son visage s’assombrit. 
« J’ai bien peur que ce monstre ne nous dévore tous. Et 

pourtant, il faut le combattre. » 
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VII 

La maison d’Ebling Mis, dans un quartier peu prétentieux 
de Terminus, était bien connue des membres de l’intelligentsia, 
des érudits et simplement des gens cultivés de la Fondation. Ses 
caractéristiques dépendaient, très subjectivement, de la source 
de documentation à laquelle on se référait. Pour un biographe 
un peu philosophe, c’était » le symbole d’une retraite non loin 
d’une réalité non académique » ; un chroniqueur mondain 
décrivait en termes suaves » l’atmosphère terriblement 
masculine de désordre » ; un docteur en philosophie de 
l’université parlait brutalement de » bibliothèque bien fournie 
mais mal organisée » ; un ami qui n’était pas de l’université 
disait : » Il y a toujours de quoi boire et on peut poser les pieds 
sur le divan » ; et un reporter qui avait le goût des adjectifs 
parlait de la demeure » rocheuse, bien plantée, solidement sur 
terre d’Ebling Mis, blasphémateur de gauche au crâne chauve ». 

Aux yeux de Bayta, qui pour l’instant n’avait d’autre public 
qu’elle-même et qui avait l’avantage de recueillir ses 
informations de première main, cela paraissait simplement une 
maison mal tenue. 

A l’exception des tout premiers jours, son emprisonnement 
ne lui avait guère pesé. Beaucoup moins, trouvait-elle, que cette 
demi-heure d’attente chez le psychologue... secrètement 
observée, peut-être ? Jusqu’alors, elle avait du moins toujours 
été avec Toran... 

Peut-être se serait-elle fatiguée plus vite de cette tension, si 
elle n’avait vu le long nez de Magnifico se baisser, dans une 
attitude qui montrait clairement que lui-même était encore plus 
inquiet. 

Les jambes dégingandées de Magnifico étaient repliées sous 
son menton en galoche, comme s’il essayait de se faire petit 
jusqu’à disparaître, et Bayta tendit la main dans un geste doux 
et machinal de réconfort. 
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Magnifico tressaillit, puis sourit. 
« On dirait, gente dame, que maintenant encore, mon corps 

nie l’expérience de mon esprit et attend des autres un coup. 
— Inutile de vous inquiéter, Magnifico. Je suis avec vous et 

je ne laisserai personne vous faire du mal. » 
Le clown lui jeta un regard en coulisse, puis détourna 

rapidement les yeux. 
« Mais ils m’ont déjà éloigné de vous – et de votre 

charitable époux – et, ma parole, vous pouvez rire, mais je me 
suis senti bien seul. 

— Je ne rirai pas. Moi aussi, je me sentais seule. » Le visage 
du clown s’éclaira. 

« Vous n’avez jamais vu cet homme qui va nous recevoir ? 
demanda-t-il prudemment. 

— Non, mais c’est un homme connu. Je l’ai vu aux actualités 
et j’ai beaucoup entendu parler de lui. Je crois que c’est un 
brave homme, Magnifico, qui ne nous veut pas de mal. 

— Ah ! oui ? fit le clown. Cela se peut, gente dame, mais il 
m’a déjà interrogé, et il est d’une brusquerie et a une voix forte 
qui me font trembler. Il emploie des mots étranges, si bien que 
les réponses à ses questions n’ont pas pu franchir mes lèvres. 

— Mais c’est différent cette fois. Nous sommes deux contre 
lui, et il ne parviendra pas à nous effrayer tous les deux, n’est-ce 
pas ? 

— Non, gente dame. » 
Une porte claqua quelque part et l’on entendit une voix 

tonner dans la maison. Juste derrière la porte, la voix éclata, 
criant : » Galaxie, foutez-moi le camp ! » et, par la porte qui 
s’ouvrait, on aperçut brièvement deux gardes qui battaient en 
retraite. 

Ebling Mis entra, l’air soucieux, déposa par terre un paquet 
soigneusement enveloppé et s’approcha pour serrer 
négligemment la main de Bayta. Bayta lui rendit sa poignée de 
main, vigoureusement, comme un homme. 

« Mariée ? fit Mis. 
— Oui. Nous avons rempli les formalités légales. 
— Heureuse ? 
— Jusqu’à maintenant. » 
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Mis haussa les épaules et se tourna vers Magnifico. Il se mit 
à défaire le paquet. 

« Tu sais ce que c’est, mon garçon ? » 
Magnifico jaillit de son siège et s’empara de l’instrument. Il 

se mit à manipuler les innombrables boutons et contacts et se 
mit à sauter de joie, menaçant de destruction le mobilier 
avoisinant. 

« Un Visi-Sonor, balbutia-t-il, et d’une marque propre à 
distiller la joie au cœur d’un mort. » Ses longs doigts caressaient 
doucement l’appareil, pressant légèrement les contacts, 
s’arrêtant sur une touche, puis sur une autre, et dans l’air 
devant eux apparut une douce lueur rose, juste dans le champ 
visuel. 

« Allons, mon garçon, dit Ebling Mis, tu as dit que tu 
pourrais faire marcher un de ces appareils ; en voilà l’occasion. 
Mais tu ferais mieux de l’accorder. Il sort d’un musée. » Puis il 
ajouta, à l’adresse de Bayta : » Pour autant que je sache, 
personne dans la Fondation n’est capable de le faire 
marcher. » Il se pencha plus près et dit précipitamment : » Le 
clown ne parlera pas sans vous. Voulez-vous m’aider ? » 

Elle acquiesça. 
« Bon ! fit-il. Sa peur est presque dissipée, et je doute que 

son énergie mentale supporte un sondage psychique. Si je veux 
tirer quelque chose de lui par d’autres moyens, il doit se sentir 
absolument à l’aise. Vous comprenez ? » 

De nouveau elle acquiesça. 
« Ce Visi-Sonor est la première étape. Il dit qu’il sait en 

jouer, et sa réaction montre clairement que c’est une des 
grandes joies de son existence. Alors, qu’il joue bien ou mal, 
ayez l’air intéressée, ayez l’air d’approuver. Et puis manifestez-
moi de l’amitié, de la confiance. Avant tout, conformez-vous à 
mon attitude. » Il jeta un rapide coup d’œil à Magnifico, 
pelotonné sur un coin du divan, occupé à de rapides réglages 
sur l’instrument. Il était complètement absorbé. 

« Avez-vous déjà entendu un Visi-Sonor ? dit Mis à Bayta 
sur le ton de la conversation. 

— Une fois, répondit Bayta, sur le même ton, à un concert 
d’instruments anciens. Ça ne m’a pas fait grande impression. 
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— Vous n’avez pas dû tomber sur un bon exécutant. Ils sont 
vraiment très rares. Ce n’est pas tant que l’instrument exige une 
bonne coordination musculaire – un piano à plusieurs claviers 
en réclame davantage, par exemple – mais plutôt une certaine 
forme de mentalité capable de fonctionner en toute liberté. C’est 
pourquoi, reprit-il en baissant la voix, notre squelette vivant, là-
bas, pourrait être meilleur que nous le pensons. Le plus 
souvent, les bons joueurs sont idiots. C’est un de ces étranges 
phénomènes qui rendent la psychologie si passionnante. » 

Il ajouta, dans un effort manifeste pour entretenir la 
conversation : 

« Vous savez comment fonctionne cet instrument ? Je l’ai 
examiné, et tout ce que j’ai compris, c’est que ses radiations 
stimulent directement le centre optique du cerveau, sans jamais 
exciter le nerf optique. C’est en fait l’utilisation d’un sens qu’on 
ne rencontre jamais normalement dans la nature. Quand on y 
pense, c’est assez remarquable. Ce que vous entendez vous 
parvient par les voies normales de l’oreille. Mais... chut ! Il est 
prêt. Voulez-vous éteindre. Cela fonctionne mieux dans le 
noir. » 

Dans l’obscurité, Magnifico n’était qu’une tache au contour 
indécis, Ebling Mis une masse au souffle rauque. Bayta se 
surprit à écarquiller les yeux, tout d’abord en vain. Il y avait 
dans l’air un léger frémissement qui prit de l’ampleur, diminua, 
puis suivit un formidable crescendo qui donna l’effet d’un voile 
qui se déchirait. 

Un petit globe de couleur palpitante se développa par 
saccades, et explosa en l’air en gouttelettes informes, qui 
tourbillonnèrent et redescendirent comme les fusées d’un feu 
d’artifice. Ces gouttelettes se coagulèrent en petites sphères, 
toutes de couleurs différentes... et Bayta se mit à découvrir des 
choses. 

Elle remarqua qu’en fermant les yeux, le dessin des couleurs 
était plus clair, que chaque petit mouvement de couleur avait sa 
correspondance sonore ; qu’elle était incapable d’identifier les 
couleurs, et enfin que les globes n’étaient pas des globes mais de 
petites silhouettes. 
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De petites silhouettes ; de petites flammes dansantes qui 
vacillaient par myriades ; qui disparaissaient au regard et 
revenaient de nulle part, qui se bousculaient et se coagulaient 
pour former une nouvelle couleur. 

Bayta songea aux taches de couleur qu’on voit la nuit quand 
on ferme les yeux. Il y avait les mêmes myriades de points 
lumineux en mouvement, les mêmes cercles concentriques en 
voie de contraction, les mêmes formes vagues bougeant par 
intervalles. Mais tout était plus grand, plus varié, et chaque petit 
point coloré était une minuscule silhouette. 

Elles fonçaient sur elle deux par deux, et elle leva les mains 
comme pour se protéger, mais les petites silhouettes 
dégringolèrent et elle se trouva un instant au milieu d’une 
étincelante tempête de neige, tandis qu’une lumière froide 
ruisselait sur ses épaules. Et derrière tout cela, le bruit de cent 
instruments coulait en un courant liquide, si bien qu’elle ne 
pouvait plus le distinguer de la lumière. 

Elle se demanda si Ebling Mis voyait la même chose, et 
sinon, ce qu’il voyait. L’émerveillement passa et puis... 

Les petites silhouettes – étaient-ce des petites 
silhouettes ? – étaient comme des femmes minuscules, à la 
chevelure ardente, qui tournaient et se courbaient trop vite pour 
que le regard de l’esprit pût s’arrêter sur elles. Elles se tenaient 
en groupes en forme d’étoile, qui tournoyaient... la musique 
était comme un rire léger... un rire féminin ayant sa source à 
l’intérieur de l’oreille. 

Les étoiles se rapprochèrent, étincelèrent l’une contre 
l’autre, se développèrent lentement, et d’en bas un palais jaillit 
vers le ciel. Chaque brique était un fragment coloré, chaque 
couleur une petite étincelle, chaque étincelle un dard de lumière 
qui entraînait l’œil vers le ciel, où se dressaient vingt minarets 
rehaussés de joyaux. 

Un tapis étincelant se déploya, tourbillonnant et formant 
une toile sans substance qui englobait tout l’espace, et de là, des 
traînées lumineuses surgissaient et venaient former des arbres 
qui chantaient au rythme d’une musique qui leur était propre. 
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Bayta était assise au sein de cette musique. L’éclat de vingt 
cymbales retentit soudain et, devant elle, toute une zone 
s’enflamma en cascadant sur d’invisibles marches jusqu’à elle... 

Un palais, un jardin, des hommes et des femmes 
minuscules sur un pont s’étendant aussi loin que portait le 
regard, nageant dans des flots de musique qui convergeaient 
vers elle... 

Et puis il y eut un silence effrayé, une hésitation, un brusque 
effondrement, les couleurs se regroupèrent en un globe qui se 
rétrécit, s’éleva et disparut. 

Et, de nouveau, ce fut l’obscurité. 
Un pied racla le sol, cherchant la pédale, puis la lumière 

jaillit : la lumière plate d’un soleil prosaïque. Bayta cilla, 
étreinte par la nostalgie de tout ce spectacle disparu. Ebling Mis 
était une grosse masse inerte auprès d’elle, ouvrant encore des 
yeux ronds, bouche bée. 

Seul Magnifico était plein de vie, caressant son Visi-Sonor 
d’un air extasié. 

« Gente dame, fit-il éperdu, c’est vraiment un instrument 
magique. Il est d’un équilibre et d’une sensibilité qui dépassent 
mes espérances. Je crois que sur lui, je pourrais faire des 
merveilles. Ma composition vous a-t-elle plu ? 

— C’était de vous ? murmura Bayta. De vous seul ? » 
Devant la stupéfaction qu’elle manifestait, le maigre visage 

de Magnifico s’empourpra jusqu’au bout de son nez. 
« De moi tout seul, gente dame. Le Mulet ne l’aimait pas, 

mais je l’ai maintes fois jouée pour mon propre plaisir. C’est 
jadis, dans ma jeunesse, que j’ai vu le palais : un gigantesque 
palais enrichi de joyaux que j’ai aperçu de loin, au temps du 
carnaval. Il y avait des personnages d’une splendeur inouïe et 
d’une magnificence comme je n’en ai jamais vu par la suite, 
même au service du Mulet. Je n’ai créé là qu’une pauvre 
ressemblance, mais la pauvreté de mon esprit en est le principal 
coupable. J’appelle cela Le souvenir du Paradis. » 

Mis se secoua. 
« Voyons, dit-il, voyons, Magnifico, accepteriez-vous de 

faire la même chose pour d’autres ? » 
Un instant, le clown recula. » Pour d’autres ? balbutia-t-il. 
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— Pour des milliers, cria Mis, dans les grandes salles de la 
Fondation. Aimeriez-vous être votre propre maître, honoré de 
tous, riche et... et... » son imagination lui faisait défaut » et tout 
ça ? Qu’en dites-vous ? 

— Mais comment puis-je être tout cela, puissant Seigneur, 
moi qui ne suis qu’un pauvre clown n’ayant pas droit aux 
grandes choses de ce monde ? » 

Le psychologue plissa les lèvres et se passa la main sur le 
front. 

« Mais votre talent, mon cher. Le monde est à vous, si vous 
acceptez de jouer pour le Maire et pour les Conseils des 
Marchands. Ça ne vous plairait pas ? 

— Est-ce qu’elle resterait avec moi ? fit le clown en jetant un 
bref regard à Bayta. 

— Bien sûr, idiot, fit Bayta en riant. Est-ce que je vais vous 
quitter, maintenant que vous êtes sur le point de devenir riche 
et célèbre ? 

— Tout cela serait à vous, reprit le clown avec ardeur, et je 
suis sûr que toute la richesse de la Galaxie ne suffirait plus à 
rembourser la dette de reconnaissance que j’ai contractée 
envers vous. 

— Mais, fit Mis d’un ton négligent, si vous vouliez 
commencer par m’aider... 

— Comment cela ? » 
Le psychologue marqua un temps et sourit. 
« Une petite sonde superficielle qui ne fait pas mal. Cela ne 

ferait qu’effleurer l’écorce de votre cerveau. » 
Une lueur d’affolement passa dans le regard de Magnifico. 
« Pas de sonde. J’en ai vu utiliser. Cela vide l’esprit et laisse 

un crâne vide. Le Mulet l’employait avec les traîtres et les 
laissait ensuite errer dans les rues, insouciants de tout, jusqu’au 
moment où on les abattait par pitié. 

— C’était une psychosonde, expliqua Mis patiemment, et qui 
peut faire mal à quelqu’un quand on l’utilise mal. Mais la sonde 
que j’ai est une sonde superficielle qui ne ferait pas de mal à un 
bébé. 
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— C’est vrai, Magnifico, insista Bayta. C’est seulement pour 
aider à vaincre le Mulet et à le maintenir à distance. Ensuite, 
vous et moi serons riches et célèbres toute notre vie. 

— Voulez-vous me tenir la main, alors ? » fit Magnifico en 
lui tendant une main tremblante. 

Bayta lui saisit les deux mains dans la sienne et le clown 
regarda approcher les plaques métalliques de contact en 
ouvrant de grands yeux. 

 
Ebling Mis était nonchalamment affalé dans un somptueux 

fauteuil de l’appartement personnel du Maire Indbur, sans lui 
témoigner pour autant la moindre gratitude pour la 
condescendance dont l’autre faisait preuve, et observant d’un 
œil indifférent la nervosité du petit Maire. Il jeta un mégot de 
cigare et cracha un brin de tabac. 

« A propos, Indbur, fit-il, si vous voulez quelque chose pour 
votre prochain concert à Mallow Hall, vous pouvez jeter aux 
égouts vos petits appareils électroniques et présenter ce clown 
qui joue du Visi-Sonor. Vous savez, Indbur... c’est 
extraordinaire ! 

— Je ne vous ai pas fait venir pour vous écouter me faire 
une conférence sur la musique, dit Indbur d’un ton maussade. 
Et le Mulet ? Parlez-moi plutôt de ça. Et le Mulet ? 

— Le Mulet ? Eh bien, je vais vous dire... j’ai utilisé une 
sonde superficielle et je n’ai pas obtenu grand-chose. Je ne peux 
pas utiliser la psychosonde, car ce clown en a une peur bleue, si 
bien que sa résistance fera probablement sauter ses fusibles 
mentaux à peine le contact établi. Mais, si vous voulez bien 
arrêter de pianoter sur votre bureau, voici ce que j’ai 
découvert... 

« Tout d’abord, cessez d’insister sur la force physique du 
Mulet. Il est probablement fort, mais la plupart des contes de 
fées que raconte le clown à ce propos sont sans doute 
considérablement grossis par le souvenir de la peur qu’il en 
garde. Il porte d’étranges lunettes et son regard tue ; de toute 
évidence, il a des pouvoirs mentaux. 

— Tout ça, nous le savions déjà, observa le Maire d’un ton 
acide. 
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— Alors, la sonde le confirme, et à partir de là je me suis 
lancé dans des calculs mathématiques. 

— Vraiment ? Et combien de temps cela va-t-il prendre ? 
Pour l’instant, vous m’assourdissez seulement de paroles. 

— Environ un mois, et j’aurai peut-être quelque chose pour 
vous. Ou peut-être pas, bien sûr. Mais qu’importe ? Si tout cela 
n’entre pas dans le Plan de Seldon, nos chances sont bien 
minces. » 

Indbur se retourna vers le psychologue d’un air furieux. 
« Là, je vous tiens, traître. Mensonge ! Dites-moi donc que 

vous n’êtes pas un de ces criminels qui répandent des rumeurs 
défaitistes, qui sèment la panique à travers la Fondation et qui 
rendent ma tâche doublement difficile. 

— Moi ? Moi ? fit Mis, dont la colère montait lentement. 
— Parce que, par les nuages de poussière de l’espace, la 

Fondation gagnera, la Fondation doit gagner. 
— Malgré la défaite de Horleggor ? 
— Ce n’était pas une défaite. Vous avez avalé ce mensonge-

là aussi ? Nous avons été vaincus par le nombre et trahis. 
— Par qui ? demanda Mis d’un ton méprisant. 
— Par la racaille des démocrates, riposta Indbur. Je sais 

depuis longtemps que la flotte est infestée de cellules 
démocratiques. La plupart ont été éliminées, mais il en reste 
assez pour justifier l’inexplicable capitulation de vingt astronefs 
au cour du combat. Assez pour imposer une apparente défaite. 

« Alors, cher patriote au langage rude, incarnation des 
vertus primitives, quels sont vos rapports avec les démocrates ? 

— Vous savez que vous battez la campagne ? fit Ebling Mis 
en haussant les épaules. Que dites-vous de la retraite qui a eu 
lieu depuis lors et de la perte de la moitié de Siwenna ? Encore 
la faute des démocrates ? 

— Non, pas des démocrates, fit le petit homme avec un 
sourire entendu. Nous battons en retraite, comme l’a toujours 
fait la Fondation devant une attaque, jusqu’au moment où le 
cours inévitable de l’histoire fera pencher la balance de notre 
côté. Déjà, j’aperçois l’issue. Déjà, la soi-disant résistance 
démocratique a publié des manifestes jurant aide et allégeance 
au gouvernement. Ce pourrait être une feinte, une manœuvre 
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dissimulant une trahison, mais j’en fais mon profit, et la 
propagande que j’en tire aura son effet, quel que soit le plan des 
traîtres. Et mieux que cela... 

— Il y a mieux que cela, Indbur ? 
— Jugez par vous-même. Il y a deux jours, la soi-disant 

Association des Marchands Indépendants a déclaré la guerre au 
Mulet, et, du même coup, la flotte de la Fondation se trouve 
renforcée de mille astronefs. Vous comprenez, ce Mulet va trop 
loin. Il nous trouve divisés et en proie à des querelles intestines 
mais, devant son attaque, nous nous unissons et nous nous 
renforçons. Il doit perdre. C’est inévitable... comme toujours. 

— Alors, vous m’affirmez que Seldon a prévu même 
l’apparition fortuite d’un mutant, fit Mis d’un air sceptique. 

— Un mutant ? Je ne le distinguerais pas d’un humain, et 
vous non plus, n’étaient les propos désordonnés d’un capitaine 
rebelle, de deux jeunes écervelés et d’un bouffon. Vous oubliez 
la preuve la plus concluante de toutes : la vôtre. 

— La mienne ? (Mis, l’espace d’un instant, parut pris de 
court.) 

— La vôtre, ricana le Maire. La crypte de Seldon s’ouvre 
dans neuf semaines. Alors ? Elle s’ouvre pour une crise. Si cette 
attaque du Mulet n’est pas la crise, où est la vraie, celle pour 
laquelle la crypte s’ouvre ? Répondez-moi, boule de lard. 

— Très bien, fit le psychologue en haussant les épaules. Si ça 
peut vous faire plaisir. Je vous demanderai une chose pourtant. 
Au cas... au cas où le vieux Seldon ferait son discours et que cela 
sente vraiment mauvais, si vous me laissiez assister à 
l’ouverture ? 

— D’accord. En attendant, allez-vous-en, et que je ne vous 
voie plus d’ici neuf semaines. 

— Avec quel plaisir, vieille horreur », murmura sous cape 
Mis en sortant. 
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VIII 

 
Il régnait dans la crypte une atmosphère qui échappait à 

toute définition. Ce n’était pas du délabrement, car la crypte 
était bien éclairée et bien agencée, les couleurs des murs 
gardaient leur éclat et les rangées de sièges scellés au sol étaient 
confortables et semblaient conçus pour un usage éternel. 
L’endroit ne paraissait pas démodé non plus, car trois siècles 
n’avaient laissé aucune trace visible. On ne discernait aucun 
effort pour inspirer la crainte ou le respect, car l’aménagement 
était très simple, presque dépouillé. 

Malgré tout cela, il y avait autre chose, et cette autre chose 
était centrée autour de la petite cage de verre qui dominait la 
moitié de la pièce de sa masse transparente. Quatre fois en trois 
siècles, la vivante apparence de Hari Seldon lui-même s’était 
assise là et avait parlé. A deux reprises, il avait parlé sans public. 

En trois siècles et neuf générations, le vieil homme, qui 
avait vu les grands jours de l’Empire Universel, était apparu, et 
il en savait encore plus long sur la Galaxie de ses arrière-arrière-
arrière-petits-enfants qu’eux-mêmes n’en savaient. 

Patiemment, la cage de verre vide attendait. 
Le premier à arriver fut le Maire Indbur III, qui pilotait son 

véhicule de cérémonie à travers les rues frémissantes d’une 
silencieuse inquiétude. En même temps que lui, arrivait son 
fauteuil, plus haut que ceux de la crypte et plus large. On le 
plaça devant tous les autres, et Indbur ainsi dominait toute 
l’assistance, sauf la masse de verre vide devant lui. 

Le grave fonctionnaire qui se trouvait à sa gauche s’inclina 
avec respect. 

« Excellence, toutes dispositions ont été prises, pour que la 
déclaration officielle que doit faire ce soir Votre Excellence ait la 
plus large diffusion subéthérique possible. 
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— Bon. En attendant, il faut continuer les programmes 
interplanétaires spéciaux concernant la crypte de Seldon. Bien 
entendu, aucune prédiction ni hypothèse d’aucune sorte sur ce 
sujet. La réaction populaire continue-t-elle à être satisfaisante ? 

— Très, Excellence. Les rumeurs malveillantes qui 
prévalaient récemment ont encore diminué. La confiance est 
générale. 

— Bon ! » Il congédia l’homme d’un geste. 
Il était midi moins vingt ! 
Un petit groupe des grands pontes du Majorât – les chefs 

des grandes organisations marchandes – apparurent seuls ou 
par deux, avec le degré de pompe convenant à leur situation 
financière et à leur place dans la faveur du Maire. Chacun se 
présenta au Maire, fut accueilli par un mot aimable ou deux, et 
prit le siège qui lui était assigné. 

Personnage incongru au milieu de tout ce cérémonial, 
Randu, de Port, fit son apparition et se faufila sans se faire 
annoncer jusqu’au fauteuil du Maire. 

« Excellence ! murmura-t-il en s’inclinant. 
— On ne vous a pas accordé d’audience, dit Indbur en 

fronçant les sourcils. 
— Excellence, voici une semaine que j’en sollicite une. 
— Je regrette que les affaires d’Etat provoquées par 

l’apparition de Seldon aient... 
— Excellence, je le regrette aussi, mais je dois vous 

demander de rapporter votre ordre suivant lequel les astronefs 
des Marchands Indépendants doivent être distribués parmi les 
flottes de la Fondation. 

— L’heure n’est pas à la discussion, fit Indbur, tout rouge. 
— Excellence, c’est le seul moment, murmura Randu avec 

insistance. En tant que représentant des mondes marchands 
indépendants, je vous affirme qu’une telle décision ne saurait 
être suivie. Il faut révoquer cet ordre avant que Seldon résolve 
notre problème pour nous. Une fois l’état d’urgence passé, il 
sera trop tard pour être conciliant et notre alliance fondra 
comme neige au soleil. 

— Vous vous rendez compte, déclara Indbur en toisant 
Randu d’un regard glacial, vous vous rendez compte que je suis 
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à la tête des forces armées de la Fondation ? Ai-je ou non le 
droit de décider de la politique militaire ? 

— Vous l’avez, Excellence, mais certaines mesures sont 
inopportunes. 

— Je ne suis pas de votre avis. C’est dangereux, dans ce cas 
d’urgence, de permettre à votre peuple d’avoir des flottes 
séparées. Diviser notre action, c’est faire le jeu de l’ennemi. 
Nous devons nous unir, monsieur l’ambassadeur, sur le plan 
militaire comme sur le plan politique. » 

Randu sentit sa gorge se serrer. Il en omit de donner de 
l’Excellence à son interlocuteur. 

« Vous vous sentez en sûreté maintenant que Seldon va 
parler, et vous agissez contre nous. Il y a un mois, vous étiez 
doux et conciliant, lorsque nos astronefs ont battu le Mulet à 
Terel. Je pourrais vous rappeler, monsieur, que c’est la flotte de 
la Fondation qui a été vaincue à cinq reprises et que ce sont les 
astronefs des mondes marchands indépendants qui ont 
remporté la victoire pour vous. 

— Monsieur l’ambassadeur, fit Indbur en fronçant les 
sourcils d’un air inquiétant, votre présence n’est plus 
souhaitable sur Terminus. Votre rappel sera demandé ce soir 
même. En outre, vos rapports avec les forces démocratiques 
subversives de Terminus seront – et ont été – l’objet d’une 
enquête. 

— Quand je partirai, répondit Randu, nos astronefs 
partiront avec moi. Je ne sais rien de vos démocrates. Je sais 
seulement que les astronefs de votre Fondation se sont rendus 
au Mulet par suite de la trahison de leurs officiers supérieurs, et 
non par la faute de leurs équipages démocratiques ou non. Je 
vous affirme que vingt astronefs de la Fondation ont capitulé 
sur Horleggor sur l’ordre de leur vice-amiral, alors qu’ils étaient 
intacts et invaincus. Le vice-amiral était votre propre 
collaborateur : il présidait le tribunal lors du procès de mon 
neveu lorsque celui-ci est arrivé de Kalgan. Ce n’est pas le seul 
exemple que nous connaissions, et nous ne voulons plus risquer 
nos astronefs et nos hommes entre les mains de traîtres 
éventuels. 

— En sortant d’ici, vous serez gardé à vue », dit Indbur. 
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Randu s’éloigna sous les regards silencieux de la petite 
coterie des dirigeants de Terminus. 

Il était midi moins dix ! 
Bayta et Toran étaient déjà arrivés. Ils se soulevèrent sur 

leurs sièges, tout au fond, et firent signe à Randu quand il passa. 
« Tiens, fit Randu en souriant doucement, vous êtes ici 

quand même. Comment avez-vous réussi ? 
— C’est Magnifico qui a été notre politicien, fit Toran. 

Indbur insiste pour qu’il compose au Visi-Sonor une œuvre 
ayant pour thème la crypte de Seldon, avec lui-même sans doute 
dans le rôle du héros. Magnifico a refusé d’assister à la 
cérémonie sans nous, et il n’y a pas eu moyen de le convaincre. 
Ebling Mis est avec nous, ou du moins était avec nous. Il traîne 
quelque part par là. » Puis, avec une certaine inquiétude, il 
reprit : 

« Eh bien, qu’est-ce qui ne va pas, mon oncle ? Tu n’as pas 
l’air bien. 

— En effet, dit Randu, en hochant la tête. Il faut nous 
attendre à une mauvaise passe, Toran. Une fois le sort du Mulet 
réglé, je crains fort que ce ne soit notre tour. » 

Une silhouette grave et toute droite dans sa tenue blanche 
s’approcha et les salua d’un petit salut guindé. 

Un sourire passa dans les yeux noirs de Bayta, tandis qu’elle 
tendait la main. 

« Capitaine Pritcher ! Vous êtes de service ? 
— Absolument pas, fit le capitaine en prenant sa main et en 

s’inclinant plus bas. C’est le docteur Mis, paraît-il, qui m’a fait 
venir ici, mais ce n’est que momentané. Je reprends la garde 
demain. Quelle heure est-il ? » 

Il était midi moins trois ! 
Magnifico était l’image même de l’accablement. Il était 

recroquevillé sur lui-même, dans son effort perpétuel pour 
disparaître. Il avait les narines pincées et ses grands yeux un 
peu bridés ne cessaient de lancer autour de lui des regards 
inquiets. Il saisit la main de Bayta et, comme elle se penchait 
vers lui, il murmura : 
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« Croyez-vous, gente dame, que tous ces grands 
personnages faisaient partie de l’auditoire quand je... quand j’ai 
joué du Visi-Sonor ? 

— Tout le monde, j’en suis sûre, lui affirma Bayta en le 
secouant doucement. Et je suis persuadée qu’ils vous trouvent 
tous le plus merveilleux joueur de la Galaxie et que votre 
concert a été un triomphe ; alors redressez-vous et asseyez-vous 
correctement. De la dignité ! » 

Il eut un pâle sourire devant cette feinte réprimande, et 
déplia lentement ses longs membres. 

Il était midi... 
... Et la cage de verre n’était plus vide. 
Personne sans doute n’avait assisté à l’apparition. Cela 

s’était passé d’un coup : à un moment il n’y avait rien, et 
l’instant d’après elle était là. 

Dans la cage de verre, on apercevait une silhouette dans un 
fauteuil roulant, un personnage vieux et ratatiné, dont seuls les 
yeux brillaient dans le visage ridé, et dont la voix se révéla être 
chez lui ce qu’il y avait de plus vivant. Il avait un livre sur les 
genoux, et la voix déclara doucement : 

« Je suis Hari Seldon ! » 
Il parlait d’une voix intense. 
« Je suis Hari Seldon ! Aucune sensation sensorielle ne me 

permet de savoir s’il y a quelqu’un ici, mais c’est sans 
importance. Il reste peu d’années pour que puisse se produire 
un échec du Plan. Pour les trois premiers siècles, le pourcentage 
de probabilités de non-déviation est de 94,2. » Il sourit, puis 
reprit d’un ton cordial : » Au fait, s’il en est parmi vous qui sont 
debout, vous pouvez vous asseoir. Si quelqu’un veut fumer, je 
vous en prie. Je ne suis pas ici en chair et en os. Inutile de faire 
des cérémonies avec moi. 

« Reprenons donc le problème qui nous préoccupe. Pour la 
première fois, la Fondation affronte, ou peut-être se trouve sur 
le point d’affronter, la guerre civile. Jusqu’alors, les attaques de 
l’extérieur ont été repoussées, comme c’était inévitable, suivant 
les lois strictes de la psychohistoire. L’attaque à laquelle nous 
sommes en butte aujourd’hui est celle d’un groupe extérieur de 
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la Fondation, indiscipliné, contre le gouvernement central trop 
autoritaire. Le processus était nécessaire, le résultat évident. » 

La dignité du noble auditoire commençait à s’émousser. 
Indbur était à moitié hors de son fauteuil. 

Bayta se pencha en avant, le regard soucieux. De quoi 
parlait donc le Grand Seldon ? Elle avait manqué quelques 
mots... 

« ... Que le compromis obtenu est nécessaire à deux égards. 
La révolte des Marchands Indépendants introduit un élément 
de nouvelle incertitude dans un gouvernement devenu peut-être 
trop confiant. L’élément d’effort réapparaît. Malgré la défaite, 
un sain accroissement de la démocratie... » 

Des voix s’élevaient maintenant, et l’on sentait en elles la 
panique. 

« Pourquoi ne parle-t-il pas du Mulet ? souffla Bayta à 
l’oreille de Toran. Les Marchands ne se sont jamais révoltés. » 

Toran haussa les épaules. 
La silhouette assise dans la cage de verre continua avec 

entrain, au milieu du tumulte grandissant : 
« ... Un nouveau gouvernement de coalition plus solide a été 

le résultat nécessaire et bénéfique de la guerre civile logique 
imposée à la Fondation. Et maintenant seuls les restes du vieil 
Empire se dressent sur la route d’un développement plus grand 
et, pour les quelques années à venir en tout cas, ne constituent 
pas un problème. Bien sûr, je ne puis révéler la nature du 
prochain prob... » 

Dans le tumulte indescriptible, les lèvres de Seldon 
s’agitaient sans bruit. 

Ebling Mis était auprès de Randu, tout rouge, et il criait : 
« Seldon a perdu la boule. Il s’est trompé de crise. Est-ce 

que vos Marchands ont jamais préparé une guerre civile ? 
— Nous en projetions une, oui, dit Randu. Mais, devant la 

menace du Mulet, nous y avons renoncé. 
— Alors, le Mulet est un élément nouveau, dont l’analyse 

psychohistorique de Seldon ne tenait pas compte. Que s’est-il 
passé ? » 
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Dans le silence soudain, Bayta constata que la cage de verre 
était de nouveau vide. La lumière atomique des murs était 
éteinte, le doux ronronnement du climatiseur s’était tu. 

Quelque part, s’élevait le hurlement d’une sirène, et Randu 
murmura : 

« Une alerte spatiale ! » 
Ebling Mis porta sa montre-bracelet à son oreille et s’écria 

tout d’un coup : 
« Galaxie, elle est arrêtée ! Y a-t-il dans cette pièce une 

montre qui marche ? » 
Vingt montres se portèrent à vingt oreilles. Et en moins de 

vingt secondes, on eut l’absolue certitude que toutes avaient 
cessé de fonctionner. 

« Alors, dit Mis, d’un ton sinistre, quelque chose a paralysé 
toute l’énergie atomique de la crypte... et le Mulet attaque. 

— Restez à vos places ! hurla Indbur. Le Mulet est à 
cinquante parsecs d’ici. 

— Il y était, rétorqua Mis sur le même ton, la semaine 
dernière. Pour l’instant, Terminus est bombardée. » 

Bayta sentit une profonde dépression peser doucement sur 
elle. Elle en sentit les plis se resserrer, jusqu’au moment où sa 
gorge serrée eut du mal à laisser passer son souffle. 

Dehors, on entendait la rumeur d’une foule qui se 
rassemblait. Les portes s’ouvrirent toutes grandes et un 
personnage échevelé entra et murmura quelques mots à Indbur 
qui s’était précipité au-devant de lui. 

« Excellence, fit-il, aucun véhicule ne fonctionne dans la 
ville, toutes les communications avec l’extérieur sont coupées. 
On signale que la dixième flotte a été battue et que les astronefs 
du Mulet arrivent dans l’atmosphère. L’état-major... » 

Indbur s’effondra. Dans la salle, on n’entendait plus une 
voix maintenant. Même la foule qui s’amassait était craintive, 
mais silencieuse, et l’on sentait planer dangereusement 
l’horreur de la panique. 

On releva Indbur. On porta du vin à ses lèvres. Il remua les 
lèvres avant d’ouvrir les yeux, et un seul mot se 
forma : » Capitulez ! » 
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Bayta était au bord des larmes... non par chagrin ni par 
humiliation, mais purement et simplement par un immense 
désespoir mêlé de peur. Ebling Mis la tira par la manche. 

« Venez, jeune personne... » 
Elle se sentit soulevée de son siège. 
« Nous partons, dit-il. Emmenez votre musicien avec vous. 
— Magnifico », murmura Bayta. 
Le clown était recroquevillé sur lui-même, horrifié, le regard 

vitreux. 
« Le Mulet, cria-t-il. Le Mulet vient me chercher. » 
Au contact de la main de Bayta, il se débattit comme un 

perdu. Toran se pencha et son poing se détendit. Magnifico 
s’affala, et Toran le jeta sur son épaule comme un sac de 
pommes de terre. 

Le lendemain, les astronefs de guerre du Mulet, noirs et 
affreux, envahirent les terrains d’atterrissage de la planète 
Terminus. Le général qui menait l’attaque dévala la grande rue 
déserte de Terminus, à bord d’un véhicule terrestre de 
fabrication étrangère, qui fonctionnait, alors que les véhicules 
atomiques de toute la ville demeuraient inutilisables. 

La proclamation de l’occupation eut lieu vingt-quatre 
heures après l’apparition de Seldon devant les anciens chefs de 
la Fondation. 

De toutes les planètes de la Fondation, seules celles des 
Marchands Indépendants subsistaient et ce fut contre elles que 
la puissance du Mulet – conquérant de la Fondation – se tourna 
désormais. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

LE CLOWN  

 

I 

 
 

La planète solitaire, Port – unique planète d’un soleil 
esseulé dans un secteur galactique proche du vide 
interstellaire – était en état de siège. 

Au sens strictement militaire du terme, on pouvait bien 
parler de siège, car aucune région de l’espace de ce côté de la 
Galaxie, au-delà de vingt parsecs, n’était hors de portée des 
bases avancées du Mulet. Au cours des quatre mois qui s’étaient 
écoulés depuis la chute fracassante de la Fondation, les 
communications de Port s’étaient trouvées coupées, comme une 
toile d’araignée sous le fil du rasoir. Les astronefs de Port 
convergèrent vers leur monde d’attache, et la planète elle-même 
n’était plus maintenant qu’une base de combat. 

A d’autres égards, l’état de siège était plus prononcé encore : 
car déjà l’ombre du désespoir et de la catastrophe pesait sur ce 
monde... 

Bayta suivit la travée rose, passant devant les rangées de 
tables aux plateaux en matière plastique laiteuse, et y trouva 
machinalement sa place. Elle s’installa sur sa chaise à dossier 
droit, répondit mécaniquement aux salutations qu’elle 
n’entendait qu’à moitié, passa sur son œil las une main non 
moins lasse et prit le menu. 

Elle eut le temps d’éprouver une violente réaction de dégoût 
en constatant la présence de divers plats de moisissures 
cultivées, qui étaient considérées sur Port comme des mets 
délicats, et que son goût formé sur la Fondation trouvait 
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immangeables... Puis elle s’aperçut qu’on sanglotait auprès 
d’elle et leva les yeux. 

Jusqu’alors, elle n’avait guère prêté attention à la présence 
de Juddee, une blonde insignifiante au nez épaté, assise en face 
d’elle. Mais voilà que Juddee pleurait, mordant fébrilement un 
mouchoir trempé et refoulant ses sanglots, son pâle visage 
marbré de rouge. Elle avait rejeté sur ses épaules sa tenue 
antiradiations, et son casque transparent était tombé dans son 
dessert et resté là. 

Bayta alla rejoindre les trois filles qui se relayaient pour 
appliquer l’éternelle technique, éternellement inefficace, 
consistant à tapoter l’épaule, à caresser les cheveux et à 
murmurer des phrases de consolation inintelligibles. 

« Qu’est-ce qui se passe ? » chuchota-t-elle. 
L’une des filles se tourna vers elle et dit en haussant les 

épaules : 
« Je ne sais pas. » Puis, sentant ce que son geste avait de 

peu efficace, elle tira Bayta à part. » Je crois qu’elle a eu une 
rude journée. Et elle s’inquiète pour son mari. 

— Il est en patrouille dans l’espace ? 
— Oui. » 
Bayta tendit vers Juddee une main amicale. 
« Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous, Juddee ? fit-elle 

d’une voix dont le ton ferme contrastait avec les plats 
bavardages des autres. 

— J’ai déjà manqué une fois cette semaine... fit Juddee en 
levant vers elle un regard un peu vexé. 

— Alors, ça fera deux. Si vous essayez de rester, vous savez, 
vous manquerez simplement trois jours la semaine prochaine : 
alors, rentrer chez vous maintenant, c’est faire preuve de 
patriotisme. Est-ce qu’une de vous travaille dans son service ? 
Bon, si vous vous occupiez de sa carte ? Mais vous feriez mieux 
de passer d’abord aux lavabos, Juddee, et de remettre les pêches 
à la crème à leur place. Allons ! Filez ! » 

Bayta regagna sa place et reprit le menu. Ce genre d’attitude 
était contagieux. En ces temps de nervosité, une fille qui 
pleurait suffisait à plonger dans l’hystérie tout son service. 
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Bayta se décida, pressa le bouton qu’il fallait et remit le 
menu dans sa niche. La grande fille brune en face d’elle disait : 

« Nous ne pouvons pas faire grand-chose d’autre que de 
pleurer, n’est-ce pas ? » 

Ses lèvres étonnamment pleines remuaient à peine, et Bayta 
remarqua qu’elle arborait ce demi-sourire artificiel qui était le 
fin du fin dans la sophistication. 

Bayta réfléchit à ce que cette phrase contenait de perfide 
allusion et accueillit avec plaisir la diversion procurée par 
l’arrivée de son déjeuner, grâce au plateau monté sur ascenseur 
de son unité. Elle déchira soigneusement l’emballage où se 
trouvaient ses couverts et les réchauffa comme elle put dans ses 
mains. 

« Vous ne trouvez rien d’autre à faire, Hella ? dit-elle. 
— Oh ! si. Si ! » D’un petit geste habile, elle lança le mégot 

de sa cigarette dans le petit réduit prévu à cet effet, et la 
minuscule pile atomique la désintégra avant qu’elle eût touché 
le fond. » Par exemple, dit Hella en croisant ses mains soignées 
sous son menton, je pense que nous pourrions conclure un 
accord avec le Mulet et faire cesser toute cette absurdité. Mais 
moi, je ne dispose pas des... heu... des moyens nécessaires pour 
filer quand le Mulet arrive. » Bayta ne broncha pas. Elle reprit 
d’un ton léger et indifférent : » Vous n’avez pas de frères ni de 
mari qui se battent, n’est-ce pas ? 

— Non. Tout ce qui joue en ma faveur est de ne pas voir de 
raison au sacrifice des frères et des maris des autres. 

— Le sacrifice sera d’autant plus certain quand il s’agira de 
capituler. 

— La Fondation a capitulé et elle connaît la paix. Nos 
hommes sont toujours absents et la Galaxie est contre nous. » 

Bayta haussa les épaules et dit d’un ton suave : 
« Je crois malheureusement que c’est surtout le premier de 

ces deux inconvénients qui vous gêne. » 
Elle se retourna vers son plat de légumes et le termina, dans 

le lourd silence qui pesait autour d’elle. Personne n’avait pris la 
peine de répondre au cynisme de Hella. Elle sortit rapidement, 
après avoir pressé le bouton qui libérait son unité pour le 
prochain occupant. 
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Trois sièges plus loin, une nouvelle murmura à Hella : 
« Qui était-ce ? 
— La nièce de notre coordinateur, murmura Hella. Vous ne 

le saviez pas ? 
— Ah ! oui ? fit l’autre en suivant Bayta des yeux. Qu’est-ce 

qu’elle fait ici ? 
— Elle travaille simplement au montage. Vous ne savez 

donc pas que c’est à la mode d’être patriote ? Tout ça est si 
démocratique que ça me donne envie de vomir. 

— Voyons, Hella, dit la fille dodue qui se trouvait à sa droite. 
Elle ne nous a encore jamais brandi son oncle à la figure. 
Pourquoi ne laissez-vous pas tomber ? » 

Hella toisa sa voisine d’un regard méprisant et alluma une 
autre cigarette. 

La nouvelle écoutait la comptable assise en face d’elle, qui 
pérorait avec animation. 

« ... Et il paraît qu’elle était dans la crypte de Seldon quand 
il a parlé... et il paraît que le Maire était dans tous ses états, qu’il 
y a eu des bagarres. Elle s’est enfuie avant l’arrivée du Mulet et 
il paraît qu’elle a fait un voyage épouvantable... qu’elle a dû 
franchir le blocus. Je me demande pourquoi elle n’en fait pas un 
livre, avec la popularité qu’ont les livres de guerre de nos jours. 
Et puis il paraît qu’elle était sur le monde du Mulet aussi... 
Kalgan, vous savez, et... » 

La sonnerie retentit et la salle à manger se vida lentement. 
La comptable continuait son récit, interrompu seulement par 
les » Vraiment ? » de la nouvelle, placés au bon moment. Les 
éclairages étaient masqués par groupes, dans une lente 
progression vers l’obscurité annonciatrice du sommeil pour les 
gens vertueux et travailleurs, lorsque Bayta rentra chez elle. 

Toran l’accueillit sur le seuil, une tranche de pain beurré à 
la main. 

« Où étais-tu ? » demanda-t-il, la bouche pleine. Puis, d’une 
voix plus distincte : » J’ai improvisé une sorte de dîner. Si c’est 
peu de chose, ne me le reproche pas. » 

Mais elle l’examinait avec des yeux ronds : 
« Torie ! Où est ton uniforme ? Qu’est-ce que tu fais en 

civil ? 
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— Ce sont les ordres, Bay. Randu est planqué quelque part 
avec Ebling Mis, et du diable si je sais à quoi tout ça rime. Tu as 
toutes les nouvelles. 

— Est-ce que je pars ? » fit-elle en s’approchant de lui. 
Il l’embrassa avant de répondre : 
« Je crois. Ce sera sans doute dangereux ? 
— Qu’est-ce qui n’est pas dangereux. 
— C’est bien vrai. Oh ! à propos, j’ai déjà fait chercher 

Magnifico, il doit donc venir aussi. 
— Tu veux dire que son concert à l’usine des moteurs devra 

être annulé ? 
— Evidemment. » 
Bayta passa dans la pièce voisine et s’assit devant un repas 

qui offrait tous les signes de l’improvisation. Elle coupa les 
sandwiches en deux d’un geste précis et dit : 

« C’est dommage pour le concert. Les filles de l’usine 
l’attendaient avec impatience. Magnifico aussi, d’ailleurs. Il est 
vraiment bizarre. 

— Il éveille ton complexe maternel, Bay, voilà tout. Un jour 
nous aurons un bébé et tu oublieras Magnifico. 

— Il me semble, marmonna Bayta dans son sandwich, que 
tu éveilles bien suffisamment mon complexe maternel. » Elle 
reposa son sandwich et resta grave un moment. » Torie... 

— Oui ? 
— Torie, j’étais à la Mairie aujourd’hui... au bureau de 

production. C’est pourquoi j’étais si en retard. 
— Que faisais-tu là-bas ? 
— Eh bien... fit-elle d’un ton hésitant. Ça empire. Je ne 

pouvais plus supporter de rester à l’usine. Le moral est très bas. 
Les filles éclatent en sanglots sans raison. Celles qui ne tombent 
pas malades deviennent moroses. Dans mon département, la 
production n’est pas le quart de ce qu’elle était quand je suis 
arrivée, et il n’y a pas un jour où nous soyons au complet. 

— Bon, fit Toran. Mais qu’est-ce que tu faisais au bureau de 
production ? 

— Je posais quelques questions. Et c’est comme ça partout 
sur Port, Torie. La production baisse, la sédition se développe. 
Ainsi que le mécontentement. Le chef de bureau s’est contenté 
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de hausser les épaules – après m’avoir fait faire antichambre 
une heure et ne m’avoir reçue que parce que j’étais la nièce du 
coordinateur – et il m’a dit que tout ça le dépassait. 
Franchement, je crois qu’il s’en fiche. 

— Voyons, Bay, ne dis pas des choses comme ça. 
— Je t’assure, fit-elle d’un ton farouche. Je te dis qu’il y a 

quelque chose qui ne va pas. C’est la même horrible déception 
que j’ai éprouvée dans la crypte quand Seldon nous a 
abandonnés. Tu l’as éprouvée toi aussi. 

— En effet. 
— Eh bien, reprit-elle avec ardeur, ça recommence. Et nous 

ne pourrons jamais résister au Mulet. Même si nous avions du 
matériel, nous n’avons pas le cœur, l’âme, la volonté... Torie, 
c’est inutile de se battre... » 

Toran ne se souvenait pas d’avoir jamais vu Bayta pleurer, 
et elle ne pleurait pas en ce moment, pas vraiment. Mais Toran 
posa une main légère sur son épaule et murmura : 

« N’y pense plus, chérie. Je sais ce que tu veux dire. Mais il 
n’y a rien... 

— Non, il n’y a rien à faire ! C’est ce que tout le monde dit... 
Alors nous restons assis à attendre que le couteau s’abatte. » 

Elle reprit ce qui restait de son sandwich. Silencieusement, 
Toran faisait les lits. Dehors, il faisait complètement nuit. 

 
Randu, en qualité de coordinateur nouvellement nommé –

 ce qui était un poste de guerre – de la confédération des villes 
de Port, s’était vu attribuer sur sa propre demande une pièce 
tout en haut d’un immeuble, par la fenêtre de laquelle il pouvait 
contempler les toits et la verdure de la ville. Maintenant que les 
lumières s’estompaient, la ville retombait dans la grisaille de 
l’ombre. Randu préférait ne pas s’attarder sur ce symbole. 

Il dit à Ebling Mis, dont le regard ne quittait pas le gobelet 
de liquide rouge qu’il tenait à la main : 

« On dit sur Port que, quand les lumières s’éteignent, c’est 
l’heure de dormir pour les gens vertueux et travailleurs. 

— Vous dormez beaucoup ces temps-ci ? 
— Non ! Je suis désolé de vous faire venir si tard, Mis. Mais 

en ce moment, j’aime mieux la nuit. N’est-ce pas curieux ? Les 
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gens de Port se conditionnent très strictement au fait que 
l’absence de lumière signifie le sommeil. Moi aussi. Mais 
maintenant, c’est différent... 

— Vous vous cachez, dit Mis sans ambages. En période de 
veille, vous êtes entouré de gens, et vous sentez sur vous leurs 
regards et leurs espoirs. Vous ne pouvez plus le supporter. 
Pendant la période de sommeil, vous vous sentez libre. 

— Vous aussi, vous ressentez cet horrible sentiment de 
défaite ? 

— Moi aussi, dit Ebling Mis en hochant lentement la tête. 
C’est une psychose collective, une horrible panique. Par la 
Galaxie, Randu, à quoi vous attendez-vous donc ? Vous avez 
toute une civilisation élevée dans la croyance aveugle qu’un 
héros populaire du passé a tout prévu et s’occupe de tous les 
détails. Cette attitude a des caractéristiques religieuses, et vous 
savez ce que ça veut dire ? 

— Pas le moins du monde. » 
Mis n’était guère enchanté de devoir donner des 

explications. Il n’aimait pas cela. Il grommela donc, contempla 
le long cigare qu’il roulait d’un air songeur entre ses doigts et 
dit : 

« C’est une attitude caractérisée par de fortes réactions de 
foi. Des opinions inébranlables. Sauf en cas de choc violent, où 
l’on observe alors une complète déroute mentale. Dans les cas 
bénins : hystérie, sentiment morbide d’insécurité. Dans les cas 
graves : folie et suicide. 

— Quand Seldon nous fait défaut, observa Randu en se 
mordant un ongle, autrement dit quand nos béquilles 
disparaissent alors que nous nous appuyons dessus depuis si 
longtemps, nos muscles sont atrophiés, et nous ne pouvons plus 
nous tenir debout. 

— C’est ça. C’est une métaphore un peu maladroite. Mais 
c’est ça. 

— Et vous, Ebling, où en sont vos muscles ? » Le 
psychologue exhala lentement une bouffée de fumée. » Rouillés, 
mais pas atrophiés. Ma profession m’a amené à quelque 
réflexion indépendante. 

— Et vous voyez une issue ? 
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— Non, mais il doit y en avoir une. Peut-être Seldon n’a-t-il 
pas prévu le Mulet. Peut-être n’a-t-il pas garanti notre victoire. 
Mais alors, il n’a pas non plus garanti la défaite. Il est 
simplement en dehors du coup et nous sommes livrés à nous-
mêmes. Le Mulet peut être vaincu. 

— Comment ? 
— Par la seule façon dont on peut vaincre quelqu’un : en 

attaquant son point faible. Comprenez, Randu, que le Mulet 
n’est pas un surhomme. Tout le monde s’en apercevra s’il finit 
par être vaincu. Il représente simplement un élément inconnu, 
et les légendes ont tôt fait de s’amasser. Il paraît que c’est un 
mutant. Et alors ? Pour les ignorants, un mutant signifie un 
surhomme. Il n’en est rien. 

« On a estimé que plusieurs millions de mutants naissent 
chaque jour dans la Galaxie. Sur ces plusieurs millions, tous, 
sauf un ou deux pour cent, peuvent être décelés seulement par 
des examens microscopiques et chimiques. Sur ces un ou deux 
pour cent de macromutants, c’est-à-dire ceux dont les 
mutations sont décelables à l’œil nu ou à l’esprit nu, tous sauf 
un ou deux pour cent sont des monstres, bons tout au plus pour 
les parcs d’attractions, les laboratoires et la mort. Enfin, sur les 
quelques macromutants dont les mutations sont bénéfiques, 
presque tous sont des curiosités inoffensives, insolites sur un 
seul point, normaux – et souvent subnormaux – à presque tous 
autres égards. Vous me comprenez, Randu ? 

— Oui. Mais, et le Mulet ? 
— En supposant alors que le Mulet soit un mutant, on peut 

imaginer qu’il possède quelque attribut, sans doute mental, qu’il 
peut utiliser pour conquérir des mondes. Mais sur les autres 
plans, il a certainement ses lacunes qu’il nous faut repérer. Il ne 
serait pas si secret, il ne fuirait pas tant les regards d’autrui, si 
ces lacunes n’étaient pas visibles et fatales. A condition qu’il soit 
bien un mutant. 

— Y a-t-il une autre possibilité ? 
— Il se pourrait. Les preuves de mutation proviennent du 

capitaine Han Pritcher, membre de ce qui était autrefois le 
service de renseignement de la Fondation. Il a tiré ses 
conclusions des vagues souvenirs de ceux qui prétendaient 
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connaître le Mulet – ou quelqu’un qui aurait pu être le Mulet –
 dans son enfance et sa prime jeunesse. Pritcher a travaillé là sur 
des renseignements bien minces, et les éléments qu’il a 
recueillis auraient pu être semés par le Mulet délibérément, car 
il est certain que le Mulet a été grandement aidé par la 
réputation qu’il s’est acquise d’être un mutant-surhomme. 

— Voilà qui est intéressant. Depuis quand pensez-vous 
cela ? 

— Je ne l’ai jamais pensé, dans le sens de croire. C’est 
seulement une hypothèse qu’il faut envisager. Supposez, par 
exemple, que le Mulet ait découvert une forme de radiation 
capable d’annihiler l’énergie mentale, tout comme il en possède 
une qui annihile les réactions atomiques. Cela pourrait 
expliquer ce qui nous frappe maintenant... et ce qui a frappé la 
Fondation. » 

Randu semblait plongé dans un silence maussade. 
« Qu’ont donné vos recherches sur le bouffon du Mulet ? 
— Rien jusqu’à maintenant, fit Ebling Mis d’un ton hésitant. 

Mais, Randu, si mes instruments mathématiques étaient à la 
hauteur, à partir du clown je pourrais analyser complètement le 
Mulet. Alors, nous le tiendrions. Nous pourrions éclaircir le 
mystère des étranges anomalies qui m’ont déjà frappé. 

— Telles que ?... 
— Réfléchissez, mon cher. Le Mulet a battu comme il l’a 

voulu les flottes de la Fondation, mais il n’a pas réussi une seule 
fois à obliger les flottes beaucoup plus faibles des Marchands 
Indépendants à battre en retraite en combat. La Fondation s’est 
effondrée au premier choc ; les Marchands Indépendants 
résistent à toute sa force. Il a commencé par utiliser son champ 
d’extinction sur les armes atomiques des Marchands 
Indépendants de Mnémon. L’élément de surprise leur a fait 
perdre cette bataille, mais ils ont riposté. Il n’a jamais pu utiliser 
de nouveau son champ d’extinction avec succès contre les 
Indépendants. 

« Mais, à différentes reprises, le système a de nouveau 
fonctionné contre les forces de la Fondation. Il a fonctionné sur 
la Fondation elle-même. Pourquoi ? Dans l’état actuel de nos 
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connaissances, c’est parfaitement illogique. Il doit donc exister 
des facteurs que nous ignorons. 

— La trahison ? 
— C’est du boniment, Randu. Il n’y avait pas un homme sur 

la Fondation qui ne fût pas sûr de la victoire. Qui trahirait un 
camp sûr de vaincre ? » 

Randu s’approcha de la fenêtre incurvée et son regard se 
perdit vers l’invisible. 

« Mais nous sommes certains de perdre maintenant, même 
si le Mulet avait mille points faibles, s’il avait des trous dans sa 
défense... » 

Il ne se retourna pas. Son dos voûté, les gestes nerveux de 
ses mains étaient assez éloquents. 

« Nous nous sommes facilement échappés après l’épisode 
de la crypte, Ebling. D’autres auraient pu s’échapper tout aussi 
bien. Quelques-uns y sont parvenus. Mais la plupart ont échoué. 
On aurait pu prendre des contre-mesures vis-à-vis du champ 
d’extinction. Cela demandait de l’ingéniosité et une certaine 
dose de travail. Tous les astronefs de la flotte de la Fondation 
auraient pu gagner Port ou d’autres planètes voisines, pour 
continuer la lutte comme nous l’avons fait. Il n’y en a pas un 
pour cent qui ait adopté cette solution. En fait, ils sont tous 
passés à l’ennemi. 

« Le mouvement de résistance de la Fondation, sur lequel la 
plupart des gens ici semblent s’appuyer si fort, n’a donc jusqu’à 
maintenant rien accompli. Le Mulet a été assez fin politique 
pour permettre de sauvegarder les propriétés et les bénéfices 
des grands Marchands, et ils ont rallié ses rangs. 

— Les ploutocrates ont toujours été contre nous, déclara 
Ebling Mis. 

— Mais aussi, ils ont toujours détenu le pouvoir. Ecoutez, 
Ebling. Nous avons toutes raisons de croire que le Mulet ou ses 
agents ont déjà pris contact avec des membres influents des 
Marchands Indépendants. On sait que dix au moins de vingt-
sept mondes marchands sont passés au Mulet. Peut-être dix 
autres hésitent-ils. Il y a des personnalités, sur Port même, qui 
ne seraient pas mécontentes d’accepter la domination du Mulet. 
Cela semble être une tentation insurmontable que de renoncer à 
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un pouvoir politique compromis si cet abandon doit assurer 
votre emprise sur les affaires économiques. 

— Vous ne pensez pas que Port puisse combattre le Mulet ? 
— Je ne pense pas que Port le fera. » Randu tourna vers le 

psychologue un visage inquiet. » Je crois que Port attend de 
capituler. C’est pour vous dire cela que je vous ai fait venir. Je 
veux que vous quittiez Port. 

— Déjà ? » fit Ebling Mis stupéfait. 
Randu se sentait affreusement las. 
« Ebling, vous êtes le plus grand psychologue de la 

Fondation. Les véritables maîtres psychologues ont disparu 
avec Seldon, mais vous êtes ce que nous avons de mieux. Vous 
représentez notre seule chance de vaincre le Mulet. Vous ne 
pouvez y parvenir ici : il faudra que vous alliez sur ce qui reste 
de l’Empire. 

— Sur Trantor ? 
— Exactement. Ce qui jadis était l’Empire n’est aujourd’hui 

que décombres, mais il doit rester quelque chose au centre. 
C’est là-bas qu’ils ont les archives, Ebling. Peut-être en 
apprendrez-vous plus en psychologie mathématique ; assez, 
peut-être, pour pouvoir interpréter l’esprit du clown. Bien 
entendu, il partira avec vous. 

— Je doute qu’il accepte, répondit Mis sèchement, même 
par crainte du Mulet, à moins que votre nièce ne l’accompagne. 

— Je le sais. Toran et Bayta partent avec vous pour cette 
raison précise. Et, Ebling, il y a une autre mission, plus 
importante. Hari Seldon, il y a trois siècles, a institué deux 
Fondations : l’une à chaque extrémité de la Galaxie. Il faut que 
vous trouviez cette seconde Fondation. » 
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II 

 
 

Le palais du Maire – ce qui avait été jadis le palais du 
Maire – était une vague silhouette dans l’ombre. La ville était 
silencieuse et soumise au couvre-feu, et la brume laiteuse de la 
Galaxie, où brillait ça et là une étoile solitaire, dominait le ciel 
de la Fondation. 

En trois siècles, la Fondation, de refuge d’un petit groupe de 
savants, était devenue un Empire marchand tentaculaire qui 
s’étendait loin sur la Galaxie ; mais six mois avaient suffi pour la 
faire passer de ce sommet au statut d’une autre province 
conquise. 

Le capitaine Han Pritcher refusait de l’admettre. 
Le calme morne de la ville plongée dans la nuit, le palais 

sans lumière occupé par l’intrus, c’étaient là des symboles assez 
parlants, mais le capitaine Han Pritcher, qui venait de franchir 
l’enceinte extérieure du palais, avec sa minuscule bombe 
atomique sous la langue, ne voulait pas comprendre. 

Une ombre approcha : le capitaine baissa la tête. 
« Le système d’alarme n’a pas changé, capitaine, murmura 

la voix. Avancez ! Il ne se déclenchera pas. » 
Le capitaine se baissa pour franchir le passage voûté et 

suivit le chemin bordé de fontaines, vers ce qui avait été jadis le 
jardin d’Indbur. 

Quatre mois auparavant, c’était le fameux jour dans la 
crypte, ce jour dont il préférait ne pas se souvenir. Une à une, 
les impressions qu’il en gardait lui revenaient, inopportunes, 
surtout la nuit. 

Le vieux Seldon, prononçant ses paroles bienveillantes 
qu’on avait été consterné de trouver fausses ; le désordre qui 
s’était ensuivi ; Indbur avec son costume de Maire, ridiculement 
vif, et son visage pâle aux traits tirés ; la foule affolée, qui s’était 
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aussitôt rassemblée, attendant sans bruit la capitulation 
inévitable ; le jeune homme, Toran, disparaissant par une porte 
latérale avec le bouffon du Mulet sur son épaule. 

Et lui-même, qui avait quand même fini par sortir de là, 
pour retrouver sa voiture hors d’état de marche. 

Se frayant un chemin à coups d’épaule à travers la cohue 
qui, déjà, quittait la ville pour une destination inconnue. 

Se dirigeant aveuglément vers les diverses tanières qui 
étaient, qui avaient été le quartier général d’une résistance 
démocratique en plein déclin depuis quatre-vingts ans. 

Et les tanières étaient vides. 
Le lendemain, de noirs astronefs étrangers étaient apparus 

dans le ciel, se posant doucement parmi les maisons de la ville 
voisine. Le capitaine Han Pritcher avait senti le désespoir 
l’accabler. 

Il était aussitôt parti en voyage. 
En trente jours, il avait parcouru plus de trois cents 

kilomètres à pied, empruntant les vêtements d’un ouvrier des 
usines hydroponiques dont il avait trouvé le corps au bord de la 
route, et s’était laissé pousser une barbe toute rousse... 

Et il avait découvert ce qui restait du mouvement de 
résistance. 

La ville était Newton ; le quartier, un faubourg résidentiel 
jadis élégant et qui lentement déclinait vers la misère ; la 
maison, une maison comme les autres ; et l’homme, un 
personnage trapu, aux petits yeux, dont on voyait les poings 
crispés dans ses poches, et qui s’obstinait à rester sur le pas de 
sa porte, bloquant le passage. 

« Je viens de la part de Miran, marmonna le capitaine. 
— Miran est en avance cette année, dit l’homme, répondant 

par la formule convenue. 
— Pas plus que l’année dernière », reprit le capitaine. Mais 

l’homme ne s’écartait toujours pas. » Qui êtes-vous ? dit-il. 
— Vous n’êtes pas le Renard ? 
— Vous répondez toujours en interrogeant ? » 
Le capitaine se maîtrisa et dit : 
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« Je suis Han Pritcher, capitaine de la flotte et membre du 
Parti Démocratique Clandestin. Voulez-vous me laisser 
entrer ? » 

Le Renard s’écarta. 
« Mon vrai nom est Orum Palley », dit-il en tendant la 

main. Le capitaine la serra. 
La pièce était bien tenue mais sans luxe. Dans un coin, on 

apercevait un magnifique projecteur de vidéolivres, où l’œil 
militaire du capitaine crut reconnaître un fusil camouflé d’un 
calibre respectable. L’objectif était braqué sur la porte et 
l’appareil pouvait sans doute être commandé à distance. 

Le Renard suivit le regard de son visiteur barbu et sourit. 
« Oui ! fit-il. Cela date du temps d’Indbur et de ses vampires 

à cœur de laquais. Mais ça ne servirait pas à grand-chose contre 
le Mulet, hein ? Rien ne servirait contre le Mulet. Vous avez 
faim ? » 

Le capitaine hocha la tête. 
« Si ça ne vous ennuie pas d’attendre, j’en ai pour une 

minute. » Le Renard prit les boîtes dans un placard et en plaça 
deux devant le capitaine Pritcher. » Gardez le doigt dessus et 
ouvrez-les quand elles seront assez chaudes. Mon thermostat 
est en panne. Des choses comme ça vous rappellent qu’on est en 
guerre... ou qu’on y était, hein ? » 

Il avait pourtant dit cela sans jovialité, et son regard était 
songeur. Il s’assit en face du capitaine et dit : 

« S’il y a chez vous quelque chose qui ne me plaît pas, il ne 
restera de l’endroit où vous êtes qu’une marque de brûlure. 
Vous le savez ? » 

Le capitaine ne répondit pas. Les boîtes devant lui 
s’ouvrirent sur une simple pression. 

« Du ragoût ! dit brièvement le Renard. Désolé, mais le 
ravitaillement n’est pas facile. 

— Je sais, dit le capitaine. (Il mangeait rapidement, sans 
lever les yeux.) 

— Je vous ai vu autrefois, dit le Renard. J’essaie de me 
souvenir. Vous n’aviez pas de barbe alors. 
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— Ça fait trente jours que je ne me suis pas rasé. » Puis, 
d’un ton âpre, il reprit : » Qu’est-ce que vous voulez ? J’avais les 
mots de passe normaux. J’ai des papiers d’identité. 

— Oh ! fit l’autre en protestant de la main, je vous accorde 
que vous êtes bien Pritcher. Mais il y en a des tas qui ont les 
mots de passe, et les cartes d’identité, et l’identité... et qui sont 
quand même avec le Mulet. Vous avez déjà entendu parler de 
Levvaw ? 

— Oui. 
— Il est avec le Mulet. 
— Quoi ? Il... 
— Eh oui. C’était lui qu’on appelait l’Irréductible. » Le 

Renard eut un petit rire silencieux et sans gaieté. » Et puis il y a 
Willig : avec le Mulet ! Garre et Noth : avec le Mulet ! Alors, 
pourquoi pas Pritcher ? Comment voulez-vous que je sache ? » 

Le capitaine se contenta de secouer la tête. 
« Mais ça n’a pas d’importance, murmura le Renard. Ils 

doivent avoir mon nom, si Noth est passé dans l’autre camp... 
alors, si vous êtes bien ce que vous prétendez être, vous risquez 
plus que moi. » 

Le capitaine avait fini de manger. Il se renversa en arrière. 
« Si vous n’avez pas d’organisation ici, où puis-je en trouver 

une ? La Fondation a peut-être capitulé, mais moi pas. 
— Vraiment ? Vous ne pouvez pas errer à jamais, capitaine. 

Les hommes de la Fondation doivent avoir des permis de 
circuler pour aller d’une ville à l’autre, maintenant. Vous le 
savez ? Et aussi des cartes d’identité. Vous en avez ? Et puis, 
tous les officiers de l’ancienne flotte ont été priés de se 
présenter au quartier général des forces d’occupation le plus 
proche. Ça vous concerne, hein ? 

— Oui, fit le capitaine d’une voix dure. Vous croyez que c’est 
par peur que je voyage comme ça. J’étais sur Kalgan peu de 
temps après la capitulation devant le Mulet. Au bout d’un mois, 
aucun des officiers de l’ancien Seigneur n’était en liberté, car ils 
étaient les chefs militaires tout indiqués en cas de révolte. La 
résistance a toujours su qu’aucune révolution ne peut réussir 
sans le contrôle d’au moins une partie de la flotte. Le Mulet le 
sait aussi, évidemment. 
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— C’est assez logique, fit le Renard. Le Mulet est minutieux. 
— Je me suis débarrassé de mon uniforme dès que j’ai pu. 

J’ai laissé pousser ma barbe. Il y a peut-être une chance que 
d’autres en aient fait autant. 

— Vous êtes marié ? 
— Ma femme est morte. Je n’ai pas d’enfant. 
— Pas d’otage pour vous, alors ? 
— Non. 
— Vous voulez mon avis ? 
— Si vous en avez un. 
— J’ignore quelle est la politique du Mulet, et ce qu’il a 

l’intention de faire, mais jusqu’à maintenant, on a laissé 
tranquilles les travailleurs spécialisés. Les salaires ont 
augmenté. La production de toutes sortes d’armes atomiques 
est en plein essor. 

— Ah oui ? Ça vous sent une nouvelle offensive. 
— Je ne sais pas. Le Mulet est astucieux, et peut-être 

cherche-t-il seulement à se concilier les ouvriers. Si Seldon n’a 
pas été capable de le deviner avec toute sa psychohistoire, ce 
n’est pas moi qui vais essayer. Mais vous avez des vêtements de 
travailleur. Ça suggère quelque chose, non ? 

— Je ne suis pas un ouvrier spécialisé. 
— Vous avez suivi un cours militaire en science atomique, 

non ? 
— Certainement. 
— Ça suffit. La compagnie des roulements pour champ 

atomique est en ville. Dites-leur que vous avez de l’expérience. 
Les salopards qui faisaient tourner l’usine pour Indbur 
continuent à la faire fonctionner... pour le Mulet. Ils ne vous 
poseront pas de questions, dès l’instant qu’ils ont besoin 
d’autres ouvriers pour s’emplir les poches. Ils vous donneront 
une carte d’identité et vous pourrez demander une chambre au 
service du logement de la corporation. Allez-y donc 
maintenant. » 

C’est ainsi que le capitaine Han Pritcher, de la flotte 
nationale, devint le chaudronnier Lo Moro, de l’atelier 45. Et, 
d’agent de service de renseignements, il descendit l’échelle 
sociale jusqu’au rôle de » conspirateur », ce qui l’amenait 
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quelques mois plus tard dans ce qui avait été le jardin privé 
d’Indbur. 

Dans le jardin, le capitaine Pritcher consulta le radomètre 
qu’il avait au creux de la main. Le champ d’alarme intérieur 
fonctionnait toujours, et il attendit. La bombe atomique 
miniature qu’il avait dans la bouche en avait encore pour une 
demi-heure. Il la roula sous sa langue. 

Le radomètre s’éteignit et le capitaine s’avança aussitôt. 
Jusqu’à maintenant, tout se passait assez bien. 
Il réfléchit froidement que la vie de la bombe atomique se 

confondait avec la sienne ; que la mort de la bombe, c’était sa 
mort... et celle du Mulet aussi. 

Ce serait le grandiose aboutissement d’une guerre 
personnelle de quatre mois ; une guerre qui l’avait conduit 
d’une usine de Newton à... 

Pendant deux mois, le capitaine Pritcher avait porté des 
tabliers de plomb et de lourds masques protecteurs, jusqu’au 
jour où tout ce qu’il y avait en lui de militaire avait disparu de 
son apparence. Il était un ouvrier qui touchait sa paye, passait 
ses soirées en ville et ne discutait jamais politique. 

Deux mois durant, il ne vit pas le Renard. 
Et puis, un jour, un homme trébucha devant son établi et il 

retrouva un bout de papier dans sa poche. Le 
mot » Renard » était écrit dessus. Il le jeta dans la chambre de 
désintégration où il se volatilisa en fumée, produisant un 
millimicrovolt d’énergie, et il retourna à son travail. 

Ce soir-là, il se rendit chez le Renard et joua aux cartes avec 
deux autres hommes qu’il connaissait de réputation, et un autre 
de nom et de visage. Tout en jouant, ils discutèrent. 

« C’est une erreur fondamentale, dit le capitaine. Vous vivez 
dans les débris du passé. Depuis quatre-vingts ans, notre 
organisation attend le moment historique convenable. Nous 
nous sommes laissé aveugler par la psychohistoire de Seldon, 
dont un des premiers préceptes est que l’individu ne compte 
pas, qu’il ne fait pas l’histoire, mais que des facteurs 
économiques et sociaux complexes le dépassent et font de lui 
une marionnette. » Il classa soigneusement ses cartes, en 
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examina la valeur et posa un jeton sur le tapis. » Pourquoi ne 
pas tuer le Mulet ? reprit-il. 

— A quoi ça nous avancerait-il ? demanda son voisin de 
gauche. 

— Voilà bien votre attitude, dit le capitaine en écartant deux 
cartes. Qu’est-ce qu’un homme... sur des dizaines de milliards ? 
La Galaxie ne s’arrêtera pas de tourner parce qu’un homme sera 
mort. Mais le Mulet n’est pas un homme, c’est un mutant. Il a 
déjà bouleversé le Plan de Seldon ; et si vous y réfléchissez, cela 
signifie que lui, un homme, un mutant, a bouleversé toute la 
psychohistoire de Seldon. S’il n’avait jamais vécu, la Fondation 
ne serait pas tombée. S’il cessait de vivre, elle se relèverait. 

« Allons, les démocrates ont pendant quatre-vingts ans 
combattu les Maires et les Marchands par la ruse. Essayons 
donc l’assassinat. 

— Comment ? demanda le Renard, avec un froid bon sens. 
— J’ai passé trois mois à y réfléchir sans trouver de solution, 

dit lentement le capitaine. Je suis venu ici et, en cinq minutes, je 
l’avais. » Il jeta un bref coup d’œil à l’homme dont le visage 
large et rose comme un melon souriait à sa droite. » Vous étiez 
autrefois le chambellan du Maire Indbur. Je ne savais pas que 
vous étiez dans la résistance. 

— Ni moi en ce qui vous concerne. 
— Eh bien, en votre qualité de chambellan, vous vérifiiez 

périodiquement le fonctionnement du système d’alarme du 
palais. 

— En effet. 
— Et c’est le Mulet qui occupe le palais maintenant. 
— C’est ce qu’on a annoncé... bien qu’il soit un modeste 

conquérant qui ne prononce pas de discours, ne fait de 
proclamations ni d’apparitions en public. 

— C’est une vieille histoire et ça ne change rien. Vous, ex-
chambellan, vous êtes ce qu’il nous faut. » 

On étala les cartes et le Renard ramassa les enjeux. 
Lentement, il se mit à distribuer. 

L’homme qui avait été chambellan ramassa ses cartes une à 
une. 
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« Désolé, capitaine. Je vérifiais bien le système d’alarme, 
mais je ne connais rien à son fonctionnement. 

— Je m’y attendais, mais votre esprit garde un souvenir 
eidétique des mécanismes si l’on peut le sonder assez 
profondément, avec une psychosonde. » 

Le chambellan pâlit soudain. Ses doigts se crispèrent sur ses 
cartes. 

« Une psychosonde ? 
— Ne vous inquiétez pas, dit sèchement le capitaine. Je sais 

m’en servir. Cela ne vous fera rien d’autre que de vous affaiblir 
pendant quelques jours. Et si cela était, c’est le risque que vous 
prenez et le prix que vous payez. Il y en a certainement parmi 
nous qui, à partir du mécanisme du système d’alarme, 
pourraient déterminer la longueur d’onde des combinaisons. Il 
y en a parmi nous qui pourraient fabriquer une petite bombe à 
retardement que je porterais moi-même au Mulet. » 

Les hommes se penchèrent sur la table. 
« Un soir donné, reprit le capitaine, une émeute éclatera sur 

Terminus dans le voisinage du palais. Pas de véritable bagarre. 
Une certaine agitation... et puis la fuite. Dès l’instant que la 
garde du palais est attirée... ou, en tout cas, distraite... » 

 
A dater de ce jour-là, et pendant un mois, les préparatifs se 

poursuivirent, et le capitaine Han Pritcher, après être devenu 
conspirateur, descendit plus bas encore dans l’échelle sociale et 
devint un assassin. 

Le capitaine Pritcher, assassin, était dans le palais, fort 
enchanté de son sens psychologique. Un système d’alarme à 
l’extérieur, selon lui, signifiait peu de gardes à l’intérieur. En 
l’occurrence, il n’y en avait pas du tout. 

Il avait le plan du rez-de-chaussée bien présent à l’esprit. Il 
suivait sans bruit la rampe recouverte d’un épais tapis. Arrivé en 
haut, il s’aplatit contre le mur et attendit. 

La petite porte fermée d’une chambre était devant lui. 
Derrière cette porte, devait se trouver le mutant qui avait vaincu 
l’invincible. Il était en avance... la bombe exploserait dans dix 
minutes. 
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Cinq minutes avaient passé, et il n’y avait toujours pas un 
bruit. Le Mulet avait encore cinq minutes à vivre... Le capitaine 
Pritcher aussi. 

Il s’avança soudain, mû par un brusque élan. Le complot ne 
pouvait plus échouer. Quand la bombe sauterait, le palais 
sauterait avec... le palais tout entier. Une porte pour les 
séparer... dix mètres, ce n’était rien. Mais il voulait voir le Mulet 
au moment où ils mourraient ensemble. 

Dans un ultime geste de témérité, il se précipita sur la 
porte... 

Elle s’ouvrit et le capitaine Pritcher reçut en pleine figure la 
lumière aveuglante. Il trébucha puis reprit son équilibre. Le 
grave personnage debout au milieu de la petite pièce, devant un 
bocal de poissons suspendu au plafond, leva vers lui un regard 
affable. 

Son uniforme était noir. 
« Entrez, capitaine ! » dit-il. 
Sous sa langue frémissante, le capitaine avait l’impression 

que le petit bloc métallique gonflait dangereusement, ce qui 
était physiquement impossible. 

« Vous feriez mieux de recracher ce ridicule bonbon, dit 
l’homme en uniforme, vous parlerez plus facilement. La bombe 
n’explosera pas. » 

D’un geste lent et las, le capitaine baissa la tête et laissa 
tomber dans le creux de sa main le petit globe argenté. Il le 
lança furieusement contre le mur où il rebondit, dans un 
cliquetis inoffensif. 

« Voilà une bonne chose de faite, dit l’homme en uniforme 
en haussant les épaules. De toute façon, ça ne vous aurait 
avancé à rien, capitaine. Je ne suis pas le Mulet. Il faudra vous 
contenter de son vice-roi. 

— Comment saviez-vous ? murmura le capitaine d’une voix 
rauque. 

— C’est un système de contre-espionnage efficace qu’il vous 
faut incriminer. Je peux vous nommer tous les membres de 
votre petite bande, vous énumérer tous les détails de leurs 
plans... 

— Et vous l’avez laissé s’accomplir jusque-là ? 
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— Pourquoi pas ? Un de mes grands buts était de vous 
découvrir, ainsi que quelques autres. Particulièrement vous. 
J’aurais pu vous avoir il y a quelques mois, alors que vous étiez 
encore un ouvrier à Newton, mais c’est bien mieux ainsi. Si vous 
n’aviez pas suggéré vous-même les grandes lignes du complot, 
un de mes propres hommes aurait proposé quelque chose du 
même genre. Le résultat est très spectaculaire et d’un humour 
assez noir. 

— Je trouve aussi, dit le capitaine. Est-ce fini maintenant ? 
— Ça ne fait que commencer. Allons, capitaine, asseyez-

vous. Laissons l’héroïsme aux imbéciles que cela impressionne. 
Capitaine, vous êtes un homme capable. D’après les 
renseignements que je possède, vous avez été le premier sur la 
Fondation à reconnaître la puissance du Mulet. Depuis lors, 
vous vous êtes intéressé, de façon assez audacieuse, à la 
jeunesse du Mulet. Vous avez été parmi ceux qui ont enlevé son 
bouffon, lequel, soit dit en passant, n’a pas encore été retrouvé, 
ce qui devra se payer. Naturellement, on reconnaît vos talents, 
et le Mulet n’est pas de ceux qui craignent les talents de ses 
ennemis, dès l’instant où il peut en faire les talents d’un nouvel 
ami. 

— C’est là que vous voulez en venir ? Oh non ! 
— Oh si ! C’était le but de la petite comédie de ce soir. Vous 

êtes un homme intelligent, et pourtant vos petits complots 
contre le Mulet échouent de façon ridicule. C’est même à peine 
s’ils méritent le nom de complots. Cela fait-il partie de votre 
formation militaire que de gaspiller des astronefs dans des 
actions désespérées ? 

— Il faut d’abord admettre qu’elles sont désespérées. 
— On y arrivera, lui assura doucement le vice-roi. Le Mulet 

a conquis la Fondation. Elle devient rapidement un arsenal qui 
servira de base à de plus grands exploits. 

— Lesquels ? 
— La conquête de toute la Galaxie. La réunion de tous les 

mondes désunis en un nouvel Empire. L’accomplissement –
 écoutez-moi, patriote à l’esprit obtus – du rêve de votre Seldon, 
sept cents ans avant qu’il ait espéré le voir. Et pour cela, vous 
pouvez nous aider. 
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— Que je puisse, je n’en doute pas. Mais que je refuse, je 
n’en doute pas non plus. 

— Il paraît, déclara le vice-roi, que seuls trois des mondes 
marchands indépendants résistent encore. Ils ne dureront guère 
plus longtemps. Ce seront les dernières forces de la Fondation. 
Vous désirez continuer à résister ? 

— Oui. 
— Mais non. Une recrue volontaire est toujours plus 

efficace, mais nous pourrons nous accommoder de recrues 
forcées. Malheureusement, le Mulet est absent. Il mène la lutte, 
comme toujours, contre les Marchands qui résistent. Mais il est 
sans cesse en contact avec nous. Vous n’aurez pas longtemps à 
attendre. 

— Pour quoi ? 
— Pour votre conversion. 
— Le Mulet, dit le capitaine d’un ton glacial, va s’apercevoir 

que cela dépasse ses possibilités. 
— Mais non. Il m’a bien converti, moi. Vous ne me 

reconnaissez pas ? Allons, vous êtes allé sur Kalgan, alors vous 
m’avez vu. Je portais un monocle, une robe rouge bordée de 
fourrure, une haute coiffure... 

— Vous étiez le Seigneur de Kalgan ? fit le capitaine 
consterné. 

— Oui. Et maintenant, je suis le loyal vice-roi du Mulet. 
Vous voyez qu’il est persuasif. » 

 
 

III 

 
 

Ils franchirent sans encombre le blocus. Dans l’immensité 
de l’espace, toutes les flottes qui existaient ne pouvaient 
maintenir une garde serrée. Avec un seul astronef, un pilote 
habile et un peu de chance, les trous ne manquent pas. 
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Calmement, posément, Toran pilota un astronef qui sautait 
du voisinage d’une étoile à une autre. Si la proximité d’une 
masse importante rendait hasardeux un bond interstellaire, cela 
rendait aussi les moyens de détection ennemie inutiles ou 
presque. 

Et une fois la ceinture d’astronefs passée, la sphère 
intérieure d’espace mort fut également franchie. Pour la 
première fois depuis plus de trois mois, Toran cessait de se 
sentir isolé. 

Une semaine s’écoula avant que les bulletins d’informations 
ennemis se missent à diffuser autre chose que les rapports sur le 
contrôle de plus en plus serré qui s’exerçait sur la Fondation. Ce 
fut une semaine au cours de laquelle le navire marchand de 
Toran arriva de la Périphérie, par bonds précipités. 

Ebling Mis l’appela dans la cabine de pilotage et Toran leva 
sur ses cartes des yeux fatigués. 

« Qu’est-ce qui se passe ? fit-il en pénétrant dans la petite 
salle centrale que Bayta n’avait pu s’empêcher d’installer en 
living-room. 

— Du diable si je le sais, dit Mis en secouant la tête. Les 
hommes du Mulet annoncent un bulletin d’informations 
spécial. Je pensais que vous voudriez peut-être l’écouter. 

— Pourquoi pas ? Où est Bayta ? 
— Elle dresse la table du dîner, compose le menu... quelque 

chose comme ça... » 
Toran s’assit sur le matelas qui servait de lit à Magnifico et 

attendit. L’appareil de propagande entourant les » bulletins 
spéciaux » du Mulet était d’une monotone uniformité. D’abord 
une musique martiale, puis la voix onctueuse du speaker. 
Venaient alors les nouvelles secondaires, qui se succédaient. 
Puis un silence. Puis une fanfare de trompettes, la tension qui 
montait et l’apothéose. 

Toran subit tout cela sans rien dire tandis que Mis 
marmonnait tout seul. 

Le speaker débita, du ton conventionnel utilisé pour les 
communiqués de guerre, les phrases onctueuses qui 
traduisaient en sons le métal fondu et la chair désintégrée d’une 
bataille dans l’espace. 
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« Des escadrons de croiseurs rapides, sous le 
commandement du général Sammin, ont contre-attaqué 
violemment aujourd’hui le groupe adverse en provenance 
d’Iss... » Le visage soigneusement inexpressif du speaker sur 
l’écran s’effaça pour céder la place à de rapides passages 
d’astronefs fonçant dans l’espace dans le cours d’une bataille 
meurtrière. La voix continua, tandis que grondait 
silencieusement le fracas du combat : 

« L’épisode le plus remarquable de la bataille fut le combat 
du croiseur lourd Cluster contre trois appareils ennemis de la 
classe Nova... » 

Un plan rapproché apparut sur l’écran. Un grand astronef 
ouvrit le feu et l’un de ses attaquants sortit brutalement du 
champ, vira de bord et fonça sur lui. Le Cluster s’inclina 
violemment et survécut aux coups qui n’avaient fait que 
l’effleurer, tandis que son attaquant, une fois de plus, sortait du 
champ. 

Le commentaire suave et impassible du speaker se 
poursuivait jusqu’au dernier coup et jusqu’à la dernière coque 
détruite. 

Puis il y eut un silence, suivi de vues et de commentaires 
semblables d’un combat au large de Mnémon, agrémentés d’une 
longue description d’un débarquement, avec images d’une ville 
anéantie et de prisonniers entassés. 

Mnémon n’avait pas longtemps à vivre. 
De nouveau le silence... puis le bruit rauque des cuivres. 

Une nouvelle image apparut sur l’écran : le porte-parole du 
gouvernement, en uniforme de conseiller, s’avançant entre une 
haie de soldats. 

Le silence était accablant. 
La voix qui retentit enfin était grave et dure : 
« Par ordre de notre souverain, on annonce que la planète 

Port, qui jusqu’alors s’opposait ouvertement à sa volonté, a 
reconnu sa défaite. En ce moment même, les forces de notre 
souverain procèdent à l’occupation de la planète. L’opposition 
était dispersée, mal coordonnée, et a été rapidement écrasée. » 
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La scène s’effaça et le speaker reparut pour annoncer, d’un 
ton important, que l’on donnerait de nouvelles informations au 
fur et à mesure du déroulement des événements. 

Puis il y eut de la musique de danse et Ebling Mis coupa le 
courant. 

Toran se leva et s’éloigna d’un pas chancelant, sans un mot. 
Le psychologue ne fit pas un geste pour le retenir. Lorsque 
Bayta sortit de la cuisine, Mis lui fit signe de se taire. 

« Ils ont pris Port, dit-il. 
— Déjà ? fit Bayta, ouvrant de grands yeux incrédules. 
— Sans combat. Sans même... » Il s’interrompit et avala sa 

salive. » Vous feriez mieux de laisser Toran tranquille. C’est dur 
pour lui. Si nous mangions seuls ? » 

Bayta jeta un coup d’œil vers la cabine de pilotage, puis 
haussa les épaules d’un air désemparé. 

« Très bien ! » 
Magnifico s’assit discrètement à table. Il ne parlait pas, il ne 

mangeait pas, il se contentait de regarder devant lui, paralysé 
par une peur qui semblait absorber toute son énergie. Ebling 
Mis repoussa d’un air absent sa salade de fruits et dit d’une voix 
rauque : 

« Deux mondes marchands luttent encore. Ils luttent, 
saignent, meurent et ne capitulent pas. Et pourtant Port... 
comme la Fondation... 

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? 
— Ce n’est qu’un élément de tout le problème, dit le 

psychologue en secouant la tête. Chaque aspect bizarre nous 
donne un aperçu de la nature du Mulet. D’abord, comment il a 
pu conquérir la Fondation sans presque verser de sang et en ne 
frappant en fait qu’un seul coup... pendant que les mondes 
marchands indépendants n’intervenaient pas. La paralysie des 
réactions atomiques n’était qu’une arme sans portée – nous en 
avons déjà discuté interminablement – et elle n’a été utilisée 
que sur la Fondation. 

« Randu suggérait, reprit Ebling d’un air songeur, qu’il 
aurait pu s’agir d’un annihilateur de volonté à rayonnement. 
C’est ce qui a peut-être été utilisé sur Port. Mais alors, pourquoi 
ne pas l’avoir employé sur Mnémon et Iss, qui maintenant 
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encore luttent avec une détermination si farouche qu’il faut la 
moitié de la flotte de la Fondation, outres les forces du Mulet, 
pour les vaincre ? Car j’ai reconnu dans les attaquants des 
astronefs de la Fondation. 

— La Fondation, puis Port, murmura Bayta. Le désastre 
semble nous suivre sans nous toucher. On dirait toujours que 
nous le frôlons. Cela durera-t-il toujours ? » 

Ebling Mis n’écoutait pas. Il réfléchissait tout haut. 
« Mais il y a un autre problème... Bayta, vous vous souvenez 

de ce bulletin d’informations annonçant que le bouffon du 
Mulet n’avait pas été trouvé sur Terminus ; qu’on pensait qu’il 
s’était enfui sur Port ou avait été conduit là par ceux qui 
l’avaient emmené. On attache de l’importance à ce personnage. 
Bayta, une importance qui ne se dément pas, et que nous ne 
nous expliquons pas. Magnifico doit savoir quelque chose qui 
est fatal au Mulet. J’en suis sûr. 

Magnifico, blanc et balbutiant, protesta aussitôt : 
— Seigneur... noble seigneur... je vous jure qu’il n’est pas en 

mon pouvoir de satisfaire vos désirs. J’ai dit tout ce que je 
savais, et avec votre sonde vous avez arraché de mon pauvre 
esprit ce que j’ignorais savoir. 

— Bien sûr... bien sûr. C’est peu de chose. Une allusion si 
mince que ni vous ni moi n’en reconnaissons l’importance. Il 
faut pourtant que je la trouve... car Mnémon et Iss ne vont pas 
tarder à disparaître, et alors nous serons les derniers survivants, 
les dernières bribes de la Fondation indépendante. » 

Quand on pénètre au cœur de la Galaxie, les étoiles 
commencent à être plus proches les unes des autres. Les 
champs de gravité commencèrent à se chevaucher, à des 
intensités suffisantes pour créer des perturbations non 
négligeables dans un bond interstellaire. 

Toran s’en aperçut lorsqu’un bond les amena dans le plein 
éclat d’une étoile rouge qui s’efforçait de les attirer, et dont ils 
ne parvinrent à fuir l’attraction qu’après douze heures de 
terribles efforts. 

Ne possédant que des cartes d’une portée limitée, et une 
expérience assez maigre sur le plan opérationnel ou 
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mathématique, Toran se résigna à des jours de calculs entre 
deux bonds. 

Ils s’y mirent tous : Ebling Mis vérifiait les calculs 
mathématiques de Toran et Bayta contrôlait les itinéraires 
possibles. Même Magnifico fut mis au travail sur la machine à 
calculer, ce qui l’amusa beaucoup dès qu’on lui eut expliqué le 
fonctionnement de l’appareil. 

Au bout d’un mois environ, Bayta put inspecter le tracé 
rouge qui serpentait à travers la maquette à trois dimensions de 
la Galaxie que possédait l’astronef, tracé qui allait jusqu’à son 
centre. 

« Tu sais à quoi ça ressemble ? dit-elle. On dirait un ver de 
terre de trois mètres souffrant d’une abominable indigestion. Tu 
verras qu’on va finir par se retrouver sur Port. 

— Sûrement, grommela Toran, si tu parles tout le temps. 
— Vraiment ? Figure-toi, benêt, qu’il a probablement fallu à 

cinq cents astronefs cinq cents ans, pour établir petit à petit cet 
itinéraire, et mes cartes à deux sous ne le donnent pas. 
D’ailleurs, peut-être que ces trajets droits sont à éviter. Ils sont 
sans doute encombrés d’astronefs. Et d’ailleurs... 

— Oh ! par la Galaxie, cesse de nous ennuyer ! » 
Elle le saisit par les cheveux. 
« Ouïe ! » hurla-t-il en la prenant par les poignets, à la suite 

de quoi Toran, Bayta et une chaise se retrouvèrent tous les trois 
sur le plancher, irrémédiablement emmêlés. Ce fut une lutte 
haletante qui s’acheva dans les rires et les exclamations.  

Toran vit soudain Magnifico arriver hors d’haleine. 
« Qu’y a-t-il ? 
— Les instruments se comportent étrangement, monsieur, 

dit le clown à qui l’anxiété donnait un visage encore plus 
comique que d’habitude. Sachant mon ignorance, je n’ai touché 
à rien. » 

En deux secondes, Toran était dans la cabine de pilotage. 
« Réveillez Ebling Mis, dit-il à Magnifico. Faites-le 

descendre ici. » 
A Bayta qui essayait de remettre de l’ordre dans sa coiffure, 

il dit : 
« Bay, on nous a détectés. 
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— Détectés ? fit Bayta ? Qui ça ? 
— La Galaxie le sait, murmura Toran, mais j’imagine que 

c’est quelqu’un qui a ses canons déjà braqués sur nous. » 
Il s’assit et, à voix basse, envoya dans le subéther le code 

d’identification de l’astronef. 
Quand Ebling Mis entra, vêtu d’un peignoir et les yeux 

rouges, Toran lui dit avec un calme désespéré : 
« Il parait que nous avons franchi les frontières d’un 

royaume intérieur qui s’appelle l’Autarchie de Filia. 
— Jamais entendu parler, dit Mis. 
— Moi non plus, répondit Toran, mais il n’empêche que 

nous sommes stoppés par un appareil filien, et je ne sais où ça 
va nous mener. » 

Le capitaine-inspecteur de l’astronef filien monta à bord, 
escorté de six hommes armés. Il était de petite taille, il avait le 
cheveu rare, la lèvre mince et la peau sèche. En toussotant, il 
s’assit et ouvrit le dossier qu’il tenait sous son bras. 

« Vos passeports et votre permis, s’il vous plaît. 
— Nous n’en avons pas, dit Toran. 
— Ah ! vous n’en avez pas ? fit-il en décrochant un 

microphone suspendu à sa ceinture. Trois hommes et une 
femme. Pas de papiers, dit-il dans le micro, (Il nota quelque 
chose sur la feuille devant lui.) D’où êtes-vous ? demanda-t-il. 

— De Siwenna, dit prudemment Toran. 
— Où est-ce ? 
— A cent mille parsecs, quatre-vingts degrés ouest de 

Trantor, quarante degrés... 
— Peu importe, peu importe ! » 
Toran vit que son interlocuteur avait écrit : Venant de la 

Périphérie. 
« Où allez-vous ? reprit le Filien. 
— Dans le secteur de Trantor, répondit Toran. Voyage 

d’agrément. 
— Pas de cargaison ? 
— Non. 
— Hum. Nous allons voir ça. » Il fit un signe de tête et deux 

hommes se précipitèrent. Toran n’eut pas un geste pour 
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intervenir. » Qu’est-ce qui vous amène en territoire filien ? 
reprit l’homme d’un ton peu affable. 

— Nous ne savions pas que nous y étions. Je n’ai pas de 
bonnes cartes. 

— Cela va vous coûter cent crédits... et, bien sûr, les frais 
habituels de douane, et autres. » 

Il parla de nouveau dans le microphone... mais écouta plus 
qu’il ne parla. Puis se tournant vers Toran : 

« Vous vous y connaissez en technique atomique ? 
— Un peu, répondit Toran sur ses gardes. 
— Ah oui ? » Le Filien referma son dossier et ajouta : » Les 

hommes de la Périphérie ont la réputation de s’y connaître. 
Passez un scaphandre et venez avec moi. 

— Qu’allez-vous faire de lui ? demanda Bayta. 
— Où voulez-vous m’emmener ? 
— Notre centrale a besoin d’un petit réglage. Il va venir avec 

vous. (Son doigt était braqué sur Magnifico, dont les yeux bruns 
exprimaient la consternation la plus éperdue.) 

— Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ? demanda Toran. 
— On me signale la présence de pirates dans les parages. Le 

signalement de l’un d’eux correspond à peu près. C’est une 
simple vérification d’identité. » 

Toran hésita, mais six hommes et six pistolets sont des 
arguments éloquents. Il prit les scaphandres dans les placards. 

Une heure plus tard, il se redressait dans les entrailles de 
l’astronef filien et déclarait d’un ton rageur : 

« Je ne vois rien qui cloche dans ces moteurs. Les barres 
sont saines, les lampes L sont correctement alimentées et la 
réaction se passe normalement. Qui est le responsable ici ? 

— Moi, dit tranquillement le chef mécanicien. 
— Alors, laissez-moi partir d’ici... » 
On le conduisit dans le carré des officiers où un enseigne 

indifférent montait la garde. 
« Où est l’homme qui m’a accompagné ? 
— Veuillez attendre », dit l’enseigne. 
Un quart d’heure plus tard, on fit entrer Magnifico. 
« Qu’est-ce qu’ils vous ont fait ? demanda aussitôt Toran. 
— Rien. Rien du tout », fit Magnifico en secouant la tête. 



– 188 – 

Il fallut deux cent cinquante crédits pour satisfaire aux 
demandes de Filia – cinquante crédits pour que tout fût réglé 
aussitôt – et ils se retrouvèrent dans l’espace libre. 

« Est-ce que, pour ce prix-là, nous n’avons pas droit à une 
escorte ? fit Bayta avec un rire forcé. 

— Ce n’était pas un appareil filien, répondit Toran d’un ton 
grave... et nous ne partons pas pour l’instant. Venez ici. » Ils se 
rassemblèrent autour de lui. » C’était un astronef de la 
Fondation, dit-il d’une voix blanche, et c’étaient des hommes du 
Mulet qui se trouvaient à bord. 

— Ici ? fit Ebling. Nous sommes à trente mille parsecs de la 
Fondation. 

— Nous y sommes bien. Qu’est-ce qui les empêche de faire 
le même voyage ? Par la Galaxie, Ebling, je sais reconnaître les 
astronefs, vous savez. J’ai vu leur moteur et ça me suffit. Je vous 
assure que c’était un moteur de la Fondation dans un appareil 
de la Fondation. 

— Et comment sont-ils parvenus ici ? demanda Bayta avec 
logique. Quelles sont les chances d’une rencontre accidentelle 
dans l’espace de deux appareils donnés ? 

— Qu’est-ce que ça peut faire ? fit Toran, agacé. Cela montre 
seulement qu’on nous a suivis. 

— Suivis ? répéta Bayta. Dans l’hyperespace ? 
— C’est faisable, fit Ebling Mis. C’est faisable avec un bon 

appareil et un grand pilote. Mais cette possibilité ne me frappe 
guère. 

— Je n’ai pas cherché à masquer mes traces, insista Toran. 
Un aveugle aurait pu calculer notre route. 

— Allons donc, cria Bayta. Avec l’itinéraire tortillé que tu as 
pris, ça m’étonnerait. 

— Nous perdons notre temps, s’exclama Toran en grinçant 
des dents. Il s’agit d’un appareil de la Fondation, c’est-à-dire du 
Mulet. Il nous a arrêtés. Il nous a fait fouiller. Il a gardé 
Magnifico – seul – avec moi comme otage, pour vous faire tenir 
tranquilles au cas où vous vous méfieriez. Et nous allons les 
griller pas plus tard que tout de suite. 
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— Attendez, fit Ebling Mis en le retenant. Allez-vous causer 
notre perte pour un astronef dont vous pensez que c’est un 
ennemi ? 

— Réfléchissez, mon cher. Est-ce que ces gens nous 
poursuivraient le long d’une route invraisemblable à travers la 
moitié de la Galaxie, rien que pour nous regarder et nous laisser 
partir ? Ça les intéresse de savoir où nous allons. 

— Alors pourquoi nous arrêter et nous mettre sur nos 
gardes ? Ça ne tient pas debout. 

— Laissez-moi, Ebling, ou je vous assomme. » 
Magnifico se pencha du haut du dossier du fauteuil sur 

lequel il était juché. Il semblait très excité. 
« Je sollicite votre pardon pour mon interruption, mais une 

étrange pensée envahit soudain mon pauvre esprit. » Bayta 
prévint le geste agacé de Toran et dit aussitôt : » Parlez, 
Magnifico. Nous vous écouterons tous attentivement. 

— Dans mon séjour à bord de leur appareil, dit Magnifico, le 
peu d’esprit qui me restait dans mon désarroi était encore 
brouillé par la peur qui m’accablait. A dire vrai, je ne me 
souviens pratiquement pas de ce qui s’est passé. Je me rappelle 
des hommes me dévisageant et des paroles que je n’ai pas 
comprises. Mais, vers la fin – comme si un rayon de soleil avait 
percé à travers un banc de nuages – il y avait un visage que je 
connaissais. Je n’ai fait que l’apercevoir, et pourtant il demeure 
dans mon souvenir, fort et brillant. 

— Qui était-ce ? dit Toran. 
— Ce capitaine qui était avec vous, il y a si longtemps, 

quand vous m’avez sauvé pour la première fois de l’esclavage. » 
Magnifico, de toute évidence, pensait créer une sensation et 

le sourire qui éclaira son visage montrait qu’il se rendait compte 
qu’il y était parvenu. 

« Le capitaine... Han... Pritcher ? demanda Mis d’un ton 
sévère. Vous êtes sûr ? Absolument sûr ? 

— Monsieur, je le jure, dit le bouffon en posant une main 
décharnée sur sa poitrine étroite. 

— Alors, fit Bayta, au comble de l’étonnement, qu’est-ce que 
tout ça signifie ? 
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— Gente dame, dit le clown en se tournant vers elle, j’ai une 
théorie. Elle m’est venue toute faite, comme si l’Esprit 
Galactique l’avait doucement déposée dans mon esprit. Gente 
dame, reprit-il, s’adressant exclusivement à Bayta et haussant la 
voix pour couvrir les protestations de Toran, si ce capitaine 
s’était comme nous échappé avec un astronef ; si, comme nous, 
il entreprenait un voyage pour des raisons qui lui sont propres ; 
s’il était tombé sur nous par hasard... il nous soupçonnerait de 
le suivre et de lui tendre une embuscade, tout comme nous-
mêmes nourrissons les mêmes soupçons à son égard. Comment 
s’étonner alors qu’il ait joué cette comédie pour monter à bord 
de notre astronef ? 

— Mais pourquoi a-t-il voulu nous avoir à son bord, alors ? 
demanda Toran. Ça ne concorde pas. 

— Mais si, mais si, s’exclama le clown. Il a envoyé un 
subalterne qui ne nous connaissait pas, mais qui nous a décrits 
dans son microphone. Le capitaine qui écoutait a été frappé de 
m’entendre décrire, car à la vérité il n’y en a pas beaucoup dans 
cette grande Galaxie qui me ressemblent. J’étais la preuve de 
l’identité de vous autres. 

— Et il nous laisse repartir ? 
— Que savons-nous de sa mission ? Il a constaté que nous 

n’étions pas un ennemi. Cela fait, doit-il juger bon de 
compromettre son plan en le révélant à d’autres ? 

— Ne sois pas entêté, Torie, fit Bayta. Ça explique en effet 
bien des choses. 

— Ça se pourrait », renchérit Mis. 
Toran capitula devant cette résistance. Mais quelque chose 

dans les abondantes explications du clown le gênait. Il y avait 
quelque chose de suspect. Mais il était démonté, et malgré lui il 
sentit sa colère s’apaiser. 

« Pendant un moment, murmura-t-il, j’ai pensé que nous 
pourrions détruire au moins un des astronefs du Mulet. » 

Et, dans ses yeux, passait toute la tristesse que lui inspirait 
la chute de Port. 

Les autres comprenaient. 
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IV 

 
 

NÉOTRANTOR : La petite planète Delicas, rebaptisée 
après le Grand Pillage, fut pendant près d’un siècle le siège de 
la dernière dynastie du premier Empire. C’était un monde 
fantôme et un Empire fantôme, et son existence n’a d’intérêt 
que du point de vue légal. Sous la première dynastie 
néotrantorienne... 

 
ENCYCLOPEDIA GALACTICA 

 
Le nom, c’était Néotrantor ! Nouvelle Trantor ! Et, une fois 

le nom prononcé, on avait épuisé d’un coup toute ressemblance 
de la nouvelle Trantor avec le modèle original. A deux parsecs 
de là, le soleil de l’ancienne Trantor continuait à briller, et la 
capitale impériale du siècle précédent continuait à fendre 
l’espace en suivant silencieusement son orbite. 

Il y avait même des hommes sur l’ancienne Trantor ; pas 
beaucoup : cent millions, peut-être, là où cinquante ans 
auparavant il y en avait quarante milliards. L’immense monde 
de métal n’était plus que débris épars. Les charpentes des tours 
qui ceinturaient la planète se dressaient, portant encore les 
traces de la bataille, souvenir du Grand Pillage, qui avait eu lieu 
quarante ans plus tôt. 

C’était étrange qu’un monde qui avait été le centre de la 
Galaxie pendant deux mille ans, qui avait régné sur un espace 
sans limites et avait abrité des législateurs et des gouvernants 
dont les caprices s’étendaient à des parsecs, pût mourir en un 
mois. C’était étrange que la gloire de la Galaxie ne fût qu’un 
corps pourrissant. 

Et pitoyable ! 
Car des siècles passeraient encore avant que les puissants 

ouvrages de cinquante générations fussent tombés en poussière. 
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Seuls les pouvoirs déclinants des hommes eux-mêmes les 
rendaient aujourd’hui inutiles. 

Les millions d’hommes qui restaient, après la mort de 
milliards d’autres, avaient ouvert le plafond de métal luisant de 
la planète, et exposé aux intempéries un sol que le soleil n’avait 
pas effleuré en mille ans. Entourés par les merveilles 
mécaniques dues à l’effort humain, au milieu des prodiges 
industriels d’une humanité libérée de la tyrannie du milieu 
environnant, les hommes étaient revenus à la terre. Dans les 
grandes clairières où se posaient jadis les astronefs, poussaient 
maintenant le blé et le maïs. Les moutons paissaient à l’ombre 
des tours. 

Mais Néotrantor existait – obscure planète noyée dans 
l’ombre de sa puissante voisine, jusqu’au jour où une famille 
royale fuyant devant le feu et la flamme du Grand Pillage s’y 
était précipitée pour y trouver un dernier refuge –, Néotrantor 
existait donc et survivait, péniblement, en attendant que 
s’apaisent les remous de la rébellion. La planète régnait dans 
une splendeur fantomatique sur les restes cadavériques de 
l’Empire. 

Vingt mondes agricoles composaient un Empire 
Galactique ! 

Dagobert IX, chef de vingt mondes de hobereaux 
réfractaires et de paysans maussades, était empereur de la 
Galaxie, seigneur de l’Univers. 

Dagobert IX avait vingt-cinq ans le jour sanglant où il était 
arrivé avec son père sur Néotrantor. Il avait encore présentes à 
l’esprit la gloire et la puissance de l’Empire. Mais son fils, qui 
serait peut-être un jour Dagobert X, était né sur Néotrantor. 

Tout ce qu’il connaissait, c’étaient vingt mondes. 
La voiture découverte de Jord Commason était le plus 

magnifique véhicule de son genre sur Néotrantor. Et ce n’était 
pas seulement parce que Commason était le plus gros 
propriétaire terrien de la planète. Car il avait été jadis le 
compagnon et le mauvais génie d’un jeune prince de la 
couronne, qui s’énervait sous l’emprise dominatrice d’un 
empereur vieillissant. Et, aujourd’hui, il était le compagnon et 
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toujours le mauvais génie d’un prince de la couronne 
vieillissant, qui détestait et dominait un vieil empereur. 

Jord Commason, dans sa voiture découverte, qui avec sa 
carrosserie de nacre et sa décoration en or et lumétron n’avait 
pas besoin de blason pour qu’on le reconnût, inspectait ses 
terres, les kilomètres de champs de blé qui lui appartenaient, les 
batteuses et les moissonneuses dont il était propriétaire, les 
métayers et les mécaniciens qui dépendaient de lui, et il 
réfléchissait à ses problèmes. 

Auprès de lui, son vieux chauffeur guidait doucement 
l’appareil à travers les courants ascendants et souriait. 

« Tu te souviens de ce que je t’ai dit, Inchney ? » fit Jord 
Commason. 

Les cheveux gris d’Inchney flottaient au vent. Un sourire 
découvrit sa bouche un peu édentée. 

« Et qu’en penses-tu, Inchney ? » demanda-t-il, avec un peu 
d’impatience. 

Inchney se souvenait qu’il avait été jeune et beau, qu’il avait 
été un seigneur sur l’ancienne Trantor. Et qu’il était sur 
Néotrantor un vieillard délabré, vivant par la grâce du seigneur 
Jord Commason, et qui payait cette grâce en prêtant sur 
demande les ressources de sa subtilité. Il eut un petit soupir à 
peine perceptible. 

« Des visiteurs de la Fondation, sire, sont une chose bien 
commode. Surtout, sire, quand ils ne viennent qu’à bord d’un 
seul astronef et n’ont qu’un seul homme en état de se battre. 
Comment ne pas leur réserver bon accueil ? 

— Bon accueil ? fit Commason d’un ton sombre. Peut-être. 
Mais ces hommes sont des magiciens et peuvent être puissants. 

— Bah, marmonna Inchney, la brume de la distance 
dissimule la vérité. La Fondation n’est qu’un monde. Ses 
citoyens ne sont que des hommes. Si vous tirez sur eux, ils 
meurent. » Inchney maintenait le cap. Un fleuve brillait sous 
leur appareil. » Et n’y a-t-il pas un homme dont on parle 
maintenant, qui agite les mondes de la Périphérie ? 

— Que sais-tu de cela ? fit Commason, soudain méfiant. 
— Rien, sire, dit le chauffeur, impassible. C’était une simple 

question en l’air. » 
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Le seigneur n’hésita qu’un instant. Il dit avec une brutale 
franchise : 

« Tu ne poses pas de questions en l’air, et ta façon de 
recueillir des renseignements te fera mal finir. Mais... soit ! Cet 
homme s’appelle le Mulet, et un de ses sujets est venu ici il y a 
quelques mois pour... pour affaires. J’en attends un autre –
 incessamment – pour conclure cette affaire. 

— Et ces nouveaux venus ? Ils ne sont pas ceux que vous 
voulez, peut-être ? 

— Ils n’ont pas les papiers qu’ils devraient avoir. 
— On a annoncé que la Fondation était tombée... 
— Ce n’est pas moi qui te l’ai dit. 
— On l’a annoncé, répéta Inchney sans se démonter, et si 

c’est exact, ce sont peut-être des réfugiés qu’on pourrait garder 
pour l’envoyé du Mulet par sincère amitié. 

— Ah oui ? fit Commason, hésitant. 
— Et, sire, puisqu’il est bien connu que l’ami d’un 

conquérant n’est que la dernière victime, ce serait une simple 
précaution d’autodéfense. Car il existe des appareils qu’on 
appelle des psychosondes, et nous avons là quatre cerveaux de 
la Fondation. Il y a bien des choses à propos de la Fondation 
qu’il serait utile de connaître, et beaucoup aussi à propos du 
Mulet. Du même coup, l’amitié du Mulet serait un peu moins 
accablante. » 

Commason revint en frissonnant à sa première pensée. 
« Mais si la Fondation n’est pas tombée... si ces nouvelles 

sont fausses... Il paraît qu’on a prédit qu’elle ne pouvait pas 
tomber. 

— Nous avons passé l’âge des devins, sire. 
— Et pourtant, si elle n’est pas tombée, Inchney. Réfléchis ! 

Si elle n’est pas tombée. Le Mulet m’a fait de belles 
promesses... » Il était allé trop loin et il battit en retraite. » Ou 
plutôt, il s’est vanté. Mais les vantardises sont du vent et les 
actes sont pénibles. 

— Les actes sont bien pénibles en effet, fit Inchney avec un 
petit rire silencieux. On ne pourrait guère trouver crainte plus 
grande que celle d’une Fondation au bout de la Galaxie. 
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— Il y a toujours le prince, murmura Commason, comme s’il 
se parlait à lui-même. 

— Il traite avec le Mulet aussi, alors, sire ? 
— Pas tout à fait, fit Commason. Pas comme moi. Mais il est 

plus bizarre, plus difficile à contrôler. Il est la proie d’un démon. 
Si je m’empare de ces gens et qu’il les emmène pour son propre 
usage – car il ne manque pas d’une certaine astuce – je ne suis 
pas encore prêt à me quereller avec lui, fit-il d’un air soucieux. 

— J’ai vu ces étrangers quelques instants hier, dit soudain le 
chauffeur grisonnant, et c’est une femme étrange que cette 
brune. Elle a la liberté d’allure d’un homme. Et sa peau est 
d’une étrange pâleur auprès de ses cheveux sombres. » Il y avait 
dans sa vieille voix comme une chaleur qui fit se tourner vers lui 
Commason d’un air surpris. » Je crois que le prince, poursuivit 
Inchney, ne serait pas ennemi d’un compromis raisonnable. 
Vous pourriez avoir le reste, si vous lui laissiez la fille... 

— C’est   une   idée !   s’écria   Commason.   C’est   une   
idée ! Inchney, fais demi-tour ! Et tu sais, Inchney, si tout 
s’arrange, nous discuterons ce problème de ta libération. » 

Lorsqu’il rentra, Commason trouva une capsule personnelle 
qui l’attendait dans son cabinet, et son esprit superstitieux vit là 
une sorte de symbole. La capsule était arrivée sur une longueur 
d’onde connue de peu de gens. Commason eut un sourire 
satisfait. L’homme du Mulet venait et la Fondation était bien 
tombée. 

Les visions brumeuses et vagues qu’avait pu avoir Bayta 
d’un palais impérial ne concordaient pas avec la réalité, et elle 
en éprouvait un certain désappointement. La pièce était petite, 
presque nue, ordinaire. Le palais ne se comparait même pas 
avec la résidence du Maire sur la Fondation... Quant à Dagobert 
IX... 

Bayta avait des idées précises sur l’aspect que devait avoir 
un empereur. Il ne devait pas avoir l’air d’un grand-père 
bienveillant. Il ne devait pas être maigre, blanc et effacé... ni 
servir le thé de sa propre main tout en s’inquiétant du confort 
de ses visiteurs. 

C’était pourtant ainsi. 
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Dagobert IX gloussait tout en versant le thé dans la tasse 
qu’elle lui tendait. 

« C’est un grand plaisir pour moi, ma chère. Cela me change 
de l’étiquette et des courtisans. Je n’ai pas eu l’occasion 
d’accueillir des visiteurs de mes lointaines provinces depuis 
quelque temps maintenant. C’est mon fils qui s’occupe de ces 
détails depuis que je suis vieux. Vous n’avez pas rencontré mon 
fils ? Un charmant garçon. Têtu, peut-être, mais il est jeune. 
Voulez-vous une capsule parfumée ? Non ? » 

Toran voulut l’interrompre. 
« Votre Majesté Impériale ? 
— Oui. 
— Votre Majesté Impériale, notre intention n’était pas de 

venir en intrus... 
— Allons donc, vous n’êtes pas des intrus. Ce soir, il y aura 

la réception officielle, mais jusque-là nous sommes libres. 
Voyons, d’où m’avez-vous dit que vous veniez ? Voilà 
longtemps, me semble-t-il, que nous n’avons pas eu de 
réception officielle. Vous me disiez que vous veniez de la 
province d’Anacréon ? 

— De la Fondation, Votre Majesté Impériale ! 
— Ah ! oui, la Fondation. Je me souviens maintenant. Je l’ai 

fait situer. C’est dans la province d’Anacréon. Je ne suis jamais 
allé là-bas. Mes médecins m’interdisent les grands voyages. Je 
ne me rappelle pas avoir vu récemment des rapports de mon 
vice-roi sur Anacréon. Comment cela va-t-il là-bas ? conclut-il 
avec inquiétude. 

— Sire, murmura Toran, je n’apporte aucune doléance. 
— Voilà qui est bien. Je féliciterai mon vice-roi. » 
Toran jeta un coup d’œil désespéré à Ebling, dont la voix 

brusquement retentit : 
« Sire, on nous a dit qu’il faudra votre permission pour 

visiter la Bibliothèque de l’université impériale de Trantor. 
— Trantor ? répéta l’empereur. Trantor ? » Une expression 

de douloureuse surprise se peignit sur son visage. » Trantor ? 
murmura-t-il. Je me souviens maintenant. Je fais des plans en 
ce moment pour retourner là-bas avec toute une armada 
d’astronefs. Il faudra que vous veniez avec moi. Ensemble nous 
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anéantirons le rebelle, Gilmer. Ensemble, nous restaurerons 
l’Empire ! » 

Son dos voûté s’était redressé. Sa voix avait repris de la 
force. Un moment, il eut un regard dur. Puis il cligna des yeux et 
reprit doucement : 

« Mais Gilmer est mort. On dirait que je me rappelle... Oui ! 
Oui ! Gilmer est mort ! Trantor est morte ! Un moment, il m’a 
semblé... d’où avez-vous dit que vous veniez ? 

— C’est vraiment un empereur ? murmura Magnifico à 
l’oreille de Bayta. Je croyais que les empereurs étaient plus 
grands et plus sages que les hommes ordinaires. » 

Bayta lui fit signe de se taire. 
« Si Votre Majesté Impériale, dit-elle, voulait bien signer un 

permis nous autorisant à aller sur Trantor, cela servirait 
grandement la cause commune. 

— Sur Trantor ? fit l’empereur qui semblait ne rien 
comprendre. 

— Sire, le vice-roi d’Anacréon, au nom de qui nous parlons, 
annonce que Gilmer est encore vivant... 

— Vivant ! Vivant ! tonna Dagobert. Où ? Ce sera la guerre ! 
— Votre Majesté Impériale, on ne doit pas le révéler encore. 

On n’est pas très sûr de l’endroit où il se trouve. Le vice-roi nous 
envoie pour vous en informer, et c’est seulement sur Trantor 
que nous trouverons peut-être où il se cache. Alors... 

— Oui, oui... il faut le trouver... » Le vieil empereur 
s’approcha du mur et pressa d’un doigt tremblant la petite 
cellule photoélectrique. » Mes serviteurs ne viennent pas, 
marmonna-t-il après un silence. Je ne peux pas les attendre. » 

Il griffonna quelque chose sur une feuille blanche et termina 
par un D très surchargé. 

« Gilmer va apprendre ce qu’est la puissance de son 
empereur. D’où êtes-vous donc venus ? D’Anacréon ? Comment 
ça va-t-il là-bas ? Le nom de l’empereur est-il respecté ? » 

Bayta lui prit le papier des mains. 
« Votre Majesté Impériale est adorée du peuple. Votre 

amour pour la population est bien connu. 
— Il faudra que je rende visite à mon bon peuple 

d’Anacréon, mais mon médecin a dit... je ne me souviens pas de 
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ce qu’il dit, mais... » Il leva soudain les yeux. » Vous disiez 
quelque chose à propos de Gilmer ? 

— Non, Votre Majesté Impériale. 
— Il ne doit pas avancer davantage. Retournez dire cela à 

votre peuple. Trantor doit tenir ! Mon père commande la flotte 
maintenant, et cette vermine de Gilmer doit geler dans l’espace 
avec sa horde de régicides. » 

Il se laissa tomber dans un fauteuil et, une fois de plus, son 
regard redevint vague. 

« Qu’est-ce que je disais ? » 
Toran se leva et s’inclina très bas. 
« Votre Majesté Impériale a été bonne avec nous, mais le 

temps qui nous était imparti pour une audience est terminé. » 
Un moment Dagobert IX eut vraiment l’air d’un empereur 

lorsqu’il se leva et resta très droit, tandis qu’un par un ses 
visiteurs se dirigeaient à reculons jusqu’à la porte... 

... Vingt hommes armés les attendaient et les encerclèrent. 
L’éclair d’une arme jaillit... 
Bayta reprit lentement conscience, mais sans passer par la 

phase du » Où suis-je ? ». Elle se souvenait parfaitement de cet 
étrange vieillard qui se prétendait empereur et des autres 
hommes qui attendaient dehors. Le petit picotement qu’elle 
éprouvait aux doigts signifiait qu’elle avait simplement été 
victime d’un rayon paralysant. 

Elle garda les yeux fermés et écouta les voix. 
Il y en avait deux. L’une était lente et prudente, avec des 

accents rusés sous l’obséquiosité de surface. L’autre était rude, 
rauque et saccadée. Bayta n’aimait ni l’une ni l’autre. 

C’était la voix rauque qu’on entendait le plus souvent. Bayta 
entendit les derniers mots : » Il ne crèvera jamais, ce vieux fou ! 
Ça m’exaspère. Commason, j’en ai assez. Je vieillis aussi. 

— Votre Altesse, voyons d’abord à quoi peuvent nous servir 
ces gens. Peut-être allons-nous disposer d’une source d’énergie 
autre que celle de votre père. » 

La voix rauque se perdit dans un murmure tumultueux. 
Bayta n’entendit que les mots : « ... la femme », mais l’autre 
voix continuait, flatteuse, ricanante : » Dagobert, vous ne 
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vieillissez pas. Ils mentent, ceux qui disent que vous n’êtes pas 
un jeune homme de vingt ans. » 

Ils rirent tous les deux et Bayta sentit son sang se glacer. 
Dagobert... Votre Altesse... Le vieil empereur avait parlé d’un 
fils têtu, et elle comprenait maintenant ce que signifiait cette 
conversation. Mais ces choses-là n’arrivaient que dans les 
romans... 

La voix de Toran intervint soudain, débitant un chapelet de 
jurons. 

Elle ouvrit les yeux, et ceux de Toran, fixés sur elle, 
exprimèrent un intense soulagement. 

« L’empereur, dit-il d’un ton violent, devra répondre de cet 
acte de banditisme. Libérez-nous. » 

Bayta s’aperçut alors que ses poignets et ses chevilles 
étaient liés au mur et au plancher par un fort champ 
d’attraction. 

L’homme à la voix rauque s’approcha de Toran. Il était 
bedonnant, ses paupières inférieures étaient bouffies et ses 
cheveux clairsemés. Il y avait une plume de couleur vive à son 
chapeau pointu et son pourpoint était bordé d’écume métallique 
argentée. 

« L’empereur ! ricana-t-il. Ce pauvre fou d’empereur ? 
— J’ai un laissez-passer signé de lui. Aucun sujet ne peut 

attenter à notre liberté. 
— Mais je ne suis pas son sujet, déchet de l’espace. Je suis le 

régent et le prince de la couronne et c’est ainsi que l’on doit 
s’adresser à moi. Quant à mon pauvre imbécile de père, cela 
l’amuse de voir de temps en temps des visiteurs. Nous lui 
permettons ce plaisir. Cela chatouille sa prétendue dignité 
impériale. Mais, bien sûr, cela ne signifie rien. » 

Puis il se planta devant Bayta, qui le toisa d’un air 
méprisant. Il se pencha vers elle, lui soufflant au nez une 
haleine violemment parfumée à la menthe. 

« Ses yeux lui vont bien, dit-il. Commason... elle est encore 
plus belle avec les yeux ouverts. Je crois qu’elle fera l’affaire. Ce 
sera un plat exotique pour un palais blasé, hein ? » 

Toran eut un vain sursaut, que le prince de la couronne 
ignora, et Bayta sentit un frisson la parcourir. Ebling Mis n’avait 
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toujours pas repris connaissance ; sa tête pendait mollement sur 
sa poitrine, mais Bayta observa avec une certaine surprise que 
Magnifico avait les yeux ouverts, bien ouverts comme s’il était 
réveillé depuis longtemps. Ses grands yeux bruns se tournèrent 
vers Bayta et la dévisagèrent. 

Il poussa un gémissement et, désignant de la tête le prince 
de la couronne : 

« C’est lui qui a mon Visi-Sonor. » 
Le prince de la couronne se retourna vers cette nouvelle 

voix. 
« C’est à toi, monstre ? » fit-il en balançant l’instrument 

qu’il avait pendu à son épaule. Il le manipula maladroitement, 
s’efforçant d’émettre un son, mais en vain. » Tu sais en jouer, 
monstre ? » 

Magnifico hocha la tête. 
« Vous avez pillé un astronef de la Fondation, dit soudain 

Toran. Si l’empereur ne nous venge pas, la Fondation le fera. » 
Ce fut l’autre, Commason, qui répondit lentement : 
« Quelle Fondation ? Ou bien le Mulet n’est-il plus le 

Mulet ? » 
Sa question demeura sans réponse. Le sourire du prince 

découvrit de grandes dents irrégulières. Le champ qui retenait 
le clown fut interrompu et on le fit se relever sans douceur. Puis 
on lui mit dans les mains le Visi-Sonor. 

« Joue pour nous, monstre, dit le prince. Joue-nous une 
sérénade d’amour et de beauté pour notre belle dame étrangère. 
Dis-lui que la prison de mon père n’est pas un endroit pour elle, 
mais que je puis l’emmener en un lieu où elle pourra nager dans 
l’eau de rosé... et savoir ce qu’est l’amour d’un prince. Chante-
lui l’amour d’un prince, monstre. » 

Il posa sa cuisse épaisse sur une table de marbre et balança 
nonchalamment sa jambe, tandis que son sourire fat faisait 
monter en Bayta une rage silencieuse. Toran s’efforçait de se 
libérer du champ d’attraction, et ses efforts le mettaient en 
nage. Ebling Mis s’agita et gémit. 

« Mes doigts sont tout raides... fit Magnifico. 
— Joue, monstre ! » rugit le prince. 
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Sur un geste de Commason, les lumières devinrent moins 
vives. 

Magnifico promena rapidement ses doigts d’un bout à 
l’autre de l’instrument... et un arc-en-ciel étincelant de lumière 
jaillit à travers la pièce. Un son bas et doux retentit, palpitant, 
vibrant. Il s’acheva en un rire triste, derrière lequel résonnait un 
glas lugubre. 

L’obscurité parut s’intensifier, s’épaissir. La musique 
parvenait à Bayta à travers les plis d’invisibles couvertures. La 
lumière lui parvenait des profondeurs, comme si une bougie 
brillait au fond d’un puits. 

Machinalement, elle écarquilla les yeux. La lumière se fit 
plus vive, mais elle demeurait brouillée. Elle s’agitait de façon 
confuse et la musique eut soudain des éclats de cuivre, 
maléfiques, qui montaient en un violent crescendo. Quelque 
chose se tordit au sein de la lumière. Quelque chose avec des 
écailles métalliques empoisonnées qui bâillaient. Et la musique 
se tordait et bâillait au même rythme. 

Bayta était en proie à une étrange émotion, puis elle se 
reprit. Cela lui rappelait un peu l’épisode de la crypte de Seldon, 
lors des derniers jours passés sur Port. C’était cette horrible 
toile d’araignée d’horreurs et de désespoir. Elle la sentait peser 
sur elle, l’étouffer. 

La musique déferlait sur elle, dans un rire horrible, et la 
chose terrifiante qui se tordait au petit bout du télescope dans le 
minuscule cercle lumineux disparut. Bayta détourna 
fiévreusement la tête. Elle avait le front humide d’une sueur 
froide. 

La musique s’éteignit. La séance avait dû durer un quart 
d’heure et Bayta éprouva un immense soulagement en 
constatant que c’était terminé. La lumière revint, et elle aperçut 
le visage de Magnifico tout près du sien, baigné de sueur, le 
regard fou, l’air lugubre. 

« Gente dame, murmura-t-il, comment vous portez-vous ? 
— Pas trop mal, murmura-t-elle, mais pourquoi avez-vous 

joué ça ? » 
Elle fit attention à la présence des autres dans la pièce. 

Toran et Mis étaient affalés contre le mur, mais ses yeux ne 
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s’arrêtèrent pas sur eux. Il y avait le prince, qui gisait 
étrangement immobile au pied de la table. Puis Commason, qui 
poussait des gémissements et qui bavait. 

Commason tressaillit et poussa un long cri en voyant 
Magnifico s’approcher de lui. Magnifico se retourna et, d’un 
bond, vint libérer ses compagnons. 

Toran se précipita et, d’une poigne énergique, saisit 
Commason par le cou. 

« Vous, venez avec nous. Nous aurons besoin de vous, pour 
être sûrs d’arriver jusqu’à notre astronef. » 

Deux heures plus tard, dans la cuisine de l’astronef, Bayta 
servit une tarte improvisée, et Magnifico célébra leur retour 
dans l’espace en s’y attaquant au mépris de toutes bonnes 
manières. 

« C’est bon, Magnifico ? 
— Hummm ! 
— Magnifico ? 
— Oui, gente dame ? 
— Qu’est-ce que vous avez joué là-bas ? 
— Je... je préférerais ne pas en parler, fit le clown d’un air 

gêné. J’ai appris cela autrefois, et le Visi-Sonor a des effets sur le 
système nerveux en profondeur. Bien sûr, c’était mal, et cela ne 
convenait pas à votre douce innocence, gente dame. 

— Oh ! voyons, Magnifico, je ne suis pas aussi innocente que 
ça. Ne me flattez pas. Est-ce que j’ai vu la même chose qu’eux ? 

— J’espère que non. C’était pour eux seulement que je 
jouais. Si vous avez vu, ce n’était qu’en bordure... de loin. 

— Et c’était bien suffisant. Savez-vous que vous avez 
assommé le prince ? 

— Je l’ai tué, gente dame, fit Magnifico tout en mordant à 
belles dents dans sa tarte. 

— Quoi ? fit-elle en avalant péniblement sa salive. 
— Il était mort quand je me suis arrêté, sinon j’aurais 

continué. Commason ne m’intéressait pas. Mais, gente darne, ce 
prince vous regardait d’un air pervers et... » Il s’interrompit, en 
proie tout à la fois à l’indignation et à la gêne. 

Bayta sentit d’étranges pensées lui venir et les refoula 
sévèrement. 
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« Magnifico, vous avez l’âme vaillante. 
— Oh ! gente dame », fit le bouffon en penchant son nez 

rouge dans sa tarte. 
Ebling Mis regardait par le hublot. Trantor était proche... 

son éclat métallique formidablement brillant. Toran était 
debout auprès de lui. 

« Nous sommes venus pour rien, Ebling, dit-il, d’un ton 
amer. L’homme du Mulet nous précède. » 

Ebling Mis se frotta le front d’une main qui n’avait plus 
l’apparence potelée de jadis. Il marmonna quelque chose 
d’inintelligible. 

« Je vous assure, fit Toran avec agacement, que ces gens 
savent que la Fondation est tombée. Je vous assure... 

— Hein ? » fit Mis en levant les yeux d’un air surpris. Puis il 
posa la main sur le poignet de Toran, oubliant complètement ce 
que celui-ci venait de dire. » Toran, je... je regardais Trantor. 
Vous savez... j’ai une étrange impression... depuis notre arrivée 
sur Néotrantor. C’est un instinct, qui vient de l’intérieur. Toran, 
je peux y arriver, je sais que je peux y arriver. Les choses 
deviennent claires dans mon esprit... elles n’ont jamais été aussi 
claires. » 

Toran le regarda et haussa les épaules. Ces propos ne lui 
inspiraient aucune confiance. 

« Mis ? fit-il. 
— Oui ? 
— Vous n’avez pas vu un astronef se poser sur Néotrantor 

quand nous sommes partis ? 
— Non, répondit l’autre après un instant de réflexion. 
— Moi, si. C’était sans doute un tour de mon imagination, 

mais ç’aurait très bien pu être cet appareil filien. Celui à bord 
duquel se trouvait l’Espace sait qui. Quelqu’un qui cherchait 
Magnifico... Il nous a suivis jusqu’ici, Mis. » 

Ebling Mis ne dit rien. 
« Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda Toran. Vous 

ne vous sentez pas bien ? » 
Une lueur étrange et songeuse passa dans le regard de Mis. 

Il ne répondit rien. 
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V 

 
 

Repérer un objectif sur le grand monde de Trantor présente 
un problème unique dans la Galaxie. Il n’y a pas de continents 
ni d’océans à localiser à quinze cents kilomètres de distance. Il 
n’y a pas de fleuves, de lacs ni d’îles à apercevoir à travers les 
bancs de nuages. 

Le monde couvert de métal était – avait été – une cité 
colossale, et seul l’ancien Palais impérial pouvait être facilement 
identifié de l’espace par un étranger. Le Bayta contourna la 
planète presque à l’altitude d’un avion, en cherchant 
péniblement l’entrée. 

Des régions polaires, où la glace qui recouvrait les tours 
métalliques prouvait que le système de climatisation était en 
panne ou défectueux, ils se dirigèrent vers le sud. De temps en 
temps, ils pouvaient faire un rapprochement – problématique –
 entre ce qu’ils voyaient et ce que montrait la carte bien 
insuffisante qu’ils s’étaient procurée sur Néotrantor. 

Mais quand ils y arrivèrent, il n’y avait pas à s’y tromper. La 
brèche dans la carapace métallique de la planète était de quatre-
vingts kilomètres. L’étrange verdure s’étendait sur des centaines 
de kilomètres carrés, enfermant la grâce altière des anciennes 
résidences impériales. 

Le Bayta s’arrêta et s’orienta lentement. Il n’y avait que les 
énormes rampes d’accès pour les guider. De longues flèches 
droites sur la carte ; des rubans lisses et brillants au-dessous 
d’eux. 

Ils naviguèrent à l’estime jusqu’à la région que la carte 
indiquait comme étant celle de l’Université, et l’astronef se posa 
sur l’espace plat qui avait dû jadis être un astroport animé. 

Lorsqu’ils plongèrent dans le fouillis du métal, ce qui d’en 
haut semblait une beauté lisse se révéla n’être que des ferrailles 
brisées et tordues, vestiges du pillage. Les tours étaient rasées, 
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les parois tordues et bosselées, et pendant un instant ils 
aperçurent une zone de terre rasée, sur plusieurs centaines 
d’hectares. 

Lee Senter observait l’astronef qui descendait prudemment. 
C’était un appareil étranger, qui ne venait pas de Néotrantor, et 
Lee ne put maîtriser un soupir. Les astronefs étrangers et les 
négociations confuses avec les hommes qui venaient du fond de 
l’espace pouvaient signifier la fin de la brève période de paix, un 
retour aux temps grandioses des morts et des batailles. Senter 
était chef du groupe ; c’était à lui qu’étaient confiés les vieux 
livres, et il y avait lu des récits de cette époque-là. Il ne voulait 
pas voir cela se reproduire. 

Dix minutes peut-être se passèrent, tandis que l’appareil 
venait se poser sur le terrain, mais durant cette période, bien 
des souvenirs se bousculèrent dans l’esprit de Senter. Il y avait 
d’abord la grande ferme de son enfance : il gardait simplement 
le souvenir de toute une foule de gens. Et puis il y avait le 
voyage des jeunes familles vers les terres nouvelles. Il avait dix 
ans alors ; il était enfant unique, étonné et effrayé. 

Et puis les nouvelles constructions ; les grandes plaques de 
métal qu’il fallait déraciner et recouper ; le sol nu qu’il fallait 
retourner, rafraîchir, revigorer. Les bâtiments voisins qu’il 
fallait abattre et raser. D’autres, qu’il fallait transformer en lieux 
d’habitation. 

Il y avait des semailles à faire et des moissons à récolter ; 
des relations pacifiques à établir avec les fermes voisines... Il y 
avait la croissance et l’expansion, le rendement sûr de 
l’autonomie. Il y avait la venue d’une nouvelle génération de 
jeunes, durs, nés sur la terre. Il y avait le grand jour où il avait 
été élu chef du groupe et où, pour la première fois depuis son 
dix-huitième anniversaire, il ne s’était pas rasé et avait vu 
apparaître les premiers poils de sa barbe de chef. 

Et maintenant, la Galaxie allait peut-être intervenir et 
mettre un terme à cette brève période d’isolement idyllique... 

L’astronef se posa. Senter regarda sans un mot la porte 
s’ouvrir. Quatre personnages émergèrent, sur leurs gardes. Il y 
avait trois hommes, différents : un vieux, un jeune et un maigre 
au nez crochu. Et une femme était avec eux, comme une égale. Il 
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s’avança et leur adressa le signe universel de paix : les deux 
mains devant lui, les paumes dures et calleuses tournées vers le 
ciel. 

Le jeune fit deux pas en avant et répéta le geste. 
« Je viens en paix. » 
L’accent était étrange, mais les mots étaient 

compréhensibles. Senter répondit du fond du cœur : 
« Que ce soit en paix. Soyez le bienvenu auprès du groupe. 

Avez-vous faim ? Vous mangerez. Avez-vous soif ? Vous boirez. 
— Nous vous remercions de votre bonté, répondit lentement 

le voyageur, et nous porterons témoignage de l’hospitalité de 
votre groupe quand nous regagnerons notre monde. » 

Une réponse bizarre, mais satisfaisante. Derrière lui, les 
hommes du groupe souriaient, et du fond des constructions 
voisines, les femmes apparurent. 

Dans son appartement personnel, il tira de sa cachette le 
coffret fermé à clé, aux parois de glace, et offrit à chacun de ses 
hôtes les longs cigares réservés pour les grandes occasions. Il 
hésita devant la femme. Elle avait pris place parmi les hommes. 
Les étrangers de toute évidence toléraient cette effronterie, s’y 
attendaient même. Un peu raide, il lui tendit le coffret. 

Elle accepta un cigare en souriant et en tira une bouffée 
avec tout le plaisir qu’on pouvait imaginer. Lee Senter s’efforça 
de ne pas montrer qu’il était scandalisé. 

La conversation qui précéda le repas effleura poliment le 
sujet de la culture sur Trantor. Ce fut le vieillard qui demanda : 

« Et les hydroponiques ? Certainement, pour un monde 
comme Trantor, les hydroponiques seraient la solution. » 

Senter secoua lentement la tête. Il ne se sentait pas sûr de 
lui. Il ne connaissait que ce qu’il avait lu dans les livres. 

« Vous parlez de la culture artificielle sur produits 
chimiques ? Non, pas sur Trantor. Les hydroponiques 
nécessitent un monde industriel... par exemple, une grande 
industrie chimique. Et en cas de guerre ou de désastre, quand 
l’industrie s’effondre, les gens meurent de faim. Et puis on ne 
peut pas faire pousser artificiellement toutes les denrées. 
Certaines perdent de leur valeur nutritive. La terre demeure 
meilleur marché, et on peut toujours compter sur elle. 
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— Et votre ravitaillement est suffisant ? 
— Suffisant ; monotone, peut-être. Nous avons des volailles 

qui nous fournissent des œufs et des bêtes laitières pour nos 
produits laitiers, mais notre ravitaillement en viande dépend 
surtout de notre commerce extérieur. 

— De votre commerce, fit le jeune homme qui parut soudain 
intéressé. Vous faites du commerce, alors. Mais qu’exportez-
vous ? 

— Du métal, répondit Senter. Regardez vous-même. Nous 
en avons des quantités infinies, déjà traité. Les gens viennent de 
Néotrantor avec des astronefs, démolissent une zone donnée –
 ce qui augmente ainsi notre espace cultivable – et nous laissent 
en échange de la viande, des fruits en conserve, des aliments 
concentrés, de l’outillage agricole. Ils emportent le métal et tout 
le monde est content. » 

Ils firent un repas de pain et de fromage, agrémenté d’un 
ragoût de légumes absolument délicieux. Ce fut au moment du 
dessert – des fruits congelés, le seul article d’importation au 
menu – que les étrangers devinrent un peu plus que de simples 
invités. Le jeune homme exhiba une carte de Trantor. 

Lee Senter l’examina calmement. Il écouta, et dit : 
« Le terrain de l’Université est une région statique. Nous 

autres fermiers nous ne faisons rien pousser là-bas. Nous 
préférons même ne pas y pénétrer. C’est une des rares reliques 
d’une autre époque que nous voudrions garder intactes. 

— Nous sommes à la recherche de renseignements. Nous ne 
dérangerions rien. Notre astronef resterait en otage, proposa le 
plus vieux, avec un empressement fiévreux. 

— Alors, dit Senter, je peux vous conduire là-bas. » Ce soir-
là, les étrangers dormirent, et ce soir-là Lee Senter envoya un 
message à Néotrantor. 
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VI 

 
 

Le peu de vie qu’il y avait sur Trantor se réduisit à néant 
lorsqu’ils pénétrèrent parmi les bâtiments largement espacés de 
l’Université. Là, planait un silence solennel. 

Les étrangers de la Fondation ne connaissaient rien des 
jours et des nuits du pillage sanglant qui avait laissé l’Université 
intacte. Ils ne savaient rien de l’époque qui avait suivi 
l’effondrement du pouvoir impérial, et où les étudiants, avec les 
armes qu’ils avaient empruntées et leur courage sans 
expérience, avaient formé une armée de volontaires pour 
protéger l’autel central de la science de la Galaxie. Ils ne 
savaient rien de la Bataille des Sept Jours, ni de l’armistice qui 
avait sauvegardé la liberté de l’Université, alors même que le 
Palais impérial retentissait du fracas des bottes de Gilmer et de 
ses soldats, durant leur brève domination. 

Les gens de la Fondation, en approchant pour la première 
fois, s’aperçurent seulement que dans un monde de transition, 
cette région était un paisible et gracieux musée de la grandeur 
de jadis. 

Dans une certaine mesure, ils arrivaient en intrus. Le vide 
maussade des lieux les repoussait. L’atmosphère de travail 
semblait durer encore et s’irriter de cette irruption. 

La bibliothèque était une construction étonnamment petite, 
qui s’agrandissait en sous-sols monumentaux, pleins de silence 
et de rêverie. Ebling Mis s’arrêta devant les fresques qui 
couvraient les murs du hall d’entrée. Il chuchota (il fallait 
chuchoter en ces lieux) : 

« Je crois que nous avons dépassé la salle des catalogues. Je 
vais m’arrêter là-bas. » Il avait le front moite, ses mains 
tremblaient. » Il ne faut pas qu’on me dérange, Toran. Voudrez-
vous m’apporter mes repas en bas ? 
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— Comme vous voudrez. Nous ferons tout ce que nous 
pourrons pour vous aider. Voulez-vous que nous travaillions 
sous vos ordres ?... 

— Non. Il faut que je sois seul. 
— Vous pensez que vous trouverez ce que vous voulez ? 
— Je sais que je trouverai ! » répondit Ebling Mis avec une 

douce certitude. 
 
Toran et Bayta » s’installèrent » plus normalement en 

somme qu’à aucun moment de leur unique année de vie 
conjugale. C’était, bien sûr, une étrange installation. Ils vivaient 
au milieu de la grandeur avec une étonnante simplicité. Leur 
ravitaillement provenait essentiellement de la ferme de Lee 
Senter et était payé en petits appareils atomiques comme on 
peut en trouver à bord de n’importe quel astronef marchand. 

Magnifico apprit tout seul à utiliser les projecteurs de la 
salle de lecture de la bibliothèque, et il restait à regarder des 
romans d’aventures et des histoires d’amour, au point d’en 
oublier presque autant les repas et le sommeil qu’Ebling Mis. 

Ebling, lui, était complètement perdu dans ses recherches. 
Il avait insisté pour qu’on lui accrochât un hamac dans la salle 
de référence de psychologie. Son visage était pâle et amaigri. Il 
avait perdu sa vigueur de langage et oublié ses jurons favoris. Il 
y avait des moments où il semblait faire un effort pour 
reconnaître Toran ou Bayta. 

Il était davantage lui-même avec Magnifico qui lui apportait 
ses repas et qui restait souvent assis à l’observer pendant des 
heures, avec une étrange fascination, tandis que le vieux 
psychologue transcrivait d’interminables équations, procédait à 
des vérifications dans des microfilms, se démenait sans fin, en 
un effort désespéré, vers un but qu’il était seul à percevoir. 

Toran surgit dans la pièce pleine d’ombre et dit sèchement : 
« Bayta ! » 
Bayta sursauta d’un air coupable. 
« Oui ? Tu as besoin de moi, Torie ? 
— Bien sûr que j’ai besoin de toi. Par l’Espace, qu’est-ce que 

tu fais assise là ? Tu agis bizarrement depuis que nous sommes 
sur Trantor. Qu’est-ce que tu as ? 
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— Oh ! Torie, tais-toi, dit-elle d’un ton las. 
— Oh ! Torie, tais-toi ! » répéta-t-il avec agacement en 

l’imitant. Puis, avec une soudaine douceur : » Tu ne veux pas 
me dire ce qui ne va pas, Bay ? Il y a quelque chose qui te 
tracasse ? 

— Mais non ! Rien, Torie. Si tu continues à me harceler, tu 
vas me mettre en colère. Je... je réfléchis. 

— Tu réfléchis à quoi ? 
— A rien. Enfin, au Mulet, à Port, à la Fondation, à tout ça. 

A Ebling Mis, et je me demande s’il trouvera quelque chose à 
propos de la Seconde Fondation. Et si cela nous aidera quand il 
l’aura trouvée. Je pense à un million d’autres choses. Tu es 
satisfait ? fit-elle nerveusement. 

— Si tu fais simplement la tête, tu ne voudrais pas t’arrêter ? 
Ce n’est pas agréable et ça n’arrange rien. » Bayta se leva avec 
un pâle sourire. 

« Bon. Je suis heureuse. Tu vois, je souris, je suis 
gaie. » Dehors, on entendit l’exclamation de Magnifico : » Gente 
dame ! 

— Qu’y a-t-il ? 
— Venez. » 
La voix de Bayta s’étrangla brusquement lorsque, dans 

l’ouverture de la porte, apparut la haute silhouette... 
« Pritcher, s’écria Toran. 
— Capitaine ! fit Bayta. Comment nous avez-vous 

trouvés ? » Han Pritcher entra. Sa voix était claire et calme, 
parfaitement neutre et impassible. 

« J’ai maintenant le grade de colonel... sous les ordres du 
Mulet. 

— Sous les ordres du Mulet ! » murmura Toran. 
Magnifico, qui contemplait l’arrivant d’un air éperdu, vint 

se blottir derrière Toran. Personne ne fit attention à lui. Bayta, 
les mains tremblantes, dit : 

« Vous venez nous arrêter ? Vous êtes vraiment passé dans 
leur camp ? 

— Je ne suis pas venu vous arrêter, répondit aussitôt le 
colonel. Mes instructions ne font pas mention de vous. En ce qui 
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vous concerne, je suis libre et, si vous le voulez bien, je choisis 
de renouer notre vieille amitié. 

— Comment nous avez-vous trouvés ? demanda Toran, 
furieux. Vous étiez à bord de l’astronef filien, alors ? Vous nous 
avez suivis ? » 

Un rien de gêne sembla passer sur le visage de Pritcher. 
« J’étais en effet à bord de l’astronef filien. Je vous ai 

d’abord trouvés... disons... par hasard. 
— Un hasard mathématiquement impossible. 
— Non. Simplement assez improbable, aussi devrez-vous 

vous contenter de mon affirmation. Quoi qu’il en soit, vous avez 
avoué aux Filiens – il n’y a bien entendu pas de nation filienne, 
en fait – que vous vous dirigiez vers le secteur de Trantor, et 
comme le Mulet a déjà ses contacts sur Néotrantor, il a été facile 
de vous faire retenir là-bas. Malheureusement, vous avez réussi 
à vous enfuir avant mon arrivée, mais pas longtemps avant. J’ai 
eu le temps de faire signaler votre arrivée aux fermes de 
Trantor. Cela a été fait, et me voici. Vous permettez que je 
m’assoie ? Croyez-moi, je viens en toute amitié. » 

Il s’assit. Toran baissa la tête, se perdant en vaines 
réflexions. Abasourdie, Bayta prépara le thé. 

« Alors, qu’attendez vous, colonel ? fit brusquement Toran. 
Que vaut donc votre amitié ? Si vous ne venez pas nous arrêter, 
qu’est-ce alors ? Vous venez nous surveiller pour nous 
protéger ? Appelez vos hommes et donnez vos ordres. 

— Non, Toran, dit Pritcher en secouant patiemment la tête. 
Je viens de mon propre chef vous parler, vous persuader de 
l’inutilité de ce que vous faites. Si j’échoue, je partirai. Voilà 
tout. 

— Voilà tout ? Eh bien, allez-y donc de votre petit couplet de 
propagande et partez. Je ne veux pas de thé, Bayta. » 

Pritcher accepta une tasse en remerciant gravement. Tout 
en buvant à petites gorgées, il dévisageait Toran. Puis il dit : 

« Le Mulet est bien un mutant. Et la nature même de sa 
mutation empêche qu’on puisse le vaincre... 

— Pourquoi ? De quelle mutation s’agit-il ? demanda Toran 
d’un ton sarcastique. Je pense que vous allez nous le dire 
maintenant, non ? 
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— En effet. Le fait que vous le sachiez ne lui nuira pas. 
Voyez-vous... il est capable de modifier l’équilibre émotionnel 
des êtres humains. Ça n’a l’air de rien, mais c’est une arme 
imbattable. 

— L’équilibre émotionnel ? fit Bayta en fronçant les sourcils. 
Vous ne voulez pas m’expliquer ? Je ne comprends pas très 
bien. 

— Je veux dire qu’il est facile pour lui, par exemple, 
d’instiller dans l’esprit d’un général compétent un sentiment de 
totale loyauté envers le Mulet et d’absolue certitude dans la 
victoire du Mulet. Tous ses généraux sont contrôlés sur le plan 
émotionnel. Ils ne peuvent le trahir ; ils ne peuvent fléchir... et 
le contrôle est permanent. Ses ennemis les plus acharnés 
deviennent ses plus fidèles lieutenants. Le Seigneur de Kalgan 
capitule avec sa planète et devient son vice-roi pour la 
Fondation. 

— Et vous, ajouta Bayta d’un ton amer, vous trahissez votre 
cause et devenez l’envoyé du Mulet sur Trantor. Je vois ! 

— Je n’ai pas fini. Le don du Mulet opère dans l’autre sens, 
et de façon plus efficace encore. Le désespoir est aussi une 
émotion ! Au moment crucial, les hommes clés de la Fondation, 
les hommes clés de Port ont désespéré. Leurs mondes sont 
tombés sans trop de lutte. 

— Vous voulez dire, demanda Bayta, crispée, que les 
sentiments que j’ai éprouvés dans la crypte de Seldon étaient 
dus au contrôle émotionnel du Mulet sur moi ? 

— Sur moi aussi. Sur les sentiments de tout le monde. 
Comment cela s’est-il passé sur Port, vers la fin ? » 

Bayta détourna la tête. 
« Cela fonctionne pour les individus comme pour les 

mondes, reprit Pritcher. Pouvez-vous déclencher une force 
susceptible de vous faire capituler de votre plein gré quand elle 
le désire ; susceptible de faire de vous un serviteur fidèle quand 
elle en a envie ? 

— Comment savoir si c’est la vérité ? fit lentement Toran. 
— Pouvez-vous expliquer autrement la chute de la 

Fondation et de Port ? Pouvez-vous expliquer autrement ma... 
ma conversion ? Réfléchissez ! Qu’est-ce que vous... ou moi... ou 
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toute la Galaxie avons fait pendant tout ce temps contre le 
Mulet ? Citez-moi un seul petit fait ? 

— Par la Galaxie, volontiers, fit Toran, piqué au vif. Votre 
merveilleux Mulet, cria-t-il, avait des contacts avec Néotrantor, 
grâce auxquels nous avons été retenus, hein ? Eh bien, ces 
contacts sont morts, ou pire encore. Nous avons tué le prince de 
la couronne et laissé son complice dans un état confinant à 
l’idiotie. Le Mulet ne nous a pas arrêtés là-bas, et nous avons 
échappé à son emprise. 

— Mais non, pas du tout. Ces hommes-là n’étaient pas à 
nous. Le prince de la couronne était un médiocre, gorgé de vin. 
L’autre, Commason, est d’une stupidité phénoménale. Il avait 
de l’autorité sur son monde, mais cela ne l’empêchait pas d’être 
méchant, pervers et absolument incompétent. Nous n’avions en 
fait rien à voir avec eux. Ils n’étaient que des simulacres... 

— Ce sont eux pourtant qui nous ont détenus, ou qui ont 
essayé. 

— Une fois de plus, non. Commason avait un esclave à lui... 
un nommé Inchney. C’est lui qui a eu l’idée de vous retenir. Il 
est vieux mais il nous servira provisoirement. Lui, voyez-vous, 
vous ne l’auriez pas tué. » 

Bayta se retourna vers lui. 
« Mais, d’après ce que vous venez de dire vous-même, vos 

propres émotions ont été modifiées. Vous avez foi dans le 
Mulet, une foi contre nature, malsaine. Que valent vos 
opinions ? Vous avez perdu toute faculté de réflexion objective. 

— Vous faites erreur, fit le colonel en secouant lentement la 
tête. Seules mes émotions ont été modifiées. Ma raison n’a pas 
changé. Elle peut être influencée dans une certaine direction par 
le conditionnement de mes émotions, mais on ne la force pas. 
Et puis, il y a certaines choses que je vois plus clairement, 
maintenant que je suis libéré de mes émotions précédentes. 

« Je comprends, par exemple, que le programme du Mulet 
est intelligent et digne d’intérêt. Depuis que j’ai été... converti, 
j’ai suivi sa carrière depuis ses débuts, il y a sept ans. Avec ses 
facultés mentales de mutant, il a commencé par vaincre un 
condottiere et sa bande. Avec cela, et ses facultés, il a étendu 
son emprise jusqu’au moment où il a pu s’attaquer au Seigneur 
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de Kalgan. Chaque étape a suivi logiquement. Ayant Kalgan, il 
avait une flotte de première classe – et avec cela, et ses facultés, 
il a pu s’attaquer à la Fondation. 

« La Fondation, c’est la clé. C’est la plus grande zone de 
concentration industrielle de la Galaxie, et maintenant que les 
techniques atomiques de la Fondation sont entre ses mains, il 
est le véritable maître de la Galaxie. Grâce à ces techniques – et 
aux facultés qu’il possède – il peut forcer les vestiges de 
l’Empire à reconnaître son autorité, et finalement – après la 
mort du vieil empereur qui est fou et n’est même plus de ce 
monde – à le couronner empereur. Il aura alors le titre aussi 
bien que le pouvoir. Avec cela – et ses facultés – où est le monde 
de la Galaxie capable de lui tenir tête ? 

« Au cours de ces sept années, il a fondé un nouvel Empire. 
En sept ans, autrement dit, il aura accompli tout ce que la 
psychohistoire de Seldon n’a pu faire en près de sept cents ans. 
La Galaxie va connaître enfin l’ordre et la paix. 

« Et vous ne pourriez pas l’empêcher... pas plus que vous ne 
pourriez barrer de vos épaules le passage d’une planète. » 

Un long silence suivit le discours de Pritcher. Son thé avait 
refroidi. Il vida sa tasse, l’emplit de nouveau et la but lentement. 
Toran se mordait nerveusement les ongles. Le visage de Bayta 
était pâle et son expression froide et distante. 

Puis elle dit d’une voix frêle : 
« Nous ne sommes pas convaincus. Si le Mulet désire que 

nous soyons ainsi, qu’il vienne sur place nous conditionner lui-
même. Vous l’avez combattu jusqu’au dernier instant de votre 
conversion, j’imagine, n’est-ce pas ? 

— En effet, dit gravement le colonel Pritcher. 
— Alors, octroyez-nous le même privilège. » 
Le colonel Pritcher se leva. 
« En ce cas, je pars, dit-il d’un ton pincé. Comme je l’ai dit 

tout à l’heure, ma mission pour l’instant ne vous concerne pas. 
Je ne crois pas qu’il me sera nécessaire de signaler votre 
présence ici. Ce n’est pas une trop grande bonté de ma part. Si le 
Mulet désire arrêter votre action, il a sans nul doute d’autres 
hommes chargés de cette mission, et vous serez arrêtés en 
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temps utile. Mais, en ce qui me concerne, je ne ferai pas plus 
que ce qu’on exige de moi. 

— Merci, murmura Bayta. 
— Quant à Magnifico, où est-il ? Venez, Magnifico, je ne 

vous ferai pas de mal... 
— Qu’allez-vous faire de lui ? demanda Bayta avec une 

brusque animation. 
— Rien. Mes instructions ne parlent pas de lui non plus. J’ai 

entendu dire qu’on le recherche, mais le Mulet le trouvera 
quand il le voudra. Je ne dirai rien. Voulez-vous que nous nous 
serrions la main ? » 

Bayta secoua la tête. Toran le toisa avec mépris. Le colonel 
baissa imperceptiblement les épaules. Il se dirigea vers la porte, 
se retourna sur le seuil et dit : 

« Un dernier détail. Ne croyez pas que j’ignore d’où provient 
votre entêtement. On sait que vous recherchez la Seconde 
Fondation. Le Mulet, en temps utile, prendra les mesures 
nécessaires. Rien ne vous avancera à rien... mais je vous ai 
connus autrefois, peut-être ma conscience m’a-t-elle poussé à 
agir ainsi ; en tout cas, j’ai essayé de vous aider avant qu’il soit 
trop tard. Adieu. » 

Il salua sèchement et disparut. 
Bayta se tourna vers Toran qui demeurait silencieux et 

murmura : 
« Ils sont même au courant de l’existence de la Seconde 

Fondation. » 
Dans les profondeurs de la bibliothèque, Ebling Mis, 

ignorant de tout cela, était accroupi sous l’unique lumière qui 
brillait au milieu de toutes ces ténèbres, et il marmonnait 
triomphalement tout seul. 
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VII 

 
 

Après cela, Ebling Mis n’eut plus que deux semaines à vivre. 
Et, durant ces deux semaines, Bayta le vit à trois reprises. 

La première fois, c’était le soir qui suivit la visite du colonel 
Pritcher. La seconde, une semaine plus tard. Et la troisième, 
encore une semaine plus tard, le dernier jour, le jour où Mis 
mourut. 

Tout d’abord, il y eut le soir de la visite du colonel Pritcher ; 
après le départ de celui-ci, les jeunes époux passèrent une heure 
perdus dans de sombres méditations. 

« Torie, dit Bayta, allons raconter ça à Ebling. 
— Tu crois qu’il peut nous aider ? fit Toran d’un ton morne. 
— Nous ne sommes que deux. Il faut nous décharger d’une 

partie du fardeau. Peut-être d’ailleurs peut-il nous aider. 
— Il a changé, dit Toran. Il a maigri. Il est léger comme une 

plume. Il y a des moments où je n’ai pas l’impression qu’il 
pourra jamais nous servir à grand-chose. Je me dis parfois que 
rien ne pourra nous aider. 

— Ne dis pas cela ! s’écria Bayta. Torie, non ! Quand tu 
parles ainsi, je crois que le Mulet nous tient. Allons parler à 
Ebling, Torie... tout de suite ! » 

Quand ils approchèrent, Ebling Mis leva la tête du long 
bureau où il était installé et tourna vers eux ses yeux rougis par 
la lecture. Ses cheveux clairsemés étaient tout décoiffés et il 
parla d’une voix ensommeillée. 

« Quoi ? fit-il. On me demande ? 
— Nous vous avons réveillé ? demanda Bayta. Faut-il que 

nous partions ? 
— Partir ? Qui est-ce ? Non, non, restez ! Il n’y a pas de 

sièges ? J’en avais vu pourtant ! » fit-il avec un geste vague. 
Toran poussa deux fauteuils devant lui. Bayta s’assit et prit 

dans ses mains une des mains molles du psychologue. 
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« Pouvons-nous vous parler, docteur ? (Elle employait 
rarement ce titre.) 

— Il y a quelque chose qui ne va pas ? » Une petite lueur 
s’alluma dans ses yeux. Ses joues flasques reprirent quelque 
couleur. » Il y a quelque chose qui ne va pas ? répéta-t-il. 

— Le capitaine Pritcher est venu, dit Bayta. Laisse-moi 
parler, Torie. Vous vous souvenez du capitaine Pritcher, 
docteur ? 

— Oui... oui... » Ses doigts pincèrent ses lèvres puis les 
relâchèrent. » Un grand type. Démocrate. 

— Oui, c’est lui. Il a découvert quelle est la mutation du 
Mulet. Il était ici, docteur, et il nous l’a dit. 

— Mais ce n’est rien de nouveau. J’ai éclairci le problème de 
la mutation du Mulet. Je ne vous l’ai pas dit ? fit-il avec un 
étonnement sincère. J’ai oublié de vous le dire ? 

— Oublié de nous dire quoi ? fit précipitamment Toran. 
— Que j’avais découvert la mutation du Mulet, bien sûr. Il 

agit sur les émotions. Le contrôle émotionnel ! Je ne vous en ai 
pas parlé ? Voyons, qu’est-ce qui m’a fait oublier ? » 

Il se mordit la lèvre inférieure d’un air songeur. Puis, 
lentement, sa voix reprit quelque vie, ses paupières se 
soulevèrent comme si son cerveau endormi venait de s’aiguiller 
sur un rail bien graissé. Il parlait dans un rêve, regardant entre 
ses deux interlocuteurs plutôt que directement vers eux. 

« C’est d’une telle simplicité ! Ça ne nécessite pas de 
connaissances spécialisées. En utilisant les mathématiques de la 
psychohistoire, bien sûr, on y arrive tout de suite, par une 
équation du troisième degré qui ne comporte pas plus... mais 
peu importe. Cela peut s’expliquer en termes ordinaires... et 
c’est compréhensible, ce qui n’est pas courant dans les 
phénomènes psychohistoriques. 

« Vous n’avez qu’à vous demander : qu’est-ce qui peut 
bouleverser le Plan minutieux de Hari Seldon, hein ? Quelles 
étaient les hypothèses de base de Seldon ? D’abord, qu’il n’y 
aurait pas de changement fondamental dans la société humaine 
au cours des mille ans à venir. 

« Supposez, par exemple, qu’il y ait un changement 
important dans la technologie de la Galaxie – qu’on ait trouvé, 
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si vous voulez, un nouveau principe pour l’utilisation de 
l’énergie, ou qu’on ait perfectionné l’étude de la neurobiologie 
électronique. Des bouleversements sociaux rendraient les 
équations primitives de Seldon démodées. Mais cela ne s’est pas 
produit, n’est-ce pas ? 

« Ou bien supposez qu’une nouvelle arme soit inventée par 
des forces étrangères à la Fondation, capables de résister à tout 
l’arsenal de la Fondation. Cela pourrait provoquer une déviation 
catastrophique, encore que ce soit moins certain. Mais cela non 
plus ne s’est pas produit. Le dépresseur de champ atomique du 
Mulet était une arme rudimentaire, à laquelle on pouvait 
trouver une parade. Et c’était la seule découverte originale qu’il 
ait faite. 

« Mais il y avait une seconde hypothèse, plus subtile ! 
Seldon supposait que la réaction humaine aux stimuli 
demeurerait constante. Et, en admettant que la première 
hypothèse soit restée valable, la seconde ne doit plus tenir ! Il 
doit y avoir un facteur qui fausse et déforme les réactions 
émotionnelles des êtres humains, sinon Seldon n’aurait pu se 
tromper et la Fondation n’aurait pu tomber. Et quel peut être ce 
facteur, sinon le Mulet ? 

« N’ai-je pas raison ? Y a-t-il une faille dans mon 
raisonnement ? 

— Pas de faille, Ebling », fit Bayta en lui tapotant 
doucement la main. 

Mis était joyeux comme un enfant. 
« Tout cela est si facile ! Je vous assure, je me demande 

parfois ce qui se passe en moi. Je crois me rappeler l’époque où 
tant de choses étaient un mystère pour moi, alors que tout est si 
clair maintenant. Il n’y a plus de problèmes. Je tombe sur ce qui 
pourrait en être un, et, je ne sais comment, au fond de moi je le 
comprends. Et mes hypothèses, mes théories semblent toujours 
se vérifier. Il y a un élan en moi... qui me pousse toujours de 
l’avant... si bien que je ne peux m’arrêter... et que je ne veux pas 
manger ni dormir... mais continuer toujours... toujours... 
toujours. » 
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Sa voix n’était plus qu’un murmure. Sa main veinée de bleu 
passait en tremblant sur son front. Il y avait dans ses yeux une 
lueur frénétique qui s’effaça au bout d’un moment. 

« Alors je ne vous ai jamais parlé des pouvoirs de mutant du 
Mulet, reprit-il plus calmement. Mais... vous ne m’avez pas dit 
que vous étiez au courant ? 

— C’est le capitaine Pritcher, Ebling, dit Bayta. Vous vous 
souvenez ? 

— Il vous l’a dit, dit-il d’un ton un peu scandalisé. Mais 
comment l’a-t-il découvert ? 

— Il a été conditionné par le Mulet. Il est colonel 
maintenant, dans l’armée du Mulet. Il est venu nous conseiller 
de nous rendre au Mulet et il nous a dit... ce que vous venez de 
nous dire. 

— Alors, le Mulet sait que nous sommes ici ? Il faut que je 
me dépêche... Où est Magnifico ? Il n’est pas avec vous ? 

— Magnifico dort, dit Toran avec impatience. Il est minuit 
passé, vous savez. 

— Vraiment ?  Mais   alors...  je   dormais  lorsque  vous   
êtes entrés ? 

— Vous dormiez, dit Bayta d’un ton ferme, et vous n’allez 
pas vous remettre à travailler. Vous allez vous coucher. Tiens, 
Torie, aide-moi. Restez tranquille, Ebling, et estimez-vous 
heureux que je ne commence pas par vous pousser sous une 
douche. Enlève-lui ses chaussures, Torie, et demain tu 
descendras ici pour le traîner à l’air libre avant qu’il s’étiole 
complètement. Regardez-vous, Ebling, vous allez vous couvrir 
de toiles d’araignées si vous continuez. Vous n’avez pas faim ? » 

Ebling Mis secoua la tête et regarda Bayta d’un air penaud. 
« Je voudrais que vous m’envoyiez Magnifico demain », 

murmura-t-il. 
Bayta borda le drap autour de lui. 
« C’est moi qui viendrai demain avec du linge propre. Vous 

allez prendre un bon bain, et puis vous sortirez pour visiter la 
ferme, et prendre un peu de soleil. 

— Je ne veux pas, protesta faiblement Mis. Vous 
m’entendez ? J’ai trop à faire. » Ses cheveux étaient répandus 
sur l’oreiller comme une auréole argentée autour de sa tête. Il 
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parlait d’un ton de confidence. » Vous voulez trouver cette 
Seconde Fondation, non ? » 

Toran se retourna rapidement et vint s’asseoir sur la 
couchette auprès de lui. 

« Que savez-vous de la Seconde Fondation, Ebling ? » 
Le psychologue sortit un bras de sous le drap et ses doigts 

fatigués étreignirent la manche de Toran. 
« Les Fondations ont été instituées lors d’une grande 

assemblée psychologique présidée par Hari Seldon. Toran, j’ai 
retrouvé les comptes rendus de cette assemblée. Vingt-cinq gros 
microfilms. J’ai déjà consulté plusieurs d’entre eux. 

— Alors ? 
— Alors, savez-vous qu’il est très facile, à partir de là, de 

trouver l’emplacement exact de la Première Fondation, si l’on a 
quelques notions de psychohistoire ? Quand on comprend les 
équations, il y est fait de fréquentes allusions. Mais, Toran, 
personne ne parle de la Seconde Fondation. Il n’y a de référence 
nulle part. 

— Elle n’existe pas ? fit Toran en fronçant les sourcils. 
— Bien sûr que si, elle existe, s’écria Mis, furieux. Qui a dit 

qu’elle n’existait pas ? Mais on en parle moins. Sa signification 
et tout ce qui l’entoure sont mieux cachés. Vous ne comprenez 
pas ? C’est la plus importante des deux. C’est celle qui compte ! 
Et j’ai les comptes-rendus de l’assemblée Seldon. Le Mulet n’a 
pas encore gagné... » 

Bayta éteignit les lumières. 
« Dormez ! » 
Sans un mot, Toran et Bayta remontèrent à la surface. 
 
Le lendemain, Ebling Mis prit un bain et s’habilla, il vit le 

soleil de Trantor, il sentit le vent de Trantor pour la dernière 
fois. A la fin de la journée, il était replongé dans les 
gigantesques profondeurs de la bibliothèque, d’où il ne devait 
jamais ressortir. 

Dans la semaine qui suivit, la vie retrouva sa routine. Le 
soleil de Néotrantor était une étoile calme et brillante dans le 
ciel nocturne de Trantor. A la ferme, on était en pleines 
semailles de printemps. Les terrains de l’Université étaient 
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silencieux et déserts. La Galaxie semblait vide. Le Mulet aurait 
pu ne jamais exister. 

Bayta songeait à cela tout en regardant Toran allumer 
soigneusement son cigare et observer les zones de ciel bleu 
visibles entre les tours métalliques qui encerclaient l’horizon. 

« Belle journée, dit-il. 
— Oui, c’est vrai. Tu as tout noté sur la liste, Torie ? 
— Bien sûr. Une demi-livre de beurre, une douzaine d’œufs, 

des haricots verts... tout est là, Bay. Je n’oublierai rien. 
— Bon. Et assure-toi que les légumes sont frais et non des 

reliques de musée. Tu as vu Magnifico, au fait ? 
— Pas depuis le petit déjeuner. Il doit être en bas avec 

Ebling, en train de regarder un microfilm. 
— Très bien. Ne perds pas de temps, car j’aurai besoin des 

œufs pour le dîner. » 
Toran la quitta en souriant avec un petit salut de la main. 
Bayta tourna les talons dès que Toran eut disparu parmi les 

enchevêtrements de métal. Elle hésita devant la porte de la 
cuisine, fit lentement demi-tour et pénétra sous la colonnade 
menant à l’ascenseur qui s’enfonçait dans les souterrains. 

Ebling Mis était là, penché sur les objectifs du projecteur, 
immobile, perdu dans ses recherches. Auprès de lui, Magnifico 
était assis, vissé sur un fauteuil, le regard aux aguets. 

« Magnifico... » murmura Bayta. 
Magnifico se leva d’un bond. 
« Gente dame ! murmura-t-il avec dévotion. 
— Magnifico, dit Bayta, Toran est parti pour la ferme et il ne 

reviendra pas tout de suite. Voudriez-vous être assez gentil et 
courir le rejoindre pour lui porter un message que je vais vous 
remettre ? 

— Avec plaisir, gente dame. Les menus services que je puis 
rendre, je vous les offre bien volontiers. » 

Elle était seule maintenant avec Ebling Mis qui n’avait pas 
bougé. Elle posa une main ferme sur son épaule. 

« Ebling... » 
Le psychologue sursauta en poussant un petit cri. 
« Qu’est-ce que c’est ? » Il cligna des paupières. » C’est 

vous, Bayta ? Où est Magnifico ? 
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— Je l’ai envoyé dehors. J’ai besoin d’être seule avec vous un 
moment. » Elle articulait avec un soin étrange. » Il faut que je 
vous parle, Ebling. » 

Le psychologue fit un geste pour revenir à son projecteur, 
mais la main qu’elle avait posée sur son épaule ne le lâchait pas. 
Elle sentait nettement l’os sous la manche. On aurait dit que la 
chair avait fondu depuis leur arrivée sur Trantor. Son visage 
était émacié, jaunâtre, mal rasé. Même assis, il était voûté. 

« Magnifico ne vous ennuie pas, n’est-ce pas, Ebling ? 
demanda Bayta. Il a l’air de passer tout son temps ici. 

— Non, non, non ! Pas du tout. Il ne me gêne pas. Il se tait et 
ne me dérange jamais. De temps en temps, il m’apporte les 
films ; il a l’air de savoir ce que je veux avant que je parle. 
Laissez-le venir. 

— Très bien... Mais, Ebling, est-ce qu’il ne vous étonne pas ? 
Vous m’entendez, Ebling ? Est-ce qu’il ne vous amène pas à 
vous poser des questions ? » 

Elle approcha un fauteuil du sien et le dévisagea, comme 
pour lui arracher une réponse du regard. 

« Non, fit Ebling Mis en secouant la tête. Que voulez-vous 
dire ? 

— Je veux dire que le colonel Pritcher et vous dites tous 
deux que le Mulet peut conditionner les émotions des êtres 
humains. Mais en êtes-vous sûr ? Magnifico lui-même n’est-il 
pas une faille dans la théorie ? » 

Il y eut un lourd silence. 
« Qu’est-ce qui ne va pas, Ebling ? Voyons, Magnifico était 

le bouffon du Mulet. En ce cas, pourquoi n’était-il pas 
conditionné pour éprouver à son égard amour et foi ? Pourquoi, 
de tous ceux qui sont en contact avec le Mulet, le déteste-t-il 
tant ? 

— Mais... mais il était conditionné. Certainement, Bay ! » Il 
semblait de plus en plus sûr à mesure qu’il parlait. » Imaginez-
vous que le Mulet traite son clown comme il traite ses 
généraux ? Chez ceux-ci, il veut trouver foi et loyalisme, mais 
chez son clown, il n’a besoin que de trouver de la crainte. Vous 
n’avez jamais remarqué que l’état de perpétuelle panique où se 
trouve Magnifico a un caractère pathologique ? Pensez-vous 
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qu’il soit naturel pour un être humain d’être aussi affolé qu’il 
l’est tout le temps ? Une peur pareille devient comique. Le 
Mulet trouvait sans doute cela comique – et cela l’arrangeait 
aussi, puisque cela compromettait l’assistance que nous aurions 
pu obtenir au début de Magnifico. 

— Vous voulez dire, reprit Bayta, que les renseignements de 
Magnifico sur le Mulet étaient faux ? 

— Ils étaient susceptibles de nous égarer. Ils étaient colorés 
par une peur pathologique. Le Mulet n’est pas le géant que croit 
Magnifico. Il est plus probablement un homme ordinaire, mis à 
part ses facultés mentales. Mais si cela l’amusait de faire figure 
de surhomme auprès du pauvre Magnifico... » Le psychologue 
haussa les épaules. » En tout cas, les renseignements de 
Magnifico n’ont plus d’importance. 

— Qu’est-ce qui en a, alors ? » Mis revint à son projecteur. 
« Qu’est-ce qui en a, alors ? répéta-t-elle. La Seconde 

Fondation ? 
— Est-ce que je vous ai dit quelque chose à ce propos ? dit le 

psychologue en se tournant brusquement vers elle. Je ne m’en 
souviens pas. Je ne suis pas encore prêt. Qu’est-ce que je vous ai 
confié ? 

— Rien, fit Bayta avec force. Oh ! Par la Galaxie, vous ne 
m’avez rien dit, mais je le regrette, car je suis affreusement 
lasse. Quand tout cela sera-t-il fini ? » 

Ebling Mis la contempla avec une vague tristesse. 
« Voyons, voyons... ma chère, je ne voulais pas vous blesser. 

J’oublie parfois... qui sont mes amis... il me semble quelquefois 
que je ne devrais pas parler de tout cela. Il faut garder le secret... 
mais vis-à-vis du Mulet, pas vis-à-vis de vous, mon enfant, fit-il 
en lui tapotant l’épaule gentiment. 

— Qu’avez-vous découvert à propos de la Seconde 
Fondation ? dit-elle. 

— Savez-vous le soin avec lequel Seldon a couvert ses 
traces ? Les comptes rendus de l’assemblée Seldon ne 
m’auraient pratiquement servi à rien il y a un mois, avant que je 
me découvre doué de cette étrange intuition. Même maintenant, 
la piste me semble... bien fragile. Les documents laissés par 
l’assemblée semblent souvent décousus ; ils sont toujours 
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obscurs. Je me suis demandé plus d’une fois si les membres de 
l’assemblée eux-mêmes savaient tout ce qu’il y avait dans 
l’esprit de Seldon. Je pense parfois qu’il n’a utilisé l’assemblée 
que comme une gigantesque façade, derrière laquelle il a édifié 
tout seul un formidable bâtiment... 

— Les Fondations ? insista Bayta. 
— La Seconde Fondation ? Notre Fondation était simple. 

Mais la Seconde Fondation n’était qu’un nom. On en parlait, 
mais s’il y avait des détails, ils étaient cachés dans les 
mathématiques. Il y a beaucoup de choses encore que je ne 
commence même pas à comprendre, mais depuis sept jours, les 
fragments commencent à se rassembler pour former une vague 
image. 

« La Fondation numéro un était un monde de physiciens. 
Elle représentait une concentration de la science mourante de la 
Galaxie, dans les conditions propres à en assurer la renaissance. 
Il n’y avait pas de psychologues. C’était une étrange carence, qui 
devait avoir un but. L’explication habituelle, c’était que la 
psychohistoire de Seldon fonctionnait au mieux là où les unités 
individuelles à l’œuvre – les êtres humains – ignoraient ce qui 
allait survenir et pouvaient donc réagir naturellement à toutes 
les situations. Vous me suivez, ma chère ? 

— Oui, docteur. 
— Alors, écoutez bien. La Fondation numéro deux, elle, était 

un monde de spécialistes des sciences mentales. C’était le reflet 
de votre monde. La psychologie, et non plus la physique, 
dominait. Vous comprenez ? fit-il d’un ton triomphant. 

— Pas du tout. 
— Mais réfléchissez, Bayta, utilisez votre cerveau. Hari 

Seldon savait que sa psychohistoire ne pouvait prédire que des 
probabilités, et non des certitudes. Il y avait toujours une marge 
d’erreurs, et à mesure que le temps passait, cette marge devait 
augmenter en progression géométrique. Seldon voulait 
naturellement s’en protéger autant que possible. Notre 
Fondation était vigoureuse sur le plan scientifique. Elle pouvait 
conquérir des armées et des armes. Elle pouvait opposer la force 
à la force. Mais que pouvait-elle contre l’attaque mentale d’un 
mutant comme le Mulet ? 
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— Ce serait alors le travail des psychologues de la Seconde 
Fondation, fit Bayta, qui sentait l’excitation monter en elle. 

— Oui, oui, oui ! Certainement ! 
— Mais ils n’ont rien fait jusqu’à maintenant. 
— Qu’en savez-vous ? » 
Bayta réfléchit. 
« Je n’en sais rien. Avez-vous des preuves qu’ils existent ? 
— Non. Il y a de nombreux facteurs dont je ne sais rien. La 

Seconde Fondation n’aurait pu être établie à son point final de 
développement, pas plus que nous. Nous avons grandi 
lentement et notre force s’est accrue ; il a dû en aller de même 
pour eux. Qui sait à quel stade de développement ils en sont 
maintenant ? Sont-ils assez forts pour combattre le Mulet ? Ont-
ils conscience du danger ? Ont-ils des chefs capables ? 

— Mais s’ils se conforment au Plan de Seldon, alors le Mulet 
doit être battu par la Seconde Fondation. 

— Ah ! fit Ebling Mis d’un ton songeur, est-ce bien cela ? La 
Seconde Fondation était une entreprise plus difficile que la 
Première. Elle est infiniment plus complexe, et plus sujette par 
conséquent à des possibilités d’erreurs. Et si la Seconde 
Fondation ne battait pas le Mulet, alors ce serait grave... 
extrêmement grave. Ce serait peut-être la fin de la race humaine 
telle que nous la connaissons. 

— Oh ! non. 
— Mais si. Si les descendants du Mulet héritent ses facultés 

mentales... vous comprenez ? L’Homo sapiens ne pourrait pas 
lutter. Il y aurait une nouvelle race dominante, et l’Homo 
sapiens serait relégué au rang d’esclave en tant que membre 
d’une race inférieure. Vous ne le pensez pas ? 

— Si, évidemment. 
— Et même si, par quelque hasard, le Mulet ne fondait pas 

une dynastie, il établirait quand même un nouvel Empire qui ne 
reposerait que sur son pouvoir personnel. Cet Empire 
disparaîtrait avec sa mort ; la Galaxie se retrouverait là où elle 
en était avant sa venue, à cela près qu’il n’y aurait plus de 
Fondations autour de laquelle un véritable second Empire, 
solide et sain, pourrait se reformer. Cela signifierait des milliers 
d’années de barbarie. 
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— Que pouvons-nous faire ? Avertir la Seconde Fondation ? 
— Il le faut, sinon ils peuvent succomber par ignorance, et 

c’est un risque que nous ne pouvons prendre. Mais il n’y a 
aucun moyen de les avertir. 

— Aucun moyen ? 
— Je ne sais pas où ils sont. Ils sont » à l’autre extrémité de 

la Galaxie », mais c’est tout, et nous avons le choix entre des 
millions de mondes. 

— Mais, Ebling, rien n’est dit là-dedans ? fit-elle en 
désignant les microfilms qui encombraient la table. 

— Mais non. Je n’ai encore rien trouvé. Ce secret doit 
signifier quelque chose. Il doit y avoir une raison... » Une lueur 
étonnée passa de nouveau dans son regard. » Mais j’aimerais 
que vous partiez. J’ai perdu assez de temps et je n’en ai plus 
beaucoup à ma disposition... je n’en ai plus beaucoup. » 

Il se précipita vers sa table, maussade et agacé. 
Magnifico approchait de son pas souple. 
« Votre mari est rentré, gente dame. » 
Ebling Mis ne salua même pas le clown. Il était retourné à 

son projecteur. 
Ce soir-là, Toran, après avoir écouté le récit de Bayta, lui 

dit : 
« Et tu crois vraiment qu’il a raison, Bay ? Tu ne crois pas 

qu’il... (Il hésita.) 
— Il a raison, Torie. Il est malade, je le sais. Ce changement 

en lui, cet amaigrissement, cette façon de parler... il est malade. 
Mais dès qu’on lui parle du Mulet, de la Seconde Fondation, ou 
d’un sujet sur lequel portent ses recherches, écoute-le. Il est 
lucide et clair comme le ciel de l’espace. Il sait de quoi il parle. 
J’ai confiance en lui. 

— Alors, il y a encore de l’espoir, fit-il sans conviction. 
— Je... je ne comprends pas encore très bien. Peut-être ! 

Peut-être que non ! Désormais, je porte un pistolet. » Tout en 
parlant, elle brandissait une arme au canon luisant. » A tout 
hasard, Torie, à tout hasard. 

— Comment ça ? 
— Peu importe, fit Bayta avec un rire un peu nerveux. Peut-

être que je suis un peu folle aussi... comme Ebling Mis. » 
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Ebling Mis avait alors sept jours à vivre, et les sept jours 
s’écoulèrent, l’un après l’autre, paisiblement. 

Pour Toran, ils passèrent dans une sorte de stupeur. La vie 
semblait vide de toute action, il avait l’impression d’hiberner. 

Mis était une entité mystérieuse dont le travail de taupe 
restait invisible à l’œil nu. Il s’était barricadé. Ni Toran ni Bayta 
ne pouvaient le voir. Seul Magnifico assurait la liaison. 
Magnifico, devenu silencieux et songeur, qui apportait et 
emportait les plateaux de nourriture et qui restait vigilant dans 
l’ombre. 

Bayta, elle aussi, avait changé. Elle avait perdu de sa 
vivacité, de son assurance. Elle aussi se repliait sur elle-même 
et, une fois, Toran l’avait surprise en train de manipuler son 
pistolet. Elle l’avait aussitôt rengainé, avec un sourire forcé. 

« Qu’est-ce que tu fais avec ça, Bay ? 
— Je le tiens. C’est un crime ? 
— Tu vas te faire sauter stupidement la tête. 
— Et après ! Ce ne serait pas une grande perte ! » 
La vie conjugale avait appris à Toran la vanité de discuter 

avec une femme de mauvaise humeur. Il haussa les épaules. Et 
s’éloigna. 

Le dernier jour, Magnifico arriva hors d’haleine. Il les prit 
par le bras, l’air affolé. 

« Le savant docteur vous demande. Il ne va pas bien. » 
Mis n’allait pas bien, en effet. Il était au lit, les yeux 

écarquillés, brillant d’un éclat anormal. Il était sale, 
méconnaissable. » Ebling ! s’écria Bayta. 

— Laissez-moi parler, articula péniblement le psychologue, 
en se soulevant tant bien que mal sur un coude. Laissez-moi 
parler. J’ai fini ; je vous laisse continuer. Je n’ai pas pris de 
notes ; j’ai détruit mes brouillons. Nul autre ne doit savoir. Tout 
doit rester dans vos esprits. 

— Magnifico, dit Bayta brutalement, monte ! » A regret, le 
clown se leva et fit un pas en arrière. Ses yeux tristes étaient 
fixés sur Mis. 

Celui-ci eut un geste las. 
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« Ça n’a pas d’importance. Qu’il reste. Reste, 
Magnifico. » Le clown se rassit aussitôt. Bayta baissa les yeux. 
Lentement, ses dents s’abaissèrent sur sa lèvre inférieure. 

« Je suis convaincu, murmura Mis d’une voix rauque, que la 
Seconde Fondation peut l’emporter, si elle n’est pas prise au 
dépourvu par le Mulet. Elle a maintenu le secret sur son 
existence ; il ne faut pas briser ce secret : il a un but. Il faut que 
vous alliez là-bas ; les informations que vous possédez sont 
d’une importance vitale... elles peuvent tout changer. Vous 
m’entendez ? 

— Oui, oui, cria Toran. Dites-nous comment aller là-bas, 
Ebling. Où est-ce ? 

— Je peux vous le dire », murmura la voix. 
Il n’en eut jamais l’occasion. 
Bayta, pâle comme une morte, braqua son pistolet et tira, le 

fracas de la détonation se répercutant sous les voûtes de la 
bibliothèque. Tout le buste et la tête de Mis avaient disparu et, 
derrière lui, il y avait un trou béant dans le mur. Les doigts 
gourds de Bayta laissèrent tomber le pistolet sur le sol. 

 
 

VIII 

 
 

Il n’y avait rien à dire. Le fracas de la détonation se 
répercuta de salle en salle, mais, avant de s’éteindre, il avait 
masqué le cliquetis métallique du pistolet de Bayta tombant par 
terre, étouffé le cri perçant de Magnifico et noyé le rugissement 
de Toran. Il y eut un lourd silence. 

Bayta penchait la tête dans l’obscurité. Pour la première 
fois, des larmes coulaient sur son visage. Toran avait les 
muscles tendus au point d’avoir l’impression que jamais plus il 
ne desserrerait les dents. Le visage de Magnifico était un 
masque impassible. Enfin, Toran réussit à articuler d’une voix 
méconnaissable : » Alors, tu es une créature du Mulet. Il a fini 
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par t’avoir ! » Bayta le regarda, la bouche crispée par un 
rictus : » Moi, une créature du Mulet ? Ça alors... » Elle sourit, 
péniblement, et rejeta ses cheveux en arrière. Lentement, sa 
voix redevint normale, ou presque. » C’est fini, Toran, je peux 
parler maintenant. Combien de temps survivrai-je, je ne sais 
pas. Mais je peux commencer à parler... » 

Les nerfs de Toran maintenant s’étaient détendus. 
« Parler de quoi, Bay ? fit-il d’un ton las. Qu’y a-t-il à dire ? 
— Je veux parler de la calamité qui nous a poursuivis. Nous 

l’avons déjà remarquée, Torie. Tu ne te souviens pas ? Comment 
la défaite a toujours été sur nos talons sans jamais réussir à 
nous rattraper ? Nous étions sur la Fondation et elle s’est 
effondrée tandis que les mondes indépendants luttaient encore, 
mais nous, nous sommes partis à temps pour gagner Port. Nous 
étions sur Port et la planète s’est effondrée tandis que les autres 
se battaient encore, et une fois de plus nous sommes partis à 
temps. Nous nous sommes rendus sur Néotrantor, et il est hors 
de doute que la planète a rallié maintenant le camp du Mulet. » 

Toran secoua la tête. 
« Je ne comprends pas. 
— Torie, ces choses-là n’arrivent pas dans la vie réelle. Toi 

et moi, nous sommes des gens sans importance ; on ne tombe 
pas d’un tourbillon de politique dans un autre, sans arrêt 
pendant un an... à moins de porter en soi ce tourbillon. A moins 
de porter en soi la source d’infection ! Tu comprends 
maintenant ? » 

Toran se mordit les lèvres. Son regard se fixa sur les restes 
sanglants de ce qui avait été un être humain, et une expression 
de dégoût passa dans ses yeux. 

« Sortons d’ici, Bay. Allons à l’air libre. » 
Dehors, le temps était nuageux. Le vent soufflait par courtes 

rafales, décoiffant Bayta. Magnifico les avait suivis et il écoutait 
leur conversation. 

« Tu as tué Ebling Mis parce que tu croyais que c’était lui le 
foyer d’infection ? » fit Toran. Quelque chose dans le regard de 
Bayta le frappa. » C’était lui le Mulet ? murmura-t-il, sans 
vraiment croire à la signification de ses paroles. 
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— Ce pauvre Ebling, le Mulet ? fit Bayta en riant. Galaxie, 
non ! Je n’aurais pas pu le tuer si c’était lui le Mulet. Il aurait 
décelé l’émotion annonçant mon geste et l’aurait changée en 
amour, en dévotion, en adoration, en terreur, à son gré. Non, 
j’ai tué Ebling parce qu’il n’était pas le Mulet. Je l’ai tué parce 
qu’il savait où se trouvait la Seconde Fondation et que, deux 
secondes plus tard, il aurait révélé au Mulet le secret. 

— Il aurait révélé au Mulet le secret, répéta Toran 
stupidement. Il aurait révélé au Mulet... » 

Et, là-dessus, il poussa un cri et se tourna pour contempler 
d’un air horrifié le clown. 

« Pas Magnifico ? murmura-t-il. 
— Ecoute ! fit Bayta. Te souviens-tu de ce qui s’est passé sur 

Néotrantor ! Oh ! réfléchis un peu, Torie... » 
Mais il secouait la tête en marmonnant tout seul. 
« Sur Néotrantor, reprit-elle d’un ton las, un homme est 

mort. Un homme est mort sans que personne le touche. N’est-ce 
pas étrange ? N’est-ce pas bizarre qu’une créature qui a peur de 
tout, qui semble pétrifiée de terreur, ait la possibilité de tuer à 
volonté ? 

— La musique et les effets lumineux, dit Toran, ont un 
violent impact émotionnel... 

— Oui, émotionnel. Il se trouve que les actions 
émotionnelles sont la spécialité du Mulet. On peut, j’imagine, 
considérer cela comme une coïncidence. Et une créature qui 
peut tuer par suggestion est aussi craintive. Certes, le Mulet est 
censé avoir agi sur son esprit, ce qui peut fournir une 
explication. Mais, Toran, j’ai perçu un peu de cette composition 
au Visi-Sonor qui a tué le prince de la couronne. Rien qu’un 
peu... mais cela a suffi à m’inspirer le même sentiment de 
désespoir que j’avais connu dans la crypte de Seldon et sur Port. 
Toran, je ne peux me tromper sur ce sentiment-là. 

— Je... je l’ai senti aussi, fit Toran. J’avais oublié. Je n’aurais 
jamais cru... 

— C’est alors que l’idée m’est venue pour la première fois. 
Ce n’était qu’une vague impression... une intuition, si tu veux. 
Je n’avais rien sur quoi m’appuyer. Et puis Pritcher nous a parlé 
du Mulet et de sa mutation, et j’ai tout de suite compris. C’était 
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le Mulet qui avait fait naître ce désespoir dans la crypte de 
Seldon ; c’était Magnifico qui avait fait naître ce désespoir sur 
Néotrantor. C’était la même émotion. Le Mulet et Magnifico 
étaient donc la même personne. Est-ce que ça ne concorde pas 
admirablement, Torie ? Est-ce qu’on ne dirait pas un axiome : 
deux choses égales à une même chose sont égales entre elles ? » 

Elle était au bord de la crise de nerfs, mais elle parvint à se 
calmer. 

Elle reprit : 
« Cette découverte m’a terrifiée. Si Magnifico était le Mulet, 

il pouvait connaître mes émotions... et les modifier pour servir 
ses desseins. Je n’osais pas le laisser s’en douter. Je l’évitais. 
Heureusement, il m’évitait aussi ; il s’intéressait trop à Ebling 
Mis. J’avais fait le projet de tuer Mis avant qu’il puisse parler. 
J’avais fait ce projet en secret – aussi secrètement que je 
pouvais –, si secrètement que je n’osais même pas me le dire à 
moi-même. Si j’avais pu tuer le Mulet lui-même... mais je ne 
pouvais pas prendre le risque. Il s’en serait aperçu d’avance et 
j’aurais tout perdu. » 

Elle semblait vidée de toute émotion. 
« C’est impossible, dit Toran d’une voix rauque. Regarde-

moi cette misérable créature. Lui, le Mulet ? Il n’entend même 
pas ce que nous disons. » 

Mais, quand son regard suivit son doigt braqué vers le 
clown, il vit que Magnifico était debout, aux aguets, l’œil vif. Il 
parla sans aucun accent. 

« Je l’entends, mon ami. C’est simplement que je suis assis 
là, à méditer sur le fait qu’avec toute mon astuce et mon 
habileté, j’ai pu commettre une telle erreur. » 

Toran recula d’un pas, comme s’il craignait que le clown 
vînt le toucher ou que son haleine pût le contaminer. 

Magnifico hocha la tête et répondit à la question que Toran 
n’osait formuler : 

« Je suis le Mulet. » 
Il n’avait plus l’air grotesque ; ses membres dégingandés, 

son nez crochu n’amusaient plus. Il ne semblait plus avoir peur ; 
il paraissait plein d’assurance. Il était maître de la situation, et il 
en avait l’habitude. 
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« Asseyez-vous, dit-il d’un ton conciliant. Allez, autant vous 
détendre et vous mettre à l’aise. Le jeu est fini, et j’aimerais vous 
raconter une histoire. C’est une de mes faiblesses : je tiens à ce 
que les gens me comprennent. » 

Et ses yeux, tandis qu’il regardait Bayta, avaient encore la 
douce expression triste des yeux de Magnifico, le clown. 

« Il n’y a vraiment rien dans mon enfance, commença-t-il, 
dont j’aime à me souvenir. Vous le comprendrez sans doute. Ma 
maigreur est d’origine glandulaire ; quant à mon nez, je suis né 
avec. Je ne pouvais pas avoir une enfance normale. Ma mère est 
morte avant de m’avoir vu. Je ne connais pas mon père. J’ai 
grandi au hasard, blessé et torturé dans mon esprit, plein de 
haine pour les autres. On me connaissait alors comme un enfant 
bizarre. Des incidents étranges se produisirent... bah, 
qu’importe ! Il s’est passé suffisamment de choses pour 
permettre au capitaine Pritcher, lorsqu’il a enquêté sur mon 
enfance, de se rendre compte que j’étais un mutant, alors que 
moi, je ne m’en suis aperçu qu’à vingt ans passés. » 

Toran et Bayta écoutaient, assis par terre. Le clown – ou le 
Mulet – marchait devant eux à petits pas, les bras croisés. 

« La révélation de mon étrange pouvoir semble m’être 
venue lentement, peu à peu. Même vers la fin, je ne pouvais pas 
y croire. Pour moi, les esprits des hommes sont des cadrans, 
avec des aiguilles qui indiquent l’émotion dominante. C’est une 
image bien sommaire, mais comment puis-je expliquer 
autrement ? Peu à peu, j’ai appris que je pouvais pénétrer dans 
ces esprits et tourner l’aiguille sur le point que je désirais en la 
fixant là à jamais. Et ensuite, il m’a fallu plus longtemps encore 
pour comprendre que les autres n’en étaient pas capables. 

« Mais j’ai pris finalement conscience de mon pouvoir et, en 
même temps, m’est venu le désir de compenser la triste 
situation dans laquelle j’avais vécu jusqu’alors. Vous pouvez 
sans doute comprendre cela. Vous pouvez essayer. Ce n’est pas 
facile d’être un monstre, d’avoir un esprit, de comprendre, et 
d’être un monstre. D’être différent ! De ne pas être comme les 
autres ! Vous n’avez jamais connu cela ! » 

Magnifico leva les yeux vers le ciel, se balança sur ses talons 
et reprit : 
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« Mais j’ai fini par apprendre et j’ai décidé que la Galaxie et 
moi nous pourrions nous affronter. Allons, j’avais été patient 
pendant vingt-deux ans. C’était à moi de jouer maintenant. » Il 
s’interrompit pour jeter un bref coup d’œil à Bayta. » Mais 
j’avais une faiblesse. Je n’étais rien par moi-même. Si je pouvais 
acquérir le pouvoir, ce ne serait que par l’intermédiaire des 
autres. Je n’ai jamais réussi que par des intermédiaires. 
Toujours ! Pritcher avait raison. Grâce à un pirate, j’obtins ma 
première base d’opérations sur un astéroïde. Grâce à un 
industriel, je pris pied sur une planète. Grâce à toute une série 
d’autres personnages, en terminant par le Seigneur de Kalgan, 
je m’emparai de Kalgan et je me procurai une flotte. Après cela, 
ce fut la Fondation... et c’est alors que vous intervenez dans 
l’histoire... 

« La Fondation, dit-il doucement, a été le plus gros 
morceau. Pour la vaincre, il me fallait conquérir, briser ou 
mettre hors d’état de nuire une proportion extraordinaire de sa 
classe dominante. J’aurais pu y parvenir, mais il y avait une 
méthode plus rapide que je finis par trouver. Après tout, si un 
homme fort peut soulever deux cent cinquante kilos, ça ne veut 
pas dire qu’il tienne à le faire souvent. Le contrôle émotionnel 
que j’exerce n’est pas facile. Je préfère ne pas l’utiliser quand ce 
n’est pas indispensable. J’acceptai donc des alliés dans ma 
première attaque contre la Fondation. 

« En me faisant passer pour mon propre bouffon, je 
cherchais l’agent ou les agents de la Fondation qu’on avait 
certainement envoyés sur Kalgan pour enquêter sur mon 
humble personne. Je sais maintenant que c’était Han Pritcher 
l’homme que je cherchais. Par un heureux hasard, c’est sur vous 
que je suis tombé. Je suis télépathe, mais pas complètement, et, 
gente dame, vous étiez de la Fondation. Cela m’a induit en 
erreur. Il n’était pas fatal que Pritcher nous rejoignît par la 
suite, mais c’était le point de départ d’une erreur qui, elle, s’est 
révélée fatale. » 

Toran, pour la première fois, s’agita. 
« Allons ! fit-il d’un ton furieux. Vous voulez dire que, 

lorsque j’ai affronté ce lieutenant sur Kalgan avec un simple 
pistolet étourdisseur et que je vous ai sauvé, vous exerciez déjà 
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un contrôle sur mes émotions ? » Il en bégayait. » Vous voulez 
dire que, depuis le début, vous m’avez manœuvré ? » 

Un pâle sourire se dessina sur les lèvres de Magnifico. 
« Pourquoi pas ? Ça ne vous paraît pas vraisemblable ? 

Posez-vous donc la question suivante : auriez-vous risqué la 
mort pour un bouffon que vous n’aviez jamais vu, si vous aviez 
eu tout votre bon sens ? J’imagine qu’après coup, vos réactions 
vous ont surpris. 

— Oui, fit Bayta d’un ton distant, c’est vrai. 
— En fait, reprit le Mulet, Toran ne courait aucun danger. 

Le lieutenant avait des consignes strictes de nous laisser partir. 
C’est ainsi que nous sommes allés tous les trois, ainsi que 
Pritcher, sur la Fondation... et vous voyez comment ma 
campagne aussitôt a pris forme. Quand Pritcher a été traduit 
devant un conseil de guerre, je n’ai pas perdu mon temps. Les 
jeunes militaires ont par la suite commandé leurs escadres au 
combat. Ils ont capitulé assez facilement et ma flotte a remporté 
la bataille d’Horleggor et divers autres engagements de moindre 
importance. 

« Par l’intermédiaire de Pritcher, j’ai fait la connaissance du 
docteur Mis, qui m’a apporté de son plein gré un Visi-Sonor, me 
facilitant ainsi considérablement la tâche. Seulement, ce n’était 
pas tout à fait de son plein gré. 

— Ces concerts ! intervint Bayta. J’ai essayé de leur trouver 
une justification. Maintenant, je comprends. 

— Mais oui, dit Magnifico, le Visi-Sonor agit comme 
concentrateur. En fait, c’est un moyen primitif de contrôler les 
émotions. Avec cet appareil, je peux manipuler des gens par 
groupes, et accentuer mon action sur tel ou tel individu. Les 
concerts que j’ai donnés sur Terminus avant sa chute et sur Port 
ont contribué à l’atmosphère générale de défaitisme. J’aurais pu 
rendre le prince de la couronne de Néotrantor très malade sans 
l’aide du Visi-Sonor, mais je n’aurais pas pu le tuer. Vous 
comprenez ? 

« Mais c’était Ebling Mis ma découverte la plus importante. 
Il aurait pu être... » Magnifico réprima la tristesse qui perçait 
dans sa voix. » Il existe un aspect du contrôle émotionnel que 
vous ne connaissez pas. L’intuition, le flair, le sens 
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prophétique – selon le nom que vous choisissez de lui donner –
 peut être traité comme une émotion. En tout cas, c’est ce que je 
fais. Vous me suivez ? » Il poursuivit sans attendre. » L’esprit 
humain fonctionne avec un faible rendement. J’ai vite découvert 
que je pouvais provoquer un usage continu du cerveau à haut 
rendement. C’est un procédé meurtrier pour l’individu 
sélectionné, mais utile... Le dépresseur de champ atomique que 
j’ai utilisé dans la guerre contre la Fondation a été obtenu grâce 
à la mise en haute pression d’un technicien kalganais. Comme 
toujours, j’opère par personne interposée. 

« Ebling Mis était une proie de choix. Ses possibilités 
étaient élevées et j’avais besoin de lui. Même avant l’ouverture 
des hostilités avec la Fondation, j’avais déjà envoyé des délégués 
pour négocier avec l’Empire. C’est alors que j’ai commencé mes 
recherches sur la Seconde Fondation. Naturellement, je ne l’ai 
pas trouvée. Je savais que je devais absolument la découvrir... et 
Ebling Mis était l’homme qu’il me fallait. Avec son esprit 
fonctionnant à plein rendement, il aurait sans doute pu réitérer 
les travaux de Hari Seldon. 

« Il y a réussi en partie. Je l’ai vraiment poussé au bout de 
ses forces. C’était cruel, mais nécessaire. Il était mourant vers la 
fin, mais il vivait encore... » Le chagrin de nouveau lui brisa la 
voix. » Il aurait vécu assez longtemps. Tous les trois, nous 
aurions gagné la Seconde Fondation. C’aurait été la dernière 
bataille, si je n’avais pas commis cette erreur. 

— Pourquoi tant de phrases ? fit sèchement Toran. Quelle a 
été votre erreur ? Finissons-en. 

— Mais votre femme, voyons. Votre femme s’est révélée une 
créature exceptionnelle. Je n’avais jamais encore rencontré sa 
pareille. Je... je... » La voix de Magnifico se brisa brusquement ; 
il se maîtrisa péniblement. » Elle m’aimait bien, sans que j’aie à 
contrôler ses émotions. Je ne lui inspirais ni répulsion ni 
amusement. Elle avait pitié de moi. Elle m’aimait bien ! 

« Vous ne comprenez pas ? Vous ne voyez donc pas ce que 
cela signifiait pour moi ? Jamais personne... Enfin, c’était une 
situation qui me plaisait. Mes propres émotions m’ont trompé, 
bien que je sois maître de celles d’autrui. Je n’ai pas forcé son 
esprit, vous comprenez ; je n’ai pas cherché à le manipuler. Ce 
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sentiment naturel m’était trop cher. Cela a été mon erreur... la 
première. 

« Vous, Toran, je vous contrôlais. Vous ne vous êtes jamais 
méfié de moi ; vous n’avez jamais rien vu en moi de bizarre. 
Tenez, quand l’astronef ’’filien’’ nous a arraisonnés... Ils 
connaissaient notre position, je vous le dis en passant, parce 
que j’étais en contact avec eux, comme je suis resté en contact, à 
tout moment, avec mes généraux. Lorsqu’ils nous ont arrêtés, 
on m’a emmené à bord pour m’occuper de Han Pritcher, qui se 
trouvait là prisonnier. Lorsque je suis reparti, il était colonel, 
homme du Mulet, et il commandait. Tout cela était trop évident, 
même pour vous, Toran. Pourtant, vous avez accepté mon 
explication. Vous voyez ce que je veux dire ? » 

Toran fit la grimace. 
« Comment avez-vous conservé le contact avec vos 

généraux ? fit-il. 
— Cela ne posait aucun problème. Les émetteurs à ultra-

ondes sont faciles à manier et portables. D’ailleurs, on ne 
pouvait pas vraiment me découvrir ! Quiconque me surprenait 
en flagrant délit repartait avec un trou béant dans la mémoire. 
C’est arrivé. 

« Sur Néotrantor, mes stupides émotions m’ont de nouveau 
trahi. Bayta n’était pas sous mon contrôle, mais elle ne m’aurait 
tout de même pas soupçonné, si je n’avais perdu la tête à propos 
du prince de la couronne. Les intentions qu’il manifestait à 
l’égard de Bayta m’ont... agacé. Je l’ai tué. C’était un geste 
stupide. Un étourdissement aurait aussi bien fait l’affaire. 

« Et pourtant, vos soupçons ne se seraient jamais 
transformés en certitudes si j’avais interrompu le bavardage 
plein de bonnes intentions de Pritcher, ou si j’avais fait moins 
attention à Mis et davantage à vous... (Il haussa les épaules.) 

— Alors, demanda Bayta, c’est la fin ? 
— C’est la fin. 
— Et maintenant ? 
— Je vais poursuivre mon programme. Mais trouver, en ces 

temps de décadence, quelqu’un d’aussi doué et d’aussi bien 
équipé intellectuellement qu’Ebling Mis me paraît douteux. Il 
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me faudra alors chercher par d’autres moyens la Seconde 
Fondation. Dans une certaine mesure, vous m’avez battu. » 

Bayta s’était levée, triomphante. 
« Dans une certaine mesure ? Comment ça ? Nous vous 

avons battu complètement. Toutes vos victoires en dehors de la 
Fondation ne comptent pas, puisque la Galaxie est désormais 
un vide voué à la barbarie. La conquête de la Fondation ne 
représente même qu’une victoire mineure, puisqu’elle n’était 
pas conçue pour parer à la crise que vous incarnez. C’est la 
Seconde Fondation que vous devez vaincre – la Seconde 
Fondation, parfaitement – et c’est elle qui va vous vaincre. 
Votre seule chance était de la repérer et de frapper avant qu’elle 
soit prête. Vous n’y arriverez plus maintenant. Désormais, à 
chaque minute qui passe, ils sont de plus en plus prêts à vous 
affronter. En ce moment même, le mécanisme s’est peut-être 
mis en branle. Vous le saurez quand il vous frappera, et votre 
bref règne sera terminé, vous ne serez qu’un conquérant 
éphémère de plus à avoir passé sur le visage ensanglanté de 
l’histoire. » 

Elle haletait maintenant dans son ardeur. 
« Et nous vous avons vaincu, Toran et moi. J’en suis sûre. » 
Mais les yeux tristes du Mulet étaient de nouveau les yeux 

tristes de Magnifico. 
« Je ne vais pas vous tuer, ni votre mari. Vous ne pouvez 

pas, après tout, me nuire davantage, et vous détruire ne 
ressusciterait pas Ebling Mis. Je suis seul responsable de mes 
erreurs. Votre mari et vous pouvez partir ! Allez en paix, au nom 
de ce que j’appelle... l’amitié. » Puis avec un sursaut 
d’orgueil : » Et, en attendant, je suis toujours le Mulet, l’homme 
le plus puissant de la Galaxie. Je battrai quand même la 
Seconde Fondation. » 

Bayta lança alors sa dernière flèche, avec une tranquille 
certitude. 

« Que non ! J’ai foi dans la sagesse de Seldon. Vous serez le 
premier et le dernier souverain de votre dynastie. 

— De ma dynastie ? répéta Magnifico d’un ton songeur. Oui, 
j’y avais souvent pensé. Que j’aurais pu fonder une dynastie. 
Que j’aurais pu trouver une compagne. » 
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Bayta comprit soudain la signification de son regard et 
demeura pétrifiée. 

Magnifico secoua la tête. 
« Je sens votre répulsion, mais c’est stupide. Si les choses 

avaient tourné autrement, j’aurais pu sans aucun mal vous 
rendre heureuse. C’aurait été une extase artificielle, mais vous 
ne vous seriez pas aperçue de la différence. Seulement, voilà, 
elles n’ont pas tourné ainsi... Je me suis donné le nom de 
Mulet... mais pas à cause de ma force... c’est évident... » 

Sur quoi, il tourna les talons et s’éloigna sans un regard.  
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