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Une question se pose

Elijjah Baley luttait obstinément contre la panique.

Depuis quinze jours ses appréhensions n’avaient cessé de
croitre ; depuis plus longtemps méme, depuis le moment ot on
lavait convoqué a Washington et, une fois la, informé de sa
nouvelle affectation.

La convocation a Washington, en elle-méme, était déja
assez troublante. Elle était arrivée sans explication: une
véritable sommation, et cela ne faisait qu’aggraver les choses. Il
y avait des bons de voyage, aller et retour par avion, joints : du
coup, tout allait de mal en pis !

Ses appréhensions étaient partiellement dues au sentiment
d’'urgence que sous-entendait le trajet par voie aérienne et, d'un
autre coté, a I'idée méme qu’il dit effectuer le voyage par air :
tout juste cela; et pourtant ce n’était la que le début de ses
craintes, donc des sentiments encore facilement controlables.

Apres tout, Lije Baley avait circulé en avion quatre fois
déja ; une fois méme, il avait survolé le continent de bout en
bout. Aussi, quoiqu’un voyage aérien ne flit jamais agréable, ce
ne serait pas toutefois un véritable passage dans I'inconnu.

De plus, le trajet de New York a Washington ne prendrait
qu'une heure. Le décollage s’effectuerait de la rampe 2 de New
York qui, comme toutes les rampes officielles, était
convenablement close, avec un sas ne s’ouvrant a l’air libre
qu'une fois la vitesse ascensionnelle atteinte. L’arrivée aurait
lieu a la rampe 5 de Washington, enclose de la méme facon.

Bien plus, et Baley ne I’'ignorait pas, ’appareil ne comportait
pas de hublot. L’éclairage artificiel y était bon, la nourriture
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correcte et tous les éléments d’'un confort moderne y figuraient.
Le vol, dirigé par radio, allait se passer sans histoire, avec a
peine une sensation de mouvement une fois ’appareil en vol.

Il se répétait toutes ces excellentes raisons et les ressassait a
Jessie, sa femme, qui, n’étant jamais montée en avion,
envisageait ces périples avec terreur.

— Mais je n’aime pas que tu prennes ’avion, Lije, dit-elle.
Ce n’est pas normal. Pourquoi ne peux-tu prendre I’express ?

— Parce que j’en aurais pour dix heures de trajet.

Et le visage de Baley se figea d’amertume.

— Et parce que jappartiens aux forces de 'ordre de la ville,
et que je dois obéir aux ordres de mes supérieurs. Du moins si
jentends conserver un échelon C. 6.

Qu’opposer a pareil argument ?

Baley monta dans I’avion et conserva les yeux fixés sur la
bande d’actualités qui se déroulait uniformément et
incessamment du kinescope placé a hauteur des yeux. La ville
était fiere de ce service actualités, articles, séries humoristiques
ou éducatives, quelquefois des romans.

Un jour viendrait ou les bandes seraient remplacées par des
films, disait-on, parce que ainsi les passagers, en gardant les
yeux sur les oculaires d’'une visionneuse, seraient encore mieux
séparés du décor réel.

Baley gardait obstinément les yeux fixés sur la bande qui se
déroulait, non seulement pour se distraire, mais aussi parce que
la politesse I'exigeait. Il y avait avec lui cinq autres passagers
dans l'avion (il n’avait pu s’empécher de le remarquer) et
chacun d’eux avait le droit que les autres respectent toutes les
craintes et les angoisses que sa nature et son éducation
pouvaient lui faire éprouver.

Baley efit certainement mal accueilli lintrusion de
quiconque, alors qu’il se trouvait aussi mal a I’aise. Il ne voulait
pas que d’autres yeux s’apercussent de la blancheur de ses
phalanges alors qu’il agrippait les accoudoirs, ou des taches de
moiteur qu’elles laisseraient quand il 6terait ses mains.

Il se disait : « Je suis enfermé de toutes parts, 'avion n’est
qu’'une ville en miniature. »



Mais il n’arrivait pas a se convaincre : il y avait bien cinq
centimetres d’acier sur sa gauche; il pouvait le sentir en y
appuyant I’épaule. Mais au-dela c’était le néant.

Oui, enfin, il y avait de I’air : mais ce n’était que du néant
malgré tout.

Deux mille kilometres a droite, autant a gauche, et en
dessous de lui cinq mille, peut-étre dix mille metres.

Il elit presque souhaité pouvoir regarder en dessous de lui,
jeter un coup d’ceil a ce qui pouvait dépasser des cités ensevelies
qu’il survolait : New York, Philadelphie, Baltimore, Washington.
Il imaginait les amas ondulants a ras de terre de domes qu’il
n’avait jamais vus, mais qu’il savait la. Et, en dessous d’eux, a
mille cing cents metres sous terre, et a des vingtaines de
kilometres a la ronde, les villes.

Les couloirs interminables et affairés des villes, pensait-il,
grouillants de population: les logements, les cantines
communautaires, les usines, les trains express : tout cela, bien
confortable, bien tiede, a 'image de '’homme.

Alors que lui se trouvait isolé dans l’air froid et inerte, a
I'intérieur d’'une fréle capsule de métal le déplacant au travers
du vide.

Ses mains se mirent a trembler et il forca son regard a se
concentrer sur la bande de papier pour lire un peu.

Cétait une nouvelle qui traitait d’aventures galactiques et il
sautait aux yeux que le héros en était un Terrien.

Exaspéré, Baley marmonna une interjection, puis retint son
souffle un moment, en se rendant compte, avec désarroi, de son
impolitesse. Il avait osé émettre un son.

Mais quoi ! C’était vraiment trop ridicule ! Quel infantilisme
de prétendre que des Terriens pouvaient envahir ’espace. Des
conquétes galactiques ! La Galaxie était interdite aux Terriens.
Ceux qui s’y étaient établis étaient les hommes de I’Espace, dont
les ancétres, il y a des siecles, avaient été des Terriens.

Ces ancétres avaient d’abord atteint les Mondes Extérieurs,
s’y étaient confortablement installés, et leurs descendants
avaient totalement interdit toute immigration. Ils avaient, en
quelque sorte, encagé la Terre et leurs cousins Terriens. Et la
civilisation de la Terre avait achevé le travail en emprisonnant
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les hommes a lintérieur des villes par une muraille
psychologique : la peur des grands espaces vides qui les
séparaient des fermes et des zones minieres, dirigées par les
robots, sur leur propre planete; méme de cet espace-la, ils
avaient peur !

« Jehoshaphat, pensait Baley avec amertume, si ’on n’aime
pas ca, il faut y faire quelque chose ! Mais, en tout cas, ne pas
perdre son temps a des contes de fées ! »

Malheureusement, il n’y avait rien a y faire, et il le savait
bien. Puis I'avion se posa ; avec ses compagnons de voyage, il
sortit, et tous s’égaillerent chacun de leur c6té, sans un regard.

Baley regarda sa montre et décida qu’il avait le temps de
faire un brin de toilette avant de prendre le métro jusqu’au
ministere de la Justice. Une vraie veine. Le bruit et 'animation
de la ville, I'’énorme salle votitée de I'aéroport, avec les couloirs
urbains débouchant sur tous les niveaux, tout ce qu’il voyait,
tout ce qu’il entendait, lui donnait I'impression rassurante d’étre
de nouveau bien au chaud, dans les entrailles et le sein de la
ville. Ses appréhensions s’en trouverent diminuées. Il ne lui
manquait plus qu'une douche et il en serait totalement
débarrassé.

Il avait besoin d'un permis de transit pour utiliser les bains
publics, mais toutes les difficultés s’évanouirent devant son
ordre de mission. Il n’eut que 'estampille courante, donnant
droit a une cabine personnelle, avec la date précisément
indiquée pour prévenir tout abus, et une mince bande de papier
portant les indications pour se rendre au lieu désigné.

Baley était heureux de sentir sous ses pieds la douceur des
tapis roulants ; ce fut avec une sensation presque de luxe qu’il se
sentit prendre de la vitesse, en passant de tapis en tapis,
jusqu’au métro-express ; il y grimpa allegrement et prit le siege
auquel son échelon lui donnait droit.

Ce n’était pas une heure de pointe ; il y avait de nombreux
sieges libres. Les bains, lorsqu’il y arriva, n’étaient pas
surpeuplés non plus. La cabine a laquelle il eut droit était dans
un état convenable, avec un équipement de pressing individuel
qui fonctionnait honorablement.



Apres avoir utilisé a bon escient sa ration d’eau et repassé
ses vétements, il se sentit prét a affronter le ministere de la
Justice. Et méme, avec une certaine ironie, dans un agréable
état d’ame.

Le sous-secrétaire, Albert Minnim, était un homme petit,
rablé, le teint vermeil, les cheveux grisonnants, aux formes
atténuées et arrondies. Il respirait la netteté et sentait a peine la
lavande. Tout en lui révélait les plaisirs de la vie que fournissent
les rations élevées accordées aux gens haut placés dans
I’'administration.

A coté de lui, Baley se trouvait terne, rustique. Il avait
conscience de ses grandes mains, de ses yeux caves, et se sentait
presque un vagabond.

Minnim dit avec cordialité :

— Asseyez-vous, Baley. Vous fumez ?

La pipe seulement, monsieur, répondit Baley en la sortant
de sa poche.

Aussi Minnim remit-il en place un cigare qu’il avait
commencé d’extraire du tiroir.

Baley en eut aussit6t des regrets. Un cigare valait mieux que
rien et il efit apprécié ce cadeau. Méme avec une ration de tabac
accrue avec sa récente promotion de C. 5 en C. 6, on ne pouvait
dire qu’il efit du tabac en surabondance pour sa pipe.

— Je vous en prie, allumez-la, si vous en avez envie, dit
Minnim, et il attendit avec une sorte de patience paternelle que
Baley ait mesuré, avec soin, la quantité voulue de tabac et fixé le
couvercle de sa pipe.

Baley dit, les yeux fixés sur I’extrémité de sa pipe.

— On ne m’a pas informé du motif de cette convocation a
Washington, monsieur.

— Je le sais, dit Minnim avec un sourire, et je vais y
remédier a I'instant. Vous avez une affectation extérieure, a titre
temporaire.

— Hors de New York ?

— A une bonne distance, oui !

Baley leva les sourcils, I'air pensif.

Pour combien de temps ce détachement, monsieur ?

— Je ne le sais pas moi-méme.
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Baley n’ignorait pas les avantages et les inconvénients d’une
affectation extérieure. En tant que détaché dans une ville ou il
ne résidait pas, il vivrait probablement sur un plus grand pied
que son statut officiel ne I'y autorisait. D'un autre c6té, il était
extrémement improbable que Jessie et leur fils Bentley fussent
autorisés a 'accompagner dans ses déplacements. On prendrait
bien soin d’eux évidemment a New York, mais Baley était un
étre tres attaché a son foyer et 'idée de cette séparation ne lui
souriait guere.

Et puis, aussi, une affectation extérieure signifiait un genre
particulier d’enquéte, ce qui était fort bien, et une responsabilité
plus importante que d’habitude reposant sur le détective en tant
qu’'individu, ce qui pouvait se révéler fort ennuyeux. Baley, peu
de mois auparavant, s’était plus que honorablement tiré de
I'enquéte sur le meurtre d'un Spacien, juste en dehors des
limites de New York. Il ne débordait pas de joie a 'idée d'une
enquéte du méme genre, ou plus ou moins similaire.

— Pourriez-vous m’indiquer ou il va falloir que je me rende,
dit-il, ainsi que l'objet de ce détachement ? De quoi s’agit-il
donc ?

Il essayait d’évaluer la réponse du sous-secrétaire « a une
bonne distance », et s’amusait a parier avec lui-méme sur
I'emplacement de cette nouvelle base d’opération. Le mot de
distance lui avait paru particulierement mis en valeur et Baley
pensait : Est-ce Calcutta ou Sidney ?

Puis il s’apercut qu’apres tout Minnim avait pris le cigare et
Iallumait avec soin.

Baley pensa: «Jehoshaphat! Il ne sait comment me
présenter la chose. Il n’ose pas le dire. »

Minnim retira le cigare de sa bouche, regarda s’envoler la
fumée et dit :

— Le ministere de la Justice vous détache, a titre
temporaire, pour une enquéte a Solaria.

Pendant un instant, le cerveau de Baley chercha vainement
une identification impossible : Solaria. En Asie ? En Australie ?

Puis il bondit de son siege, et la voix tendue :

— Vous voulez dire, un des Mondes Extérieurs ?

Minnim fuyait toujours le regard de Baley :
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— Exactement.

Baley dit :

— Mais c’est impossible. Ils ne permettront jamais a un
Terrien de poser le pied sur I'un des Mondes Extérieurs.

— Les circonstances obligent a raviser des attitudes,
inspecteur Baley. Il y a eu un meurtre sur Solaria.

Les levres de Baley se crisperent en une sorte de sourire
réflexe :

— Cest 1égerement en dehors de notre juridiction, n’est-ce
pas ?

— Ils ont demandé notre aide.

— Notre aide ? A nous, Terriens !

Baley se débattait entre la confusion de ses pensées et une
franche incrédulité. Qu'un Monde Extérieur prenne toute autre
attitude qu’une froide arrogance vis-a-vis de la méprisable
planete mere ou, en mettant tout au mieux, quune paternelle
bienveillance, était totalement inconcevable. Demander de
laide...

— L’aide de la Terre, répéta-t-il.

— C’est peu courant, certes, admit Minnim, mais enfin, c’est
le cas. Ils désirent qu'un détective de la Terre prenne cette
enquéte en main. La demande est parvenue par les voies
diplomatiques, a I’échelon le plus élevé.

Baley se rassit :

— Mais pourquoi moi ? Je ne suis plus jeune, j’ai quarante-
trois ans. J’ai femme et enfant. Je ne saurais quitter la Terre.

— Ce n’est pas nous qui vous avons choisi, inspecteur. On a
exigé que ce soit vous personnellement.

— Moi !

— Inspecteur Eljjah Baley, C. 6, appartenant aux forces de
police de la ville de New York. Ils savaient qui ils voulaient et
vous devez bien avoir une idée de leurs raisons.

Baley dit, avec obstination :

— Je n’ai pas les qualifications nécessaires.

— Eux pensent que vous les avez. La maniere dont vous
avez résolu le meurtre du Spacien est apparemment parvenue
jusqu’a eux.



— IIs doivent avoir tout mélangé. Tout cela a dia leur
paraitre bien supérieur a ce que ce fut en réalité.

Minnim haussa les épaules :

— Quoi qu’il en soit, c’est vous qu’ils ont demandé et nous
avons accepté de vous détacher. Vous y étes affecté. Tous les
papiers nécessaires sont préts et vous n’avez qu’a partir.
Pendant votre absence, on s’occupera de votre enfant et de votre
femme selon I’échelon C. 7, puisque telle sera votre promotion
temporaire tant que vous vous occuperez de cette affaire.

I1 fit une pause significative.

— Un succes total dans cette enquéte peut vous obtenir cette
promotion a titre permanent.

Tout cela arrivait trop vite pour Baley. Rien de tout cela ne
tenait debout. Il ne lui était pas possible de quitter la Terre. Ils
ne pouvaient donc pas arriver a comprendre cette évidence !

Il s’entendit demander d’'une voix sans timbre, qui lui parut
invraisemblable a lui-méme :

— Mais quelle sorte de meurtre? Quelles sont les
circonstances ? Pourquoi ne peuvent-ils se charger eux-mémes
de 'enquéte ?

Minnim redisposa quelques bibelots sur son bureau de ses
doigts soigneusement manucurés. Il hocha la téte :

— Je ne sais absolument rien sur ce meurtre. J’ignore tout
des circonstances.

— Mais alors qui sait quelque chose, monsieur ? Vous ne
supposez pas que je vais m’y rendre de but en blanc, non ?

Et de nouveau, une voix intérieure se désespérait :

« Je ne peux pas quitter la Terre. »

— Personne ne sait rien la-dessus. Personne sur Terre. Les
Solariens ne nous ont rien dit. Ce sera votre travail la-bas de
découvrir pourquoi ce meurtre est si important qu’il leur faille
un Terrien pour résoudre ce probleme. Ou plutot ce ne sera la
qu’'une partie de votre travail.

Baley était assez désespéré pour oser demander :

— Et si je refuse ?

Il n’ignorait pas la réponse, évidemment. II savait
exactement ce que signifierait une rétrogradation pour lui, et
plus encore pour sa famille.



Minnim ne parla pas de rétrogradation. Il dit doucement :

— Vous ne pouvez pas refuser, inspecteur ! Vous avez une
tache a remplir.

— Pour les Solariens ? Qu’ils aillent au diable !

— Pour nous, Baley, pour nous.

Minnim fit une pause, puis reprit :

— Vous connaissez la position de la Terre vis-a-vis des
Spaciens. Je n’ai pas a y revenir.

Baley, comme n’importe quel Terrien, n’ignorait rien de la
situation politique. Les Mondes Extérieurs, en dépit d’une
population qui, a eux tous, était inférieure a celle de la Terre
seule, possédaient un potentiel militaire peut-étre cent fois plus
important. Sur leurs planetes sous-peuplées, dont I’économie
reposait sur l'emploi intensif de robots positroniques, la
production énergétique par téte était des milliers de fois
supérieure a celle de la Terre. Et c’était cette capacité de
production d’énergie par chaque habitant qui conditionnait la
puissance militaire, le standard de vie et tous ses a-cotés.

Minnim dit :

— L’un des facteurs qui contribuent a nous maintenir dans
cette situation humiliante est le manque d’informations. Rien
que cela. Aucun renseignement. Eux, il n’y a rien qu’ils ne
sachent sur nous. Grands Dieux ! Avec le nombre de missions
diplomatiques ou autres qu’ils expédient sur Terre ! Mais nous,
que savons-nous d’autre que ce qu’ils ont bien voulu nous dire ?
Il n’y a pas un seul Terrien qui ait jamais mis le pied sur I'un des
Mondes Extérieurs. Vous, enfin, vous allez pouvoir le faire.

— Mais, je ne peux... commenca Baley.

— Vous allez le faire, répéta Minnim. Vous allez vous
trouver dans une position unique : sur Solaria, a leur propre
demande, poursuivant une enquéte qu’ils vous auront confiée. A
votre retour, vous ramenerez des quantités de renseignements
utiles a la Terre.

Baley fixa un regard noir sur le sous-secrétaire :

— Si je comprends bien, je pars la-bas espionner au profit
de la Terre.

— Il n’est pas question d’espionnage, voyons. Vous n’aurez
rien d’autre a faire que ce qu’ils vous demanderont de faire.



Seulement, gardez l'esprit lucide et les yeux bien ouverts.
Observez. La Terre ne manquera pas de spécialistes qualifiés
pour analyser et interpréter les observations que vous nous
ramenerez.

— Il y aurait donc quelque chose dans I’air, monsieur, me
semble-t-il, dit Baley.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— L’envoi d’'un Terrien sur un Monde Extérieur est une
entreprise aléatoire : les Spaciens n’ont que mépris et méfiance
a notre égard. Avec la meilleure volonté du monde, bien que je
me rende la-bas a leur demande expresse, je puis étre la cause
d’incidents a 1’échelle interstellaire. Le gouvernement de la
Terre pouvait facilement se dispenser de déférer a leur requéte.
On pouvait prétendre que j'étais malade. Avec la peur
pathologique qu’ils éprouvent pour les maladies, les Spaciens ne
m’eussent accueilli sous aucun prétexte, de crainte d’une
contagion possible.

— Suggérez-vous, dit Minnim, qu’il nous faille utiliser une
telle échappatoire ?

— Non, bien stir! Si le gouvernement n’avait que ce seul
motif de me détacher, quelquun aurait déja pensé a cette ruse,
on aurait découvert une réponse évasive encore plus subtile,
sans mon avis. Il s’ensuit donc que ce réle d’espion est le point
crucial. S’il en est ainsi, pour justifier de pareils risques, je me
refuse a croire qu’il s’agisse tout simplement d’observer tout ce
qu’on me laissera voir.

Baley s’attendait a un éclat. Il I’aurait accueilli presque avec
joie, comme un soulagement.

Mais Minnim se contenta d’un sourire glacial, en disant :

— Vous aimez aller au fond des choses, sans vous laisser
berner par les apparences, n’est-ce pas? Apres tout, je n’en
attendais pas moins de vous.

Le Sous-secrétaire se pencha par-dessus son bureau, les
yeux dans ceux de Baley :

— Bien! Voici donc des renseignements dont vous ne
devrez parler a quiconque, pas méme a d’autres fonctionnaires
haut placés. Nos sociologues ont atteint plusieurs conclusions
sur ’état actuel de la situation galactique. D un coté, les Mondes



Extérieurs, sous-peuplés, hyper-robotisés, puissants, dont les
habitants jouissent d’'une parfaite santé et d’'une longévité
extréemement poussée. De l'autre, nous, surpeuplés, sous-
développés du point de vue technologique, tot décédés, a leur
merci. Cest la une situation particulierement instable.

— Bah ! Tout passe avec le temps.

— Avec le temps, cette instabilité va s’accentuer. Le
maximum de temps dont nous disposons avant le conflit est au
mieux un siecle. Bien sfir, tout cela se passera apres nous ; nous
n'y serons plus; nos enfants, eux, seront au plein coeur de
Iaffaire. Car nous deviendrons forcément un danger trop
tangible pour que les Mondes Extérieurs nous laissent vivre. Il y
a déja huit milliards de Terriens a hair les Spaciens.

— Ils nous ont relégués hors de la Galaxie; ils traitent
toutes nos affaires de commerce extérieur a leur prix, nous
imposent un systeme de gouvernement, au lieu de nous laisser
faire a notre gré, et en plus ils n'ont que mépris pour nous. Ils
désirent peut-étre notre gratitude, non !

— Tout ceci est exact et un schéma s’en dégage. Révolte,
d’ou répression, d’ou re-révolte, nouvelle répression, etc., et, en
I'espace d’un siecle, la Terre ne figurera plus parmi les mondes
habités. Tout au moins, voila ce que prétendent les sociologues.

Baley s’agita, mal a 'aise. On ne pouvait mettre en doute la
science des experts ni la logique des ordinateurs.

— Mais alors, qu’attendez-vous de moi, si tout est comme
vous venez de le dire ?

— Rapportez-nous des renseignements, des renseignements
précis ! Le point noir dans toute prédiction sociologique est une
information insuffisante. Et nous, nous manquons de tous
renseignements sur les Spaciens. Nous en avons été réduits a
des extrapolations hasardeuses, a partir de ceux qui sont venus
sur Terre. Nous avons dii nous fonder sur ce qu’ils voulaient
bien nous dire de la vie sur leurs planetes. Aussi, y a-t-il une
chose que nous commencons a connaitre : leurs points forts, et
quels points forts! Leurs robots, leur faible densité humaine,
leur longévité. Mais le Diable y serait s’ils n’avaient pas de
points faibles. Y a-t-il un, ou des facteurs qui, si seulement nous
en avions connaissance, pourraient entraver la certitude



sociologique de notre anéantissement, quelque chose qui
déciderait de notre maniere d’agir et améliorerait les chances de
survie de la Terre ?

— Est-ce qu’'un sociologue ne serait pas plus qualifié que
moi, monsieur ?

Minnim hocha la téte :

— Si nous pouvions envoyer la-bas qui nous voulons, il y a
dix ans que quelqu’un serait sur place ; nous I'aurions envoyé
des que nous avons abouti a de telles conclusions. Vous étes la
premiere chance que nous ayons d’avoir un agent la-bas. Ils
réclament un enquéteur : nous ne pouvions demander mieux.
Un détective est un peu sociologue, croyez-moi ; un sociologue
empirique et terre a terre, mais c’en est un tout de méme, sinon
ce ne serait pas un bon enquéteur. Et tout votre dossier prouve
que vous en étes un bon.

— Merci, monsieur, répondit mécaniquement Baley, mais si
je me trouvais dans une facheuse situation...

Minnim haussa les épaules :

— Ce sont les risques du métier.

Et écartant ’objection d'un geste de la main, il ajouta :

— De toute facon, vous devez y aller. Le jour du départ est
fixé. L’astronef qui doit vous transporter est prét a partir.

— Déja ! Quand ? dit Baley en se raidissant.

— Dans deux jours.

— Alors, il faut que je rentre aussit6t a New York, ma
femme...

— Nous nous occuperons de votre femme. Elle n’a pas le
droit de connaitre la nature et 1'objet de votre affectation
spéciale. On l'informera qu’elle ne doit pas espérer de vos
nouvelles avant votre retour.

— Cest inhumain. Il faut que je la voie, je ne la reverrai
peut-étre jamais plus.

— Au risque de vous paraitre encore plus inhumain, dit
Minnim, ne croyez-vous pas qu’il y ait un seul jour ou, lorsque
vous étes en mission, vous n’étes pas en droit de vous demander
si elle vous reverra jamais, inspecteur Baley ? A chacun ses
épreuves.



La pipe de Baley était éteinte depuis un quart d’heure. Il ne
s’en était pas rendu compte.

Personne n’avait plus rien a lui dire. Personne ne savait rien
de ce meurtre. Les employés se contentaient de le diriger
hativement jusqu’au moment ou il se trouva au pied de
I’astronef, encore mi-incrédule, mi-abasourdi.

Cétait une espece de canon gigantesque, pointé sur le
zénith, et Baley, par intervalles, frissonnait dans l'air frais des
espaces libres. La nuit était tombée (et il en était bien heureux),
formant une muraille d’'un noir d’encre qui s’achevait au-dessus
de sa téte en un plafond aussi obscur.

Le temps était couvert, mais une brillante étoile, profitant
d’'une éclaircie dans les nuages, vint le faire sursauter lorsqu’il
Iapercut. Et pourtant, il avait déja visité des planétariums.

C'était une petite lueur, loin, bien loin. Il la regarda avec
curiosité, sans presque éprouver de frayeur. Elle semblait toute
proche et insignifiante. Et pourtant c’était autour de corps
semblables qu’orbitaient des planetes, dont les habitants étaient
les maitres de la Galaxie. Le Soleil n’est qu'un corps semblable,
pensa-t-il, mais il est plus pres. Il est de 'autre c6té de la Terre a
cette heure-ci.

Il se mit soudain a concevoir la Terre comme une sphere de
pierre, recouverte d’'une pellicule d’humidité et d’atmosphere,
entourée par le vide, encerclée par le néant ; et les villes a peine
enfoncées dans la couche externe, faisant une transition
précaire entre le roc et I'air. Il en eut la chair de poule.

L’astronef était évidemment un batiment des Spaciens : tout
le commerce interstellaire passait par leurs mains. Il était tout
seul maintenant, juste en dehors des remparts de la ville. On
lavait baigné, récuré, aseptisé, jusqu’a ce qu’on puisse le
considérer comme suffisamment sain, d’apres les normes
spaciennes, pour pénétrer a bord. Méme ainsi, c’est un robot qui
était venu l'accueillir, car Baley était encore porteur de cent et
un germes de maladies variées contractées dans la grouillante
cité. Il était immunisé contre ces microbes, mais les Spaciens,
nés et élevés en couveuse, y étaient sensibles.



La forme du robot se dessina vaguement dans la nuit, ses
organes de vision luisant d’un rouge sombre.

— Inspecteur Elijah Baley ?

— Cest moi, dit Baley d’un ton sec, les cheveux se hérissant
légerement sur la nuque. Il était toujours aussi allergique aux
robots remplissant des fonctions humaines, comme tous les
Terriens d’ailleurs.

Bien sir, il y avait eu R. Daneel Olivaw, avec qui il avait fait
équipe dans I’enquéte sur le meurtre du Spacien mais ce n’était
pas la méme chose. Daneel était, eh bien ! était...

— Suivez-moi, s’il vous plait, dit le robot.

Un projecteur dessina un chemin de lumiere jusqu’a
I’astronef.

Baley suivit le robot. Il monta I’échelle de coupée, pénétra a
I'intérieur, longea des couloirs et entra enfin dans une piece.

— Voici votre chambre, inspecteur Baley, dit le robot. Vous
étes tenu d’y demeurer pendant toute la durée du voyage.

« Oh'! oui, pensait Baley. Enfermez-moi, que je sois bien a
I’abri. Isolé de tout. »

Les couloirs qu’ils avaient longés étaient totalement vides.
Des robots devaient les désinfecter maintenant et le robot qu’il
avait en face de lui irait se plonger dans un bain désinfectant en
s’en allant.

Le robot dit :

— Vous avez une réserve d’eau et tous instruments
d’hygiene. On vous apportera vos repas. Il y a des bandes a
visionner. Quant aux hublots, vous pouvez les manceuvrer sur
ce tableau. Ils sont obturés pour le moment, mais si vous désirez
avoir un apercu de ’espace...

Avec une certaine agitation, Baley dit :

— Ca va tres bien, mon garcon. Laisse les hublots obturés.

Il avait employé la dénomination péjorative que les Terriens
utilisaient toujours pour s’adresser aux robots, mais l'autre
n’avait pas eu de réaction. Il ne pouvait en avoir, bien siir. Ses
réponses étaient limitées et soumises aux Lois de la Robotique.

Le robot inclina son imposante carcasse métallique en guise
de respectueuse déférence et sortit de la piece.
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Baley était maintenant seul dans sa chambre et pouvait
I'étudier de fond en comble. Du moins, c’était mieux que
lavion : il pouvait voir ce dernier de bout en bout, prendre
conscience de ses dimensions. Mais lastronef était vaste,
comportait des couloirs, des coursives, des chambres. C’était
une véritable petite ville. Enfin, Baley pouvait presque respirer
sans géne.

Des lumieres s’allumerent et la voix métallique d’un robot
résonna dans le haut-parleur, lui donnant des instructions
détaillées pour éviter les malaises de I’accélération au décollage.

Il sentit l'inertie le repousser contre les sangles,
I'amortisseur hydraulique s’enfoncer ; il entendit le grondement
lointain des tuyeres chauffées a blanc par la micropile
protonique, puis le sifflement déchirant pendant la traversée de
latmospheére qui s’amenuisait jusqu’aux ultra-sons, pour
disparaitre totalement au bout d’une heure.

Il voguait maintenant dans ’espace.

Il lui semblait ne plus éprouver la moindre sensation, que
tout avait perdu sa réalité. Il avait beau se dire que chaque
seconde I’éloignait de plusieurs milliers de kilometres, le
séparait plus encore des villes, de Jessie, son cerveau se refusait
a ’admettre.

Le deuxieme jour (ou le troisieme —il n’y avait aucun
moyen d’évaluer la course du temps, sinon par les périodes de
repas et du sommeil), il éprouva la sensation fugitive et bizarre
d’étre retourné comme un gant. Ca ne dura qu’un instant et
Baley savait bien que c’était le grand saut, ce passage
invraisemblable, incompréhensible, presque mystique et si bref,
dans I'hyperespace. Grace a quoi l’astronef, et tout ce qu’il
contenait, se trouvait transporté d’un point a I'autre de I’espace,
a des années-lumiere de distance.

Puis une période de temps s’écoulerait, puis un autre grand
saut, une nouvelle période, puis un nouveau saut.

Baley se disait qu’il était a des années-lumiere de la Terre,
des dizaines d’années-lumiére, des centaines, des milliers... Il
ignorait les distances parcourues. Il n’y avait personne sur Terre
capable de localiser Solaria dans I’'Univers. Il était un ignorant,
ils étaient des ignorants, tous les Terriens sans exception.



Il se sentit terriblement seul.

Il eut la sensation d’un ralentissement alors que le robot
faisait de nouveau son apparition. Ses organes de vision, rouge
sombre, détaillerent l’'arrimage de Baley; il resserra,
expertement, un écrou a oreilles et vérifia rapidement tous les
éléments de 'amortisseur hydraulique.

— Nous toucherons le sol dans trois heures, dit-il. Vous
voudrez bien rester consigné dans votre chambre. Un homme
viendra vous faire sortir et vous escortera a votre lieu de séjour.

— Un instant, dit Baley la voix étranglée.

Ficelé comme il I’était, il se sentait totalement impuissant.

— A larrivée, ce sera quelle période du jour ?

Aussitot le robot lui répondit: « Selon I'heure standard
galactique, il sera...

— L’heure locale, mon garcon, ’heure locale, Jehoshaphat !

Le robot continua, d’'un ton monocorde :

— Le jour, sur Solaria, a une durée de vingt-huit heures
trente-cing minutes. L’heure solarienne se divise en dix
dixiemes, chaque dixiéme en cent centiemes. L’horaire prévoit
notre arrivée a ’aéroport au vingtieme centieme du cinquieme
dixieme.

Baley se mit a détester le robot pour son inaptitude a
comprendre, car maintenant il se trouvait obligé de poser la
question en termes nets et de révéler son point faible.

Il fallait 1a poser, et carrément :

— Fera-t-il jour ? !

Et apres toutes ces circonlocutions précédentes, le robot
répondit :

— Oul, monsieur.

Etil s’en fut.

Il ferait jour. Il allait sortir a I’air libre, sur la surface nue
d’une planéete, en plein jour !

Il n’était pas stir de ce qu’il allait éprouver. Il avait eu
loccasion d’entrevoir des surfaces libres de sa planete, de
certains points de la ville. Il lui était méme arrivé de sortir a ’air
libre un court instant. Mais, toujours, entouré de murs ou tout a
proximite.

L’asile ou se protéger était toujours a portée de main.
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Mais ou allait-il trouver asile maintenant ? Il n’y aurait
méme pas le mur fallacieux des ténebres.

Et parce qu’ill ne voulait pas faire montre d’une seule
faiblesse devant les Spaciens —il s’en serait voulu sa vie
durant — il se contracta contre les sangles qui le protégeaient
des forces gravitationnelles, ferma les yeux et se mit a lutter
obstinément contre la panique.

2

Un ami retrouvé

Baley perdait pied. La raison seule ne suffisait pas a refréner
sa panique.

Il se répétait inlassablement :

— Des hommes vivent au plein air toute leur vie. Cest ce
que font les Spaciens maintenant ; c’est ce qu'autrefois ont fait
nos ancétres sur Terre. Il n'y a pas de danger réel a se trouver
hors des murs. C’'est mon esprit seul qui s’obstine a croire le
contraire.

Mais rien n’y faisait. Quelque chose en lui, de plus fort, de
supérieur a la raison, réclamait les murailles et refusait 1’air
libre.

A mesure que le temps passait, il sentait bien qu’il
n’arriverait pas a controler sa frayeur. Il ne serait quune épave
tremblante, lache et pitoyable. Les Spaciens qu’on allait envoyer
a sa rencontre (avec des masques faciaux pour se préserver des
germes et gantés pour éviter tout contact) n’auraient méme pas
a le mépriser. Ils n’éprouveraient que du dégoiit.

Il continua de lutter, en serrant les dents.



L’astronef se posa. Les sangles antigravitationnelles se
relacherent automatiquement, tandis que I'amortisseur
hydraulique basculait a I'intérieur de la paroi. Baley resta assis
dans le fauteuil. Il avait une peur atroce mais était bien résolu a
ne pas la montrer.

Il détourna la téte des qu’il entendit le 1éger bruit que fit la
porte de la piece en s’ouvrant. Du coin de l'ceil, il avait pu
entrevoir une haute silhouette bronzée qui s’avancait: un
Spacien, un de ces arrogants descendants de Terriens qui
avaient renié leur planete mere.

Le Spacien parla : « Bonjour Elijah. »

Baley, avec un brusque sursaut, se retourna vers celui qui
venait de parler ; son regard vacilla et il se leva de son siege
presque a son insu.

Il dévisageait son interlocuteur, retrouvant les larges
pommettes altieres, les traits d’'un calme marmoréen, la
symétrie de tout le corps, et surtout ce regard droit et pur d’yeux
bleus qui ne cillaient pas.

— Daneel !

L’étre de ’Espace répondit :

— Il m’est agréable que vous veuillez bien vous souvenir de
moi, Elijah.

« Me souvenir de vous.» Baley sentit un immense
soulagement I’envahir: devant lui se dressait un écho de la
Terre, un ami, un réconfort, un messie. Il avait un irrésistible
désir de le serrer dans ses bras, de I'étreindre, de rire en lui
tapant dans le dos, toutes ces stupidités si sentimentales que se
font deux vieux amis qui se retrouvent apres une séparation.

Mais il se contint. Ce n’était pas possible. Il ne pouvait que
s’avancer, tendre la main et dire :

— Il est peu probable que je vous oublie jamais, Daneel.

— J’en suis treés heureux, dit Daneel, hochant sérieusement
la téte. Quant a moi, vous ne l'ignorez pas, tant que je serai en
bonne condition, il me sera absolument impossible de vous
oublier. Aussi, suis-je heureux de vous revoir.

Il prit la main de Baley dans la sienne, ferme et fraiche, ses
doigts serrant, avec une force agréable, sans étre douloureuse,
puis relachant leur pression.



Baley souhaitait ardemment que Daneel fiit réellement
incapable de capter les folles idées qui venaient juste de lui
traverser I'esprit et qui n’étaient pas encore dissipées, ce cri
intérieur d’'une intense amitié, presque d’un véritable amour.

Apres tout, on ne pouvait aimer comme un ami ce Daneel
Olivaw; ce n’était pas un homme, ce n’était quun robot
humanoide.

Le robot, qui avait tellement I’air d’un étre humain, parla :

— J’ai demandé qu’un véhicule de surface, piloté par un
robot, soit relié par sas externe.

Baley fronca les sourcils :

— Un sas externe ?

— Oui. Cest un engin courant, souvent utilisé dans 'espace
pour transférer du personnel ou du matériel d’'un astronef a
lautre sans qu’il soit besoin de I’équipement spécial antivide. Il
semblerait que vous n’étes pas familiarisé avec ce genre
d’instrument.

— En effet, dit Baley. Mais je me représente assez bien la
chose.

— Bien sir, il est assez difficile de I'utiliser entre un astronef
et un véhicule de surface, mais j'ai exigé que ce soit fait.
Heureusement, la mission ou vous et moi nous nous trouvons
engagés a priorité absolue: les problemes se résolvent tres
rapidement.

— Vous étes désigné pour enquéter sur ce meurtre, vous
aussi ?

— On ne vous l'avait pas dit ? Je regrette de n’avoir pas
réparé aussitot cette omission.

Evidemment, les traits impassibles du robot ne marquerent
aucun regret.

— Cest le Dr Han Fastolfe, que vous avez rencontré sur la
Terre, au cours de notre précédente enquéte en commun, et
dont jespere que vous vous souvenez, qui a suggéré le premier
que vous seriez un enquéteur particulierement qualifié pour ce
genre d’affaire. I mit comme condition que nous soyons, de
nouveau, désignés tous les deux pour enquéter.

Baley réprima un sourire. Le Dr Fastolfe était originaire
d’Aurore, le plus puissant des Mondes Extérieurs. Et



visiblement Tl'avis d'un savant d’Aurore était chose
d’importance.

— Il ne faut pas détruire une bonne équipe, hein, dit Baley.

La joie instinctive qu’il avait ressentie en voyant Daneel
commencait a s’estomper et il se sentait de nouveau oppressé.

— Je ne sais pas s’il avait particulierement cette idée en téte,
Elijjah. D’apres la nature des ordres qu’il m’a donnés, je croirais
plutét que ce qui lui importait fiit que votre coéquipier efit
I'expérience de votre monde et, en conséquence, fiit au courant
de vos petites manies.

— Nos manies !

Baley fronca les sourcils, offensé. Ce n’était pas la un mot
qu’il appréciait lorsqu’on le lui appliquait.

— Eh bien! par exemple, cette question du sas externe. Je
suis au courant de I’aversion que vous éprouvez pour les grands
espaces libres. C'est une conséquence de votre éducation a
I'intérieur des villes de la Terre.

Peut-étre était-ce di a ce mot de manie appliqué aux
Terriens, mais Baley eut l'impression qu’il devait contre-
attaquer ou perdre la face devant une machine. Aussi, changea-
t-il brusquement de sujet — ou peut-étre était-ce simplement
I'expérience de toute sa vie passée qui lui interdisait d’ignorer
un illogisme.

— Il y avait un robot a bord, dit-il, qui s’occupait de mon
bien-étre. Un robot (et la il mit quelque malice) qui a
I’apparence d'un robot. Le connaissez-vous ?

— Je lui ai parlé avant de monter a bord.

— Comment s’appelle-t-il ? Comment puis-je entrer en
contact avec lui ?

— Cest RX-24-75. 1l est normal sur Solaria de n’appeler les
robots que par leur matricule de série.

Les yeux calmes de Daneel se porterent sur le tableau de
controle pres de la porte.

— Ce bouton doit I'appeler.

Baley appuya du doigt et, moins d’'une minute plus tard, le
robot, tout au moins celui a ’'apparence de robot, entra.

Baley dit :

— Vous étes RX-24-75 ?



— Oui, monsieur.

— Vous m’avez dit, tout a I’heure, que quelqu’un allait venir
pour me faire sortir de L’astronef et m’escorter jusqu’a mon
domicile. Est-ce celui dont vous parliez ? dit Baley en désignant
Daneel.

Les deux robots se regarderent et RX-24-75 affirma :

— Ses papiers confirment qu’il est bien la personne qui doit
vous rencontrer.

— Vous avait-on prévenu d’autre chose avant son arrivée ?
De son aspect, par exemple ?

— Non, monsieur. Je ne savais rien d’autre que son nom.

— Qui vous avait prévenu ?

— Le capitaine de I'astronef, monsieur.

— Un Solarien, je crois ?

— QOui, monsieur.

Baley s’humecta les leévres. La prochaine question serait
décisive :

— Quel nom devait porter celui que vos instructions
désignaient devant me rencontrer ?

— Daneel Olivaw, monsieur, répondit le robot.

— C’est bien, mon garcon. Vous pouvez disposer.

Apres une courbette facon robot, et un rapide demi-tour,
RX-24-75 sortit de la piece.

Baley se retourna vers son collegue et, d’'un ton pensif :

— Vous ne m’avez pas dit toute la vérité, Daneel.

— Qu’entendez-vous par la, Elijah ? demanda Daneel.

— Tout a I'heure, lorsque nous parlions, il m’est revenu a
Iesprit quelque chose de curieux. Lorsque RX-24-75 m’a dit que
quelqu’un viendrait me chercher, il déclara qu’'un homme allait
venir. Je m’en souviens tres bien.

Daneel écoutait paisible, sans un mot. Baley reprit :

— Je me suis dit, lorsque je vous ai vu, que le robot avait fait
erreur, ou bien que I’homme primitivement désigné avait été au
dernier moment remplacé, par vous, sans que RX-24-75 ait été
prévenu du changement. Mais vous m’avez entendu vérifier ce
point : c’est bien vos papiers qui lui avaient été communiqués,
c’était bien votre nom qui était marqué. Mais le nom marqué
n’était pas tout a fait exactement le votre, Daneel, n’est-ce pas ?



— En effet, mon nom n’y figurait pas en entier, reconnut
Daneel.

— Car votre nom exact n’est pas Daneel Olivaw, mais R
Daneel Olivaw, n’est-ce pas ?

— Clest tout a fait cela, Elijah.

— J’en conclus donc que RX-24-75 n’a jamais été prévenu
du fait que vous étiez un robot. On lui a laissé croire que vous
étiez un homme, ce qui, en raison de votre physique, est
parfaitement plausible.

— Il n’y arien a reprendre a votre raisonnement.

— Continuons donc.

Baley commencait d’éprouver les premiers frissons d’'une
espece de plaisir intuitif. Il était sur la piste de quelque chose.
Ce pourrait bien ne pas étre quelque chose d’'important, mais
c’était le genre de piste qu’il savait relever, le genre d’enquéte ou
il excellait, au point qu’on fasse appel a lui de ’autre bout de
I'Univers.

— Pourquoi, dit-il, chercherait-on a tromper un vulgaire
robot ? Que lui importe, a lui, que vous soyez homme ou robot ?
De toute facgon, il obéira aux ordres. Une conclusion logique
simpose : d’'une part, le capitaine solarien qui a prévenu le
robot de votre arrivée, et, d’autre part, les fonctionnaires
solariens qui donnérent ces instructions au capitaine ignoraient
tous votre qualité de robot. Comme je viens de vous le dire, jen
tire la une conclusion logique, mais peut-étre n’est-ce pas la
seule qu'on puisse en extraire. En tout cas, celle-ci est-elle
valable ?

— A mon avis, oui.

— Parfait! Maintenant, quelle est la raison de cette
supercherie ? Le Dr Han Fastolfe, en recommandant votre
coopération, laisse croire aux Solariens que vous étes un
homme. Est-ce que ce n’est pas délicat? Si les Solariens
découvrent le pot aux roses, il y aura du grabuge. Pourquoi donc
s’y étre résolu ?

L’humanoide dit :

— On me 'a expliqué, Elijah: votre coopération avec un
homme des Mondes Extérieurs va vous faire prendre en
considération par les Solariens, tandis que de vous associer avec



un robot ne pourrait que vous amoindrir. Comme j’étais au
courant de vos meoeurs et pouvais travailler fructueusement en
équipe avec vous, on a pensé qu’il était plus commode de laisser
croire aux Solariens que j’étais un homme et qu’ils m’acceptent
comme tel, sans pour autant les tromper en affirmant
réellement que j'en étais un.

Baley n’en crut pas un mot. Tout cela dénotait une telle
compréhension, un respect si poussé des sentiments terriens,
que c’était invraisemblable de la part d'un Spacien, méme de
quelqu’un d’aussi évolué que Fastolfe.

Baley envisagea un autre point de vue et demanda :

— Les solariens ne sont-ils pas réputés pour la qualité de
leur production de robots ?

— Je suis heureux de constater que 'on vous a mis au
courant des affaires intérieures de Solaria, dit Daneel.

— Au courant de rien du tout! J’ai une idée de
lorthographe du mot « Solaria » et a cela se bornent mes
connaissances.

— Alors, je ne concois pas ce qui a pu vous pousser a poser
cette question, Elijah, mais elle est tout a fait a propos et vous
étes tombé en plein sur le probleme. Ma mémoire magnétique
comporte des références qui prouvent que, sur les quelque
cinquante Mondes Extérieurs, la renommeée de Solaria provient
de la qualité et de la variété des robots fabriqués ici. Cette
planete exporte des robots spécialisés dans tous les autres
Mondes Extérieurs.

Baley hocha la téte, plein d’'une amere satisfaction. Il était
évident que Daneel ne pouvait suivre des intuitions
paralogiques qui prenaient pour base les défauts de I’humanité.
Et Baley n’avait pas la moindre envie de lui expliquer son
raisonnement. Si Solaria se révélait un monde renommé pour
ses robots, le Dr Han Fastolfe et ses collegues pouvaient avoir
des motifs purement personnels et tres humains pour mettre en
valeur leur chef-d’ccuvre en matiere de robot. Ils n’avaient, en
vérité, que faire de la sécurité ou des sentiments d’un Terrien.
Mais ils allaient pouvoir ainsi démontrer leur supériorité en
laissant croire aux Solariens qu'un robot fabriqué sur Aurore
était un étre humain et en le faisant I’'accepter pour tel.



Baley se sentit beaucoup mieux. Mais que c’était étrange de
n’avoir pu se débarrasser de ses angoisses malgré les efforts
intellectuels déployés dans ce but, malgré toute sa force de
volonté, et d’y parvenir en un clin d’ceil parce que sa fatuité
venait d’étre agréablement chatouillée.

De s’apercevoir que les Spaciens n’étaient pas dépourvus
d’infatuation y avait aussi contribué.

« Jehoshaphat! pensa-t-il, nous sommes tous humains,
méme les Spaciens. »

Et a haute voix, presque agressif, il demanda :

— Mais jusqu’a quand attendrons-nous ce véhicule ? Je suis
prét.

Le sas externe semblait n’étre qu’assez mal adapté a I'usage
qu’'on en faisait. L’homme et ’humanoide sortirent de ’astronef
tres droits, marchant sur un réseau flexible, qui se pliait et
ondulait sous leurs poids. (Dans I’espace Baley voyait
confusément le tableau: les hommes libérés de la pesanteur
pouvaient facilement glisser sur toute la longueur du couloir
pour se rendre d’un astronef a un autre, propulsés par un
simple saut en avant.) A lautre extrémité, le couloir se
rétrécissait maladroitement, les réseaux de mailles
s’enchevétraient comme si quelque main géante les avait
comprimés. Daneel, tenant la torche électrique, se mit a quatre
pattes, imité par Baley. Ils parcoururent les dix derniers metres
dans cette posture, pour arriver enfin dans ce qui était
visiblement un véhicule de surface.

Daneel referma la porte par laquelle ils venaient de passer
en la faisant glisser et I'assujettit avec soin. Il y eut un bruit
assez fort de craquement métallique, produit probablement par
le sas que I'on 6tait.

Baley regarda avec curiosité tout autour de lui. Le véhicule
n’offrait rien de trop extraordinaire. Il y avait des banquettes,
I'une derriere l'autre, ou trois personnes pouvaient prendre
place, des portieres de chaque c6té de la banquette. Les parties
luisantes des portieres qui d’habitude devaient servir de vitres,
semblaient noires et opaques, ce qui probablement était dii a
une excellente polarisation. Baley connaissait déja ce genre de
procédé.
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L’intérieur de la voiture était éclairé par deux plafonniers
jaunes et ronds; en bref, la seule chose que Baley trouvait
étrange était l'appareil de communication fixé a la cloison
placée juste devant la banquette avant et aussi, bien siir, le fait
qu’il n’y efit pas de tableau de commande visible.

Baley dit :

— Je présume que le conducteur se trouve de ’autre coté de
cette cloison.

— Exactement, répondit Daneel, et voici comment donner
les ordres.

Il se pencha légerement en avant et tourna un commutateur
a rotule: aussit6t, une lampe rouge se mit a clignoter; il
prononca alors distinctement :

— Vous pouvez démarrer maintenant. Quand vous
voudrez... (Baley entendit un vrombissement sourd, qui se
dissipa presque aussitot, une pression tres légere et tres
passagere qui le repoussa contre le dossier, puis plus rien.)

De surprise, il dit :

— Sommes-nous en route ?

— Oui, dit Daneel, cette voiture n’a pas de roues et glisse
portée par un champ magnétique. Sauf pendant les
accélérations et les ralentissements, vous ne sentirez rien.

— Et dans les virages ?

— La voiture s’incline pour compenser la force centrifuge.
De la méme facon, elle reste horizontale dans les montées et les
descentes.

— Les commandes doivent étre compliquées, dit Baley, la
gorge seche.

— Tout est automatique. D’ailleurs, le conducteur est un
robot.

— Hum !

Baley savait maintenant tout ce qu’il voulait savoir du
véhicule ou presque.

— Nous en avons pour combien de temps ? demanda-t-il.

— Une heure environ. Par avion, c’elit été plus rapide, mais
j’ai bien pris soin que vous fussiez dans un véhicule clos et les
modeles d’avion en usage sur Solaria ne peuvent pas étre clos



avec autant d’étanchéité quun véhicule de surface comme celui
que nous utilisons en ce moment.

Baley se sentit agacé des « bons soins » de l'autre: il se
sentait comme un nourrisson confié a une infirmiere. Et il
s’agacait presque autant des phrases de Daneel. Il lui semblait
que cette phraséologie, inutilement impeccable, allait révéler
aussitot le coté robot de son coéquipier.

Pendant un moment il le dévisagea avec curiosité ; le robot,
regardant droit devant lui, restait immobile et imperturbable en
dépit de cet examen détaillé.

Le grain de la peau de Daneel était parfait, le systeme pileux
et les cheveux avaient été repiqués avec amour et habileté. Le
mouvement des muscles jouant sous la peau était vraiment
réaliste. Aucun effort, aussi inutile qu’il piit paraitre de prime
abord, n’avait été épargné. Cependant, Baley savait, par
expérience personnelle, que les membres et le torse pouvaient
se séparer selon des lignes de couture invisibles, pour pouvoir
opérer les révisions et réparations. Il savait que sous cette peau,
d’aspect véritable, il n’y avait que métaux et silicones. Il savait
quun cerveau positronique, le plus achevé techniquement
parlant, mais seulement positronique, se cachait sous la calotte
cranienne. Il savait que les « pensées » de Daneel n’étaient que
d’éphémeres courants positroniques qui couraient dans des
circuits inflexiblement réglés et prédéterminés par les
ingénieurs-constructeurs.

Mais quels signes pourraient révéler cette réalité a I'expert
qui n’en aurait pas été prévenu ? Le léger manque de naturel
des phrases de Daneel, I'impassible gravité qu’il observait en
tout instant, la perfection sereine de ce spécimen d’humanité.

Mais il perdait son temps.

— Venons-en au fait, dit Baley. Je suppose, Daneel, que I'on
vous a mis au courant des affaires solariennes.

— On m’y a mis, Elijah.

— Parfait ! C’est plus qu'on n’en a fait pour moi. Est-ce une
planete assez vaste ?

— Elle fait seize mille kilometres de diametre. C'est la plus
excentrique des trois planetes et la seule habitée. Elle ressemble
a la Terre, tant en atmosphere qu’en climats. Sa proportion de
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terres fertiles est plus importante, ses ressources minieres plus
faibles, et d’ailleurs moins exploitées. C’est un monde qui peut
se suffire a lui-méme et qui, par I’exportation de ses robots, s’est
assuré un standard de vie élevé.

— Quelle en est la population ?

— Vingt mille personnes.

Baley acquiesca un instant, puis reprit doucement :

— Vous voulez dire vingt millions, je pense.

Ses faibles connaissances sur les Mondes Extérieurs
suffisaient a lui démontrer que, bien que ces mondes fussent
sous-peuplés au regard des normes terrestres, la population de
chacun se chiffrait par millions.

— Vingt mille personnes, Elijah, répéta le robot.

— Cest qu’elle vient juste d’étre habitée, alors ?

— Pas du tout. Solaria est indépendante depuis bientot deux
siecles, et on a commencé de s’y installer un siecle, au plus,
avant cette date. Le niveau de la population est volontairement
réduit a vingt mille personnes, ce que les Solariens eux-mémes
considerent comme le nombre optimal.

— Quelle surface de la planete occupent-ils donc ?

— Toute la surface fertile.

— Clest-a-dire, en superficie ?

— Environ quatre-vingts millions de kilometres carrés, y
compris les surfaces marginales.

— Et cela pour vingt mille personnes seulement !

—1I1 y a aussi quelque deux cents millions de robots
positroniques en activité, Elijah !

— Jehoshaphat ! Mais... Mais c’est une proportion de dix
mille robots par personne.

— Cest de loin le pourcentage le plus élevé de tous les
autres Mondes Extérieurs, Elijjah. Celui d’Aurore, qui vient
immédiatement apres, n’est que de cinquante robots par
humain.

— Mais que diable ont-ils besoin de tant de robots ? Que
font-ils d’une pareille quantité d’énergie ?

— L’énergie n’est quune question mineure dans
I’'ensemble : la plus grande partie des robots est employée dans
les mines et plus encore dans I'industrie.



Baley se mit a penser a tous ces robots et en eut le vertige.
Deux cents millions de robots. Un tel nombre pour si peu
d’hommes. Les robots devaient pulluler sur la planete. Un
observateur de l'extérieur pourrait croire que Solaria n’était
peuplée que de robots et ne remarquerait pas la faible
population humaine.

Il éprouva un urgent besoin de voir par lui-méme. Il se
souvenait de sa conversation avec Minnim et des prédictions
des sociologues sur les dangers que courait la Terre. Cela lui
semblait tres lointain, un peu irréel, mais il s’en souvenait. Ses
dangers personnels et les difficultés qu’il avait rencontrées
depuis qu’il avait quitté la Terre avaient étouffé ses souvenirs de
la voix de Minnim, proférant des énormités avec son élocution
calme et précise, mais sans jamais les faire disparaitre
totalement.

Il y avait trop longtemps que Baley vivait pour son métier
pour se laisser entraver dans ses objectifs par quelque chose
d’aussi écrasant que les espaces libres eux-mémes. Les faits
recueillis de la bouche d’'un Spacien, ou aussi bien d’un robot
des Mondes Extérieurs, ne faisaient pas défaut aux sociologues
de la Terre. Ce dont ils avaient un urgent besoin, c’était
d’observations de premiere main, et son principal travail, quoi
qu’il pit lui en cotiter, était de se les procurer.

Il leva les yeux vers le haut du véhicule :

— Est-ce que cette voiture est un cabriolet, Daneel ?

— Excusez mon ignorance, Elijah, mais je ne vois pas ce que
vous voulez dire.

— Peut-on repousser le toit en arriere, ’ouvrir sur le ciel ?
(Par la force de I’habitude, il avait presque dit : le déme.)

— Qui, on le peut.

— Bon, alors, faites-le, Daneel. Je veux jeter un regard au-
dehors.

Le robot répondit avec gravité :

— Je regrette, mais je ne puis vous y autoriser.

Baley en fut tout décontenancé :

— Voyons, robot Daneel, dit-il, en appuyant sur le terme de
robot, que je me fasse bien comprendre, je vous ordonne de
repousser ce toit en arriere.



Bon sang, qu’il le paraisse ou non, ce n’était quun robot et il
devait exécuter les ordres qu’on lui donnait.

Mais Daneel ne bougea pas et dit :

— Il faut que je vous explique que mon premier souci est de
vous éviter tout danger. Tant par les instructions que 'on m’a
données que par mon expérience personnelle, je sais que vous
risqueriez de graves troubles si vous vous aventuriez dans de
grands espaces libres. Aussi ne puis-je vous autoriser a vous y
exposer.

Baley sentit son visage s’empourprer tout en reconnaissant
la parfaite inutilité de sa colere. Daneel n’était quun robot et
Baley connaissait bien le texte de la Premiere Loi de la
Robotique : « Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain
ni, restant passif, laisser cet étre humain exposé au danger. »

Et toutes les autres possibilités inscrites dans le cerveau
positronique des robots de n'importe quel monde, de n’importe
quelle galaxie, devaient s’effacer devant cet objectif primordial.
Bien sir, un robot devait obéir aux ordres donnés, mais sous
réserve que l'’exécution des dits ordres puisse se faire sans
restriction.

Ce n’était que la Deuxieme Loi de la Robotique qui disait :
« Un robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains,
sauf si de tels ordres sont en contradiction avec la Premiere
Loi. »

Baley s’obligea au calme et dit doucement :

— Je pense que je puis supporter un tel spectacle pendant
un court moment, Daneel.

— Ce n’est pas mon avis, Elijah.

— J’en suis seul juge, Daneel.

— Si c’est un ordre, Elijah, je ne puis obéir.

Baley se laissa retomber sur la banquette bien rembourrée.
Il était hors de question, bien stir, d’essayer la contrainte : la
force de Daneel, si elle était utilisée a fond, était cent fois
supérieure aux possibilités d'un étre de chair et d’os. Il était
parfaitement capable de maitriser Baley sans lui causer une
simple meurtrissure.

Baley était armé. Il pouvait pointer son arme sur Daneel,
mais tout ce qu’il en tirerait, apres une sensation momentanée



d’avoir la situation en main, ne serait quun sentiment
d’'impuissance encore plus grand. La menace de les détruire
n’avait aucun effet sur les robots. L’autodéfense n’apparaissait
qu'avec la Troisiéme Loi: « Un robot se doit de protéger son
existence dans la mesure ou cette protection n’est pas en
contradiction avec la Premiéere ou la Deuxieme loi. »

Daneel se laisserait détruire sans résistance si ’autre terme
du dilemme consistait a enfreindre la Premiere Loi. Et Baley
n’éprouvait pas la moindre envie de détruire Daneel, non, pas la
moindre.

Pendant un instant, il envisagea de porter I’arme a sa propre
tempe : « Ouvrez le toit ou je me fais sauter la cervelle. » Mettre
en contraste une phase d’application de la Premiere Loi et une
autre, plus urgente et plus pressante. Mais Baley savait qu’il ne
pourrait le faire : ¢’elit été vraiment trop s’abaisser et la vision
que cette pensée avait évoquée en lui I’écceurait.

D’un ton las, il dit :

— Voulez-vous, je vous prie, demander au conducteur quelle
distance en kilometres il nous reste a parcourir ?

— Certainement, Elijah.

Daneel se pencha et tourna le commutateur a rotule. Mais
au méme instant Baley se pencha lui aussi et dit :

— Conducteur, baissez la capote de la voiture.

Et d’'un geste vif, il ramena le commutateur en place, le
couvrant de ses doigts bien serrés.

Un peu haletant, Baley défia Daneel du regard. Pendant une
seconde, Daneel resta immobile, comme si ses circuits
positroniques défaillaient momentanément sous [Deffort
d’adaptation qu’exigeait la nouvelle situation. Mais ce temps
mort fut tres bref et la main du robot se leva.

Baley I’avait prévu. Daneel allait enlever la main humaine
de dessus le commutateur (avec douceur, sans lui faire de mal),
rouvrir I'interphone et donner 'ordre inverse.

— Vous ne me ferez pas ouvrir les doigts sans me blesser, dit
Baley. Vous étes prévenu. Vous serez obligé de me retourner les
doigts.

Ce n’était pas vrai, bien siir, et Baley ne I'ignorait pas. Mais
le mouvement qu’avait ébauché Daneel s’arréta: tort contre



tort. Le cerveau positronique devait évaluer les probabilités
respectives, puis les transformer en influx contraires: ce qui
amenait une hésitation légerement prolongée.

— Trop tard, dit Baley.

Il avait gagné Daneel de vitesse. La capote s’abaissa, I’éclat
blanc éblouissant du soleil de Solaria vint illuminer I'intérieur
de la voiture.

Dans un réflexe instinctif de terreur, Baley voulut fermer les
yeux, mais refréna sa panique. Face a lui, il voyait un lavis de
vert et de bleu, en quantité incroyable. Il pouvait sentir le
souffle fougueux du vent contre son visage, mais était incapable
de rien distinguer. Quelque chose passa comme un éclair devant
ses yeux : ce pouvait étre un robot, un animal, un objet que le
vent avait balayé, il n’aurait su le dire ; la voiture allait bien trop
vite.

Du bleu, du vert, de l'air, du bruit, du vent, et par-dessus
tout cela, écrasant, furieux, implacable, épouvantable, 1’éclat
incandescent du globe de feu dans le ciel.

Pendant un instant tres court, il rejeta la téte en arriere et
fixa en plein le soleil de Solaria ; il le regarda sans étre cette fois
protégé par les verres polarisés des solariums, ’endroit le plus
élevé des villes de la Terre. Il faisait enfin face aux pleins feux
du soleil.

Et 2 ce méme moment il sentit la main de Daneel sur son
épaule. Son esprit briilait d’un seul désir pendant cet instant
irréel et vertigineux : il fallait qu’il voit, il fallait qu’il regarde
tout ce qu’il pouvait voir ; et il y avait 1a Daneel pour I’empécher
de voir.

Mais jamais un robot n’aurait I’audace de faire violence a un
étre humain. Cette idée ne cessait de le hanter: Daneel ne
pouvait 'en empécher par la force, et pourtant Baley sentit les
mains du robot l'obliger a se rasseoir.

Baley leva les bras pour écarter ces mains qui n’étaient pas
de chair et perdit connaissance.
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Quelques données sur la victime

Baley était de nouveau en sécurité, dans un espace bien clos.
Le visage de Daneel paraissait flou a ses yeux, et marbré de
taches plus sombres qui devenaient pourpres quand il clignait
des yeux.

— Qu’est-il arrivé ? demanda Baley.

— Je regrette, dit Daneel, que vous vous soyez fait du mal
bien que jaie été présent. Les rayons du soleil, quand on les
recoit sans protection, sont nocifs aux yeux humains, mais je
crois qu’en raison de la brieveté du moment ou vous leur avez
été soumis ils ne vous auront pas causé de troubles durables.
Lorsque vous avez levé les yeux, il m’a fallu vous tirer en arriere,
et c’est a cet instant que vous avez perdu connaissance.

Baley fit une grimace. Tout ceci ne résolvait pas la question
de savoir s’il s’était évanoui de surexcitation, de terreur, ou
apres avoir été assommeé. Il se tata la machoire et la téte sans
découvrir de point douloureux. Il préféra ne pas poser
directement la question au robot. Dans un sens, il n’avait pas le
moindre désir d’étre édifié.

— Ce n’a pas été trop désagréable, dit-il.

— D’apres vos réactions, Elijah, il me semble que vous ayez
trouvé 'expérience déplaisante.

— Pas le moins du monde, répondit Baley avec entétement.

Les marbrures qui dansaient devant ses yeux commencaient
a se dissiper et ne lui causaient plus d’élancements.

— Je regrette simplement de n’avoir pu en voir davantage.
Nous allions trop vite. Sommes-nous passés devant un robot ?

— Nous en avons dépassé un bon nombre. Nous traversons
actuellement le domaine de Kinbald, qui est entierement
consacreé a des vergers.

— Il faudra que j’essaye de nouveau, dit Baley.



— Vous ne le pourrez plus, moi présent, dit Daneel. Mais j’ai
fait ce que vous aviez demandé.

— Qu’avais-je demandé ?

— Souvenez-vous, Elijah, avant d’ordonner au conducteur
de baisser la capote, vous m’aviez demandé de me renseigner
sur la distance en kilometres qu’il nous restait a parcourir.
Actuellement, nous sommes a quinze kilometres de notre but et
nous serons a destination dans six minutes environ.

Baley eut envie de demander a Daneel s’il était furieux de
s’étre laissé duper, n’elit été que pour le plaisir de voir ce visage
imperturbable s’altérer, mais il se retint.

Evidemment, Daneel aurait répondu non, sans montrer de
ranceeur ou de géne. Il aurait continué de demeurer assis, grave,
calme, comme d’habitude, comme si rien ne s’était passé.

D’un ton parfaitement uni, Baley dit :

— Quoi qu’il en soit, Daneel, il faudra bien que je m’y fasse.

Le robot regarda son collegue humain :

— De quoi parlez-vous, s’il vous plait ?

— Dieu Tout-Puissant, mais... mais de I'extérieur, puisqu’il
n’y a que des espaces libres sur cette planete.

—1I1 n’y a nulle raison que vous fassiez attention a
Iextérieur, dit Daneel.

Puis, comme si, pour lui, la question se trouvait résolue, il
ajouta :

— Nous ralentissons, Elijjah. Je crois que nous sommes a
destination. Il va vous falloir attendre un peu, le temps que I'on
applique un autre sas externe ; nous pourrons alors nous rendre
a la demeure qui nous servira de centre pour notre enquéte.

— Pas besoin de sas externe, Daneel. Il va bien falloir que je
travaille a 'extérieur. Autant commencer I’entrainement tout de
suite.

—1I1 n'y a nulle raison que vous travailliez a 1’extérieur,
Elijah.

Le robot se disposait a en dire davantage, mais Baley lui
imposa silence d’'un mouvement nerveux et définitif.

Pour l'instant, il n’était pas d’humeur a accepter les soins et
les conseils de Daneel, ni les bonnes paroles ni les pieuses
promesses que tout irait bien et qu’on prendrait bien soin de lui.



Ce qu’il voulait, c’était savoir s’il était capable de s’occuper
de lui-méme et de remplir sa tache, sans qu’on soit sans cesse a
le couver. Voir, sentir des espaces sans limite avait été un rude
choc a supporter. Peut-étre, quand le moment serait venu,
n’aurait-il pas le courage de les regarder en face de nouveau, au
risque d’avoir honte de lui-méme a jamais et de mettre la Terre
en danger. Et tout cela pour une question d’espace illimité.

Ses traits se durcirent a cette simple idée qui venait de
Ieffleurer : eh bien! il ferait face au vent, au soleil, et au néant
lui-méme !

Elijjah Baley se sentait dans I’état d’esprit de ’habitant d'une
petite ville comme Helsinki, qui visite New York, et qui compte
le nombre de niveaux avec un respect terrorisé. Il avait pensé
que leur «demeure » allait consister en une simple piece
monobloc, mais ce n’était rien de comparable. Il passait de
chambre en chambre, indéfiniment. Les fenétres panoramiques
étaient soigneusement voilées, ne laissant entrer aucune lueur
dangereuse. Les lumieres s’allumaient sans bruit par un
dispositif dissimulé des qu’ils passaient une porte et
s’éteignaient avec la méme discrétion quand ils sortaient de la
piece.

— Tant de pieces, dit Baley avec émerveillement, tant de
salles. C’est presque une toute petite ville, Daneel.

—Si tel est votre avis, Elijah, dit Daneel sans se
compromettre.

Tout cela semblait tres étrange au Terrien. Pourquoi était-il
donc nécessaire que tant de Spaciens vivent si pres de lui ?

— Combien seront-ils a vivre dans cette demeure avec
nous ? demanda-t-il.

— Il y aura moi, bien str, répondit Daneel, et un certain
nombre de robots.

Il aurait dia dire: « Un certain nombre d’autres robots »,
pensa Baley. Et, de nouveau, il se rendit compte que Daneel
avait bien lintention de jouer le réle d'un homme en tous
points, méme vis-a-vis de Baley, qui pourtant savait fort bien ce
quil en était. Et dun seul coup, cette idée disparut
brusquement, écartée par une autre, plus pressante :

— Des robots, s’écria-t-il, mais combien d’humains ?
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— Mais aucun, Elijah !

IIs venaient de pénétrer dans une piece recouverte, du
plancher au plafond, d’enregistrements visuels. Trois
visionneuses a vues fixes, avec des écrans de soixante-dix
centimetres, dressés verticalement, étaient installées dans trois
coins de la piece ; dans le quatrieme, il y avait une chaine vidéo.

Baley jeta un regard agacé sur toute la piece.

— Ils ont fichu tout le monde a la porte pour me laisser
trainer mes guétres tout seul dans ce mausolée.

— Mais cette maison est réellement pour vous tout seul.
Une résidence comme celle-ci, pour une seule personne, est tres
courante sur Solaria.

— Tout le monde vit ainsi ?

— QOuli, bien sfr.

— Mais que font-ils de toutes ces pieces ?

— Il leur parait normal d’utiliser chaque piece pour un seul
but bien défini : ceci est le salon de lecture : il y a également le
salon de musique, la salle de gymnastique, la cuisine, la
boulangerie autonome, la salle a manger, I’atelier de bricolage,
diverses pieces consacrées aux réparations des robots et a leur
réentrainement, deux chambres a coucher...

— Ca suffit, Daneel. Comment savez-vous tout cela ?

— Ce n’est qu'une partie de la documentation dont on m’a
pourvu sur Aurore, avant que je parte, dit Daneel doucement.

— Jehoshaphat ! Et qui s’occupe de tout cet ensemble ? dit-
il, en désignant la piece d’'un geste large.

— Il ya un grand nombre de robots domestiques : ils ont été
mis a votre service et veilleront a votre confort.

— Mais je n’ai pas besoin d’autant de choses, dit Baley.

Il éprouvait un désir violent de s’asseoir et de ne plus
bouger. Il en avait assez de voir des chambres, des pieces, des
salles...

— Nous pouvons ne demeurer que dans une seule piece, si
tel est votre plaisir, Elijah. Cest une possibilité qui a été
envisagée des le début. Néanmoins, les meeurs solariennes étant
ce quelles sont, on a jugé plus sage de faire construire cette
maison dans...



— Construire, dit Baley suffoqué. Vous voulez dire que cette
maison a spécialement été construite pour moi ? Avec tout ce
qu’elle comporte ?

— Dans une économie completement automatisée par les
robots...

— Oui, oui, je sais ce que vous allez dire. Et qu’en feront-ils
de ce palais quand I’affaire sera close ?

— Je pense qu’ils le démoliront complétement.

Baley se pinca les levres. Bien str: on le démolit
completement. On construit un édifice somptueux pour l'usage
d’un seul Terrien, et puis on détruit totalement ce qu’il a touché.
Il faut aseptiser le sol ou cette maison s’est dressée et vaporiser
d’antiseptiques l'air méme qu’il a respiré. Les Spaciens
pouvaient paraitre des gens et des esprits forts, mais, eux aussi,
ils avaient leurs craintes stupides.

Daneel semblait lire dans son esprit, ou du moins déchiffrer
ses mimiques, car il dit :

— Il peut vous venir a I'esprit, Elijah, que c’est pour éviter la
contagion qu’ils détruiront cette maison. Si c’est la ce que vous
pensez, je vous suggere de ne pas vous inquiéter a ce propos. La
crainte qu’ils éprouvent vis-a-vis des maladies n’est pas encore
aussi vive. Cest simplement que, pour eux, I'effort nécessité par
la construction de cette maison est tellement infime, et ’énergie
perdue a la démolir leur parait aussi mince. Et, selon les lois,
Elijjah, on n’a pas le droit de laisser cette maison debout. Elle est
située sur le domaine de Hannis Gruer, et il n’y a légalement
qu'une seule habitation par domaine : celle du propriétaire Il a
fallu une dispense spéciale pour construire celle-ci, dans un but
parfaitement défini : nous loger pendant une période de temps
déterminée, qui est celle dont nous aurons besoin pour
accomplir notre mission. .

— Qui est cet Hannis Gruer ? demanda Baley.

— Le chef de la Sécurité Solarienne. Nous devons le
contacter a notre arrivée.

— Vraiment ! Jehoshaphat! Daneel, quand est-ce qu’enfin
je vais pouvoir apprendre quelque chose de cette histoire
insensée ? J’évolue dans le noir le plus complet, et je n’aime pas
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ca. Je ferais aussi bien de regagner la Terre, je ferais méme
mieux...

Il sentit qu’il se montait, sous l'effet de la colere, et s’arréta
net; Daneel n’avait pas bronché et attendait simplement
I'instant de pouvoir parler :

—Je regrette que tout cela vous ait agacé. Mes
connaissances générales sur la vie a Solaria semblent plus
completes que les votres, mais, quant au meurtre, je n’en sais
pas plus que vous. Cest I'inspecteur Gruer qui nous dira ce que
nous devons savoir. Le gouvernement solarien en a ainsi décidé.

— Eh bien, voyons ce Gruer. Est-ce loin d’ici ?

Baley appréhendait cette idée d’avoir encore a se déplacer
au-dehors, et le spasme se faisait sentir de nouveau dans sa
poitrine.

Daneel dit :

— Nous n’avons pas besoin de nous déplacer, Elijah.
L’inspecteur Gruer nous attend dans le salon de conversation.

— Ah! parce qu’il y a aussi un salon de conversation,
murmura Baley sardonique.

Puis a haute voix :

— Il nous attend ? Maintenant ?

— Je pense que oui.

— Eh bien ! allons-y donc, Daneel.

Hannis Gruer était chauve, et ce, sans restriction. Il n’y avait
pas méme de frange de cheveux sur les cotés du crane: une
véritable boule de billard. Baley avala sa salive avec difficulté et
essaya, par politesse, de ne pas regarder ce crane, mais ne put
s’en empécher.

Sur Terre, on avait coutume de considérer les Spaciens
selon leurs propres idées : ils étaient indiscutablement les rois
de la Galaxie, grands, la peau et les cheveux couleur bronze,
beaux, imposants, distants: des aristocrates. Bref, tout ce
qu’était Daneel Olivaw, mais avec, en plus, le fait d’étre des
humains. Et les Spaciens que I’on envoyait sur la Terre avaient
souvent cet aspect ; peut-étre, d’ailleurs, était-ce la raison pour
laquelle on les choisissait.

Mais la, le Spacien qu’il avait en face de lui, elit par son
physique, facilement passé pour un Terrien. Il était chauve ; par



surcroit, son nez était un peu de travers ; pas beaucoup certes,
mais sur un Spacien, la plus 1égere dissymétrie paraissait une
anomalie.

— Bonsoir, monsieur, dit Baley. Excusez-moi si nous vous
avons fait attendre.

La politesse n’a jamais fait de mal, surtout vis-a-vis de gens
avec qui il va vous falloir travailler.

Il eut un instant l'idée de traverser toute la piece (si
ridiculement vaste) et de lui tendre la main pour le saluer. Mais
c’était 1a une tentation facile a vaincre. Un Spacien jamais
n’accepterait une telle salutation: une main infestée de
microbes terrestres.

Gruer était assis, I’air grave, aussi loin de Baley qu’il lui était
possible, les mains cachées par ses longues manches, et ayant
probablement inséré des filtres dans ses narines avant
Ientrevue, quoique Baley n’ait pu les distinguer. Il lui parut
méme que Gruer regardait Daneel d'un air de désapprobation
comme pour dire: « Vous étes un étrange Spacien pour vous
tenir si pres d’'un Terrien. » Ce qui ne pouvait signifier qu'une
chose : Gruer n’était pas au courant de la supercherie. Mais
Baley s’apercut alors, avec surprise, que Daneel se tenait a
bonne distance, bien plus loin qu’il n’en avait coutume.

Evidemment, s’il était resté trop pres, Gruer aurait pu
trouver qu'une telle attitude était inconcevable. Et Daneel était
bien décidé a passer pour un humain.

Gruer avait une voix amicale, agréable, mais il avait
tendance a regarder furtivement Daneel, puis a regarder ailleurs
pour y laisser revenir son regard.

— Je n’ai guere eu a attendre, dit-il. Soyez les bienvenus sur
Solaria, messieurs. Faites comme chez vous.

— Merci bien, monsieur, répondit Baley.

Il se demandait si la courtoisie n’exigeait pas que ce fht
Daneel, « Spacien », qui parlat pour eux deux, mais il rejeta
cette éventualité avec force. Jehoshaphat! Cétait a lui,
personnellement, qu’on avait fait appel pour cette enquéte et
Daneel n’était venu qu’ensuite. Dans les circonstances
présentes, Baley se refusait a jouer les utilités au profit d'un



véritable Spacien, a plus forte raison au profit d’'un robot, méme
d’un robot comme Daneel.

Mais Daneel n’essaya méme pas de s’assurer le monopole de
la conversation, sans que Gruer en paraisse surpris ou geéné. Au
contraire, il porta aussit6t son attention sur Baley, sans plus
faire grand cas de Daneel.

— On ne vous a rien dit, inspecteur Baley, dit Gruer, au
sujet de ce crime pour lequel nous avons fait appel a vos
services. Je suppose que vous €étes impatient d’en apprendre
davantage ?

Il secoua les bras pour remonter ses manches et se croisa les
mains sur le ventre :

— Mais je vous en prie, asseyez-vous, messieurs.

Ce qu’ils firent, tandis que Baley répondait : « Nous sommes
dévorés de curiosité », tout en remarquant que Gruer ne portait
pas de gants pour protéger ses mains.

Gruer continua :

— C'est de propos délibéré que nous vous avons tenu dans
I'ignorance, inspecteur. Nous désirions que vous arriviez I’esprit
libre de toute idée a priori, seulement prét a considérer toutes
les données du probleme. On va vous fournir incessamment le
rapport intégral et détaillé du crime et des recherches
auxquelles nous nous sommes livrés. Je crains bien, inspecteur
que, a la lueur de votre expérience, vous ne trouviez notre
enquéte tres incomplete, mais nous n’avons pas de forces de
police sur Solaria.

— Vraiment, aucune ? demanda Baley.

Gruer eut un sourire et haussa légerement les épaules.

— Il n’y a jamais de crime ici. Notre population est faible et
trop clairsemée. Il n’y a pas d’occasion de commettre des
crimes, et donc pas d’occasion pour qu’il faille une police pour
les réprimer.

— Oui, je vois. Et malgré tout, il y a eu crime pourtant.

— Hélas ! Mais c’est le premier acte de violence criminelle
en deux siecles d’Histoire.

— Il est bien triste, alors, que ce soit un meurtre qui en
ouvre la liste.



— Clest bien triste, en vérité. D’autant plus triste méme que
la victime était une personne que nous ne pouvions nous
permettre de perdre. Le dernier étre a laisser tuer. Et le meurtre
s’est déroulé dans des conditions particulierement affreuses.

— Je présume que 'on ignore qui peut étre I'assassin, dit
Baley. Sinon, pourquoi faire venir un détective de la Terre ?

Gruer parut alors fort mal a son aise. Il jetait des regards de
coOté a Daneel, qui restait assis, sans bouger, une machine calme
qui ne perdait pas un mot de la conversation.

Baley savait pouvoir compter sur Daneel a n’importe quel
moment de I'avenir, pour lui restituer, mot pour mot, tout ce
qui avait été dit, quelle que piit étre la durée de I’entretien.
Cétait un magnétophone qui se déplacait et parlait comme un
homme.

Gruer le savait-il ? Les regards qu’il lancait a Daneel
semblaient révéler une certaine inquiétude.

— Non, dit Gruer, je ne puis dire que nous ignorons qui est
l’assassin, car, en fait, il n’y a qu’une seule personne qui ait eu la
possibilité de commettre ce crime.

— Vous étes bien slir que cette personne n’a pas eu
seulement une occasion de le commettre ?

Baley n’avait qu'une confiance tres limitée dans les
affirmations gratuites; et aucune affection pour les détectives
en chambre qui, par la seule logique, découvraient des
certitudes et des évidences au lieu de simples probabilités.

Mais Gruer dit, secouant sa téte chauve :

— Non, il n’y a qu'une seule personne qui ait pu le faire. Il
est impossible que ce soit quelqu'un d’autre, matériellement
impossible.

— Matériellement impossible ?

— Je vous le certifie.

— Alors, il n’y a pas de probleme.

— Bien au contraire, le probleme est plus ardu que jamais.
Car cette seule personne n’a pu commettre ce crime non plus.

Avec un calme olympien, Baley proféra :

— Dongc, personne n’a commis de crime.

— Oui. Et pourtant ce crime a eu lieu, et Rikaine Delmarre
est mort.



« Cest déja quelque chose », pensa Baley. Jehoshaphat!
J’ai enfin un petit quelque chose : le nom de la victime. Me voila
bien avancé ! »

Il sortit néanmoins son carnet, et avec gravité nota le
renseignement, en partie sous ’emprise d'un plaisir sardonique
a montrer qu’enfin il avait pu dénicher ne serait-ce que le fait le
plus insignifiant, et en partie, pour éviter de dévoiler, avec une
netteté trop grande, qu’il était assis pres d'un véritable
magnétophone qui n’avait nul besoin de prendre des notes.

— Comment s’écrit le nom de la victime ? demanda-t-il.

Gruer I’épela.

— Quelle profession, je vous prie, monsieur ?

— Feoetologue.

Baley I'orthographia au son, mais n’insista pas.

— Maintenant, dit-il, qui pourrait me donner une version
personnelle des circonstances du meurtre ? De préférence, un
témoin direct.

Le sourire de Gruer tourna au rictus et de nouveau son
regard se porta sur Daneel, pour se poser ailleurs.

— Sa femme, inspecteur.

— Sa femme... ?

— Oui. Elle s’appelle Gladia.

Gruer prononcait le prénom en trois syllabes, accentuant la
seconde.

— Ont-ils des enfants ? dit Baley, le regard fixé sur ses
notes.

N’obtenant pas de réponse, il leva la téte, en répétant:
« Des enfants ? »

Mais Gruer faisait une épouvantable grimace, comme s’il
avait mangé quelque chose d’amer. Il semblait prét a vomir, et
dit finalement avec effort :

— Comment le saurais-je ?

— Hein ! fit Baley.

Gruer se dépécha d’ajouter :

— En tout cas, je pense qu’il vaut mieux différer a demain le
début réel de I'enquéte. Je sais que vous avez fait un voyage
éprouvant, monsieur Baley, et que vous devez étre
passablement fatigué et avoir tres faim.



Baley, qui allait se récrier, s’apercut soudain que l'idée de
manger le tentait terriblement et se contenta de dire : « Nous
ferez-vous ’honneur de partager notre repas ? » tout en sachant
bien que Gruer, Spacien, déclinerait I'invitation. (Cependant, il
avait réussi a lui faire dire « monsieur Baley », au lieu
« d’inspecteur Baley ». C’était déja un point d’acquis.)

— Des engagements antérieurs rendent cela impossible. 11
me faut vous quitter. Je vous prie de m’excuser.

Baley se leva. Il elit été poli de raccompagner Gruer jusqu’a
la porte. Mais, en premier lieu, I'idée d’aller jusqu’au seuil et aux
espaces découverts ne le tentait guere. Et de plus il ignorait
totalement ou se trouvait ladite porte. Aussi resta-t-il debout, ne
sachant trop que faire.

Gruer fit un signe de téte, en souriant :

— J’aurai l'occasion de vous revoir. Vos robots connaissent
la combinaison pour me toucher si vous désirez me parler.

Et il disparut.

Baley poussa un cri de surprise. Gruer et la chaise ou il était
assis s’étaient volatilisés. Le mur, derriere Gruer, le plancher
sous ses pieds avaient completement changé en 1’espace d’'un
clin d’ceil.

Daneel dit avec calme :

— De toute la conversation, il n’a jamais été 1a en chair et en
os. Ce n’était qu'une image tridimensionnelle. Je pensais que
vous le saviez : vous avez des récepteurs tridimensionnels sur
Terre.

— Oui, mais pas comme celui-ci, murmura Baley.

L’image tridimensionnelle sur Terre était enfermée dans un
champ de forme cubique, qui scintillait contre 1’arriere-plan.
L’image elle-méme n’avait pas de stabilité et, sur Terre, on ne
pouvait confondre 'apparence et la réalité ; mais ici...

Ce n’était pas étonnant que Gruer n’ait pas mis de gants et
qu’il n’ait pas eu besoin de filtre dans les narines non plus.

Daneel dit :

— Voudriez-vous venir manger, maintenant, Elijah ?

Le repas fut pour Baley un calvaire imprévu : des robots ne
cessaient d’apparaitre : 'un pour mettre la table, un autre pour
porter les plats...



— Mais combien donc y en a-t-il dans cette maison,
Daneel ? s’enquit Baley.

— Une cinquantaine, Elijah.

— Et pourquoi restent-ils 1a, tandis que nous mangeons ?
(L un des robots s’était retiré dans un coin, sa téte de métal poli
aux yeux luisants tournée dans la direction de Baley.)

— Clest la coutume, dit Daneel. L’'un d’entre eux reste
toujours présent, au cas ou nous aurions besoin de ses services.
Mais si sa présence vous géne, ordonnez-lui simplement de
partir.

Baley haussa les épaules : «Bon ! Qu’il reste ! »

Dans des circonstances normales, Baley efit trouvé la chere
délicieuse. Mais maintenant, il mangeait sans gotit. Il remarqua,
par réflexe, que Daneel mangeait aussi avec une espece de
détachement impersonnel. Bien sir, un peu plus tard, il irait
vider le réceptacle de chlorure de vinyle qui lui servait
« d’estomac » pour faire disparaitre les aliments absorbés. Mais,
de toute facon, Daneel continuait a bien jouer son role
d’homme.

— Fait-il nuit dehors ? demanda Baley.

— Cest la nuit, en effet, répondit Daneel.

Baley jeta un regard sombre sur le lit. Il était trop vaste.
Toute la chambre, d’ailleurs, était trop grande. Et puis, il n’y
avait pas de couverture, rien que des draps. Tout cela ne lui
donnerait guere I'illusion d’une protection.

Tout était si difficile. Il venait de traverser une expérience
déprimante : il avait pris sa douche dans un bac attenant a la
chambre. C’était peut-étre le comble du raffinement mais, pour
lui, cela lui paraissait plut6t un remarquable manque d’hygiene.

Il demanda d’un ton sec :

— Comment éteint-on la lumiere ?

A la téte du lit luisait une veilleuse. C’était peut-étre pour
faciliter la lecture dun livre sur la visionneuse avant de
s’endormir, mais Baley n’était pas d’humeur a lire.

— On s’en occupera des que vous serez couché, si vous
manifestez ’envie de dormir.

— Qui, on ? Les robots qui surveillent, n’est-ce pas ?

— Clest leur travail.



— Jehoshaphat ! Mais qu’est-ce que ces Solariens peuvent
faire par eux-mémes ? grogna Baley. C’est merveille que je n’aie
pas eu de robot pour me frotter le dos sous la douche !

Sans 'ombre d’un sourire, Daneel répondit :

— Vous en auriez eu un si vous en aviez manifesté le désir.
Quant aux Solariens, ils font ce qu’ils ont envie de faire. Aucun
robot ne remplira sa tache si on lui donne 'ordre précis de ne
pas le faire, sauf s’il est nécessaire qu’elle soit accomplie pour le
bienétre d'un humain.

— Bon bon ! Bonne nuit, Daneel.

— Je suis dans l'autre chambre, Elijah. Si, a n’importe quel
moment, au cours de la nuit vous avez besoin de quelque...

— QOui, je sais. Les robots viendront.

— Il y a un bouton d’appel sur la table de nuit. Vous n’aurez
qu’a le presser et je viendrai moi aussi.

Le sommeil fuyait Baley. Il ne cessait de se représenter la
maison ou il se trouvait, établie d'une maniere si précaire sur
I’écorce externe de ce monde, avec le vide tapi tout pres comme
un monstre.

Sur terre, sa piece, si confortable, si douillette, si
surpeuplée, était blottie parmi tant d’autres. Il y avait des
douzaines de niveaux différents et des milliers de gens pour le
séparer de la surface.

Mais, méme sur Terre, essayait-il de se persuader, il y a des
gens qui habitent le niveau le plus haut. Ils sont tout pres de
Iextérieur, sans autre protection. Bien siir. Mais c¢’est pourquoi
ils ont loué pour une bouchée de pain.

Puis il se mit a penser a Jessie, a des milliers d’années-
lumiere de lui.

Il avait terriblement envie de sortir du lit sur-le-champ, de
s’habiller, d’aller la rejoindre. Ses pensées devenaient de plus en
plus confuses. Si seulement il y avait un tunnel, un petit tunnel
mignon, bien tiede, creusé dans le rocher et le métal, du solide,
du sérieux, un petit tunnel pour aller de Solaria jusqu’a la Terre,
eh bien ! il marcherait, marcherait, mar-che-rait.

Il reviendrait jusqu’a la Terre, a pied, jusqu'a Jessie,
jusqu’au bien-€étre, jusqu’a la sécurité.
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Sécurité ? Les yeux de Baley se rouvrirent d’'un seul coup,
ses bras se raidirent et il se redressa sur le coude, a peine
conscient de ce qu’il faisait.

Sécurité — Stireté — Cet homme, Hannis Gruer, était le chef
de la Stireté Solarienne. C’est ce qu’avait dit Daneel. Et qu’est-ce
que ce mot de siireté voulait dire ici ? Si c’était la méme chose
que sur Terre, et pourquoi elt-ce été différent, cet homme, ce
Gruer, était responsable de la sécurité du territoire de Solaria,
contre toute invasion venue de l'extérieur, et toute révolte a
I'intérieur.

Pourquoi s’intéressait-il a une histoire de meurtre ? Etait-ce
en raison du manque de police sur Solaria que le ministere de la
Stireté s’occupait d’'un meurtre, parce que le plus proche, par ses
attributions, d’un ministere de la Justice ?

Gruer avait semblé a l'aise tant qu’il s’adressait a Baley;
mais ses regards furtifs qu’il n’avait cessé de lancer a Daneel ?

Avait-il des soupcons sur les mobiles de Daneel ? Baley lui-
méme avait ordre de garder les yeux bien ouverts, et il était fort
possible qu’on ait donné des instructions identiques a Daneel.

Cétait tout naturel, de la part de Gruer, de craindre toute
tentative d’espionnage : son travail lui faisait une regle d’avoir
des soupcons des qu’il s’agissait d'une question ou il était
normal qu’il ptit en avoir. Et il n’aurait pas de grosses craintes
vis-a-vis de Baley, un Terrien, un représentant du monde le
moins redoutable de toute la Galaxie. Tandis que Daneel était
un homme d’Aurore, le plus ancien, le plus vaste, le plus
puissant des Mondes Extérieurs. La était toute la différence. Et
Gruer, Baley s’en souvenait maintenant, n’avait pas adressé la
parole a Daneel.

De méme, quelles raisons pouvaient pousser Daneel a se
faire passer pour un homme, au point de singer si
remarquablement les attitudes humaines? L’explication
précédente que s’était donnée Baley, une supercherie destinée a
rehausser I'orgueil des gens qui avaient concu et réalisé Daneel
sur Aurore, péchait par insignifiance. Il semblait évident
maintenant que cela visait un but beaucoup plus sérieux.



Un homme pouvait s’attendre a bénéficier de I'immunité
diplomatique, dune certaine courtoisie, d’'une certaine
gentillesse, mais pas un robot.

Mais alors, pourquoi Aurore n’avait-elle pas envoyé un
homme véritable ? Pourquoi jouer son va-tout sur un bluff
pareil. La réponse sauta immédiatement a l’esprit de Baley. Un
homme d’Aurore, un Spacien, n’aurait jamais accepté de faire
équipe d’'une maniere aussi prolongée et aussi intime avec un
Terrien.

Mais a supposer que toutes ces déductions fussent exactes,
pourquoi fallait-il qu’on ait trouvé ce meurtre si important pour
que Solaria admit sur son sol un Terrien et, plus encore, un
Aurorain ?

Baley avait 'impression d’étre pris au piege.

Il était pris au piege de Solaria, par les nécessités de sa
mission, des dangers que courait la Terre. Il était pris au piege
de mceeurs qu’il pouvait difficilement supporter, et d’une
responsabilité dont il ne pouvait se débarrasser. Et, en plus de
tout cela, il se trouvait probablement pris au piege d’un conflit
entre Spaciens alors qu’il se trouvait incapable d’en comprendre
I'essence.



4

Vision d’une femme

Il finit par s’endormir. Il ne sut pas quand il passa de I'état
de veille au sommeil : ses pensées, a un moment donné,
devinrent de plus en plus floues, et il ouvrit les yeux alors que la
téte de son lit luisait de tout son poli et que le plafond avait
I’éclat frais du jour. Il regarda sa montre.

Des heures s’étaient écoulées. Les robots qui dirigeaient la
maison avaient dii décider qu’il était temps que Baley s’éveille :
aussi avaient-ils fait en sorte qu’il ouvre les yeux.

Il se demanda si Daneel était réveillé lui aussi, et se rendit
compte immédiatement de l'illogisme de son idée : Daneel ne
pouvait pas dormir. Il se demanda alors s’il avait feint de dormir
pour bien jouer le réle quon lui avait donné. S’était-il
déshabillé ? Avait-il passé un pyjama ?

Comme si les pensées de Baley I'avaient évoqué, Daneel
entra a ce moment :

— Bonjour, Elijah.

Le robot était habillé de pied en cap, la figure parfaitement
reposée :

— Avez-vous bien dormi ? continua-t-il.

— QOui, fit Baley, d'un ton peu amene, et vous ?

Il sauta du lit et se précipita dans la salle de bains pour se
raser et procéder a son habituelle toilette du matin, en criant :

— Si un robot se présente pour me raser, renvoyez-le ! Ils
me rasent déja assez, méme quand je ne les vois pas !

Il se regardait, tout en se rasant, et s’émerveillait un peu de
voir que le visage reflété dans le miroir était si semblable a celui
qu’il voyait sur Terre. Ah! si seulement ce reflet était un autre



Terrien, avec lequel il pit parler, au lieu d'un simple jeu de
lumiere qui lui restituait son image familiere ; s’il pouvait revoir
avec lui en détail tout ce qu’il avait déja appris, aussi mince et
insignifiant que ce fit !

Cest trop mince, il en faudrait plus! grommela-t-il en
s’adressant a son image.

Il sortit en s’épongeant le visage et passa son pantalon sur
des sous-vétements tout neufs. (Les robots fournissaient tout ce
qu’il lui fallait, que le diable les emporte !)

— Voudriez-vous répondre a quelques questions, Daneel ?
demanda-t-il.

— Vous savez bien, Elijjah, que je réponds a toutes vos
questions dans la mesure de mes connaissances.

(Ouais ! ou d’apres ce qu’on t’a dit de dire, pensa Baley.)

— Pourquoi n’y a-t-il que vingt mille personnes sur Solaria ?
poursuivit-il.

— Clest 1a seulement un fait. Une évidence. La somme de
toutes les personnes dénombrées, répondit Daneel.

— Oui, bien sfir. Mais vous répondez a co6té de la question.
La planete peut nourrir des millions d’habitants. Alors,
pourquoi vingt mille seulement ? Vous m’avez dit que c’était le
chiffre que les Solariens considéraient comme [Iidéal.
Pourquoi ?

— Cest leur maniere de vivre.

— Vous voulez dire qu’ils pratiquent le contréle des
naissances ?

— Oui.

— En laissant leur planete pour ainsi dire inoccupée ?

Baley ne savait pas lui-méme pourquoi il appuyait tant et
tant sur ce point, sinon que la population de la planéete était I'un
des seuls faits précis dont il ait eu connaissance et que c’était
I'un des rares points sur lequel il pouvait poser des questions.

— La planete n’est pas inoccupée, répondit Daneel. Elle est
divisée en domaines, dont chacun dépend d’un Solarien.

— Si je comprends bien, chaque Solarien vit sur son
domaine. Il y a donc vingt mille domaines, autant que de
Solariens.



— Il y a moins de domaines que cela, Elijjah. Les épouses
participent en communauté avec leur mari dans le domaine.

— Il n’y a pas de ville, dit Baley, un frisson dans le dos.

— Pas une seule, Eljjah. Ils vivent totalement séparés les
uns des autres et ne se rencontrent en personne que dans les
circonstances les plus extraordinaires.

— Mais ce sont des ermites !

— Qui et non.

— Qu’est-ce a dire ?

— Hier, I'inspecteur Gruer nous a rendu visite par télévision
tridimensionnelle. Les Solariens se rendent ainsi tres souvent
visite, mais jamais en personne.

Baley regarda Daneel, les yeux dans les yeux, et proféra :

— Nous compris ? Va-t-il falloir que nous vivions de cette
facon ?

— Ce sont les us et coutumes d’ici.

— Mais alors, comment mener une enquéte ? Si j’ai besoin
de voir quelqu’un...

— A partir de cette maison, Elijah, vous pouvez obtenir une
liaison par stéréovision avec n‘importe qui sur la planete. Il n’y
a pas le moindre probléme. En fait, cela vous épargnera ’ennui
de quitter la maison pour le dehors. Cest la la raison pour
laquelle je vous avais dit, a votre arrivée, que vous n’auriez pas
l'occasion de devoir vous habituer a sortir au grand air. Et ceci
est tres bien. Toute autre solution n’elit pu que vous étre
désagréable.

— Je suis encore capable de juger, tout seul, de ce qui m’est
désagréable ou pas, répondit Baley. Bon, la premiere chose a
faire ce matin, Daneel, est que jentre en contact avec cette
femme, Gladia, I’épouse de la victime. Si la liaison stéréo ne me
donne pas satisfaction, jirai personnellement la voir chez elle.
Cecireleve du domaine de ma seule appréciation.

— Nous verrons bien ce qui est le mieux et aussi le plus
faisable, Elijjah, dit Daneel sans s’engager. Je vais demander le
petit déjeuner.

Etil tourna le dos.

Baley regardait fixement le large dos du robot qui s’en allait.
Il en restait ahuri. Daneel Olivaw jouait les grands chefs ! Mais



si les instructions qu’on lui avait données intimaient que Baley
n’en apprit pas plus que le nécessaire absolu, on ne s’était pas
apercu que Baley gardait en main un atout maitre.

L’autre, apres tout, n’était jamais que le robot Daneel
Olivaw. Pour remettre tout a sa place normale, il lui suffisait de
dire a Gruer, ou a n'importe quel Solarien, que Daneel était un
robot et non ’homme qu’il paraissait étre.

Et pourtant, d’'un autre point de vue, cette pseudo-humanité
de Daneel pouvait se révéler tres utile. Il n’est pas nécessaire de
jouer immédiatement un atout maitre. Il est bien souvent plus
avantageux de le conserver en main.

« Laissons venir pour le moment », pensa-t-il, et il suivit
Daneel pour prendre son petit déjeuner.

— Et maintenant, dit Baley, comment se débrouille-t-on
pour obtenir une liaison stéréo ?

— Nous n’avons pas a nous en préoccuper, Elijah, dit
Daneel en cherchant du doigt 'un des boutons d’appel pour
convoquer un robot.

Immeédiatement, celui-ci se présenta.

« D’ou diable sortent-ils ? » se demanda Baley. Lorsqu’il
déambulait sans but a travers le labyrinthe de pieces inhabitées
de la maison, il n’avait jamais l'occasion de voir le moindre
robot. Se dépéchaient-ils donc de vider les lieux a I'approche
d’'un étre humain, ou bien se prévenaient-ils I'un I'autre pour
laisser la voie libre ?

Et pourtant, des qu’on appelait, il y en avait toujours un qui
se présentait aussitot.

Baley inspecta des pieds a la téte le robot qui venait
d’arriver : son corps était de métal poli, mais sans brillant : un
ensemble terne, grisatre, avec une immatriculation en damier
sur ’épaule droite, le seul point coloré de toute sa surface : des
carrés blancs et jaunes (en fait, or et argent, en raison de leur
éclat) qui semblaient disposés selon un rythme aberrant.

— Menez-nous au salon de conversation, dit Daneel.

Le robot s’inclina, fit demi-tour, mais sans un mot.

— Un instant, mon garcon, dit Baley, comment vous
nommez-vous ?



Le robot refit face a Baley, parlant d’une voix bien timbrée
et sans hésitation :

—Je n'ai pas de nom, maitre. Mon numéro
d’'immatriculation, dit-il, en portant son index métallique sur la
plaque d'immatriculation de I’épaule, est ACX-27-45.

Daneel et Baley le suivirent dans une vaste piece. Baley
reconnut I’endroit ou Gruer et son fauteuil s’étaient trouvés la
veille.

Un autre robot les y attendait avec I'immuable patience des
machines. Leur guide s’inclina et s’en fut.

Baley avait eu le temps de comparer les plaques
d’immatriculation des deux robots avant que le premier soit
reparti. Le rythme de disposition des carrés d’or et d’argent était
différent. Le damier comportait six fois six cases, d’ou une
possibilité de combinaisons de deux puissances trente-six, soit
quelque soixante-dix milliards : un chiffre plus que suffisant.

— Visiblement, dit Baley, il y a un robot pour chaque
opération. L'un pour nous guider jusqu’ici, un autre pour
manipuler le transmetteur stéréo.

— La spécialisation des robots est tres poussée sur Solaria,
Elijah, répondit Daneel.

— Quand il y en a tant, c’est compréhensible !

Baley se mit a contempler 'autre robot. Exception faite de la
plaque d'immatriculation sur ’épaule, et vraisemblablement de
la disposition des circuits positroniques invisibles dans son
cerveau spongieux de platine irridié, c’était une réplique
identique du précédent.

— Votre numéro d’identification ? demanda-t-il.

— ACC-11-29, maitre.

— Bon; je vous appellerai simplement mon garcon.
Maintenant, je voudrais m’adresser a une certaine Gladia
Delmarre, veuve de feu Rikaine Delmarre. (Il se tourna vers
Daneel.) Y a-t-il une adresse, un moyen quelconque de la
localiser exactement ?

Avec douceur, Daneel dit :

—Je ne pense pas quil ait besoin de plus amples
renseignements. Si vous voulez que j'interroge le robot...

— Je vais le faire moi-méme, merci, dit Baley.



— Parfait, mon garcon. Savez-vous comment appeler cette
dame ?

— Oui, maitre. Je connais toutes les fréquences d’appel de
tous les maitres.

Ceci énoncé sans le moindre orgueil. Ce n’était, pour lui,
qu’'un fait aussi évident que s’il avait dit :

— Je suis un étre de métal, maitre.

Daneel intervint :

— Ceci n’a rien de surprenant, Elijah. Il y a moins de dix
mille liaisons a effectuer, et pour sa mémoire magnétique ceci
est un nombre tres faible.

Baley acquiesca.

— Et si par hasard il y avait d’autres personnes du nom de
Gladia Delmarre ? Ce serait un risque de quiproquo.

— Maitre? et le robot demeura silencieux, dans
I'expectative.

— Je crois bien, fit Daneel, que le robot n’a pas compris
votre question. Les patronymes sont enregistrés a la naissance,
et 'on ne peut adopter d’autre appellation, a moins que ce nom
n’ait pas de titulaire a I’époque.

— Bien, bien, dit Baley. J’en apprends tous les jours!
Maintenant, comprenez-moi bien, mon garcon. Vous allez
m’indiquer ce que je dois faire, s’il y a quelque chose a faire :
donnez-moi la fréquence d’appel, ou ce qui en tient lieu dans
votre langage, et puis déguerpissez.

Il y eut un temps mort assez long avant que le robot
répondit :

— Vous désirez faire I'appel vous-méme, maitre ?

— Exactement.

Daneel retint doucement la manche de Baley :

— Un instant, Elijjah.

— Allons bon ! Qu’y a-t-il ?

— Je crois que le robot pourrait établir la communication
avec plus de facilité. Il est conditionné pour cela.

Baley rétorqua, peu amene :

— Eh ! Je le sais qu’il le fera mieux que moi. Si je le fais moi-
méme, je risque de faire un épouvantable méli-mélo.



Puis, le regard bien fixé dans les yeux impassibles de
Daneel :

— Néanmoins, j'entends établir cette communication moi-
méme. Qui commande de nous deux, vous ou moi ?

— Cest vous qui commandez, Elijah, répondit Daneel, et
tous vos ordres, quand la Premiere Loi n'y met pas d’obstacles,
seront ponctuellement exécutés. Cependant, avec votre
permission, jaimerais pouvoir vous fournir tous les
renseignements utiles dont je dispose en ce qui concerne les
robots solariens. Ceux-ci sont bien plus spécialisés que ceux de
n‘importe quelle autre planete. Et, bien qu’ils soient
physiquement a méme d’accomplir de nombreuses taches, ils ne
sont mentalement bien conditionnés que pour une seule sorte
d’occupation. Remplir des fonctions étrangeres a leur
spécialisation demande les énergies puissantes obtenues par
une application directe de 1'une des Trois Lois. De la méme
facon, ne pas effectuer le travail pour lequel ils sont
conditionnés réclame également I'application directe de I'une
des Trois Lois.

— Eh bien, donc, tout ordre direct que je lui donne met en
jeu la Deuxiéme Loi, oui ou non.

— Oui, certes. Néanmoins, I’énergie qu’elle va mettre en
action est désagréable pour le robot. Ordinairement, c’est un cas
qui ne se présente jamais, car jamais, pour ainsi dire, un
Solarien ne va se méler des actions courantes d’'un robot. D’'un
coOté, il n’aurait nulle envie de remplir une tache de robot et de
lautre il n’en éprouverait pas le besoin.

— Dois-je comprendre, Daneel, que le robot souffre lorsque
jexécute le travail qui est le sien ?

— Vous n’ignorez pas, Elijah, que la souffrance, dans
I’acception humaine du mot, ne peut s’appliquer aux sensations
que peut ressentir un robot.

Baley haussa les épaules.

— Eh bien, alors ?

— Néanmoins, continua Daneel, le robot subit, dans ces
conditions, des sensations aussi éprouvantes que celles que doit
ressentir un homme sous ’empire de la souffrance, dans la
mesure ou je puis m’en rendre compte.



— Mais, répondit Baley, moi, je ne suis pas un Solarien. Je
suis un Terrien et je n’aime pas voir un robot accomplir quelque
chose que je puis faire.

— Remarquez également, reprit Daneel, que causer un
désagrément a un robot peut, de la part de nos hotes, étre
considéré comme un acte inamical, étant donné que dans une
société comme la leur il doit y avoir un code plus ou moins strict
des manieres a employer vis-a-vis dun robot et des
interdictions. Et causer offense a nos hotes ne serait pas chose a
nous rendre la tache plus facile.

— Bon, bon, fit Baley. Eh bien, laissons le robot faire son
travail.

Et il se rassit.

L’incident n’avait pas été sans utilité. Cétait un exemple
instructif de la rigidité implacable d’'une société axée sur les
robots. Une fois qu’ils avaient vu le jour, on ne pouvait
facilement s’en défaire, et un étre humain qui voulait se passer
de leurs services, méme temporairement, se rendait compte
alors que c’était impossible.

Les yeux mi-clos, il regarda le robot s’approcher du mur.
Que les sociologues, sur Terre, étudient ce qui venait de se
passer et en tirent leurs conclusions. Il commencait, pour son
compte, a entrevoir quelques lueurs.

La moitié du mur glissa de co6té et le tableau de commandes
ainsi dévoilé n’elit pas paru déplacé dans la centrale électrique
d’un grand centre urbain.

Baley avait envie de fumer sa pipe. Mais on lui avait
expliqué que de fumer sur une planete hostile au tabagisme,
comme l’était Solaria, serait un épouvantable impair : aussi
n’avait-il méme pas été autorisé a emporter son cure-pipe !

Il soupira. Il y avait des moments ou le golit d’un tuyau de
pipe dans la bouche, serrée entre les dents, et la tiédeur du
fourneau dans la main eussent été d'un grand réconfort.

Le robot s’activait, réglant des potentiometres ici et 1a, et
augmentant la densité du champ de force, selon un rythme
régulier, par de l1égers attouchements.

Daneel expliqua :



— Il faut d’abord lancer un signal d’appel a la personne que
l'on désire visionner. C’est, bien siir, un robot qui recoit cet
appel. Si la personne demandée peut répondre et veut bien
accepter 'entrevue, la vision intégrale se fait alors.

— Est-ce que tous ces contréles sont indispensables ?
demanda Baley, le robot se sert a peine de la moitié du tableau.

— Mes renseignements sur la question, Elijah, sont fort
incomplets. Néanmoins, si I'occasion s’en présente, il faut
pouvoir établir des liaisons stéréo en « Multiplex » ou en
« Travelling ». Cette derniere, en particulier, réclame des mises
au point ardues et ininterrompues.

Le robot dit :

— Maitre, le contact est établi et accepté. Quand vous le
désirerez, la liaison intégrale sera faite.

— Faites, grommela Baley, et comme si ce mot et été un
signal, la moitié la plus reculée de la piece s’enflamma de
lumiere.

Aussitot, Daneel s’excusa :

— J’ai oublié de faire signaler par le robot que toutes les
ouvertures donnant sur ’extérieur devaient étre voilées. J’en
suis désolé et nous allons faire ce...

— Bah ! Laissez donc. Ne vous mélez de rien.

Ce quil regardait, devant lui, représentait une salle de
bains, ou du moins, il pensait que c’était cela, d’apres les
appareils. A une des extrémités se trouvait une espece de salon
d’esthétique, devina-t-il, et, dans son imagination, il se
représentait un robot ou des robots s’activant avec une dextérité
infaillible sur les détails de la coiffure d’'une femme et sur les
avantages qui composaient I'image d’elle-méme qu’elle offrait
au monde.

Quant a certains ustensiles et bricoles divers, il désespérait
d’en saisir le sens. Il n’avait aucune possibilité de juger de leur
utilité, faute d’expérience. Les murs étaient incrustés d’une
mosaique complexe, qui trompait 1'ceil et faisait croire a la
représentation d’'un objet réel, avant de se dissoudre en un
ensemble non figuratif. Le résultat était agréable, reposant,
presque hypnotique, dans la maniere dont il séduisait
lattention.



Ce qui pouvait étre la cabine de douche, assez vaste, était
masqué de lumiere qui établissait un véritable mur opaque et
ondoyant. Il n’y avait pas d’étre humain en vue.

Baley se mit a considérer le plancher : ou s’achevait la piece
ou il se trouvait, ou commencait ’autre ? Cétait assez facile a
voir. Il y avait une ligne de démarcation ou la lumiere changeait
d’intensité, ce devait étre la.

Il s’avanca jusqu’a cette ligne, puis apres un instant
d’hésitation, passa la main au-dela. II n’éprouva aucune
sensation, pas plus que s’il avait passé la main a I'intérieur d’'un
champ tridimensionnel aussi fruste que ceux fabriqués sur
Terre. Mais la, du moins, il aurait pu voir encore sa main : floue,
peut-étre, masquée par l'image, mais il 'aurait vue. Tandis
qu’ici elle avait completement disparu. Pour ses yeux, son bras
se terminait 1a, sectionné au poignet.

Et s’il traversait completement la ligne, tres probablement
sa vision serait anéantie. Il se trouverait dans un monde de
ténebres parfaites. La pensée de se trouver dans une enceinte
aussi bien close était presque agréable.

Une voix vint interrompre le cours de ses méditations. Il
leva la téte et regagna sa place avec une hate maladroite.

Gladia Delmarre parlait. Du moins, Baley présumait que
c’était elle. La partie supérieure du rideau de lumiere qui
fermait la cabine de douche s’était dissipée et une téte se
détachait clairement.

Elle sourit a Baley :

— Je vous disais bonjour et m’excusais de vous faire
patienter. Je serai seche dans un instant.

Elle avait un visage triangulaire, s’élargissant aux
pommettes (qui ressortaient quand elle souriait) et s’affinant en
un dessin treés pur jusqu’a un menton petit, surmonté de levres
pleines. Elle n’était pas tres grande, probablement un metre
soixante, estima Baley. (Une taille pareille n’était pas courante,
tout au moins selon les idées de Baley qui s’imaginait que les
Spaciennes devaient étre de grande taille et avoir un port altier.)
Ses cheveux non plus n’avaient pas le chaud mordoré des
Spaciens : ils étaient chatain clair, tirant tres 1égerement sur le
roux ; elle les portait assez longs, mais, pour le moment, ils
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étaient tout ébouriffés sous 'action de ce que Baley supposait
étre un jet d’air chaud. L’ensemble était tres agréable a
contempler.

Baley, confus, dit :

— Si vous désirez que nous interrompions la liaison
jusqu’au moment ou vous serez préte.

— Mais non, mais non. J’en ai tout de suite fini, et nous
pouvons parler entre-temps. Hannis Gruer m’avait prévenue
que vous voudriez entrer en contact avec moi. Vous venez de la
Terre, je crois. (Elle le regardait bien en face, et semblait le boire
des yeux.)

Baley acquiesca et s’assit :

— Mais mon collegue vient d’Aurore.

Elle sourit, mais sans détourner son regard de Baley,
comme si, de toute facon, c’était lui I’élément intéressant de
I’équipe.

Et apres tout, pensait Baley, ce n’est que la vérité.

Elle leva les bras par-dessus la téte, se passant les doigts
dans les cheveux, en les écartant, comme pour activer le
séchage. Elle avait des bras minces et gracieux. Elle est tres
attirante, pensa Baley.

Puis une sorte de remords vint lassaillir: «Jessie
n’aimerait pas ca ! »

A ce moment d’ailleurs, Daneel demanda :

— Vous serait-il possible, madame Delmarre, de faire voiler
ou polariser la fenétre que nous voyons. Mon collegue est
allergique a la lumiere du jour. Sur Terre, comme vous I’avez
peut-étre...

La jeune femme (Baley pensait qu’elle avait a peine vingt-
cing ans, tout en se disant avec tristesse que I’age apparent des
Spaciens pouvait étre trompeur) se prit les tempes entre les
mains en s’écriant :

— Eh oui ! c’est vrai ! Je le sais bien. Comme c’est stupide de
ne pas y avoir songé ! Excusez-moi, je vous prie, mais cela ne va
demander qu’un instant. J’ai un robot ici qui va...

Elle sortit de sous le séchoir, la main tendue vers le bouton
d’appel, tout en continuant de parler :



— J’ai toujours pensé qu’il me faudrait plus d’'un bouton
d’appel dans cette piece. Ce n’est pas une maison bien concue si
vous n’avez pas de moyen d’appel a portée de la main a quelque
endroit ou I'on se trouve, disons a moins de deux metres. Cest
vraiment... Oh. ! qu’y a-t-il ?

Elle fixait, abasourdie, Baley, qui d’'un bond s’était levé de
son fauteuil, et s’était retourné précipitamment.

Daneel dit avec calme :

— Il vaudrait mieux, madame Delmarre, qu’apres avoir
appelé le robot, vous retourniez dans la cabine ou bien que vous
passiez quelques vétements.

Gladia contempla avec surprise son anatomie sans voile et
dit :

— Mais ouli, bien str !
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— Apres tout, cela n’a pas d’'importance, puisqu’il ne s’agit
que de vision stéréo, dit Gladia, ’air contrit.

Elle s’était enveloppée dans quelque chose qui lui laissait les
épaules et les bras nus. On voyait une jambe jusqu’a mi-cuisse
mais Baley, qui s’était repris et se sentait un prodigieux
imbécile, faisait stoiquement semblant de ne rien voir.

— La surprise, madame Delmarre... m’a...

— Oh'! ce n’est rien. Appelez-moi Gladia, a moins que ce ne
soit contraire a vos habitudes.

— Bien! Donc, Gladia, il faut que je vous dise que vous
n'aviez rien de repoussant. Comprenez-moi bien, c’est de
surprise que j’ai réagi ainsi. (Cétait déja assez idiot d’avoir joué
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les imbéciles au naturel, pensait-il, sans qu’en plus il laisse la
pauvre fille penser qu’il la trouvait horrible. En fait, il la
trouvait, en quelque sorte...)

Bon, bon, il n’arrivait pas a énoncer sa pensée, mais il était
bien stir d’'une chose : c’est qu’il ne saurait, en aucune facon, en
parler a Jessie.

— Je me rends compte que je vous ai choqué, dit Gladia,
mais c’était tout a fait involontaire. J’avais seulement l’esprit
ailleurs. Bien siir, je concois qu’il faille respecter les usages des
autres planetes, mais quelquefois leurs coutumes sont si
bizarres ; non, pas bizarres, se reprit-elle hativement. Je ne veux
pas dire bizarres mais différentes, vous comprenez, et c’est si
facile de les enfreindre sans y penser. Comme je n’ai pas pensé,
non plus, a faire voiler les fenétres.

— Ne vous inquiétez pas, murmura Baley. (Elle était dans
une autre piece maintenant ou toutes les ouvertures étaient
voilées et ou la lumiere avait une valeur légerement différente
et, plus agréable, d’éclairage artificiel.)

— Mais, en ce qui concerne ma tenue, continua-t-elle tres
sérieusement, comme c’était simplement par stéréovision...
Apres tout, cela ne vous choquait pas de me parler quand jétais
sous le séchoir, et 1a non plus je n’avais rien sur le corps.

— Oui, fit Baley, en souhaitant qu’elle laisse enfin tomber la
question, mais vous entendre parler est une chose et vous voir
en est une autre.

— Mais c’est la méme chose car il ne s’agit pas de voir.

Elle rougit légerement et baissa les yeux :

— J’espeére que vous ne pensez pas que je me livrerais a un
acte tel, c’est-a-dire de sortir ainsi du séchoir, si quelqu'un
s’était trouvé la pour me voir. Ici, ce n’était simplement que
visionner.

— Clest du pareil au méme, s’étonna Baley.

— Oh non! Pas du tout. A l'instant méme, vous me
visionnez. Vous ne pouvez pas me toucher, n’est-ce pas? ni
sentir mon parfum, ni rien de tout cela. Vous le pourriez si vous
me voyiez. Mais, pour l'instant, je me trouve au moins a trois
cents kilometres de ’endroit ou vous étes. Ce ne peut pas étre la
méme chose, donc.
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Baley commencait a trouver la question passionnante :

— Mais je vous vois de mes deux yeux.

— Non, vous ne me voyez pas. Vous ne voyez qu’une image
de moi : vous me visionnez, c’est tout.

— Mais ou cela fait-il la moindre différence ?

— Clest aussi différent que le blanc et le noir.

— Hum ! Je comprends! (Et c’était vrai en un sens. Ce
n’était certes pas un distinguo qui lui serait venu a l'esprit
aisément, mais il ne manquait pas d'une certaine logique.)

Elle dit alors, en penchant 1égerement la téte de c6té :

— Vous comprenez réellement, donc.

— Oui.

— Est-ce que cela veut dire que ca ne vous ferait rien si
j’otais ma serviette de bain. (Ceci dit avec un gentil sourire.)

Elle cherche a me taquiner, pensa Baley. Je devrais la
prendre au mot. Mais, tout haut, il se contenta de dire :

— Non, cela risquerait de me distraire de mon travail. Nous
en discuterons une autre fois.

— Est-ce que cela vous géne que je ne sois qu’enveloppée
dans une serviette, ou préférez-vous que je passe quelque chose
de plus digne, sérieusement parlant ?

— Cela ne me géne nullement.

— Puis-je vous appeler par votre prénom °?

— Si cela vous plait.

— Et quel est alors votre prénom ?

— Eljjah.

— Fort bien. (Elle alla se blottir dans un fauteuil qui
paraissait dur et presque de marbre par son apparence, mais il
fléchit lentement quand elle s’assit jusqu’a ce qu’elle se trouve
douillettement nichée.)

— Parlons affaires, maintenant, dit Baley.

— Bien. Allons-y, répondit-elle.

Cétait maintenant que commencaient les difficultés pour
Baley : il ne voyait méme pas 'ombre de ce qu’il allait pouvoir
dire. Sur Terre, il etit demandé le nom, la situation sociale, la
ville et le quartier de résidence, toute une gamme de questions
purement de routine. Il pouvait méme connaitre les réponses
d’avance ; mais il avait la une méthode d’approche pour

— 62 —



attaquer le fond du probleme. Cela lui permettait de prendre la
mesure des gens qu’il interrogeait et de décider des tactiques a
employer sur une base plus rationnelle qu une simple intuition.

Mais ici, de quoi pouvait-il étre str? Jusqu’au verbe
« voir » qui ne signifiait pas la méme chose pour lui et pour
cette femme. Et combien d’autres mots allaient se révéler autant
de pieges ! Combien de fois allaient-ils engager un dialogue de
sourds, sans en avoir la moindre conscience ?

— Depuis combien de temps étiez-vous mariée, Gladia ?
demanda-t-il.

— Depuis dix ans, Elijah.

— Et vous avez quel age, maintenant ?

— Trente-trois ans.

Baley se sentit en quelque sorte soulagé. Elle eflit aussi bien
pu en avoir cent trente-trois.

— Etait-ce un mariage heureux ?

Gladia parut décontenancée :

— Qu’entendez-vous par la ?

— Eh bien ! (Un instant, Baley chercha ses mots. Comment
définir un mariage heureux ? Et qui plus est, qu’est-ce quun
Solarien appellerait un mariage heureux ?)

— Eh bien! Est-ce que vous vous voyiez souvent ?
demanda-t-il.

— Hein! Non, et c’est heureux ! Nous ne sommes pas des
animaux, dites-vous-le bien !

Baley tressaillit :

— Mais, pourtant, vous viviez dans la méme demeure ! Je
pensais que...

— Evidemment, nous vivions dans la méme maison,
puisque nous étions mariés. Mais j’avais mes appartements et
lui les siens. La carriere qu’il suivait était tres importante et lui
prenait tout son temps. J’avais moi-méme mes propres
occupations. Nous nous visionnions 1'un 'autre chaque fois que
I'occasion s’en présentait.

— Mais il lui arrivait de vous « voir » en chair et en os, non ?

— Ce n’est pas un sujet dont on parle, mais il lui arrivait de
me voir.

— Avez-vous des enfants ?

_63_



Gladia bondit, dans un trouble extréme :

— Cenest trop ! De toutes les indécences dont...

— Un instant, je vous prie. Un instant, rugit Baley en
abattant le poing sur le bras de son fauteuil. Ne faites pas votre
mijaurée. J’enquéte sur un meurtre, vous entendez bien, un
meurtre. Et c’est votre mari qui a été assassiné. Est-ce que vous
voulez qu’on découvre le meurtrier pour le chatier, oui ou non ?

— Eh bien, alors, posez-moi des questions sur le meurtre et
non sur nos, sur nos...

— Je dois poser des questions sur toutes sortes de choses. Et
en particulier je veux savoir si vous regrettez la mort de votre
mari, car, ajouta-t-il avec un cynisme voulu, ca n’a pas lair
d’étre le cas !

Elle le considéra avec hauteur.

— Je déplore la mort de tout étre quel qu’il soit, surtout si
c’est quelqu’un de jeune et de capable.

— Mais, est-ce que le fait qu’il était votre mari n’en exigerait
pas un peu plus de votre part ?

— Il m’avait été imposé et... euh ! nous nous voyions chaque
fois que ces obligations étaient prévues et... (elle bafouilla le
reste de la phrase), et, si vous voulez le savoir, nous n’avons pas
d’enfants car on ne nous avait pas désignés pour en avoir. Je me
demande bien tout ce que cela peut avoir a faire avec le fait que
je déplore peu ou prou la mort de quelqu’un.

Que cela elit a faire ou non, pensait Baley, dépendait des
faits sociaux de la vie sur Solaria, et il n’en avait pas lui-méme la
moindre idée.

Il changea de sujet :

— Je me suis laissé dire que vous aviez personnellement été
témoin des circonstances du meurtre.

Elle sembla un instant se raidir :

— J’ai... j’ai découvert le corps. Est-ce ainsi qu’il faut dire ?

— Vous n’étiez pas présente en personne quand le meurtre a
été commis ?

— Oh non ! dit-elle faiblement.

— Bon! Donc si vous me donniez votre version de ce qui
s’est passé ? Prenez votre temps, utilisez les mots dont vous avez

I’habitude.
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Il se replaca dans le fauteuil et se prépara a écouter.

Elle commenca :

— (Cétait le trente-deux centieme du cinquieme...

— Cest-a-dire, en heure standard galactique ? coupa Baley.

— Je ne sais pas exactement. Je l’ignore. Vous pourriez
vérifier, je pense.

Sa voix paraissait trembler et ses pupilles s’étaient dilatées.
Un peu trop gris pour qu'on les appelle des yeux bleus,
remarqua Baley.

— Il était venu dans mes appartements, continua-t-elle.
Cétait le jour fixé pour nous voir, et je savais qu’il viendrait.

— 11 venait toujours aux jours fixés ?

— Oh'! oui. Cétait un homme tres consciencieux. Un bon
Solarien. Jamais il n’aurait manqué de venir au jour fixé, et il
arrivait toujours a la méme heure. Bien siir, il ne restait jamais
longtemps. On ne nous avait pas imposé d’avoir des ra... des
rap...
Elle ne put achever le mot, mais Baley indiqua de la téte
qu’il avait compris.

— Bref, reprit-elle, il arrivait toujours a la méme heure,
comme je vous le disais, de facon que tout se passe bien. Nous
avons parlé pendant quelques minutes ; de se voir face a face est
une telle torture... mais il me parlait toujours tres normalement.
Cétait sa maniere d’étre. Puis il m’a quittée pour repartir
s’occuper d'une question qu’il avait en train. Je ne saurais vous
dire de quoi il s’agissait. Il avait fait monter un laboratoire
spécial dans mes appartements ou il se retirait les jours de
visite. Bien siir, chez lui, il avait un autre laboratoire, beaucoup
plus important.

Baley se demandait ce qu’il fabriquait dans ces laboratoires.
De la feetologie, peut-étre, ou Dieu sait quoi ?

— Semblait-il dans son état normal ou tracassé ? demanda-
t-il.

— Oh non! Il n’était jamais tracassé par quoi que ce fut.
(Cela la fit presque sourire, mais elle se contint a temps.) Il avait
toujours un parfait contréle de lui-méme, comme votre ami la-
bas, dit-elle, en désignant de sa petite main Daneel, qui ne
broncha pas.
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— Bon, je vois. Continuez, s’il vous plait.

Mais Gladia s’abstint, et au lieu de reprendre son
témoignage, murmura :

— Cela vous génerait-il que je prenne un réconfortant ?

— Je vous en prie. Faites donc.

Gladia laissa glisser sa main du bord du fauteuil un instant.
Moins d’'une minute plus tard, un robot faisait silencieusement
son entrée, portant une boisson chaude (Baley pouvait voir la
vapeur s’élever de la tasse) que Gladia prit avec plaisir. Elle but
a petites gorgées, puis reposa la tasse.

— Ca va un peu mieux, dit-elle. Puis-je a mon tour vous
poser une question personnelle ?

— Je ne vous en empéche pas, sourit Baley.

— Eh bien, j’ai la tout un tas de choses traitant de la Terre,
et cela m’a toujours beaucoup intéressée, vous savez; c’est un
monde si bizarre ; (puis elle rougit et se reprit aussitot) ce n’est
pas ce que je voulais dire.

Baley fronca les sourcils :

— Tout monde peut paraitre bizarre a ceux qui n'y vivent
pas.

— Non, je voulais dire : c’est un monde si différent. De toute
facon, la question que je voulais poser peut paraitre tres
impolie, mais j'espere que pour un Terrien ce n’est pas une
question impolie. Mais je n’oserai jamais la poser a un Solarien,
pour rien au monde.

— Quelle question, Gladia ?

— C'est a propos de vous et de votre collegue, M. Olivaw, je
crois ?

— Oui.

— Vous ne vous visionnez pas, n’est-ce pas ?

— Qu’entendez-vous par la ?

— Je veux dire que vous ne vous visionnez pas de loin. Vous
vous voyez, vous étes 1a, en personne, tous les deux.

— Matériellement parlant, dit Baley, nous sommes
effectivement dans la méme piece, tous les deux.

— Vous pourriez le toucher, si vous le vouliez ?

— Oui, bien stir.

Son regard passa de I'un a I'autre, et elle fit : « Oh ! »
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Ce qui pouvait signifier n'importe quoi: dégoft, intérét ?
Un instant, Baley caressa I'idée de se lever, d’aller jusqu’a
Daneel et de placer sa main en plein sur le visage de Daneel.
Etudier les réactions de Gladia, face a ce genre de choses, aurait
pu étre intéressant.

Il reprit néanmoins :

— Nous en étions a ce moment du jour fatal, lorsque votre
mari venait vous voir. Que s’est-il passé ?

Il était moralement certain que la digression qu’elle venait
de faire, aussi intéressante qu’elle piit étre d’'un point de vue
spéculatif, n’avait d’autre but immédiat que d’éviter de répondre
a cette question.

Elle reprit la tasse et avala une gorgée. Puis :

— Il n’y a pas grand-chose a ajouter, en fait. J’ai vu qu’il
avait du travail en train. Je savais d’ailleurs qu’il en aurait, il en
avait toujours ; du travail constructif. Aussi je m’en retournai a
mes occupations. Puis, peut-étre un quart d’heure apres,
j’entendis un cri.

Elle s’arréta et Baley I'incita a continuer :

— Quelle sorte de cri était-ce ?

— Cétait Rikaine qui 'avait poussé, dit-elle. Mon mari. Un
seul cri, pas de mot. Une sorte de cri de surprise. Non, pas de
surprise, de stupéfaction, ou quelque chose comme ca. Je ne
I’avais jamais entendu crier jusqu’alors.

Elle se couvrit les oreilles des mains, comme pour étouffer
jusqu’au son de ce cri qui résonnait encore dans sa mémoire.

La serviette en profita pour glisser jusqu’a sa taille. Mais elle
n’'y prit pas garde et Baley se remit a contempler délibérément
son carnet.

— Qu’avez-vous fait alors ? demanda-t-il.

— J’ai couru, couru. Je ne savais pas ou il était.

— Mais j’ai cru comprendre que vous m’aviez dit qu’il était
parti au laboratoire, celui qu’il avait fait faire dans vos
appartements ?

— Oui, c’est 1a ou il était parti, Elijah ! Mais moi je ne savais
pas ou c’était. Pas exactement en fait. Je n’y étais jamais allée.
C’était son domaine. J’avais bien une vague idée de la situation
du laboratoire, quelque part dans l’aile ouest, mais j'étais si
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émue que je n’ai pas méme pensé a appeler mon robot. Il
m’aurait guidée tout de suite, mais évidemment il fallait
Iappeler pour qu’il vienne. Quand je suis arrivée la, j’avais tant
bien que mal réussi a découvrir I’endroit, il était mort.

Elle s’arréta tout net de parler et, ce qui porta au paroxysme
I'embarras et la géne de Baley, baissa la téte et se mit a pleurer.
Elle n’essaya méme pas de cacher son visage dans ses mains.
Elle avait juste fermé les yeux et les larmes coulaient doucement
le long des joues, presque sans un sanglot. A peine ses épaules
tremblaient-elles de mouvements spasmodiques.

Puis elle ouvrit les yeux et elle le regarda, le visage
ruisselant de pleurs.

— Je n’avais jamais vu de mort avant cela. Il était couvert de
sang et sa téte était toute !... oh !... J’ai réussi a appeler un robot
et il a fait venir les autres. Et je suppose qu’ils se sont occupés
de Rikaine et de moi. Je ne sais plus, je ne me rappelle plus.

— Qu’entendez-vous par « ils se sont occupés de Rikaine » ?
demanda Baley.

— Eh bien! ils 'ont emporté et ont tout nettoyé. (Il y avait
une pointe d’indignation dans le ton de sa réponse ; c’était une
femme soucieuse de I'apparence de sa maison.) Tout était si
dégotitant.

— Et qu’est-il advenu du corps ?

Elle hocha la téte :

— Je ne sais pas. Il a été incinéré, je pense, comme tous les
cadavres.

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?

Elle le regarda avec des yeux ronds, et Baley se souvint :
« Cest vrai, il n’y a pas de police. »

— Vous avez dii prévenir quelqu’un, je pense, reprit-il,
puisque 'on s’est apercu du déces.

— Les robots ont appelé un docteur. Et il fallait que j’appelle
le bureau de Rikaine. Il fallait que les robots de la-bas sachent
qu’il ne viendrait plus.

— Le docteur, c’était pour vous, je suppose ?

Elle n’avait jamais vu de cadavre auparavant. Elle n’avait
jamais eu a voir du sang répandu, un crane fracassé. Et si les
rapports entre époux, sur Solaria, ne représentaient qu’un fil
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ténu et sans grande consistance, c’était tout de méme en face
d’un étre humain décédé qu’elle s’était trouvée.

Baley ne voyait guere que dire, ni que faire. Il avait eu, tout
d’abord, un élan instinctif, un désir de s’excuser. Mais, apres
tout, il ne faisait que son travail d’enquéteur de police.
Cependant, sur ce monde, la police n’existait pas. Allait-elle
comprendre, la pauvre petite, qu’il ne faisait que son devoir ?

Doucement, d'un ton aussi amical qu’il le pouvait, il
demanda :

— Gladia, avez-vous entendu quelque chose? Quelque
chose d’autre que le cri poussé par votre mari ?

Elle releva la téte, le visage toujours aussi attirant, malgré
son extréme désarroi ou peut-étre encore plus séduisant de ce
fait, et dit :

— Rien, je n’ai rien entendu.

— Pas de bruit de pas. Pas de voix.

Elle secoua la téte :

— Rien, pas un bruit.

— Lorsque vous avez découvert votre mari, il était seul, tout
seul ? Vous étiez les deux seules personnes présentes sur les
lieux ?

— Oui.

— Pas la moindre trace de quiconque qui aurait pu étre la
antérieurement ?

— Pas que je sache. Je me demande bien d’ailleurs comment
quelqu’un aurait pu s’y trouver a un moment donné.

— Pourquoi cette phrase ? Que voulez-vous dire ?

Sur le moment, elle parut étonnée, puis, avec résignation :

— Ah! c’est vrai. Vous venez de la Terre et je 1'oublie
toujours. Eh bien: c’est tout simplement qu’il était
matériellement impossible que quelquun se trouvat dans la
piece. Mon mari ne voyait personne, sauf moi. Et ce, depuis son
enfance. Ce n’était vraiment pas le type d’homme a voir
quelquun. Non, pas Rikaine. Cétait un homme a principes,
respectueux des usages.

— Il n’y pouvait peut-étre rien. Si quelqu’un s’était présenté
pour le voir, sans y étre invité, totalement a son insu. Il n’aurait

_69_



pas pu ne pas voir 'importun, aussi respectueux des usages que
votre mari ait pu étre.

— Peut-étre, dit-elle, mais il aurait appelé les robots aussit6t
pour expulser cette personne sur-le-champ. Et ca, jen suis
certaine. En outre, personne ne se serait risqué a venir voir mon
mari sans y étre invité. Cest absolument inconcevable ! Et, d'un
autre coté, Rikaine n’aurait jamais invité personne a venir le
voir. L’idée méme en est ridicule.

— Votre mari a été tué par un coup d’instrument
contondant, porté sur le crane, n’est-ce pas ? dit doucement
Baley. Vous étes bien d’accord sur ce point ?

— Je suppose, oui. Il était tout couvert...

— Pour l'instant, je ne vous demande pas les détails. Y avait-
il dans la piece un instrument mécanique quelconque, qui eft
permis a quelqu’un de fracasser le crane de votre mari par
télécommande ?

— Non. Bien siir. Enfin, je n’en ai pas remarqué.

— Je puis vous assurer que s’il y avait eu la un engin de cette
sorte, vous n’auriez pas manqué de le remarquer. Il s’ensuit
donc que c’est une main qui tenait I’'objet capable de fracasser
un crane d’homme et, deuxiemement, que c’est la méme main
qui I'a brandi et abattu. En conséquence, il devait y avoir
quelqu'un a moins de deux metres de votre mari pour
commettre ce crime et, donc, étre en présence de votre mari.

— Personne n’aurait pu étre en sa présence, répondit-elle
avec gravité. Un Solarien ne voit jamais personne.

— Si un Solarien voulait commettre un crime, ce n’est pas
d’enfreindre le tabou de la «présence » qui le génerait
beaucoup, non? (Il reconnaissait Iui-méme que -cette
affirmation manquait de fondement. Sur Terre, il avait connu le
cas d'un meurtrier absolument amoral qui s’était laissé prendre
parce qu’il n’avait pu se résoudre a violer la coutume du silence
absolu a I'intérieur d’'un bain public.)

Gladia secoua la téte :

— Vous ne vous rendez pas compte de ce que représente la
présence directe. Les Terriens voient en personne n’importe
qui, n'importe quand, chaque fois que l’envie les en prend.
Aussi, vous ne pouvez pas comprendre.



Elle semblait lutter contre une folle curiosité. Ses yeux
reprirent un peu d’éclat.

— La vue, face a face, vous semble parfaitement normale,
n’est-ce pas ?

— C’est une chose reconnue, répondit Baley.

— Cela ne vous géne pas ?

— Pourquoi cela devrait-il nous géner ?

— Eh bien ! les films ne disent rien la-dessus, et j’ai toujours
voulu savoir... Puis-je vous poser une question ?

— Bon, allez-y, dit Baley flegmatique.

— Est-ce que I'on vous a assigné une épouse ?

— Je suis marié, mais non par assignation, autant que je
sache.

— Et je ne me trompe pas en pensant que vous voyez votre
femme chaque fois que vous en avez envie, et qu’elle aussi vous
voit, et que, ni I'un ni ’autre, n’y trouvez a redire ?

Baley acquiesca d’'un hochement de téte.

— Eh bien, lorsque vous la voyez, si vous avez seulement
envie de... (Elle leva les mains. a hauteur des épaules, s’arrétant
comme pour chercher un vocable approprié. Puis elle essaya
une autre tournure :) Pouvez-vous toujours, a n'importe quel
moment... mais de nouveau sa phrase resta en suspens.

Baley n’offrait pas le moindre secours.

— Bon. Passons, dit-elle. Je ne sais pas pourquoi je vous
ennuie avec ce genre de question pour l'instant. En avez-vous
terminé avec I'interrogatoire ?

— Essayons encore une question, Gladia, dit Baley. Laissons
de coté le fait que personne ne pouvait voir votre mari.
Supposez seulement que quelqu’un l'ait vu, qui aurait-ce pu
étre ?

— Inutile d’essayer de deviner. Personne, absolument
personne.

— Pourtant, il y a eu quelqu’un. L’'inspecteur Gruer m’a dit
qu’il avait des raisons de soupgonner une personne. Vous voyez
bien, donc, qu’il doit exister une personne pour avoir vu votre
mari.

Un sourire las et sans joie s’ébaucha sur le visage de la jeune
femme :



— Je sais bien a qui Gruer pense.

— Ouf ! A qui alors ?

Elle posa sa petite main sur sa poitrine.
— A moi.

6

Réfutation de la théorie

— J’aurais pu vous dire, Elijah, dit Daneel, prenant
brusquement la parole, que cette conclusion était absolument
évidente.

Baley lanca un regard surpris a son coéquipier robot :

— Pourquoi était-ce si évident ? demanda-t-il.

— La dame elle-méme reconnait qu’elle était la seule
personne qui avait, et la possibilité, et 'occasion de voir son
mari. La situation sociale, sur Solaria, est telle qu’elle ne peut
raisonnablement prétendre que quoi que ce soit d’autre puisse
étre la vérité. Il est certain que I'inspecteur Gruer est en droit de
croire, et méme doit croire, que la seule personne qu'un époux
Solarien accepte de voir est sa propre épouse. Etant donné,
alors, qu'une seule personne pouvait se trouver a distance de
perception directe, une seule personne pouvait porter le coup
fatal, une seule donc pouvait étre le meurtrier, ou plus
exactement la meurtriere.

« L’'inspecteur Gruer, vous vous en souvenez, avait bien dit
qu'une seule et unique personne pouvait avoir commis ce crime.
Et toute autre était, a son avis, dans 'impossibilité matérielle la
plus complete de le faire. Donc ?



— I1 a dit aussi, rétorqua Baley, que cette méme personne
n’avait pu le commettre, elle non plus.

— Ce par quoi il voulait probablement dire que ’'on n’avait
pas trouvé d’arme sur les lieux du crime. Peut-étre Mme
Delmarre serait-elle en mesure d’expliquer cette anomalie ?

Il désigna avec la froide politesse des robots la direction ou
Gladia se trouvait, assise, toujours dans le champ de vision des
deux enquéteurs, les yeux baissés, les levres serrées.

Jehoshaphat ! pensa Baley, nous avons totalement oublié sa
présence. C'était peut-étre la contrariété qui la lui avait fait
oublier, la contrariété causée par Daneel et ses considérations
d’une froide logique et dépourvues de tout sentiment. Ou peut-
étre, se reprit-il, la contrariété de voir que lui, Baley, attaquait
les problemes sous un angle trop sentimental.

Il ne s’attarda pas a étudier le dilemme, mais dit :

— Je vous remercie, Gladia. Ce sera tout pour le moment.
Vous pouvez faire couper la liaison de la maniere qui convient.
Au revorr.

Elle répondit doucement :

— En général, on se contente de dire : liaison terminée,
mais je préfere cet « Au revoir ». Vous semblez géné, Elijah. Je
le regrette, parce que je me suis faite a I'idée que les gens
pensaient que j’avais commis ce crime. Aussi, vous n’avez pas de
raison de ressentir la moindre géne.

— Est-ce vous qui I’'avez commis, Gladia ? coupa Daneel.

— Non, dit-elle avec coleére.

— Au revoir donc.

Elle disparut, alors que son visage restait encore marqué
par la colere. Pendant un moment encore, Baley put ressentir
I'emprise de ses extraordinaires yeux gris.

Elle pouvait bien dire qu’elle s’était faite a 'idée que les gens
la prenaient pour une meurtriere, mais c’était un mensonge
d’'une évidence aveuglante. Sa colere parlait avec plus de
sincérité.

Baley se demanda de combien d’autres mensonges elle avait
pu se rendre coupable.

Maintenant, Baley se trouvait seul en compagnie de Daneel.



— Fort bien, Daneel, dit-il, mais je ne suis pas encore
completement stupide !

— Je n’ai jamais pensé que vous I’étiez, Elijah.

— Alors, dites-moi ce qui vous a poussé a prétendre qu’on
n’avait pas trouvé 'arme du crime sur les lieux du meurtre.
Jusqu’a présent, aucune preuve, rien de tout ce que j’avais pu
apprendre ne pouvait nous induire a le croire.

— Vous avez parfaitement raison. Mais j'ai en ma
possession des renseignements complémentaires dont vous
n’aviez pas encore eu connaissance.

— Cest bien ce que je pensais. Et quels sont ces
renseignements ?

— L’inspecteur Gruer avait dit qu’il nous adressait une copie
du compte rendu de leur enquéte. J’ai cette copie qui nous est
arrivée ce matin.

— Et pourquoi ne pas me I’avoir montrée ?

— J’ai pensé qu’il serait probablement plus fructueux que
vous meniez votre enquéte, tout au moins les préliminaires,
selon vos idées personnelles, sans étre influencé par les
conclusions d’autres personnes qui, de leur propre avis, n’ont
pas obtenu de résultat concluant. C’est parce que je trouvais
moi-méme que mes déductions logiques risquaient d’étre
modifiées par ces conclusions que je n’ai pas pris part a la
discussion.

« Déductions logiques. » Ces mots firent instantanément
revenir a ’esprit de Baley un fragment d’une conversation qu’il
avait eue avec un roboticien. Un robot, avait dit ce spécialiste,
est une créature logique dépourvue d’intelligence.

— Vous avez tout de méme pris part a la discussion sur la
fin, remarqua-t-il.

— Certes, Elijah, mais seulement parce que j’avais alors
obtenu des preuves supplémentaires qui venaient confirmer les
assertions de l'inspecteur Gruer.

— Quelle sorte de preuves supplémentaires ?

— Celles qui pouvaient se déduire du comportement
apparent de Mme Delmarre elle-méme.

— Ne parlez pas par énigmes, je vous prie, Daneel.



— Considérez que, si cette dame était coupable et s’efforcait
de prouver son innocence, il lui serait fort utile que 'enquéteur
chargé de I’affaire soit porté a la croire innocente.

— Oui. Et apres ?

— Si donc elle pouvait déformer le jugement de ce dernier
en jouant sur ses points faibles, elle avait tout intérét a le faire,
n’est-ce pas ?

— Tout ceci n’est qu'une hypothese.

— Pas le moins du monde, repartit calmement Daneel. Vous
avez remarqué, je pense, qu’elle n’a pas cessé de concentrer sur
vous toute son attention.

— Comme c’est moi qui parlais...

— Elle a fixé son attention sur vous des le départ, bien avant
méme qu’elle puisse deviner que ce serait vous qui parleriez. En
réalité on aurait pu croire, en bonne logique, qu’elle penserait
que moi, Aurorain, allais mener ’enquéte. Et pourtant, c’est sur
vous qu’elle a fixé toute son attention.

— Et vous en déduisez ?

— Que c’était sur vous, Elijah, que reposaient tous ses
espoirs. Vous étiez un Terrien.

— Qu’est-ce que cela vient faire la-dedans ?

— Elle avait étudié les mceurs de la Terre. Elle I’'a laissé
entendre a plusieurs reprises. Elle savait de quoi je parlais
quand je lui ai demandé d’étouffer la lumiere du jour, aux
premiers instants de ’entrevue. Elle n’a pas paru surprise et n’a
pas manifesté d’incompréhension, comme elle laurait
certainement fait si elle n’avait eu une connaissance réelle des
conditions de la vie sur la Terre.

— Eh bien ?

— Etant donné qu’elle a étudié les meeurs de la Terre, il est
tout a fait rationnel de supposer qu’elle avait découvert un des
points faibles des Terriens: elle ne doit pas ignorer que la
nudité est taboue, et que de se montrer a un Terrien en cette
tenue ne peut le laisser indifférent.

— Mais... Mais elle a expliqué qu’en vision stéréo...

— Oui, bien sir. Trouvez-vous cette explication bien
convaincante ? Et c’est a deux reprises qu’elle s’est laissé voir



dans un état vestimentaire que vous considérez comme
incorrect.

— Votre conclusion, donc, dit Baley, est qu’elle faisait tout
son possible pour me séduire. Est-ce bien cela ?

— Tout au moins essayer, par séduction, de vous faire vous
départir de votre impassibilité professionnelle : c’est ce qui me
semble. Et quoiqu’il me soit impossible de partager les réactions
humaines a des stimuli extérieurs, je croirais volontiers, si je
m’en réfere a ce qui est gravé dans mes circuits mnémoniques,
que cette dame possede tout ce qu’il faut pour exercer une
puissante séduction physique. De plus, a en juger par votre
attitude, il me semble que vous en avez pris conscience et que
vous preniez plaisir a la contempler. J’ajouterai méme que Mme
Delmarre avait correctement conjecturé en supposant que cette
facon d’étre vous prédisposerait en sa faveur.

— Ecoutez-moi bien, dit Baley tres mal a 'aise, il importe
peu qu’elle ait eu tel ou tel effet sur moi. Je suis toujours un
officier de paix, en pleine possession de mon sens du devoir et
de la morale professionnelle. Mettez-vous bien cela dans la téte.
Maintenant, voyons un peu ce compte rendu.

Silencieusement, Baley étudia le compte rendu, ligne a
ligne, puis, ayant achevé sa lecture, le retourna et le relut.

— Ceci fait entrer en compte un nouvel élément, dit-il: le
robot.

Daneel Olivaw approuva de la téte.

— Elle n’en a pas parlé, remarqua Baley, pensif.

— Vous n’avez pas posé correctement la question, dit
Daneel. Vous lui avez demandé si la victime se trouvait seule au
moment ou elle a découvert le corps. Vous lui avez demandé si
quelqu'un d’autre avait assisté au meurtre. Un robot n’est pas
quelqu’un d’autre.

Baley acquiesca. S’il avait été, lui, le suspect, et qu’on lui ait
demandé qui d’autre se trouvait sur les lieux du crime, il ne lui
serait pas venu a 1'idée de répondre : personne d’autre que cette
table !

— Je pense, reprit-il, que jaurais da lui demander s’il y
avait des robots présents. (Au diable tout ce fatras! Quelles

_76_



questions faut-il poser et de quelle maniere sur un monde aux
coutumes différentes du votre ?)

— Quelle est la valeur légale du témoignage d’un robot,
Daneel ?

— Qu’entendez-vous par la ?

— Est-ce qu’un robot peut porter témoignage sur Solaria, et
ses témoignages sont-ils recevables ?

— Pourquoi en douter ?

— Un robot n’est pas un étre humain, Daneel ! Sur Terre, il
ne peut étre un témoin légalement acceptable.

— Oui, mais 'empreinte d’'une chaussure est recue comme
témoignage valable, Elijah, quoique ce ne soit la quelque chose
d’encore moins humain qu’un robot. Sur cette question, la
position prise par les Terriens peche par illogisme. Sur Solaria,
le témoignage dun robot, pourvu qu’il porte au fait, est
recevable.

Baley ne discuta pas ce point de droit. Il se prit la téte a
deux mains et repassa dans son esprit toute cette question de la
présence dun robot.

Au paroxysme de I’épouvante, Gladia Delmarre, face au
cadavre de son époux, avait appelé des robots. Le temps qu’ils
répondent a son appel, elle s’était évanouie.

Les robots avaient déclaré ’avoir trouvée 1a, a c6té du corps.
Et il y avait, en outre, une autre présence : celle d'un robot, un
robot qui n’avait pas été appelé et qui se trouvait déja la. Ce
n’était pas un robot de la domesticité habituelle. Nul autre robot
ne 'avait vu antérieurement, ne connaissait ses capacités ou le
réle qu’il devait remplir.

Et 'on ne pouvait rien savoir de plus par le dit robot, il ne
fonctionnait plus. Lorsqu’on I'avait découvert, ses mouvements
n’étaient plus coordonnés, ni non plus, visiblement, le
fonctionnement de son cerveau positronique. Il était incapable
de réagir d'une facon normale, tant par mot que par acte, a
n'importe quelle question, et, apres une étude tres approfondie
par un expert en robots, avait été considéré comme
irrécupérable irrémédiablement.



La seule activité révélant un semblant de coordination était
une phrase qu’il répétait sans arrét : Vous allez me tuer... Vous
allez me tuer... Vous allez me tuer...

Nulle arme qui efit pu étre utilisée pour fracasser le crane de
la victime n’avait été découverte.

— Bon ! Eh bien, je vais manger, Daneel, dit brusquement
Baley, et ensuite nous irons voir de nouveau l'inspecteur Gruer,
ou le visionner plutot !

Hannis Gruer était encore a table quand la liaison fut
établie. Il mangeait lentement, choisissant chaque bouchée avec
soin, parmi tout un déploiement de plats, les scrutant avec
anxiété, comme s’il elit été en quéte d'un mélange secret qu’il
trouverait succulent.

Baley pensa « Il doit bien avoir une paire de siecles derriere
lui. Et manger doit étre plutot fastidieux a son age. »

— Je vous salue, messieurs, dit Gruer. Vous avez bien recu
notre compte rendu a ce que je vois. (son crane chauve luisait a
chaque fois qu’il se penchait vers la table pour prendre un hors-
d’ceuvre.)

— Oui, merci. Et nous avons eu un entretien tres intéressant
avec Mme Delmarre également, dit Baley.

— Bien! bien! dit Gruer. Et alors, quelle conclusion en
tirez-vous, si vous en avez trouvé une ?

— Celle qu’elle est innocente, monsieur, dit Baley.

Gruer releva la téte avec brusquerie :

— Hein ?

Baley répéta.

— Mais pourtant, reprit Gruer, elle est la seule a pouvoir
Iavoir vu, la seule personne qui ait pu étre a bonne distance
pour...

— Tout ceci m’a déja été démontré, coupa Baley, mais aussi
strictes que puissent étre les meeurs et les coutumes sociales sur
Solaria, tout ceci n’apporte pas la moindre preuve formelle.
Puis-je m’expliquer ?

Du coup, Gruer en revint a son repas.

— Mais bien siir, je vous en prie.

— Il faut trois éléments pour un meurtre, dit Baley, et
chacun d’eux est aussi important que les autres; ce sont: le
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motif, le moyen, I'occasion. Pour établir une bonne instruction
contre tout suspect, il faut avoir réponse a ces trois questions.

« Maintenant, je vous accorde que Mme Delmarre a eu
I'occasion de commettre ce crime. Quant au motif, je n’en ai pas
découvert jusqu’a présent.

Gruer haussa les épaules : « Nous non plus! » Et pendant
un instant ses yeux se porterent sur Daneel, toujours silencieux.

— Bon. Le suspect n’a donc pas de motif connu, mais peut-
étre est-ce un meurtrier par démence temporaire. Nous
pouvons laisser cette question de c6té et continuer.

« Elle est dans le laboratoire, avec lui, et il y a présomption
d’'un motif qui la pousse a le tuer. Elle brandit quelque
matraque, ou instrument contondant, d’un air menacant. Il se
rend compte, au bout d’'un instant, que sa femme a réellement
I'intention de le frapper. En plein désarroi, il lui crie : « Vous
allez me tuer ! » et c’est ce qu’elle fait. Il se détourne pour courir
au moment méme ou elle porte le coup : ce qui fracasse le bas
du crane. Au fait, un docteur a-t-il examiné le corps ?

— Oui et non. Les robots ont appelé un docteur pour
s’occuper de Mme Delmarre et, cela va sans dire, il a regardé le
cadavre également.

— Ceci ne figure pas au compte rendu.

— Ce n’était pas nécessaire. L’homme était mort. En fait,
avant méme que le docteur ait pu visionner le cadavre, celui-ci
avait été dévétu, lavé et préparé pour étre incinéré, selon la
coutume.

— En d’autres termes, les robots ont détruit toutes les
preuves ? dit Baley avec irritation. Puis : Vous avez dit: « ait
visionné ». Il ne I’a donc pas vu ?

— Grands Dieux! dit Gruer, quelle idée morbide! Il I'a
visionné, évidemment, sous tous les angles voulus et du plus
pres possible, jen suis stir. Dans certaines conditions, les
docteurs ne peuvent faire autrement que de voir leurs patients,
mais je ne puis absolument pas me figurer par quelle aberration
il faudrait qu’ils voient des cadavres. La médecine est une
profession qui n’admet pas de répugnance, mais méme les
médecins ont leurs limites.



— Bon ! bon ! La question est la suivante : Le docteur a-t-il
fait une déclaration sur la nature de la blessure ayant entrainé le
déces du Dr Delmarre ?

— Je vois ou vous voulez en venir. Vous pensez peut-étre
que la blessure était trop importante pour avoir pu étre faite
par une femme ?

— La femme est moins robuste que ’homme, monsieur, et
Mme Delmarre est une femme de faible stature.

— Elle est petite certes, mais athlétique, je vous assure,
inspecteur. En possession dune arme de dimensions
convenables, la force de gravité et le bras de levier feront la plus
grande partie du travail. Et méme, ceci écarté, on est surpris de
ce dont une femme est capable dans une crise d’hystérie.

Baley haussa les épaules.

— Et cette arme dont vous parlez : ou est-elle ?

Gruer changea de position. Il tendit la main vers un verre
vide : un robot pénétra dans le champ de vision et emplit le
verre d’un liquide incolore, qui se trouvait étre probablement de
leau.

Gruer conserva un moment le verre plein dans la main, puis
le reposa, comme s’il avait changé d’avis et n’éprouvait plus le
besoin de se rafraichir.

— Comme vous avez pu le lire dans le compte rendu, nous
avons été absolument incapables de la découvrir.

— Je sais bien ce qu’il y a dans le compte rendu. Mais je
tiens a étre plus que certain d’'un petit nombre de choses. On a
fait des recherches pour retrouver cette arme ?

— Des recherches tres poussées.

— Vous-méme ?

— Des robots, sous ma surveillance, par stéréovision tout le
temps. Nous n’avons rien pu découvrir qui ait pu étre utilisé
comme arme.

— Ceci rend bien faible votre réquisitoire contre Mme
Delmarre, n’est-ce pas ?

— Certes, répondit Gruer calmement. C’est une chose, entre
d’autres, que nous n’arrivons pas a comprendre. Cest la seule
raison pour laquelle nous n’avons pas entamé de poursuites vis-
a-vis de Mme Delmarre. C’est la seule raison qui m’ait fait dire
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que la coupable, elle non plus, n’avait pu commettre le crime. Je
devrais peut-étre dire plutot : n’avait, apparemment, pas pu le
commettre.

— Apparemment ?

— Il faut qu’elle se soit débarrassée de I’arme d’une facon ou
de lautre. Et, jusqu’a présent, nous n’avons pas eu assez
d’intelligence pour la découvrir.

Baley dit, d’un air revéche :

— Vous avez envisagé toutes les possibilités ?

— Qui, je pense.

— Je n’en suis pas si stir. Voyons un peu. On a utilisé une
arme pour fracasser le crane d'un homme: mais elle ne se
trouve pas sur les lieux du crime. L’autre branche de
lalternative est donc que « on» I'a emportée. Ce n’est pas
Rikaine Delmarre qui a pu ’emporter, puisqu’il est mort. Est-ce
donc Gladia Delmarre ?

— Il faut que ce soit elle, répondit Gruer.

— Bon ! Alors comment ? Lorsque les robots sont arrivés,
elle gisait évanouie sur le plancher, ou elle feignait peut-étre
d’étre évanouie ? De toute facon, elle était la. Combien s’est-il
écoulé de temps entre le meurtre et ’arrivée du premier robot ?

— Tout cela dépend de I’heure exacte du crime, et c’est ce
que nous ignorons, fit Gruer avec une certaine géne.

— J’ai lu votre compte rendu, monsieur. Il mentionne qu’un
robot a fait état d'un remue-ménage et d’un cri qu’il a identifié
comme poussé par le Dr Delmarre. Apparemment donc, il était
le plus pres des lieux. Le signal d’appel s’est allumé cing
minutes plus tard. Il a fallu a ce robot moins d’une minute pour
arriver sur place. (Baley se rappelait assez ses émotions de voir
arriver comme I’éclair un robot a peine avait-il été appelé.) En
cinqg minutes, méme en dix, a quelle distance Mme Delmarre
aurait-elle pu emporter 'arme et revenir a temps pour jouer
I’évanouie ?

— Elle aurait pu s’en débarrasser dans un incinérateur a
ordures.

— D’apres le compte rendu, cet incinérateur a été visité. Le
rayonnement gamma des résidus était insignifiant. Aucun objet
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des dimensions du poing n’y avait été détruit depuis vingt-
quatre heures.

— Hé! Je le sais bien, dit Gruer, mais je vous offre cette
solution simplement comme un exemple de ce qu’il était
possible de faire.

— D’accord, dit Baley, mais il y a peut-étre une explication
toute simple. Je suppose que tous les robots appartenant a la
domesticité des Delmarre ont été vérifiés, tous, sans exception.

— Ouli, bien stir.

— Et tous étaient en bon ordre de marche ?

— Oui.

— Est-ce que I'un d’eux aurait pu emporter ’arme sans avoir
conscience de ce que c’était ?

— Aucun d’eux n’a rien emporté des lieux du crime. Ni n’a
touché a quoique ce soit d’ailleurs.

— Pardon, mais c’est faux. Ils ont certainement emporté le
corps, et, avant, ils l'ont touché pour le préparer pour
I'incinération.

— Mais oui, bien stir. Mais cela n’a pas la moindre
importance. Ils étaient censés agir ainsi.

« Jehoshaphat! » jura Baley entre ses dents. Il avait
beaucoup de mal a conserver son calme.

— Supposons maintenant, dit-il, que quelquun d’autre se
soit trouvé sur les lieux.

— Clest impossible, se récria Gruer, comment quelqu’un
aurait-il osé affronter la présence corporelle du Dr Delmarre ?

— J’ai dit « supposons », cria Baley. Il n’est jamais venu a
lesprit des robots qu'un importun ait pu étre présent. Je ne
pense pas quun seul d’entre eux se soit livré immédiatement a
la moindre recherche sur les terrains qui entourent la maison.
Du moins, cela ne figure pas au compte rendu.

— Il n’y a pas eu de recherches de faites jusqu’au moment
ou nous nous sommes inquiétés de 'arme. Mais cela est venu un
long moment apres.

— Pas de recherches des traces laissées par un véhicule de
surface ou aérien sur le sol ?

— Non.
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— Si donc quelqu'un s’était armé d’assez de culot pour
affronter la présence corporelle du Dr Delmarre, comme vous
dites, il aurait pu le tuer et repartir tout a son aise. Personne ne
letit arrété ou méme remarqué. Et par la suite, il pouvait
compter que tout un chacun affirmerait qu’il était impossible
qu’il y elit quelqu’un.

— Parce que c’est impossible, affirma Gruer dun ton
péremptoire.

— Encore une chose, dit Baley, une seule chose. Il y a un
robot impliqué dans l’affaire : un robot était présent lors du
meurtre.

Pour la premiere fois, Daneel s’interposa : le robot n’était
pas présent lors du crime. S’il avait été la, le meurtre n’aurait pu
avoir lieu.

Baley se retourna stupéfait. Et Gruer, qui avait repris son
verre, comme s’il se disposait a boire, le reposa pour regarder
Daneel.

— N’est-ce pas ? reprit Daneel.

— Je suis tout a fait d’accord avec vous, dit Gruer. Un robot
se serait interposé pour éviter quun étre humain n’en blessat un
autre. C’est la Premiere Loi.

— Bon, dit Baley, je vous I'accorde. Mais il devait se trouver
tout pres des lieux, puisqu’il s’y trouvait déja quand les autres
robots sont arrivés. Disons qu’il se trouvait dans la piece a c6té.
Reprenons donc ainsi: Le meurtrier s’avance sur Delmarre et
celui-ci s’écrie: « Vous allez me tuer.» Les robots de la
domesticité n’ont pas entendu les paroles : tout au plus, ils ont
entendu un cri. Aussi, comme on ne les avait pas appelés, ne
sont-ils pas venus. Mais le robot en question, lui, a entendu la
phrase, en a saisi le sens, et sous 'empire de la Premieére Loi est
arrivé aussitot, sans avoir été appelé. Mais trop tard. Tres
probablement, il a dii voir le meurtre se commettre.

— Il doit, en effet, avoir assisté aux derniers instants,
reconnut Gruer. Et c’est ce qui I’a détraqué. De voir un humain
subir une blessure, sans étre intervenu, est enfreindre la
Premiere Loi, et selon les circonstances une telle infraction
entraine des avaries plus ou moins graves dans le cerveau
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positronique. Et, dans le cas présent, les avaries ont été
irrémédiables.

Et Gruer se mit a contempler le bout de ses ongles tandis
qu’il faisait machinalement tourner son verre entre ses doigts.

— Dong, dit Baley, le robot a été témoin du crime. L’a-t-on
interrogé ?

— Pour quoi faire ? Il était totalement détraqué. Il ne savait
plus dire que « Vous allez me tuer ! » Je suis tout a fait d’accord,
jusqu’a présent, avec la reconstitution que vous venez de faire.
Cette phrase représente certainement les dernieres paroles
prononcées par Delmarre, qui se sont gravées dans la
conscience du robot alors que tout le reste était détruit.

— Mais 'on m’a dit que la spécialité de Solaria porte sur les
robots. N’y avait-il pas moyen de réparer ce robot? Aucune
possibilité de rafistoler tant soit peu ses circuits ?

— Absolument rien, affirma Gruer sans hésitation.

— Et ou se trouve ce robot maintenant ?

— A la ferraille, répondit Gruer.

Baley leva les sourcils.

— C’est une affaire vraiment curieuse. Pas de motif, pas de
possibilité, pas de témoin et pas de preuve ! Et la méme ou il y
avait un début de preuve, on I'a détruit. Vous n’avez qu'une
personne suspecte, que tout le monde s’accorde pour affirmer
coupable : ou, tout au moins, tout le monde s’accorde pour
prétendre que personne d’autre ne peut I’étre. C'est visiblement
une opinion que vous partagez vous aussi. Donc, reste une seule
question : pourquoi m’avoir fait venir ?

Gruer fronga les sourcils :

— Vous semblez bien ému, monsieur Baley, et se tournant
brusquement vers Daneel : Monsieur Olivaw ?

— Qui, inspecteur Gruer...

— Voudriez-vous, je vous prie, faire le tour de toute la
maison et vérifier que toutes les fenétres sont bien closes et
voilées. L’inspecteur Baley ressent peut-étre les effets,
pernicieux pour lui, des espaces libres.

Cette affirmation ahurit Baley. Son premier mouvement fut
de contredire Gruer et de prier Daneel de rester ou il était,
quand, alors méme qu’il ouvrait la bouche, il se rendit compte
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que le ton de Gruer dénotait une grande anxiété et qu’il semblait
le supplier du regard.

Il resta coi et laissa Daneel quitter la piece.

Ce fut aussitot comme si un masque était tombé, révélant le
vrai visage transi et apeuré.

— Oui ! Plus facile que je ne I'imaginais ! J’avais retourné le
probléme sous toutes ses faces pour vous voir seul a seul. Mais
je naurais jamais osé croire que ’Aurorain quitterait la piece
sur une simple demande. Pourtant, je n’ai rien trouvé d’autre a
dire.

— Bon, fit Baley. Eh bien ! je suis tout seul maintenant.

— Je ne pouvais parler librement en sa présence, dit Gruer.
Cest un Aurorain et il se trouve ici parce que nous avons été
contraints d’accepter sa venue si nous voulions bénéficier de vos
services.

Le Solarien se pencha :

— Il y a davantage dans cette affaire qu'un simple meurtre.
Ce qui m’intéresse le plus n’est pas qui a commis le meurtre,
mais il y a des divergences politiques sur Solaria, des
organisations secrétes...

Baley ouvrit de grands yeux :

— Vous ne pensez pas que je puisse vous étre utile dans ce
genre de questions ?

— Si, vous le pouvez. Maintenant, écoutez bien ceci: le Dr
Delmarre était un Traditionaliste. Il avait foi en les vieilles
coutumes, les bonnes coutumes. Mais, parmi nous, se dressent
maintenant de nouvelles forces, des forces éprises de
changements, et on a fait taire définitivement le Dr Delmarre.

— Cest Mme Delmarre qui I’a tué ?

— Elle a dii étre la main, mais peu importe. Ce qui est plus
grave, beaucoup plus grave, c’est qu’il y a une conspiration
derriere elle.

— Vous croyez ? En avez-vous des preuves ?

— Des preuves tres vagues, hélas! Et je n’y puis rien.
Rikaine Delmarre avait découvert un petit quelque chose. Il
m’avait affirmé que ses preuves tiendraient, et je le crois. Je le
connaissais assez pour savoir qu’il n’était ni un illuminé ni un
naif. Malheureusement, il ne m’en avait dit que fort peu. 1l
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voulait, bien sir, avoir terminé son enquéte avant de soumettre
I'ensemble de la question aux autorités3 Il devait d’ailleurs
toucher au but, sinon ils n’auraient pas osé courir le risque de
s’'en débarrasser par une pareille boucherie. Néanmoins,
Delmarre m’avait prévenu d’une chose, toute 'humanité était en
danger.

Baley se sentit pris de vertige. Pendant un instant, ce fut
comme s’il écoutait Minnim de nouveau, mais a une autre
échelle. Est-ce que tout un chacun, sans exception, allait s’en
remettre a lui pour écarter les dangers d’envergure cosmique ?

— Pourquoi pensez-vous que je puisse vous apporter une
aide quelconque ? demanda-t-il.

— Parce que vous étes un Terrien, dit Gruer. Comprenez-
vous ? Nous, sur Solaria, n’avons aucune expérience de cette
sorte de choses. Pour ainsi dire, nous ne comprenons pas les
gens. Nous sommes trop peu nombreux ici.

Il parut assez géné :

— Ce que je vous dis 1a ne me plait guere, monsieur Baley.
Mes collegues se moquent de moi et méme certains
s’emportent, mais c’est vraiment la une idée a laquelle je tiens.
Je crois que les Terriens se doivent de comprendre les gens
infiniment mieux que nous, du simple fait qu’ils vivent tant les
uns sur les autres. Et, parmi eux, un détective doit étre celui qui
les comprend le mieux. N’est-ce pas vrai ?

Baley hocha la téte, mais ne dit mot. Gruer continua :

— En un sens, ce meurtre a été quelque chose d’heureux. Je
n’ai pas osé parler aux autres de I’enquéte a laquelle se livrait
Delmarre, étant donné que je ne savais pas s’il n’y en avait pas
de compromis dans la conspiration, et Delmarre lui-méme ne
voulait donner aucun détail tant que son dossier n’était pas
complet. Et méme si Delmarre avait achevé sa tiche, comment
aurions-nous dii traiter la question par la suite ? Comment doit-
on agir vis-a-vis d’étres humains qui vous sont hostiles ? Je
Iignore. Des le début, j’ai senti qu’il nous fallait un Terrien.
Quand j’ai entendu parler des résultats que vous aviez obtenus
dans ce meurtre de Spacetown sur Terre, j’ai su que c’était vous
dont nous avions besoin. Je me suis mis en rapport avec Aurore,
parce que vous aviez travaillé en étroite coopération avec des
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personnes de chez eux, et par lintermédiaire d’Aurore j’ai
essayé d’entrer en contact avec les Gouvernements de la Terre.
Mais mes collegues se refusaient absolument a y consentir. Puis
ce meurtre est survenu, et ce fut un choc suffisant pour qu’ils
m’accordent le consentement dont j’avais besoin. Dans I’'état ou
ils étaient ils auraient consenti a n'importe quoi !

Gruer hésita, puis ajouta :

— Demander l'aide d'un Terrien n’est pas une chose
agréable, mais il faut que je le fasse. Rappelez-vous bien, quoi
qu’il puisse arriver, que I’humanité est en danger. La Terre
comme les autres planetes.

— Alors, pensa Baley, la Terre est menacée de deux cotés.

Il n’y avait pas a s’y tromper, a la sincérité angoissée de
Gruer.

Mais si ce meurtre avait été le fait d’'un heureux hasard pour
fournir a Gruer le prétexte dont il avait si ardemment besoin,
pour réaliser ses desseins, était-ce uniquement le fruit du
hasard ? Cela ouvrait quelques nouvelles perspectives qui ne
transparurent ni dans le visage, ni dans les yeux, ni dans le
timbre de Baley.

— On m’a envoyé ici, dit-il, pour vous aider, monsieur.
Comptez sur toute mon aide dans la mesure de mes faibles
moyens.

Finalement, Gruer porta a sa bouche la boisson si
longtemps différée, puis, regardant Baley par-dessus le bord du
verre :

— Bon. Merci, dit-il, mais pas un mot de tout cela a
I’Aurorain, je vous prie. On ne sait jamais si Aurore ne fait pas
partie de la conspiration. En tout cas, ils ont manifesté un
intérét extraordinairement marqué pour cette affaire. Ainsi ils
ont insisté pour que M. Olivaw fasse équipe avec vous. Aurore
est une planete puissante : nous nous sommes inclinés. D’apres
eux, la présence de M. Olivaw vient simplement de ce qu’il a
travaillé avec vous, mais ce peut aussi bien étre parce qu’ils
entendent avoir sur place, un homme a eux sur lequel ils
puissent compter. Hein !

Il but a petites gorgées, le regard toujours fixé sur Baley.
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Baley passa la paume de sa main sur sa joue maigre, se
massant d’un air pensif :

— Maintenant, si tel est votre...

Il n’acheva pas, mais bondit de son fauteuil et se précipitait
déja vers l'autre avant de se souvenir que ce n’était qu'une
image qu’il avait en face de lui.

Car Gruer, les yeux fixés sur la boisson, se tenait la gorge a
deux mains, haletant avec effort : ca... briile... briile. Le verre
s’échappa de ses mains, se vidant de son contenu. Et Gruer
tomba de tout son long, le visage tordu de souffrance.

7

Un praticien peu pressé

Daneel se tenait sur le pas de la porte :

— Que se passe-t-il, Eli... ?

Mais nulle explication ne fut nécessaire et la voix de Daneel
devint brusquement un organe puissant et vibrant :

— Robots de Hannis Gruer. Votre maitre est blessé. Robots !

Aussitot une silhouette métallique se précipita dans la salle
a manger, puis, une ou deux minutes ensuite, toute une
douzaine entra. A trois ils emporterent délicatement Gruer. Et
les autres se mirent diligemment a réparer le désordre et a
ramasser toute la vaisselle qui jonchait le sol.

Brusquement, Daneel leur cria :

— Vous la, les robots, laissez-moi toute cette vaisselle.
Organisez des recherches. Fouillez toute la maison pour voir s’il
s’y trouve un étre humain. Alertez tous les robots qui peuvent se
trouver a lextérieur, qu’ils inspectent jusqu’aux plus petites
portions du domaine. Si vous apercevez un maitre, retenez-le.
Sans le molester (avertissement superflu, pensa Baley), mais ne
le laissez pas s’échapper non plus. Si vous ne découvrez la
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présence d’aucun maitre, faites-le-moi savoir. Je reste branché
sur cette fréquence de stéréovision.

Puis, comme les robots se dispersaient, Elijah murmura a
I’'adresse de Daneel :

— Ce n’est 1a qu'un commencement. Il a été empoisonné,
c’est certain.

— Oui. Cest I'’évidence méme et la seule chose dont nous
puissions étre stirs, Elijah.

Et Daneel s’assit avec difficulté, comme s’il éprouvait des
douleurs dans le genou. Baley ne I’avait jamais vu se laisser aller
ainsi, ou étre un instant en proie a quelque chose d’aussi
humain qu’un rhumatisme du genou.

— De voir un étre humain subir une souffrance détraque
mes rouages, se plaignit Daneel.

— Mais il n’y avait rien que vous puissiez faire pour I’éviter.

— Je le sais bien. Pourtant, j’ai I'impression d’avoir certains
de mes circuits mentaux obstrués. En termes humains,
j’éprouve ce qui pour vous serait un choc émotionnel.

— S’il en est ainsi, il vous faut le surmonter, conseilla Baley
qui manquait totalement de patience et de compassion pour un
robot émotif. Nous avons a nous préoccuper, pour le moment,
d’'une vétille: qui est responsable? Car il n’y a pas
d’empoisonnement sans empoisonneur.

— Ce peut étre une intoxication alimentaire.

— Une intoxication alimentaire accidentelle ? Sur un monde
aussi aseptisé que celui-ci ? Allons donc! En outre, le poison
était mélangé a un liquide, et les symptomes ont été brutaux et
définitifs. C’était bel et bien une bonne dose de poison. Ecoutez,
Daneel, je m’en vais faire un tour dans la piece a c6té, histoire
de réfléchir un peu a tout cela. Vous, appelez Mme Delmarre.
Assurez-vous qu’elle est bien chez elle et vérifiez la distance qui
sépare ses domaines de ceux de Gruer.

— Penseriez-vous maintenant que...

Baley leva la main :

— Pour l'instant, trouvez-moi la réponse a ce que je viens de
vous demander.

Il sortit de la piece, en quéte d'un peu d’isolement. Il était
vraisemblable que, sur un monde comme Solaria, deux
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tentatives de meurtre, aussi étroitement liées dans le temps,
n’aient pas d’autres corrélations entre elles. Et si donc il y avait
une corrélation quelconque, le postulat le plus évident consistait
a admettre pour vraie la théorie de Gruer sur une conspiration.

Baley sentit les petits frémissements habituels 1’envahir. Il
était venu sur ce monde avec, en téte, les seuls ennuis de la
Terre en sus des siens : le meurtre, en lui-méme, n’était alors
qu'un épisode assez lointain, mais maintenant I’enquéte allait
réellement prendre corps et il en fit saillir ses maxillaires.

Apres tout, le meurtrier, ou les meurtriers (ou la
meurtriere) avait frappé, lui présent. Et cela [lirritait
profondément. Etait-il donc une quantité si négligeable ? Son
orgueil professionnel en était atteint, il s’en rendait compte et
s’en félicitait. Enfin, il avait maintenant une autre raison d’aller
jusqu’au bout de cette histoire de meurtres, sans méme
s'inquiéter des dangers qui pouvaient menacer la Terre.

Daneel avait réussi a le retrouver et s’avancait vers lui :

— J’ai fait ce que vous aviez demandé, Elijah. J’ai parlé a
Mme Delmarre, par stéréovision. Elle est bien chez elle, a
quelque quinze cents kilometres du domaine de l'inspecteur
Gruer.

— Je la verrai moi-méme plus tard, dit Baley, oui, enfin je la
visionnerai. (Puis, regardant Daneel d’un air pensif :) Croyez-
vous qu’elle soit impliquée dans ce nouveau crime ?

— Pas d'une maniere directe apparemment, Elijah.

— Ce qui sous-entend qu’elle le serait d'une maniere
indirecte, n’est-ce pas ?

— Elle peut avoir persuadé quelqu’un d’autre de le faire
pour elle.

— Quelqu’un d’autre, sursauta Baley. Qui ?

— Je l'ignore absolument, Elijah.

— Si quelqu’un avait agi a sa place, le quidam en question
devrait se trouver sur les lieux du crime.

— Oui, répondit Daneel. Il a bien fallu qu’il y ait quelqu’un
sur place pour verser le poison dans le liquide.

— N’est-ce pas possible que la boisson empoisonnée ait été
préparée plus tot dans la journée ? Peut-étre méme beaucoup
plus tot ?



— Clest une question que j’ai déja envisagée, Elijah, repartit
Daneel avec calme. Et c’est pourquoi jai utilisé le mot
d’apparemment quand jai affirmé que Mme Delmarre n’était
pas directement impliquée dans ce crime. Il est du domaine du
possible qu’elle ait été présente en cet endroit a un moment
antérieur de la journée. Il serait bon, je pense, de vérifier son
emploi du temps.

— D’accord, nous le ferons. Nous vérifierons si elle a été
physiquement présente la a un moment quelconque.

Baley se mordait les levres de plaisir. Il s’était déja douté
que la logique des robots, par certains coOtés, était assez
déficiente. Maintenant, il en était convaincu. Comme disait le
roboticien : « Ils sont logiques, mais non intelligents ».

— Revenons au salon de conversation, reprit-il, et remettez-
moi en liaison avec le domaine de Gruer.

La piece resplendissait d’ordre et de netteté. Il ne restait pas
le moindre vestige du drame qui s’était déroulé moins dune
heure plus t6t, des affres d'un homme torturé par le poison.

Trois robots restaient 1a, le dos au mur, dans 1’habituelle
attitude des robots, témoignant d'un respectueux dévouement.

— Quelles nouvelles avez-vous de 1’état de votre maitre ?
demanda Baley.

Le second des trois robots répondit :

— Le docteur s’occupe de lui, maitre.

— Par stéréovision, ou a son chevet ?

— Par stéréovision, maitre.

— Quelles sont les conclusions du docteur ? Survivra-t-il ?

— Ce n’est pas encore siir, maitre.

— La maison a-t-elle été fouillée ? reprit Baley, en
changeant de sujet.

— De fond en comble, maitre.

— Y avait-il le moindre signe de la présence dun autre
maitre que le votre ?

— Non, maitre.

— Ou le moindre vestige d’une présence étrangere dans les
heures qui ont précédé ?

— Aucun maitre.

— On fait des recherches sur les terres du domaine ?



— Oui, maitre.

— Quels résultats, jusqu’a présent ?

— Aucun, maitre.

Baley hocha la téte, et demanda :

— Je voudrais parler au robot qui a servi a table ce soir.

—1I1 a été mis de coté pour révision. Ses réactions sont
désordonnées.

— Est-il en mesure de parler ?

— QOui, maitre.

— Faites-le venir ici sans retard, dans ce cas...

Mais, du retard, il y en eut, et Baley allait commencer a
dire: «J’ai demandé...» lorsque Daneel s’interposa
doucement :

— Tous ces robots de type solarien sont reliés entre eux par
radio. Le robot dont vous désirez la présence s’est trouvé appelé
aussitot. S’il se montre lent a venir, c’est en raison de troubles
locomoteurs, dus a ce qui vient de se passer.

Baley n’insista pas. Il aurait dii penser de lui-méme aux
liaisons radio de robot a robot. Dans un monde aussi
abandonné a 'emprise des robots, il fallait bien qu’il existat,
entre eux, quelque moyen de communication indépendant pour
éviter les incidents inhérents a ce systeme. Cela expliquerait
pourquoi une douzaine de robots pouvaient arriver lorsque I’on
avait appelé un robot, mais uniquement si leur présence se
révélait nécessaire.

Un robot fit son entrée, boitant, une jambe paralysée. Baley
se demanda pourquoi, puis haussa les épaules. Méme chez des
robots aussi primitifs que ceux fabriqués sur Terre, les réactions
a une perturbation du cerveau positronique ne se manifestaient
jamais d’'une maniere aussi évidente au profane. Un circuit hors
d’état de fonctionner pouvait interdire I'usage d'une jambe,
comme dans ce cas, et ce fait serait dune signification
aveuglante @ pour le roboticien, mais absolument
incompréhensible pour quiconque d’autre.

En prenant mille précautions, Baley demanda :

— Vous rappelez-vous un liquide incolore, contenu dans
une carafe posée sur la table de votre maitre, dont vous avez
versé une petite quantité dans un verre a lui destiné ?



— Vi, maite, répondit le robot.

« Allons bon, il est retombé en enfance », pensa Baley.

— Quelle était la nature de ce liquide ?

— Cétait ’eau, maite.

— Juste de 'eau, rien d’autre ?

— Juste ’eau, maite.

— Ou la prenez-vous ?

— Au robinet du rézevoi, maite.

— La carafe est-elle restée longtemps dans la cuisine avant
que vous 'ameniez a table ?

— Le maite il voulait boi pas trop froid, maite. Il avait dit
toujou qu’on ti '’eau une heur avant le epas.

« Mais, comment donc, pensa Baley. Comme-ca, ceux qui
étaient au courant... »

— Bon, dit-il. Que I'un des robots m’appelle le docteur qui
visionne votre maitre des que le praticien sera en mesure de me
parler. Pendant ce temps, qu'un autre vienne m’expliquer le
fonctionnement du robinet du réservoir. Je veux tout savoir de
I’alimentation de cette maison en eau.

Le docteur se rendit libre assez rapidement. C’était 'homme
de l'espace le plus agé que Baley ait jamais rencontré, ce qui
voulait dire, pensa Baley, qu’il avait peut-étre plus de trois
siecles d’existence. Les veines ressortaient sur ses mains, et ses
cheveux, coupés en brosse, étaient d’'un blanc neigeux. Il avait la
manie de taper de I'ongle sur ses dents aurifiées de devant, ce
qui donnait un petit cliquetis que Baley trouva exaspérant. Il
s’appelait Altim Thool.

— Heureusement, dit le docteur, il a pu rejeter une grande
partie du poison. Mais il n’est pas str qu’il vive. Cest un
accident tragique.

Et il poussa un profond soupir.

— Quel poison est-ce, docteur ? demanda Baley.

— Je ne saurais vous le dire (clic-clic-clic-clic...).

— Hum ! fit Baley. Et comment le soignez-vous donc ?

— Une stimulation directe du systéeme neuromusculaire
pour éviter la paralysie, mais, a part cela, je laisse a la nature le
soin de le guérir. (Sur son visage, a la peau légerement olivatre
comme un cuir extrapatiné par le temps, se dessina une



expression de désarroi:) Nous n’avons pas l'expérience de ce
genre de choses. Je ne me souviens pas, en deux cents ans de
pratique, avoir rencontré une histoire pareille.

Baley le dévisagea avec mépris :

— Vous savez, tout de méme, qu’il existe des substances qui
sont des poisons pour ’homme, non ?

— Oh'! oui (clic-clic). N'importe qui sait cela.

—Vous avez bien des dictionnaires de références,
microfilmés : vous pourriez y trouver le moyen d’accroitre vos
connaissances en la matiere.

— Mais cela prendrait des journées entieres. Il existe une
telle variété de poisons minéraux. Nous utilisons les insecticides
chez nous, et il n’est pas impossible d’obtenir des toxiques
bactériens. Méme avec les symptomes intégralement
microfilmés, il faudrait beaucoup trop de temps pour réunir
I’'équipement de laboratoire et découvrir les techniques
permettant de les étudier.

— Eh bien, si sur Solaria personne ne sait rien, dit Baley,
d’'un air plut6t rébarbatif, je vous suggere de vous mettre en
rapport avec d’autres mondes et de voir s’ils ont des
connaissances plus compléetes sur cette question. Entre-temps,
vous feriez mieux d’analyser le réservoir d’eau du domaine et
d’y rechercher des traces de poison.

Baley n’hésitait pas a malmener un vénérable Spacien lui
enjoignant de faire telle et telle chose comme si le praticien
n’elit été qu’un robot, sans se soucier le moins du monde d’une
telle inconvenance. D’ailleurs, le Spacien ne la relevait pas non
plus.

Le Dr Thool répondit, I’air dubitatif :

— Mais comment le réservoir pourrait-il bien avoir été
empoisonné ? Je suis persuadé qu’il ne ’est pas.

— Cest probable, oui, reconnut Baley, mais analysez-le de
toute facon, pour plus de stireté.

Effectivement, la probabilité d'un empoisonnement du
réservoir était fort mince. Les explications du robot lui avaient
prouvé que c’était la encore un exemple type de l'autarcie
solarienne. L’eau provenait de n'importe quelle source et était
ensuite rendue potable. Les micro-organismes qu’elle pouvait



contenir étaient filtrés, les matieres inorganiques éliminées. On
lui donnait, ensuite, I'oxygénation convenable, ainsi que les
oligo-éléments a une concentration favorable aux besoins du
corps humain. Il était hautement improbable que la moindre
trace de poison puisse échapper aux différents filtres de
controle.

Néanmoins, si 'on établissait irréfutablement la salubrité
du réservoir, on avait alors en main un élément essentiel de
I'enquéte : le temps, c’est-a-dire cette question d’'une heure,
juste avant le repas, ou la carafe (exposée a l’air libre, pensa
Baley avec répulsion) avait été laissée a tiédir pour satisfaire aux
manies de Gruer.

Mais le Dr Thool, froncant les sourcils, était en train de
demander :

— Comment vais-je faire pour cette analyse du réservoir ?

— Jehoshaphat ! Amenez un animal avec vous. Injectez-lui
dans les veines, ou faites-lui boire, un peu d’eau prise au robinet
de ce réservoir. Vous avez une cervelle, non? Alors, servez-
vous-en ! Et faites-en de méme avec ce qui reste d’eau dans la
carafe. Si celle-1a est empoisonnée, ce qui est des plus certain,
effectuez les analyses précisées dans les microfilms de
références. Trouvez les expériences les plus simples, mais faites
enfin quelque chose !

— Oui, oui, mais, mais quelle carafe ?

— La carafe contenant I'eau qu’il a bue. La carafe que le
robot a utilisée pour lui servir a boire.

— Mais, mon Dieu! Je pense qu’elle doit étre rincée et
rangée. Les domestiques ne l'ont certainement pas laissé
trainer.

— Non, bien slir, grommela Baley. (Impossible de conserver
une preuve avec ces robots, toujours pressés de la détruire au
nom de 'ordre qui doit régner dans la maison. Il aurait di leur
ordonner de mettre cette carafe de co6té, mais, voila, cette vie-la
n’était pas la sienne et il réagissait toujours a contretemps.)

Finalement, on vint rendre compte que le domaine Gruer,
fouillé dans tous ses recoins, s’était révélé vierge de toute
présence humaine intruse.



— Cela ne fait qu’obscurcir I’énigme, Elijah, dit Daneel. Car
il semble bien qu’alors personne n’a pu assumer le role
d’empoisonneur.

Baley, plongé dans ses pensées, I’entendit vaguement et
répondit : « Quoi ? Ah oui. Oh non, pas du tout, pas du tout, au
contraire, cela simplifie les choses », sans donner de plus
amples explications, car il n’ignorait pas que Daneel serait
incapable de comprendre ce qui était une vérité évidente pour
Baley, et plus encore d’y croire.

D’ailleurs, Daneel ne sollicita pas d’explications. Il eft
empiété sur les pensées d’'un humain, conduite inconcevable
chez un robot.

Baley déambulait de long en large, sans repos. Il redoutait
Iarrivée du sommeil, car alors ses craintes des grands espaces
reprenaient vigueur, tandis que ses regrets de la Terre
croissaient en proportion. Il se sentait pris d’'un désir fiévreux
d’action.

S’adressant a Daneel, il dit :

— Je ferais aussi bien de rencontrer de nouveau Mme
Delmarre. Que le robot établisse la liaison en stéréovision.

IlIs se dirigerent vers le salon de conversation et Baley
regarda le robot agir avec des gestes précis de ses doigts
métalliques agiles. Il était dans une sorte de stupeur ou ses
pensées s’estompaient et il reprit conscience avec un sursaut
d’étonnement lorsqu'une table délicatement dressée pour le
diner emplit brusquement la moitié de la piece.

— Hello, fit la voix de Gladia, qui un instant plus tard
pénétrait dans leur champ de vision et s’asseyait a la table.

— Comme vous paraissez étonné, Elijah! Cest pourtant
I’heure du diner. Et je suis habillée d’'une maniere décente cette
fois, n’est-ce pas ?

Effectivement, elle D’était. Sa robe, dun bleu clair,
descendait en plis moirés le long de ses membres jusqu’aux
poignets et aux chevilles. Elle portait autour du cou et sur les
épaules une écharpe jaune, légerement plus claire que ses
cheveux, maintenant coiffés en ondulations strictes.

— Je n’avais pas l'intention de vous troubler dans votre
repas, dit Baley.
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— Je n’ai pas encore commencé. Pourquoi ne me tiendriez-
vous pas compagnie ?

— Vous tenir compagnie ? dit Baley en la considérant avec
curiosité.

Elle se mit a rire :

— Que vous étes droles, vous les Terriens. Je ne vous dis pas
de me tenir compagnie par votre présence effective. Comment
seriez-vous en mesure de le faire ? Non, ce que je veux dire, c’est
que vous alliez dans votre propre salle a manger, et la, vous et
Iautre la-bas, pourrez diner avec moi.

— Mais, si je quitte...

— Ne vous inquiétez pas. Votre technicien en stéréovision
peut conserver la liaison.

Ce que Daneel approuva de la téte. Alors, quoique ayant des
doutes, Baley tourna les talons et se dirigea vers la porte.
Gladia, la table, le couvert et les décorations de table suivirent.

Gladia sourit pour I’encourager :

— Vous voyez. Votre technicien nous garde en liaison
continue.

Baley et Daneel monterent par un tapis roulant que Baley
ne se souvenait pas avoir jamais emprunté. Visiblement, il y
avait plusieurs chemins pour se rendre d’'une piece a l'autre
dans cette demeure de cauchemar et il n’en connaissait que
quelques-uns. Mais Daneel, bien sir, les connaissait tous.

Et, se déplacant au travers des murs, quelquefois en dessous
du plancher, quelquefois planant au-dessus, suivaient toujours
Gladia et la table de salle a manger.

A un moment donné, Baley s’arréta et murmura :

— Ceci demande un certain entrainement.

— Vous avez le vertige ? demanda aussitot Gladia.

— QOui, un peu.

— Bon, alors je vais vous dire ce que nous allons faire :
pourquoi ne pas ordonner a votre technicien de bloquer la
transmission ici méme ? Puis, lorsque vous serez dans votre
salle 4 manger et que vous serez préts et tout en ordre, il nous
remettra en liaison.

— Je vais m’en occuper, Elijah, dit Daneel.



Leur propre table était dressée lorsqu’ils arriverent dans la
salle 3 manger, les assiettes pleines d’une soupe fumante, ou
nageaient, dans le brun potage, des morceaux de viande coupés
en dés. En plein milieu de la table, une imposante volaille rétie
attendait d’étre découpée.

Daneel donna quelques ordres brefs au robot qui faisait
office de maitre d’hotel et, avec rapidité, sans heurt, les deux
couverts, qui étaient déja mis, furent cote a cote, au méme bout
de la table.

Comme si cette nouvelle disposition des convives avait été
un signal, le mur d’en face sembla s’enfoncer, la table s’allonger
et Gladia se trouva assise a I’autre bout. Les deux salles, les deux
tables se rejoignaient avec une telle perfection, que n’eussent
été les différences des tapisseries au mur, des tapis sur le
plancher et des services de table, on aurait facilement pu croire
qu’ils dinaient tous trois a la méme table.

— Voila, dit Gladia avec satisfaction. C’est confortable,
n’est-ce pas ?

— Tout a fait, répondit Baley. (Avec précaution, il gotita au
potage, le trouva succulent et se servit plus copieusement.)

— Vous savez ce qui vient d’arriver a 'inspecteur Gruer ?

Son visage, aussitot, s’obscurcit de géne et elle reposa sa
cuiller.

— N’est-ce pas terrible ? Ce pauvre Hannis !

— Vous I'appelez par son prénom. Vous le connaissez bien ?

— Je connais tous les gens importants sur Solaria. Tous les
Solariens, ou a peu pres, se connaissent évidemment.

« Evidemment, bien siir, se dit Baley. Combien y en a-t-il au
fait ? »

— Peut-étre, alors, connaissez-vous le Dr Altim Thool. Cest
lui qui soigne Gruer, reprit-il.

Gladia eut un petit rire discret. Le robot maitre d’hotel lui
coupa sa viande et lui servit des petites pommes de terre dorées
et des carottes en tranches.

— Mais bien stir, que je le connais. C’est lui qui s’est occupé
de moi.

— Il s’est occupé de vous quand ?
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— Juste... Juste apres l'histoire. Ce qui est arrivé a mon
mari, veux-je dire.

Baley la regarda avec étonnement :

— Mais il n'y a donc qu’un seul docteur sur cette planete ?

— Non, bien siir, et pendant un moment elle remua les
levres comme si elle comptait intérieurement. Il y en a au moins
dix. Etil y a un jeune homme, que je connais, qui fait des études
de médecine. Mais le Dr Thool est 'un des meilleurs praticiens.
C'est lui qui a le plus d’expérience. Pauvre vieux Dr Thool !

— Pourquoi pauvre ?

— Eh bien, vous voyez ce que je veux dire. C’est un travail
répugnant d’étre un docteur. Quelquefois, vous vous trouvez
obligé de voir en personne les gens que vous soignez, méme de
les toucher. Mais le Dr Thool semble s’y étre résigné et il
n’hésite pas a voir ses clients en personne quand il estime qu’il
le doit. C’est toujours lui qui s’est occupé de moi, depuis que
j’étais toute gosse, il a toujours été si gentil, si doux et,
franchement, je me dis que cela ne me ferait presque rien s’il se
trouvait obligé de me voir effectivement. Ainsi, il m’a vue en
réalité 'autre fois.

— Apres la mort de votre mari, si je comprends bien ?

— Oui. Vous pouvez vous faire une idée de ce qu’il a dd
éprouver en voyant le cadavre de mon mari et moi étendue a
coté.

— Mais l'on m’avait dit qu’il s’était occupé du corps par
stéréovision, dit Baley.

— Du corps, oui. Mais apres s’étre assuré que j’étais bien
vivante, et hors de tout danger, il ordonna aux robots de me
mettre un oreiller sous la téte, de me faire une piqiire
quelconque puis de sortir de la. Et il est venu par avion a
réaction. A réaction, vous entendez ! Cela lui a pris moins d’une
demi-heure, et il s’occupa de moi et s’assura que tout allait bien.
J’étais si étourdie quand il est venu que j’étais slire que je ne
I’apercevais que par stéréovision, vous vous rendez compte ; et
ce n'est que lorsqu’il m’a touchée que je me suis apercue qu’il
était l1a, en personne. J’ai poussé un de ces cris ! Pauvre vieux
doc ! Il était terriblement géné mais je savais bien que c’était
dans les meilleures intentions qu’il était venu.



Baley hocha la téte :

— Je suppose que les docteurs n’ont pas grand-chose a faire
sur Solaria.

— Heureusement non.

—Je sais qu’il n'y a pas de maladies microbiennes, a
proprement parler. Mais les troubles du métabolisme ?
L’artériosclérose, le diabete, ou d’autres du méme genre ?

— Oui, ca arrive, et ce n’est pas bien beau lorsque de pareils
troubles se produisent. Les docteurs peuvent rendre la vie plus
supportable a ces malheureux, tout au moins sur le plan
physique. Mais c’est tout le moins.

— Hein!

— Bien siir. Cela veut dire que I’analyse des chromosomes a
été menée d’'une facon insuffisante. Vous ne pensez pas que
nous laissons des tares, comme le diabete, se développer
librement. Le malheureux qui tombe victime de ce genre de
chose doit subir une nouvelle analyse tres détaillée. Le lien
conjugal doit étre brisé, ce qui est bien génant pour l'autre
époux. Et, bien sir, cela signifie pas de... pas..., et sa voix se
perdit en un murmure : Pas d’enfant.

— Pas d’enfant, répéta Baley sur un ton normal.

Gladia s’empourpra :

— Cest une telle obscénité a prononcer. Quel mot : des ...
des enf... des enfants.

— Avec un peu d’entrainement, c’est un mot qui vient sans
difficulté, dit sechement Baley.

— Oui, mais sij’en prends ’habitude, un beau jour je le dirai
devant un autre Solarien, et je ne saurai dans quel trou de souris
disparaitre ! En tout cas, si le couple a eu des enfants (la, vous
voyez, je I’ai dit encore une fois), il faut découvrir quels sont ces
enfants et les examiner — au fait, c’était la une des taches de
Rikaine —, et... et puis cela fait des tas d’embarras.

« Bon, va pour Thool alors, pensa Baley. L’incompétence du
praticien est la conséquence normale d’un tel genre de vie, et n’a
rien de sinistre. Rien d’obligatoirement sinistre. Donc a rayer de
la liste des suspects, mais d’un trait 1éger, pas d’'une grande
Croix. »
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Il regardait Gladia se restaurer. Elle avait des mouvements
précis et délicats, elle était propre et son appétit semblait
normal. (Sa propre volaille était succulente. Sur un chapitre,
tout au moins, la nourriture, il se laisserait volontiers gater par
ces Mondes Extérieurs.)

— Que pensez-vous de cet empoisonnement, Gladia ?
demanda-t-il.

Elle releva la téte :

— J’essaie de ne pas y penser. Il y a eu tellement de choses
horribles récemment. Et puis, ce n’est peut-étre pas un
empoisonnement.

— Cen est un...

— Mais il n’y avait personne dans les environs.

— Comment le savez-vous ?

— Il était impossible qu’il y en efit. Il n’a pas de femme,
maintenant, depuis qu’il a atteint le nombre fixé d’enf...., vous
savez ce que je veux dire. Aussi, n'y avait-il personne pour
verser le poison dans quoi que ce soit. Donc, comment aurait-on
pu I'empoisonner ?

— Mais on I'a empoisonné. Cest un fait et nul ne peut aller
contre.

Son regard se voila :

— Faut-il supposer qu’il I'aurait fait lui-méme ?

— J’en doute. Pourquoi I'aurait-il fait ? Et en public ?

— Alors, il n’a pas pu I’étre, Elijjah. Cest une impossibilité
majeure.

— Au contraire, Gladia, répondit Baley, on pouvait le faire
tres facilement. Et je suis certain de connaitre la maniere dont
on I’a fait.
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8

Baley bluffe

Gladia sembla retenir sa respiration pendant un instant.
Puis proféra, levres pincées, en une sorte de chuintement :

— Je suis stire de ne pas voir comment. Savez-vous qui I'a
empoisonné ?

Baley acquiesca :

— Celui-la méme qui a tué votre mari.

— Vous en étes sir ?

— Vous ne l'étes pas ? L’assassinat de votre mari fut le
premier a se produire de toute I’histoire de Solaria. Puis, un
mois plus tard, survient un autre meurtre. Simple coincidence,
croyez-vous ? Deux meurtriers frappant a un mois de temps sur
un monde sans crimes. Considérez aussi que la seconde victime
enquétait sur le premier meurtre et représentait donc un
redoutable danger pour le criminel.

— Oui! fit Gladia en commencant son dessert, ajoutant
entre deux bouchées : Si vous le voyez de cette facon, je suis
donc innocente.

— Et pourquoi donc, Gladia ?

— Mais voyons, Elijah. Je n’ai jamais méme approché du
domaine de Gruer, jamais de toute mon existence. Aussi,
jaurais certes bien été incapable d’empoisonner l'inspecteur
Gruer. Et si je n’ai pas... bref, je n’ai pas non plus tué mon mari.

Puis, comme Baley observait un silence glacial, sa vivacité
sembla disparaitre et des rides se formerent aux commissures
de ses levres :

— Ce n’est pas votre avis, Elijah.
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— Je ne suis certain de rien, dit Baley. Comme je vous l'ai
affirmé, je connais la méthode utilisée pour empoisonner Gruer.
Cest ingénieux et n’importe qui, sur Solaria, peut l’avoir
employée, n'importe qui, fit-il ou non sur les domaines de
Gruer, les ait-il jamais approchés ou non.

Gladia serra les poings :

— Prétendriez-vous que c’est moi ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Cest ce que vous sous-entendez? (Ses levres
blanchissaient de colere et ses joues se marbraient.) C'est l1a tout
ce que vous espériez de cette rencontre? Me poser des
questions insidieuses ? Me prendre en défaut ?

— Mais écoutez !...

— Vous paraissiez si compatissant, si compréhensif... espece
de... espece de Terrien.

Sa voix grave avait prononcé ce dernier mot avec un
grincement de crécelle.

Le visage impassible de Daneel s’avanca vers Gladia.

— Si vous voulez bien me pardonner, madame Delmarre,
vous serrez ce couteau avec trop de vigueur. Vous pourriez vous
blesser. Faites plus attention, je vous prie.

Gladia jeta un regard dément au petit couteau émoussé et
visiblement inoffensif qu’elle tenait a la main. Puis elle le
brandit d'un mouvement spasmodique.

— Vous ne pouvez m’atteindre, Gladia, dit Baley.

— Qui voudrait vous atteindre? Pouah! glapit-elle,
haussant les épaules avec une répulsion exagérée, et elle
s’écria : « Coupez-moi cette liaison tout de suite. »

Cette derniere phrase devait s’adresser a un robot hors du
champ de vision, car aussitot Gladia et le bout de sa salle a
manger disparurent, remplacés par le mur normal de la piece.

— Ai-je raison de croire que vous envisagez la culpabilité de
cette femme maintenant ? demanda Daneel.

— Non, affirma Baley catégorique. Celui qui a commis ces
crimes manifesterait d’autres traits de caractéere que ceux de
cette pauvre petite.

— Elle s’emporte vite.



— Et alors! Bien d’autres aussi! Souvenez-vous en outre
qu’elle souffre d’une terrible tension nerveuse depuis un bon
moment. Sije m’étais trouvé soumis a une telle tension et que
quelqu’un se soit dressé contre moi comme elle s'imagine que je
me suis dressé contre elle, je crois bien que je me serais livré a
d’autres violences que de brandir un méchant petit couteau.

—Je n’ai pas été capable de déduire la technique de
Iempoisonnement a distance, reprit Daneel, bien que vous
disiez ’avoir découverte.

Baley trouva tres agréable de pouvoir lui répondre :

— Je me doute bien que vous n’en étes pas capable. Vous
manquez d’un cerveau fait pour résoudre ce genre d’énigme.

Il prononca cette phrase d’un ton irrévocable et Daneel
accepta la rebuffade aussi imperturbablement et gravement que
d’habitude.

— J’ai besoin de vous pour deux choses, Daneel, dit Baley.

— Quelles sont-elles, Elijah ?

— Tout d’abord, mettez-vous en rapport avec ce Dr Thool et
demandez-lui quel était I'état de santé de Mme Delmarre a
I’époque ou son mari fut assassiné. Quelle avait été la durée du
traitement et tout ce qui s’y rapporte ?

— Est-ce quelque chose de bien défini que vous recherchez ?

— Non. J’essaie simplement de récolter une moisson de
renseignements et, sur ce monde, ce n’est pas chose aisée.

« Secundo, trouvez-moi qui va prendre la place de Gruer en
tant que Chef de la Stireté et débrouillez-vous pour que, a la
premiere heure demain matin, nous ayons avec lui une
conversation par stéréovision.

« Quant a moi, ajouta-t-il, I'esprit morose et le ton tres
chagrin, je vais me coucher et peut-étre, avec un peu de chance,
trouver le sommeil. (Puis, brusquement, avec une certaine
pétulance :) Pensez-vous que je puisse dénicher un roman
microfilmé en ces lieux ?

— Je me permets de vous suggérer d’appeler le robot chargé
de la bibliotheque, répondit suavement Daneel.

De se sentir obligé d’avoir affaire a un robot mit Baley de
méchante humeur. Il aurait bien préféré feuilleter a loisir.
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— Non, non, dit-il, pas de classiques! Des petits romans
quelconques, traitant de la vie courante sur Solaria, telle qu’elle
se passe actuellement. Et sortez-m’en une demi-douzaine.

Le robot obéit (bien obligé), mais, tout en manipulant les
controles voulus pour sortir de leurs casiers les microfilms
demandés, les amener dans I’extracteur puis les remettre dans
la main de Baley, il continuait de réciter, d’'un ton respectueux,
toutes les autres rubriques de son catalogue.

« Peut-étre le maitre désirait-il un roman d’aventures, des
premiers temps de I'’exploration du Cosmos, suggérait-il, ou un
remarquable traité de chimie avec des atomes microfilmés et
animés, ou un livre d’anticipation ou un atlas galactique. » La
liste des ouvrages semblait interminable.

Baley attendait, avec une impatience croissante, d’avoir sa
demi-douzaine de volumes. Quand il I’eut : « Cela suffira » dit-
il, et il prit de ses propres mains (oui, ses propres mains !) une
visionneuse et s’en fut.

Le robot ne manqua pas de le suivre, en demandant :

— Avez-vous besoin de mon aide, maitre, pour la mise au
point ?

Baley se retourna et, d'un ton sec :

— Non. Restez ou vous étes.

Le robot s’inclina et demeura sur place.

Couché dans son lit, la veilleuse allumée, Baley en vint
presque a regretter sa décision. La visionneuse n’était pas d'un
modele qu’il connit et il se mit a I'utiliser sans méme avoir la
moindre idée de la maniere dont on insérait le film. Mais, avec
obstination, il s’employa a comprendre le mécanisme,
démontant presque la visionneuse, puis la remontant piece a
piece, et réussit tout de méme a obtenir un résultat.

Il pouvait, tout au moins, déchiffrer le microfilm, et si la
mise au point laissait encore a désirer, ce n’était qu'un petit
inconvénient comparé au plaisir de se sentir débarrassé des
robots pendant un moment.

Au cours de 'heure suivante, il passa quatre des six films et
n’en éprouva que déception.

Il avait ébauché une théorie. Il n’y avait pas de meilleur
moyen, s’était-il dit, de prendre conscience de la vie et de la
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pensée intrinseques des Solariens que de lire leurs romans. Il
avait besoin de ces apercus s’il voulait mener son enquéte
intelligemment.

Mais maintenant, il lui fallait abandonner toute sa théorie.
Il venait de visionner quatre romans et n’avait, jusqu’a présent,
rien appris d’intéressant. Ce n’étaient que gens affligés de
problemes qui n’en étaient pas, qui se conduisaient comme des
déments et agissaient de facon imprévisible.

Exemple : pourquoi une femme devait-elle se sentir obligée
de démissionner parce qu’elle venait de découvrir que son
enfant avait embrassé la méme carriere ? Pourquoi refusait-elle
de s’expliquer, jusqu’au moment ou des complications
incroyables et ridicules en découlaient ?

Autre exemple: pourquoi un docteur et une artiste se
trouvaient-ils humiliés d’étre unis I'un a l'autre et qu’y avait-il
de si héroique dans l'entétement du docteur voulant se
consacrer a des recherches de robotique ?

Il introduisit le cinquiéeme roman dans la visionneuse, et
régla la vision binoculaire. Il était abruti de fatigue.

Il était si épuisé, en fait, que par la suite il ne se rappela rien
de ce cinquieme roman (une histoire d’angoisse, croyait-il)
sinon qu’au commencement le propriétaire d’'un nouveau
domaine entrait dans sa demeure et se faisait visionner, par un
respectueux robot, les comptes d’exploitation du précédent
propriétaire.

En tout cas, il avait dii s’endormir, la visionneuse en marche
et toutes les lumieres allumées. Probablement, un robot était
entré respectueusement, avait 6té la visionneuse avec douceur
et éteint la lumiere. Mais, de toute facon, il dormit et réva de
Jessie. Tout était comme avant. Il n’avait jamais quitté la Terre.
Ils se préparaient a aller a la cantine communautaire. Ensuite,
ils iraient voir, avec des amis, un spectacle hyperpsychique. Ils
prendraient les rames de circulation urbaine, verraient des
gens, et tout le monde était heureux, personne n’avait le
moindre souci en téte.

Et Jessie était si belle. Elle avait perdu du poids, semblait-il.
Pourquoi était-elle si mince et si belle ?

Et il y avait aussi quelque chose d’assez curieux.
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Le soleil semblait les baigner de son éclat. Etonné, il levait
la téte, mais il n’y avait de visible que la voflite supportant le
niveau supérieur. Et pourtant, ils étaient baignés de soleil, de
son éclat flamboyant, qui allumait toute chose, et personne n’en
avait peur.

Baley se réveilla, ’esprit en désarroi. Il laissa les robots
servir le petit déjeuner et ne dit pas un mot a Daneel. Plongé
dans ses pensées, il ne disait rien, ne posait pas de question et
avala un excellent café, sans méme en prendre conscience.

Pourquoi avait-il révé de ce soleil, a la fois visible et caché ?
A la rigueur, il pouvait comprendre qu’il efit révé de la Terre et
de Jessie, mais qu’est-ce que le soleil avait a faire la-dedans ? Et
pourquoi, par-dessus le marché, s’en préoccupait-il ?

— Eljjah, dit Daneel doucement.

— Hein ?

— Corwin Attlebish sera en liaison stéréo avec vous d’ici une
demi-heure. J’ai pris toutes les dispositions nécessaires.

— Qui diable est Corwin Machintrucchouette ? explosa
Baley, en remplissant sa tasse de café.

— (C’était le Premier Adjoint de I'inspecteur Gruer, Elijah. Il
fait, pour I'instant, fonction de Chef de la Stireté.

— Bon, eh bien ! Allons-y.

— Comme je viens de vous le dire, le rendez-vous est pour
dans une demi-heure.

— Je me fiche si c’est dans une heure ou dans un siecle.
Allons-y tout de suite, ¢’est un ordre.

— Je vais essayer de le toucher, Elijah. Il est possible,
néanmoins, qu’il ne veuille pas accepter d’entrer tout de suite en
communication.

— Bah ! Essayons toujours, Daneel. On verra bien.

Le Chef de la Stireté par intérim accepta la communication
et, pour la premiere fois depuis qu’il était sur Solaria, Baley
rencontra un Spacien, qui ressemblait a I'idée courante que s’en
faisaient les Terriens.

Attlebish était grand, mince et bronzé. Il avait les yeux
noisette, le menton puissant et dominateur.
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Il ressemblait 1égerement a Daneel. Mais, tandis que Daneel
était en quelque sorte idéalisé, presque divin, Corwin Attlebish
gardait sur son visage des stigmates d’humanité.

Attlebish était en train de se raser. Le petit crayon abrasif
lancait son jet de microscopiques particules sur les joues et le
menton, coupant nettement les poils, puis réduisait le tout en
une poussiere impalpable. Baley reconnut l'instrument qu’il
n’avait jamais vu utiliser auparavant et qu’il ne connaissait que
par oui-dire.

— Clest vous le Terrien ? demanda Attlebish avec mépris,
desserrant a peine les levres, la poussiere abrasive attaquant les
poils situés sous le nez.

— Je suis l'inspecteur Elijah Baley, C. 7, répondit Baley. Je
viens effectivement de la Terre.

— Vous étes en avance.

Attlebish referma son épilateur et le lanca quelque part,
hors du champ de vision de Baley :

— Qu’est-ce qui vous tracasse, Terrien ?

Dans la meilleure de ses humeurs, Baley n’aurait pas
supporté sans peine le ton de l'autre. Aussi commencait-il a
rager.

— Comment va I'inspecteur Gruer ? demanda-t-il.

— 11 vit toujours. Il se peut qu’il survive, répondit Attlebish.

Baley hocha la téte :

— Vos empoisonneurs, sur Solaria, ne connaissent pas les
quantités. Manque d’habitude. Ils en ont trop donné a Gruer.
Résultat, il a restitué une grande partie du poison alors qu’une
demi-dose I'aurait tué.

— Des empoisonneurs ? Rien n’indique qu’il y ait eu
empoisonnement.

Baley ouvrit de grands yeux :

— Jehoshaphat ! Et qu’est-ce que c’est donc, a votre avis ?

— N’'importe quoi. Il y a beaucoup de choses qui peuvent
aller de travers chez un individu. (Il se passa la main sur le
visage, cherchant, du bout des doigts, les endroits mal rasés.)
Vous n’avez pas la moindre idée des ennuis de métabolisme qui
surgissent passé deux cent cinquante ans !
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— Si tel est le cas, avez-vous obtenu des conseils médicaux
valables ?

— Le rapport du Dr Thool...

Ce nom déclencha tout: la bile que Baley n’avait cessé
d’accumuler depuis le réveil déborda. Il s’écria, au maximum de
ses capacités vocales :

— Je me fiche du Dr Thool ! J’ai dit des conseils médicaux
valables. Vos docteurs sont intégralement ignares et vos
détectives, si vous en aviez, ne le seraient pas moins. Il vous a
fallu faire venir un détective de la Terre. Faites venir aussi un
médecin !

Le Solarien le dévisagea froidement.

— Auriez-vous la prétention de me dire ce que je dois faire ?

— Oui, et pour pas un sou! Gratis pro Deo! Gruer a été
empoisonné. J’ai été témoin de ce qui s’est passé. Il a bu, il a
rejeté une partie de ce qu’il a bu, en criant qu’il avait la gorge en
feu. Comment appelez-vous donc cela, quand on considere qu’il
enquétait sur... (et Baley s’arréta tout net.)

— Il enqueétait sur quoi ? demanda Attlebish, impassible.

Baley était pleinement conscient de la présence génante de
Daneel, se tenant, comme d’habitude, a quelques pas en retrait.
Gruer n’avait pas voulu que Daneel, un Aurorain, soit au
courant de cette enquéte. Aussi, reprit-il assez géné « Il y avait
des implications politiques ! »

Attlebish se croisa les bras, l'air distant, ennuyé et
légerement hostile :

— Nous n’avons pas de divergences politiques sur Solaria,
comme on l'entend sur les autres mondes. Hannis Gruer a
toujours été un bon citoyen, mais trop imaginatif. Cest lui qui,
ayant entendu de vagues racontars a votre sujet, a insisté pour
que nous vous fassions venir. I a méme accepté la condition
sine qua non de recevoir un Aurorain comme co-enquéteur. Je
n’ai jamais cru que ce fit nécessaire. Il n'y a pas d’énigme.
Rikaine Delmarre a été tué par sa femme. Nous trouverons bien
un jour le pourquoi et le comment. Et méme si nous ne le
trouvons pas, elle sera analysée du point de vue génétique et
lon prendra les mesures qui s’imposent. Quant a Gruer, les



idées que vous pouvez vous faire sur un empoisonnement n’ont
pas la moindre importance.

L’air incrédule, Baley demanda :

— Si je comprends bien, vous n’avez pas besoin de ma
présence ici.

— Vous avez tres bien compris. Si vous désirez retourner sur
Terre, nous ne vous retenons pas. Je dirai méme que nous en
serions tres heureux.

Baley fut le premier surpris de sa réaction :

— Non, monsieur, je ne bougerai pas ! s'insurgea-il.

— Vous étes a notre service, inspecteur. Nous pouvons vous
congédier. Vous allez repartir pour votre planete d’origine.

— Non. Ecoutez-moi bien, je vous le conseille. Vous étes,
vous, un gros bonnet de Spacien et je ne suis quun Terrien,
mais, avec tout le respect que je vous dois, avec mes excuses les
plus humbles et les plus marquées, vous avez la frousse, ni plus
ni moins.

— Retirez cette affirmation, rugit Attlebish en se redressant
de toute sa hauteur et en toisant le Terrien avec une assurance
hautaine.

— Vous avez une frousse du tonnerre. Vous pensez que vous
étes le prochain a y passer si vous continuez cette enquéte.
Alors, vous laissez tomber pour qu’ils vous laissent tranquille,
pour qu’ils vous laissent votre minable peau. (Baley n’avait pas
la moindre idée de qui étaient les «ils » en question, ni de leur
existence. Mais il frappait aveuglément sur l’arrogance d'un
Spacien, jouissant de l'impact que faisaient ses affirmations,
touchant I'autre au point sensible, en dépit de son empire sur
lui-méme.)

— Vous partez sur l'heure, dit Attlebish, le désignant du
doigt avec une colere glacée. Et les conséquences diplomatiques
ne nous géneront pas, croyez-moi.

— Qu’ai-je a faire de vos menaces. Pour vous, la Terre n’est
rien, je I'admets, mais n’oubliez pas que je ne suis pas seul ici.
Permettez-moi de vous présenter mon collegue, Daneel Olivaw.
Lui vient d’Aurore. Il ne parle pas beaucoup. Il n’est pas venu
pour parler : c’est 1a mon rayon. Mais lui, il est formidable pour
écouter. Il n’en perd pas un mot. Je vous le dis tout net,
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Attlebish (et Baley éprouva un indicible plaisir a proférer le nom
tout simple et sans titre), quelque diableries qui se passent ici
sur Solaria, elles intéressent tout particulierement Aurore et
une quarantaine d’autres Mondes Extérieurs. Et si vous nous
fichez dehors, la prochaine députation qui viendra rendre visite
a Solaria consistera en une flotte de guerre. Je suis un homme
de la Terre et je connais la musique : malmenez des citoyens
étrangers, et vous avez une flotte de guerre a vos portes le temps
de faire le voyage.

Du coup, Attlebish reporta son attention sur Daneel et
sembla manifester un peu plus de compréhension. D’un ton
radouci, il expliqua :

— Mais il ne se passe rien ici qui puisse intéresser n'importe
quelle autre planete.

— Ce n’était pas l'avis de Gruer et mon coéquipier l'a
entendu tout comme moi.

Ce n’était pas le moment d’avoir peur d'un mensonge.

Daneel regarda Baley avec une certaine surprise en
entendant cette affirmation du Terrien, mais Baley n’en eut cure
et poursuivit, en martelant ses phrases :

— J’entends mener cette enquéte jusqu’au bout. Sauf les
circonstances, il n’y a rien qui m’oblige a retourner sur la Terre.
D’en réver seulement m’agite tellement que je ne puis rester
assis. Si je possédais ce palais, envahi de robots, ou je demeure
pour linstant, jen ferais cadeau a n’importe qui, robots
compris, et en vous y ajoutant, vous et votre planete infecte,
pour faire bonne mesure, contre un aller simple pour la Terre.

« Mais croyez-moi bien: vous ne me ferez pas partir de
force. Pas tant que I'’enquéte dont on m’a chargé ne sera pas
close. Essayez de vous débarrasser de moi contre mon gré et
vous vous trouverez face aux gueules des canons des croiseurs
de ’Espace.

« Qui plus est, a partir de maintenant, I’enquéte sur ce
meurtre va se dérouler selon mes directives. Cest moi qui en
prends la direction. Je verrai, en personne, les gens que
jentends voir. Vous avez bien compris, je les verrai : je ne leur
parlerai pas par stéréovision. Je suis habitué a parler aux gens
face a face, et c’est comme cela que je ferai dorénavant.
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J’entends avoir l'accord officiel de votre service sur cette
question.

— Mais c’est impossible, invraisemblable...

— Daneel expliquez-lui !

Et 'humanoide, d’un ton tres posé :

— Comme mon collegue vient de vous le dire, inspecteur
Attlebish, nous avons été envoyés ici pour mener I’enquéte sur
un meurtre. Il est essentiel que nous la menions a son terme.
Certes, nous ne désirons pas enfreindre la moindre de vos
coutumes ; peut-étre les conversations en présence effective ne
seront-elles pas absolument nécessaires. Mais il serait
avantageux que vous veuillez bien donner votre accord a de
telles entrevues au cas ou elles se révéleraient impératives, ainsi
que I’a demandé I'inspecteur Baley.

« Quant a quitter cette planete contre notre gré, nous
estimons que ce serait peu judicieux; acceptez néanmoins
toutes nos excuses si notre présence est une géne pour vous et
pour tout citoyen de Solaria.

Baley écoutait le robot dérouler ses phrases diplomatiques
avec un pli amer aux levres en guise de sourire. Pour quiconque
savait que Daneel était un robot, un tel exposé montrait le désir
de n’offenser aucun humain, ni Baley ni Attlebish. Mais pour
qui considérait Daneel comme un Aurorain, un citoyen de la
planete la plus anciennement colonisée et la plus puissante du
point de vue militaire de tous les Mondes Extérieurs, toute cette
diplomatie sous-tendait une série de menaces courtoisement
voilées.

Attlebish se passa la main sur le front et dit :

— Je vais y réfléchir.

— N’y mettez pas trop de temps, reprit Baley, parce que
jentends rendre quelques visites dans I’heure qui suit ; et des
visites en personne, pas par stéréovision. Liaison terminée.

Il fit signe au robot de couper la liaison et considéra, avec
surprise et plaisir, 'endroit ou s’était tenue I'image d’Attlebish.
Il n’avait rien prémédité de tel. Tout était venu de son réve et de
Iarrogance inattendue d’Attlebish.
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Mais maintenant que c’était fait il en était tres heureux.
Cétait vraiment tout ce qu’il souhaitait : prendre enfin toute
I’affaire en main, de A a Z.

« En tout cas, pensa-t-il, je lui ai servi tout ce que je pensais
a ce salopard de Spacien. »

Il regrettait que toute la population de la Terre n’ait pu étre
la pour assister a la discussion. Attlebish était tellement
I'incarnation du Spacien vu par les Terriens, ce qui n’en était
que mieux, bien stir, oh oui, bien mieux.

Mais, seulement, qu’est-ce qui avait pu le pousser a une telle
véhémence sur cette question de présence effective ? Baley n’en
revenait pas. Il savait bien que telle était son intention. Bon. Et
pourtant, quand il avait parlé de voir en personne des Solariens,
il s’était senti transporté, comme s’il était prét a renverser les
murs de la demeure, méme si cela n’avait dii servir a rien.

Mais pourquoi diable ?

Il y avait quelque chose qui le poussait a agir, dans cette
histoire, en dehors de toute considération touchant la sécurité
de la Terre. Mais quoi ?

Bizarrement, son réve lui revint a ’esprit : ce soleil qui le
baignait de tous ses feux au travers de tous les niveaux opaques
des gigantesques cités souterraines de la Terre.

D’un ton méditatif (dans la mesure ou il était capable de
montrer un sentiment humain), Daneel demanda :

—Je me demande, Elijah, si tout cela n’est pas sans
danger ?

— Quoi ? D’avoir bluffé cet individu ? Mon bluff a pris, et
d’ailleurs ce n’était pas que du bluff. Je pense qu’il est tres
important que Aurore sache a quoi s’en tenir sur ce qui se passe
sur Solaria et je pense également qu'on s’en rend compte sur
Aurore. Oh, a propos, merci de ne pas m’avoir démenti.

— (C'était tout naturel. En vous soutenant, certes, je causais
un léger tort indirect a Attlebish. Mais si je vous avais contredit,
je vous aurais fait un tort beaucoup plus grand et plus direct.

— Toujours cette question des proportions entre contraires.
Et 'influx le plus puissant ’emporte, n’est-ce pas, Daneel ?

— C'est cela méme, Elijah. Je me suis laissé dire, d’ailleurs,
que dans l'esprit humain, mais d’'une facon moins nette, ce
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probleme des contraires se pose également. Néanmoins, je vous
répete que votre derniere proposition n’est pas sans danger.

— Quelle derniere proposition ?

— Je ne suis pas d’accord avec votre idée de voir les gens.
J’entends par la les voir personnellement au lieu de les
contacter par stéréovision.

— Je vous comprends fort bien, mais je ne vous ai jamais
demandé votre approbation.

— J’al mes instructions, Elijah. Je suis dans I'incapacité de
savoir ce que vous a dit I'inspecteur Gruer pendant mon absence
hier au soir. Mais il est évident qu’il vous a expliqué des choses
d’importance, a voir votre changement d’attitude vis-a-vis de
cette histoire de meurtre. Néanmoins, d’apres les instructions
que jai recues, je suis en mesure d’échafauder quelques
hypotheses. Il doit vous avoir mis en garde contre les dangers
possibles pour d’autres planetes qui découleraient de la
situation sur Solaria.

Baley se mit a chercher sa pipe. Cela lui arrivait encore de
temps a autre et il se sentait toujours aussi agacé lorsqu’il
découvrait qu’il ne I'avait pas et se souvenait qu’il ne pouvait
fumer sur cette planete.

— Il n’y a que vingt mille Solariens, dit-il. En quoi peuvent-
ils représenter le moindre danger ?

— Il y a déja un certain temps que mes maitres sur Aurore
éprouvent des appréhensions en raison de la situation sur
Solaria. On n’a pas mis a ma disposition tous les
renseignements dont ils disposent, mais...

— Et le peu dont on vous a fait part, on vous a bien prévenu
de ne pas me le répéter, n’est-ce pas ? demanda Baley.

— Il y a beaucoup de choses a découvrir avant de pouvoir
discuter librement de cette question, répondit Daneel.

— Bon, bon. Alors qu’est-ce qu’ils fabriquent, ces Solariens ?
De nouvelles armes? De la subversion, chez vous? Une
campagne de terrorisme par assassinats ? Qu’est-ce que peuvent
vingt mille individus face a des millions de Spaciens ?

Daneel observa le plus parfait mutisme.

— J’ai bien l'intention de le savoir, figurez-vous, reprit
Baley.
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—Je ne vois pas d’inconvénient a ce que vous vous
renseigniez, Elijah. Par contre, je m’inquiete de la facon dont
vous vous proposez d’obtenir ces renseignements. J’ai pour
instructions formelles d’assurer votre sécurité.

— La Premiere Loi vous en fait une obligation de toute
facon.

— C'est bien plus que la Premiere Loi n’en exige, car s’il
s’éleve un conflit mettant en péril votre sécurité personnelle vis-
a-vis de n'importe qui d’autre, je dois prendre votre parti quoi
qu’il en soit.

— Quais. J’ai compris. S’il m’arrive quelque chose, il n'y a
plus la moindre possibilité pour que vous demeuriez sur Solaria
sans que ne s’élevent des complications auxquelles Aurore n’est
pas, pour l'instant, disposée a faire face. Tant que je suis en vie,
je suis ici a la demande expresse de Solaria et, si c’est
nécessaire, nous pouvons nous imposer et remuer autant de
boue qu’il faut. Mais, des l'instant ou je disparais, toute la
situation change d’aspect. Donc, vos ordres sont: « Gardez
Baley en vie, a n'importe quel prix. » Cest bien ca, Daneel ?

— Je ne saurais me permettre d’interpréter les raisons des
ordres que ’on m’a donnés, répondit Daneel.

— Bon, bon. Ne vous tracassez pas, reprit Baley. Les espaces
libres ne me tueront pas si j'estime nécessaire de me déplacer
pour rendre visite a quelquun. Je m’en tirerai et peut-étre
méme m’y ferai-je a la longue.

— Ce n’est pas simplement la question des espaces libres,
Elijjah. Cest surtout cette idée d’affronter des Solariens face a
face. Je ne saurais ’accepter.

— Vous voulez dire que les Solariens ne vont pas aimer ¢a ?
Quel dommage ! Ils mettront des filtres dans leur nez et des
gants a leurs mains. Ils désinfecteront I'atmosphere. Et si leur
pudeur s’inquiete de me voir en chair et en os, qu’ils rougissent
et se tortillent. Mais, moi, j’entends les voir en personne.
J’estime que c’est une nécessité de 'enquéte et je le ferai, que ca
leur plaise ou non.

— Je ne puis vous y autoriser.

— Pardon ? Vous ne pouvez, vous, m’autoriser, moi, a
quelque chose ?
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— Je pense que vous voyez pourquoi, Elijah.

— Certes non.

— Considérez donc ce fait que 'inspecteur Gruer, le Solarien
le plus en vue dans cette enquéte de meurtre, a été empoisonné.
N’en découle-t-il pas que si je vous laisse agir, selon le plan que
vous avez en téte, vous exposer librement au contact de
n'importe qui, la prochaine victime sera obligatoirement vous ?
Comment donc me serait-il possible de vous laisser abandonner
la sécurité que représente cette demeure ?

— Et comment m’en empécheriez-vous, Daneel ?

— Par contrainte, si c’est nécessaire, Elijah, dit calmement
Daneel. Méme si je dois vous blesser, car autrement vous courez
a une mort certaine.

9

Un robot roulé

— Ainsi I'influx le plus puissant I’emporte cette fois encore,
Daneel : vous me blesseriez pour me garder en vie.

— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de vous blesser. Vous
savez bien que je ne pense pas que vous voudriez vous livrer a
une résistance futile. Néanmoins, si 'emploi de la force se
révélait nécessaire, je me trouverais obligé d’y avoir recours,
sans souci de vous blesser.

— Je pourrais vous anéantir a cet endroit méme ou vous
étes, dit Baley. Sur-le-champ. Et je n’aurai aucun scrupule de
conscience pour m’en empécher.

— J’ai déja pensé que vous pourriez prendre une telle
attitude au cours de notre présente intimité, Elijah. Plus
exactement cette idée m’est venue a I’esprit pendant le trajet du
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spacioport a cette maison, lorsque vous vous étes
momentanément livré a des violences dans le véhicule. La
destruction de ma personne est sans importance par rapport a
votre sécurité, mais un tel anéantissement serait par la suite,
pour vous, une cause de souci et irait a ’encontre des plans
établis par mes maitres. Aussi donc ai-je bien pris soin, au cours
de la premiere nuit que vous avez passée a dormir, d’enlever la
charge de votre atomiseur.

Baley serra les dents. Il se trouvait maintenant avec en main
une arme déchargée. Aussitot sa main se porta en réflexe a son
étui, il retira 'arme et regarda l'indicateur de charge: bien
entendu, l'aiguille stationnait sur zéro.

Un instant, il hésita a lancer cette masse inutile de métal a
la téte de Daneel, la soupesant entre ses doigts. Mais a quoi
bon ? Le robot esquiverait avec trop de facilité.

Il remit I'atomiseur dans 1’étui. Il pourrait plus tard le
recharger a loisir.

Lentement, pensivement, il dit :

— Ne comptez pas me berner plus longtemps, Daneel.

— En quoi faisant, Elijah ?

— Vous jouez trop bien le maitre. Et je me trouve trop bien
bloqué par votre faute. Etes-vous un robot, réellement ?

— Vous en avez déja douté, répondit Daneel.

— Oui, sur Terre, I'an dernier. J’ai alors émis le doute que R.
Daneel Olivaw fit, en tout état de cause, un robot. Il a été
prouvé qu’il en était un. Je crois qu’il est toujours et a jamais
robot. Ma question, en fait, est : Etes-vous réellement R. Daneel
Olivaw ?

— Jele suis.

— Vraiment ? Daneel avait été construit de facon a passer
pour un Spacien; je ne vois pas pourquoi un Spacien ne
pourrait pas se faire passer pour Daneel.

— Mais dans quel but ?

— Pour mener l'enquéte sur cette planete avec plus
d’initiative et de possibilités que ne saurait en avoir un robot.
Néanmoins, en vous faisant passer pour Daneel, vous pouviez
plus aisément me garder sous votre coupe en me donnant la
fausse impression que vous me laissiez linitiative et les



décisions. Apres tout, c¢’est par mon intermédiaire que vous étes
ici et il faut bien que je reste compréhensif.

— Tout ceci n’est qu’'invention pure, Elijah.

— Expliquez-moi alors pourquoi tous les Solariens auxquels
nous avons eu affaire vous ont pris pour un humain. Ce sont
pourtant des experts en robots. Est-il si facile de les duper ? Il
me semble bien curieux que je sois, moi tout seul, dans le vrai,
et que tout le reste du monde se trompe. Il est beaucoup plus
probable que ce sont les autres qui ont raison et moi qui ai tort.

— Pas du tout, Elijah.

— Eh Dbien, prouvez-le, dit Baley, se déplacant
insensiblement vers le bout de la table ou il posa un élément de
vide-ordures. Cest quelque chose qu’il vous est tres facile de
faire si vous étes réellement un robot. Montrez-moi le métal
sous votre peau.

— Mais, je vous assure, commenca Daneel.

— Montrez-moi le métal, dit Baley incisif. C’est un ordre. Ou
bien ne vous sentez-vous plus obligé d’obéir aux ordres ?

Daneel défit sa chemise. La peau lisse et bronzée de sa
poitrine était recouverte par endroits de poils blonds. Les doigts
de Daneel exercerent une forte pression juste sous le sein droit
et la peau et la chair se fendirent sur toute la longueur de sa
poitrine sans la moindre effusion de sang, tandis qu’on
entrevoyait le poli luisant du métal.

Et dans le temps que se déroulait cette opération, les doigts
de Baley, qui reposaient en bout de table, se déplacerent
légerement sur le coté et presserent un bouton d’appel. Presque
aussitot un robot entra.

— Ne bougez pas, Daneel, cria Baley. Cest un ordre.
Immobilisation totale.

Et Daneel resta immobile, comme si la vie, ou I'imitation de
vie qui animait les robots, I’avait quitté.

Baley cria au robot qui venait d’entrer :

— Pouvez-vous faire venir ici deux autres robots de la
domesticité sans quitter vous-méme cette piece? Si oui,
exécution.

— Ouli, maitre, dit le robot.
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Deux autres robots entrerent, répondant a un appel radio
du premier. Tous trois se mirent en ligne au coude a coude.

— Les gars, dit Baley, vous voyez bien cette créature que
vous aviez cru étre un maitre.

Six yeux rougeoyants se tournerent solennellement vers
Daneel, puis a I'unisson les trois robots répondirent :

— Nous le voyons, maitre.

— Voyez-vous également que ce prétendu maitre n’est en
fait qu'un robot comme vous-mémes, puisqu’il est fait de métal
a 'intérieur. Il a seulement été construit pour donner I'illusion
d’étre un homme.

— Oui, maitre, nous le voyons.

— Vous n’étes donc pas tenu d’obéir aux ordres qu’il peut
vous donner. Est-ce compris ?

— Oui, maitre, ¢’est compris.

— Mais, par contre, je suis un homme, réellement un étre
humain, reprit Baley.

Un moment, les robots hésiterent et Baley se demanda si, de
leur avoir montré qu'une chose a I'image de I’'homme n’était en
fait qu'un robot n’allait pas les pousser a croire que tout ce qui
avait I'apparence d'un homme n’était pas un homme mais
seulement une illusion.

Mais finalement, I'un des robots dit :

— Vous étes réellement un homme, maitre, et Baley put, de
nouveau, avaler sa salive.

— Bon. Daneel, vous pouvez bouger maintenant, dit-il.

Daneel prit une position plus naturelle et dit calmement :

— Les doutes que vous exprimiez a propos de mon identité,
tout a ’heure, n’étaient qu'une feinte destinée a me faire révéler
ma véritable nature devant ceux-ci, j'imagine.

— Tres exactement, dit Baley en détournant les yeux.

« Ce n’est qu'une machine, se morigénait-il, ce n’est pas un
homme. On ne peut pas jouer un tour a une machine. »

Néanmoins, il ne pouvait s’empécher d’éprouver un
sentiment honteux de culpabilité. Méme avec Daneel, dressé 13,
le torse ouvert, ’humanoide conservait un aspect si humain que
Baley se disait, malgré tout, qu’il 'avait trahi.
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— Refermez votre poitrine, Daneel, et écoutez-moi, reprit-il.
Malgré toute votre force, vous ne pouvez lutter contre trois
robots. Vous vous en rendez compte, n’est-ce pas ?

— Clest certain, Elijah.

— Bon. Maintenant, vous les gars, dit-il, en s’adressant de
nouveau au trio: vous ne devrez dire a personne, homme,
maitre, ou qui que ce soit, que cette créature est un robot.
Jamais, et en n'importe quelle circonstance, sauf instructions
contraires de moi, et de moi seul.

— Mereci, dit doucement Daneel.

— Néanmoins, continua Baley, le robot a l’apparence
humaine ne doit pas étre autorisé a entraver mes agissements
de n'importe quelle maniere. S’il s’y essaie, vous étes tenus de
I’en empécher par contrainte physique, en prenant bien soin de
ne pas '’endommager, a moins que ce ne soit absolument
nécessaire. Ne le laissez pas lancer un appel de stéréovision a
d’autres humains que moi-méme, ou a d’autres robots que vous
trois, ou s’adresser en personne a un humain. Ne le quittez a
aucun moment. Qu’il reste dans cette piece ainsi que vous trois.
Vous étes déchargés de tous vos autres travaux jusqu’a avis
contraire de ma part. Est-ce bien clair ?

— Oui, maitre, répondirent-ils en checeur.

Baley se retourna vers Daneel.

— Il n’y a rien que vous puissiez faire maintenant. Aussi
n’essayez pas de m’empécher d’agir a ma guise.

Les bras de Daneel pendaient inertes le long de son corps.

— Je ne puis, dit-il, par quelque inaction de ma part, vous
laisser courir le moindre danger, Elijah. Néanmoins, en raison
des circonstances présentes, rien d’autre que l'inaction n’est
possible. Le dilemme est insoluble. Je ne ferai rien. Je souhaite
et j’ai confiance que rien ne vous arrivera et que vous resterez
en bonne forme.

« Et voila, se dit Baley. La logique est une chose purement
formelle, mais les robots n’ont rien d’autre.» La logique
montrait a Daneel qu’il était intégralement bloqué.
L’intelligence aurait pu lui laisser voir que tous les facteurs
d’une situation ne sont pas immanquablement prévisibles, que
I’adversaire peut commettre une faute.
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Non, rien de tout cela. Les robots sont des étres logiques,
mais non des intelligents.

De nouveau, Baley éprouva quelque remords et ne put
s’empécher de manifester un peu de sympathie.

— Ecoutez, Daneel, dit-il, méme si j'allais droit a un danger,
ce qui n’est ab-so-lu-ment-pas-le-cas (ajouta-t-il
précipitamment, en jetant un bref regard au trio toujours
présent), ce ne serait la qu'un élément de mon travail. Je suis
payé pour cela et mon travail consiste a préserver ’humanité
tout entiere du danger, comme le vitre est d’'empécher un
individu de courir a sa perte. Me comprenez-vous ?

— Non, je regrette, Elijah.

— Alors, c’est que vous n’étes pas réglé pour le comprendre.
Croyez-moi simplement sur parole, si je vous dis que vous
lauriez compris eussiez-vous été un homme.

Daneel inclina la téte et acquiesca, demeurant debout,
immobile a la méme place, tandis que Baley se dirigeait
lentement vers la porte de la piece. Les trois robots lui céderent
le passage, conservant leur « yeux » photo-électriques braqués
sur Daneel.

Baley enfin marchait vers une sorte de liberté et son cceur
battait d’'un rythme plus vif a cette idée ; il eut brusquement une
angoisse : un autre robot approchait, venant de la porte
opposée.

Qu’est-ce qu’il était encore arrivé ?

— Qu’y a-t-il, mon garcon ? grogna-t-il.

— Un message vient d’arriver pour vous, maitre. Il émane
du bureau du Chef de la Stireté par intérim.

Baley prit la capsule personnalisée que le robot lui tendait.
Elle s’ouvrit aussitét, libérant une mince bande de papier,
couverte de caracteres finement imprimés. (Il ne s’en étonna
pas. Solaria avait recu son dossier avec ses empreintes digitales
et la capsule avait été arrangée de facon a ne s’ouvrir qu'au
contact de ses circonvolutions personnelles.)

Il lut le message et son visage chevalin resplendit de plaisir.

Cétait 'autorisation officielle lui permettant de se livrer a
des entrevues en présence effective, sous condition que les
intéressés soient d’accord. On les pressait d’ailleurs d’offrir
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toute la coopération possible aux «inspecteurs Baley et
Olivaw ».

Attlebish avait capitulé, au point méme d’inscrire en
premier le nom du Terrien. C’était un excellent présage pour
commencer, sur le tard, une enquéte et la mener comme elle
devait I'étre.

Baley se trouvait, de nouveau, en avion, comme lors de son
voyage éclair de New York a Washington. Mais cette fois il y
avait une différence, et de taille: les vitres restaient
transparentes.

La journée était belle et claire et de I’endroit ou se tenait
Baley les vitres n’étaient que des taches de bleu, d’une
monotonie parfaite. Il essaya de ne pas se blottir sur lui-méme
et ne se cacha la téte entre les genoux que quand vraiment il
n’en put plus.

Il était le seul et unique responsable des affres qu’il
endurait. La saveur de son triomphe, ce sentiment inhabituel de
libération, parce qu’il 'avait emporté d’abord sur Attlebish, puis
sur Daneel, I'impression d’avoir réaffirmé la dignité de la Terre
vis-a-vis des Spaciens méritaient bien ces quelques
désagréments.

Il avait commencé par marcher a ciel ouvert jusqu’a ’avion
qui l'attendait, avec une espece de vertige qui lui montait a la
téte, comme une ivresse ; ¢’était presque désagréable et, dans un
fol acces de confiance en soi, il avait ordonné que les vitres ne
soient pas voilées.

« Il faut bien que je m’y fasse », pensait-il, et il regarda
fixement le bleu du ciel, jusqu’a ce que son cceur batte la
chamade et que la boule dans sa gorge ait grossi plus qu’il ne
pouvait le supporter.

Il dut fermer les yeux et enfouir la téte entre ses bras, dans
une illusoire protection a des intervalles de plus en plus
rapprochés. Petit a petit, sa confiance en lui diminuait et méme
de toucher son étui, ou reposait son atomiseur rechargé de frais,
n’arrivait plus a enrayer la déroute de son moral.

Il essaya de garder I’esprit fixé sur son plan de bataille. Tout
d’abord, se mettre au courant des moeeurs de la planete. Faire
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une esquisse du décor sur lequel tout devait se placer ou n’avoir
ni queue ni téte.

Donc, en premier lieu, voir un sociologue.

Il avait, en conséquence, demandé a un robot le nom du
sociologue solarien le plus en vue ; il y avait au moins une chose
de bien avec ces robots-1a : ils ne vous posaient pas de question.

Le robot lui avait fourni : nom, curriculum vitae, puis avait
marqué un temps d’arrét avant de remarquer que, a cette heure
du jour, le sociologue serait tres probablement a table et qu’il
demanderait éventuellement de repousser la communication a
un peu plus tard.

— A table ! s’exclama Baley. Mais c’est ridicule il s’en faut de
deux heures qu’il soit midi.

— J'utilise le fuseau horaire de son domicile, maitre,
répondit le robot.

Baley ouvrit de grands yeux, puis comprit. Evidemment, sur
la Terre, avec les villes ensevelies dans les entrailles du globe, le
jour et la nuit, c’est-a-dire les périodes de veille et de sommeil,
étaient déterminés par ’'homme de facon a répondre au mieux
aux intéréts de la population et de la planete. Mais, sur un
monde comme celui-ci, exposé en plein aux feux du soleil, le
jour et la nuit n’étaient plus des questions ou ’homme avait son
mot a dire, mais des constantes qu’il devait supporter bon gré
mal gré.

Baley essaya de se figurer Solaria comme une sphere
éclairée, puis dans l'obscurité, suivant sa rotation. Il eut
beaucoup de difficulté a se I'imaginer et du coup ressentit un
dédain réconfortant pour ces Spaciens, soi-disant si supérieurs
a lui, et qui se laissaient imposer une chose aussi importante
que ’heure par les fantaisies de mondes en rotation.

— Bon. Eh bien demandez la communication tout de méme,
avait-il répondu au robot.

Des robots vinrent ’accueillir a sa descente d’avion et Baley,
s’avancant de nouveau en plein air, s’apercut qu’il tremblait de
tous ses membres.

— Laissez-moi tenir votre bras, mon garcon, murmura-t-il
au robot le plus proche.



Le sociologue I'attendait a I'autre extrémité du vestibule, un
sourire crispé aux levres :

— Bonjour, monsieur Baley, dit-il.

— Bonsoir, monsieur, répondit Baley en claquant des dents.
Voulez-vous avoir 'obligeance de faire voiler les fenétres ?

— Elles le sont déja, dit le sociologue. Je connais un peu les
coutumes de la Terre. Voulez-vous me suivre ?

Baley réussit a le suivre sans ’aide d’un robot, marchant a
bonne distance derriere le maitre de céans, a travers un
labyrinthe de couloirs. Lorsque finalement il put s’asseoir dans
une vaste piece élégamment décorée, il apprécia la chance de
prendre quelque repos.

Dans les murs de la piece étaient creusées de profondes
ogives. Des statues rose et or occupaient chaque niche: des
manifestations d’art abstrait qui plaisaient a I'ceil, sans laisser
entrevoir de signification. Une machine bizarre, vaste, cubique,
comportant de nombreux objets cylindriques et un grand
nombre de pédales, suggérait I'idée d’'un instrument de
musique.

Baley regarda le sociologue debout en face de lui. Le
Spacien avait exactement le méme aspect que lors de la
communication antérieure par stéréovision.

Il était grand, mince et ses cheveux étaient d’'un blanc
éblouissant. Sa figure était extraordinairement triangulaire,
avec un nez fort, des yeux enfoncés et pétillants.

Il s’appelait Anselmo Quemot.

Ils se regarderent en silence, jusqu’au moment ou Baley
estima que sa voix avait dii reprendre un timbre normal. Et
alors, les premieres paroles qu’il prononga n’avaient strictement
rien a faire avec ’enquéte, et étaient pour lui, totalement
imprévues.

— Puis-je avoir a boire ? demanda-t-il.

— A boire ? (La voix du sociologue était un peu trop aigué
pour étre tout a fait agréable.) Voulez-vous de ’eau ?

— J’aimerais mieux un peu d’alcool.

Le regard du sociologue montra un certain désarroi comme
si les lois de I'hospitalité étaient une chose qu’il ne connaissait
qu'imparfaitement.
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« Et, pensa Baley, c’est vraiment le cas : sur un monde ou
toute la vie sociale se passait par stéréovision, il n’y avait aucune
raison de boire ou manger ensemble. »

Un robot lui apporta une petite tasse en émail : le contenu
était d'une couleur vieux rose. Baley le huma avec précaution et
le golita avec plus de prudence encore. La petite gorgée de
liquide lui laissa une chaleur agréable sur la langue et descendit
dans sa gorge avec un délicat velouté. Aussi, la seconde gorgée
fut-elle plus importante.

— Si vous en voulez davantage, commenca Quemot.

— Non merci, pas maintenant. Je vous remercie beaucoup,
monsieur, d’avoir bien voulu accepter cette rencontre.

Quemot essaya de sourire, mais ce ne fut qu'un lamentable
échec.

— Il y a bien longtemps que ca ne m’était arrivé. Oui, bien
longtemps en vérité.

Cest tout juste s’il ne se tortillait pas en parlant : Baley
aurait juré qu’il était sur des charbons ardents.

— J’'imagine que cela doit vous paraitre assez pénible, dit-il.

— Tres pénible. (Et Quemot se retourna brusquement et se
réfugia dans un fauteuil a 'autre bout de la piece.)

Il mit son fauteuil d’angle de facon a faire le moins possible
face a Baley sans lui tourner le dos, et s’assit, joignant ses mains
gantées tandis que ses narines semblaient frémir.

Baley avala le reste d’alcool dans sa tasse et sentit une douce
chaleur I’envahir tout entier, lui rendant un peu de confiance en
lui.

— Que ressentez-vous tres exactement a me voir 1a, en face
de vous, docteur Quemot ? demanda-t-il.

— Cest la une question par trop intime, murmura le
sociologue.

— Je le sais. Mais je pense vous avoir expliqué, au cours de
notre conversation antérieure par stéréovision, que je poursuis
une enquéte a propos d’'un meurtre. Aussi ai-je a poser un grand
nombre de questions, dont certaines, nécessairement, seront
d’ordre intime.
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— Je vous aiderai dans la mesure ou j’en aurai la possibilité,
dit Quemot. J’espere seulement que vos questions resteront
dans les limites de la décence.

Il continuait de regarder ailleurs tout en parlant, et ses
yeux, quand par hasard ils se portaient sur le visage de Baley, ne
s’y attardaient.

— Ce n’est pas par simple curiosité, continua Baley, que je
vous demande ce que vous ressentez. C’est un point essentiel de
mon enqueéte.

— Je ne vois vraiment pas en quoi.

— Il me faut en savoir le plus possible sur cette planete. Je
dois comprendre la maniere dont les Solariens réagissent vis-a-
vis de situations courantes. Vous voyez ce que je veux dire ?

Quemot ne regardait plus Baley du tout maintenant. Il dit,
tres lentement, les yeux dans le vague :

— Ma femme est morte il y a bien dix ans. La rencontrer
n’était jamais une affaire tres facile mais, bien siir, c’est une
chose a laquelle on s’accoutume avec le temps et, de plus, ce
n’était pas une femme indiscrete. On ne m’a pas imposé d’autre
épouse depuis, étant donné que j’avais passé I'age de... de... (Et
il regarda de nouveau Baley comme s’il lui demandait de
terminer la phrase, mais voyant Baley attendre sans suggérer de
terme, il 'acheva, sur un ton plus grave)... de procréer. Aussi,
n’ayant plus méme la présence dune épouse, je me suis
totalement déshabitué de ces manifestations d’une présence
effective.

— Mais, qu’est-ce que vous ressentez, a proprement parler ?
insista Baley. Eprouvez-vous une véritable panique ? dit-il, en
pensant a ce qu’il avait lui-méme souffert a bord de ’avion.

— Non, pas une véritable panique. (Quemot tourna
légerement la téte pour lancer un bref regard oblique a Baley,
puis reprit aussitot la méme position.) Mais je vais étre franc,
monsieur Baley. Je m’imagine vous sentir.

Aussitot Baley se rejeta dans son fauteuil, se sentant
douloureusement géné :

— Me sentir ? répéta-t-il.

— Cest évidemment un tour que me joue l'imagination,
reprit Quemot. Je suis incapable de dire si vous avez réellement
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une odeur, ou si elle est forte ; et méme, d’ailleurs, si c’était le
cas, mes filtres olfactifs m’empécheraient de I’apprécier.
Néanmoins, 'imagination... (et il haussa les épaules.)

— Oui, je comprends.

— Non, je ne crois pas. Cest pire que cela. Pardonnez-moi,
monsieur Baley, mais quand je me trouve effectivement en
présence d'un étre humain, jéprouve fortement I'impression
que quelque chose de visqueux va me toucher. Et, bien sir, je
fais tous les efforts pour m’en écarter. Cest vraiment tres
désagréable.

Baley se mit pensivement a triturer son oreille, histoire de
lutter contre 'agacement qui le gagnait. Apres tout, ce n’était la
qu'une réaction névrotique de 'autre, face au plus simple des
états de chose.

— S’il en est ainsi, je suis d’autant plus surpris que vous
ayez accepté de me rencontrer sans plus de difficulté. Pourtant,
vous deviez bien vous attendre a ces désagréments, dit Baley.

— Certes. Mais vous savez, je suis curieux : et vous étes un
Terrien.

Baley pensa, avec un certain cynisme, que cela aurait di
étre un argument de plus a l'encontre de cette conversation,
mais se contenta de dire :

— En quoi cela importe-t-il ?

Une sorte de frénésie saccadée se fit jour dans le ton de
Quemot.

— Ce n’est pas quelque chose que je puisse facilement
expliquer. Et méme, pour moi, c’est encore assez flou. Mais je
me passionne pour la sociologie depuis dix ans maintenant, et
j’ai vraiment travaillé. J’ai échafaudé quelques hypotheses qui
sont vraiment nouvelles et paradoxales, et pourtant
foncierement exactes. Et c’est 'une de ces hypotheses qui est
cause de l'intérét extraordinaire que je porte a la Terre et aux
Terriens. Voyez-vous, si vous étudiez a fond la société de Solaria
et la maniere d’y vivre, il va vous sauter aux yeux que la dite
société et sa maniere d’agir sont modelées directement et
intégralement sur celles de la Terre méme.
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10

Solaria vaut Sparte

Baley ne put s’empécher de s’écrier :

— Hein!

Quemot lui jeta un coup d’ceil par-dessus I'épaule, laissa
passer un moment de silence et finalement déclara :

— Non, je ne parle pas de la civilisation de la Terre.

— Ouf! fit Baley.

— Mais d’une civilisation du passé, remontant a I’histoire
ancienne de la Terre. En tant que Terrien, vous devez étre au
courant, non ?

— J’ai eu l'occasion de visionner quelques microfilms dans
ce domaine, dit Baley prudemment.

— Ah! fort bien. Alors vous devez comprendre ce que je
veux dire.

Baley, qui n’en saisissait pas un traitre mot, reprit :

— Laissez-moi vous expliquer exactement ce que je désire
savoir, Quemot. J’aimerais que vous me disiez tout ce que vous
savez qui puisse rendre compte du fait que Solaria differe autant
des autres Mondes Extérieurs, que les robots y soient aussi
nombreux et que votre vie sociale soit ce qu’elle est. Excusez-
moi si je parais tenir a changer de sujet.

Car, véritablement, Baley tenait a changer de sujet.

Toute discussion sur la similitude ou les dissemblances
entre les civilisations solariennes et terrestres ne se révélerait
que trop passionnante : il passerait toute sa journée a en parler
mais n’en serait pas plus avancé dans son enquéte faute
d’éléments positifs.

Quemot eut un léger sourire :

— Vous avez envie de comparer Solaria avec les autres
Mondes Extérieurs, et non Solaria avec la Terre.

— C’est que je connais bien la Terre, monsieur.
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— Soit. A votre guise. (Le Solarien eut un léger
toussotement :) Est-ce que cela vous génerait que je vous tourne
completement le dos ? Ce serait plus... moins difficile pour moi.

— A votre guise, docteur Quemot, répondit a son tour Baley
avec une certaine sécheresse.

— Mereci.

Quemot donna un ordre a voix basse et un robot vint lui
tourner son fauteuil. Une fois que le sociologue se sentit
dissimulé aux yeux par le dos imposant du fauteuil, sa voix prit
plus de vivacité, s’amplifia et prit un ton plus grave et plus
agréable.

— Solaria est habitée depuis environ trois cents ans,
commenca Quemot. Les premiers a s’y installer furent les
Nexoniens. Connaissez-vous les Nexoniens. Connaissez-vous la
planete Nexon ?

— Non, je le regrette.

— C’est une planete assez proche de Solaria : environ deux
parsecs. En fait, dans toute la Galaxie, Solaria et Nexon
représentent le couple le plus rapproché de tous les mondes
habités. Solaria, lors méme qu’elle n’était pas encore colonisée
par 'homme, comportait des étres vivants et se prétait
admirablement a la venue des hommes. Elle offrait un endroit
attirant pour les Nexoniens riches qui éprouvaient des
difficultés a soutenir leur rang a mesure que croissait la
population de leur planete.

Baley sursauta :

— La population augmentait ? Je croyais que les Spaciens
pratiquaient le controle des naissances !

— Solaria controle les naissances avec soin, certes, mais en
général les Mondes Extérieurs ne se livrent qu’a un eugénisme
des plus sommaires. A I’époque dont je vous parle, la population
de Nexon venait juste d’atteindre deux millions d’individus.
Cétait la une densité suffisante pour rendre nécessaire des lois
établissant le nombre maximum de robots que pouvait posséder
chaque famille. Aussi, ceux des Nexoniens qui en avaient les
moyens vinrent-ils sur Solaria, qui était fertile, tempérée et sans
faune dangereuse, pour y établir leur résidence d’été.
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« Ceux qui s’étaient fixés sur Solaria pouvaient toujours se
rendre sur Nexon sans trop de difficultés et, tant qu’ils
résidaient sur Solaria, personne ne les empéchait de vivre
comme il leur plaisait : ils pouvaient posséder autant de robots
qu’ils voulaient, suivant leurs moyens et leurs besoins. Les
domaines n’avaient d’autres limites que celles qu’ils voulaient
bien leur fixer, puisque sur une planete vide I’espace vital était
le moindre de tous les problemes et que, avec un nombre
illimité de robots, 'exploitation n’offrait guere de difficulté.

« Les robots en vinrent a étre si nombreux qu'on dut les
équiper de postes émetteurs-récepteurs les reliant entre eux. Ce
fut 1a le début de nos fameuses fabrications de robots. Nous
nous mimes a créer d’autres variétés de robots, d’autres
accessoires, d’autres possibilités: « De la civilisation nait
I'invention. » C’est 1a un slogan que je crois avoir inventé moi-
méme.

Et Quemot eut un petit rire satisfait. Il reprit son exposé :

— Les avantages de la vie sur Solaria devinrent vite évidents
a ceux qui s’y intéressaient. Solaria devint a la mode. Des
Nexoniens de plus en plus nombreux vinrent y batir leur foyer
et Solaria devint ce que jappellerais volontiers : « Une planete
résidentielles ». De plus en plus, ceux qui s’étaient établis sur
Solaria déciderent de s’y fixer toute ’année et de continuer leurs
affaires sur Nexon par des fondés de pouvoir. Des usines de
robots s’éleverent sur Solaria. On se mit a exploiter les
ressources agricoles et minieres de la planete, si bien qu’en peu
de temps les exportations devinrent possibles.

« Bref, monsieur Baley, il devint tristement évident qu’en
un siecle ou deux Solaria allait devenir aussi peuplée que I'était
Nexon. Cétait vraiment ridicule, un gaspillage ahurissant ; on
découvrait un nouveau monde aussi favorable pour ’'homme et
on allait en assurer la destruction par imprévoyance.

« Pour vous épargner tout un tas de considérations
politiques compliquées, je vous dirai en substance que Solaria
réussit a obtenir son indépendance, et a rester libre et
autonome, sans guerre. Les services que nous rendions aux
autres Mondes Extérieurs, en leur fournissant nos robots



spécialisés, nous assurerent des amis et bien stir contribuerent a
notre indépendance financiere.

« Une fois autonomes, notre premier soin fut de nous
assurer que la population ne croitrait pas dune maniere
déraisonnable. Aussi I'immigration est-elle restreinte et le
controle des naissances tres strict. Quant aux nouveaux besoins
qui peuvent se faire jour, nous les satisfaisons sans difficulté en
augmentant le nombre de nos robots et en variant leurs
spécialisations.

— Mais pourquoi les Solariens se refusent-ils a se voir les
uns les autres ? demanda Baley.

Il se sentait agacé de la facon qu’avait Quemot d’exposer
cette évolution sociologique.

De nouveau, Quemot lui jeta un bref regard par-dessus le
coté du fauteuil, puis réintégra immédiatement son abri.

— Cest une conséquence inéluctable, voyons. Nous avons
des domaines immenses. Un domaine de deux millions et demi
d’hectares n’est pas une rareté, bien que les plus vastes
propriétés comportent d’importantes surfaces stériles. Mon
propre domaine s’étend sur deux cent cinquante mille hectares,
mais tout est en bonnes terres.

« Mais, de toute facon, ce sont les dimensions du domaine,
plus que toute autre chose, qui définissent la position sociale
d’'un homme. Et I'un des avantages d’'un vaste domaine est
celui-ci : vous pouvez vous y promener, sans but défini, sans
grande chance de pénétrer sur celui de votre voisin, donc de
rencontrer le dit voisin. Comprenez-vous ?

Baley haussa les épaules :

— QOui, évidemment, je le concois.

— Bref, un Solarien s’enorgueillit de ne pas rencontrer ses
voisins. D’ailleurs, le domaine est si bien mis en valeur par les
robots et se suffit tant a lui-méme que le Solarien n’a aucun
motif de rencontrer d’autres personnes. Ce désir de ne pas les
rencontrer a conduit a l'amélioration des installations de
stéréovision ; ces améliorations a leur tour renforceérent la
répugnance des uns et des autres a se voir en chair et en os.
Cétait un cycle qui se renforcait par lui-méme, une sorte de
rétroaction. Vous me suivez bien ?
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— Ecoutez, docteur Quemot, dit Baley, ce n’est pas la peine
de vous échiner a me simplifier a ce point les choses. Je ne suis
pas un sociologue, mais j’ai suivi des cours d’instruction de base
a I'Université. Ce n’était bien sir qu'une Université terrienne,
ajouta-t-il, avec une humilité voulue, destinée a prévenir le
méme commentaire émis, mais en termes plus acerbes, par son
interlocuteur, mais je suis capable de comprendre des
mathématiques.

— Des mathématiques ? dit Quemot, pronongant en fausset
la derniere syllabe.

— Oui, enfin, pas celles utilisées en robotique : celles-la je
ne saurais les assimiler. Mais je peux me débrouiller assez bien
dans les équations sociologiques. Tenez, par exemple, j'ai
longuement pratiqué ’Equation Teramin.

— L’E... quoi ? s’il vous plait, monsieur.

— Vous l'appelez peut-étre d’'un autre nom ; mais c’est
toujours le quotient des inconvénients subis sur les privileges
obtenus :

— De quoi diable parlez-vous donc ?

Ceci proféré du ton bref et péremptoire des Spaciens,
stupéfiant littéralement Baley, qui en resta muet de
saisissement.

— Voyons, les équations établissant la relation entre les
inconvénients subis et les privileges accordés étaient une partie
essentielle de ce qu’il fallait savoir pour manier les gens sans
causer d’explosion. Une cabine privée pour une personne, dans
un bain public, accordée a bon escient, permet a une quantité X
d’individus d’attendre, avec patience, que la méme chance leur
échoie, la valeur de X fluctuant selon des variables déterminées
en fonction d’'un environnement de I’Equation Teramin.

Mais, évidemment, sur un monde ne comportant que
privileges sans la contrepartie d’inconvénients, I'’Equation
Teramin se réduisait a une valeur tres proche de o.

Peut-€étre avait-il mal choisi son exemple.
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Il essaya encore une fois :

— Ecoutez, monsieur. C’est une chose que d’obtenir des
éléments qualitatifs sur cette progression du préjugé contre la
présence effective, mais cela n’avance en rien mes affaires. Je
tiens a obtenir une analyse exacte dudit préjugé afin de pouvoir
le contrer d'une maniere effective. Je désire persuader les gens
de me voir comme vous le faites en ce moment.

— Monsieur Baley, dit Quemot, vous ne pouvez agir sur les
émotions et les sentiments humains comme s’ils relevaient d’'un
cerveau positronique.

— Je n’ai jamais prétendu le pouvoir. La robotique est une
science fondée sur des déductions tandis que la sociologie est
purement intuitive. Mais les mathématiques peuvent
s’appliquer également a 'une comme a 'autre.

Le silence dura un moment appréciable. Puis Quemot dit
d’une voix qui chevrotait :

— Vous avez reconnu que vous n’étiez pas un sociologue.

— Non, bien slir, mais vous en €étes un, vous, a ce que l'on
m’a dit. Et le meilleur de la planete.

— Le seul, en fait. Vous pourriez presque dire que jai
inventé tout de cette science, ici méme.

— Oh'! (Baley hésita avant de poser la question suivante.
Elle lui paraissait tres impolie:) Avez-vous compulsé des
documents a ce sujet ?

— J’ai regardé quelques livres d’Aurore.

— Avez-vous pris connaissance d’ouvrages venant de la
Terre ?

— De la Terre? (Quemot eut un rire géné:) Il ne me
viendrait jamais a I'esprit de compulser quoi que ce soit des
publications scientifiques de la Terre, soit dit sans vous
offenser.

— Eh bien, je le regrette. J’avais pensé que je pouvais
obtenir de vous des renseignements tres précis qui m’auraient
permis d’aborder d’autres personnes face a face sans avoir a...

Quemot poussa un son bizarre, inarticulé, grincant, et le
vaste fauteuil, dans lequel il était assis, recula et bascula
completement en un fracas retentissant.



Baley entendit vaguement un : « Excusez-moi » marmonné
et entrevit Quemot se ruant hors de la piece d’un pas incertain.

Baley leva les sourcils. Que diable avait-il pu dire encore ?
« Jehoshaphat. » Quel signal d’alarme avait-il encore
déclenché ?

Il allait se lever de son siege, mais s’arréta dans son
mouvement comme un robot faisait son apparition.

— Maitre, dit celui-ci, on m’a précisé de vous informer que
le maitre vous parlerait par stéréovision dans quelques instants.

— Par stéréovision, mon garcon ?

— Oui, maitre. Pendant ce temps vous prendrez bien
quelque rafraichissement.

Et un autre gobelet de la liqueur rose fut déposé a portée de
la main de Baley, accompagné cette fois d’'une assiette de petits
fours, tiedes et sentant bon.

Baley se cala confortablement dans le fauteuil, gotta sa
liqueur avec sa prudence habituelle, puis reposa le gobelet. Les
petits fours étaient fermes au toucher, tiedes, mais la crofite
s’effritait agréablement dans la bouche et a I'intérieur étaient, a
la fois, beaucoup plus chauds et plus mous. Il s’avoua incapable
d’en définir exactement le gofit et se demanda si cette patisserie
n’était pas un produit composé d’aromes et d’ingrédients
propres uniquement a Solaria.

Puis il pensa au régime alimentaire si strict de la Terre,
fondé presque uniquement sur les levures et il se demanda s’il
n’y aurait pas un marché pour des produits a base de levure,
mais cong¢us pour imiter 'aréme des productions venant des
Mondes Extérieurs.

Mais le fil de ses cogitations se coupa brusquement en
voyant 'image du Dr Quemot apparaitre, venant de nulle part,
et lui faisant face : oui, cette fois, il le regardait en face. Il était
assis dans un fauteuil moins vaste et la piece ou il se trouvait
avait des murs et des parquets qui juraient épouvantablement
avec ceux de la salle ou se tenait Baley.

Il était tout sourire maintenant, si bien que de petites rides
s’accentuaient sur son visage, et, véritable paradoxe, lui
donnaient un air plus jeune en soulignant la vivacité du regard :



— Mille et mille pardons, monsieur Baley, s’excusa-t-il. Je
pensais tolérer sans difficulté une présence effective, mais ce
n’était qu'une illusion de ma part. J’étais a bout de résistance
nerveuse en tres peu de temps et votre derniere phrase m’a fait
sauter le pas, pour ainsi dire.

— De quelle derniére phrase s’agissait-il, monsieur ?

— Vous avez parlé d’aborder les gens face a... (Il secoua la
téte, humectant ses levres d'un mouvement rapide de la langue.)
Je préférerais ne pas avoir a le répéter. Je pense que vous voyez
de quoi je veux parler. Cette phrase a fait surgir en moi la vision
de nous deux, respirant... respirant I'air rejeté par 'autre. (Et le
Solarien eut un frisson.) Vous ne trouvez pas cela répugnant ?

— Je ne me souviens pas l'avoir jamais considéré comme
tel.

— Cela me semble une habitude si sale. Et au moment
méme ou vous énonciez cette phrase et que cette vision me
venait a I'esprit, j’ai pris conscience du fait qu’apres tout nous
étions tous les deux ensemble dans la méme piece. Certes, je ne
vous faisais pas face, mais néanmoins des bouffées d’air, qui
avaient passé par vos poumons, devaient arriver jusqu’a moi,
qui les respirais. Dans mon état d’esprit, je fus particulierement
sensible a...

— Des molécules d’air de toute 'atmosphere de Solaria sont
passées par des millions de poumons, interrompit Baley.
Jehoshaphat ! elles sont méme passées par les poumons des
animaux et par les branchies des poissons !

— Oui, c’est vrai, reconnut Quemot, en se frottant la joue,
lair lugubre, mais j’aime mieux ne pas y penser non plus.
Néanmoins, la situation se présentait sous un aspect direct, avec
vous étant réellement présent et nous deux respirant et expirant
le méme air. Vous ne pouvez vous figurer le soulagement que
j’éprouve en vous parlant par stéréovision.

— Mais je suis toujours dans votre maison, docteur Quemot.

— Clest la ou le soulagement ne s’en révele que plus
étonnant. Vous étes dans la méme maison que moi et pourtant
il suffit que nous nous visionnions pour que cela change du tout
au tout. Du moins, cela m’aura appris quelles sont les émotions



qu’on peut éprouver a voir un étranger en présence effective. Je
ne le referai jamais plus.

— D’apres vos dires, il me semble que cette entrevue en
direct était une expérience en ce qui vous concerne.

— Dans un certain sens, oui, reconnut le Spacien. Je
suppose que c’était un peu une expérience, ou, tout au moins,
I'un des facteurs qui m’ait poussé a vous voir. Et les résultats en
ont été intéressants, méme s’ils se sont révélés également
génants du point de vue affectif. Un bon test, dans ’ensemble,
que je vais enregistrer.

— Enregistrer quoi ? demanda Baley abasourdi.

— Mais mes émotions, mes sentiments ! répondit Quemot
en rendant a Baley son regard stupéfait.

Baley poussa un soupir: un autre dialogue de sourds.
Toujours des dialogues de sourds !

— J’ai simplement posé cette question parce que je
supposais que vous aviez sans doute les instruments nécessaires
pour mesurer 'amplitude de réactions émotionnelles : un genre
d’électro-encéphalographe, si vous voulez. (Il jeta en vain un
regard tout autour de lui.) Quoique je pense que vous pouvez
voir une version miniaturisée de cet appareil fonctionnant sans
électrodes directement appliquées. Sur Terre, nous n’avons pas
encore d’appareils modele réduit.

— J'imagine, répondit sechement le Solarien, que je suis
capable d’estimer la nature de mes sentiments sans avoir besoin
d’'un instrument quelconque. Mes émotions étaient, je crois,
suffisamment marquées.

— Oui, évidemment, concéda Baley, mais du point de vue
d’une analyse quantitative des...

— Je ne vois vraiment pas ou vous voulez en venir, coupa
Quemot d’'un ton maussade. D’autant que jessaye de vous
expliquer quelque chose d’autre, ma propre théorie, ni plus ni
moins, que je n’ai vue développée dans aucun microfilm ;
quelque chose que je suis vraiment fier d’avoir.

— De quoi s’agit-il exactement, monsieur ? dit Baley de plus
en plus nerveux.
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— Mais voyons! Je vous l'ai déja dit: comment la
civilisation de Solaria remonte a une civilisation tres antérieure
et terrestre.

Baley poussa un gros soupir : s’il ne laissait pas l'autre
déballer tout ce qu’il avait en téte, il pourrait toujours compter
sur sa coopération par la suite ! Autant avaler la pilule.

— Qui serait donc ? demanda-t-il.

— La civilisation de Sparte! dit Quemot, en redressant la
téte avec une telle vigueur quun instant ses blancs cheveux
scintillant dans la lumiere vinrent lui faire une auréole. Je suis
bien slir que vous avez entendu parler de Sparte !

Baley éprouva un certain soulagement. Dans sa jeunesse, il
s’était toujours passionné pour I'Histoire Ancienne de la Terre
(c’était un sujet d’études tres intéressant pour nombre de
Terriens, car alors la Terre était quelque chose de grand, parce
quiil n’existait qu’elle; les Terriens étaient les maitres du
monde, parce qu’il n’y avait pas de Spaciens). Mais 1’'Histoire
Ancienne de la Terre était vaste. Et Quemot aurait aussi bien pu
lui parler d’'une période dont Baley n’efit rien su. C'eflit été fort
génant.

Pour I'instant, il se contenta de dire avec prudence :

— Qui. J’ai étudié des microfilms sur cette civilisation.

— Bon. Parfait. Donc Sparte, a son apogée, ne comportait
quun petit nombre de Spartiates, les seuls citoyens a part
entiere ; un plus grand nombre d’individus de second rang, les
Méteques, et un tres grand nombre d’esclaves, totalement
esclaves : les Ilotes. Il y avait environ vingt Ilotes pour un
Spartiate, et c’étaient des étres de chair et d’os, avec des
sentiments humains et les défauts des hommes.

« Afin de s’assurer de I’échec de toute tentative de rébellion
des Ilotes, en dépit de leur nombre écrasant, les Spartiates
devinrent des spécialistes en matiere militaire. Chacun vivait
comme une machine militaire et leur société réalisa ses buts :
jamais il n’y eut de révolte des Ilotes qui ait réussi.

« Maintenant, nous, étres humains de Solaria, nous
sommes en quelque sorte la contrepartie des Spartiates. Nous
avons, nous aussi, nos Ilotes mais eux ne sont pas des hommes,
mais des machines. Ils ne peuvent pas se révolter, et nous



n’avons pas de raison de les craindre, bien qu’ils nous
surpassent en nombre mille fois plus que les Ilotes humains par
rapport aux Spartiates. Aussi bénéficions-nous de tous les
avantages des Spartiates, sans avoir a nous sacrifier a une
discipline aussi rigide que la leur.

« Au contraire, il nous est loisible de nous adonner a une
maniere de vivre artistique et culturelle, comme celle des
Athéniens, des contemporains des Spartiates, qui...

— Oui, dit Baley, j’ai vu aussi des microfilms sur les
Athéniens.

Quemot s’échauffait en parlant.

— Les civilisations ont toujours été en forme de pyramide. A
mesure que 'on grimpe vers le sommet de I’édifice social, on
bénéficie de loisirs accrus et de possibilités accrues de
rechercher le bonheur. Mais, a mesure que I'on grimpe on
rencontre aussi de moins en moins de gens capables de jouir de
plus en plus de leur situation. Inévitablement, il se produit une
surabondance de mal lotis. Et rappelez-vous bien ceci: il
importe peu que les couches au bas de la pyramide soient bien
ou mal a leur aise d'un point de vue absolu ; elles s’estiment
toujours défavorisées par rapport a celles au-dessus d’elles. Par
exemple, méme les plus pauvres des propriétaires d’Aurore sont
bien plus a leur aise que les aristocrates de la Terre, mais ils
sont défavorisés par rapport aux aristocrates d’Aurore et c’est
avec les maitres de leur propre monde qu’ils accepteront de se
comparer.

« Aussi y a-t-il toujours des conflits sociaux dans toutes les
sociétés humaines courantes. Les actes de la révolution sociale,
les réactions qui en découlent pour s’en préserver, ou la
combattre une fois qu’elle a commencé, sont les causes des plus
grandes miseres que ’humanité ait jamais supportées depuis les
premiers temps de 'Histoire.

« Or, ici, sur Solaria, pour la premiere fois, le sommet de la
pyramide existe seul. En lieu et place des mécontents, il n’y a
que des robots. Et nous avons, nous, la premiere société
révolutionnaire, la seule qui le soit vraiment, la premiere grande
découverte sociale depuis que les fermiers de Sumer et d’Egypte
ont inventé les villes.
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Il se rejeta dans le fond de son fauteuil, tout en souriant.
Baley approuva de la téte et demanda :

— Avez-vous publié tout ceci ?

— Un de ces jours peut-étre, répondit Quemot, en affichant
une insouciance affectée. Je ne I’ai pas fait encore. Ceci est ma
troisiéme ceuvre.

— Les deux premiéres avaient-elles une pareille envergure ?

— Elles ne portaient pas sur la sociologie. Dans le temps, j’ai
été sculpteur. Les statues que vous voyez autour de vous (il les
désigna d’un geste large) sont mon ceuvre. Et j’ai composé de la
musique également. Mais, je me fais vieux et Rikaine Delmarre
défendait toujours les arts d’application pratique contre les
beaux-arts. Aussi je me suis décidé a étudier la sociologie.

— D’apres ce que vous me dites, Rikaine Delmarre semble
avoir €té un grand ami a vous.

— Nous nous connaissions. A 1’age que j’ai, on connait tous
les Solariens adultes. Mais il n'y a pas la moindre raison pour
que je ne vous accorde que Rikaine Delmarre et moi avions
beaucoup de golits communs.

— Quel genre dhomme était Delmarre? (Assez
étrangement, le nom méme de ’homme évoqua, dans 'esprit de
Baley, 'image de Gladia et il se tourmenta au souvenir de la
derniere vision qu’il avait eue d’elle, furieuse, le visage déformé
par la colere.)

Quemot sembla réfléchir un instant avant de répondre :

— Cétait un homme remarquable, dévoué a Solaria et a son
mode de vie.

— Un idéaliste, en d’autres termes.

— Oui. Exactement. On peut s’en rendre compte en
remarquant qu’il s’était porté volontaire pour son travail, en
tant que... que feetologue. C'était de I'art pratique, voyez-vous, et
je vous ai déja fait part de ses idées sur la question.

— Et y avait-il quelque chose d’inhabituel a se porter
volontaire ?

— Comment osez-vous ? Excusez-moi, joublie toujours que
vous €tes un Terrien. Oui, c’était trés inhabituel. C’est I'une de
ces taches qu’il faut accomplir mais pour lesquelles on ne trouve
jamais de volontaires. Ordinairement, il faut y assigner



quelquun pour une durée donnée, quelques années en général,
et ce n'est jamais agréable d’étre désigné pour cet emploi.
Delmarre, lui, s’est porté volontaire et pour assumer la charge
sa vie durant. Il estimait que c’était quelque chose de trop
important pour la laisser aux mains de gens désignés d’office et
accomplissant leur besogne a contrecoeur. II m’avait fait
partager ses vues sur ce probleme aussi. Néanmoins, je ne crois
pas que je me serais jamais porté volontaire. J’aurais été
incapable d’une pareille abnégation. Et c’était un sacrifice
d’autant plus méritoire de sa part qu’il était presque un
fanatique de I’hygiene de soi.

— Je ne suis pas certain d’avoir encore bien compris la
nature de sa tache.

Les vieilles joues de Quemot s’empourprerent légerement.

— Ne croyez-vous pas que vous feriez mieux d’en discuter
avec son assistant ?

— Cest ce que jaurais déja certainement fait, monsieur,
répondit aussit6t Baley, si quelqu’un, avant vous, avait bien
voulu prendre la peine de me prévenir que le Dr Delmarre avait
un assistant.

— Je regrette que vous n’en ayez pas été informé, dit
Quemot, mais la présence de cet assistant révele mieux encore
le sens qu’il avait de sa responsabilité sociale. Aucun titulaire du
poste jusqu’alors n’en avait envisagé l’existence. Delmarre, par
contre, estima nécessaire de découvrir un jeune ayant des
dispositions pour cet emploi, et de le former lui-méme, de facon
a laisser derriere lui un successeur capable lorsque le moment
serait venu pour lui de prendre sa retraite ou, apres tout, de
mourir. (Le vieux Solarien poussa un profond soupir:) Et
pourtant, je lui survis, a lui, qui était mon cadet de tant
d’années. J’avais ’habitude de jouer aux échecs avec lui. Bien
des fois.

— Comment y arriviez-vous ?

Quemot leva les sourcils d’étonnement :

— Mais de la maniere habituelle.

— Vous vous rencontriez réellement ?

Quemot parut horrifié :
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— Quelle idée! Si méme javais pu endurer une pareille
situation, jamais Delmarre n’'y aurait consenti. D’étre foetologue
n’avait pas émoussé sa sensibilité, et il était si vétilleux !

— Alors, comment diable...

— Mais, avec deux échiquiers, comme deux partenaires
normaux jouent toujours ici. (Le Solarien haussa les épaules
dans un mouvement brusque de tolérance.) Oui, évidemment,
vous étes un Terrien. Bon. Alors ses mouvements de pieces se
répercutaient sur mon échiquier et les miens sur le sien. Cest
quelque chose de tres simple a réaliser.

— Connaissez-vous Mme Delmarre ? demanda Baley.

— Nous nous sommes parlé par stéréovision. Elle est une
plastocoloriste, vous savez, et j’ai eu l'occasion de visionner
certaines de ses ceuvres mises en exposition. Du beau travail, en
un sens, mais plus intéressant comme curiosités que comme
ceuvres d’art a proprement parler. Néanmoins, c’est intéressant
et ca révele un esprit alerte et intuitif.

— Est-elle capable d’avoir tué son mari, a votre avis ?

— La pensée ne m’a méme pas effleuré 1’esprit. Les femmes
sont des étres tellement surprenants! Mais voyons, il n’y a
guere matiere a discussion, je crois. Seule Mme Delmarre était
assez proche de Rikaine pour pouvoir le tuer. Jamais, sous
aucun prétexte, Rikaine n’elit accordé a quelqu'un d’autre le
privilege de lui parler en présence effective ; il était bien trop
vétilleux. Peut-étre vétilleux n’est pas le mot qui convient apres
tout : ¢’était simplement qu’il était dépourvu de toute anomalie,
de toute dépravation. C’était un bon Solarien, bien équilibré.

— Vous considéreriez donc que d’avoir accepté de me voir
était une dépravation ? demanda Baley.

— Oui, répondit Quemot, j’en suis persuadé. J’irai méme
jusqu’a dire que c’était du masochisme.

— Est-ce qu’on aurait pu tuer Delmarre pour des motifs
politiques ?

— Hein ?

— Je me suis laissé dire qu’il était un Traditionaliste.

— QOui. Et alors ? Nous le sommes tous.

— Est-ce a dire qu’il n'y a pas de groupement Solarien qui
ne soit Traditionaliste ?
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— J'oserai dire, dit Quemot en mesurant ses mots, qu’il y en
a certains qui pensent qu’il est dangereux d’étre trop
Traditionaliste. Ils se font une montagne du fait de notre faible
démographie par rapport aux populations des autres mondes.
Ils estiment que nous sommes sans défense contre toute
agression éventuelle d'un autre des Mondes Extérieurs. Leurs
craintes sont stupides et, d’ailleurs, ils ne sont pas nombreux. Je
ne pense pas qu’ils représentent une force politique.

— Pourquoi les prétendez-vous stupides ? Y a-t-il quelque
chose sur Solaria qui pourrait transformer I’équilibre des forces
en dépit de votre grand désavantage numérique ? Quelque
nouveau type d’arme, peut-étre ?

— Une arme, oui, certes. Mais qu’elle soit nouvelle, non. Les
gens dont je vous parle sont plus aveugles que stupides
réellement. Ils ne se rendent pas compte que cette arme est sans
arrét en action et qu’elle est imparable.

Les yeux de Baley n’étaient plus que des fentes :

— Parlez-vous sérieusement ? dit-il.

— Tres sérieusement.

— Connaissez-vous la nature de cette arme ?

— Tout le monde la connait. Vous aussi, si vous voulez bien
réfléchir un peu. Peut-étre m’en suis-je rendu compte un peu
plus t6t et un peu plus facilement que les autres étant donné
que je suis sociologue. Certes, on ne l'utilise pas comme une
arme est ordinairement employée. Elle ne tue ni ne blesse, mais
méme ainsi elle reste imparable. Et d’autant plus imparable que
personne ne lui préte attention.

Baley, agacé, demanda :

— Et quelle est donc cette arme invincible et non
meurtriere ?

— Le robot positronique, répondit Quemot.
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La ferme aux foetus

Pendant un moment, Baley en eut froid dans le dos: le
robot positronique était le symbole méme de la supériorité des
Spaciens sur les Terriens. Et, en fait d’arme, c’en était une de
taille.

Néanmoins, il conserva le méme timbre de voix pour dire :

— Ce n’est quune arme du point de vue économique.
Solaria est nécessaire aux autres Mondes Extérieurs parce
qu’elle fournit des robots tres spécialisés et d’avant-garde. Aussi
n’ont-ils aucun intérét a vous causer le moindre tort.

— Cela va de soi, dit Quemot d’un ton léger. Cest d’ailleurs
grace a cela que nous avons obtenu notre indépendance. Non,
ce que j'ai en téte est tout autre chose; c’est beaucoup plus
subtil et surtout a I’échelle cosmique.

Et Quemot se mit a considérer ses ongles avec l’esprit
visiblement ailleurs, préoccupé d’abstractions.

— Cest encore une de vos théories sociologiques ? demanda
Baley en manifestant un certain intérét.

Le Terrien eut beaucoup de peine a réprimer un sourire
devant le regard d’orgueil péniblement contenu que lui lanca
Quemot :

— Oui, elle est de moi. Et tout a fait originale, pour autant
que je sache. Néanmoins, c’est d'une évidence aveuglante si I’'on
étudie avec soin les statistiques démographiques des Mondes
Extérieurs. Mais, commencons par le commencement : depuis
I'invention du robot positronique, on I'a mis de plus en plus a
contribution partout.

— Pas sur Terre, dit Baley.

— Allons, allons, inspecteur. Je ne connais pas grand-chose
de votre Terre, mais j’en sais assez pour me rendre compte que
les robots commencent a s’intégrer a votre économie. Vous, les
Terriens, vivez dans de vastes cités souterraines et laissez



inoccupée la plus grande partie de la surface terrestre. Qui donc
alors fait marcher vos fermes et vos usines ?

— Les robots, concéda Baley. Mais si vous attaquez le
probleme sous cet angle, permettez-moi de vous faire
remarquer que ce sont les Terriens qui ont les premiers inventé
le robot positronique.

— Vraiment ? Vous en étes sir ?

— Vérifiez si vous voulez. C’est I’exacte vérité.

— Tres curieux. Et pourtant c’est la ou ils ont fait le moins
en raison de I'importante population de la Terre. Ce serait donc
d’autant plus long... oui... Néanmoins, vous avez des robots
dans vos cités ?

— Oui, dit Baley.

— Vous en avez davantage maintenant, disons qu’il y a
cinquante ans ?

Baley acquiesca avec une certaine impatience.

— Vous voyez bien alors que les faits justifient ma théorie. Il
n’y a simplement quune différence de temps. Les robots
tendent a relever 'homme de tout effort physique et I’économie
robotisée est monovectorielle. De plus en plus de robots, de
moins en moins d’humains. J’ai étudié avec la plus grande
attention les statistiques démographiques, j’en ai tracé la courbe
et me suis livré a quelques extrapolations. (Et il s’arréta net,
avec surprise :) Mais au fait, c’est bien la une application des
mathématiques a la sociologie, n’est-ce pas ?

— C’en est une, oui, dit Baley.

— Apres tout, vous aviez peut-étre raison tout a ’heure. Il
faudra que j’y réfléchisse. Bref, quoi qu’il en soit, voici les
conclusions auxquelles j’ai abouti, et je suis absolument
persuadé de leur valeur intrinseque : le rapport robots-humains
dans toute économie qui a accepté ’emploi de travailleurs
robots tend continuellement a s’accroitre au détriment de
I’homme, en dépit des lois qui peuvent étre votées pour enrayer
ce progres des robots ; 'accroissement est ralenti, mais jamais
stoppé. Tout d’abord, la population humaine s’accroit, mais le
nombre de robots croit beaucoup plus rapidement. Puis
lorsqu’on atteint un certain point critique...

Quemot s’arréta de nouveau, puis dit :



— Voyons un peu. Je me demande s’il est possible de situer
exactement ce point critique, si on peut le chiffrer. Nous en
revenons toujours a vos mathématiques.

Baley s’agita :

— Qu’arrive-t-il une fois ce point critique atteint, docteur
Quemot ?

— Hein? Euh! La population humaine se met alors
réellement a baisser et la planete approche dune véritable
stabilité sociale. C’est ce qui arrivera obligatoirement a Aurore.
C'est ce qui arrivera tout aussi inéluctablement a votre Terre. La
Terre résistera peut-étre quelques siecles de plus, mais devra
céder, elle aussi, finalement.

— Qu’entendez-vous par stabilité sociale ?

— La situation telle qu’elle existe ici, sur Solaria ; un monde
ou les humains ne représentent plus que la classe oisive. Aussi,
n’avons-nous aucune raison d’avoir peur des autres Mondes
Extérieurs. Attendons seulement un siecle peut-étre, et ils
seront tous devenus semblables a Solaria. Je suppose qu’en un
sens on peut dire que ce sera la fin de I'histoire de 'Homme,
mais ce sera surtout sa réalisation dans le sens complet du mot.
Les Hommes alors auront tout ce qu’ils peuvent désirer, tout ce
dont ils peuvent avoir besoin. Vous savez, il existe une phrase
qui, un jour, m’a frappé. Je ne sais d’ou elle vient : c’est quelque
chose a propos de la recherche du bonheur.

Baley dit, citant d’'un ton pensif :

— Tous les hommes recoivent a leur naissance, de leur
Créateur, certains droits inaliénables... Parmi ceux-ci il y a le
droit a la vie, a la liberté, a la recherche du bonheur.

— C’est cela méme. D’ou est-ce tiré ?

— De quelque vieux grimoire, dit Baley™.

— Vous voyez comme tout cela est changé ici sur Solaria, et
comme cela évoluera un peu plus tard dans toute la Galaxie ; la
recherche sera terminée. Et les droits imprescriptibles dont
jouira alors ’humanité seront la vie, la liberté, le bonheur. Rien
que cela : le bonheur.

1t Exactement, le début de la Déclaration des Droits de la
Constitution américaine, rédigée par Payne et Jefferson (N.d.T.).



— Peut-étre bien, rétorqua Baley d'un ton sec, mais pour le
moment présent, un homme a été tué sur votre Solaria et un
autre est entre la vie et la mort.

Il éprouva du regret de ces paroles au moment méme ou il
les prononcait : le visage de Quemot sembla changer comme s’il
venait de recevoir une gifle. Le vieillard courba la téte et dit,
sans la relever :

— J’ai répondu a vos questions dans toute la mesure du
possible. Y a-t-il autre chose que vous désirez savoir ?

— Merci, monsieur, j’en sais suffisamment. Excusez-moi de
vous avoir dérangé dans votre chagrin d’avoir perdu votre ami.

Quemot releva la téte lentement :

— Il me sera bien difficile de trouver pareil partenaire aux
échecs. Il observait méticuleusement tous nos rendez-vous et il
avait un jeu extrémement suivi. C'était vraiment un bon
Solarien.

— Je comprends, murmura doucement Baley. Puis-je avoir
votre permission d’utiliser votre appareillage de stéréovision
pour entrer en liaison avec la prochaine personne que je dois
voir ?

— Bien sir, je vous en prie, dit Quemot. Mes robots sont a
votre service. Et maintenant, permettez-moi de vous laisser.
Liaison terminée.

Un robot fut a coté de Baley moins de trente secondes apres
que I'image de Quemot elt disparu. Une fois de plus Baley se
demanda : comment faisait-on pour diriger ces créatures. Il
avait vu les doigts de Quemot se poser sur un bouton avant de le
quitter, et ¢’était tout.

Peut-étre, apres tout, le signal d’appel était-il tres général,
signifiant seulement : « Faites votre devoir. » Peut-étre les
robots écoutaient-ils tout ce qui se passait et étaient-ils au
courant de ce quun humain pouvait désirer a un moment
donné. Et si le robot nécessaire n’était pas appelé
personnellement pour la tache en question, le réseau radio, qui
reliait entre eux tous les robots, entrait en action, convoquant
aussitot le robot voulu a pied d’ceuvre.

Pendant un instant, Baley se figura Solaria comme une
espece de réseau de robots, avec de petits trous qui se

_146_



rétrécissaient de plus en plus, avec dans chacun, bien ficelé par
son entourage, un humain. Il imagina les Mondes dont avait
parlé Quemot en train de se transformer en autant de Solaria ;
des réseaux se déployant et se resserrant jusque sur la Terre,
jusqu’a...

Le fil de ses pensées fut interrompu lorsque le robot qui
était entré lui parla du ton uni et respectueux des machines.

— Je suis prét a vous servir, maitre.

— Savez-vous comment entrer en liaison avec I’endroit ou
feu Rikaine Delmarre travaillait ? demanda Baley.

— QOui, maitre.

Baley haussa les épaules. Il n’arriverait jamais a s’empécher
de poser des questions inutiles. Les robots étaient omniscients
un point c’est tout. Il lui vint a 'esprit que, pour manier les
robots d’'une maniére vraiment efficace, il fallait étre orfevre en
la matiere, une espece de roboticien. Comment diable se
débrouille le Solarien moyen? pensa-t-il. Probablement,
comme-ci, comme-ca, sans plus.

— Bon, dit-il. Appelez-moi I’endroit ou travaillait Delmarre
et mettez-moi en liaison avec son assistant. Si celui-ci n'y est
pas, trouvez-le-moi ou qu’il soit.

— Oui, maitre.

Comme le robot se détournait pour s’en aller, Baley le
rappela :

— Un moment. Quelle heure est-il a l'endroit ou il
travaillait ?

— Environ six heures trente, maitre.

— Du matin ?

— QOui, maitre.

De nouveau, Baley se sentit agacé par ce monde qui se
rendait esclave du lever et du coucher du soleil. Voila a quoi
menait de vivre sur la surface de la planete sans protection.

Il eut une pensée fugitive pour la Terre, mais se morigéna
aussitot. Tant qu’il se concentrait uniquement sur les questions
immeédiates, il se débrouillait bien... Mais s’il se laissait aller au
cafard et a la nostalgie, c’en était fait de lui.

— Appelez-moi cet assistant, de toute facon, mon garcon,
dit-il, et dites-lui que c’est pour raison d’Etat. Qu'un autre de



vos congéneres m’apporte un peu a manger ; un sandwich et un
verre de lait feront ’affaire.

I macha pensivement son sandwich, qui contenait une
tranche d'un genre de jambon fumé, tout en se disant avec
quelque ironie que Daneel Olivaw aurait certainement
considéré comme suspecte toute espece de nourriture apres ce
qui était arrivé a Gruer. Peut-étre, apres tout, était-ce Daneel
qui avait raison.

Il acheva son sandwich sans en éprouver de facheuses
conséquences (tout au moins sans facheuses conséquences
immeédiates) et but le lait. Il n’avait pas appris de Quemot ce
qu’il était venu chercher, mais tout de méme il avait appris
quelque chose.

Et comme il se remémorait leur conversation, il lui parut
que ce qu’il avait appris n’était pas négligeable.

Certes, il n’en savait guere plus sur le meurtre, mais sur
lautre question, beaucoup plus importante celle-1a, il n’en était
pas de méme.

Le robot revint :

— L’assistant accepte la communication, maitre.

— Bon. Il n’y a pas eu de difficultés ?

— L’assistant dormait, maitre.

Et soudain l'assistant lui apparut, assis dans son lit, 'air
maussade et vindicatif.

Baley sauta en arriere comme si une barriere a haute
tension s’était brusquement dressée devant lui : encore une fois
on lui avait caché un renseignement d’importance vitale. Ou
plutot, une fois encore, il n’avait pas su poser les questions qu’il
fallait.

Car personne n’avait songé a lui dire que l'assistant de
Rikaine Delmarre était une femme.

Ses cheveux étaient légerement plus foncés que le blond
habituel des Spaciens et elle en avait toute une masse qui, pour
I'instant, partait dans tous les sens. Elle avait un visage ovale, le
nez légerement retroussé et le menton bien marqué. Elle était
en train de se gratter doucement le flanc juste au-dessus de la
taille, et Baley fit des voeux pour que le drap ne glisse pas ; il ne
se souvenait que trop bien de l'attitude si légere de Gladia,
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estimant que tout était correct du moment qu’il ne s’agissait que
de stéréovision.

Il éprouva un amusement sardonique de se voir aussi vite
dépouillé de ses illusions. Les Terriens croyaient, en regle
générale, que toutes les Spaciennes étaient belles comme des
déesses. Et Gladia n’avait fait que confirmer cette idée. Mais
cette femme-ci, méme d’apres les canons terrestres, était
vraiment quelconque.

Et Baley n’en fut que plus surpris de I’agréable contralto de
sa voix lorsqu’elle lui dit :

— Eh ! Vous ! Vous avez une idée de I’heure qu’il est ?

— Oui, parfaitement, répondit Baley, du tac au tac, mais
puisque je dois venir vous voir, j’ai pensé qu’il valait mieux vous
prévenir.

— Venir me voir ? Cieux éternels !... (Ses yeux s’agrandirent
et elle porta la main a son menton. Elle avait une bague au
doigt, le premier bijou personnel que Baley avait vu jusqu’a
présent sur Solaria.) Eh, au fait, vous ne seriez pas mon nouvel
assistant par hasard ?

— Non. Ni rien qui y ressemble. Je suis ici pour enquéter
sur la mort de Rikaine Delmarre.

— Ah ? Bon. Enquétez alors !

— Comment vous appelez-vous ?

— Klorissa Cantoro.

— Et vous travaillez avec le Dr Delmarre depuis ?...

— Trois ans.

— Je présume que vous étes actuellement a votre lieu de
travail. (Baley n’aimait pas employer ce genre de phrase
imprécise, mais il ignorait comment on appelait I’endroit ou
travaillait un feetologue.)

— Vous voulez savoir si je suis a la ferme, dit Klorissa,
revéche. Oui, j’y suis hélas ! Je n’en ai pas bougé depuis que le
patron s’est fait tuer et je ne suis pas préte d’en sortir, a ce qu’il
parait, tant qu’on ne m’aura pas attribué un assistant. Oh! Au
fait, vous ne pourriez pas faire quelque chose pour ca ?

— Je suis désolé, madame, mais ici, je n’ai pas la moindre
influence.

— Bah ! On peut toujours demander.



Klorissa repoussa le drap et sortit du lit sans la moindre
géne. Elle portait un vétement de nuit d’'une seule piece et sa
main se porta a ’agrafe diamagnétique de la fermeture, juste au
cou.

Baley dit précipitamment :

— Un instant, je vous prie. Si vous étes d’accord pour me
recevoir en personne, cela mettra un point final a notre
entrevue présente et vous pourrez vous habiller dans votre
privé.

— Dans mon privé ? (Elle avanca la levre inférieure et
dévisagea Baley avec curiosité.) Vous étes vétilleux, vous aussi ?
Comme le patron ?

— Acceptez-vous de me voir ? J’aimerais inspecter la ferme.

— Je ne comprends rien a cette histoire de me voir. Si vous
voulez visionner la ferme, je vous guiderai. Laissez-moi
seulement le temps de me laver, de ranger quelques affaires et
de me réveiller un peu. C'est avec plaisir que j’accepterai cette
interruption du train-train habituel.

— Je ne veux pas visionner quoi que ce soit. Je veux voir de
mes yeux et en étant présent, en chair et en os.

La femme pencha la téte de c6té et son regard incisif
révélait un certain intérét professionnel :

— Vous étes détraqué ou quoi ? Y a-t-il longtemps qu’on ne
vous a fait d’analyse chromosomique ?

— Jehoshaphat ! gronda Baley. Ecoutez donc. Je m’appelle
Elijjah Baley. Je viens de la Terre.

— De la Terre! s’écria-t-elle avec véhémence. Cieux
éternels ! Qu’est-ce que vous venez fabriquer ici ? Ou bien, est-
ce une farce un peu trop poussée ?

— Je ne plaisante pas. On a fait appel a moi pour enquéter
sur la mort de Delmarre. Je suis un inspecteur de police en civil,
un détective, si vous préférez.

— Pour cette histoire-la ! Mais je pensais que tout le monde
savait que c’était sa femme qui avait fait le coup.

— Non, madame. J’ai dans I’esprit pas mal de doutes la-
dessus. Puis-je maintenant avoir I'autorisation de vous rendre
visite et d’inspecter la ferme. Je suis un Terrien, voyez-vous, et
je n’ai pas ’habitude de mener mes enquétes par stéréovision.
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Je ne suis arrivé a rien de bon de cette facon-la. Jai
Iautorisation du Chef de la Stireté en personne de voir les gens
qui peuvent m’avancer dans cette enquéte. Je puis vous montrer
le papier officiel, si vous voulez.

— Voyons un peu.

Baley déploya le document officiel devant I'image des yeux
de la femme...

Elle hocha la téte :

— Quais. De voir ! Quelle saleté. Enfin, qu’est-ce qu’un peu
plus de saleté dans ce boulot répugnant ? Mais écoutez-moi
bien, vous : ne vous approchez pas trop de moi. Restez a bonne
distance. Nous pourrons nous causer en gueulant, ou en nous
adressant des messages par robot, si c’est nécessaire. C’est bien
compris ?

— C'est entendu, répondit Baley.

Elle ouvrait la fermeture de son vétement de nuit juste au
moment ou la liaison fut coupée et le dernier mot qu’il entendit
prononcer fut un « Terrien » marmonné.

— Vous étes assez pres comme ¢a, dit Klorissa.

Baley, qui se tenait a sept ou huit metres d’elle, dit:

— La distance me convient, mais j’aimerais me trouver a
I'intérieur aussi rapidement que possible.

Pourtant, cette fois, le voyage ne s’était pas si mal passé. 1l
avait a peine fait attention au trajet par avion, mais ce n’était
pas nécessaire de jouer trop longtemps avec le feu. Il devait
d’ailleurs s’empécher de dégrafer son col tant il éprouvait le
besoin de respirer plus librement.

— Qu’est-ce que vous avez ? lui demanda Klorissa d'un ton
sec. Vous n’avez pas 'air dans votre assiette.

—Je n’ai pas I'habitude de me trouver a lextérieur,
répondit Baley.

— Ah! Cest vrai! Ces Terriens! Il vous faut vous sentir
enfermés ou cloitrés pour vous sentir tranquilles! Cieux
éternels ! (Elle se passa la langue sur les levres, comme si elle
venait de gotiter quelque chose de déplaisant.) Bon, alors,
entrez, mais laissez-moi tout d’abord me tirer du chemin. Ca va,
entrez maintenant.
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Ses cheveux étaient tressés en deux grosses nattes enroulées
autour de sa téte suivant le dessin d’'une géométrie compliquée.
Baley se demanda combien de temps il lui fallait pour se coiffer
d’'une telle facon puis se souvint que, selon toute probabilité,
c’étaient les doigts agiles et précis d’'un robot qui étaient
responsables de la coiffure.

Les cheveux ainsi peignés mettaient en valeur I'ovale de son
visage et en accentuaient la symétrie qui le rendait agréable,
sinon joli. Elle ne portait pas du tout de maquillage et, dans le
méme ordre d’idées, ses vétements n’avaient d’autre but que de
I'habiller d'une maniere pratique, sans souci d’élégance. Dans
I'ensemble, ils étaient d’un bleu marine plutoét terne, a
Iexception de ses gants, qui lui montaient jusqu’a mi-bras et
étaient d'une couleur lilas qui jurait avec tout le reste. On voyait
bien qu’ils ne faisaient pas partie de sa tenue habituelle. Baley
remarqua 1’épaisseur d'un des doigts de gant due a la présence
sous-jacente de la bague.

Ils resterent aux deux bouts de la piece, se regardant en
chiens de faience.

— Cela ne vous plait pas, n’est-ce pas, madame ? dit Baley.

Klorissa haussa les épaules.

— Pourquoi cela me plairait-il ? Je ne suis pas un animal.
Mais je puis le supporter. Vous devenez a peu pres imperméable
a tout, lorsque vous vous occupez de... de... (Elle s’arréta, puis
releva agressivement le menton, comme décidée a dire ce qu’elle
avait a dire, sans macher ses mots:) Des enfants, et elle
prononca ce mot avec une précision bien marquée.

— A vous entendre, on dirait que vous n’aimez pas le travail
que vous faites ici.

— Cest un travail qui a son importance, qu’il est essentiel de
faire. Néanmoins, en effet, je ne ’aime pas.

— Et Rikaine Delmarre I'aimait-il, lui ?

— Je suppose que non, mais il ne I’a jamais montré. Cétait
un bon Solarien.

— Etil était vétilleux en diable.

Klorissa parut étonnée.

— Clest vous qui 'avez dit, continua Baley. Lors de notre
conversation antérieure, par stéréovision, je vous ai dit que vous
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pourriez vous habiller dans votre privé et vous m’avez répondu
que j’étais aussi vétilleux que votre patron.

— Oui ? Bah, c’est vrai: il était vétilleux en diable. Méme
par stéréovision, il ne se permettait absolument rien. Toujours
d’une correction exemplaire.

— Un tel comportement est-il inusité ?

— Il ne devrait pas I'étre. En théorie, vous étes tenu a une
correction de tous les instants. Mais personne ne se casse jamais
la téte. Pas avec la stéréovision. Il n’y a pas de risque de
présence effective, alors pourquoi se fatiguer? Vous
comprenez ? Méme moi, quand je parle a quelquun par
stéréovision, je ne me soucie guere de ma tenue, sauf avec le
patron. Il fallait étre impeccable avec lui.

— Admiriez-vous le Dr Delmarre ?

— C’était un bon Solarien.

— Vous avez appelé cet endroit une ferme, dit Baley en
changeant de sujet, et vous venez de faire allusion a des enfants.
Vous élevez des enfants ici ?

— Des ’age d’'un mois. Tous les feetus de Solaria arrivent ici.

— Des feetus ?

— Oui. (Elle fronga les sourcils :) Nous les recevons un mois
apres leur conception. Ca vous géne ?

— Pas du tout, coupa Baley. Pouvez-vous me piloter dans la
ferme ?

— Je veux bien, mais restez a bonne distance.

Le visage chevalin de Baley se figea dans une immobilité
marmoréenne lorsqu’il abaissa son regard sur la longue piece
qui s’étendait en dessous d’eux, protégée par une cloison de
verre. De 'autre c6té, il en était sir, il régnait une température
parfaitement réglée, une humidité parfaitement entretenue, une
aseptie parfaitement réalisée. Ces cuves, qui s’étendaient sur
plusieurs rangées étagées, contenaient chacune un petit étre
flottant dans un liquide aqueux, de composition chimique
connue, qui contenait en suspension un mélange nutritif
exactement dosé. La, la vie et la croissance continuaient.

De petits étres, certains encore moins grands que la moitié
de son poing, enroulés sur eux-mémes, avec des cranes



proéminents, des bourgeons de membres, et des queues en voie
de disparition, s’y développaient.

Klorissa, placée toujours a sept ou huit metres de Baley, lui
demanda :

— Qu’en pensez-vous, inspecteur ? Cela vous plait-il ?

— Combien en avez-vous ?

— A la date d’aujourd’hui, cent cinquante-deux. Nous en
recevons entre quinze et vingt par mois, et nous en libérons le
méme nombre arrivés a I’age adulte.

— Est-ce le seul endroit de ce genre sur la planete ?

— Le seul, oui. Il suffit pour maintenir une population
réguliere, en se fondant sur une espérance de vie de trois cents
ans, pour vingt mille habitants. Ce batiment est tout neuf. Le Dr
Delmarre en a surveillé la construction et s’est livré a de
nombreuses modifications dans notre maniere d’élever les
enfants. Aussi, avons-nous maintenant un pourcentage de
mortalité foetale pour ainsi dire nul.

Des robots déambulaient parmi les cuves, s’arrétant a
chacune, relevant les indications des compteurs, regardant les
minuscules embryons a l'intérieur, d'une facon méticuleuse et
inlassable.

— Qui opere les parturientes ? demanda Baley, je veux dire
qui extrait ces petits étres ?

— Des docteurs, répondit Klorissa.

— Le Dr Delmarre ?

— Non, bien siir. Des docteurs en médecine. Vous ne pensez
pas que le Dr Delmarre se serait jamais abaissé a... Bon,
glissons.

— Pourquoi n’utilise-t-on pas des robots ?

— Des robots en chirurgie ? La Premiere Loi rend une telle
chose particulierement difficile, inspecteur. Un robot pourrait
peut-étre effectuer ’ablation d'un appendice pour sauver une
vie humaine, s’il savait comment s’y prendre, mais je doute fort
qu'apres une telle expérience il serait encore bon a quelque
chose sans de grosses réparations. Tailler dans de la chair
humaine causerait un tel traumatisme a son cerveau
positronique ! Des docteurs de chair et d’os peuvent réussir a s’y



faire, a force de répétitions, et en arrivent méme a supporter la
présence effective obligée.

— Néanmoins, reprit Baley, je vois que ce sont des robots
qui s’occupent des feetus. Vous arrive-t-il a vous, ou avant au Dr
Delmarre, de devoir intervenir ?

— Quelquefois, il le faut bien, quand tout va de travers : si,
par exemple, un feetus se met a avoir des troubles de croissance.
On ne peut faire confiance aux robots pour agir avec bon sens
quand une vie humaine est en jeu.

Baley hocha la téte :

— Oui, le risque d’une bévue est trop grand et ne peut que se
solder par une vie de perdue, je pense.

— Clest tout le contraire ! Cest le risque de les voir prendre
trop a ceceur la survie d'une existence au point de la sauver
envers et contre tout.

La sévérité du visage de la femme s’accentua :

— En tant que foetologues, Baley, nous devons nous
préoccuper de créer des enfants sains. Je répete sains. Méme
I’'analyse la plus poussée des chromosomes du pere et de la mere
ne peut assurer une combinaison spécifiquement favorable de
tous les genes, sans parler des risques de mutations
imprévisibles. Cest d’ailleurs la notre préoccupation majeure :
les mutations inattendues ; nous en avons abaissé le taux a un
peu moins d’'un sur mille, mais cela signifie toujours, grosso
modo, que nous avons des ennuis certains de ce coté une fois
tous les dix ans ;

Elle lui fit signe de la suivre le long de la galerie supérieure.

— Je m’en vais vous montrer la creche du premier age et les
dortoirs des enfants, dit-elle. Ils nous posent beaucoup plus de
problemes que les feetus. Avec eux, nous ne pouvons compter
sur ’aide des robots que dans une mesure tres limitée.

— Pourquoi cela ?

— Vous ne le sauriez que trop, Baley, si vous aviez jamais
essayé de faire entrer dans le cerveau d’un robot I'importance de
la discipline. La Premiere Loi les rend, pour ainsi dire,
totalement obtus sur ce chapitre. Et figurez-vous que les jeunes
droles s’en rendent compte a peine savent-ils parler. J’ai vu un
moutard de trois ans mettre une dizaine de robots dans les



transes en gueulant : « J’ai bobo, tu m’as fait bobo ! » Il faut des
robots tres spéciaux et perfectionnés pour se rendre compte
qu'un gosse est capable de mentir délibérément.

— Delmarre arrivait-il a se faire obéir des enfants ?

— Oui, en regle générale.

— Comment s’y prenait-il ? Est-ce qu’il sortait les secouer
pour leur faire prendre un peu de plomb dans la téte ?

— Le Dr Delmarre ? Les toucher ? Cieux éternels ! Bien str
que non. Mais il savait leur parler. Et il savait donner aux robots
des ordres bien précis. Je me souviens I'avoir vu s’occuper d’'un
gosse par stéréovision un quart d’heure durant : il I'avait fait
mettre sur les genoux du robot, en position pour la fessée, et a
obligé le robot a administrer au gamin une solide raclée, pan,
pan. Quelques expériences du méme ordre et le gaillard ne se
risquait plus a braver le patron. Et le Dr Delmarre avait
suffisamment de connaissances dans ce domaine pour qu’apres
cela le robot fouettard n’ait a subir qu'une révision habituelle,
sans plus.

— Et vous ? Allez-vous tancer vous-méme les enfants ?

— Hélas, il le faut bien, de temps en temps. Je ne suis pas
comme le patron. Peut-étre un jour serai-je capable de les faire
obéir a distance, mais si actuellement j’essayais ce genre de
chatiment, je ne ferais que démolir les robots. Cest un art,
croyez-moi, de savoir manier les robots. Pourtant, quand j’y
songe... Aller secouer ces garnements moi-méme. Les sales
bétes !

Elle regarda brusquement Baley :

— Je suppose que, vous, cela ne vous génerait pas de les voir
en personne.

— Pas le moins du monde.

Elle haussa les épaules et le considéra avec étonnement :

— Ah! Ces Terriens! (Elle se remit a marcher:) Et
pourquoi diable je vous le demande! Vous finirez bien par
retomber sur Gladia comme meurtriere. Vous ne pouvez pas
faire autrement.

— Je n’en suis pas si stir que vous, dit Baley.

— Mais c’est invraisemblable. C’est plus que du sir, c’est du
certain. Qui d’autre pourrait-ce matériellement étre ?

_156_



— Les suspects ne manquent pas, madame.

— Qui, par exemple ?

— Eh bien, disons, vous, pour commencer.

La réaction de Klorissa a cette accusation stupéfia
littéralement Baley.

12

Baley I’échappe belle

Elle éclata de rire.

Son rire grandit, se développa en une sorte de hoquet qui lui
coupa le souffle, laissant son visage potelé empourpré et
presque violacé. Elle s’appuya au mur pour reprendre haleine.

— Non. Ne vous approchez pas plus, implora-telle. Je vais
tres bien.

— Cette éventualité vous parait donc si amusante ?
demanda Baley avec sévérité.

Elle essaya de répondre et de nouveau s’étouffa de rire.
Puis, dans un chuchotement, elle réussit a dire :

— Oui, vous étes un Terrien pour de vrai. Comment serait-il
jamais possible que j’aie commis un tel acte ?

— Vous le connaissiez bien, reprit Baley. Vous étiez au
courant de ses habitudes. Vous pourriez avoir prémédité ce
crime.

— Et vous croyez que j'aurais pu le voir, lui. M’approcher
suffisamment de lui pour lui fracasser la caboche avec quelque
chose. Vous n’y connaissez rien, je vous assure, Baley !

Baley se sentit rougir :

— Pourquoi n’auriez-vous pu vous approcher, madame ?
Vous aviez ’habitude de vous voir — euh — de pres.



— Avec les enfants.

— Oui, mais de fil en aiguille ! Vous semblez supporter fort
bien ma présence.

— Oui ! A dix metres.

— Je viens juste de rendre visite a quelqu’un qui a manqué
se trouver mal d’avoir dii supporter ma présence un court
moment.

Klorissa se calma et dit :

— Bah ! ce n’est qu'une question de degré !

— Je n’en demande pas plus. Une différence de degré suffit.
L’habitude de voir les enfants vous rend capable de supporter la
présence de Delmarre juste le temps nécessaire.

— J’aimerais vous faire remarquer, monsieur Baley, dit
Klorissa, qui ne semblait plus du tout s’amuser, que ce que je
peux supporter, moi, n’importe pas du tout. Cest le Dr
Delmarre qui était vétilleux. Il était presque aussi impossible
que Leebig lui-méme. Méme si j'avais pu supporter de le voir,
lui n’aurait jamais pu le souffrir. Mme Delmarre est la seule et
unique personne qu’il ait jamais pu autoriser a le voir de pres.

— Qui est ce Leebig dont vous venez de parler ? demanda
Baley.

Klorissa haussa les épaules :

— Un de ces génies légerement maboul, si vous voyez ce que
je veux dire. Il a travaillé avec le patron a propos de robots.

Baley en prit bonne note dans sa mémoire et revint a
I'interrogatoire en cours.

— On pourrait dire aussi que vous aviez un motif pour le
tuer.

— Quel motif ?

— Sa mort vous donne la direction de ce centre, vous fait
monter en grade.

— Cest ¢a que vous appelez un motif ? Cieux-éternels ! Qui
diable pourrait désirer une pareille situation ? Quel est le
phénomene, sur Solaria, qui...? Mais c’était le meilleur des
motifs de sauvegarder son existence, pour le protéger, le couvrir
méme. Non, vraiment, il vous faudra trouver quelque chose de
mieux, monsieur le Terrien.
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Baley se gratta le cou d'un doigt incertain : il voyait bien la
valeur de 'argument.

— Avez-vous remarqué que je portais une bague, monsieur
Baley ? demanda Klorissa, qui sembla un instant sur le point
d’arracher son gant pour mieux montrer sa main droite. Mais
elle s’en abstint.

— Oui, je I'ai remarqué, dit Baley.

—Je présume que vous ignorez ce que représente cet
anneau ?

— Hum, oui. (Il n’en aurait donc jamais fini d’étaler son
ignorance, pensa-t-il avec amertume.)

— Je puis vous en faire I'historique, si cela ne vous géne pas.

— Si votre conférence peut m’aider a comprendre ce qui se
passe sur votre foutue planete, explosa Baley, allez-y, je vous en
conjure.

— Cieux éternels ! (Klorissa sourit :) Je suppose que, pour
vous, nous sommes aussi bizarres que la Terre I’est pour nous.
Bon. Imaginez! Au fait, voila une piece vide. Entrez et nous
allons nous asseoir pour... non, ce n’est pas assez grand. Tenez,
voila ce que nous allons faire. Vous vous asseyez la-dedans et je
reste ici debout sur le pas de la porte.

Et elle s’engagea un peu plus dans le couloir, lui cédant la
place pour le laisser pénétrer dans la piece. Puis elle revint
s’adosser au mur, face a lui, mais toujours a la méme distance,
pour reprendre leur conversation.

Baley s’assit sans que le plus infime scrupule de courtoisie
vienne le troubler. Au contraire, en pleine révolte intérieure, il
se disait : « Apres tout, c’est une Spacienne. Qu’elle reste debout
si ¢a lui chante. »

Klorissa croisa ses bras musclés et reprit :

— L’analyse génétique est la clé de volite de notre société.
Bien siir, ce ne sont pas les geénes eux-mémes que nous
analysons ; mais comme chaque gene est responsable d’une
enzyme, c’est a une recherche et a un dosage enzymatiques que
nous nous livrons. Qui connait les enzymes connait le
métabolisme. Qui connait le métabolisme connait I’étre humain.
Vous voyez le tableau ?



— Je suis au courant de la théorie, reconnut Baley, mais
j’ignore tout des applications pratiques.

— Eh bien! ici ce sont celles-ci que nous étudions. Des
prélevements sanguins sont opérés sur ’embryon au dernier
stade de sa vie feetale. Nous en tirons grosso modo la premiere
évaluation. D’un point de vue idéal, nous devrions, des cet
instant, étre capables de déceler toutes les mutations, et donc
d’apprécier si nous avons le droit d’appeler le feetus a la vie.
Mais en fait, nous n’en savons pas encore assez pour éliminer
intégralement les risques d’erreurs. Peut-étre, un jour ? En tout
cas, apres la naissance proprement dite, les analyses
continuent : prélevements de tissus, de plasma, de liquides
humoraux; aussi, bien avant leur maturité, nous savons
exactement de quoi sont faits nos gars et nos filles.

(De sucre et de miel!... Une comptine stupide vint
spontanément a ’esprit de Baley).

— Nous portons des bagues codées qui indiquent notre
programme génétique, continuait Klorissa. Cest une vieille
coutume, une survivance primitive, remontant a ’époque ou les
Solariens ne contractaient pas encore de mariages eugéniques.
Alors qu’aujourd’hui nous sommes tous des étres sains.

— Mais, dit Baley, vous continuez de porter la vétre.
Pourquoi ?

— Parce que je suis une personne exceptionnelle, dit-elle
avec un orgueil ingénu, sans fausse humilité. Le Dr Delmarre a
cherché pendant longtemps quelqu’un qui soit capable d’étre
son assistant. Il avait besoin d’une personne exceptionnelle,
réunissant en elle intelligence, esprit d’initiative, gotit du travail,
stabilité émotionnelle, cette derniere qualité surtout: une
personne qui soit en mesure d’apprendre a se méler aux enfants
sans en étre affectée.

— Lui en était incapable, n’est-ce pas ? N’était-ce pas la un
indice de son instabilité émotionnelle ?

— Dans un sens, vous avez raison. Mais, tout au moins,
c’était la un type recommandable d’instabilité pour la plupart
des circonstances de la vie courante. Vous vous lavez les mains,
vous, n’est-ce pas ?
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Baley contempla ses mains : elles étaient aussi propres que
d’habitude :

— Oui, dit-il.

— Bien. Je suppose que c’est aussi un indice d’instabilité
que d’éprouver un dégotlit des souillures tel qu'on puisse se
refuser a toucher un mécanisme graisseux de la main, méme
dans un cas d’urgence. Pourtant, dans le cours habituel de la
vie, la répulsion envers les saletés vous oblige a I’hygiene, ce qui
est une bonne chose.

— Qui, je vois. Continuez.

— Il n’y a rien de plus. Du point de vue hygiene génétique, je
suis la troisieme personne la plus saine jamais rencontrée sur
Solaria. J’en suis tres fiere ; aussi je porte ma bague. Cest un
record dont jéprouve, a garder le symbole sur moi, le plus
grand plaisir.

— Toutes mes félicitations !

— Ne vous moquez pas de moi. Je n'y suis probablement
pour rien : c’est dii, sans doute, a des interactions imprévisibles
des genes de mes parents. Néanmoins, ¢’est quelque chose dont
on peut étre fiere. Et personne ne voudra jamais croire que j’aie
pu me rendre coupable d’'un acte aussi dément qu'un meurtre.
Cest une chose inconcevable avec mon programme génétique.
Aussi, vous perdez totalement votre temps en essayant de
m’accuser.

Baley haussa les épaules, mais ne répondit pas: cette
femme semblait confondre programme génétique et preuve
formelle, mais tout Solaria réagirait probablement de la méme
facon.

— Voulez-vous venir voir les gosses, maintenant demanda
Klorissa.

— Avec plaisir. Merci.

Les couloirs semblaient se poursuivre a 'infini visiblement,
le batiment était de dimensions gigantesques ; certes, a coté des
immeubles d’habitation des villes de la Terre, couvrant
plusieurs niveaux d’un seul tenant, ce n’était pas grand-chose,
mais pour un batiment unique, accroché a I’écorce d’une
planete, il devait apparaitre aux yeux comme un gratte-ciel
imposant.
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Il y avait des centaines de berceaux, ou des bébés roses
piaillaient de leur mieux, dormaient ou prenaient leur
nourriture. Il y avait des salles de jeux pour ceux qui
commencaient a se trainer a quatre pattes.

— Ils ne sont pas trop terribles a cet age-la, reconnut
Klorissa en bougonnant, quoique, avec eux, il faille une véritable
armée de robots : grosso modo, un robot par bébé, jusqu’a ce
qu’il marche.

— Pourquoi cela ?

— Ils dépérissent et tombent malades si ’on ne s’occupe pas
d’eux individuellement.

Baley acquiesca :

— Oui, je suppose que le besoin d’affection est quelque
chose dont ils ne peuvent se passer.

Klorissa fronca les sourcils et répéta d’un ton brusque :

— Les bébés ont besoin d’attention.

Mais Baley, suivant son idée :

— Je suis assez étonné que des robots puissent satisfaire les
besoins affectifs des nourrissons.

Klorissa se détourna, la distance les séparant ne lui suffisait
pas pour masquer son mécontentement :

— Ecoutez Baley, si c’est dans l'espoir de me choquer que
vous vous montrez aussi grossier, vous vous fourvoyez
completement. Cieux éternels ! Ne faites donc pas I’enfant.

— Vous choquer ?

— Oh ! Moi aussi, je peux utiliser ce mot : affection. La. Et si
vous voulez un mot plus court, un mot de cinq lettres, n’ayez
crainte : je sais le dire aussi: A-M-O-U-R: AMOUR... Et
maintenant que vous voila purgé, conduisez-vous correctement.

Baley négligea de poursuivre ces débats sur les mots,
obsceénes ou non.

— Est-ce que les robots peuvent leur dispenser I'attention
nécessaire ? dit-il.

— Clest aussi visible qu'un nez au milieu d’une figure, non ?
Ou alors pourquoi cette ferme réussit-elle si bien ? Oui, les
robots chahutent avec les enfants; ils les embrassent, ils les
dorlotent. Les gosses, eux, se fichent que ce soit des robots ou
pas. Mais les choses deviennent plus critiques de trois a dix ans.
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« Pendant cette période, les enfants prétendent jouer les
uns avec les autres, a leur gré, sans discrimination.

— Vous les laissez faire, je pense.

— Il le faut bien, hélas ! mais nous n’oublions jamais que
notre devoir est de leur enseigner les obligations de ’adulte.
Chacun a sa chambre individuelle, que 'on peut fermer. Des le
début, méme, ils doivent dormir tout seuls : nous y veillons. Et
tous les jours ils doivent, par stéréovision seulement, pendant la
plus grande partie de la semaine, pratiquer un moment de
solitude dont la durée s’accroit a mesure qu’ils grandissent.
Lorsqu'un enfant atteint dix ans, il est capable de jouer. Oh!
bien siir, les équipements de stéréovision sont tres complets.
Les gosses peuvent se visionner a l’extérieur, déplacer leur
champ de vision, et cela toute la journée durant.

— Je suis vraiment tres étonné que vous puissiez réfréner
leur instinct d’une facon aussi poussée ; néanmoins, vous y étes
arrivés, je m’en rends compte, mais n’en suis pas moins surpris.

— Quel instinct ? s’étonna Klorissa.

— L’instinct grégaire: il n'y en a quun, d’ailleurs. Vous
reconnaissez vous-méme que dans leur prime enfance ils
tiennent a jouer les uns avec les autres.

— Cest ca que vous appelez l'instinct, dit Klorissa en
haussant les épaules. Et méme si c’en est un, apres tout, cieux
éternels ! Un enfant éprouve bien une peur instinctive du vide
sous lui. Mais on peut entrainer des adultes a travailler sur des
points élevés, méme s’ils sont sans arrét dans une position ou ils
risquent la chute. N’avez-vous jamais vu de funambules évoluer
sur un fil au-dessus du vide ? Il y a des mondes ou les gens
vivent dans des batisses d’'une hauteur ahurissante. D’ailleurs,
les enfants ont également peur, d’'une facon irraisonnée, des
bruits forts et soudains Et vous, en avez-vous peur ?

— Non, répondit Baley, a condition que ce bruit soit normal.

— Je vous parie tout ce que vous voulez que les habitants de
la Terre ne pourraient pas dormir s’il n'y avait aucun bruit.
Cieux éternels ! Il n’y a pas d’instinct chez I’étre humain qui ne
cede en face d'une éducation rationnelle de I’'homme ; les
instincts sont beaucoup trop atténués.
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« En réalité, quand on sait s’y prendre, I’éducation devient
de plus en plus facile a chaque génération: vous savez,
I’hérédité des caracteres acquis pendant I’évolution.

— Qu’est-ce encore que cela ? s’écria Baley.

— Vous ne voyez pas, vraiment ? Bon, chaque individu, en
se développant, passe par tous les stades de I'évolution! Ces
foetus que vous voyez, la-bas, ont des branchies et une queue.
Cela ne dure qu’un temps, mais on ne peut I’éviter. De méme,
les jeunes doivent passer par le stade de la vie de groupe comme
les animaux. Mais ces foetus réalisent, en un mois, ce que
I’évolution a accompli en quelque cent millénaires. Pourquoi les
enfants ne pourraient-ils « briiler » ce stade tribal? Le Dr
Delmarre professait qu’au cours des générations cette éducation
sociale durerait de moins en moins.

— Vraiment ?

— Dans trois mille ans, estimait-il, si, la courbe des progres
réalisés reste constante, nous aurons des enfants qui
« mordront » a la stéréovision immédiatement. Le patron avait
d’autres idées aussi dans le domaine éducatif. Il s’employait a
améliorer les robots, au point que ces derniers puissent corriger
les enfants, le cas échéant, sans se névroser. Et pourquoi pas ?
Une correction aujourd’hui pour que la vie soit meilleure
demain représente le véritable esprit de la Premiere Loi. Mais
allez faire rentrer ca dans une caboche de robot !

— A-t-il réussi a construire de tels robots, jusqu’a présent ?

Klorissa secoua la téte :

— Je crois bien que non. Mais le Dr Delmarre et Leebig
travaillaient dur dans ce sens, sur des modeles expérimentaux.

— Est-ce que le Dr Delmarre s’était fait envoyer quelques-
uns de ces prototypes a son domaine ? Etait-il assez au courant
de la robotique pour se livrer, en personne, a des expériences ?

— Oh! oui. Cest souvent qu’il expérimentait les robots.

— Savez-vous qu’au moment de son assassinat il y avait un
robot avec lui ?

— Je me le suis laissé dire.

— Savez-vous de quel modele il s’agissait ?

— Demandez a Leebig. Comme je vous l’ai dit, c’est lui le
roboticien qui travaillait avec le Dr Delmarre.
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— Mais vous, savez-vous quelque chose sur ce robot ?

— Rien de rien.

— Si quelque idée vous venait a ’esprit, faites-le-moi savoir.

— D’accord. Ne pensez pas, d’ailleurs, que les prototypes de
robots étaient la seule préoccupation du Dr Delmarre. Il répétait
a qui voulait l'entendre quun jour viendrait ou Il'on
conserverait, dans des « Banques », a la température de lair
liquide, des ovules non encore fertilisés. On les utiliserait
ensuite pour l'insémination artificielle. Aussi pourrait-on,
réellement, appliquer toutes les regles de I'eugénisme et nous
débarrasser, une fois pour toutes, des derniers vestiges de la
présence effective. Je suis loin, moi, de souscrire a ses théories
jusqu’a un point pareil. Mais il avait des idées avancées. Cétait
vraiment un tres bon Solarien !

Elle ajouta, tres vite :

— Voulez-vous venir faire un tour dehors ? Les enfants de
cinq a huit ans sont encouragés a jouer a l'extérieur et vous
pourrez les voir s’y adonner.

— Je vais essayer, répondit Baley prudemment. Il se peut
que je doive rentrer tres précipitamment a I'intérieur.

— QOui, joublie toujours! Peut-étre, apres tout, préférez-
vous rester dedans.

— Non, dit Baley avec un sourire contraint. II me faut
m’éduquer moi aussi. Je vais essayer de m’habituer au grand
air.

Le vent était difficile a supporter, rendant la respiration
pénible. Ce n’était pas qu’il faisait froid dans l’acception
thermomeétrique du terme. Non, mais cette sensation d’avoir le
visage balayé, les vétements plaqués au corps, donnait des
frissons a Baley.

Ses dents se mirent a claquer lorsqu’il essaya de parler et il
dut littéralement s’arracher les mots de la bouche, un a un. Ses
yeux lui faisaient mal tant son regard portait loin sur un horizon
vert embrumeé de bleu. Regarder le sentier juste en avant de son
pied ne lui apportait qu'un soulagement temporaire et limité.
Mais, surtout, il évitait de lever la téte, de regarder le ciel bleu et
vide, avec seulement quelques petits nuages blancs qui se
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donnaient la chasse, de faire face aux feux étincelants du soleil
sans voile.

Néanmoins, il réussit a refréner ce besoin inné de courir, de
revenir au plus t6t a un endroit bien clos.

Il passa devant un arbre alors qu’il suivait Klorissa a une
dizaine de pas et ne put s’empécher d’avancer prudemment la
main pour le toucher. Cétait rugueux, ferme au toucher. Plus
haut les frondaisons bruissaient et s’agitaient dans la bise, mais
il n’osa pas lever les yeux pour regarder : un arbre qui vivait !

— Comment vous sentez-vous ? lui cria Klorissa.

— Ca va, ca va.

— D’ici, vous pouvez voir un groupe de gosses. Ils sont
occupés a Dieu sait quel jeu. Ce sont les robots qui organisent
les jeux et qui veillent a ce que ces petites brutes ne s’arrachent
pas les yeux. C’est un risque a courir, vous savez, quand ils sont
en présence effective.

Baley releva lentement les yeux; regardant le chemin
cimenté, puis '’herbe du terrain de jeux, la pente vallonnée,
portant son regard de plus en plus loin, avec précaution, prét a
contempler de nouveau la pointe de ses souliers a la moindre
alerte, au moindre sentiment de peur, titonnant du regard.

Il y avait de minuscules silhouettes de garcons et de filles
courant a perdre haleine, sans se douter que leur course se
déroulait a I'extréme périphérie d'un monde. Au-dessus, rien
d’autre que l'air et que I’éther. Tant6t on entendait le cliquetis
d’'un robot se déplacant parmi leur cohue enfiévrée. Le bruit
qu’ils faisaient était un vague piaillement incompréhensible et
lointain.

— Ils adorent c¢a, dit Klorissa. Se pousser, se tirer, se
bagarrer, tomber, se relever. Bref, entrer en contact les uns avec
les autres. Cieux éternels ! Comment les enfants arrivent-ils a
grandir, a devenir de grandes personnes ?

— Que font ceux-la ? dit Baley. Ils me paraissent plus agés.

Il désignait un groupe d’enfants isolés qui se tenaient sur le
coté.

— Ils regardent par stéréovision. Ils ne participent pas en
présence effective. Mais, par stéréo, ils peuvent marcher,
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bavarder, courir et jouer de concert. Ils peuvent tout, a
condition de ne pas étre physiquement en contact.

— Et ou vont ces enfants quand ils sortent d’ici ?

— Dans leur domaine a eux. Dans ’ensemble, le nombre des
déces équilibre le nombre des adultes que nous avons formés.

— Dans le domaine de leurs parents ?

— Cieux éternels! Non! Ce serait une coincidence
stupéfiante, ne pensez-vous pas, quun pere et une mere
meurent juste au moment ou leur rejeton atteint sa majorité.
Non. Les enfants prennent le premier domaine libre. Je ne crois
pas d’ailleurs qu'aucun d’eux serait tres heureux de devoir
habiter une demeure ou vécurent ses parents. A condition, bien
str, qu’il ait su qui étaient ses parents.

— Parce qu’ils ne le savent pas ?

— Pourquoi diable devraient-ils le savoir ? répondit-elle en
froncant les sourcils.

— Les parents ne viennent jamais voir leurs enfants ici ?

— Ah! Vous alors! Quel entétement! Mais pourquoi en
éprouveraient-ils 'envie ?

— Excusez-moi de vous poser cette question, reprit Baley,
mais j’aimerais bien élucider une bonne fois ce probleme. Est-ce
impoli de demander a quelqu’un s’il a des enfants ?

— C’est une question assez intime, ne trouvez-vous pas ?

— QOui, si vous voulez.

— Moi, je suis endurcie. Ma profession m’oblige a
m’occuper des enfants. Mais les autres personnes n’ont pas mon
entrainement.

— Et vous, avez-vous des enfants ? demanda Baley.

Klorissa sembla éprouver des difficultés a déglutir.

— Je l’al bien cherché, il me semble. Et vous, vous voulez
une réponse ? Non, je n’en ai pas.

— Etes-vous mariée ?

— Oui ; jai méme un domaine a moi, et croyez bien que j'y
serais actuellement s’il n’y avait pas eu cet accident. Je n’ai pas
assez confiance en moi pour savoir controler les robots si je ne
suis pas la en personne.

Elle se détourna, I’air malheureux et, lui montrant un enfant
du doigt.
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— Tenez ! En voila un qui s’est flanqué par terre! Et bien
str il braille !

Un robot se précipitait déja a grandes enjambées.

— Et voila! gémit Klorissa. I va relever le gamin, le
dorloter, et s’il y a vraiment de la casse, c’est a moi qu’on fera
appel ! (Et elle ajouta nerveusement :) J’espere bien que non.

Baley prit une large gorgée d’air. Il avait remarqué, sur sa
gauche, trois arbres qui formaient un petit triangle. Il marcha
dans cette direction, sentant ’herbe souple et répugnante sous
ses chaussures, écocurante de mollesse. (Cétait comme de
marcher sur des chairs en putréfaction, et cette sensation le fit
presque vomir.)

Enfin, il était entre les arbres, adossé au tronc de I'un d’eux.
En quelque sorte, il se sentait entouré de murs, insuffisants,
certes, mais des murs tout de méme. Le soleil n’était plus qu'un
scintillement inconstant, tamisé par les feuilles au point d’étre
dépourvu de son éclat redoutable.

Klorissa, du chemin, le regarda faire, puis se rapprocha
lentement de lui, jusqu’a mi-distance.

— Cela ne vous dérange pas, si je reste un moment ici?
demanda Baley.

— Faites donc ! répondit-elle.

— Mais une fois que les jeunes sont sortis, avec leur
diplome, de votre « ferme », dit Baley, comment arrivez-vous a
les faire se fréquenter ?

— Se fréquenter ? Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, qu’ils apprennent a se connaitre, dit Baley, qui
se demandait bien comment exprimer son idée en termes
corrects mais explicites, pour pouvoir se marier.

— Ils n’ont pas a se préoccuper de ces questions-la, dit
Klorissa, on les marie d’apres leur programme génétique, en
général quand ils sont tres jeunes. Cest la maniere la plus
rationnelle d’agir, ne croyez-vous pas ?

— Sont-ils toujours d’accord ?

— Pour se marier ? Jamais. C’est un tel traumatisme. Il leur
faut d’abord s’habituer I'un a I'autre, se voir un peu chaque jour.
Mais avec le temps, une fois les premieres peurs surmontées, on
obtient des merveilles.
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— Mais s’ils n’aiment absolument pas leur partenaire ?

— Et alors ? Si 'analyse génétique indique que cette union
est souhaitable, quelle différence cela peut-il...

— Bon, bon ! J’ai compris, fit Baley précipitamment.

Il pensa a ce qui se passait sur Terre et poussa un gros
soupir.

— Y a-t-il autre chose que vous désiriez savoir ? dit Klorissa.

Baley se demanda s’il avait intérét a prolonger sa visite. Il
n‘aurait pas été faché d’en avoir fini avec Klorissa et le
foetologisme en général, pour se consacrer a un autre aspect de
I'enquéte. Mais il n’avait pas encore ouvert la bouche pour lui
signifier la fin de 'entretien que Klorissa interpellait une vague
silhouette dans le lointain.

— Eh toi, le gosse la-bas! Qu’est-ce que tu fabriques la ?
(Puis, sans se retourner :) Terrien ! Baley ! Attention ! Atten !...

Baley I'’entendit a peine, mais réagit au ton anxieux de sa
voix. La tension nerveuse qui lui avait permis de maitriser ses
émotions céda d'un seul coup et Baley s’adonna a la panique.
Toutes ses terreurs de I’air libre et de l'infinie voiite des cieux se
déchainerent dans son esprit.

I se mit a délirer. Il s’entendait proférer des sons
inarticulés, sans signification. Il se sentit tomber sur les genoux,
puis basculer sur le c6té comme s’il avait été un témoin
assistant de loin a la scene.

Il entendit, comme dans un réve, un chuintement rapide au-
dessus de sa téte, suivi d’'un claquement sec.

Baley ferma les yeux. Ses doigts agripperent une mince
racine qui affleurait la surface du sol, tandis que ses ongles
griffaient la terre.

Il rouvrit les yeux (quelques instants apres, sans doute).
Klorissa était en train d’admonester un jeune garcon qui restait
a quelques pas. Un robot, silencieux, se tenait a co6té de Klorissa.
Baley eut juste le temps de remarquer que le gamin tenait un
objet muni d’une ficelle dans sa main, avant que ses yeux se
révulsent.

Respirant avec difficulté, Baley réussit tout de méme a se
remettre debout. Il contempla le dard de métal luisant qui était
resté planté dans I'arbre auquel Baley s’était adossé. Il le retira
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et la fleche vint sans difficulté : elle n’était pas entrée tres
profondément. Il regarda la pointe, mais sans y toucher. Elle
était émoussée, mais elle efit suffi a lui égratigner la peau s’il
n’était pas tombé a terre.

Il s’y reprit a deux fois pour se déplacer : il s’avanca d’un pas
vers Klorissa, et appela :

— Vous ! hé, vous, le garcon !

Klorissa se retourna, le visage empourpré :

— C’était un accident. Vous n’étes pas blessé ?

— Non ! Qu’est-ce que c’est que ce machin-la ?

— Cest une fleche. On la lance avec un arc ; la tension de la
corde fournit I’énergie nécessaire a la propulsion.

— On fait comme c¢a, dit le gamin, avec un parfait cynisme,
en décochant une autre fleche en 'air.

Puis il éclata de rire. Il avait des cheveux blonds, le corps
souple et agile.

— Tu seras puni. Maintenant file, dit Klorissa.

— Attendez un instant ! s’écria Baley en se frottant le genou
qu’il avait meurtri en cognant une pierre lorsqu’il était tombé.
J’al quelques questions a lui poser. Comment vous appelez-
vous ?

— Bik, répondit le garcon avec insouciance.

— Cest vous qui m’avez lancé cette fleche, Bik ?

— Exactement.

— Vous rendez-vous compte que vous m’auriez touché si
I’'on ne m’avait averti a temps pour que j’esquive ?

Bik haussa les épaules :

-C’est vous toucher que je voulais.

Klorissa se méla brusquement a la conversation :

— Il faut que je vous explique : le tir a I'arc est un sport que
nous encourageons. Cest un sport de compétition qui n’exige
pas de contact humain. Nous avons des concours de tir entre les
garcons, en n'utilisant que la stéréovision. D’accord, je crois
bien que certains des garcons s’exercent a viser les robots : cela
les amuse et ne géne pas les robots. Comme je suis le seul étre
humain de toute la ferme, lorsque ce garcon vous a vu, il a dia
vous prendre pour un robot.
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Baley écoutait. Ses esprits commencaient a se clarifier et
Iamertume habituelle de son visage chevalin se marqua plus
encore.

— Bik, dit-il, pensiez-vous que j’étais un robot ?

— Non, dit le gamin. Vous étes un Terrien.

— Parfait. Vous pouvez partir maintenant.

Bik tourna les talons avec désinvolture et s’en fut en
sifflotant. Quant a Baley, il s’adressa cette fois au robot.

— Et vous ? Comment se fait-il que ce gamin ait su que
j’étais un Terrien ? N’étiez-vous pas avec lui lorsqu’il a décoché
cette fleche ?

— J’étais avec lui, maitre. C’est moi qui lui ai dit que vous
étiez un Terrien.

— Lui avez-vous expliqué ce qu’est un Terrien ?

— Oui, maitre.

— Bon. Alors, qu’est-ce donc qu’un Terrien ?

— Une espece inférieure d’humains que 'on n’aurait jamais
dii admettre sur Solaria, parce qu’elle apporte des maladies,
maitre.

— Qu’est-ce qui vous a raconté ¢ca, mon garcon ?

Le robot conserva le silence.

— Savez-vous qui vous I'a dit ? reprit Baley.

— Non, maitre. Simplement mon bloc de références.

— Bon, passons. Donc, vous avez dit a ce garcon que j’étais
un étre inférieur, porteur de germes épidémiques. Aussitot, il
m’a lancé une fleche. Pourquoi ne I’en avez-vous pas empéché ?

— Je l'aurais bien empéché, maitre. Je n’aurais laissé aucun
mal survenir a un étre humain, méme a un Terrien. Mais il a agi
trop vite et je n’ai pu réagir assez tot.

— Peut-étre pensiez-vous qu’apres tout je n’étais qu’un
Terrien, pas tout a fait un étre humain. Aussi avez-vous hésité
un instant ?

— Non, maitre.

Ceci dit avec le calme et I'impassibilité habituels, mais Baley
eut un triste rictus. En toute bonne foi, le robot pouvait nier une
telle pensée, néanmoins Baley se rendait trop bien compte que
c’était la le facteur crucial.

— Que faisiez-vous avec ce garcon ? continua Baley.
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— Je portais ses fleches, maitre.

— Puis-je les voir ?

Il tendit la main. Le robot s’approcha et lui en remit une
douzaine. Baley déposa soigneusement la premiere fleche, celle
qui s’était fichée dans ’'arbre a ses pieds et examina les autres,
une a une. Puis il les rendit au robot et reprit la premiere fleche
en main.

— Pourquoi avez-vous donné précisément cette fleche au
garcon ? demanda Baley.

— Aucune raison déterminée, maitre. L’enfant m’avait
demandé une fleche quelques instants plus tot et il s’est trouvé
que c’est celle-la que ma main a prise en premier. Le garcon
cherchait une cible : il vous a remarqué et m’a demandé qui
était cet étrange étre humain. Je lui ai dit...

— Oui, je sais ce que vous lui avez dit. Mais expliquez-moi
plutot pourquoi cette fleche que vous lui avez tendue est la seule
a empennage gris. Toutes les autres ont un empennage noir.

Le robot se contenta de le regarder, sans un mot.

— Clest vous qui avez conduit le garcon par ici ? continua
Baley.

— Nous avons marché au hasard, maitre.

Le Terrien regarda l'intervalle séparant les deux arbres par
ou la fleche était passée en filant droit sur son but, et demanda :

— Est-ce que, par hasard, ce garcon, Bik, ne serait pas le
meilleur archer que vous ayez ici ?

Le robot inclina la téte :

— Clest le meilleur, oui, maitre.

Klorissa en resta bouche bée :

— Comment diable avez-vous pu le deviner ?

— Cétait forcé, dit Baley sechement. Observez, je vous prie,
cette fleche a empennage gris, d'un c6té, et les autres. Elle est la
seule a avoir la pointe légerement luisante, comme passée a
I'huile. Excusez-moi si je vous parais mélodramatique, madame,
mais j'ose dire que votre avertissement m’a sauvé la vie. Cette
fleche, qui m’a manqué de si peu, a été empoisonnée.
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13

Un roboticien rébarbatif

— Cest impossible, s’écria Klorissa. Cieux éternels! Cest
radicalement impossible.

— Qu’ils soient éternels, éphémeres ou patafiolés, a votre
golit ! Simplement y a-t-il un animal dans cette ferme que I'on
puisse sacrifier ? Si oui, prenez-le, égratignez-le avec cette
fleche. On verra bien le résultat.

— Mais pourquoi est-ce qu’on voudrait attenter...

— Moi, je sais pourquoi, dit Baley d’'un ton bourru. Mais
j’aimerais savoir qui.

— Personne.

Baley sentit ses vertiges revenir. Il devint franchement
insolent et lanca la fleche aux pieds de Klorissa. Elle regarda
d’un ceil hébété I'’endroit ou le dard était tombé.

— Mais ramassez-la donc ! s’écria Baley. Et si vous ne voulez
pas faire ’expérience que je vous ai indiquée, détruisez-moi cet
engin. Mais si vous le laissez la, vous aurez un accident parce
que les gosses le trouveront.

Elle ramassa la fleche précipitamment, la tenant entre le
pouce et I'index.

Baley se précipita vers la porte du batiment le plus proche et
Klorissa tenait toujours la fleche avec précaution, en le suivant a
I'intérieur.

Baley sentit son calme lui revenir peu a peu en se trouvant
de nouveau confortablement entre des murs.

— Qui a empoisonné cette fleche ? dit-il.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Je crois fort improbable que ce soit le gosse lui-méme qui
lait fait. Y a-t-il un moyen quelconque de savoir qui sont ses
parents ?

— On peut regarder aux archives, dit Klorissa, lugubre.



— Alors, donc, vous avez des archives concernant les
parentés.

— Il le faut bien, pour les analyses de chromosomes.

— Et le jeune garcon, peut-il savoir qui étaient ses parents ?

— Jamais de la vie, déclara Klorissa avec énergie.

— N’y a-t-il aucune possibilité qu’il y parvienne ?

— Il lui faudrait entrer par effraction dans la salle des
Archives. La probabilité est nulle.

— Supposons qu'un adulte vienne visiter cette ferme et
désire savoir quel enfant est de lui.

Klorissa rougit jusqu’aux oreilles :

— Cest invraisemblable !

— Je vous ai dit: « Supposons ». Est-ce qu’on le lui dirait
s’il le demandait ?

— Je n’en sais rien. Ce n’est pas que ce soit illégal qu’il
Iapprenne. Mais ce n’est certainement pas courant.

— Et vous, est-ce que vous le lui diriez ?

— Je ferais mon possible pour éluder ses questions. Je sais,
en tout cas, que le Dr Delmarre ne 'aurait pas dit. Il était d’avis
que la connaissance des liens de parenté était seulement utile
aux analyses génétiques. Peut-étre, avant lui, les choses se
passaient-elles d’'une maniere plus souple.

« Pourquoi me demandez-vous tout cela, d’ailleurs ?

— Je n’arrive pas a concevoir que ce gosse, par lui-méme, ait
eu un motif d’attenter a ma vie. Je pensais que ses parents
pouvaient lui en avoir fourni un.

— Tout ceci est horrible. (Dans son désarroi, Klorissa
s’approcha de lui plus qu’elle ne ’avait jamais fait auparavant.
Elle étendit méme le bras dans sa direction :) Comment tout
cela peut-il arriver ? Le patron tué. Vous, qui manquez de I’étre.
Et pourtant, sur Solaria, nous n’avons pas de motifs pour nous
livrer a la violence. Nous avons tous tout ce que nous pouvons
désirer : il n’y a donc pas d’ambition personnelle. Nous ignorons
tout de nos liens de parenté: il n'y a donc pas d’ambition
familiale. Nous sommes tous génétiquement sains.

Son visage se rasséréna d’un seul coup :



— Un instant. Cette fleche ne peut pas avoir été
empoisonnée. Vous n'arriverez pas a m’en persuader
maintenant.

— Qu’est-ce qui vous a brusquement convaincue de mon
erreur ?

— Le robot était avec Bik. Il n’aurait jamais autorisé qu’une
fleche soit empoisonnée. Il est inconcevable qu’il puisse avoir
fait quelque chose qui mette en danger un étre humain. La
Premiere Loi de la Robotique y a amplement pourvu.

— Vraiment, dit Baley. Je me demande bien, moi, ce qu’elle
raconte, cette Premieére Loi.

Klorissa le regarda dun air ahuri :

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, laissons cela. Faites 1’expérience que je vous ai
indiquée, vous verrez que cette fleche est empoisonnée.

La question d’ailleurs n’intéressait que médiocrement
Baley. Il savait que la fleche était empoisonnée et considérait
cette histoire comme close. Il ajouta simplement :

— Etes-vous toujours persuadée que Mme Delmarre soit
coupable du meurtre de son mari ?

— Elle était la seule personne présente.

— Hon, hon! Je vois. Mais vous €tes, vous, le seul adulte
humain en ces lieux au moment méme ou 1’on me décoche une
fleche empoisonnée.

— Mais, je n’ai rien a y voir ! s’écria-t-elle avec la derniere
énergie.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non. Peut-étre aussi
Mme Delmarre est-elle innocente ?... Puis-je me servir de votre
appareil de stéréovision ?

— Qui, bien sir. Faites donc.

Baley savait exactement qui il voulait contacter par
stéréovision : ce n’était certes pas Gladia. Aussi fut-il tout
surpris de s’entendre demander au robot: « Mettez-moi en
communication avec Gladia Delmarre. »

Le robot obéit, sans commentaire, et Baley le regarda
procéder aux diverses manipulations, l'esprit ailleurs. Il
n’arrivait pas a se figurer pourquoi il avait donné cet ordre.



Etait-ce parce que le cas de la jeune femme venait juste
d’étre discuté ? Etait-ce parce que la conclusion de leur
précédent entretien I’avait perturbé, ou simplement était-ce de
voir, en face de lui, depuis un moment, la silhouette robuste,
massive et exagérément rustique de Klorissa : pour contrecarrer
lagacement qu’elle lui causait, son subconscient ’avait décidé a
se reposer les yeux en contemplant la gracieuse féminité de
Gladia.

Il se chercha des excuses : « Jehoshaphat! Il faut bien, de
temps a autre, se laisser aller a ses impulsions ! »

Gladia fut en face de lui d’un seul coup : elle était assise
dans un grand fauteuil bergere qui la faisait paraitre encore plus
gracile et menue que jamais. Ses cheveux étaient rejetés en
arriere et tordus en une espece de chignon lache. Elle portait
des pendants d’oreilles en pierres précieuses: des diamants,
semblait-il ; sa robe, toute simple, se froncait a la taille.

— Je suis heureuse que vous m’ayez contactée, Elijah ! dit-
elle d'une voix sourde. J’ai moi-méme essayé plusieurs fois,
mais sans succes.

— Bonjour, Gladia. (Au fait, était-ce le matin, 'apres-midi,
le soir ? Il ignorait I’heure qu’il pouvait étre sur le domaine de
Gladia et la tenue qu’elle portait ne pouvait lui fournir le
moindre éclaircissement.) Et pourquoi avez-vous essayé de me
contacter ?

— Oh'! pour vous dire que je regrettais de m’étre mise en
colere, vous savez, la derniere fois... Et M. Olivaw n’a pu me dire
ou je pouvais vous toucher.

Baley s’imagina sans peine Daneel, toujours gardé a vue par
les robots et incapable d’agir. Il refréna un sourire.

— Oui, bien siir. Ce n’est pas grave. De toute facon, je vais
venir vous voir dans un moment.

— Bien sir... hein, me voir ?

— QOui, en chair et en os, moi-méme, dit Baley gravement.

Ses yeux s’agrandirent et elle enfonca ses ongles dans le
plastique souple recouvrant le fauteuil.

— Mais, quelle raison y a-t-il a cela ?

— C’est nécessaire.

— Mais je ne pense pas que...
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— Acceptez-vous, oui ou non ?

Elle détourna les yeux :

— Cest absolument nécessaire, c’est vrai ?

— Oui. Mais tout d’abord, jai quelqu’un d’autre a voir.
Votre mari s’intéressait aux robots. Vous me l'avez dit et j'en ai
eu confirmation par d’autres personnes. Mais ce n’était pas un
roboticien, n’est-ce pas ?

— Ce n’était pas sa profession, Elijah.

Néanmoins, elle continuait d’éviter son regard.

— Mais il travaillait avec un roboticien, non ?

— Jothan Leebig, dit-elle aussitot. Cest un bon ami a moi.

— Cest un ami a vous ? reprit Baley, en appuyant sur les
mots.

Gladia parut surprise :

— N’aurais-je pas di dire cela ?

— Pourquoi pas, si c’est la vérité ?

— Toujours, semble-t-il, il faut que je dise des choses
pouvant faire croire a ma... Vous ne pouvez pas savoir ce que
c’est quand tous les gens vous croient coupable d’un crime.

— Allons, allons. Calmez-vous. Comment se fait-il que
Leebig soit un ami a vous ?

— Eh bien, il vit sur le domaine juste a c6té. C’est déja un
point. L’énergie nécessaire pour la stéréovision est quasi nulle :
aussi avons-nous la possibilité de nous trouver ensemble par
stéréovision toute la journée, dans n’importe quel endroit,
quand nous le voulons, sans aucune difficulté. Nous faisons de
longues promenades ensemble; oui, enfin, nous en faisions
autrefois.

—Je n’aurais jamais pensé que vous puissiez vous
promener avec qui que ce soit.

Gladia rougit jusqu’a la racine des cheveux.

— Mais je vous ai dit: par stéréovision! Oh! joublie
toujours que vous étes un Terrien. Bon, alors, que je vous
explique : la vision par déplacement libre s’effectue par une
mise au point uniquement centrée sur la personne: aussi,
pouvons-nous aller ou nous voulons, sans interrompre la
liaison. Je me promene dans mon domaine, lui dans le sien, et
pourtant ainsi nous nous promenons ensemble.



Et redressant le menton :

— Cest d’ailleurs tres agréable !

Brusquement, elle eut un petit rire :

— Ce pauvre Jothan !

— Pourquoi : pauvre ?

— Je viens de me rendre compte de ce que vous pensiez tout
a l'heure: nous promener ensemble, sans utiliser la vision
simultanée. I1 en mourrait s’il savait que quelquun a pu
s'imaginer pareille chose !

— Pourquoi ?

— Dans ce domaine-1a, il est impossible. Il m’a raconté qu’il
a cessé de voir les gens en présence effective, alors qu’il avait a
peine cinq ans. Il ne voulait entretenir de rapports avec eux que
par stéréovision. Il y a des enfants comme ca. Rikaine (elle
s’arréta, toute confuse, puis reprit :) Oui, Rikaine, mon mari,
m’a expliqué, un jour ou je lui avais parlé de Jothan, qu’au fur et
a mesure, il y aurait de plus en plus d’enfants comme lui. Il m’a
raconté que c’était dii a une espece d’évolution favorisant la
sélection des étres agoraphobes. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne saurais vous dire, je suis d’une ignorance totale en
ce domaine.

— Jothan n’a méme pas voulu se marier, Rikaine lui a fait
une scene a ce propos, I'a accusé d’étre un élément asocial,
puisqu’il avait des éléments génétiques nécessaires au fonds
commun qu’il se refusait a laisser utiliser. Mais Jothan n’a rien
voulu entendre.

— Mais, a-t-il le droit de refuser de se marier ?

— Non, je ne crois pas, dit Gladia en hésitant. Mais c’est un
roboticien de tout premier ordre, vous savez, et les ingénieurs
en cette matiere sont tres influents sur Solaria. Je pense qu’on
lui a fait un passe-droit en ergotant sur les textes. C’est, a mon
avis, la raison pour laquelle Rikaine allait cesser de travailler
avec Jothan. Il m’a dit, un jour, que Jothan était un mauvais
Solarien.

— Est-ce qu’il ’'a dit a Jothan ?

— Je lignore. En tout cas, jusqu’a sa fin, il travaillait
toujours avec lui.
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— Il estimait que Jothan était un mauvais Solarien parce
qu’il refusait de se marier ?

— Rikaine m’a dit, un jour, que le mariage était la pire
épreuve que vous réservait la vie, mais que, néanmoins, il fallait
laccepter.

— Etvous, qu’en pensez-vous ?

— Qu’est-ce que je pense de quoi, Elijah ?

— Eh bien, du mariage. Pensez-vous que ce soit la pire
épreuve dans une vie ?

Son visage devint progressivement inexpressif, comme si
elle s’efforcait de le vider de tout sentiment :

— Je n’y ai jamais songé, dit-elle.

— Vous m’avez dit tout a l’heure que vous faites des
promenades en compagnie de Jothan, continua Baley. Puis vous
vous étes reprise et avez mis le verbe au passé. Je dois donc
conclure que vous n’avez plus loccasion de faire ces
promenades, n’est-ce pas ?

Gladia secoua négativement la téte : de nouveau, son visage
exprimait ses sentiments qui, pour I'instant, se résumaient a un
seul : une profonde tristesse.

— Non ! l'occasion ne s’est plus présentée. Je 1’ai contacté
une fois ou deux, mais il semblait toujours étre plongé en plein
travail et je n’ai pas voulu... Vous comprenez ?

— Est-ce ainsi depuis la mort de votre mari ?

— Non. Antérieurement. Quelques mois avant ce déces.

— Pensez-vous que le Dr Delmarre lui ait ordonné de ne
plus s’occuper de vous ?

Gladia parut toute surprise :

— Pourquoi l'aurait-il fait ? Ni Jothan ni moi ne sommes
des robots : nous n’aurions pas accepté d’ordre, et d’ailleurs il
ne lui serait pas venu a I'idée d’en donner.

Baley n’essaya méme pas de lui expliquer pourquoi. Il
n‘aurait pu le faire qu’en se rapportant a des références
terrestres, ce qui n’aurait rien éclairci pour Gladia. Et méme si
elle y avait vu un peu clair, elle n’en aurait été que plus choquée.

— Bah ! Je voulais simplement savoir, Gladia, dit Baley. Je
vous contacterai de nouveau apres en avoir fini avec Leebig.
Quelle heure est-il a propos ?



Il regretta aussit6t sa question. Les robots lui auraient
répondu suivant les normes solariennes et Baley était fatigué de
révéler a tout instant ’étendue de son ignorance.

Mais, heureusement, Gladia, comme une femme terrienne,
répondit en termes imprécis :

— Le milieu de 'apres-midi.

— Ceci est valable également pour le domaine de Leebig ?

— Oui, bien sfr.

— Parfait. Je vous contacterai de nouveau des que possible
et nous conviendrons alors des modalités de I’entrevue effective.

De nouveau, elle parut s’effaroucher :

— Est-ce vraiment bien nécessaire ?

— Oui. Tres.

— Bon, alors... répondit-elle a voix basse.

Il fallut un certain temps pour établir la liaison avec Leebig
et Baley en profita pour absorber un autre sandwich, qui lui fut
apporté scellé dans son emballage d’origine. Mais il était devenu
encore plus méfiant et vérifia tres soigneusement le sachet et la
fermeture avant d’ouvrir, puis inspecta le contenu avec mille
précautions.

Il accepta du lait en berlingot plastique et déchira un coin
du récipient avec ses dents. Il but, a méme, le liquide glacé. Tout
au fond de son esprit s’agitaient des pensées moroses : il y avait
des poisons inodores indécelables au gofit, agissant avec retard,
qu’il était facile d’introduire d'une facon presque invisible grace
a une seringue hypodermique ou a un pulvérisateur a haute
vélocité. Il se morigéna et refoula ces idées comme relevant d'un
pur infantilisme.

Jusqu’a présent, le meurtre et les différentes tentatives de
meurtre avaient été commis de la facon la plus directe. Il n’y
avait pas de raffinements, pas de subtilité, lorsqu’on vous
assenait un coup sur la téte, qu’on déversait dans un seul verre
assez de poison pour liquider une douzaine d’hommes, ou qu'on
vous décochait une fleche empoisonnée.

Puis des pensées a peine moins lugubres vinrent le hanter :
tant qu’il continuerait a passer sans transition d'un fuseau
horaire a d’autres, il avait peu de chance de prendre des repas
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normaux. Ni non plus, si ces démarches devaient continuer, de
prendre un tant soit peu de repos.

Le robot s’approcha de lui :

— Le Dr Leebig vous invite a ne 'appeler que demain. Il est
occupé actuellement par un travail important.

Baley bondit sur ses pieds et hurla :

— Allez dire a cet individu que...

Il s’arréta net. Ce n’était pas la peine de hurler en
s’adressant a un robot. Oui, enfin, on pouvait crier, si I’envie
vous en prenait, mais on n’obtenait pas plus de résultat, ni plus
rapidement qu’en chuchotant.

Il reprit le ton de la conversation :

— Allez dire au Dr Leebig, ou a son robot, si vous n’avez pu
contacter que ce dernier, que jenquéte sur le meurtre d’'un
homme qui travaillait avec le Dr Leebig et qui était un bon
Solarien. Dites-lui également que je ne puis attendre son bon
plaisir. Si je ne suis pas en liaison stéréo avec le Dr Leebig d’ici
cinqg minutes, je monte en avion et je serai en personne sur son
domaine d’ici moins d'une heure. Vous direz bien que j’y serai
en chair et en os, qu’on ne s’y trompe pas.

Puis il reprit son sandwich.

Les cinq minutes n’étaient pas écoulées que Leebig, ou du
moins un Solarien que Baley pensa étre Leebig, le fixait avec
colere.

Baley rendit regard pour regard. Leebig était mince, tres
droit, comme maintenu par un corset. Ses yeux noirs, a fleur de
peau, semblaient contempler des abstractions tout en révélant,
pour le moment, une fureur rentrée. Une des paupieres était
légerement tombante.

— Cest vous le Terrien ? dit-il.

— Eljjah Baley, dit Baley, inspecteur, échelon C. 7, chargé de
I'enquéte sur le meurtre de feu le Dr Rikaine Delmarre.
Comment vous appelez-vous ?

— Je suis le Dr Jothan Leebig. Comment osez-vous venir me
distraire dans mon travail ?

— Tres facile, croyez-moi, répondit Baley calmement. Je fais
mon travail.

— Allez-vous faire voir ailleurs !
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—J’ai tout d’abord quelques questions a vous poser,
docteur. Je crois que, vous étiez assez intime avec le Dr
Delmarre. Oui ou non ?

Lune des mains de Leebig se ferma brutalement en un
poing. Il marcha rapidement vers une fausse cheminée ou de
minuscules rouages d’horlogerie cliquetaient en des
mouvements récurrents compliqués. L’ceil s’y attachait en une
sorte d’hypnose.

La mise au point restait fixée sur Leebig, si bien que la
silhouette ne bougea pas du centre du bloc tridimensionnel,
méme en marchant. Mais la piece, derriere lui, semblait se
déplacer a reculons avec de légers mouvements de haut en bas
et de bas en haut, réglés sur les pas du roboticien.

— Si c’est vous I'étranger que Gruer nous a menacé de
faire... commenca Leebig.

— C’est moi, coupa Baley.

— Vous étes la contre mon gré. Communication terminée.

— Non, pas encore. Ne coupez pas la liaison, proféra Baley
en élevant sechement le ton, accompagnant son ordre du geste ;
il dirigea son index droit vers le roboticien, qui se recula
visiblement, ses levres fortes s’écartant en un rictus de dégoft.

— J’ai dit que j’irai vous voir en personne, dit Baley. Ce n’est
pas du bluff, croyez-moi.

— Dispensez-vous de votre obscénité terrienne, je vous prie.

— Mon intention est seulement de vous donner un
avertissement direct et net : je répete que je vous verrai, vous,
en personne, s’il n’y a pas d’autre moyen de me faire entendre
de vous. Et lorsque je vous aurai pris par le collet, vous serez
bien obligé de m’écouter.

Leebig le dévisagea avec fureur :

— Espece de sale béte répugnante.

— Peu m’importent vos qualificatifs, mais sachez bien que
ce que je dis, je le fais.

— Si vous essayez de pénétrer sur mes terres, je vous... je
vous...

Baley leva les sourcils :

— Je vous tue ? Dites-le donc, et dites-moi aussi si vous avez
couramment ’habitude de proférer de telles menaces ?
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— Je n’ai pas fait de menace.

— Alors, parlez maintenant. Avec tout le temps que vous
venez de perdre, nous aurions déja pu voir pas mal de choses. Je
reprends : Vous étiez intime avec le Dr Delmarre. Vrai ou faux ?

Le roboticien baissa la téte. Ses épaules se souleverent de
nouveau légerement au rythme d’une respiration lente mais
réguliere. Lorsqu’il redressa la téte, il avait repris tout son sang-
froid et réussit a esquisser un bref sourire sans joie.

— Vrai.

— Delmarre s’intéressait a de nouveaux modeles de robots,
ai-je pu comprendre ?

— Oui.

— Quels modeles ?

— Etes-vous roboticien ?

— Non. Expliquez, en vous mettant au niveau du profane.

— Je doute que ce me soit possible.

— Essayez. Par exemple, je crois qu’il voulait obtenir des
robots capables de chatier des enfants. Quels changements cela
nécessite-t-il ?

Leebig eut un battement de cils et répondit :

— En exprimant ce changement de la maniere la plus
succincte et en laissant de coté toutes les subtilités nécessaires,
il exige un renforcement de l'intégrale C gouvernant le circuit
réponse-écho de Sikorovich, au niveau de W 65.

— Ca, c’est du baratin, dit Baley.

— La stricte vérité, pourtant.

— Pour moi, c’est du baratin. Exprimez-moi c¢a plus
clairement.

— Cela veut dire un léger assouplissement de la Premiere
Loi.

— Pourquoi un assouplissement ? Il est nécessaire de
chatier un enfant dans son propre intérét pour 'avenir. C'est
bien ca la théorie ?

— Ah'! Son propre intérét ! Plus tard !

Les yeux de Leebig flamboyaient d’excitation et il sembla
moins conscient de I’attention de son auditeur, et de ce fait, plus
disposé a parler.
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— Une idée tres simple, pensez-vous? Combien y a-t-il
d’étres humains qui accepteront de bon cceur le moindre
dérangement a leurs habitudes pour leur propre bien un peu
plus tard ? Combien de temps faut-il pour démontrer a un
enfant que ce qui a si bon gott lui vaudra des crampes
d’estomac une heure apres, tandis que ce remede insipide qu’il
va prendre maintenant guérira ses crampes au bout dun
moment ? Et vous voudriez qu’'un robot soit capable de
concevoir de pareilles subtilités ?

« Le chatiment qu'un robot inflige a un enfant déclenche
une énergie puissante et destructrice qui agit sur le cerveau
positronique. Pour y faire échec, par une énergie égale, mais de
raison inverse, qui soit mise en oeuvre par l'anticipation
d’intérét, il faut tant de circuits et de condensateurs que cela
équivaudrait a augmenter de moitié la masse du cerveau
positronique, sauf sil’on sacrifie d’autres capacités.

— Vous n’avez donc pas réussi a construire un robot de ce
genre ? demanda Baley.

— Non. Il est improbable que jy réussisse jamais, ni
personne d’ailleurs.

— Le Dr Delmarre expérimentait-il un prototype de robot
de ce genre au moment de sa mort ?

— Pas un robot de ce genre, non. Nous nous intéressions
aussi a des questions plus réalisables.

Baley dit, tres calmement :

— Je crois, docteur Leebig, que j’ai pas mal a apprendre en
ce qui concerne la Robotique ; aussi, je vous demande de bien
vouloir étre mon professeur.

Leebig secoua la téte violemment, et sa paupiere tombante
tressauta dans une grotesque parodie de clin d’ceil. « Il devrait
vous paraitre évident quun cours de Robotique ne s’improvise
pas et ne se fait pas en un instant. Et moi, je n’ai pas le temps.

— Je regrette, mais il faut que vous me documentiez.
L’odeur de robot est la seule chose que 1'on respire sur toute
I'étendue de Solaria. Si c’est du temps qu’il vous faut, plus que
jamais il faut que je vous voie. Je suis un Terrien et ne puis
travailler ni réfléchir correctement en poursuivant une
conversation par stéréovision.
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Baley aurait cru impossible que Leebig ptt se figer
davantage dans son attitude glaciale. Pourtant, il le fit et dit :

— Je n’ai cure de vos phobies de Terrien. Il est impossible
que nous nous voyions.

— Je pense que vous changerez d’avis quand je vous aurai
énoncé la question pour laquelle je voudrais votre avis.

— Cela n’y changera rien. Absolument rien.

— Non ? Eh bien ! Ecoutez-la tout de méme. Voici : je crois
et je prétends que, d’'un bout a 'autre de I'histoire du robot
positronique, on a délibérément falsifié le sens de la Premiere
Loi de la Robotique.

Leebig eut un sursaut spasmodique :

— Falsifié ? Vous étes fou, completement fou a lier!
Pourquoi I'aurait-on fait ?

Et Baley, avec un calme olympien :

— Pour cacher le fait que des robots peuvent assassiner des
humains !
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14

Un motif de meurtre

La bouche de Leebig s’ouvrit lentement. Tout d’abord, Baley
crut qu’il s’agissait d'une grimace de fureur, puis, avec une
extréme surprise, il se rendit compte que c’était I'esquisse la
plus lamentable d’un sourire qu’il ait jamais vue.

— Ne dites pas cela, dit Leebig. Ne dites jamais cela.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que la moindre chose, aussi minime soit-elle, qui
encourage la méfiance vis-a-vis des robots est dangereuse. Le
manque de confiance dans les robots est une véritable maladie
de I’'humanité.

On aurait dit qu’il faisait une remontrance a un enfant, qu’il
disait une chose avec douceur et patience alors qu’il brilait de la
vociférer : qu’il essayait de persuader, alors qu’au fond de lui-
méme il aurait voulu décréter une obéissance inconditionnelle
sous peine de mort.

— Connaissez-vous l’histoire de la Robotique? reprit
Leebig.

— Un peu.

— Qui, sur Terre, vous devriez bien la connaitre. Mais savez-
vous qu’a l'origine les robots commencerent leur existence face
a un complexe de Frankenstein? Ils étaient suspects. Les
Hommes se méfiaient des robots. Ils en avaient peur. Et,
résultat prévisible, la Robotique fut presque une science
clandestine. Aussi, créa-t-on chez les robots les Trois Grandes
Lois, dans un effort pour surmonter la méfiance des Hommes.
Méme ainsi, jamais la Terre n’a laissé se développer une société
fondée sur les robots. Et I'une des raisons pour lesquelles les
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premiers pionniers quitterent la Terre et allerent coloniser le
reste de la Galaxie fut leur désir de fonder des sociétés ou I'on
utiliserait les robots pour libérer '’homme de la pauvreté et du
labeur. Méme 13, il est toujours resté une méfiance latente, aux
portes de la conscience, préte a se réaliser aussitot au moindre
prétexte.

— Et vous-méme, avez-vous eu a surmonter cette méfiance
vis-a-vis des robots ? demanda Baley.

— Nombre de fois, répondit Leebig tristement.

— Est-ce la raison pour laquelle vous et les autres
roboticiens n’hésitez plus a falsifier les faits, juste un tout petit
peu, pour éviter a ces soupcons de prendre corps, dans la
mesure du possible ?

— Nous ne falsifions rien du tout !

— Par exemple, ne donne-t-on pas un sens erroné aux Trois
Grandes Lois ?

— Non et non.

— Eh bien, moi, je peux démontrer qu’on le fait, et a moins
que vous n’arriviez a me convaincre du contraire, je le
démontrerai aussi a toute la Galaxie, si j’en ai les moyens.

— Vous étes totalement fou. Tous les arguments que vous
croyez avoir ne sont que des chimeres, je vous le certifie.

— Voulez-vous que nous en discutions ?

— Si cela ne prend pas trop de temps.

— Face a face ? En présence I'un de 'autre ?

Le maigre visage de Leebig se tordit :

— Non!

— Bien, au revoir, docteur Leebig. D’autres voudront bien
m’écouter.

— Mais, attendez ! Par le froid du Néant, attendez donc, bon
sang ! Les mains du roboticien remonterent involontairement
vers son visage, caresserent son menton. Lentement, il porta un
pouce a sa bouche et Iy laissa. Il fixait Baley d’'un regard absent.

« En revient-il a la période d’avant ses cinqg ans, pensa
Baley, pour que le fait de me voir lui paraisse légitime ? » Et il
répéta :

— Vous voir, chez vous ?

Mais Leebig hocha la téte de gauche a droite :
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— Je ne peux pas. Peux pas, gémit-il, les mots presque
étouffés par I'obstacle du pouce. Faites ce que vous voudrez...

Baley contemplait toujours Leebig : il le vit se détourner et
faire face au mur. Il vit le dos rigide du Solarien s’incliner tandis
que Leebig cachait son visage entre ses mains tremblantes.

— Bien donc. J’accepte que cela ne se passe que par
stéréovision, dit Baley.

Et Leebig répondit, le dos toujours tourné :

— Excusez-moi un instant. Je vais revenir.

Baley profita de I'interruption pour faire sa toilette. Tout en
regardant son visage rasé de frais dans le miroir de la salle de
bains, il se demandait s’il commencait enfin a saisir la mentalité
des Solariens et 'ambiance générale de Solaria. Il était loin d’en
étre sfr.

Il soupira puis pressa un bouton d’appel. Un robot parut.
Sans se retourner Baley demanda : « Y a-t-il un autre appareil
de stéréovision dans cette ferme en plus de celui que j’utilise
actuellement ?

— Il y en a encore trois autres, maitre.

— Bon, alors veuillez dire a Klorissa Cantoro, a votre
maitresse, que j’utiliserai celui-ci jusqu’a la notification du
contraire, et que sous aucun prétexte on ne doit venir me
déranger.

— Oui, maitre.

Baley revint dans la piece ou I'appareil de stéréovision était
resté focalisé sur I’endroit de son salon ou s’était tenu Leebig : il
n’'y avait toujours personne et Baley s’installa confortablement
pour patienter.

Il n'eut pas longtemps a attendre. Leebig revint et, de
nouveau, I'image de la piece se trémoussa au rythme de ses pas.
Evidemment, la mise au point avait été aussitdt rectifiée,
passant du centre de la piece a 'homme qui venait d’arriver.
Baley se souvint de la complexité des réglages sur 'appareil
tridimensionnel et éprouva quelque admiration pour Ila
dextérité du robot manipulateur.

Apparemment, Leebig était redevenu maitre de lui-méme. Il
avait les cheveux coiffés en arriere et avait changé de costume :
ses nouveaux veétements, plus amples, I’habillaient mieux : faits
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d’'un tissu moiré, ils réfléchissaient les reflets de 1’éclairage.
Leebig s’assit sur une chaise mince qui s’était dépliée hors du
mur.

Il dit d’un ton pénétré :

— Maintenant, qu’est-ce donc que I'idée que vous avez sur le
contenu de la Premiere Loi ?

— Risquons-nous que quelquun surprenne notre
conversation ?

— Non, je m’en suis assuré.

Baley approuva d’un signe de téte et dit :

— Laissez-moi vous citer la Premiere Loi.

— Croyez-vous donc que je ne la connaisse pas ?

— Je n’en doute pas, mais je préfere vous la citer moi-méme
quoi qu’il en soit : Un robot ne peut nuire a un étre humain ni
laisser sans assistance un étre humain en danger.

— QOui, et alors ?

— Eh bien, lorsque j’ai débarqué a Solaria, on m’a conduit
au domaine qui m’était réservé, dans un véhicule de surface. Ce
véhicule avait été arrangé spécialement a mon usage,
m’enfermant de toutes parts pour m’éviter d’étre exposé a l'air
libre. Les Terriens, vous savez...

— Je sais, je sais, coupa Leebig avec impatience. Mais
qu’est-ce que cela peut avoir a faire avec ce qui nous intéresse ?

— Oui, vous, vous savez, mais les robots qui conduisaient le
véhicule ne le savaient pas, eux. Lorsque j'ai demandé que 'on
ouvre le toit, ils ont obéi aussitot. La Deuxieme Loi leur en
faisait ’obligation : ils doivent exécuter les ordres donnés. Et,
bien siir, de ce fait, je me suis trouvé tres géné, au point de
perdre presque conscience, tant que le véhicule ne fut pas
refermé. A votre avis, les robots ne m’ont-ils pas causé de tort ?

— Vous le leur aviez demandé ! riposta Leebig.

— Bon. Je vous cite maintenant la Deuxieme Loi : Un robot
doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par les étres humains,
sauf quand ces ordres sont incompatibles avec la Premiere Loi.

« Donc, vous voyez bien, ils n’auraient jamais dii exécuter
lordre que j’avais donné.

— Mais vous déraisonnez. Comme les robots ne pouvaient
pas savoir que c’était...
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Baley se pencha en avant :

— Eh bien! nous y voila, et la Premiere Loi devrait
s’énoncer ainsi: Un robot ne peut nuire a un étre humain, DE
PROPOS DELIBERE, ni laisser sans assistance, SCIEMMENT, un étre
humain en danger.

— Cela va de soi.

— Eh bien, non. En tout cas, pas pour le commun des
mortels, car si cela était évident, n’importe quel humain
pourrait se rendre compte aussitét que des robots ne sont pas
incapables d’assassiner !

Leebig était pale comme un mort :

— Cest de la folie furieuse, vous délirez totalement.

Baley se mit a contempler ses ongles dun air distrait :

— Un robot peut accomplir une tache inoffensive, je
suppose, une tiche qui n’a pas d’effet destructeur vis-a-vis d’'un
étre humain ?

— Si on lui en donne ’ordre, dit Leebig.

— QOui, bien siir. Pourvu qu’on lui en donne l'ordre. Et, je
suppose toujours, un deuxieme robot peut accomplir une autre
tache inoffensive, une tache qui, elle non plus, n’a pas d’effet
destructeur vis-a-vis d’'un étre humain ? Si on lui en donne
l'ordre, bien siir.

— Oui.

— Mais, si ces deux taches, chacune totalement inoffensive
en elle-méme, lorsqu’elles se completent en arrivent a causer un
meurtre ?

— Hein ? glapit Leebig, la bouche déformée par un rictus
menacant.

— J’ai besoin de 'opinion d’'un expert comme vous sur ce
délicat probleme, continua Baley paisiblement. Prenons un cas
hypothétique : supposons quun homme dise a un robot:
« Placez une certaine quantité de ce liquide dans un verre de lait
que vous trouverez a tel endroit. Ce liquide est inoffensif, je
veux simplement savoir les réactions qu’il entraine sur le lait.
Une fois que je connaitrai les résultats, je jetterai le mélange.
Lorsque vous aurez effectué ce que je vous demande, oubliez
tout de cette affaire. »



Leebig, toujours aussi menacant, ne fit pas de
commentaires.

— Si javais dit au robot, continua Baley, d’ajouter un
mystérieux liquide a du lait, puis d’offrir le breuvage ainsi
composé a un homme, la Premiere Loi l'aurait contraint a
demander : « Quelle est la nature de ce liquide ? Est-il inoffensif
pour ’homme ? » Et méme assuré de son innocuité, la Premiere
Loi pouvait encore obliger le robot a hésiter, méme a refuser
d’offrir le lait trafiqué. Mais, au contraire, si je lui dis que ce lait
va étre jeté, la Premiere Loi n’a aucune raison d’entrer en
action. Le robot fera donc ce qu’on lui a ordonné, n’est-ce pas ?

Leebig lui lanca un regard meurtrier, mais continua de se
taire.

— Venons maintenant au second robot qui, lui, a placé le
lait a 'endroit ou le premier I’a trouvé. Il ignore que ce lait vient
d’étre trafiqué. En toute innocence de cause, il I’offre donc a un
homme, et ce dernier, buvant la mixture, en meurt.

— Non, s’écria Leebig.

— Allons donc ! Les deux actions sont chacune inoffensives
en elles-mémes. Cest seulement leur conjonction qui est
meurtriere. Niez-vous qu’un tel cas puisse se présenter ?

— Mais ce ne sont pas les robots, ¢’est 'lhomme qui a donné
les ordres qui est un meurtrier, s’écria Leebig.

— D’un point de vue purement spéculatif, oui. Néanmoins,
ce sont les robots qui sont les meurtriers directs, les auteurs du
meurtre, puisqu’il ne peut étre commis que par leur
intervention.

— Jamais personne ne donnerait des ordres pareils.

— Je vous demande bien pardon. Quelqu'un en donnerait
puisque, en fait, quelqu'un les a donnés c’est exactement de
cette facon que la tentative de meurtre sur la personne de
I'inspecteur Gruer a dii étre commise. Vous avez entendu parler
de cette affaire, je pense.

— Sur Solaria, murmura Leebig, tout le monde est au
courant de tout.

— Vous devez alors savoir que Gruer a été empoisonné a sa
table, pendant son repas, sous les yeux de mon coéquipier, M.
Olivaw, d’Aurore, et de moi-méme. Pouvez-vous me suggérer
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toute autre facon dont on ait pu lui verser le poison ? Il n’y avait
pas un étre humain sur son domaine, lui excepté. En tant que
Solarien, il vous est facile d’apprécier cette circonstance.

— Je ne suis pas un détective. Je n’ai pas de théorie.

— Je viens de vous en avancer une et je désire savoir si la
réalisation en est possible. Ce que je veux savoir, c’est si deux
robots sont capables de faire deux actions distinctes, chacune
inoffensive par elle-méme, mais dont la conjonction donne un
meurtre. C'est vous I’'expert, docteur Leebig, je vous le demande.
Est-ce possible, oui ou non ?

Et Leebig harcelé, poussé dans ses derniers retranchements,
répondit : « Oui» d’'une voix si faible que Baley I'’entendit a
peine.

— Fort bien, done, dit Baley. Voila qui fait justice de la
Premiere Loi.

Leebig contemplait Baley d'un air hagard. Sa paupiere
tombante clignota une ou deux fois sous l'effet d’'un tic. Ses
mains, qu’il tenait jointes, se séparerent tout en gardant les
doigts recourbés, comme si chaque main se joignait encore a
une autre main fantébme. Les paumes se retournerent et vinrent
se poser sur les genoux. Alors seulement les doigts reprirent
leur mobilité.

Baley restait perdu dans la contemplation de ces
mouvements crispés.

— En théorie, oui, reprit ardemment Leebig. Mais ce n’est
qu'une théorie. On ne se débarrasse pas aussi facilement de la
Premiere Loi, monsieur le Terrien. Il faut donner des ordres tres
astucieux aux robots pour enfreindre impunément la Premiere
Loi.

— Tout a fait d’accord, répondit Baley. Je ne suis qu'un
Terrien. Je ne connais pour ainsi dire rien sur la maniere de
manier les robots. Ce que j’ai dit, comme je I'ai dit, tout cela
n‘avait quune valeur d’exemple. Un Solarien s’y prendrait
certainement d'une facon beaucoup plus subtile et beaucoup
plus efficace, j’en suis certain.

Leebig n’avait probablement rien écouté de cette phrase ; il
continua, en s’animant a mesure qu’il parlait.



— Si I'on peut ainsi manier un robot de facon qu’il mette un
étre humain en danger, cela veut dire seulement qu’il nous faut
étendre les possibilités du cerveau positronique. Bien siir, on
pourrait dire aussi qu’il faudrait rendre les humains meilleurs.
Mais c’est du domaine de l'impossible; aussi ce seront les
robots que nous rendrons insensibles aux ordres des déments.

« Nous progressons sans arrét. Nos robots sont plus
diversifiés, plus spécialisés, plus capables, plus inoffensifs
encore qu’il y a un siecle. Dans un siecle d’ici, nous aurons fait
d’autres progres encore plus grands. Pourquoi laisser un robot
manier des commandes alors qu’il est possible de brancher
directement un cerveau positronique sur le tableau de
commandes ? Ceci releve de la spécialisation, certes, mais I'on
peut tout aussi bien généraliser. Pourquoi ne pas fabriquer des
robots aux membres détachables et interchangeables ? Hein,
pourquoi pas ? Si nous devons...

— Etes-vous le seul roboticien sur Solaria ? interrompit
Baley.

— Ne dites donc pas d’aneries.

— Cétait simplement une question que je posais. Apres
tout, le Dr Delmarre était bien le seul... ah oui, feetologue de la
planéte, mis a part son assistant.

— Solaria compte plus de vingt roboticiens.

— Et c’est vous le meilleur ?

— En effet, C'est moi, rétorqua Leebig, sans la moindre
géne.

— Delmarre travaillait avec vous ?

— Oui.

—J’ai cru comprendre, continua Baley, que dans ses
derniers jours il avait I'intention de cesser toute association avec
vous.

— Premiere nouvelle ! Qu’est-ce qui a pu vous mettre ca en
téte ?

—J’ai cru comprendre qu’il condamnait votre célibat
obstiné.

— C’est possible. C’était un Solarien convaincu. Mais cela
n’affectait en rien nos relations de travail.



— Bon. Changeons de sujet. Outre I’étude de nouveaux
robots prototypes, fabriquez-vous aussi et réparez-vous des
modeles déja existants ?

— La fabrication et la réparation sont, dans 1’ensemble,
menées par des robots, répondit Leebig. Sur mon domaine, il
existe une importante usine de fabrication et un atelier de
réparations.

— A propos, est-ce qu’il faut souvent réparer les robots ?

— Tres rarement.

— Est-ce que la réparation des robots releverait plutot du
bricolage que de la science a proprement parler ?

— Pas le moins du monde, rétorqua Leebig avec hauteur.

— Et qu’est-il advenu du robot qui se trouvait présent
lorsque le Dr Delmarre fut assassiné ?

Leebig détourna son regard et ses sourcils se rapprocherent
comme s’il refusait de laisser reparaitre, dans son esprit, un
souvenir douloureux.

— II ne valait plus rien du tout.

— Rien du tout? Il ne pouvait répondre a la moindre
question ?

— A aucune. Je vous le dis, il était totalement hors dusage.
Son cerveau positronique avait été completement brilé. Il ne
restait plus un circuit intact. Réfléchissez : il avait été témoin
d’'un meurtre auquel il avait été incapable de s’opposer.

— Pourquoi n’avait-il pu s’y opposer, au fait ?

— Qui peut le dire ? Le Dr Delmarre était en train de se
livrer a des expériences sur ce robot. J’ignore totalement dans
quelle condition mentale il ’avait laissé. Ainsi, par exemple, il
pouvait lui avoir ordonné de suspendre toute activité mentale
pendant qu’il vérifiait une connexion particuliere d’'un circuit
déterminé. Si quelqu’un, que ni le Dr Delmarre ni le robot
n’avaient de raison de soupconner d’intentions homicides, s’est
brusquement livré a des voies de fait, il a pu se passer un
intervalle appréciable avant que le robot soit en mesure de
mobiliser 1’énergie de la Premiere Loi, pour enfreindre I'ordre
d’immobilisation donné par le Dr Delmarre. La durée de cet
intervalle dépendrait de la nature de ’attaque et de la maniere
dont le Dr Delmarre avait ordonné I'immobilisation. Je pourrais



vous fournir une douzaine d’autres raisons pour expliquer que
le robot ait été dans I'incapacité d’intervenir et d’empécher ce
meurtre.

« Néanmoins, cette incapacité a protéger un humain violait
la Premiere Loi et cela seul a suffi pour briiler tous les circuits
positroniques du robot.

— Mais, si le robot était matériellement incapable de
prévenir ce meurtre, était-il responsable ? La Premiere Loi
exige-t-elle des choses impossibles a exécuter ?

Leebig haussa les épaules :

— La Premiere Loi, en dépit de tous vos efforts pour
minimiser sa portée, protege I’humanité avec toute I’énergie
possible. Elle n’accepte, ni n’excuse, ni n’atténue. Si la Premiere
Loi est enfreinte, le robot est bon pour la ferraille.

— Est-ce une regle universelle, monsieur ?

— Aussi universelle que les robots.

— Bien, alors j’ai appris quelque chose, dit Baley.

— Apprenez donc aussi quelque chose d’autre: c’est que
votre théorie de meurtre par une série d’actions de plusieurs
robots, dont chacune en elle-méme est inoffensive, ne pourra
vous aider a résoudre le probleme de la mort du Dr Delmarre.

— Ah ! Pourquoi ?

— Sa mort ne fut pas due a un empoisonnement, mais a un
écrasement du crane. Il fallait bien que quelque chose manie cet
instrument contondant, et nécessairement c’était une main
humaine. Pas un robot ne pourrait lever un gourdin pour
fracasser un crane.

— Mais supposons, dit Baley, que le robot ait appuyé sur un
bouton d’apparence innocente et que, de ce fait, un poids ait
dégringolé sur la téte de Delmarre.

Leebig eut un sourire amer :

— Monsieur le Terrien, j’ai visionné les lieux du crime. J’ai
été au courant de tout ce qui s’est dit a ce propos. Ce meurtre,
savez-vous, a eu une tres grande importance sur Solaria. Et je
puis certifier qu’il n’y avait pas la moindre trace sur les lieux du
crime d’un objet pesant qui fit tombé.

— Ni du moindre instrument contondant, non plus, ajouta
Baley.



— Cest vous le détective. Cherchez-le, dit Leebig avec
mépris.

— A supposer qu’aucun robot ne soit responsable de la mort
du Dr Delmarre, qui le serait donc a votre avis ?

— Tout le monde le sait, cria Leebig. Cest le secret de
Polichinelle. Mais sa femme, bien siir, Gladia !

« La, au moins, tout le monde est d’accord, pensa Baley. »

Tout haut, il dit :

— Et qui serait alors caché derriere les robots qui ont
empoisonné Gruer ?

— Je suppose... et Leebig s’arréta, indécis.

— Vous ne croyez pas qu’il y ait deux meurtriers différents,
non ? Si Gladia est responsable du premier crime, elle est
également responsable de la seconde tentative de meurtre.

— Oui, oui, vous devez avoir raison. (Puis sa voix prit de
Iassurance.) Oui, cela ne fait pas ’'ombre d'un doute.

— Pourquoi, pas de doute ?

— Personne d’autre n’aurait pu s’approcher assez pres du Dr
Delmarre pour le tuer. Il ne supportait pas plus que moi la
présence effective de quelqu'un. II tolérait seulement par
exception celle de sa femme, tandis que moi, je ne fais aucune
exception. Je ne m’en trouve que mieux, n’est-ce pas ?

Et le roboticien eut un rire grincant.

— Je crois que vous la connaissez bien, reprit Baley avec
sécheresse.

—Qui?

— Eh bien, elle. Nous ne parlons que d’une seule femme,
pour le moment : Gladia.

— Qui vous a dit que je la connaissais mieux que je n’en
connais d’autres ? demanda Leebig. (Il porta la main a sa gorge :
ses doigts bougerent 1égerement et desserrerent la fermeture
diamagnétique de son col pour respirer plus librement.)

— Clest Gladia elle-méme qui me I’a dit. Elle a ajouté que
vous vous promeniez ensemble.

— Et alors ? Nous sommes voisins. Cela se fait couramment.
Elle me paraissait une personne agréable.

— Elle vous plaisait alors ?

Leebig haussa les épaules :
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— De parler avec elle me reposait ’esprit.

— De quoi parliez-vous ?

— De Robotique. (Leebig prononca ce mot avec une légere
surprise, comme s’il s’étonnait qu’on piht poser une telle
question.)

— Etelle parlait de Robotique, elle aussi ?

— Elle n’y connaissait rien. Totalement ignare en la matiere.
Mais elle écoutait. Elle a une espece de machin qui utilise des
champs de force avec lequel elle ne cesse de jouer. Elle appelle
ca du plasto-colorisme. Ca m’agace au plus haut point, mais je
I’écoutais, moi aussi.

— Tout cela sans que vous vous trouviez en présence
effective 'un de I'autre.

Leebig parut écoeuré et ne répondit pas.

Baley essaya encore une fois :

— Est-ce qu’elle vous attirait ?

— Hein ?

— La trouviez-vous séduisante, attirante ? D’un point de vue
physique ?

Méme la mauvaise paupiere de Leebig se souleva. Ses levres
frémirent :

— Espece de béte répugnante, grommela-t-il.

— Bon, essayons de nous exprimer dune autre maniere.
Quand avez-vous cessé de trouver Gladia une personne
agréable ? Cest vous qui avez employé ce mot tout a I’heure,
souvenez-vous.

— Ou voulez-vous en venir ?

—Vous m’avez dit que vous la trouviez agréable.
Maintenant, vous croyez qu’elle a assassiné son mari. Ce n’est
pas la le propre d’'une personne agréable.

— Eh bien, je m’étais trompé sur son compte.

— Mais vous vous étes apercu que vous vous trompiez sur
son compte des avant qu’elle ait tué son mari, si toutefois c’est
elle la coupable. Vous aviez cessé de vous promener en sa
compagnie quelque temps avant le meurtre. Pourquoi donc ?

— Est-ce bien important ? demanda Leebig.

— Tout est important jusqu’a preuve du contraire.



— Ecoutez-moi bien. Si vous désirez des renseignements
que je puis fournir en tant que roboticien, allez-y. Mais je ne
répondrai pas aux questions d’ordre personnel.

— Vous étiez associé d’'une maniere intime tant avec la
victime qu’avec le principal suspect. Ne voyez-vous pas qu’il est
impossible d’éviter les questions d’ordre personnel ? Je répete
donc : Pourquoi avez-vous cessé vos promenades avec Gladia ?

— Il est venu un moment ou je me suis trouvé a court de
choses a lui dire, répondit Leebig d’un ton sec. Un moment ou
j’étais débordé de travail. Bref, un moment ou je n’ai plus trouvé
de raison de continuer ces promenades.

— En d’autres termes, quand elle a cessé de vous paraitre
une compagnie agréable.

— Si vous voulez, oui.

— Et pourquoi a-t-elle cessé de vous paraitre une
compagnie agréable ?

— Je n’en sais fichtre rien, cria Leebig.

Baley fit comme s’il ne remarquait pas I’énervement de
lautre.

— Bien. Mais néanmoins vous étes quelqu’un qui avez bien
connu Gladia a ’époque. Quel motif aurait-elle pu avoir ?

— Quel motif de quoi ?

— Personne, jusqu’a présent, n’a pu me soumettre de motif
en ce qui concerne ce crime. Et évidemment Gladia n’aurait pas
commis de meurtre sans motif.

— Célestes tourbillons ! (Leebig rejeta la téte en arriere,
comme s’il allait éclater de rire, mais s’en abstint.) Personne ne
vous a rien dit ? Oh ! apres tout, personne ne savait rien, peut-
étre. Mais moi, je le sais. Elle me I'a dit. Elle me I’a dit tant de
fois.

— Que vous a-t-elle tant dit, docteur Leebig ?

— Mais voyons, qu’elle se disputait avec son mari. Qu’ils se
chamaillaient sans cesse. Elle ne pouvait pas le souffrir,
inspecteur. Et personne ne vous en a rien dit. Pas méme elle ?
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15

Un portrait en plasto-color

Baley encaissa, en faisant tout son possible pour ne pas le
montrer.

Probablement, en raison de leur mode de vie, les Solariens
considéraient comme sacro-sainte la vie privée de chacun. Il
était de tres mauvais gotit de poser des questions sur le mariage,
sur les enfants. Baley se dit donc que les disputes chroniques
entre mari et femme pouvaient exister comme partout ailleurs,
tout en étant un sujet proscrit pour la curiosité d’autrui.

Méme lorsquun crime avait été commis? Personne
n’oserait donc commettre d’infraction aux regles sociales en
demandant au suspect s’il se disputait avec son conjoint ? Ou ne
ferait état du fait en ’'ayant appris par hasard ? Quel monde !

Enfin, Leebig, lui, avait mis les pieds dans le plat.

— A quel propos ces disputes ? demanda Baley.

— Je crois que c’est a elle que vous devriez poser cette
question.

« Oui, évidemment, il vaudrait mieux la poser a
I'intéressée », se dit Baley. Il se leva et avec une politesse de
commande :

— Je vous remercie de votre coopération, docteur Leebig,
dit-il. Il est possible que, par la suite, j’aie encore recours a votre
aide. Je souhaiterais étre en mesure de vous contacter aussitot,
si besoin est.

— Liaison terminée, dit Leebig, et d’'un seul coup son image
et celle de la portion de piece qu’il occupait disparurent.

Pour la premiere fois de sa vie, Baley n’éprouva pas
d’appréhension a effectuer un voyage aérien a ciel ouvert.



Vraiment, aucune géne, cette fois-la. Il se sentait presque dans
son élément.

Il ne pensait pas méme a la Terre, ni a Jessie. Il n’y avait
que quelques semaines qu’il avait quitté la Terre, mais c’elit
aussi bien été depuis des années. Il n’y avait pas trois jours qu’il
se trouvait sur Solaria et pourtant il avait I'impression d’y étre
depuis une éternité.

Un homme s’adapte-t-il si vite a vivre dans un cauchemar
perpétuel ?

Ou était-ce parce qu’il allait bientot se trouver en présence
de Gladia, au lieu de contempler son image par stéréovision.
Etait-ce cela qui lui donnait ce sentiment de confiance et ce
mélange bizarre d’expectative agréable et de l1éger malaise ?

« Pourra-t-elle supporter ma présence, se demandait-il, ou
bien lui faudra-t-il s’éclipser apres une entrevue de quelques
instants, en s’excusant comme c’est arrivé avec Quemot ? »

Elle se tenait debout, a ’autre extrémité d’une piece toute
en longueur, lorsqu’il entra. Elle aurait aussi bien pu passer
pour une image impressionniste d’elle-méme, tant, tout en elle,
se trouvait réduit a I’essentiel.

Ses levres étaient tres légerement fardées, ses sourcils a
peine ombrés, ses oreilles imperceptiblement bleuies. Tout cela
excepté, elle ne portait aucun maquillage. Elle paraissait
diaphane, un peu craintive, et si jeune !

Ses cheveux blonds étaient coiffés en arriere, et ses yeux
gris-bleu révélaient une certaine timidité. Sa robe était d’'un
bleu si foncé qu’elle paraissait presque noire, soulignée d’une
mince bordure blanche qui descendait en arabesques de chaque
coté. Cétait une robe a longues manches. Gladia était gantée de
blanc et chaussée de ballerines. Pas un centimetre de sa peau
n’était a découvert, le visage excepté. Encore, son cou était-il
recouvert d'une sorte de « modestie » en ruche.

Baley s’arréta sur le pas de la porte :

— Ne suis-je pas trop pres ainsi, Gladia ?

Sa respiration était faible mais précipitée :

— J’avais oublié ce que c’était vraiment, dit-elle. Cest
exactement comme par stéréovision, n’est-ce pas ? Je veux dire
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si vous ne vous mettez pas en téte que c’est une personne que
vous avez en face de vous, et non plus une image.

— Pour moi, c’est quelque chose de tout a fait habituel.

— QOui, sur Terre, bien sir... (Elle ferma les yeux.)
Quelquefois jessaye de me I'imaginer. Simplement des foules de
gens, partout. Vous marchez sur une route et vous avez d’autres
personnes qui vont dans le méme sens et d’autres encore qui
viennent en sens inverse. Des douzaines.

— Des centaines de gens, corrigea Baley. Avez-vous déja
visionné des scenes prises sur la Terre et microfilmées ? Ou bien
un roman qui se déroulait dans un décor terrestre ?

— Nous n’en avons pas beaucoup dans ce genre, mais j'ai
visionné des microfilms qui se passaient sur d’autres Mondes
Extérieurs, ou les gens vivent en contact physique permanent.
Mais, dans un roman, ce n’est pas comme dans la réalité. Cela
ressemble tout bonnement a de la multi-stéréovision.

— Et dans les romans, est-ce que les gens s’embrassent ?

Elle rougit, avec une géne marquée :

— Je ne m’occupe pas de ce genre de littérature.

— Jamais ?

— Eh bien, oh, il y a toujours quelques microfilms pornos,
vous savez, et il m’est arrivé, oh, par simple curiosité... Mais
c’est vraiment écoeurant.

— Ahoui ?

Avec une animation soudaine, elle reprit :

— Mais la Terre, c’est tellement différent. Il y a tant de gens.
Quand vous vous promenez, Elijah, je suppose qu’il vous arrive
de... de toucher d’autres personnes. Je veux dire par accident,
sans le faire expres.

Baley eut un demi-sourire.

— Il arrive méme que, sans le faire expres, on envoie des
gens par terre.

Il eut une pensée émue pour les foules, dans les express, se
bousculant, se cognant, courant ca et 1a, sur les tapis roulants, et
inévitablement, pendant un instant, il fut en proie aux affres de
la nostalgie.

— Vous n’avez pas besoin de rester planté 1a, dit Gladia.

— Mais cela ne va-t-il pas vous géner si je me rapproche ?
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— Non, je ne le pense pas. Je vous dirai quand je trouverai
que vous étes assez pres.

En mesurant ses pas, Baley se rapprocha, tandis que Gladia
le regardait, les yeux écarquillés.

Elle dit brusquement :

— Voudriez-vous voir quelques-unes de mes oeuvres en
plasto-color ?

Baley était a deux metres d’elle. Il s’arréta net et la regarda.
Elle semblait si menue, si fréle. I essaya de se la représenter,
tenant quelque chose dans sa main (mais quoi, vraiment ?) et
frappant furieusement le crane de son mari. Il essaya de se
I'imaginer, folle de rage, en proie a une fureur homicide, sous
I'effet de la colere.

Il dut reconnaitre en son for intérieur qu’il y arrivait. Méme
une petite bonne femme de cinquante kilos pouvait fracasser un
crane si elle tenait une arme appropriée et était suffisamment
hors d’elle-méme. Et Baley avait connu des meurtrieres (sur
Terre bien sfir) qui, dans leur état normal, étaient aussi
inoffensives que des agneaux.

— Qu’est-ce que c’est ce plasto-colorisme, Gladia?
demanda-t-il.

— Des formes esthétiques, répondit-elle.

Baley se souvint de ce qu’avait dit Leebig a propos des
ceuvres de Gladia. Il acquiesca :

— Oui, j’aimerais bien en voir quelques-unes.

— Eh bien, suivez-moi alors.

Baley conserva les deux metres de distance qui les
séparaient. Apres tout, ce n’était jamais que le tiers de ce que
Klorissa avait exigé.

Ils entrerent dans une piece qui rutilait de lumiere : elle
brillait de mille feux, dans toutes les directions, déployant le
spectre de I’arc-en-ciel.

Gladia avait un air satisfait de propriétaire. Elle se retourna
vers Baley, quétant son appréciation du regard.

La réponse de Baley dut correspondre a ce qu’elle espérait,
bien qu’il n’etit dit mot. Il pivota lentement sur lui-méme,
essayant de comprendre ce que ses yeux voyaient, car ce n’était
que purs jeux de lumiere, sans objet matériel.
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Les émanations lumineuses reposaient sur de vastes socles.
Cétait de la géométrie animée, des « mobiles » faits de lignes et
de courbes de couleurs pures, se fondant en un tout bariolé,
mais conservant cependant des identités distinctes. Il n’y avait
pas la plus vague ressemblance entre deux spécimens.

Baley chercha ses mots et, n’arrivant pas a s’exprimer, se
contenta de dire :

— Est-ce prévu pour avoir une signification quelconque ?

L’agréable contralto de Gladia s’enfla de rire :

— Aucune autre signification que celle que vous voulez bien
lui accorder. Ce ne sont que des jeux de lumiere qui évoquent la
colere, le bonheur, la surprise ou n‘importe quel sentiment que
j’éprouvais lorsque je les ai créés. Je pourrais fabriquer un lieu
de lumiere spécialement pour vous, une sorte de portrait si vous
voulez. Mais je crains qu’il ne soit pas tres bon, cependant, car
je devrais improviser sous I'impulsion du moment.

— Vraiment ? Mais ce serait tres intéressant.

— Comme vous voudrez, dit-elle, et se précipitant vers une
émanation lumineuse, dans un coin de la piece, elle passa pres
de lui, presque a le froler. Elle ne parut pas s’en apercevoir
d’ailleurs.

Elle toucha quelque chose sur le socle qui soutenait le
« mobile » de lumiere et toute la splendeur éthérée des couleurs
s’évanouit sans vaciller.

— Oh, ne faites pas c¢a ! s’écria Baley, haletant de surprise.

— Bah, ce n’est rien. J’en étais fatiguée, de toute facon. Pour
les autres, je vais me contenter de les atténuer pour que leur
éclat ne vienne pas me troubler.

Elle ouvrit une porte dissimulée dans la paroi et déplaca un
rhéostat. Aussitot les couleurs palirent jusqu’a devenir presque
invisibles.

— Vous n’avez pas un robot pour le faire a votre place ?
demanda Baley. Un robot pour manier les commandes.

— Chut, allons ! dit-elle avec une certaine impatience. Je ne
veux aucun robot dans cette piece. Cest mon petit domaine a
moi.

Elle le regarda et fronca les sourcils.

— Je ne vous connais pas assez. C’est 1a ou git la difficulté.



Elle ne regardait pas le socle, mais ses doigts reposaient
légerement sur la surface polie de la plaque supérieure. Ses dix
doigts étaient crispés dans I'attente.

Elle déplaca un doigt, décrivant un demi-cercle au-dessus
de la plaque polie. Un segment d’une lumiere jaune soutenu
grandit et se placa a l'oblique, au-dessus du socle. Le doigt
recula imperceptiblement et la lumiere prit une teinte
légerement moins accentuée.

Elle la contempla alors un instant.

— Je crois que ca y est. Une espece de puissance, mais sans
lourdeur.

— Jehoshaphat ! dit Baley.

— Vous aurais-je offensé ?

Ses doigts se releverent et la fleche oblique de lumiere dorée
demeura immobile et solitaire.

— Oh non, pas du tout. Mais qu’est-ce que c’est ? Comment
réalisez-vous cela ?

— Clest assez difficile a expliquer, dit Gladia en considérant
le socle d’'un air méditatif, d’autant plus que je ne le comprends
pas tres bien moi-méme. A ce que ’on me dit, c’est une sorte
d’illusion d’optique. Nous érigeons des champs de force a
différents niveaux énergétiques. En fait, ce sont des
proliférations de I’hyperespace, qui n’ont aucune des propriétés
de 'espace normal. Selon leur niveau énergétique, 1’ceil humain
apercoit des lumieres de plusieurs teintes. Je contrbéle formes et
couleurs par la chaleur de mes doigts, touchant des endroits
précis du socle. Il y a tout un réseau de relais a l'intérieur du
socle.

— Vous voulez dire que si je mettais mon doigt la... dit Baley
en s’avancant.

Gladia lui laissa la place. Il posa son index hésitant sur la
surface du socle et sentit une 1égere vibration.

— Allez-y, Elijah ! Déplacez votre doigt, dit Gladia.

Ce que fit Baley, et un zig-zag de lumiere d’'un gris sale
grimpa en dents de scie, coupant la lumiere dorée. Baley enleva
son doigt comme s’il s’était briilé et Gladia éclata d’un rire frais,
pour se montrer aussitot toute contrite.
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— Je n’aurais pas di rire, dit-elle. Cest vraiment tres
difficile a réaliser, méme pour des gens qui ont une longue
pratique.

Et sa main se déplaca d'un mouvement léger, mais trop
rapide pour que Baley la suive des yeux. La monstruosité qu’il
venait de créer disparut, laissant la barre de lumiére jaune a sa
solitude originelle.

— Mais comment avez-vous appris a réaliser de tels tours de
force ? s’étonna Baley.

— J’al essayé, encore et sans me lasser. C’est un nouvel
aspect de I'art, vous le voyez bien, et il n’y a qu'une ou deux
personnes a posséder véritablement le tour de...

— Oui, et vous étes la meilleure dans ce domaine, dit Baley,
lair sombre. Sur Solaria, tous ceux a qui je m’adresse sont
uniques dans leur spécialité.

— Mais il n’y a pas de quoi rire ! Certaines de mes ceuvres
ont été vues. J’ai réalisé des spectacles de lumiere.

Elle releva agressivement le menton. Elle était visiblement
tres fiere d’elle-méme.

— Laissez-moi continuer votre portrait, reprit-elle.

De nouveau, ses doigts se déplacerent sur le socle.

Il y avait bien peu de lignes courbes dans la structure
luminescente qui se manifestait sous la pression de ses doigts.
Tout était a angles aigus, irradié d’'un bleu dominant.

— Cest la Terre, en quelque sorte, dit Gladia en mordillant
sa levre inférieure. Je m’imagine toujours la Terre bleue. Avec
tous ces gens qui se voient, se croisent, se rencontrent. Ce qui se
passe avec la stéréovision, je le vois en rose. Et vous, que vous
en semble ?

— Jehoshaphat ! Je ne me représente pas les choses sous
forme de couleurs.

— Ah oui, vraiment, dit-elle distraitement. Il vous arrive de
dire de temps a autre ce mot « Jehoshaphat » ; c’est tout juste
une petite bille violette. Une petite bille bien nette, parce qu’elle
arrive comme ca, click, sans crier gare.

Et la petite bille se matérialisa, click, luisante, un peu
décentrée par rapport a 'ensemble.

— La, dit-elle. Et maintenant, la touche finale.
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Et un cube lisse, terne, d’un gris ardoise, jaillit pour enclore
irrémédiablement le tout. Les lumieres luisaient toujours a
I'intérieur de ce parallélépipede, mais avec moins d’éclat,
prisonnieres en quelque sorte.

Baley en éprouva une sorte de tristesse, comme si c’était lui
qui se trouvait prisonnier a l'intérieur, éloigné de quelque chose
qu’il désirait,

— Qu’est-ce donc que c¢a ? Votre derniere idée ?

— Mais, voyons, les murs qui vous entourent, répondit
Gladia, Cest le principal en vous, ce besoin que vous avez de
fuir 'extérieur, de vous réfugier entre les parois. Ici méme, vous
étes bien a I'intérieur. Comprenez-vous ?

Baley ne comprenait que trop et n’était pas d’accord.

— Ces parois n’existent pas tout le temps, dit-il. La preuve,
je suis sorti a 'extérieur aujourd’hui méme.

— Ah oui ! Et qu’est-ce que ¢a vous a fait ?

Il ne put s’empécher de lui renvoyer la balle :

— A peu pres ce que de m’avoir en face de vous peut vous
faire. Ce n’est pas qu’on aime ca, mais enfin c’est supportable.

Elle le regarda d’un air pensif.

— Et maintenant voulez-vous sortir ? Avec moi ? Pour faire
un tour.

Le premier mouvement de Baley fut presque de s’exclamer :

— Jehoshaphat ! Non !

Elle continuait :

— Vous savez, je n’ai jamais fait de promenade en la
compagnie effective de quelqu’un. Il fait encore jour et le temps
est beau.

Baley regarda le portrait non figuratif qu’elle venait de faire
de lui, et dit :

— Vous enleverez ce machin gris, si je sors ?

Elle sourit.

— Tout dépendra de votre comportement.

La sculpture luminescente demeura telle qu’elle était. Ils
sortirent de la piece, la laissant 1a, retenant emprisonnée I’ame
de Baley, dans le gris sale des villes. Baley frissonna
légerement. L’air semblait peser sur lui et la température était
fraiche.
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— Avez-vous froid ? s’inquiéta Gladia.

— Ce n’était pas comme cela tout a I’heure, marmonna
Baley.

— Le jour s’acheve maintenant, mais il ne fait pas vraiment
froid. Voulez-vous un manteau ? Un robot peut en apporter un
tout de suite.

— Non, ca ira. (Ils s’avancaient sur une étroite allée
empierrée :) Est-ce ici ou vous aviez coutume de vous promener
avec le Dr Leebig ? demanda Baley.

— Non, nous allions au loin, dans les champs, ou il arrive
qu'on voie quelquefois un robot au travail, mais ou l'on peut
entendre les bruits des animaux. Néanmoins, aujourd’hui, vous
et moi allons rester pres de la maison, au cas ou...

— Ou quoi ?

— Eh bien, au cas ou vous voudriez rentrer.

— Quais. Ou bien au cas ou, vous, vous en auriez assez de
ma présence.

— Vous ne me génez pas le moins du monde, dit-elle avec la
plus grande insouciance.

On entendait au-dessus le vague murmure des feuilles
agitées par le vent. Tout était vert ou jaune. Il y avait, dans I’air,
autour d’eux, des pépiements, des jacassements, et, sur le sol,
des stridulations continues, et des ombres, des ombres aussi.

Car Baley prenait surtout conscience de ces ombres. Il y en
avait une qui s’étirait devant lui, avec des contours humains, et
qui se déplacait comme lui en une imitation grotesque et
horrible.

Bien sir, Baley avait entendu parler des ombres, il
n’ignorait pas ce que c’était, en réalité, mais dans la lumiere
indirecte et tamisée des villes il n’en avait jamais pris réellement
conscience.

Derriéere lui, il le savait, se dressait le Soleil de Solaria. Il
prenait bien soin de ne pas le regarder, mais il savait qu’il était
ici, oh oui.

L’espace est vaste, la solitude de ’espace. Pourtant il sentait
que I'espace l'attirait a lui. Dans son esprit, il se représentait en
train de fouler la surface d'un monde, avec, tout autour de lui,
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des milliers de kilomeétres, et au-dessus de lui... 'immensité de
multiples années-lumiere.

Pourquoi se complaisait-il dans ces pensées d’isolement ? Il
ne voulait pas de la solitude. Il voulait la Terre, la chaleur et la
promiscuité des villes, bondées d’humains.

Mais cette image refusait de s’implanter dans son esprit. Il
essaya d’évoquer dans sa mémoire New York, avec le bruit, la
densité humaine, et s’apercut qu’il ne pouvait distraire son
attention de l'air calme, mais frais et mouvant, de la surface de
Solaria.

D’'un mouvement quasi involontaire, il se rapprocha de
Gladia, jusqu’a se trouver a moins d’'un metre d’elle. Il s’apercut
alors de son visage surpris.

— Oh'! je vous demande pardon, dit-il aussit6t en s’écartant
de nouveau.

Elle reprit bruyamment son souffle :

— Ca va bien. Si nous allions par-la? Nous avons des
parterres de fleurs qui pourraient vous intéresser.

La direction qu’elle indiquait laissait toujours a Baley le
soleil dans son dos. Aussi suivit-il en silence.

Gladia parlait toujours :

— Dans quelques mois, ce sera merveilleux. Quand il fait
chaud, je puis courir jusqu’au lac et m’y baigner, ou m’évader a
travers champs tout simplement en courant aussi vite que
possible, jusqu’au moment ou, hors d’haleine, je suis heureuse
de m’étendre et de rester tranquille ! (Et, jetant un regard a ses
habits :) Mais aujourd’hui, je n’ai pas la tenue voulue pour des
distractions de ce genre. Avec tout ce que j’ai sur le dos, je ne
puis rien faire d’autre que de marcher paisiblement, vous voyez.

— Quelle est donc votre tenue préférée ? demanda Baley.

— Un corsage et un short... tout au plus, s’écria-t-elle en
lancant les bras en I'air, comme si, dans son imagination, elle
éprouvait déja les plaisirs d'une tenue sommaire. Quelquefois
moins encore. Et parfois, méme, rien d’autre qu'une paire de
spartiates. C’est alors que vous sentez la caresse du vent sur la
moindre portion de votre... oh, excusez-moi. Je vous ai encore
choqué.
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— Non, non, dit Baley. Ca ne me choque plus. Mais n’étiez-
vous pas plus vétue que cela au cours de vos promenades avec le
Dr Leebig ?

— Ma tenue variait, vous savez. Tout était fonction du temps
qu’il faisait. Il m’arrivait parfois d’étre vétue d’'une facon des
plus sommaires. Mais comme c’était par stéréovision... Vous me
comprenez, n’est-ce pas ?

— Oui, je comprends. Mais lui, le Dr Leebig ? Etait-il, lui
aussi, sommairement vétu ?

— Jothan, sommairement vétu ! (Gladia eut un sourire qui
découvrait toutes ses dents.) Certes non! En toutes
circonstances, il avait une telle solennité.

Son visage revétit une expression faussement grave, une
paupiere mi-close : sa mimique rappelait Leebig avec une telle
vérité que Baley ne put réprimer une exclamation admirative.

— Et voici comment il parle, poursuivit-elle. « Ma chere
Gladia, si nous considérons l'effet énergétique d’'un ordre de
premiere magnitude sur un flux positronique... »

— Est-ce la seule chose dont il vous entretenait, uniquement
de Robotique ?

— Oui, la plupart du temps. Oh! vous savez, ce sujet lui
tient tellement a ceeur. Il était toujours a essayer de m’expliquer
ca. Jamais il n’a abandonné.

— Et vous, avez-vous appris quelque chose ?

— Rien de rien. Pas méme les bases les plus élémentaires.
Tout cela m’a toujours paru un tel fatras. Alors, parfois il se
mettait en colere. Mais quand il se mettait 4 m’en raconter, je
plongeais dans ’eau, si nous étions a proximité d’un lac, et je
Iarrosais d’éclaboussures.

— Vous l'arrosiez ? Mais vous venez de me dire que vous ne
vous parliez qu’en stéréovision.

— Quel Terrien entété, dit-elle en riant. J’arrosais son
image, si vous préférez, qu’il se tint dans sa piece, ou sur ses
domaines. Bien siir, ’eau ne pouvait l'atteindre, mais il se
courbait pour I’éviter malgré tout. Regardez-moi cela !

Baley regarda. Ils avaient fait le tour d’un endroit boisé et
arrivaient maintenant a une clairiere au milieu de laquelle
s’étendait une piece d’eau purement ornementale. De petites



murettes en brique rayonnaient, séparant la clairiere en
plusieurs parties. Des fleurs poussaient a profusion, mais en
parterres méthodiques.

Baley sut que c’était des fleurs d’apres les microfilms qu’il
avait visionnés.

En quelque sorte, elles s’apparentaient aux formes
lumineuses que créait Gladia, et Baley pensa que Gladia
s’inspirait des fleurs pour les concevoir. Il en effleura une, avec
précaution, puis regarda tout autour de lui. Les jaunes et rouges
étaient en majorité.

En se retournant pour jeter un regard circulaire, Baley
entrevit le soleil. Il dit, avec une certaine géne.

— Le soleil est bas sur I’horizon.

— Cest la fin de I'apres-midi, répondit Gladia de loin. (Elle
avait couru jusqu’a la piece d’eau et s’était assise sur un banc de
pierre au bord du bassin.) Venez donc ici, lui cria-t-elle en
agitant la main. Vous pourrez toujours rester debout si vous
n’aimez pas le contact de la pierre.

Baley s’avanca lentement :

— Chaque jour, descend-il aussi bas ? s’inquiéta-t-il et
aussitot il regretta d’avoir posé la question. Si la planete
tournait sur elle-méme, le soleil devait obligatoirement étre bas
sur I'horizon le matin et le soir. Ce n’était qu’a midi qu’il était
haut dans le ciel.

Néanmoins, de se morigéner ne pouvait faire disparaitre
une image mentale stéréotypée remontant a sa prime enfance. Il
savait bien qu’il existait un quelque chose qui s’appelait la nuit ;
il en avait méme fait I’expérience tout récemment, avec toute la
masse de la planete s’interposant heureusement entre le soleil et
lui. 11 savait aussi qu’il y avait des nuages qui masquaient d'une
grisaille protectrice I'effrayant éclat des extérieurs. Néanmoins,
a chaque fois qu’il se représentait la surface d'une planete, il
avait toujours la méme vision d’'une fournaise de lumiere, avec
un soleil au zénith.

Il jeta un bref regard par-dessus son épaule, tout juste
suffisant pour lui permettre une vision fugitive du soleil. Il se
demanda a quelle distance pouvait se trouver la maison, s’il
éprouvait le besoin de rentrer.
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Gladia lui désignait du doigt I'autre bout du banc.

— Clest plutot pres de vous, ne croyez-vous pas ? dit Baley.

Elle écarta ses mains fluettes, paumes en dehors.

— Je m’y fais. C’est vrai, vous savez.

Baley s’assit, la regardant en face pour tourner le dos au
soleil.

Elle se pencha en arriere, vers I’eau du bassin, et cueillit une
petite fleur ressemblant a une tulipe dont 'extérieur était jaune
et I'intérieur veiné de blanc, 'ensemble plut6t pastel.

— Clest une plante indigene, dit-elle, mais la plupart des
fleurs qui sont la ont une origine terrienne.

Des gouttelettes s’écoulaient de la tige brisée tandis que
timidement Gladia offrait la fleur a Baley.

Celui-ci tendit la main avec non moins de timidité.

— Vous avez tué cette fleur, dit-il.

— Ce n’est qu'une fleur! Il y en a des milliers d’autres.
(Puis, brusquement, alors que les doigts de linspecteur
n’avaient fait qu’effleurer le calice doré, elle retira brutalement
sa main ; ses yeux lancaient des éclairs :) Ou, peut-étre sous-
entendez-vous que je pourrais aussi facilement tuer un étre
humain parce que j’ai coupé une fleur ?

— Mais, je ne sous-entends rien du tout, dit Baley de son
ton le plus conciliant. Puis-je la voir de plus pres ?

Ce n’était pas que Baley éprouvat, en fait, un désir
quelconque de toucher cette fleur. Elle avait poussé dans un sol
humide, et des effluves marécageux s’en dégageaient encore.
Comment se faisait-il que ces gens si désireux d’éviter le
moindre contact d'un Terrien, et méme d’un des leurs, puissent
étre aussi insoucieux de la plus élémentaire saleté ?

Néanmoins, il tint la tige entre le pouce et I'index et regarda
la fleur. Le calice se composait de plusieurs morceaux minces a
la texture veloutée, incurvée, et réunis au coeur de la fleur. A
Iintérieur, il y avait un renflement blanchatre et convexe,
humide de liquide, et frangé de cils sombres qui ondulaient
légerement sous la brise.

— Vous sentez son odeur ? demanda Gladia.

Immeédiatement, Baley prit conscience du parfum qui s’en
dégageait. Il s’inclina un peu plus pour mieux le respirer et dit :
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— Elle a comme un parfum de femme.

Gladia, d’amusement, applaudit :

— Comme c’est bien d’un Terrien ! Ce que vous vouliez dire,
en réalité, c’est que le parfum d’'une femme a la méme odeur
que cette fleur.

Baley acquiesca, la mine lugubre. I commencait a se
fatiguer d’étre a lextérieur. Les ombres s’allongeaient, le
paysage s’assombrissait. Néanmoins, il était résolu a ne pas
céder. Il voulait qu’elle enlevat ces murailles de lumiere grisatre
qui obscurcissait le portrait que Gladia avait fait de lui. C’était
une idée parfaitement farfelue, mais il y tenait.

Gladia reprit la fleur a Baley, qui la laissa faire, quoique a
regret. Lentement, elle effeuillait les pétales :

— Chaque femme a son odeur personnelle, je suppose, dit-
elle.

— Tout dépend du parfum qu’elle emploie, répondit Baley
avec une sereine indifférence.

— Imaginez que vous étes assez pres pour le sentir. Je ne me
mets pas de parfum, parce qu’il n’y a jamais personne assez pres
pour 'apprécier, sauf aujourd’hui. Mais, j’y pense, vous respirez
souvent des parfums, vous en respirez méme tout le temps. Sur
la Terre, votre femme est toujours avec vous, n’est-ce pas ? (Elle
restait les yeux baissés, s’intéressait a la fleur, en froncant les
sourcils, tout en la mettant soigneusement en menus
morceaux.)

— Ma femme n’est pas toujours avec moi, dit Baley. Pas a
chaque instant.

— Mais la plupart du temps, oui ? Et chaque fois qu’il vous
prend envie de...

Brusquement, Baley changea de sujet :

— Pourquoi le Dr Leebig essayait-il de vous faire
comprendre la Robotique ? En avez-vous idée ?

La fleur effeuillée ne comportait plus que la tige et le
renflement interne. Gladia la fit tourner entre ses doigts, puis la
jeta dans le bassin : elle flotta un instant a la surface de I’eau.

— Je pense qu’il désirait me prendre comme aide, dit-elle
finalement.

— Il vous I’'a dit lui-méme, Gladia ?
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— En quelque sorte, oui, vers la fin. Je pense qu’il
s'impatientait. De toute facon, il me demanda si je ne trouverais
pas intéressant de travailler sur des robots. Bien stir que non,
lui ai-je répondu : je ne saurais trouver travail plus ingrat. Alors,
il s’est mis en colére, mais vraiment.

— Et, apres cela, il n’a plus jamais fait de promenade avec
vous ?

— Vous savez, dit-elle, je crois que vous avez bien mis le
doigt dessus. Je suppose que je ’ai froissé dans ses espérances.
Mais, vraiment, que vouliez-vous que j’y fasse ?

Mais c’est avant cette période que vous lui aviez déja parlé
de vos disputes avec le Dr Delmarre ?

Elle serra les poings et les tint crispés en une sorte de
spasme. Son corps conserva la méme position rigide, la téte
penchée légerement sur le co6té. Sa voix prit une tonalité
suraigue :

— Quelles disputes ?

— Vos disputes avec votre époux. J’ai cru comprendre que
vous le détestiez.

Son visage était crispé et marbré lorsqu’elle le fixa d’'un
regard glacé :

— Qui vous a raconté ca ? Jothan ?

— Oui. Le Dr Leebig m’en a parlé. Mais je pense que c’est
vrai.

Cette derniere phrase la secoua visiblement.

— Vous étes toujours a vouloir prouver que c’est moi qui ai
tué. Dans mon esprit, je croyais parler a un ami et je parle a
un... a un flic.

Elle leva les deux poings. Baley attendait.

— Vous savez bien que vous ne pouvez pas me toucher, dit-
il.

Ses mains retomberent et elle se mit a pleurer
silencieusement. Elle détourna la téte.

Baley pencha la téte de co6té et ferma les yeux pour se
soustraire a l'influence génante des ombres démesurément
allongées.

— Le Dr Delmarre n’était pas un homme particulierement
affectueux, n’est-ce pas ? reprit-il.
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D’une voix étranglée, elle se contenta de répondre :

— C’était un homme tres occupé.

— Mais vous, continua Baley, tout au contraire, vous avez
une nature tres affectueuse. Vous trouvez I'homme un
personnage tres intéressant. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Je n'y puis rien. Je le sais bien que c’est ré... répugnant,
mais c’est plus fort que moi. C’est méme répugnant d’en... d’en
parler.

— Néanmoins, vous en avez parlé avec le Dr Leebig, non ?

— 11 fallait bien que j'en parle. Jothan était la; ces
conversations ne semblaient pas le géner et jétais tellement
mieux apres en avoir parlé.

— Est-ce la le motif de vos disputes avec votre mari ? Etait-
ce parce que le Dr Delmarre était froid, peu sentimental et que
son attitude vous froissait ?

— Oh! méme, parfois, je le détestais. (Elle haussa les
épaules dans un geste de lassitude.) C’était tout simplement un
bon Solarien, et notre mariage ne devait pas comporter d’en...
d’enf... et elle fondit en sanglots.

Baley attendit. II était glacé jusqu’aux os et lair libre
loppressait beaucoup. Lorsque les sanglots de Gladia eurent
diminué d’intensité, il demanda, aussi doucement que possible :

— Est-ce que vous 'avez tué, Gladia ?

— N... Non. (Puis, brusquement, comme si toute sa
résistance s’était effritée :) Mais je ne vous ai pas tout dit.

— Eh bien, dites-le-moi maintenant, je vous prie.

— Nous étions encore en train de nous disputer, cette fois-
1a, la fois ou il est mort. Toujours la méme dispute éternelle. Je
tempétais apres lui, mais jamais il ne me répondait en criant, lui
aussi. Cest tout juste méme s’il disait quelque chose, ce qui ne
faisait que m’exaspérer. J’étais dans une colere, une de ces
coleres... Je ne me souviens de rien, ensuite...

— Jehoshaphat ! (Baley vacilla légerement et chercha des
yeux le soutien neutre de la pierre du banc.) Que diable voulez-
vous dire par la ? Vous ne vous rappelez rien ?

— Je veux dire qu’il était mort, que moi je criais, que les
robots sont venus...

— L’avez-vous tué ?

— 214 —



— Je ne m’en souviens pas, Elijjah. Je m’en souviendrais si
je l'avais tué, non ? Mais je ne me souviens plus de rien, non
plus, j’ai eu si peur... Aidez-moi, aidez-moi, Elijah, je vous en
supplie.

— Bon, ne vous tracassez pas, Gladia, je vous aiderai.

L’esprit en désarroi, Baley s’accrochait désespérément.
L’arme du crime, qu’était-elle devenue ? On avait di ’enlever.
Si c’était le cas, seul le meurtrier avait pu le faire. Etant donné
qu’on avait trouvé Gladia inconsciente, immédiatement apres le
meurtre, sur les lieux mémes, elle ne pouvait pas avoir commis
le meurtre. Le meurtrier avait été quelquun d’autre.
Qu’'importait I’avis de tous les gens de Solaria, obligatoirement,
c’était quelqu’un d’autre.

De plus en plus oppressé, Baley pensa: Il faut que je
rentre... que je rentre tout de suite...

— Gladia, commenca-t-il.

Et il se retrouva en train de fixer le soleil qui était presque
sur I’horizon. Baley avait dii tourner la téte pour le regarder et
ses yeux restaient rivés par une fascination morbide. Il ne ’avait
jamais vu ainsi: énorme, rougeoyant, mais d'un faible éclat
néanmoins, si bien qu’on pouvait le contempler sans étre
aveuglé et voir les nuages empourprés s’allonger en lignes
minces au-dessus de lui. Un nuage méme rayait son disque
d’une barre sombre.

— Le soleil est si rouge.. murmura Baley d’une voix
pateuse.

Il entendit la voix étouffée de Gladia répondre avec
lassitude.

— Il est toujours rouge au coucher, rouge et mourant.

Et une vision gagna l’esprit de Baley. Le soleil descendait
sur ’horizon parce que la surface de la planete s’écartait de lui, a
deux mille kilometres heure, tournoyant sous I’éclat nu du
soleil, tourbillonnant sans rien pour sauvegarder ces microbes
qu'on appelle des hommes qui grouillaient sur sa surface
tournoyante, tournoyant a jamais comme une toupie folle,
tournoyant, tournoyant...

Sa téte se mit a tournoyer aussi ; le banc de pierre s’inclinait
sous lui, le ciel se soulevait, le ciel bleu, bleu sombre. Le soleil
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avait disparu. Les cimes des arbres, le sol se précipitaient vers
lui. Etil y avait le faible cri de Gladia, et puis un autre bruit.

16

Une solution trop simpliste

Baley prit tout d’abord conscience dun espace clos; il
n’était plus a I’extérieur, un visage se penchait vers lui.

Il contempla un moment le visage sans le reconnaitre. Puis,
brusquement : Daneel.

Le visage du robot ne montra aucun signe de soulagement
ou de toute autre émotion visible en s’entendant reconnaitre. Il
dit simplement :

— Il est heureux que vous ayez repris conscience, Elijjah ! Je
ne pense pas que vous ayez subi de troubles physiques graves.

— Je vais tres bien, dit Baley avec humeur en se dressant
sur le coude. Jehoshaphat! Je suis dans un lit. Mais qu’est-ce
que je faisla ?

— Vous vous étes exposé a l’air libre a plusieurs reprises
aujourd’hui. Les effets nocifs de ces sorties se sont accumulés et
vous avez besoin de repos.

— Quais, ouais. J’ai d’abord besoin de quelques réponses.

Baley agita la téte a droite et a gauche et essaya de ne pas
admettre que la téte lui tournait encore un peu. Il ne
reconnaissait pas la piece. Les rideaux étaient fermés.
L’éclairage confortable ne faisait appel qu’a la lumiere
artificielle. Il se sentait beaucoup mieux.

— Tout d’abord, ou suis-je, 1a ?

— Dans une piece de la demeure de Mme Delmarre.
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— Bien. Maintenant, voyons un peu, je vous prie. Qu’est-ce
que vous me fichez la ? Comment avez-vous échappé aux robots
a qui j’avais confié votre surveillance ?

— Il m’a bien semblé, dit Daneel, que vous ne manqueriez
pas d’étre mécontent de cette situation. Néanmoins, tant dans
I'intérét de votre propre sécurité qu’en raison des ordres a moi
donnés, j’ai pris conscience du fait que je n’avais pas le choix et
que...

— Comment avez-vous échappé aux robots ? Jehoshaphat !

— Il semble que Mme Delmarre a essayé de vous parler par
stéréovision, il y a quelques heures.

— Oui, je sais.

Baley se souvenait que Gladia le lui avait dit elle-méme,
alors qu’il se trouvait encore a la ferme aux feetus.

— L’ordre que vous aviez donné aux robots pour qu’ils me
tinssent a vue s’énoncait ainsi, suivant vos propres mots : « Ne
le laissez pas (c’est-a-dire, ne me laissez pas, moi) lancer un
appel de stéréovision a d’autres humains que moi-méme (c’est-
a-dire, vous, Elijah) ou a d’autres robots que vous trois, ou
s’adresser en personne a un humain. »

« Néanmoins, Elijah, votre ordre ne leur interdisait pas de
me laisser accepter une communication en stéréovision
provenant d'un humain, ou d’autres robots. Vous voyez la
nuance ?

Baley poussa un grognement pour toute réponse.

— Il n’est nul besoin de vous désoler, Elijjah. L’omission
incluse dans vos ordres a été 'instrument méme de votre salut,
puisque de cette facon j’ai pu me trouver a temps sur les lieux.

« Voyez-vous, lorsque Mme Delmarre m’a contacté, les
robots gardiens n‘ont pu que me laisser accepter la
communication. Elle s’enquit de vous et je lui répondis, avec la
plus grande sincérité, que jignorais tout de vos déplacements,
mais que je pouvais essayer de me renseigner. Elle semblait
extrémement désireuse que je le fasse sur-le-champ.

Je lui ai dit, alors, qu’il était possible que vous ayez
momentanément quitté la maison et que j’allais m’en informer.
Je lui ai demandé de bien vouloir, sur ces entrefaites, ordonner
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aux robots qui se tenaient avec moi dans la piece de vérifier, par
toute la maison, si vous vous y trouviez.

— Ne se montra-t-elle pas étonnée que vous ne donniez pas
vous-méme cet ordre aux robots ?

—Je crois lui avoir donné l'impression que moi, un
Aurorain, je n’avais pas, comme elle, ’habitude de commander
a des robots, qu’en conséquence il lui était loisible de donner
lesdits ordres avec une autorité plus marquée, entrainant une
obéissance plus prompte. Les Solariens, c’est visible,
s’enorgueillissent de leur habileté a manier les robots et
manifestent un souverain mépris pour les capacités des
habitants d’autres planetes en ce domaine. Ne partagez-vous
pas cette opinion, Elijah ?

— Elle leur a donc ordonné de quitter la piece ?

— Non sans difficulté. 1Ils opposerent les ordres
antérieurement recus, mais, bien entendu, ne purent en préciser
la nature et l'objet puisque vous-méme leur aviez f{fait
interdiction de communiquer a qui que ce fit ma véritable
identité. Mme Delmarre passa donc outre a leurs protestations,
bien qu’elle ait été contrainte de vociférer avec colére pour se
faire enfin obéir.

— Et vous, alors, vous étes parti ?

— Clest ce que j’ai fait, Elijah.

« Bien dommage, en vérité, pensa Baley, que Gladia n’ait
pas mesuré I'importance de cet épisode et ne lui en ait pas fait
part, lors de leur communication. »

— Vous avez mis bien du temps a me découvrir, Daneel, dit-
il seulement.

— Les robots de Solaria ont un réseau d’information qui les
relie entre eux par liaison d’ondes courtes. Un Solarien bien
entrainé elit été capable d’obtenir les renseignements désirés
sur-le-champ. Mais, comme ils étaient relayés par des millions
de machines individuelles, quelqu'un comme moi, sans
expérience de la question, devait patienter un certain temps
avant d’étre en mesure de découvrir un seul fait. Il me fallut
plus d'une heure pour obtenir les renseignements afférents a
vos déplacements. Je perdis également du temps a visiter
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I'endroit ou travaillait le Dr Delmarre, alors que vous en étiez
déja parti.

— Qu’est-ce que vous étes allé y faire donc ?

— J’ai effectué des recherches personnelles. Je regrette
d’avoir été contraint de les faire en votre absence, mais les
exigences de I’enquéte ne me laissaient pas d’autre solution.

— Et Klorissa Cantoro, demanda Baley, 1’avez-vous vue en
personne ou seulement contactée par stéréovision ?

— Par stéréovision, mais d’'une autre piece des batiments de
la ferme, non d’un salon de notre demeure propre. Il y avait la
des archives que je tenais a étudier. En temps ordinaire, j’aurais
pu compulser ces documents par stéréovision, mais, dans le cas
présent, demeurer sur notre domaine risquait d’entraver mon
enquéte puisque trois robots connaissaient ma véritable nature
et pouvaient facilement me contraindre de nouveau a
I'impuissance.

Baley se sentait maintenant presque en forme. Il sortit ses
jambes du lit et s’apercut qu’il était revétu d'une sorte de
chemise de nuit. La considérant avec répugnance : « Amenez-
moi mes vétements », ordonna-t-il.

Daneel obéit.

Tout en s’habillant, Baley demanda :

— Ou est Mme Delmarre ?

— Assignée a résidence chez elle, Elijah.

— Hein ! Et sur I'ordre de qui ?

— Par mon ordre. Elle est consignée dans sa chambre sous
la surveillance de robots. Son droit a enjoindre, sauf pour la
satisfaction de besoins strictement personnels, a été neutralisé.

— Neutralisé par vous ?,

— Les robots de ce domaine ne sont pas informés de ma
véritable identité.

Baley achevait de s’habiller.

— Je sais bien comment se présente cette affaire si 'on
prend Gladia comme coupable, dit-il. Elle a eu 'occasion, une
occasion meilleure encore que nous ne le pensions de prime
abord : elle ne s’est pas précipitée sur les lieux au bruit du cri
poussé par son mari comme elle ’avait prétendu. Non, elle se
trouvait la antérieurement au meurtre.
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— Avoue-t-elle avoir assisté au meurtre ? Prétend-elle avoir
vu le meurtrier ?

— Non. Elle ne se souvient de rien qui ait pu se passer au
moment crucial. Oh! ca arrive, vous savez. Mais il se révele
aussi qu’elle avait un motif de le tuer.

— Quel était-il, Elijah ?

— Un motif que, des le début, j’avais envisagé comme
possible. Je m’étais dit alors : Supposons que nous soyons sur
Terre, que le Dr Delmarre ait été réellement tel qu'on nous
lavait décrit et que Gladia Delmarre soit vraiment telle qu’elle
parait étre. J oserais dire qu’elle était éprise de lui, ou 'avait été,
mais que, lui, ne nourrissait d’autre affection que pour lui-
méme. Mais 'ennui était de savoir si les Solariens pourraient
éprouver de 'amour ou réagir a un sentiment amoureux de la
méme facon que les Terriens. Je ne pouvais pas faire confiance
a mes idées a priori, en ce qui concernait leurs émotions ou
leurs réactions émotives. Cest pourquoi il fallait que je voie, en
chair et en os, quelques Solariens, et non leur image
tridimensionnelle.

— Je m’avoue incapable de saisir votre propos, Elijah.

— Je ne sais pas si je puis vous l'expliquer, en fait. Vous
voyez, ces gens, des avant leur naissance, ont leurs possibilités
génétiques soigneusement estimées. On vérifie le schéma
général réel immédiatement apres leur naissance.

— Oui, je savais cela.

— Mais, malheureusement, les génes ne sont pas tout. Le
milieu a son importance aussi. Et leur milieu social suffit a
transformer en véritable psychose ce qui, du point de vue de la
génétique pure, n’était quune tendance. Aussi, vous avez
remarqué l'intérét particulier que Gladia porte a la Terre ?

— Je m’en suis rendu compte, en effet, Elijah, et j’ai estimé
que ce n’était quun intérét fallacieux, qui lui permettrait
d’influencer vos points de vue.

— Mais si nous supposons que c’est un intérét véritable, et
méme plus, une sorte de fascination ? Supposons qu’il y ait
quelque chose, dans les foules de la Terre, qui la passionne.
Supposons toujours qu’elle se sente attirée, malgré elle, par
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quelque chose que son éducation lui fait considérer comme
obscene. Il y a 1a une possibilité d’anomalie.

« Il me fallait soumettre cette idée a 1’épreuve des faits en
voyant réellement des Solariens et en étudiant leurs réactions
devant cette situation, puis ensuite en la voyant, elle, et en
comparant ses réactions a celles des autres. C’est pourquoi il me
fallait me débarrasser de vous, Daneel, quoi qu’il plit m’en
cotiter. Cest pourquoi il me fallait abandonner les entrevues par
stéréovision pour mener cette enquéte.

— Mais vous ne m’avez pas, a I’époque, fait part de toutes
ces considérations, Elijah.

— Et si je vous en avais fait part, est-ce que, pour autant,
mes explications vous eussent empéché de faire ce que vous
estimiez étre votre devoir selon la Premiere Loi ?

Daneel observa un mutisme tres éloquent.

Baley reprit :

— Et ’'expérience a confirmé ma théorie. J’ai vu ou essayé
de voir quelques personnes. Un sociologue agé essaya une
conversation en vis-a-vis, et dut l'interrompre peu apres. Un
roboticien, lui, méme sous la pression la plus forte, se refusa a
m’entretenir face a face : I'idée méme d’une telle rencontre le
plongea dans une crise d’affolement quasi infantile. Il se mit a
sucer son pouce et a pleurer. L’assistante du Dr Delmarre se
trouvait de par sa profession, accoutumée a des présences
effectives : aussi me supportait-elle, mais a plusieurs metres de
distance. Mais Gladia, par contre...

— Oui, Elijah ?

— Eh bien, Gladia, elle, consentit a me recevoir en sa
présence, avec tout juste une légere hésitation. Elle supporta,
sans géne, ma présence, et, en fait, montra, a mesure que le
temps s’écoulait, de moins en moins de tension nerveuse. Tout
concorde pour définir un syndrome psychotique. Récapitulons :
elle n’était pas génée de m’avoir en face d’elle, elle était
passionnée par la Terre. Il était des plus probables qu’elle avait
éprouvé, pour son mari, une affection normale. On peut
expliquer tout ceci par un violent intérét et, pour ce monde, par
une véritable psychose pour la présence charnelle de personnes
du sexe opposé. Mais le Dr Delmarre, lui, n’était pas le genre
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d’homme a encourager un tel débordement affectif, encore
moins a y participer. Ce qui, pour elle, a dii déclencher un
véritable refoulement.

Daneel approuva d’'un hochement de téte.

— Oui, un refoulement assez puissant pour la porter au
meurtre sous ’empire de la colere.

— Eh bien, non, malgré tout, je ne le pense pas, Daneel.

— Ne vous laisseriez-vous pas influencer par des motifs
étrangers et strictement personnels, Elijah ? Mme Delmarre est
une femme séduisante, et vous étes un Terrien pour qui la
présence charnelle d’'une femme séduisante n’offre rien de
répréhensible du point de vue moral.

— J’ai d’autres raisons encore de ne pas croire a sa
culpabilité, des raisons encore plus fortes, dit Baley géné (le
regard de Daneel était trop pénétrant, trop capable de séparer le
vrai du vraisemblable. Jehoshaphat! Apres tout ce n’était
quune machine). Ainsi, dit-il, si elle se trouvait étre coupable
du meurtre de son mari, il est également certain qu’elle serait
coupable de la tentative de meurtre commise sur la personne de
Gruer.

Il eut presque envie de lui expliquer comment on pouvait
commettre un meurtre sous le couvert de robots, mais s’en
abstint. Il ne savait quelles seraient les réactions de Daneel face
a une théorie qui démontrait que des robots pouvaient, a leur
corps défendant, se révéler d’authentiques assassins.

— Et également coupable de la tentative de meurtre
perpétrée sur votre personne, ajouta Daneel.

Baley fronca les sourcils. Jamais il n’avait eu lidée
d’informer Daneel de cette fleche empoisonnée qui avait
manqué son but. II ne tenait aucunement a renforcer le
complexe de sécurité déja trop marqué que 'autre nourrissait a
son égard.

— Qu’est-ce que vous a raconté Klorissa ? dit-il sechement.

Il aurait dG avertir la feetologue de taire l'incident, mais
comment aurait-il pu s’imaginer Daneel libre de tous ses
mouvements et furetant ca etla ?
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— Mme Cantoro n’a pas le moindre rapport avec cette
tentative, répondit Daneel calmement. J’ai moi-méme été
témoin de cet assassinat manqué.

— Mais vous n’étiez pas dans les parages, dit Baley qui ne
comprenait plus rien devant une telle déclaration.

— Cest moi qui vous ai rattrapé et porté ici, il y a une heure
de cela, dit Daneel.

— Mais, enfin, de quoi parlez-vous donc ?

— Vous ne vous souvenez pas, Elijah ? Cétait presque le
crime parfait. Mme Delmarre ne vous a-t-elle pas suggéré de
venir faire un tour a l'extérieur ? Je n’étais pas présent a ce
moment-1a, mais je suis certain que c’est elle qui a proposé cette
sortie.

— En effet, oui, c’est elle.

— Peut-étre méme vous avait-elle amené a désirer sortir de
la maison ?

Baley pensa au « portrait » que Gladia avait fait de lui, et
des murailles grisatres donnant la touche finale. Etait-il possible
qu'une Solarienne possédat une connaissance intuitive aussi
poussée de la psychologie d’'un Terrien ?

— Non, dit-il a haute voix.

— Est-ce elle, poursuivit Daneel, qui a suggéré que vous
alliez tous deux vous asseoir sur ce banc au bord de la piece
d’eau ?

— Oui.

— Vous est-il venu a I'esprit qu’elle pouvait vous surveiller
du coin de l'ceil et remarquer que vous étiez gagné par le
vertige ?

— Elle m’a demandé une ou deux fois si je désirais rentrer.

— Ces offres avaient peut-étre un tout autre but. Elle
pouvait remarquer que vous vous sentiez de plus en plus
oppressé, assis sur ce banc. Peut-étre méme vous a-t-elle
poussé, a moins qu’un tel geste ne se soit pas révélé nécessaire.
Quoi qu’il en soit, au moment méme ou je suis arrivé sur les
lieux et ai réussi a vous prendre dans mes bras, vous étiez
déséquilibré, prét a choir du banc de pierre, la téte la premiere,
dans trois metres d’eau. Vous n’auriez pas manqué de vous
noyer.
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Pour la premiere fois depuis qu’il avait repris conscience,
Baley se souvint de ces dernieres sensations fugaces.

— Jehoshaphat ! s’exclama-t-il.

— Qui plus est, continua Daneel, calme mais implacable,
Mme Delmarre restait assise a c6té de vous, et vous voyant sur
le point de choir, elle n’a pas fait un geste pour vous en
empécher. Pas plus d’ailleurs qu’elle n’aurait essayé de vous
sortir de l'eau. Elle vous aurait laissé vous noyer. Peut-étre
aurait-elle appelé un robot, mais le temps quun robot arrive sur
les lieux, il elit été certainement trop tard. Par la suite, elle
aurait tout simplement expliqué que, bien str, il lui était
impossible de vous toucher, méme au péril de votre vie.

« Assez vrai, reconnut intérieurement Baley. Personne ne
mettrait en doute son incapacité a toucher un autre étre
humain. » La surprise, si tant est qu’on en efiit, proviendrait de
ce qu’elle ait supporté de I’avoir, lui, si pres d’elle.

Daneel poursuivait son raisonnement.

— Voyez donc, Elijah, que sa culpabilité en la matiere n’offre
pas 'ombre d’'un doute. Vous avez spécifié, il y a un moment,
qu’il fallait également qu’elle soit 'auteur de la tentative de
meurtre commise contre la personne de linspecteur Gruer.
Vous sembliez croire que pour autant vous aviez la un argument
tendant a wune présomption d’innocence. Vous voyez,
maintenant, qu’elle a dii également se rendre coupable de ce
forfait. Le seul motif d’attenter a votre personne qu’elle peut
avoir est le méme qui I'a incitée a se défaire de l'inspecteur
Gruer : le besoin d’en avoir fini avec un enquéteur génant au
sujet du crime initial.

— Mais cette promenade, cet arrét pres de la piece d’eau,
tout cela peut aussi bien étre survenu sans prémeéditation, dit
Baley. Elle ne s’est tout bonnement pas rendu compte des effets
que I'extérieur pouvait avoir sur moi.

— Elle a étudié ce qui se passe sur Terre. Elle connait les
habitudes particulieres aux Terriens.

— Mais, moi, je lui avais assuré que j'avais déja été a
Iextérieur aujourd’hui méme et que je commencais a m’y faire.

— A plus forte raison : mieux que vous, elle savait ce qu’il
adviendrait.
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Baley frappa du poing dans sa paume.

— Vraiment, vous la considérez comme plus rusée qu’elle ne
Iest. Il y a quelque chose qui ne concorde pas et je ne puis y
croire. Mais, de toute facon, votre accusation de meurtre ne
peut pas tenir tant que 'arme du crime fait toujours défaut, ou
tant qu’'on ne s’explique pas sa disparition d'une maniere
plausible.

Daneel continua, imperturbable, les yeux dans ceux du
Terrien.

— Je puis également expliquer ’absence de toute arme sur
les lieux du crime, Elijah.

Abasourdi, Baley regarda son collegue robot avec de grands
yeux.

— Comment cela ?

— Votre raisonnement, Elijah, si vous vous en souvenez,
tient en ceci : a supposer que Mme Delmarre soit la meurtriere
de son mari, 'arme, quelle qu’elle fit, a di rester sur les lieux
du crime. Les robots qui sont survenus presque immédiatement
n’ont rien vu qui ressemblat a une arme. Donc, c’est que la dite
arme a été enlevée ; le meurtrier est celui qui I’'a enlevée. Par
conséquent, Mme Delmarre ne peut étre la coupable du
meurtre. Cest bien cela, n’est-ce pas ?

— Clest exact.

— Néanmoins, poursuivit ’humanoide, il existe un endroit
ou les robots n’ont pas songé a chercher une arme.

— Oudonc ?

— Sur la personne méme de Mme Delmarre. Elle gisait a
terre, évanouie, en raison du choc nerveux survenant apres sa
colere, qu’elle ait commis le crime ou non. L’arme, quelle qu’elle
fat, se trouvait sous elle, hors de vue.

— Mais alors, dit Baley, on aurait aussitot retrouvé cette
arme lorsque les robots ont déplacé Mme Delmarre.

— Tres certainement, dit Daneel. Mais ce ne sont pas les
robots qui ont déplacé Mme Delmarre. Elle-méme nous a dit
hier, au diner, que le Dr Thool avait ordonné aux robots de
placer un oreiller sous sa téte et de la laisser en paix. C’est le Dr
Altim Thool, lui-méme, qui la déplaca pour la premiere fois
lorsqu’il vint 'examiner.
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— Et alors ?

— Il s’ensuit done, Elijah, une nouvelle chaine de
possibilités. Mme Delmarre est la meurtriere. L’arme du crime
se trouve bien toujours sur les lieux, mais le Dr Thool I’enléeve et
s’en défait pour protéger Mme Delmarre.

Baley reprit un air dédaigneux. Il s’était presque laissé
prendre a la démonstration du robot et attendait une solution
plus sensée de I’énigme :

— Mais, et le motif ? Voyons ? Pourquoi le Dr Thool se
serait-il livré a un acte pareil ?

— Pour une excellente raison. Souvenez-vous des
remarques de Mme Delmarre a son sujet : « Cest toujours lui
qui s’est occupé de moi, depuis que jétais toute gosse. Il a
toujours été si gentil, si doux. » Aussi, me suis-je demandé s’il
n’avait pas un motif spécial de prendre un tel soin d’elle. Cest la
raison pour laquelle je me suis rendu a la ferme aux feetus et ai
étudié les archives. Et, ce que j'avais vaguement entrevu comme
une éventualité incertaine s’est révélé la tres exacte vérité.

— Qu’est-ce a dire ?

— Le Dr Altim Thool est le pere de Gladia Delmarre et, bien
plus, il est au courant des liens de parenté entre eux.

Pas un instant, Baley n’eut I'idée de mettre en doute les
paroles du robot. Il éprouvait par contre une vive contrariété de
ce que ce fit le robot Daneel Olivaw, et non lui-méme, qui ait
poussé jusqu’a son terme l’analyse intégrale des données de
I'enquéte. Et méme ainsi, d’ailleurs, il sentait que quelque chose
mangquait a cette brillante théorie.

— Avez-vous parlé au Dr Thool ? demanda-t-il.

— Oui. Je I'ai également consigné en sa demeure.

— Et que dit-il ?

— Il reconnait qu’il est le pere de Mme Delmarre. Je lui ai
mis sous les yeux les preuves du fait et les preuves de ses
nombreuses démarches au sujet de la santé de sa fille lorsqu’elle
était encore une enfant. De par sa profession, il avait, sur ce
chapitre, plus de liberté qu'on n’en efit accordé a un quelconque
Solarien.

— Pourquoi s’était-il inquiété de la santé de sa fille ?
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— Clest un aspect de la question qui m’a également frappé,
Elijjah. 11 était déja assez agé lorsqu’il obtint une dispense
spéciale 'autorisant a avoir un enfant supplémentaire. Qui plus
est, il réussit a procréer a cet age avancé. Il attribue le fait a la
valeur de ses genes et a sa bonne forme physique. Et il tire plus
de fierté de cette paternité qu’il n’est courant sur cette planete.
De plus, sa profession de médecin qui, sur Solaria, est assez mal
considérée en raison de la présence effective qu’elle requiert, lui
rend plus nécessaire encore le besoin de chérir cette fierté.
Aussi, a-t-il toujours maintenu des liens discrets avec sa
descendante.

— Et Gladia, elle, sait-elle quoi que ce soit de tout ceci ?

— De 'aveu méme du Dr Thool, Elijah, elle n’est au courant
de rien.

— Le Dr Thool reconnait-il avoir subtilisé I’'arme ? continua
Baley.

— Non. Cela, il ne ’avoue pas.

— Alors, mon cher Daneel, je puis vous dire que vous n’avez
rien en main.

— Rien?

— A moins que vous ne puissiez découvrir ’arme et prouver
qu’il s’en est emparé, ou au minimum que vous réussissiez a
obtenir son aveu, vous n’avez aucune preuve en main. C’est tres
bien, une démonstration logiquement enchainée, mais ce n’est
pas une preuve.

— Le docteur n’avouera visiblement pas, sans un
interrogatoire tres poussé d’un genre auquel je ne puis me
livrer. Sa fille est chere a son ceeur.

— Mais non, mais non, dit Baley. Ses sentiments vis-a-vis de
sa fille ne sont pas ceux auxquels nous sommes habitués, vous
et moi. Solaria est un monde a part.

Il marchait de long en large dans la piece, histoire de se
détendre les nerfs.

— Daneel, dit-il, vous venez de me faire un brillant exposé
d’une logique irréfutable. Malheureusement, tout cela ne tient
pas debout. (Un étre logique, mais non intelligent. N’était-ce
pas la la définition type du robot ?) Le Dr Thool est un vieil
homme, reprit-il, et ses meilleures années sont derriere lui,
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méme si, il y a quelque trente ans, il s’est montré capable de
procréer une fille. Méme les Spaciens deviennent séniles.
Maintenant, représentez-vous ce vieillard examinant sa fille
évanouie et son gendre décédé de mort violente. Pouvez-vous-
vous imaginer tout ce qu'une telle situation a pour lui
d’inhabituel ? Pouvez-vous, un instant, supposer qu’il ait gardé
tout son sang-froid au point méme de se livrer a une série
d’actes véritablement ahurissants ?

« Voyons, en premier lieu : il faut qu’il remarque qu’il y a
une arme sous le corps de sa fille, une arme si bien dissimulée
que des robots ne I'ont pas remarquée. Secundo : a partir d’'un
petit bout d’objet qui aurait dépassé, il faut qu’il ait déduit qu’il
s’agissait la de I'arme mortelle et qu’il ait immédiatement
compris que s’il subtilise cette arme a l'insu de tous il sera
difficile de prouver la culpabilité de sa fille dans ce meurtre.
Cest 1a un raisonnement vraiment tres subtil, une présence
d’esprit rare. Puis, tertio : il lui faut mettre un plan a exécution,
ce qui n’est pas non plus une mince affaire pour un vieil homme
affolé. Et maintenant, pour conclure, il faut qu’il ose porter la
complicité a son comble en maintenant un mensonge. Voyons,
Daneel, tout cela est peut-étre le résultat de processus mentaux
tres logiques mais néanmoins ne tient pas debout.

— Avez-vous une autre solution pour ce crime, Elijah?
demanda Daneel.

Au cours de son exposé, Baley s’était assis et il essayait
maintenant de se relever. Mais la fatigue unie a la profondeur
du fauteuil déjouerent ses efforts. Aussi, tendit-il la main avec
irritation.

— Donnez-moi la main, voulez-vous, Daneel ?

Daneel contempla sa propre main avec étonnement.

— Je vous demande pardon, Elijah ?

Baley pesta silencieusement apres ’esprit littéral de I'autre
et reprit :

— Aidez-moi donc a m’extraire de ce fauteuil !

Le bras puissant de Daneel le retira sans effort du fauteuil.

— Merci, reprit Baley. Non, je n’ai pas d’autre solution.
Enfin, si, j’en ai une, mais tout repose sur I'emplacement de
cette arme.
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Il marcha d'un pas nerveux, vers les lourdes tentures qui
recouvraient la plus grande partie d'un mur et en souleva un
pan sans bien se rendre compte de ce qu’il faisait. Il regardait
d’un ceil vague la paroi obscure en verre, jusqu’au moment ou il
prit conscience que ce qu’il avait devant les yeux étaient les
ténebres du début de la nuit. Il laissa retomber la tenture alors
que Daneel, qui s’était approché sans bruit, s’apprétait a la lui
enlever des mains.

Dans cette fraction de seconde ou Baley vit la main du robot
se porter sur le rideau pour le remettre en place, avec la
sollicitude inquiete d’'une mere protégeant sa progéniture du
feu, une véritable révolution se déclencha en lui.

Il se saisit brusquement de la tenture, I’arrachant aux mains
de Daneel et, de toute sa force appuyée par I’énergie nerveuse
qu’il avait accumulée, il la déchira, laissant la fenétre vierge de
toute draperie, quelques lambeaux restant seuls accrochés.

— Eljjah ! dit Daneel, avec douceur. Voyons! vous savez
bien maintenant quels effets nocifs les espaces libres ont sur
vous.

— Oui, répondit Baley, mais je sais encore mieux quels
effets positifs ils auront.

Et il reprit sa position devant la fenétre. Il n’y avait rien a
voir sinon l'obscurité. Mais cette obscurité a méme l’air libre.
C’était le noir absolu de l'espace sans entraves, sans lueur. Et
Baley lui faisait face.

Et, pour la premiere fois, il faisait face a 1’espace par son
libre choix, non plus par bravade, ni par curiosité morbide ni
pour y découvrir la solution d'un meurtre. Il lui faisait face
parce qu’il savait maintenant que l'air libre était pour lui un
besoin, une nécessité vitale. Cétait dans cette prise de
conscience que se trouvait toute la différence.

Les murs n’étaient que des béquilles. L’obscurité, les foules,
des béquilles encore! Dans son subconscient, il devait déja
avoir compris leur utilité réelle et les avait d’autant plus haies
en ces moments mémes ou il croyait le plus les aimer, ou il
estimait a tort en avoir le plus besoin.

Sinon, pourquoi avait-il autant souffert de voir Gladia
enclore son portrait dans ces murailles grisatres ?
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Il sentit monter en lui un sentiment de triomphe, et, comme
si cette victoire sur lui-méme était contagieuse, une idée, une
idée nouvelle lui vint a I’esprit, avec la force brutale d'un cri de
tout son étre.

Baley tourna vers Daneel un regard brouillé d’exaltation :

— Je sais, murmura-t-il. Jehoshaphat, je sais enfin !

— Que savez-vous dongc, Elijah ?

— Je sais enfin ce qu’il est advenu de 'arme. Je sais qui est
responsable du meurtre. Brusquement, d'un seul coup, toutes
les pieces de I’énigme se sont emboitées.

17

Une réunion, une révélation

Daneel se refusa a toute action immédiate.

— Demain, répétait-il avec une respectueuse insistance,
demain... Croyez-moi, Elijah. Il se fait tard et vous avez grand
besoin de repos.

Baley dut reconnaitre le bien-fondé de ces suggestions. De
plus, il lui fallait également préparer son réquisitoire, et le
préparer a fond. Il avait maintenant la solution du crime, il en
était certain, mais tout I’échafaudage d’arguments ne tenait que
par des déductions, tout comme la théorie de Daneel et, pour la
méme raison, avait aussi peu de valeur probante. Il faudrait que
les Solariens y mettent du leur.

Et, puisqu’il devait leur faire face, lui, Terrien, et seul vis-a-
vis d’'une demi-douzaine de Spaciens, il lui fallait étre en pleine
possession de tous ses moyens. Donc, il était nécessaire qu’il
prit du repos d’abord, et qu’ensuite son dossier fiit bien préparé.
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Pourtant, il ne voulait pas dormir. Il était certain de ne
pouvoir dormir. Ni la douceur voluptueuse du lit que des robots
efficaces avaient spécialement monté pour lui, ni les parfums
prenants, ni la musique si douce qui se déversait dans cette
chambre réservée de la demeure de Gladia ne pourraient rien y
faire, il en était stir et certain.

Daneel s’installa discretement dans un coin obscur de la
chambre.

— Alors, vous avez toujours peur de Gladia ? dit Baley.

— Je ne pense pas qu’il serait tres sage, en les circonstances
présentes, de vous laisser dormir tout seul, sans protection,
répondit ’humanoide.

— Bon, bon ! Faites comme vous ’entendez. Vous avez bien
compris ce que, vous, vous aurez a faire demain.

— Oui, Elijah ! J’agirai comme vous me ’avez prescrit.

— Vous n’avez pas de réserves a faire en raison d’impératifs
de la Premiere Loi, j’espere ?

— Quelques-unes pourtant, qui concernent cette réunion
que vous voulez faire. Serez-vous armé et prendrez-vous bien
soin de votre propre sécurité ?

— Soyez-en certain, je serai sur mes gardes.

Daneel poussa un soupir résigné qui était si humain que
Baley, un instant, tenta de scruter 'obscurité pour étudier le
visage parfait de cette machine humanoide.

— J’ai eu plusieurs fois 'occasion de constater l'illogisme
des humains dans leur comportement, dit Daneel.

— Oui, je crois que, nous aussi, nous aurions bien besoin de
Trois Lois dans ce domaine, répondit Baley, mais je suis bien
content que nous ne les ayons pas !

Baley se mit a contempler le plafond. Tout dépendait pour
beaucoup de Daneel, et pourtant il ne pouvait lui laisser
entrevoir que des bribes de la vérité tout entiere. Dans cette
histoire, il y avait des robots terriblement compromis. Le
Gouvernement d’Aurore avait peut-étre d’excellentes raisons de
détacher un robot pour défendre ses intéréts, mais, dans le cas
présent, c’était une erreur. Les robots ont des limites.

Néanmoins, si tout se passait bien, ’affaire pouvait étre
totalement réglée en douze heures. Et dans vingt-quatre heures,
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il serait en route pour la Terre, porteur de grands espoirs. De
curieux espoirs certes ; il avait assez de mal a y croire lui-méme,
et pourtant c’était la seule solution pour la Terre, la solution qui
s'imposerait a la Terre.

La Terre! New York! Jessie et Ben! Le confort, I'intimité,
la tendre quiétude du foyer.

Il se remémorait toutes ces images, dans un demi-sommeil ;
pourtant I'idée de la Terre ne réussissait plus a lui apporter le
réconfort qu’il en attendait. Ce lien entre les villes et lui s’était
rompu, rompu...

Et, a un moment indéterminé, toutes ses pensées
s’estomperent dans le flou du sommeil.

Baley, rafraichi par un bon sommelil, s’éveilla en excellente
forme physique, prit sa douche et s’habilla. Pourtant, il ne se
sentait pas slr de lui. Ce n’était pas que ses déductions lui
parussent moins logiques a la lueur froide du matin. Non, ¢’était
plut6t cette obligation de s’adresser a des Solariens.

Pouvait-il étre certain de leurs réactions, apres tout, ou bien
allait-il lui falloir encore tatonner a I’aveuglette ?

Gladia fut la premiere a se manifester. Evidemment, pour
elle, rien n’était plus simple. Son image apparut sur le circuit
intérieur, puisqu’elle se trouvait dans sa demeure méme. Son
visage était pale, sans expression. Elle était vétue d’une tunique
blanche qui la drapait comme une statue antique.

Elle regarda Baley d’un air désespéré. Il lui répondit par un
sourire affectueux, et elle sembla en tirer quelque réconfort.

Puis, I'un apres I'autre, tous les autres apparurent. D’abord
Attlebish, assurant I'intérim du Chef de la Sireté, peu apres
Gladia. Mince et hautain, il redressait le menton dun
mouvement désapprobateur. Puis ce fut le tour de Leebig, le
roboticien, nerveux et rageur, sa paupiere tombante clignotant
par saccades. Quemot, le sociologue, semblait un peu las, mais il
sourit a Baley de ses yeux profondément enfoncés dans 1'orbite
avec une certaine condescendance :

« Nous nous sommes vus déja, nous sommes presque
intimes », semblait-il sous-entendre.
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Klorissa Cantoro, lorsqu’elle se manifesta, parut génée par
la présence des autres Solariens. Elle jeta un regard sans
aménité a Gladia, puis, dédaigneuse, se mit a contempler le
plancher. Le Dr Thool, le médecin, fut le dernier a joindre son
image. Il semblait quelque peu hagard, pres de se trouver mal.

Tous assistaient maintenant a la réunion, tous, sauf Gruer,
qui se rétablissait lentement et pour qui l'effort de suivre la
discussion eflit été impossible. (Eh bien, pensa Baley avec un
certain détachement, nous nous passerons de lui.) Tous étaient
vétus de la facon la plus stricte et étaient assis dans des pieces
aux rideaux completement fermés, masquant I'extérieur.

Daneel avait bien fait les choses, Et c’est avec ardeur que
Baley souhaita que tout ce que I’'humanoide avait encore a faire
n’offrit pas plus de difficulté.

Baley regarda tous ces Spaciens, I'un apres I'autre. Le coeur
lui battait. Chaque image lui faisait face d’'une piece différente et
le heurt des éclairages, des mobiliers divers et des décorations
murales était véritablement étourdissant.

Baley commenca :

— Je tiens a discuter du meurtre de feu le Dr Rikaine
Delmarre sous les rubriques suivantes : le motif, I’occasion, le
ou les instruments du crime, dans cet ordre...

— Avez-vous l'intention de faire un long discours ? coupa
Attlebish.

— Clest possible, rétorqua sechement Baley. On a fait appel
a moi pour mener une enquéte de meurtre. Un tel travail releve
de mes compétences et de ma profession. Je suis donc mieux
qualifié qu’aucun de vous pour juger des éléments de ce crime.
(Ne rien accepter, se disait-il en lui-méme. A partir de
maintenant, ne plus rien accepter, ou toute I'affaire est dans le
lac. Il faut que je leur en impose, que je les domine.)

Il continua, de son ton le plus confiant.

— Tout d’abord, le motif. Des trois éléments, c’est celui qui
apporte le moins de choses satisfaisantes. L’occasion, les
instruments sont des faits objectifs, on peut les étudier en tant
que réalités tangibles. Le ou les motifs sont des choses
purement subjectives : il arrive que ce soit quelque chose que
d’autres personnes ont pu observer : la vengeance pour une



humiliation publique, par exemple. Mais il arrive aussi que ce
soit quelque chose qui échappe entierement a l’attention
d’autrui : ainsi une haine irrationnelle et homicide, qui chez une
personne suffisamment maitresse d’elle-méme n’apparaitra
jamais au grand jour.

« Maintenant, tous, ou presque, vous m’avez a un moment
ou a un autre fait part de votre conviction de la culpabilité de
Gladia Delmarre en cette affaire. Mais personne, je dis bien,
personne, n’a suggéré d’autre suspect.

« Gladia a-t-elle un motif suffisant. Le Dr Leebig a émis
I'idée qu’elle en avait un : il m’informa des nombreuses disputes
qu’elle avait avec son mari : ses dires me furent confirmés par la
suite des levres mémes de I'intéressée. La rage qu'une dispute
déclenche peut, cela se concoit, pousser quelquun au crime.
Argument valable, passons.

« Mais il reste la question suivante néanmoins. Est-elle la
seule qui ait eu le motif ? Et 13, moi je me le demande. Ainsi le
Dr Leebig, lui-méme...

Le roboticien bondit instantanément, la main tendue en un
geste coléreux vers Baley :

— Surveillez vos paroles, Terrien !

— Pour le moment, je fais des suppositions, dit Baley
froidement. Vous, docteur Leebig, travailliez, a I'’époque, avec le
Dr Delmarre sur de nouveaux prototypes de robots. Vous étes la
personne la plus qualifiée sur Solaria sur les questions de
Robotique. Vous le dites, je vous crois.

Leebig sourit avec une fatuité remarquable.

Baley continua :

— Mais j’ai appris que le Dr Delmarre avait l'intention de
rompre son association avec vous, en raison de votre conduite,
qu’il désapprouvait.

— Clest faux, je répete, c’est faux.

— Peut-étre. Mais si c’était vrai ? N’auriez-vous pas eu un
motif suffisant de vous défaire de lui avant qu’il vous humilie
publiquement en rompant avec vous ? J’ai dans I'idée que vous
n’auriez pas accepté d’un coeur léger une telle humiliation.

Et Baley enchaina rapidement, pour ne pas laisser a Leebig
le temps de répondre :



— Et vous, madame Cantoro, la mort du Dr Delmarre vous
laisse, a vous seule, toute la charge de la foetologie : vous voila
dans une situation d’importance.

— Cieux éternels ! Nous avons déja discuté de ca ! s’exclama
Klorissa au supplice.

—Je n’en disconviens pas, mais de toute facon -cette
question mérite considération. Quant au Dr Quemot, il jouait
régulierement aux échecs avec le Dr Delmarre. Peut-étre s’est-il
irrité de perdre trop de parties.

— Voyons, inspecteur, dit calmement le sociologue. Perdre
aux échecs n’est tout de méme pas un motif suffisant.

— Tout dépend de I'importance qu’ont les parties d’échecs
dans votre vie. Aux yeux du meurtrier, ses motifs semblent tout
un monde, alors que, pour tout autre, il ne s’agit que de
bagatelles. Mais passons, la n’est pas le probleme. Ce que je
veux démontrer, c’est qu'un motif, a lui seul, ne suffit pas a
résoudre un meurtre, surtout lorsque la victime est un homme
comme le Dr Delmarre.

— Qu’entendez-vous par cette remarque ? s’étonna Quemot,
avec indignation.

— Mais tout simplement que le Dr Delmarre était un « bon
Solarien ». Tous, vous me 'avez décrit comme tel. Il s’acquittait
exactement de toutes les exigences des coutumes solariennes.
Cétait 'homme idéal, presque une entité métaphysique. Qui
pourrait éprouver de 'amour ou méme seulement de 'intérét
pour un homme pareil ? Un homme sans défaut ne sert qu’a
rendre tous les autres encore plus conscients de leurs
imperfections. Un poete des temps primitifs, du nom de
Tennyson, a écrit un jour ces mots: « Il n’est qu'imperfection
celui qui est parfait. »

— Personne n’irait tuer un homme parce qu’on le trouve
trop vertueux, dit Klorissa en froncant les sourcils.

— Cest vous qui le dites ! rétorqua Baley, qui poursuivit son
exposé sans s’appesantir sur ce probleme de psychologie.

« Le Dr Delmarre avait pris conscience d’une conspiration
qui se développait sur Solaria ; tout au moins, il croyait qu’il y
en avait une, qui se préparait a donner ’assaut au reste de la
Galaxie, qu’elle entendait conquérir. Il était décidé a empécher



ce complot d’aboutir. Et pour ce motif, les personnes
compromises dans cette conjuration ont pu estimer qu’il était
essentiel de mettre un terme a ses efforts et a ses jours.
N’importe lequel d’entre vous peut avoir participé a ce complot,
y compris Mme Delmarre, mais aussi y compris le Chef de la
Sécurité par intérim, Corwin Attlebish.

— Moi, dit Attlebish, sans s’émouvoir.

— N’avez-vous pas essayé de clore I'enquéte aussitot que
I’accident survenu a Gruer vous en mit a méme ?

Baley prit quelques gorgées de liquide (2 méme le récipient
d’origine, que nulle main de robot ou d’homme, autre que la
sienne, n’avait touché) et rassembla toute son énergie. Jusqu’a
présent, ce n’avait été que temporisation et il se réjouissait de
voir les Solariens subir ses démonstrations sans broncher. Ils
n’avaient pas ’expérience du Terrien dans ces contacts humains
a faible distance. Ils ignoraient tout des joutes de prétoire.

— Bon, reprit-il. Passons maintenant aux occasions
permettant la perpétration du crime. D’avis unanime, il semble
que seule Mme Delmarre en ait eu ’occasion du fait qu’elle était
la seule personne a pouvoir approcher physiquement son époux.

« Mais je suis loin d’étre convaincu. Supposons que
quelquun d’autre que Mme Delmarre ait pris la résolution
d’assassiner le Dr Delmarre. Est-ce quune décision aussi
désespérée ne rend pas secondaire la géne provenant de la
présence effective ? Si n'importe lequel d’entre vous se trouvait
résolu a commettre un meurtre, ne supporteriez-vous pas d’étre
en présence de votre victime, juste le temps nécessaire pour
accomplir ce dessein? N’était-il donc pas possible de
s'introduire subrepticement dans la demeure du Dr Delmarre
et...

Attlebish interrompit Baley avec froideur :

— Vraiment, vous ignorez tout de la question, monsieur le
Terrien. Que nous puissions ou non supporter la présence de la
victime ne fait rien a I'affaire. Ce qui importe, c’est que le Dr
Delmarre, lui, n’aurait jamais accepté d’avoir quelqu'un en sa
présence. Si quelqu’un s’était présenté a lui, le Dr Delmarre,
sans faire le moindre cas de 'amitié durable et de ’estime qu’il
pouvait avoir pour cette personne, 'aurait immédiatement mise
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a la porte et, le cas échéant, elit appelé des robots pour procéder
a I’expulsion.

— D’accord, répondit Baley, mais a la condition que le Dr
Delmarre se soit rendu compte que la personne en question se
trouvait effectivement en sa présence.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit avec surprise le Dr Thool,
dont la voix chevrotait.

Baley regarda I'interpellateur bien dans les yeux :

— Lorsque, vous, docteur, sur les lieux mémes du meurtre,
avez donné vos soins a Mme Delmarre, elle a présumé que vous
agissiez par stéréovision, jusqu’au moment ou vous l'avez
touchée. Cest ce qu’elle m’a dit et ce que je crois vrai. Pour mon
compte, j’ai I’habitude de voir les gens et non de voir leur image
tridimensionnelle. Lorsque, arrivé sur Solaria, j’eus I'occasion
de faire la connaissance de l'inspecteur Gruer, j’ai cru 'avoir,
lui, en face de moi. Lorsque, a la fin de notre entrevue, il
disparut d'un seul coup, je fus véritablement stupéfié par la
surprise.

« Maintenant, supposons le cas inverse, supposons que
pendant toute sa vie d’adulte cet homme ne soit entré que par
stéréovision en contact avec d’autres étres humains que sa
femme, et ce, encore rarement. Supposons également que
quelquun d’autre que son épouse aille jusqu’a lui en présence
effective. Est-ce que, automatiquement, par réflexe acquis, il ne
pensera pas quiil s’agit d’'une image tridimensionnelle, en
particulier si, par I'intermédiaire d’'un robot, on a fait prévenir
Delmarre que la liaison stéréo était établie ?

— Certes non, pas un instant, répondit aussitot Quemot. La
similitude du décor révélerait immédiatement la supercherie.

— Peut-étre. Mais combien d’entre vous ont conscience du
décor en ce moment ? Il se serait écoulé une bonne minute au
moins avant que le Dr Delmarre ait pris conscience de quelques
bizarreries ; pendant ce temps, son ami, quel qu’il fGt, aurait pu
arriver jusqu’a lui, lever un gourdin et lui fracasser le crane !

— Cest impossible, répéta Quemot avec obstination.

— Je ne suis pas de votre avis, rétorqua Baley. Et je pense
qu’il nous faut également ne pas considérer cet élément comme
prouvant indiscutablement la culpabilité de Mme Delmarre.



Certes, elle a eu 'occasion de commettre ce meurtre, mais elle
n’est pas la seule.

Baley, de nouveau, fit une pause. Il sentait des gouttes de
transpiration perler a son front, mais s’essuyer l'aurait fait
paraitre faiblir. Il fallait a tout prix qu’il conservat la direction
des débats. La personne qu’il visait devait se placer d’elle-méme
en position d’infériorité. Ce qui, de la part d’un Terrien vis-a-vis
d’un Spacien, représentait un beau tour de force.

Baley les regarda tous, un a un, et estima que, jusqu’a
présent du moins, tout se déroulait de facon satisfaisante. Il n’y
avait pas jusqu’a Attlebish qui ne manifestat quelque humanité
et quelque anxiété.

— Ainsi, nous en arrivons maintenant aux instruments du
crime, reprit-il. Et nous avons la le facteur le plus déroutant de
toute 'enquéte. L’arme qui servit a perpétrer ce meurtre n’a
jamais été retrouvée.

— Oui, et nous le savons, dit Attlebish. Cette question ne se
serait-elle pas posée, nous aurions considéré que la culpabilité
de Mme Delmarre en cette affaire était flagrante. Nous
n’aurions jamais sollicité le concours extérieurs pour une
enquéte.

— Cest possible, dit Baley. Mais analysons donc cette
question de lI'instrument du crime. De deux choses 'une : ou
bien Mme Delmarre est 'auteur du meurtre, ou bien c’est
quelqu’un d’autre. Dans le premier cas, I’arme devait se trouver
sur les lieux du crime, a moins qu’on ne 'ait enlevée plus tard.
Mon collegue, M. Olivaw, d’Aurore, qui n’est pas présent a cette
réunion pour l'instant, a émis la suggestion suivante: Le Dr
Thool a été en mesure de faire disparaitre I’arme. Je demande
donc au Dr Thool, devant vous tous, de nous dire s’il I’a fait, s’il
a enlevé une arme tandis qu’il examinait Mme Delmarre
évanouie.

Le docteur Thool tremblait de tous ses membres :

— Non, non, je le jure. Je subirai tous les interrogatoires
que vous voudrez, mais je jure que je n’ai rien enlevé du tout.

—Y a-t-il quelqu’un, dit Baley, qui désire prétendre que le
Dr Thool a travesti la vérité ?
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Tous resterent silencieux, sauf Leebig, qui, portant son
regard sur quelque chose qui était en dehors du champ de vision
de Baley, marmonna que le temps passait.

— Bien, dit Baley. Donc, reste la seconde partie de
Ialternative : c’est quelquun d’autre qui a perpétré ce crime et
qui a emporté 'arme avec lui. Mais, s’il en était ainsi, on se
demande vraiment pourquoi : en effet, la disparition de ’arme
prouve, d'une maniere évidente, I'innocence de Mme Delmarre.
Si donc le criminel est un intrus, il faudrait qu’il fit totalement
stupide pour n’avoir pas abandonné 'arme pres du cadavre,
étant donné que c’est la seule chose qui aurait pu transformer
en certitude les soupcons planant sur Mme Delmarre. Donc,
d'un coté comme de l'autre, une évidence s’affirme: I'arme
devait toujours étre sur les lieux. Mais on ne I’a pas vue.

— Selon vous, dit Attlebish, nous ne serions donc que des
débiles mentaux ou des aveugles !

— Pas du tout, répondit Baley calmement. Vous étes des
Solariens, un point c’est tout. Et donc incapables de vous figurer
que I'arme déterminée qui se trouvait encore sur les lieux
pouvait étre une arme.

— Je ne comprends pas un traitre mot a cette histoire-Ia,
gémit Klorissa abasourdie.

Et Gladia méme, qui n’avait pas cillé tout au long des
exposés de Baley, le dévisageait maintenant avec étonnement.

Il reprit :

— Le mari mort, I’épouse évanouie n’étaient pas les deux
seuls individus présents sur les lieux. Il y avait aussi un robot,
hors de fonctionnement.

— Et alors, dit Leebig avec colere.

— N’est-il pas évident donc que I'impossible étant éliminé,
tout ce qui reste alors, aussi improbable que ce soit, n’est autre
que la vérité. J’affirme que le robot présent sur la scéne méme
du meurtre a été 'arme du crime. Une arme que, par la force
d’habitude, vous étiez incapable de concevoir comme telle.

Ils se mirent tous a parler aussitot, sauf Gladia qui ouvrait
de grands yeux.

Baley leva la main :

— Un instant, un peu de calme. Je vais vous expliquer...



Et une fois de plus, il fit le récit de la tentative
d’empoisonnement sur la personne de Gruer, et la méthode par
laquelle on avait pu la réaliser. Mais cette fois, il ajouta le récit
de 'autre tentative ; celle qui avait attenté a sa vie propre lors de
sa visite a la ferme aux feetus.

Leebig, avec une certaine impatience, s’en méla :

—Je présume qu'on s’est arrangé pour qu'un robot
empoisonne la fleche sans se douter qu’il maniait du poison, et
pour quun autre robot remette la fleche empoisonnée au
gamin, apres lui avoir dit que vous étiez un Terrien, mais en
ignorant absolument que ladite fleche était empoisonnée.

— Oui, quelque chose de ce genre. Les deux robots ayant
recu chacun des instructions tres précises.

— Cest du machiavélisme, dit Leebig.

Quemot était livide et semblait prét a se trouver mal d’un
instant a l'autre :

— Aucun Solarien n’aurait jamais I'idée d’utiliser un robot
pour faire du mal a un étre humain, gémit-il.

— Oui et non, répondit Baley en haussant les épaules, mais
le fait est la: on peut jouer sur lignorance d’un robot.
Demandez au Dr Leebig. Cest lui le roboticien.

— Oui, rétorqua Leebig, mais cela ne s’applique pas au
meurtre du Dr Delmarre. Je vous l’ai déja dit hier. Comment
pourrait-on s’arranger pour qu’un robot fracasse le crane d'un
homme ?

— Désirez-vous que je vous explique ?

— Oui, certes, si vous le pouvez.

— Le robot dont s’occupait alors le Dr Delmarre était un
prototype, dit Baley. La signification propre de ce fait ne s’était
pas imposée a moi jusqu’a hier au soir. J’ai eu I'occasion, a ce
moment-la, de dire a un robot, pour solliciter son aide a me
sortir d’un fauteuil : « Donnez-moi la main. » Le robot a regardé
sa main avec stupéfaction, comme s’il pensait que je lui avais dit
de la détacher et de me la remettre. J’ai dii répéter mon ordre
d’une facon moins familiere et plus explicite. Mais cette réaction
me remit a 'esprit quelque chose que le Dr Leebig m’avait dit
dans la journée. On était en train d’expérimenter des robots
prototypes, a membres détachables.
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« Supposons que ce soit un tel robot que le Dr Delmarre ait
été en train d’étudier, capable de se servir d'un certain nombre
de membres interchangeables de formes diverses, appropriés a
certaines taches bien définies. Supposons encore que le
meurtrier soit au courant d’'un tel état de choses et ait dit
brusquement au robot : « Donnez-moi votre bras ». Obéissant a
I'injonction, le robot détache son bras et le lui tend : ce bras va
faire une arme remarquable. Une fois le Dr Delmarre mort, le
meurtrier raccroche 'arme a I’épaule du robot et le tour est
joué.

Au silence horrifié du début fit place un torrent d’objections
a mesure que Baley poursuivait sa démonstration; il dut
littéralement hurler sa derniere phrase et, méme ainsi, elle fut
presque noyée dans le tohu-bohu.

Attlebish, le visage empourpré, se leva de sa chaise et
s’avanca :

— Méme si ce que vous dites est vrai, la culpabilité de Mme
Delmarre ne s’en trouve que plus flagrante. Elle était présente.
Elle s’est disputée avec son mari, elle 'avait vu en train de
travailler sur le robot et se trouvait donc au fait des possibilités
qu’offraient les membres détachables (ce que, pour 'instant, je
ne crois pas encore). Sous quelque angle qu’on envisage le
probleme, monsieur le Terrien, tout concorde et démontre sa
culpabilité.

Gladia se mit a pleurer doucement.

Baley ne tourna pas son regard vers elle, mais, fixant
Attlebish, riposta :

— Au contraire, il m’est tres facile de vous montrer que, si
quelqu’un est coupable de ce meurtre, ce ne peut pas étre Mme
Delmarre.

Jothan Leebig, brusquement, se croisa les bras et laissa une
expression de mépris total envahir son visage.

Baley s’en apercut et en profita :

— D’ailleurs, docteur Leebig, vous allez m’aider a le prouver.
Vous, un roboticien, étes mieux que quiconque a méme de
savoir que, pour se jouer ainsi des robots et leur faire
commettre des actes aussi contraires a leur nature qu’un
meurtre, il faut déployer une ingéniosité prodigieuse. J’ai eu,
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hier, 'occasion d’essayer de placer un individu en résidence
forcée sous la surveillance de trois robots. Je donnai a ceux-ci
des instructions détaillées qui, selon moi, n’offraient plus a
Iindividu en question la moindre échappatoire. Chose fort
simple, mais je suis d'une maladresse insigne avec les robots.
Mes instructions pouvaient étre tournées ; le prisonnier ne s’en
fit pas faute et prit le large.

— Qui était ce prisonnier ? demanda Attlebish.

— Cela n’a rien a voir ici, rétorqua Baley avec impatience.
Mais le fait est que des amateurs ne peuvent manier des robots
sans risque d’erreur. Et jose dire que, dans ce domaine,
quelques Solariens sont aussi peu doués que moi-méme. Ainsi,
qu'est-ce que Gladia Delmarre connait aux robots... Eh bien,
docteur Leebig ?

— Rien, fit le roboticien, en ouvrant de grands yeux.

— Vous avez bien essayé d’expliquer la Robotique a Mme
Delmarre ? Quel genre d’éleve était-elle ? A-t-elle retenu quoi
que ce soit a vos explications ?

— Elle n’a rien comp !... dit Leebig, en jetant des regards
génés autour de lui, puis s’arrétant tout net.

— Une éleve indécrottable, n’est-ce pas ? Ou préférez-vous
ne pas répondre ?

Elle pouvait jouer I'ignorance, répondit Leebig avec raideur.

— Oseriez-vous prétendre, en tant que roboticien, qu’a votre
avis Mme Delmarre avait suffisamment d’habileté pour amener
des robots a commettre indirectement un meurtre ?

— Comment voulez-vous que je réponde a une pareille
question ?

— Bien, alors je vais vous poser cette question sous une
autre forme. La personne, quelle qu’elle soit, qui a tenté de me
faire assassiner a la ferme aux foetus a, tout d’abord, dii me
localiser grace au réseau d’intercommunication des robots.
Apres tout, je n’avais informé aucun étre humain de mes
déplacements et, seuls, les robots qui m’avaient conduit d’'un
endroit a I'autre savaient ou je me trouvais. Mon collegue M.
Daneel Olivaw, réussit un peu plus tard dans la journée a
retrouver ma trace, mais au prix de difficultés considérables. Or,
le meurtrier, lui, a pu le faire tres facilement, puisque, outre le
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fait de me localiser, il a eu le temps de faire empoisonner la
fleche, de la faire remettre a I'enfant qui I’'a décochée, et ce,
avant que j'aie quitté la ferme pour me rendre ailleurs.
Vraiment, pensez-vous que Mme Delmarre possede assez
d’habileté pour réaliser un pareil programme ?

Corwin Attlebish se pencha en avant :

— Qui, monsieur le Terrien, peut, a votre avis, étre doué
d’une habileté suffisante ?

— Le Dr Jothan Leebig, de son propre aveu, est le meilleur
expert en robot de toute la planéete, répondit Baley.

— Suis-je mis en accusation ? s’écria Leebig.

— Oui, s’écria Baley a son tour.

La colere s’estompa peu a peu dans les yeux de Leebig, et fit
place a quelque chose qui n’était pas le calme a proprement
parler, mais une espece de tension contenue :

— J’ai étudié le robot de chez les Delmarre apres le meurtre,
dit-il. Il n’avait pas de membre détachable, ou, plus exactement,
pour les détacher, fallait-il, comme pour tous les autres robots,
des outils spéciaux et des mécaniciens capables. Aussi, ce robot
n’a-t-il pas été 'arme utilisée pour tuer Delmarre. Et votre
argument n’a pas de valeur.

— Qui d’autre peut confirmer la validité de vos propos ?
répondit Baley.

— On ne met pas ma parole en doute.

— Eh bien, moi je la mets. Je vous accuse formellement de
meurtre, et votre objection, non corroborée en ce qui concerne
ce robot particulier, n’a pas de valeur. Si quelqu’un acceptait de
confirmer vos dires, ce serait différent. A propos, vous vous étes
bien vite débarrassé de ce robot. Pourquoi ?

— Il n’y avait aucune bonne raison de le conserver. Il était
absolument hors d'usage, sans la moindre utilité pratique.

— Mais, pourquoi ?

Leebig brandit le poing vers Baley et, avec violence :

— Vous m’avez déja posé la question, Terrien, et, moi, je
vous ai répondu : il avait assisté a un meurtre qu’il avait été
incapable d’empécher.

— Oui, et vous m’avez dit également qu'un tel acte
entrainait toujours la destruction intégrale du cerveau



positronique, que la regle ne souffrait pas d’exception. Pourtant,
lorsque Gruer fut empoisonné, le robot qui lui avait offert le
breuvage empoisonné s’en tira avec des troubles cérébro-
moteurs des membres inférieurs et des organes de phonation.
Or, en tout état de cause, il avait été I’agent méme de ce qui, sur
le moment, parut un meurtre. L’auteur, dis-je, et non un simple
témoin. Et, lui, a conservé suffisamment I'usage de son cerveau
pour répondre a mes questions !

« Aussi j’affirme que 'autre robot, celui présent chez le Dr
Delmarre, doit étre mélé au meurtre d’'une facon beaucoup plus
intime que le robot de I'inspecteur Gruer. Et je répete ce que j’ai
dit :

« Le robot du Dr Delmarre a eu son propre bras utilisé
comme arme du meurtre. »

— Fatras ridicule, glapit Leebig. Vous ne connaissez rien a la
Robotique !

— Je vous l'accorde, répondit Baley. Mais je suggere,
néanmoins, que le Chef de la Streté, Attlebish, mette sous
séquestre les archives de votre usine et de votre atelier de
réparations de robots. Ainsi pourrons-nous savoir de facon stire
si vous avez construit des robots a membres détachables et, si
oui, si vous en avez envoyé au Dr Delmarre et a quelle date.

— Personne ne touchera a mes archives, s’écria Leebig.

— Et pourquoi ? Si vous n’avez rien a craindre ?

— Mais pourquoi, par tous les corps célestes, voulez-vous
que j’aie tué Delmarre ? Dites-le-moi. Pour quel motif ?

— J’en vois deux, répliqua Baley. Tout d’abord, vous étiez
tres ami avec Mme Delmarre. Extrémement ami. Et, apres tout,
les Solariens sont des étres humains. Vous ne vous étes uni a
aucune femme, c’est vrai, mais cela ne vous rendait pas, pour
autant, insensible a, disons, des impulsions animales. Vous avez
vu Mme Delmarre, oh pardon, vous l’avez visionnée, alors
qu’elle se trouvait assez légerement vétue et de...

— Non, s’écria Leebig au supplice.

Et Gladia murmura, mais avec énergie :

— Non'!

— Peut-étre ne vous étes-vous pas rendu compte de la
nature de vos sentiments, poursuivit Baley sans s’inquiéter des



dénégations, ou, si vous en avez vaguement pris conscience,
vous vous étes méprisé en raison de cette faiblesse et avez pris
en haine Mme Delmarre qui vous I’avait inspirée. De plus, vous
pouviez n’avoir que haine pour le Dr Delmarre qui, lui, en était
le 1égitime époux. Vous avez demandé a Mme Delmarre d’étre
votre assistant ; vous avez pactisé avec votre libido jusqu’a ce
point. Mme Delmarre refusa et votre haine n’en fut que plus
vive. En assassinant le Dr Delmarre de telle facon que les
soupcons aillent se porter sur Mme Delmarre, vous vous étes
vengé des deux étres en méme temps.

— Qui voudrait croire a de pareilles insanités, a de telles
ordures ? demanda Leebig dune voix rauque, presque
inaudible : un autre terrien, une autre béte répugnante peut-
étre. Mais pas un Solarien.

— Je ne compte pas sur ce seul motif, répondit Baley, bien
que je sois persuadé de son existence, plus ou moins
inconsciente. Mais vous aviez aussi un motif beaucoup plus net :
le Dr Rikaine Delmarre génait vos plans et il vous fallait vous en
défaire.

— Quels plans ? demanda Leebig.

— Les plans visant a une conquéte de la Galaxie, docteur
Leebig, répondit froidement Baley.
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La réponse est donnée

— Ce Terrien est fou s’écria Leebig en se tournant vers le
reste de 'auditoire. C’est visible, non ?

Personne ne répondit. Certains regarderent Leebig, d’autres
Baley. Baley ne leur laissa pas le temps de se faire une opinion.

— Allons donc, docteur Leebig, dit-il. Reconnaissez-le une
bonne fois, le Dr Delmarre allait rompre son association avec
vous. Mme Delmarre pensait que son attitude venait de votre
refus de vous marier. Moi, je ne le pense pas, le Dr Delmarre,
lui-méme, était en train de faire des plans pour un avenir ou
Iectogenese serait possible et le mariage, par conséquent,
inutile. Mais le Dr Delmarre travaillait avec vous et donc savait,
ou tout au moins pouvait deviner, plus que n’importe qui
d’autre, quelles étaient vos préoccupations. Il pouvait savoir que
vous étiez en train de vous livrer a des expériences dangereuses
par leurs conséquences. Il a essayé de vous en dissuader. Lui-
méme fit part de ses craintes a 'inspecteur Gruer, mais sans
donner de détails, parce qu’il n’était pas encore certain des
détails. Il est visible que vous avez eu vent de ses soupcons et
vous 'avez tué.

— De la folie, répéta Leebig. Je n’en écouterai pas
davantage.

Mais Attlebish s’interposa :

— Vous écouterez jusqu’au bout, Leebig !

Baley se mordit la levre pour ne pas déployer
prématurément toute la satisfaction qu’il ressentait au ton
acerbe du Chef de la Sécurité.
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— Au cours de cette méme discussion dans laquelle vous
m’avez parlé de robots a membres détachables, reprit Baley,
vous avez également fait mention d’astronefs comportant des
cerveaux positroniques incorporés. Vraiment, a ce moment-Ia,
vous avez trop parlé. Peut-étre vous étes-vous dit que je n’étais
qu'un Terrien incapable de comprendre tout ce qu'implique la
Robotique ? Ou bien, comme je vous avais menacé de venir vous
voir en présence effective, puis, ensuite, avais accepté de ne pas
mettre cette menace a exécution, peut-étre étiez-vous un peu
hors de vous-méme de soulagement ? Mais de toute facon, le Dr
Quemot m’avait déja dit que l'arme secrete sur laquelle les
Solariens comptaient pour se rendre maitres des Mondes
Extérieurs était le robot positronique.

Quemot, de se voir ainsi mis en avant a I'improviste, réagit
vigoureusement en s’écriant :

— Mais je voulais dire...

— Oui, vous l'entendiez d’'un point de vue purement
sociologique, je le sais bien. Mais cela m’a donné a penser.
Considérons un astronef a cerveau positronique incorporé, par
comparaison avec un astronef a équipage humain. Ce dernier,
en cas de guerre ouverte, ne pourrait avoir recours aux robots,
car un robot serait incapable de détruire des étres humains a
bord d’un astronef ennemi ou sur une planete ennemie. Il se
révélerait totalement inapte a saisir la différence entre humains
ennemis et humains alliés.

« Bien siir, on peut lui dire que I’astronef adverse n’a pas
d’humains a son bord. On peut lui raconter que c’est une
planéte inhabitée qu’il faut bombarder. Mais ce serait difficile
de le lui faire croire. Car le robot voit bien que ’astronef ou il se
trouve a un équipage humain, il sait pertinemment que le
monde sur lequel il vit est peuplé d’humains. Aussi va-t-il avoir
tendance a postuler qu’il en est de méme chez les ennemis. Il n’y
aura qu’'un expert en Robotique, et encore un excellent, tel que
vous, docteur Leebig, pour le contraindre, sans trop de
difficultés, a agir selon les directives données. Mais il existe bien
peu d’experts qualifiés en ce domaine.

« Tandis qu’un astronef comportant uniquement un cerveau
positronique incorporé attaquera gaillardement tout autre



astronef qu’il a pour mission d’attaquer, a mon avis. Pour lui,
naturellement, I'astronef adverse ne comporte pas d’équipage
humain, il le considérera comme identique a lui-méme. Il est
facile de rendre un tel astronef incapable de recevoir des
messages en provenance de batiments ennemis qui pourraient
le détromper. Son armement, tant offensif que défensif,
dépendant entierement du cerveau positronique lui fournira
une maniabilité bien supérieure a celle d’'un astronef piloté. Il
n'y aura pas a se préoccuper des quartiers de 1’équipage, de
Iapprovisionnement alimentaire, de la régénération de l’air:
aussi, pourra-t-il étre mieux blindé, mieux armé, plus invincible
qu'un autre batiment. Un seul astronef a cerveau positronique
incorporé peut venir aisément a bout de flottes entieres de
batiments pilotés. Croyez-vous que je délire, maintenant ?

Il avait lancé cette derniere apostrophe au Dr Leebig, qui
s’était dressé et restait debout, rigide, comme en catalepsie :
sous 'effet de la colere ? ou de ’horreur ?

Baley n’obtint pas de réponse. Du reste, il n’aurait rien pu
entendre. Quelque chose avait cédé et tous les Solariens
hurlaient comme des déments. Klorissa avait le visage d'une
furie et il n’était pas jusqu’a Gladia qui, debout, ne brandit, elle
aussi, un poing menacant, mais si fréle.

Tous accusaient Leebig.

Baley relacha son emprise sur lui-méme. Il ferma les yeux.
Il essaya, aussi, pendant quelques instants de détendre ses
muscles, de calmer ses nerfs.

Enfin, le coup avait porté. Il avait finalement pressé le bon
déclic. Quemot s’était livré a une analogie entre les robots
solariens et les Ilotes de Sparte. Il avait dit que les robots étaient
dans l'incapacité de se révolter, afin que les Solariens n’aient
pas a s’en méfier.

Mais si quelque humain s’avisait a vouloir apprendre aux
robots le moyen de malmener les humains, de vouloir, en
d’autres termes, les rendre capables de se révolter ?

N’était-ce point l1a le crime par excellence ? Sur un monde
tel que Solaria, est-ce que tous les habitants, jusqu’au dernier,
ne se dresseraient pas comme un seul homme, avec la pire
violence, contre celui qu’on soupconnerait seulement de vouloir
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rendre les robots capables de malmener des humains ? Sur
Solaria, ou ’on comptait vingt mille robots pour un homme ?

Attlebish criait :

— Vous étes en état d’arrestation. Il vous est formellement
interdit de toucher a vos livres et a vos archives avant que le
gouvernement ait eu le temps de les consulter.

Il continuait, s’étranglant presque, au milieu d’un infernal
brouhaha.

Un robot s’approcha de Baley.

— Un message, Maitre. Message du maitre Daneel Olivaw.

Baley prit le message avec gravité, se retourna et cria :

— Un instant, je vous prie.

Sa voix eut un effet quasi magique. Ils se retournerent tous
vers lui, et tous ces visages graves et tendus (excepté le regard
halluciné de Leebig) ne montraient rien d’autre que ’attention
la plus soutenue pour les paroles du Terrien.

— 11 serait vain de croire que le Dr Leebig va bien vouloir
laisser intactes ses archives, dit Baley, et qu’il va gentiment
attendre qu'un envoyé gouvernemental vienne s’en saisir. Aussi,
des le début de cette réunion, mon collegue, M. Daneel Olivaw,
était-il parti pour le domaine du Dr Leebig. Je viens de recevoir
de ses nouvelles. Il est actuellement a pied d’ceuvre et va arriver
chez le Dr Leebig d’'un instant a 'autre, afin de s’assurer de sa
personne et de I'incarcérer.

— M’incarcérer, moi, hurla Leebig, saisi d'une terreur quasi
animale. (Ses yeux s’ouvrirent démesurément, la pupille
dilatée :) Quelqu'un va venir ici ? En ma présence ? Oh! non.
Non !

Le second « non » fut crié d’'une voix hystérique.

— Il ne vous sera fait aucun mal, répondit froidement Baley,
si vous ne résistez pas.

— Mais je ne veux pas le voir. Je ne peux pas le voir. (Le
roboticien tomba a genoux, sans méme s’en rendre compte. Il
joignait les mains en une poignante supplication désespérée :)
Mais que voulez-vous donc ? Cest une confession que vous
voulez ? J’avoue, oui, javoue, oui, le robot de Delmarre avait
des membres détachables, oui, oui. C’est moi qui ai prémédité
I'empoisonnement de Gruer. J’ai fait empoisonné la fleche qui



vous était destinée, oui. J’ai méme étudié les astronefs dont
vous avez parlé, mais sans succes. Oui, j'avoue, javoue tout.
Mais qu’il ne vienne pas. Ne le laissez pas venir. Faites qu’il s’en
aille...

Il bredouillait.

Baley hocha la téte. Le bon déclic, 1a aussi. La menace de la
présence effective d’'un autre avait plus fait, pour obtenir I’aveu,
que ne 'aurait fait toute torture physique.

Mais, brusquement, a quelque bruit ou mouvement en
dehors du champ de vision et d’audition des autres, Leebig
tourna la téte. Sa bouche s’ouvrit, béante d’effroi. Il leva les
mains, comme pour tenir quelque chose a distance.

— Allez-vous-en, supplia-t-il. Partez. Non, ne venez pas.
Pitié, n’approchez pas. Pitié...

Il essayait de s’enfuir a quatre pattes, mais semblait pétrifié.
Alors, il plongea brusquement la main dans sa poche de veste.
Elle en ressortit tenant quelque chose qu’il porta rapidement a
la bouche. Il vacilla d’'un c6té, puis de 'autre, et s’abattit face
contre terre.

Baley aurait voulu crier :

« Espece d’idiot! Ce n’est pas un étre humain qui vient.
C'est un de ces robots que vous aimez tant. »

Daneel Olivaw entra, tout soudain, dans le champ de vision.
Un instant, il resta a contempler la silhouette crispée a terre.

Baley retint son souffle. Si Daneel arrivait a se rendre
compte que c’était son apparence humaine qui avait forcé
Leebig au suicide, les effets en seraient catastrophiques sur son
cerveau asservi a la Premiere Loi.

Mais Daneel s’agenouilla seulement et ses doigts
effleurerent délicatement le corps de Leebig, ici et la. Puis,
soulevant doucement la téte de Leebig, comme si elle lui était
infiniment précieuse, il la prit contre lui et la caressa.

Son visage, aux traits merveilleusement sculptés, faisait face
aux regards de tous. Il murmura :

— Un étre humain est mort.
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Baley attendait Gladia. Elle lui avait demandé une ultime
entrevue. Mais il ouvrit de grands yeux lorsqu’elle fit son
apparition.

— Mais, je vous vois la, devant moi, en chair et en os!
s’exclama-t-il.

— Oui, répondit Gladia. Comment ’avez-vous deviné ?

— Vous avez mis des gants.

— Oh! (Toute confuse, elle regarda ses mains. Puis
doucement :) Cela vous géne-t-il ?

— Non, bien stir. Mais qu’est-ce qui a pu vous décider a
venir plutot qu’a me parler par stéréovision.

— Eh bien ! (Elle eut un faible sourire.) Il faut bien que je
m’y habitue, n’est-ce pas, Elijjah ? Je veux dire, si je pars pour
Aurore.

— Bon, alors tout s’arrange bien ?

— M. Olivaw semble avoir beaucoup d’influence. Tout s’est
tres bien arrangé. Je ne reviendrai jamais plus ici.

— Parfait. Vous n’en serez que plus heureuse, Gladia. Vous
pouvez me Croire.

— J’ai un peu peur tout de méme.

— Oui, je sais bien. Il vous faudra toujours vous trouver en
présence des gens et vous n’aurez pas tout le confort que vous
aviez sur Solaria. Mais vous vous y ferez et, ce qui est beaucoup
plus important, vous oublierez toutes les épreuves par lesquelles
vous venez de passer.

— Mais je ne voudrais rien oublier de tout cela, dit
doucement Gladia.

— Vous oublierez, croyez-moi. (Baley regarda la mince
jeune femme, debout devant lui, et ajouta, non sans un petit
pincement au cceur :) Et puis, vous vous marierez, un jour ou
Iautre. Mais un vrai mariage, cette fois.

— Peut-étre, dit-elle d’'un ton triste, mais pour le moment je
vous avouerai que cela ne m’attire guere.

— Bah ! vous changerez d’avis.

Et ils resterent 13, face a face, se regardant dans les yeux, en
silence, un moment.

— Je ne vous ai jamais remercié, dit Gladia.

— Ce n’était que mon travail, répondit Baley.



— Vous repartez pour la Terre, maintenant, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Je ne vous reverrai jamais ?

— Probablement pas, en effet. Mais pourquoi vous tracasser
pour cela. Dans quarante ans au plus, je serai mort et vous
n‘aurez pas changé d’'un iota. Vous serez toujours aussi
séduisante que maintenant.

Son visage changea d’expression :

— Oh ! Ne dites pas cela !

— Puisque c’est la vérité.

Elle dit, rapidement, comme se sentant contrainte de
changer de sujet :

— Vous savez, c’était vrai tout ce que vous aviez dit sur
Jothan Leebig.

— Oui, je sais. D’autres roboticiens ont étudié ses archives
et ont relevé des expériences portant sur des astronefs
autopilotés. Ils ont découvert également d’autres robots aux
membres détachables.

Gladia eut un frisson d’horreur :

— Pourquoi a-t-il fait des choses aussi horribles, a votre
avis ?

— I1 avait peur des gens. Il s’est suicidé pour éviter le
contact de quelqu’un et il était prét a détruire d’autres mondes
pour s’assurer que Solaria et son tabou contre la présence
effective seraient a jamais respectés.

— Comment pouvait-il avoir des idées pareilles ? murmura-
t-elle, alors que la présence de quelqu’un peut-étre si...

De nouveau, il y eut un moment de silence, tandis qu’ils se
faisaient face a dix pas de distance.

Puis Gladia s’écria brusquement :

— Oh ! Elijah, vous allez me trouver si dévergondée.

— Pourquoi vous trouverais-je dévergondée ?

— Puis-je vous toucher, Elijjah ? Je ne vous reverrai plus
jamais.

— Si cela peut vous faire plaisir.

Elle s’approcha de lui, pas a pas, les yeux brillants, mais
restant craintive et effarouchée tout de méme. Elle s’arréta a
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trois pas de lui, puis lentement, comme plongée dans une
transe, elle se mit a 6ter le gant de sa main droite.

Baley ébaucha un geste apaisant :

— Pas d’acte inconsidéré, Gladia !

— Je n’ai pas peur, dit Gladia.

Sa main était dénudée. Elle tremblait en la lui tendant.
Baley tremblait lui aussi en prenant sa petite main dans la
sienne. Ils restéerent ainsi un moment, la main de Gladia, une
petite chose timide, tout effarouchée de se trouver prise dans la
sienne. Il ouvrit la main et elle la retira vivement, puis, d’'un
mouvement vif et imprévisible, elle effleura d’'une légere
caresse, la joue de Baley un bref instant.

— Merci et adieu, Elijah ! dit-elle.

— Adieu, Gladia, dit-il en la regardant partir.

La pensée méme qu’un astronef I’attendait pour le ramener
sur Terre n’effaca pas le sentiment d’une perte irrémédiable
qu’il éprouva a cet instant.

Le regard que lui lanca le sous-secrétaire Albert Minnim
prétendait a un accueil chaleureux, quoique légerement guindé.

— Je suis heureux de vous voir de retour sur Terre. Votre
rapport, bien siir, nous est parvenu avant votre arrivée et est
actuellement a 1’'étude. Vous avez fait du bon travail. Cette
enquéte va encore améliorer votre dossier.

— Merci, monsieur, dit Baley.

Toute I'ivresse du succes avait disparu en lui. Il se trouvait
de nouveau a Terre, a l'abri des cavernes d’acier; il avait
entendu la voix de Jessie (il lui avait déja parlé) et, pourtant, il
se sentait étrangement vide.

— Néanmoins, continua Minnim, votre rapport ne portait
que sur 'enquéte du meurtre. Mais il y avait une autre question
qui nous préoccupait. Pourriez-vous me faire votre rapport sur
ce probleme ? Verbalement, s’entend.

Baley hésita et sa main se porta automatiquement a sa
poche intérieure ou il pouvait, de nouveau, trouver le tiede
réconfort de sa pipe.

— Vous pouvez fumer, Baley, dit aussitot Minnim.



Baley étira quelque peu en longueur le rituel du bourrage et
de I'allumage de sa pipe :

— Je ne suis pas sociologue, dit-il finalement.

— Vraiment ? (Minnim eut un bref sourire.) Il me semble
que nous en avons déja discuté. Un détective qui réussit doit
étre un bon sociologue, empirique certes, mais sociologue tout
de méme, qu’il connaisse, ou non, ’équation de Hackett. Je
pense que, si j’en juge par votre géne présente, vous avez vos
idées a vous sur les Mondes Extérieurs, mais ne savez trop ce
que, moi, je penserai.

— Si vous l’'envisagez sous cet aspect, monsieur... Lorsque
vous m’avez envoyé sur Solaria, vous m’avez posé€ une question :
vous m’avez demandé de découvrir quels étaient les points
faibles des Mondes Extérieurs. Leurs points forts étant : leurs
robots, leur faible densité démographique, leur longévité, quels
pouvaient étre leurs points faibles ?

— Eh bien ?

— Je crois connaitre les points faibles des Solariens,
monsieur.

— Vous pouvez donc répondre a ma question. Parfait. Allez-
y!

— Eh bien, leurs points faibles, monsieur, sont également
leurs robots, leur faible densité démographique, leur longévité.

Minnim fixa Baley sans changer d’expression. Ses doigts
dessinaient machinalement des figures géométriques sur les
papiers du bureau.

— Qu’est-ce qui peut vous le faire croire ? demanda-t-il
simplement.

Baley avait passé des heures a mettre de 'ordre dans ses
idées pendant le voyage de retour. Il avait mis en balance, d’'un
coté, la these officielle et, de I'autre, des arguments solides,
fortement charpentés. Mais, pour le moment, il se trouvait pris
de court.

— Je ne sais trop comment expliquer clairement ce qui m’a
conduit a cette idée, dit-il.

— Aucune importance. Racontez ca a votre maniere. De
toute facon, il ne s’agit que d'une premiere approximation.



— Eh bien, monsieur, dit Baley, les Solariens ont perdu,
délibérément, quelque chose que ’humanité possede depuis des
millénaires, quelque chose qui est plus important encore que la
puissance atomique, que les villes, que I'agriculture, que les
outils, que le feu méme ! oui, car c’est ce quelque chose qui a
rendu tout le reste possible.

— Je ne suis pas doué pour les devinettes, Baley. De quoi
s’agit-il ?

— IIs ont perdu l'instinct tribal, monsieur : ils font fi de la
coopération entre individus. Solaria s’est entierement
débarrassé de toute vie communautaire : c’est un monde peuplé
d’individus solitaires, et le seul sociologue de la planete se
réjouit qu’il en soit ainsi. Au fait, ce sociologue ignore tout de la
sociologie statistique, car il découvre, par lui-méme, sa propre
science. Il n’y a personne pour le guider, personne pour l'aider,
encore moins personne pour lui suggérer des possibilités qu’il
n’a pas envisagées. La seule science qui se développe avec
succes sur Solaria, c’est la Robotique et, méme dans ce
domaine, ils ne sont qu'une poignée a s’en occuper. D’ailleurs,
lorsqu’il s’est agi d’interaction entre hommes et robots, c’est a
un Terrien qu’ils ont di faire appel pour analyser leur probleme.

« L’art solarien est abstrait. Sur Terre, nous avons aussi des
ceuvres abstraites, mais elles ne représentent quun des aspects
de ’Art. Par contre, sur Solaria, I’art non figuratif est la seule
manifestation esthétique. Le sentiment humain a completement
disparu. L’avenir que les Solariens recherchent et désirent
repose sur I’ectogenese et I'isolement intégral des la naissance.

— Cela me semble assez horrible, dit Minnim. Mais la n’est
pas la question. Est-ce dangereux ?

— Je crois que cet état de choses est nocif, oui. Sans
contacts réels entre humains, le principal attrait de la vie
disparait; la plus grande partie des valeurs intellectuelles
également ; la plupart des raisons de vivre font défaut. La vision
tridimensionnelle ne peut pas remplacer I'entrevue directe.
D’ailleurs, les Solariens eux-mémes se rendent bien compte du
sentiment d’éloignement que comporte cette forme artificielle
de relations humaines.



« Et ¢’ ne suffisait pas de cet isolement de 'individu pour
déclencher une stagnation de la culture, le phénomene de leur
longévité vient y contribuer. Sur Terre, nous avons un flot
continu de jeunes qui aiment le changement parce qu’ils n’ont
pas eu le temps de s’encrofiter dans leurs habitudes. Je suppose
qu’il existe un point d’équilibre entre une vie assez longue pour
réaliser quelque chose et assez courte pour le renouvellement
constant de la jeunesse, a un rythme qui ne soit pas trop lent.
Mais, sur Solaria, le rythme de renouvellement est bien trop
lent.

Minnim continuait a dessiner des figures géométriques du
bout du doigt.

— Intéressant. Tres intéressant. (Il releva la téte ce fut
comme Si un masque était tombé : son regard brillait de joie :)
Vous avez I’esprit tres pénétrant, inspecteur.

— Mereci, dit Baley, avec une certaine raideur.

— Voulez-vous savoir pourquoi je vous ai poussé a me faire
part de vos idées ? (Comme un petit garcon, il se cramponnait a
son plaisir. Il continua, sans attendre la réponse de Baley :) Nos
sociologues se sont déja livrés a une analyse préliminaire de
votre rapport et je me demandais si vous aviez une vague idée
des bonnes nouvelles que vous aviez rapportées pour la Terre.
Je vois bien que vous vous en étiez rendu compte.

— Mais, dit Baley, un instant. Le probleme comporte
d’autres aspects.

— Certes, reconnut Minnim, transporté de joie : Solaria ne
peut pas remédier a cet état de choses. La stagnation ne peut
que s’accentuer maintenant que le point critique est dépassé.
Les Solariens dépendent trop des robots, ils comptent trop sur
eux, alors qu'un robot quelconque est dans I'incapacité formelle
de corriger un enfant : cette correction pourrait avoir des effets
bénéfiques pour I'avenir de ’enfant, mais le robot est aveugle a
toute autre considération que la douleur présente qu’il devrait
infliger. De méme, du point de vue collectif, les robots ne
peuvent pas corriger toute une planete en faisant table rase de
toutes les institutions établies lorsqu’elles se sont révélées
nocives. Ils sont aveugles a toute autre conception que l'idée
immeédiate du chaos qui en résulterait. Aussi, la seule issue pour
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les Mondes Extérieurs est-elle une stagnation perpétuelle et la
Terre se trouvera peu a peu libérée de leur emprise. Ces
nouveaux faits changent toutes les données du probleme. Une
révolte ouverte ne sera méme pas nécessaire. La liberté nous
reviendra progressivement.

— Un instant, répéta Baley, un ton plus haut. Pour le
moment, c’est de Solaria seule que nous parlions, non d’aucun
autre Monde Extérieur.

— Mais c’est du pareil au méme. Votre sociologue solarien,
Kimot...

— Quemot, monsieur.

— Oui, Quemot. Il vous a bien dit, n’est-ce pas, que les
autres Mondes Extérieurs étaient en train de suivre la méme
voie que Solaria ?

— Effectivement, c’est ce qu’il m’a dit, mais il n’avait aucun
renseignement de premiere main sur les autres Mondes
Extérieurs et, de plus, ce n’était pas un sociologue. Tout au
moins, pas un véritable sociologue scientifique. Je pensais
m’étre suffisamment expliqué la-dessus.

— Nos sociologues a nous vérifieront ses théories.

— Mais, eux aussi, vont se trouver a court de
renseignements exacts. Nous ignorons tout des Mondes
Extérieurs vraiment importants.

« Tenez, prenons Aurore, par exemple: le monde de
Daneel. A mon avis, il semble peu rationnel de s’attendre qu'un
tel monde soit comme Solaria. En fait, il n’y a qu'un seul monde
pour ressembler a Solaria et c’est...

Mais Minnim écartait le sujet d'un mouvement gracieux et
satisfait de sa main manucurée :

— Nos sociologues vérifieront, vous dis-je, et je suis slr
qu’ils seront d’accord avec les théories de Quemot.

Le regard de Baley s’assombrit; si les sociologues de la
Terre étaient assez impatients d’obtenir des nouvelles
rassurantes, ils tomberaient d’accord avec Quemot, ca ne faisait
pas un pli. On fait dire tout ce qu’'on veut aux statistiques,
pourvu qu’on en établisse un assez grand nombre, avec un but
bien déterminé en téte, surtout si I’on fait fi de documents
probants, mais génants.



Il hésita : valait-il mieux parler tout de suite, alors qu’il
avait l'oreille d'un membre important du gouvernement, ou
bien...

Son hésitation avait duré un instant de trop. Minnim
reprenait la parole, farfouillant dans ses papiers et s’inquiétant
de questions plus terre a terre.

— Encore quelques petites questions, inspecteur, a propos
de 'affaire Delmarre proprement dite, et vous pourrez disposer.
Aviez-vous l'intention de pousser Leebig au suicide ?

— Je voulais simplement le contraindre a I’aveu, monsieur.
Je n’avais pas prévu ce suicide, étant donné que la personne qui
approchait de lui n’était quun humanoide; a proprement
parler, un robot n’enfreignait pas le tabou de la présence
effective. Mais, a dire vrai, sa mort ne me cause aucun remords :
c’était vraiment quelqu’un de tres dangereux : il se passera bien
du temps avant qu’on retrouve un homme a la fois aussi brillant
et aussi névrose.

—Je suis bien d’accord avec vous sur ce point, dit
sechement Minnim, et me félicite de sa mort. Mais, n’avez-vous
pas envisagé dans quelle situation génante vous vous seriez
trouvé si les Solariens avaient pris le temps de réfléchir ? Ils se
seraient facilement rendu compte de I'impossibilité matérielle
ou se trouvait Leebig d’assassiner Delmarre.

Baley Ota sa pipe de sa bouche, mais se ravisa et ne dit rien.

— Allons, inspecteur, continua Minnim, vous savez
pertinemment que ce n’est pas lui I'assassin. Un tel meurtre
exigeait la présence effective du meurtrier et Leebig serait mort
plutot que d’envisager pareille éventualité. II s’est d’ailleurs
suicidé pour ce motif.

— C'est vrai, monsieur, répondit Baley. J’ai tablé sur le fait
que les Solariens allaient étre trop horrifiés par les agissements
de Leebig avec des robots pour s’inquiéter du reste.

— Bon. Alors, qui a tué Delmarre, en fin de compte ?

Baley dit, en mesurant ses mots :

— Si vous entendez par la qui a porté le coup fatal, c’est
évidemment la personne que tous les Solariens considéraient
comme coupable: Gladia Delmarre, la propre épouse de la
victime.
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— Et vous I'avez laissée s’enfuir ?

— D’un point de vue moral, dit Baley, la responsabilité de ce
meurtre ne lui incombe pas. Leebig savait que Gladia se
disputait tant et plus avec son mari, a la moindre occasion. Il a
di apprendre dans quel état de fureur elle pouvait se mettre au
cours de ces querelles. Leebig voulait que la mort du mari
incriminat automatiquement I’épouse. Aussi fit-il parvenir a
Delmarre un robot auquel, a mon avis, il avait donné des
instructions tres précises: habile comme il I’était, il a da
ordonner au robot de tendre a Gladia, au comble de la fureur,
I'un de ses bras détachables. Ayant une arme entre les mains, au
moment crucial, elle a brandi cette matraque improvisée dans
une espece d’état second et a frappé avant que, ni le robot ni
Delmarre, puissent intercepter son geste. Gladia se trouve avoir
été, entre les mains de Leebig, un instrument aussi inconscient
que le robot lui-méme.

— Le bras du robot devait étre souillé de sang et de cheveux,
dit Minnim.

— Tres certainement, répondit Baley. Mais c’est Leebig qui
s’est occupé de ce robot. Il a pu facilement donner ordre aux
autres robots qui auraient remarqué ce détail d’oublier tout ce
qui concernait leur semblable. Le Dr Thool aurait pu, lui aussi,
s’en apercevoir, mais il ne s’est occupé que du cadavre et de la
femme évanouie. L’erreur de Leebig fut de croire que la
culpabilité de Gladia s’étalerait d'une maniere si flagrante que
Iabsence d’'une arme quelconque sur les lieux du crime ne
pourrait la sauver. De plus, il ne pouvait pas prévoir qu’on ferait
appel a un Terrien pour mener I’enquéte.

— Aussi, une fois Leebig mort, vous vous étes arrangé pour
faire évader la meurtriere de Solaria. Etait-ce pour la sauver au
cas ou les Solariens se seraient mis a réfléchir a toute cette
histoire ?

Baley haussa les épaules :

— Elle en avait assez enduré. Elle avait toujours été une
victime : incomprise de son mari, le jouet de Leebig, la paria de
tout Solaria.

— Et vous, vous avez accommodé la loi a votre idée pour
satisfaire un caprice personnel ?



L’apre visage de Baley se durcit :

— Ce n’était pas un caprice. J’étais au-dessus des lois de
Solaria. Pour moi, les intéréts de la Terre étaient primordiaux
et, pour les défendre, il a bien fallu que je fasse en sorte qu’on se
débarrasse de Leebig. Lui, il était dangereux. Quant a Mme
Delmarre... (Il fit face a Minnim, en pleine conscience du pas
décisif qu’il faisait.) Quant a Mme Delmarre, reprit-il, elle m’a
servi de cobaye pour une expérience.

— Quelle expérience ?

— Je voulais savoir si elle oserait vivre dans un monde ou la
présence effective des gens est courante, et méme de regle.
J’étais curieux de savoir si elle aurait le courage de se dégager
d’habitudes aussi profondément ancrées en elle. J’avais peur
qu’elle ne refuse de partir, qu’elle insiste pour demeurer sur
Solaria, qui, pour elle, était un vrai purgatoire, au lieu de
renoncer au mode de vie artificiel des Solariens. Mais elle a
choisi le dépaysement, avec tout ce qu’il comporte. J’en suis
heureux ; pour moi, c’est une espece de symbole. Son geste m’a
paru ouvrir toutes grandes les portes du salut, de notre salut.

— De notre salut! dit énergiquement Minnim. Que diable
voulez-vous dire ?

— Pas du vétre personnellement, ni du mien, monsieur, dit
Baley avec gravité, mais du salut de I'humanité tout entiere.
Vous vous trompez en ce qui concerne les autres Mondes
Extérieurs : ils ont peu de robots, la présence effective est de
regle et, eux aussi, ont procédé a l'enquéte sur Solaria; R.
Daneel Olivaw était la-bas, avec moi, souvenez-vous, et, lui
aussi, il va rendre compte. Il y a le danger qu’un jour ils
deviennent comme Solaria, mais il est probable qu’ils se
rendront compte assez tot du péril. Ils trouveront un
compromis entre une démographie démentielle et wun
malthusianisme redoutable. Aussi, resteront-ils les chefs de
I’humanité.

— C’est votre opinion a vous, dit Minnim, tres sec.

— QOui, et autre chose encore : il existe un monde comme
Solaria : la Terre.

— Inspecteur Baley !

— 260 —



—Je vous l'assure, monsieur. Nous sommes comme les
Solariens, mais a rebours. Eux, ils se sont retirés dans leur
isolement les uns des autres. Nous, nous sommes isolés du reste
de la Galaxie, par notre volonté propre. Ils ne peuvent aller au-
dela de leurs domaines inviolables. Nous ne pouvons aller au-
dela de nos cités souterraines. Ce sont des Généraux, sans
troupes, avec juste des robots, qui ne peuvent pas répondre.
Nous sommes des Troupes sans généraux, avec juste des cités
ou nous nous murons par peur du dehors. (Baley crispait les
poings.)

Minnim dit d’un ton désapprobateur :

— Inspecteur, vous avez traversé de lourdes épreuves. Vous
avez grand besoin de repos. Je vous 'accorde. Vous avez un
mois de vacances a plein salaire, avec une promotion au bout.

— Merci, monsieur, mais ce n’est pas ce que je désire le
plus. Je désire que vous m’écoutiez. Il n’y a qu'une seule issue
au cul-de-sac ou nous nous trouvons: vers le haut, vers
I'Espace. Il y a la-bas des millions de Mondes. Les Spaciens n’en
occupent que cinquante. Ils sont peu nombreux, ils ont une
grande longévité. Nous sommes légion et notre temps est court.
Nous sommes bien mieux armés qu’eux pour partir en
exploration et coloniser. Nous avons, une croissance
démographique suffisante pour nous pousser en avant et les
générations se succedent a un rythme assez rapide pour nous
donner des réserves inépuisables d’éléments jeunes et
téméraires. N'oublions pas qu’en premier lieu ce sont nos
ancétres qui coloniseérent les Mondes Extérieurs.

— Oui, oui. Je vois, mais je crains de n’avoir pas le temps de
vous entendre davantage.

Bien que Baley sentit parfaitement I'impatience qu’avait son
interlocuteur d’étre débarrassé de lui, i demeura
imperturbable, a la méme place.

— Lorsque les premieres colonies batirent la-bas des
mondes supérieurs au notre, en technique pure, nous avons bati
sous terre des cocons ou nous nous sommes réfugiés. Les
Spaciens nous faisaient prendre conscience de notre infériorité :
alors, nous nous sommes cachés. Mais ce n’est pas la une bonne
réponse. Pour éviter le cycle destructeur des révoltes et des
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répressions, il faut entrer en compétition avec eux : suivre leurs
traces s’il le faut, et devenir leur chef si nous le pouvons. Mais,
pour cela, il nous faut faire face au vide: il faut que nous
apprenions a faire face a l’espace. Il est trop tard pour que,
nous, nous I'apprenions. Mais nous devons I'apprendre a nos
enfants. C’est une question de vie ou de mort.

— Prenez du repos, inspecteur.

— Ecoutez-moi, monsieur, s’écria violemment Baley. Si les
Spaciens sont forts et que, nous, nous restions ou nous en
sommes, alors, dans moins d’un siecle, la Terre sera détruite :
Cela a été mathématiquement prévu. C'est vous qui l'avez dit
vous-méme. Si réellement les Spaciens étaient faibles et
s’affaiblissaient de jour en jour, nous pourrions peut-€étre nous
en sortir. Mais qui dit que les Spaciens sont faibles ? Les
Solariens, un point c’est tout. Nous n’en savons pas plus.

«Je mai pas fini. Il y a une chose que nous pouvons
changer, que les Spaciens soient faibles ou forts. Nous pouvons
changer ce que nous sommes. Faisons face a 1’espace, et jamais
nous n’aurons besoin de nous révolter. Nous pouvons, nous
aussi, nous répandre sur des foules de mondes a nous. Nous
deviendrons, nous aussi, des Spaciens. Mais, si nous restons ici,
sur Terre, blottis comme des lapins, alors il sera impossible
d’enrayer le cycle infernal des révoltes inutiles et fatales. Et ce
ne sera que pis si les gens se bercent d’espoirs fallacieux, en
croyant a la faiblesse des Spaciens. Allez-y. Consultez les
sociologues : présentez-leur mes arguments. Et, s’ils ne sont pas
convaincus, trouvez le moyen de m’expédier sur Aurore. Je vous
rendrai compte de ce que sont réellement les Spaciens, et nous
verrons alors ce que la Terre doit faire.

Minnim acquiesca :

— Oui, oui. Au revoir, maintenant, inspecteur Baley.

Baley s’en fut, le cceur plein d’enthousiasme. Il ne s’était pas
attendu a obtenir une franche victoire sur Minnim. On ne
remporte pas, en un jour, ni en un an, la victoire sur des réflexes
conditionnés. Mais il avait vu l'expression de curiosité,
d’hésitation, de réflexion, passer sur les traits de Minnim et
obscurcir, tout au moins un instant, sa jubilation précédente.
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Baley envisageait ’avenir sous l’aspect suivant: Minnim
allait consulter les sociologues. Il y en aurait bien un ou deux
qui allaient hésiter. Ils allaient se poser des questions. Ils
feraient appel aux lumieres de Baley.

Dans un an, pensait Baley, un an pas plus, je serai en route
pour Aurore et, dans une génération, les Terriens affronteront
de nouveau I’Espace.

Baley monta sur I'express du Nord. Bientoét, il allait voir
Jessie. Mais, est-ce qu’elle comprendrait ? Et aussi Bentley, son
fils de dix-sept ans ? Est-ce qu’a dix-sept ans le fils de Ben se
tiendrait sur un monde nouveau, vide, pour une vie, face a
I’Espace ?

Quelle pensée effrayante! Baley avait toujours peur des
espaces libres. Mais il n’avait plus peur de sa peur. Ce n’était
plus quelque chose a fuir, cette peur, mais quelque chose a
combattre, a maitriser.

Baley sentit qu'une espece de démence s’était retirée de lui.
Des le premier instant, les espaces libres avaient exercé sur lui
leur magique attrait, des cet instant méme ou dans le véhicule
de surface il avait joué Daneel : il avait fait ouvrir le toit pour
pouvoir se dresser a I’air libre.

A Tépoque, il n’avait pas compris ce qui l'avait poussé.
Daneel avait estimé que c’était un sentiment morbide. Lui,
Baley, il avait cru qu’il devait faire face au vide par conscience
professionnelle, pour résoudre ce crime. C'était seulement le
dernier soir, sur Solaria, lorsqu’il avait déchiré la tenture voilant
la fenétre qu’il avait enfin compris. Il avait besoin de faire face
au vide sans autre raison que l’attrait qu’il exercait, que la
promesse de libération qu’il évoquait.

Ils seraient légion, sur la Terre, a éprouver ce méme besoin,
si seulement on attirait leur attention sur I’Espace, si on leur
faisait franchir le premier pas.

Il regarda autour de lui.

L’express continuait sa course. Tout, autour de lui, baignait
dans une lumiere artificielle: les immenses immeubles qui
défilaient devant lui, les enseignes flamboyantes, les vitrines
illuminées, les usines et la foule. La foule, le bruit, les lumieres,
encore plus de foule, de bruit, de gens, et de gens, et de gens...
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Et, maintenant, tout lui paraissait étranger.

Il ne pouvait plus s’y incorporer, s’y perdre.

Il était parti pour résoudre un meurtre et il lui était arrivé
quelque chose.

Il avait dit a Minnim que les villes étaient des cocons, et
c’est bien ce qu’elles étaient. Mais quelle est la premiere chose
qu'un papillon doit faire avant d’étre un vrai papillon ? Il lui
faut quitter le cocon, briser le cocon. Et une fois qu’il en est
sorti, il ne peut plus y rentrer.

Baley avait quitté la ville. Il ne pouvait plus y rentrer. Il ne
participait plus a la cité, les cavernes d’acier lui étaient
étrangeres. Et ceci était comme il devait I'étre.

Il en serait de méme pour d’autres. La Terre renaitrait a la
vie de surface et les Hommes de la Terre vogueraient vers
I’Espace.

Il sentait son cceur battre a coups précipités et le bruit de la
vie tout autour de lui s’estompa en un murmure inaudible.

Il se souvenait de son réve sur Solaria. Il comprenait enfin.
Il leva la téte, et au travers de 'acier, du béton, de I’humanité,
au-dessus de lui, il le vit. Il vit ce phare planté dans I’Espace
pour attirer les hommes vers ailleurs.

Il voyait son éclat rayonner jusqu’a lui, ’éclat éblouissant
des pleins feux du soleil.
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