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Entretien avec un commissaire

Lije Baley venait d’atteindre son bureau quand il se rendit
compte que R. Sammy l'observait, et que, manifestement, il
l’avait attendu.

Les traits austeres de son visage allongé se durcirent.

— Qu’est-ce que tu veux ? fit-il.

— Le patron vous demande, Lije. Tout de suite. Des votre
arrivée.

— Entendu !

R. Sammy demeura planté a sa place.

— J’ai dit : entendu ! répéta Baley. Fous le camp !

R. Sammy pivota sur les talons, et s’en fut vaquer a ses
occupations ; et Baley, fort irrité, se demanda, une fois de plus,
pourquoi ces occupations-la ne pouvaient pas étre confiées a un
homme.

Pendant un instant, il examina avec soin le contenu de sa
blague a tabac, et fit un petit calcul mental : a raison de deux
pipes par jour, il atteindrait tout juste la date de la prochaine
distribution.

Il sortit alors de derriere sa balustrade (depuis deux ans, il
avait droit a un bureau d’angle, entouré de balustrades) et
traversa dans toute sa longueur 'immense salle.

Comme il passait devant Simpson, celui-ci interrompit un
instant les observations auxquelles il se livrait, sur une
enregistreuse automatique au mercure, et lui dit :

— Le patron te demande, Lije.

— Je sais. R. Sammy m’a prévenu.



Un ruban couvert d’inscriptions serrées en langage chiffré
sortait sans arrét des organes vitaux de I’enregistreuse ; ce petit
appareil recherchait et analysait ses « souvenirs », afin de
fournir le renseignement demandé, qui était obtenu grace a
d’infinies vibrations produites sur la brillante surface du
mercure.

— Moi, reprit Simpson, je flanquerais mon pied au derriere
de R. Sammy, si je n’avais pas peur de me casser une jambe ! Tu
sais, I’autre soir, j’ai rencontré Vince Barrett...

— Ah oui ?...

— Il cherche a récupérer son job, ou n'importe quelle autre
place dans le Service. Pauvre gosse ! 1l est désespéré ! Mais que
voulais-tu que, moi, je lui dise ?... R. Sammy I’a remplacé, et fait
exactement son boulot: un point c’est tout! Et pendant ce
temps-l1a, Vince fait marcher un tapis roulant dans une des
fermes productrices de levure. Pourtant, c’était un gosse
brillant, ce petit-1a, et tout le monde I’aimait bien !

Baley haussa les épaules et répliqua, plus sechement qu’il ne
laurait voulu :

— Oh ! tu sais, nous en sommes tous la, plus ou moins.

Le patron avait droit a un bureau privé. Sur la porte en
verre dépoli, on pouvait lire JULIUS ENDERBY.

Cétait écrit en jolies lettres, gravées avec soin dans le verre ;
et, juste en dessous, luisait l'inscription: COMMISSAIRE
PRINCIPAL DE POLICE DE NEW YORK.

Baley entra et dit :

— Vous m’avez fait demander, monsieur le commissaire ?

Enderby leva la téte vers son visiteur. Il portait des lunettes,
car il avait les yeux trop sensibles pour que 'on ptlit y adapter
des lentilles normales adhérant a la pupille. 1l fallait d’abord
s’habituer a voir ces lunettes, pour pouvoir, ensuite, apprécier
exactement le visage de 'homme — lequel manquait tout a fait
de distinction. Baley, pour sa part, inclinait fort a penser que le
commissaire tenait a ses lunettes parce qu’elles conféraient a sa
physionomie plus de caractere ; quant aux pupilles de son chef,
il les soupconnait sérieusement de ne pas étre aussi sensibles
qu’on le prétendait.



Le commissaire avait I'air extrémement nerveux. Il tira sur
ses poignets de chemise, s’adossa a son fauteuil, et dit, trop
cordialement :

— Asseyez-vous, Lije. Asseyez-vous !

Lije s’exécuta, tres raide, et attendit.

— Et comment va Jessie ? dit Enderby. Et votre fils ?

— Bien, répondit Baley sans chaleur, tout a fait bien. Et
votre famille ?

— Bien, fit Enderby, comme un écho, tout a fait bien.

« Cest un faux départ, se dit Baley; il y a quelque chose
d’anormal dans son visage ! » Et, tout haut, il ajouta :

— Monsieur le commissaire, je vous serais reconnaissant de
ne pas m’envoyer chercher par R. Sammy.

— Mon Dieu, Lije, vous savez bien ce que je pense a ce
sujet ! Mais on me I’a imposé : il faut donc que je 'utilise pour
certaines besognes.

— Cest fort désagréable, monsieur le commissaire ! Ainsi, il
vient de m’avertir que vous me demandiez, et puis il est resté
debout, planté la ; vous savez ce que c’est. Et il a fallu que je lui
dise de s’en aller, sans quoi il n’aurait pas bougé !

— Oh'! c’est ma faute, Lije ! Je lui ai donné 'ordre de vous
transmettre un message, mais jai oublié de lui préciser
qu’aussitot sa mission remplie il devrait revenir a sa place.

Baley soupira, et les petites rides que ’on remarquait au
coin de ses beaux yeux brun foncé s’accentuerent.

— Quoi qu’il en soit, dit-il, vous m’avez fait demander...

— Oui, Lije, répliqua le commissaire, et ce n’est pas pour
quelque chose de facile, je vous le garantis !

Il se leva, pivota sur ses talons, et fit quelques pas jusqu’au
mur qui se trouvait derriere son bureau ; puis il appuya sur un
bouton a peine visible, et aussitot une partie du panneau devint
transparente.

Baley cligna des yeux, sous lirruption inattendue de
lumiere grise qui inonda la piece.

Le commissaire sourit :

— J’ai fait installer ca spécialement I’an dernier, Lije, dit-il.
Je crois que je ne vous l’avais pas encore montré. Approchez et
jetez un coup d’ceil. Dans le temps jadis, toutes les pieces des
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maisons étaient ainsi équipées. On appelait ca des « fenétres ».
Vous le saviez ?

Baley n’ignorait pas ce détail, car il avait lu beaucoup
d’ouvrages historiques.

— J’en ai entendu parler, dit-il.

— Alors, venezici !

Baley hésita un peu, mais finit par s’exécuter. Il trouva un
peu indécent d’exposer ainsi une piece privée aux regards du
monde extérieur. Décidément, il y avait des moments ou le
commissaire poussait par trop loin sa passion bien connue de
I'époque médiévale: c’en devenait stupide!... Cétait tout
comme ses lunettes... Ah ! mais oui! Voila ce qui lui changeait
le visage ! C’était cela qui lui donnait ’air anormal !

— Excusez-moi, monsieur le commissaire, dit-il. Mais il me
semble que vous portez de nouvelles lunettes, n’est-ce pas ?

Le commissaire, légerement surpris, le dévisagea un instant
sans répondre ; puis il 6ta ses lunettes, les examina, et regarda
de nouveau Baley. Sans ses verres, sa figure semblait encore
plus ronde et son menton un peu plus massif. Et, du coup, son
regard devenait plus vague, car il ne parvenait plus a distinguer
nettement les objets.

Il remit ses verres sur son nez et, d'un ton tres agacé, il
répondit enfin :

— Oui, j’ai cassé les autres il y a trois jours ; et avec tout ce
que j’ai sur les bras, je n’ai pu les remplacer que ce matin. Je
dois vous dire, Lije, que ces trois dernieres journées ont été
infernales.

— A cause des lunettes ?

— Et d’autres choses aussi... J’en prends ’habitude !

Il se tourna vers la fenétre, et Baley, I'imitant, ne put cacher
son étonnement a la vue de la pluie qui tombait du ciel. Il
demeura un long moment immobile a la contempler, tandis que
le commissaire ’observait avec une sorte de fierté, comme s’il
avait lui-méme créé le phénomene auquel il lui donnait le
privilege d’assister.

— Clest la troisieme fois, ce mois-ci, que j’ai pu voir tomber
la pluie, dit Enderby. C’est tres remarquable, n’est-ce pas ?



Malgré lui, Baley dut s’avouer que c’était impressionnant.
Au cours de ses quarante-deux années d’existence, il avait
rarement vu pleuvoir, ou contemplé la nature, dans ses diverses
manifestations.

— Pour moi, réplique-t-il, quand je vois tomber toute cette
eau sur la ville, ca me parait vraiment du gaspillage : on devrait
sarranger pour en limiter la chute dans les réservoirs
d’alimentation.

— Ah ! vous, Lije, vous étes un moderne, et c’est d’ailleurs la
cause de vos soucis. A I’époque médiévale, les gens vivaient en
plein air, non seulement ceux qui exploitaient des fermes, mais
également les citoyens des villes, méme ceux de New York.
Quand la pluie tombait, ils ne trouvaient pas que c’était du
gaspillage d’eau. Ils s’en réjouissaient, comme de toutes les
manifestations de la nature, car ils vivaient dans une sorte de
communion intime avec elle.

« Cétait une existence plus saine et meilleure, croyez-moi !
Tous les ennuis que nous vaut la vie moderne sont dus a ce qu’il
y a divorce entre la nature et nous. Quand vous en aurez le
temps, vous devriez lire des ouvrages d’histoire sur ’Age du
Charbon.

Baley, effectivement, en avait lu. Il avait entendu bien des
gens se lamenter sur la création de la pile atomique. Il avait lui-
méme maudit souvent cette invention, quand les événements
avaient mal tourné, ou quand il était fatigué. Mais, tout au long
de I'histoire de 'humanité, '’homme n’a jamais cessé de gémir
ainsi : c’est inhérent a sa nature. A I’Age du Charbon, les gens
vitupéraient I'invention de la machine a vapeur. Dans une des
pieces de Shakespeare, un de ses personnages maudit le jour ou
l'on découvrit la poudre a canon. De méme, dans quelque mille
ans, les gens jugeraient néfaste l'invention du cerveau
positronique...

Mais Lije n’aimait pas se laisser aller a des réflexions de ce
genre ; elles le déprimaient. Au diable, tout cela !

— Ecoutez, Julius... dit-il.

Pendant les heures de service, il n’avait pas ’habitude de
s’entretenir familierement avec le commissaire, en dépit de
I'insistance avec laquelle celui-ci 'appelait par son petit nom.
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Mais, ce jour-la, sans trop savoir pourquoi, il éprouva, pour une
fois, le besoin de lui rendre la pareille.

— Ecoutez, Julius, vous me parlez de tout, sauf de la raison
pour laquelle vous m’avez fait venir, et cela me tracasse. De quoi
s’agit-il ?

— J’y arrive, j'y arrive! répondit le commissaire. Mais
laissez-moi vous exposer la chose a ma facon. Car il s’agit de
sérieux ennuis.

— Oh! je m’en doute bien! Qu’est-ce qui n’est pas une
source d’embétements sur cette sacrée planete ? Avez-vous
encore plus de difficultés avec les R ?

— Dans une certaine mesure, oui, Lije. A vrai dire, j’en suis
a me demander jusqu'a quel point le vieux monde pourra
continuer a supporter les épreuves qui lui sont imposées. Quand
j’ai fait installer cette fenétre, ce n’était pas seulement pour voir
le ciel de temps a autre; c’était pour voir la ville. Je la
contemple souvent, et je me demande ce qu’elle va devenir, au
cours du prochain siecle !

Ces remarques mélancoliques déplurent vivement a Baley,
mais il ne se lassa pas de regarder par la fenétre, avec une sorte
de fascination. En dépit du mauvais temps qui diminuait
sensiblement la visibilité, la ville offrait un spectacle sans pareil.
Les services de la police occupaient la partie supérieure du City
Hall Building, lequel s’élevait dans le ciel a une tres grande
hauteur. Vues de la fenétre du commissaire principal, les tours
des gratte-ciel voisins jouaient le role de parents pauvres, et I’'on
distinguait leurs sommets. On efit dit de gros doigts pointés vers
la votite des cieux. Les murs étaient nus, sans caractere.
Cétaient autant de ruches contenant d'immenses essaims
humains.

— A un certain point de vue, dit le commissaire, je regrette
qu’il pleuve, car nous ne pouvons apercevoir Spacetown?.

Baley jeta un regard vers 'ouest, mais, comme venait de
I'indiquer Enderby, la vue, de ce c6té-la, était bouchée. Les tours
de New York s’estompaient dans un nuage de pluie, et ’horizon
présentait ’aspect d'un mur blanchatre.

1 Space = espace. Town = la ville. (N.d.T.)
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— Je sais de quoi Spacetown a 'air, réplique Baley.

— J’aime assez la vue que I'on en a d’ici, reprit son chef. On
peut juste la distinguer dans I'espace compris entre les deux
parties du quartier de Brunswick. C’est une vaste agglomération
de domes relativement bas. Ce qui nous différencie de nos
voisins, c’est précisément que nos immeubles sont élevés et
serrés les uns contre les autres. Chez eux, au contraire, chaque
famille a sa propre maisons dont le toit est arrondi, et, entre
chacun de ces domes, il y a du terrain. Avez-vous jamais eu
I'occasion de vous entretenir avec un des Spaciens, Lije ?

— Quelquefois, oui, répondit Baley, patiemment. Il y a un
mois environ, j’ai parlé a 'un d’eux, ici méme.

— En effet, je m’en souviens maintenant. Si je me laissais
aller a philosopher sur eux et nous, je dirais que nous avons des
conceptions différentes de I’existence.

Baley commencait a se sentir un peu mal a l’aise ; il savait
que plus le commissaire prenait de précautions pour exposer
une affaire, plus celle-ci promettait d’étre grave. Toutefois,
jouant le jeu, il répondit :

— D’accord. Mais quoi de surprenant a cela ? Vous ne
pouvez tout de méme pas éparpiller huit millions de personnes
dans un petit espace, en affectant a chaque famille une
maisonnette ! Les gens de Spacetown ont de la place: tant
mieux pour eux ! Il n’y a qu’a les laisser vivre comme bon leur
semble !

Le Commissaire revint s’asseoir a son bureau, et dévisagea
sans sourciller son collaborateur. Celui-ci fut géné par les
lunettes d’Enderby, qui déformaient un peu son regard.

— Tout le monde n’admet pas avec autant de tolérance que
vous, dit-il, les différences de culture dont vous venez de parler.
Ce que je dis la s’applique autant a New York qu’a Spacetown.

— Bon ! fit Baley. Et qu’est-ce que ca fait ?

— Ca fait qu’il y a trois jours un Spacien est mort.

Il y arrivait quand méme ! La commissure des fines levres
de Baley se plissa tres légerement, sans pour cela modifier
I'expression naturellement triste de son visage.



— Cest vraiment dommage, dit-il. I1 a dG attraper un
microbe, jimagine, ou quelque chose de contagieux... ou
prendre froid, peut-étre !

Le commissaire parut choqué d’une telle supposition :

— Qu’allez-vous donc chercher ? fit-il.

Baley ne prit pas la peine de développer plus avant son
hypothese. La précision avec laquelle les Spaciens avaient réussi
a éliminer toute maladie de leur communauté était bien
connue ; et I’on savait mieux encore avec quel soin ils évitaient,
autant que possible, les contacts avec les habitants de la Terre,
tous plus ou moins porteurs de germes contagieux. Au surplus,
ce n’était certes pas le moment de se montrer sarcastique avec le
commissaire. Aussi Baley répondit-il tranquillement :

— Oh! jai dit ¢a sans intention particuliere. Alors, de quoi
est-il mort ? fit-il en regardant par la fenétre.

— Il est mort d’'une charge d’explosif qui lui a fait sauter la
poitrine.

Baley ne se retourna pas, mais son dos se raidit, et, a son
tour, il répliqua :

— Qu’est-ce que vous me racontezla ?

—Je vous raconte un meurtre, dit doucement le
commissaire. Et vous, un détective, vous savez mieux que
personne ce que c’est !

Cette fois, Baley se retourna.

— Mais c’est incroyable ! Un Spacien ? Et il y a trois jours de
cela ?

— Oui.

— Mais qui a pu faire ¢a, et comment ?

— Les Spaciens disent que c’est un Terrien.

— Impossible !

— Pourquoi pas ? Vous n’aimez pas les Spaciens, et moi non
plus. Qui sur la Terre les encaisse ? Personne. Quelqu’un les
aura détestés un peu trop, voila tout !

— Je'admets. Cependant...

— Il y a eu l'incendie des usines de Los Angeles. Il y a eu la
destruction des R de Berlin. Il y a eu les émeutes de Shanghai...

— Clest exact.



— Tout ¢a indique un mécontentement croissant, qui peut
fort bien avoir donné naissance a une sorte d’organisation
secrete.

— Je ne vous suis pas, monsieur le commissaire, dit Baley.
Seriez-vous par hasard en train de me mettre a I’épreuve, pour
quelque raison que j’ignore ?

—En voila une idée! s’écria Enderby, sincerement
déconcerté.

Mais Baley reprit, ne le quittant pas des yeux :

— Ainsi dong, il y a trois jours un Spacien a été assassiné, et
ses compatriotes pensent que le meurtrier est un Terrien.
Jusqu’a ce moment précis, fit-il en tapant du doigt sur le
bureau, rien n’a transpiré de ce crime. C’est bien cela, n’est-ce
pas? Eh bien, monsieur le commissaire, cette histoire est
invraisemblable ! Ca, alors ! Mais si c’était réellement vrai, une
affaire comme celle-la entrainerait la disparition de New York
de la planete : elle nous ferait tous sauter !

— Non, Lije, répliqua le commissaire en hochant la téte. Ce
n’est pas si simple que cela. Ecoutez-moi. Voila trois jours que je
n’arréte pas de circuler. J’ai eu de longs entretiens avec le maire,
je suis allé moi-méme a Spacetown, j'ai été a Washington
conférer avec le Service des recherches terrestres.

— Ah ! Et qu’est-ce qu’on en dit, au S.R.T. ?

— IlIs disent que c’est notre affaire... Elle s’est produite a
I'intérieur des limites de la ville, et Spacetown dépend de la
juridiction de New York.

— Sans doute, mais avec des droits d’extra-territorialité.

— Je sais, etj’y arrive, précisément.

Le regard d’Enderby évita celui, tres percant, de Baley. On
elit dit que soudain les rbles s’étaient renversés, et que le
commissaire était devenu le subordonné du détective. Quant a
celui-ci, il semblait, par son attitude, trouver le fait tout naturel.

— Eh bien ! dit-il tranquillement, les Spaciens n’ont qu’a se
débrouiller !

— Doucement, Lije ! plaida Enderby. Ne me bousculez pas.
J’essaie de vous exposer le probleme, en amis que nous
sommes. Et d’abord, il faut que vous sachiez exactement dans
quelle position je me trouve. Car j’étais précisément la-bas



quand on a appris la nouvelle. J’avais rendez-vous avec lui, avec
Roj Nemennuh Sarton.

— La victime ?

— Oui, la victime, répondit le commissaire d’'une voix
sinistre. Cinq minutes de plus, et ¢’est moi qui, en personne,
aurais découvert le corps. Vous imaginez ce que s’aurait été ?
Mais telle que la chose s’est passée, elle a déja été suffisamment
brutale, bon sang ! Au moment méme ou j’arrivais, ils m’ont mis
au courant, et ce fut le point de départ d’'un cauchemar qui a
duré trois jours. Avec cela, tout était trouble autour de moi,
puisque je ne disposais pas d’un instant pour faire remplacer
mes sacrées lunettes. En tout cas, cette histoire-la ne m’arrivera
plus de sit6ét ! J’en ai commandé trois paires.

Baley se représenta I'’événement, tel qu’il avait da se
produire. Il s’imagina les hautes et élégantes silhouettes des
Spaciens s’avancant vers le commissaire, et lui annoncant le
drame, du ton positif et dépourvu de toute émotion qui leur
était habituel. Julius avait dii Oter ses lunettes et les essuyer ;
mais, sous le coup de la nouvelle, il les avait laissées tomber ; il
en avait inévitablement contemplé ensuite les morceaux brisés,
en marmottant d’inintelligibles paroles entre ses grosses levres ;
et Baley était bien convaincu que, pendant cinq minutes au
moins, le commissaire avait été beaucoup plus préoccupé par la
perte de ses lunettes que par le meurtre.

— Oui, reprit Enderby, je suis dans une position impossible.
Comme vous venez de le rappeler, Spacetown jouit de I'extra-
territorialité. Ils peuvent donc insister pour mener eux-mémes
leur enquéte, et faire a leur gouvernement n’importe quel
rapport sur 'affaire. Les Mondes Extérieurs pourraient se baser
la-dessus pour nous réclamer d’importantes indemnités. Et
vous voyez d’ici comment notre population réagirait !

— Si la Maison-Blanche consentait a payer la moindre de
ces indemnités, elle se suiciderait politiquement.

— Elle commettrait un autre genre de suicide en ne payant
pas.

— Oh'! fit Baley, vous n’avez pas besoin de me faire un
dessin !



Il était encore tout enfant, lorsque les croisés des Mondes
Extérieurs avaient, pour la derniere fois, atterri et débarqué
leurs troupes a Washington, New York et Moscou, Pour se faire
remettre ce qu’ils estimaient étre leur du.

— Alors, dit Enderby, toute la question est la : payer ou ne
pas payer. Et le seul moyen d’en sortir, c’est de trouver nous-
meémes l’assassin, et de le livrer aux Spaciens. Ca ne dépend que
de nous.

— Pourquoi donc ne pas passer tout le dossier au S.R.T.?
Méme en tenant compte du point de vue 1égal, selon lequel c’est
notre juridiction qui est en cause, il faut considérer la question
des relations interstellaires...

— Le S.R.T. refusera toujours d’y fourrer son nez. Ils ont
bien trop peur de s’y briiler. Non! Nous ne pouvons pas y
couper : ¢’est pour nos pieds !

Redressant la téte, il fixa longuement du regard son
subordonné, et, pesant ses mots, il ajouta :

— Et c’est une sale histoire, Lije. C’est une histoire qui peut
nous coliter nos situations, a tous, tant que nous sommes !

— Allons donc! s’écria Baley. Il faudrait nous remplacer
tous, et c’est impossible, car on ne trouvera pas en assez grand
nombre des gens spécialisés comme nous !

— Si, dit le commissaire. Ils existent : Les R !

— Quoi ?

— R. Sammy n’est qu'un début. Il fait le métier de garcon de
courses. Il y en a d’autres qui surveillent les tapis roulants
express. Crénom de nom, mon vieux ! Je connais Spacetown un
peu mieux que vous, et je sais ce qu'on y fait! Il y a des R qui
peuvent bétement exécuter votre travail et le mien. On peut
nous déclasser, mettez-vous bien ca dans la téte! Et, a notre
age, nous retrouver en chomage, vous voyez ca d’ici !

— Je vois ce que c’est, en effet, grommela Baley.

— Je suis désolé, Lije, reprit le commissaire principal, tres
déprimé. Mais il fallait vous dire la vérité !

Baley acquiesca d'un signe de téte, et s’efforca de ne pas
penser a son pere. Bien entendu, Enderby connaissait toute
I’histoire.



— Mais voyons! dit-il. Quand cette question de
remplacement a-t-elle commencé a venir sur le tapis ?

— Allons, Lije, réplique Enderby, ne faites pas l'innocent !
Vous savez bien que ¢a n’a jamais cessé ! Voila vingt-deux ans
que ca dure ! €a remonte au jour ou les Spaciens sont venus ici,
vous ne 'ignorez pas ! Seulement, aujourd’hui, ca commence a
atteindre des couches sociales plus élevées, voila tout! Si nous
ne sommes pas capables de mener cette enquéte a bien, ¢a nous
colitera cher : ce sera une étape de plus — et quelle étape ! — que
nous aurons parcourue sur le chemin nous conduisant au
chomage ; et bientot nous n’aurons plus, et pour cause, a nous
préoccuper de nos cotisations mensuelles a la Caisse des
retraites, c’est moi qui vous le dis! En revanche, Lije, si nous
menons I’enquéte avec succes, cela aura pour effet de repousser,
dans un avenir lointain, le jour fatal que je viens d’évoquer. De
plus, ce serait pour vous, personnellement, une occasion
inespérée de percer.

— Pour moi?

— Oui, car c’est vous que j’ai l'intention de désigner pour
mener ’enquéte, Lije.

— Mais voyons, monsieur le commissaire, ce n’est pas
possible ! Je ne suis encore que de la catégorie C. 5, et je n’ai pas
droit a une mission de cette envergure...

— Mais vous désirez passer dans la catégorie C. 6, pas vrai ?

Quelle question ! Baley connaissait les avantages afférents a
la catégorie C. 6 : place assise, aux heures de pointe, dans les
transports express, et pas seulement entre dix et seize heures ;
droit a une plus grande variété de plats sur les menus des
cuisines communautaires; peut-étre méme un logement
amélioré, et, de temps en temps, une place réservée pour Jessie
au solarium...

— Bien siir que je le désire! répliqua-t-il. Pourquoi pas?
Mais si je n’arrive pas a débrouiller I'affaire, qu’est-ce que je vais
prendre !

— Pourquoi ne réussiriez-vous pas, Lije ? dit Enderby d’une
voix enjoleuse. Vous en avez toutes les capacités. Vous étes I'un
de mes meilleurs détectives.



— N’empéche que, dans mon service, j'ai une demi-
douzaine de collegues plus anciens que moi et de catégorie
supérieure. Pourquoi les éliminer ainsi a priori ?

La réaction de Baley prouvait, sans qu’il etit besoin de
Iexprimer plus clairement, qu’il n’était pas dupe pour que le
commissaire dérogeat a ce point aux regles de la hiérarchie, il
fallait que ’affaire fiit véritablement exceptionnelle et grave.

— Pour deux raisons, Lije, répondit Enderby en joignant les
mains. Pour moi, vous le savez, vous n’étes pas seulement un de
mes collaborateurs. Nous sommes deux amis, et je n’oublie pas
le temps ou nous étions au college ensemble. Parfois, j’ai peut-
étre I’air de ne pas m’en souvenir, mais c’est uniquement di aux
nécessités du service et de la hiérarchie : vous savez bien ce que
c’est que d’étre commissaire principal. Il n’en est pas moins vrai
que je reste votre ami. Or, je le répete, cette enquéte-la
représente, pour celui qui va en étre officiellement chargé, une
chance formidable, et je veux que ce soit vous qui en bénéficiiez.

— Bon, fit Baley, sans aucun enthousiasme. Voila donc la
premiere raison. Et la seconde ?

— La seconde, c’est que je pense que vous étes mon ami
autant que je suis le votre: alors, jJai un service a vous
demander, au titre d’ami et non de chef.

— Quel service ?

— Je désire que vous preniez, pour mener votre enquéte, un
associé spacien : Spacetown l'a exigé. Cest la condition qu’ils
ont posée pour ne pas rendre compte de l'assassinat a leur
gouvernement, et pour nous laisser seuls débrouiller I'affaire.
Un de leurs agents devra, d’'un bout a l'autre, assister a toute
Ienquéte.

— Autant dire qu’ils n’ont aucune confiance en nous.

— 11 y a évidemment de ca, Lije. Mais il faut reconnaitre
que, si 'enquéte est mal menée, de nombreux fonctionnaires
spaciens responsables seront blamés par leur gouvernement. Ils
ont donc intérét a ce que tout se passe correctement, et je leur
accorde le bénéfice du doute, Lije. Je suis, pour ce motif,
disposé a croire que leurs intentions sont bonnes.



— Oh! mais, pour ma part, je n’en doute pas un instant,
monsieur le commissaire ! Et c’est bien cela qui me tracasse le
plus, d’ailleurs !

Enderby se refusa a relever la remarque et poursuivit :

— Alors, Lije, étes-vous prét a accepter de prendre avec vous
un associé spacien ?

— Vous me le demandez comme un service personnel ?

— Oui. Je vous prie de prendre en main ’enquéte, dans les
conditions exigées par Spacetown.

— Eh bien, c’est d’accord, monsieur le commissaire.

— Merci, Lije. Il va falloir qu’il habite avec vous.

— Ah ! non, alors ! Je ne marche plus !

— Allons, allons, Lije! Vous avez un grand appartement,
voyons : trois pieces, avec un seul enfant! Vous pouvez donc
tres bien I'installer chez vous. Il ne vous dérangera pas !... Pas le
moins du monde, je vous assure ! Et c’est indispensable.

— Jessie va avoir horreur de ¢a ! J’en suis sir.

— Vous lui expliquerez ! répliqua le commissaire avec tant
d’ardeur et d’insistance que, derriere ses lunettes, ses yeux
semblerent deux cavités sombres enfoncées dans leurs orbites.
Vous lui direz que vous faites cela par amitié pour moi, et que, si
tout marche bien, je m’engage, aussitot apres, a user de tout
mon crédit pour vous faire sauter une catégorie, et obtenir pour
vous une promotion a la classe C. 7. Vous entendez, Lije, C. 7 !...

— Entendu monsieur le commissaire. J’accepte le marché.

Baley se leva a moitié, mais quelque chose dans la
physionomie d’Enderby lui montra que tout n’était pas dit.

—Y a-t-il d’autres conditions? demanda-t-il en se
rasseyant.

— Oui, fit Enderby en baissant lentement la téte. Il s’agit du
nom de votre associé.

— Oh'! peu importe ! dit Baley. Que ce soit Pierre, Jacques,
ou Paul...

— Cest-a-dire... murmura le commissaire. Enfin... les
Spaciens font... ils ont de droles d’idées, Lije. En fait, I’associé
qu’ils vous destinent n’est pas... n’est pas...

Baley écarquilla les yeux et s’écria :

— Un instant, je vous prie !... Vous ne prétendez pas ?...
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— Si, Lije!... Cest bien ca!... Il le faut, Lije !... Il le faut
absolument !... Il n'y a pas d’autre moyen de nous en tirer !...

— Et vous avez la prétention que je mette dans mon
appartement un,... une chose pareille ?

— Je vous le demande, comme a un ami, Lije.

— Non !... Non!

— Ecoutez-moi, Lije. Vous savez bien que, pour une affaire
pareille, je ne peux faire confiance a personne. Ai-je besoin
d’entrer dans tous les détails ? Nous sommes absolument
contraints de travailler, la main dans la main, avec les Spaciens,
dans cette enquéte. Il faut que nous réussissions, si nous
voulons empécher les flottes aériennes des Mondes Extérieurs
de venir réclamer au Monde Terrestre de nouvelles indemnités.
Mais nous ne pouvons réussir par le seul jeu de nos vieilles
méthodes. On va donc vous associer a un de leurs R. Si c’est lui
qui trouve la solution de I’énigme, nous sommes fichus —
j’entends : nous, services de police. Vous comprenez ce que je
veux dire, n’est-ce pas ? Vous voyez donc combien votre tache
va étre délicate : il faut que vous travailliez avec lui, en plein
accord, mais que vous veilliez a ce que ce soit vous et non lui qui
trouviez la solution du probleme qui vous est posé. Est-ce bien
clair ?

— En d’autres termes, je dois coopérer cent pour cent avec
lui, ou lui couper le cou. De la main droite je lui taperai dans le
dos, et de la gauche je me tiendrai prét a le poignarder. Cest
bien ca ?

— Que pouvons-nous faire d’autre? Il n’y a pas d’autre
solution.

— Je ne sais pas du tout comment Jessie va prendre la
chose, fit Baley, indécis.

— Je lui parlerai, si vous le désirez.

— Non, monsieur le commissaire. Inutile !... Et, ajouta-t-il
en poussant un profond soupir, comment s’appelle mon
associé ?

— R. Daneel Olivaw.

— Oh! fit tristement Baley. Ce n’est plus la peine,
désormais, d’'user d’euphémismes, monsieur le commissaire !
J’accepte la corvée. Alors, allons-y carrément, et appelons les



choses par leur nom! Je suis donc associé a Robot Daneel
Olivaw !

Voyage en tapis roulant express

Il y avait comme toujours foule sur le tapis roulant express ;
les voyageurs debout se tenaient sur la bande inférieure, et ceux
qui avaient droit aux places assises montaient sur 1'impériale.
Un flot mince et continu de gens s’échappait de I’express pour
passer sur les tapis de « décélération », et de 1a gagnait les tapis
roulants secondaires ou les escaliers mécaniques, qui
conduisaient, sous d’innombrables arches et par autant de
ponts, au dédale sans fin des divers quartiers de la ville. Un
autre flot humain, non moins continu, progressait en sens
inverse, de la ville vers l'express, en passant par des tapis
accélérateurs.

De tous cotés des lumieres étincelaient ; les murs et les
plafonds, tous lumineux, semblaient irradier d’une
phosphorescence non dénuée de fraicheur; partout des
placards aveuglants attiraient 'attention, et, telles de gros vers

luisants, les indications se succédaient, crues et impératives :
DIRECTION DE JERSEY — POUR LA NAVEITE D'EAST RIVER: SUIVEZ LES
FLECHES — DIRECTION DE LONG ISLAND : PRENDRE L’ETAGE SUPERIEUR.

Mais ce qui dominait cet ensemble, c’était un bruit
formidable, inséparable de la vie méme, le colossal brouhaha de
millions de gens parlant, riant, toussant, criant, murmurant, et
respirant.

« Tiens ! se dit Baley. On ne voit indiquée nulle part la
direction de Spacetown ! »
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Il sauta de tapis roulant en tapis roulant, avec I’aisance et
I’'adresse acquises au cours d’'une vie entiere passée a ce genre
d’exercice. Les enfants apprenaient a sauter dun tapis sur
lautre des qu’ils commencaient a marcher. C’est a peine si Baley
sentait I'accélération progressive du tapis, et il avait une telle
habitude de ce mode de transport qu’il ne se rendait méme plus
compte que, instinctivement, il se penchait en avant pour
compenser la force qui I'entrainait. Il ne lui fallut pas trente
secondes pour atteindre le tapis roulant a cent kilometres a
I'heure, lequel lui permit de sauter sur la plate-forme a
balustrades et a parois vitrées qui s’intitulait ’express.

Mais il n’y avait toujours pas de poteaux indicateurs
mentionnant Spacetown. Apres tout, cela s’expliquait. A quoi
bon indiquer ce chemin-la ? Si ’on avait affaire a Spacetown, on
savait sirement comment y aller. Et si ’on n’en connaissait pas
I'itinéraire, il était parfaitement inutile de s’y rendre. Quand
Spacetown avait été fondée, quelque vingt-cinq ans auparavant,
on avait d’abord incliné a en faire un centre d’attraction, et
d’innombrables foules de New Yorkais s’étaient rendues la-bas.

Mais les Spaciens n’avaient pas mis longtemps a stopper
cette invasion. Poliment (ils étaient toujours polis), mais
fermement, ils dresserent entre eux et la grande ville une
barriere fort difficile a franchir, formée d’'une combinaison des
services de controle de I'immigration et de l'inspection des
douanes. Quand donc on avait affaire a Spacetown, on était tenu
de fournir toutes indications d’identité désirables ; on devait, de
plus, consentir a une fouille intégrale, a un examen médical
approfondi, et a une désinfection compleéte.

Bien entendu, ces mesures susciterent un  vif
mécontentement, plus vif méme qu’elles ne le justifiaient, et il
en résulta un sérieux coup d’arrét dans le programme de
modernisation de New York. Baley gardait un souvenir vivace
des émeutes dites de la Barriere. Il y avait participé lui-méme,
dans la foule, se suspendant aux balustrades de D’express,
envahissant les impériales, au mépris des reglements qui
réservaient a certaines personnes privilégiées les places assises ;
il avait parcouru pendant des heures les tapis roulants, sautant
de I'un a l'autre au risque de se rompre le cou et pendant deux



jours, il était demeuré avec les émeutiers devant la Barriere de
Spacetown, hurlant des slogans, et démolissant le matériel de la
ville, simplement pour soulager sa rage.

S’il voulait s’en donner la peine, Baley pouvait encore
chanter par cceur les airs populaires de cette époque-la. Il y
avait entre autres : L’homme est issu de la Terre, entends-tu ?
un vieux chant du pays, au refrain lancinant.

L’homme est issu de la Terre, entends-tu
C’est sa mere nourriciere, entends-tu
Spaciens va-ten, disparais

De la Terre qui te hait !

Sale Spaciens entends-tu ?

Il y avait des centaines de strophes du méme genre,
quelques-unes spirituelles, 1la plupart stupides, beaucoup
obscenes. Mais chacune d’elles se terminait par : « Sale Spacien,
entends-tu ? » Futile riposte, consistant a rejeter a la figure des
Spaciens l'insulte par laquelle ils avaient le plus profondément
blessé les New Yorkais : leur insistance a traiter les habitants de
la Terre comme des étres pourris par les maladies.

Il va sans dire que les Spaciens ne partirent pas. Ils n’eurent
méme pas besoin de mettre en jeu leurs armes offensives. Il y
avait belle lurette que les flottes démodées des Puissances
Terrestres avaient appris qu’approcher d’un vaisseau aérien du
Monde Extérieur, c’était courir au suicide. Les avions terrestres
qui s’étaient aventurés dans la zone réservée de Spacetown, aux
premiers temps de son établissement, avaient purement et
simplement disparu. Tout au plus en avait-on retrouvé quelque
minuscule débris d’aile, ayant fini par retomber sur la Terre.

Quant aux armes terrestres, aucune foule, si déchainée fiit-
elle, ne perdrait jamais la téte au point d’oublier l'effet des
disrupteurs subéthériques portatifs, utilisés contre les Terriens
dans les guerres du siecle précédent.

Ainsi donc les Spaciens se tenaient isolés derriere leur
barriere, produit de leur puissance scientifique, et les Terriens
ne disposaient d’aucune méthode leur permettant d’espérer
qu'un jour ils pourraient détruire cette barriere. Pendant toute



la période des émeutes, les Spaciens attendirent sans broncher,
jusqu’a ce que les autorités de la ville fussent parvenues a
calmer la foule, en utilisant des gaz somniferes et vomitifs.
Pendant quelque temps, les pénitenciers regorgerent de
meneurs, de mécontents, et de gens arrétés uniquement parce
quiil en fallait dans les prisons... Mais, tres rapidement, ils
furent tous relachés.

Puis, au bout d’un certain temps, les Spaciens assouplirent
progressivement leurs mesures restrictives. Ils supprimerent la
barriere, et passerent un accord avec les services de police de
New York, qui s’engagerent a faire respecter les lois
isolationnistes de Spacetown et a qui ils assurerent aide et
protection. Enfin, décision plus importante que toutes les
autres, la visite médicale obligatoire devint beaucoup moins
draconienne.

Mais maintenant, se dit Baley, les événements pouvaient
suivre un cours tout différent. Si les Spaciens croyaient
sérieusement qu'un Terrien avait réussi a pénétrer dans
Spacetown pour y commettre un meurtre, il n’y aurait rien
d’'impossible a ce qu’ils décident de rétablir la barriere : et ca, ce
serait un coup dur.

Il se hissa sur la plate-forme de l'express, se fraya un
chemin parmi les voyageurs debout, et gagna le petit escalier en
spirale qui menait a I'impériale ; 1a, il s’assit, mais sans mettre
dans le ruban de son chapeau sa carte de circulation; il ne
larbora qu’apres avoir dépassé le dernier quartier de
larrondissement de I'Hudson. En effet, aucune personne
appartenant a la catégorie C. 5 n’avait droit aux places assises,
pour les parcours a I'intérieur d’'une zone limitée a I’est par Long
Island et a 'ouest par ’'Hudson. Sans doute, il y avait, a cette
heure-la, beaucoup de places assises disponibles, mais si un des
controleurs I’avait vu, il I'aurait automatiquement expulsé de
I'express. Les gens deviennent de jour en jour plus agacés par le
systeme de classement de la population en catégories distinctes,
plus ou moins privilégiées. Et, en toute honnéteté, Baley devait
s’avouer qu’il partageait entierement le sentiment des masses
populaires sur ce point. Il affectait d’ailleurs, non sans
satisfaction, de se considérer comme un homme du peuple.



Le dossier de chaque siege était surmonté d’un paravent aux
lignes courbes et aérodynamiques, contre lequel I'air glissait en
faisant entendre un sifflement caractéristique. Cela rendait
toute conversation quasi impossible, mais, quand on y était
habitué, cela n’empéchait pas de réfléchir.

La plupart des Terriens étaient, a des degrés divers,
imprégnés de civilisation médiévale. En fait, rien n’était plus
facile que de rester fidele a ce genre d’idée, si 'on se bornait a
considérer la Terre comme le seul et unique monde, et non pas
comme un monde perdu au milieu de cinquante autres — et le
plus mal loti d’ailleurs...

Tout a coup, Baley tourna vivement la téte vers la droite, en
entendant une femme pousser un cri percant. Elle avait laissé
tomber son sac a main, et il apercut, le temps d’un éclair, le petit
objet rouge qui se détachait sur le fond gris du tapis roulant.
Sans doute un voyageur pressé, quittant I’express, avait-il di
Paccrocher au passage et le faire tomber sur le tapis
décélérateur : toujours est-il que la propriétaire du sac filait a
toute vitesse loin de son bien.

Baley fit une petite grimace du coin de sa bouche. Si la
femme avait eu assez de présence d’esprit, elle aurait dii passer
tout de suite sur le tapis décélérateur le plus lent de tous, et elle
aurait pu retrouver son sac, a la condition que d’autres
voyageurs ne s’en soient pas emparés ou ne 'aient pas envoyé
rouler dans une autre direction. De toute maniere, il ne saurait
jamais ce qu’elle avait décidé de faire déja I'endroit ou s’était
produit lincident disparaissait dans le lointain. Il y avait
d’ailleurs de fortes chances pour qu’elle n’elit pas bougé. Les
statistiques prouvaient qu’en moyenne toutes les trois minutes
quelqu’un laissait tomber, en un point quelconque de la voie, un
objet qu’il ne retrouvait pas. Cest pourquoi le bureau des objets
trouvés était une entreprise considérable : il ne représentait, en
fait, qu'une des nombreuses complications de la vie moderne.

Et Baley ne put s’empécher de s’avouer qu’au temps jadis la
vie était plus simple. Tout était moins compliqué ; et c’était pour
cela que beaucoup de gens préconisaient le retour aux meoeurs
des temps médiévaux. On les appelait des médiévalistes. Le
Médiévalisme se présentait sous différents aspects; pour un



étre dépourvu d’imagination, comme Julius Enderby, cela
signifiait la conservation d’usages archaiques, tels que des
lunettes et des fenétres; pour Baley cela se résumait a des
études historiques, et tout particulierement a celles ayant pour
objet ’évolution des coutumes populaires.

Il se laissa aller a méditer sur la ville, cette cité de New York
ou il vivait et ou il avait trouvé sa raison d’étre. Elle était la plus
importante de toutes les villes d’Amérique, a ’exception de Los
Angeles, et sa population n’était dépassée, sur la Terre, que par
celle de Shanghai. Or, elle n’avait pas trois cents ans d’age.

Bien entendu, il y avait eu, autrefois, sur ce méme territoire
géographiquement délimité, une agglomération urbaine que
l'on appelait New York City. Ce rassemblement primitif de
population avait existé pendant trois mille, et non pas trois
cents ans. Mais, en ces temps-la, on ne pouvait appeler cela une
VILLE.

Il n’y avait pas alors de villes au sens moderne du terme. On
trouvait, éparpillées sur la Terre par milliers, des
agglomérations, d’importance plus ou moins grande, a ciel
ouvert, et ressemblant un peu aux démes spaciens, mais tres
différentes de ceux-ci tout de méme. Ces agglomérations-la ne
comprenaient que rarement un million d’habitants, et la plus
importante de toutes atteignait a peine dix millions. Du point de
vue de la civilisation moderne, elles avaient été incapables de
faire efficacement face aux problemes économiques nés de leur
développement.

Or, 'accroissement constant de leur population avait obligé
les Terriens a rechercher une organisation réellement efficace.
Tant que cette population n’avait pas dépassé le chiffre de deux,
puis trois, méme cing milliards d’habitants, la planete avait
réussi a la faire vivre en abaissant progressivement le standard
de vie de chacun. Mais quand elle atteignit huit milliards, il
devint clair qu'une demi-famine la menacait inévitablement.
Des lors, il fallut envisager des changements radicaux dans les
principes fondamentaux de la civilisation moderne, et cela
d’autant plus que les Mondes Extérieurs (qui, mille ans plus tot,
n’avaient été que de simples colonies de la Terre) devenaient



d’année en année plus hostiles a toute immigration de Terriens
sur leurs territoires.

On aboutit ainsi a la formation progressive des grandes
villes. Pour que celles-ci fussent efficacement organisées, elles
devaient étre tres grandes. On l’avait déja compris d’ailleurs, a
I'époque médiévale, mais d’'une facon confuse. Les petites
entreprises et 'artisanat local céderent la place a de grosses
fabriques, et celles-ci finirent par se grouper en industries
continentales.

La notion d’efficacité et de rendement ne pouvait étre mieux
illustrée que par la comparaison de cent mille familles vivant
dans cent mille diverses maisons, avec cent mille familles
occupant un bloc prévu a cet effet dans une cité moderne ; au
lieu d’une collection de livres filmés pour chaque famille, dans
chaque maison, on créait dans le bloc une cinématheque
accessible a tous; de méme pour la télévision et la radio.
Poussant plus avant la concentration des moyens, on avait mis
un terme a la folle multiplication des cuisines et des salles de
bains, pour les remplacer par des restaurants et des salles de
douches communautaires a grand rendement.

Ce fut ainsi que, petit a petit, les villages, les bourgs, et les
petites villes du temps jadis disparurent, absorbés par les
grandes cités modernes. Les premieres conséquences de la
guerre atomique ne firent que ralentir un peu cette
concentration. Mais des quon eut trouvé les méthodes de
construction capables de résister aux effets des bombes
atomiques, I’édification des grandes villes s’accéléra.

Cette nouvelle civilisation urbaine permit d’obtenir une
répartition optimum de la nourriture, et entraina l'utilisation
croissante de levures et d’aliments hydroponiques. La ville de
New York s’étendit sur un territoire de trois mille kilometres
carrés, et le dernier recensement faisait ressortir sa population a
plus de vingt millions. La Terre comprenait environ huit cents
villes semblables, dont la population moyenne était de dix
millions.

Chacune de ces villes devint un ensemble quasi autonome
qui parvint a se suffire a peu pres a lui-méme sur le plan
économique. Et toutes se couvrirent de toits hermétiques,



s’entourerent de murs infranchissables, et se tapirent dans les
profondeurs du sol. Chacune devint une cave d’acier, une
formidable caverne aux innombrables compartiments de béton
et de métal.

La cité ainsi concue était scientifiquement édifiée.
L’énorme complexe des organes administratifs en occupait le
centre. Puis venaient, tout autour, les vastes secteurs
résidentiels soigneusement orientés les uns par rapport aux
autres, et reliés par tous les tapis roulants, conduisant eux-
mémes a lexpress. Dans la périphérie se trouvaient les
fabriques de toutes especes, les installations productrices
d’aliments a base d’hydroponiques et de levures, et les centrales
d’énergie. Et, au milieu de tout cet enchevétrement, serpentait
un prodigieux réseau de conduites d’eau, d’égouts, de lignes de
transport de force, et de voies de communications qui
desservaient une quantité d’écoles, de prisons et de magasins.

On n’en pouvait douter : la Cité moderne représentait le
chef-d’ceuvre accompli par 'homme pour s’adapter au milieu
dans lequel il lui fallait vivre et dont il devait se rendre maitre. Il
n’était plus question de voyager dans l’espace, ni de coloniser
les cinquante Mondes Extérieurs, qui jouissaient maintenant
d’'une indépendance jalousement défendue, mais uniquement
de vivre dans la Cité.

On ne trouvait pratiquement plus un Terrien vivant en
dehors de ces immenses villes. Car, dehors, c’était le désert a
ciel ouvert, ce ciel que peu d’hommes pouvaient désormais
contempler avec sérénité. Certes, toute cette étendue de
territoires sauvages était nécessaire aux Terriens, car elle
contenait I’eau dont ils ne pouvaient se passer, le charbon et le
bois, dernieres matieres premieres d’ou l'on tirait les matieres
plastiques, et cette levure dont le besoin ne cessait jamais de
croitre. (Les sources de pétrole étaient depuis longtemps taries,
mais certaines levures riches en huile le remplacaient fort bien.)
Les régions comprises entre les villes contenaient encore de
nombreux minerais, et on en exploitait le sol, plus intensément
que la plupart des citadins ne le savaient, pour la culture et
I’élevage. Le rendement en était médiocre, mais la viande de



beeuf ou de porc et les céréales se vendaient toujours comme
denrées de luxe et servaient aux exportations.

Mais on n’avait besoin que dun tres petit nombre
d’hommes pour exploiter les mines et les fermes, ou faire venir
I'eau dans les Cités : les robots exécutaient ce genre de travail
mieux que les hommes, et ils causaient beaucoup moins de
soucis.

Oui, des robots! Cétait bien la 1’énorme ironie du sort!
Cétait sur la Terre que le cerveau positronique avait été inventé
et que les robots avaient pour la premiere fois été utilisés a la
production. Oui, sur la Terre et non dans les Mondes
Extérieurs ! Mais cela n’empéchait pas ceux-ci d’affirmer que les
robots étaient les produits de leurs propres civilisations.

Dans une certaine mesure, on devait évidemment
reconnaitre aux Mondes Extérieurs le mérite d’avoir réussi a
pousser I'organisation économique par robots a un haut degré
de perfection. Sur la Terre, l'activité des robots avait toujours
été limitée a l'exploitation des mines et des fermes; mais,
depuis un quart de siecle, sous l'influence croissante des
Spaciens, les robots avaient fini par s’infiltrer lentement a
I'intérieur méme des villes.

Les Cités modernes étaient d’excellents ouvrages. Tout le
monde, a I'exception des tenants du Médiévalisme, savait fort
bien qu’on ne pouvait raisonnablement les remplacer par aucun
autre systeme. Leur seule faiblesse : elles ne conserveraient pas
toujours leurs exceptionnelles qualités. La population terrestre
continuait a croitre, et un jour viendrait, t6t ou tard, ou, malgré
tous leurs efforts, les grandes villes ne pourraient plus fournir a
chacun de leurs ressortissants le minimum vital de calories
indispensable pour subsister.

Or, cet état de choses se trouvait considérablement aggravé
par la proximité des Spaciens, descendants des premiers
émigrants venus de la Terre. Ils vivaient dans 'opulence, grace
aux mesures qu’ils avaient prises, d'une part pour limiter les
naissances, d’autre part pour généraliser I’'usage des robots. Ils
se montraient froidement résolus a conserver jalousement leurs
confortables conditions d’existence, dues a la faible densité de
leur population. Il était évident que le meilleur moyen de
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conserver leurs avantages était de maintenir a un niveau tres
bas le rythme des naissances, et d’empécher toute immigration
des Terriens...

Spacetown en vue !

Une réaction de son subconscient avertit Baley que I’express
approchait du quartier de Newark. Or, il savait que, s’il
demeurait a sa place, il se trouverait bient6t emporté a toute
vitesse en direction du sud-ouest, vers le quartier de Trenton,
ou 'express virait pour passer en plein centre de la région, fort
chaude et sentant le moisi, ou 'on produisait la levure.

Cétait une question de temps, qu’il fallait soigneusement
calculer. Il en fallait beaucoup pour descendre l’escalier en
spirale, pour se frayer un chemin sur la plate-forme inférieure,
parmi les voyageurs debout et toujours grommelant, pour se
glisser le long de la balustrade jusqu’a la sortie, enfin pour
sauter sur le tapis décélérateur.

Quand il eut achevé d’exécuter toutes ces manceuvres, il se
trouva juste a hauteur de la sortie qu’il comptait atteindre. Or,
pas un instant, il n’avait agi ni progressé consciemment ; et s’il
avait eu pleine conscience de ce qu’il faisait, sans doute aurait-il
manqué la correspondance.

Sans transition, il se vit dans une solitude presque
complete ; en effet, il n’y avait, en plus de lui, sur le quai de
sortie du tapis roulant, qu'un agent de police en uniforme, et,
compte tenu du bourdonnement incessant de l’express, un
silence presque pénible régnait dans ce secteur.

L’agent, qui était 1a, en faction, s’avanca vers Baley, et celui-
ci, dun geste nerveux, lui montra son insigne de détective,
cousu sous le revers de son veston : aussitot, le policier lui fit, de
la main, signe de passer.

Baley s’avanca donc dans un couloir qui se rétrécissait
progressivement, et comportait de nombreux tournants a angle
aigu. De toute évidence, ces sinuosités étaient voulues, et
destinées a empécher les foules de Terriens de s’y amasser, pour
foncer en force contre Spacetown.

Baley se réjouissait de ce qui avait été convenu entre
Enderby et les autorités de Spacetown, a savoir qu’il
rencontrerait son associé en territoire newyorkais. Il n’avait en



effet aucune envie de subir un examen médical, quelle que fat la
politesse réputée avec laquelle on y procédait.

Un Spacien se tenait juste devant une succession de portes,
qu’il fallait franchir pour accéder a I'air libre et aux domes de
Spacetown. Il était habillé selon la meilleure mode terrestre :
son pantalon, bien ajusté a la taille, était assez large du bas et
comportait une bande de couleur le long de la couture de
chaque jambe ; il portait une chemise ordinaire en Textron, a
col ouvert et fermeture éclair, et froncée aux poignets.
Néanmoins c’était un Spacien. Au premier coup d’ceil, on
constatait une tres 1égere, mais nette différence entre son aspect
et celui d'un Terrien. Attitude générale, port de téte, visage aux
traits trop impassibles et aux pommettes saillantes, cheveux
plaqués en arriere, sans raie, et luisant comme du bronze : tout
cela le distinguait incontestablement.

Baley s’avanca vers lui non sans raideur, et lui dit, d’'une
voix monocorde :

— Je suis le détective Elijah Baley, de la police de New
York — catégorie C. 5.

Il tira de sa poche quelques documents, et reprit :

— J’ai ordre de rencontrer R. Daneel Olivaw a l'entrée de
Spacetown. Je suis un peu en avance, fit-il en regardant sa
montre. Puis-je demander que 'on annonce mon arrivée ?

Il ne put se défendre d’un frisson qui lui parcourut tout le
corps. Certes, il était maintenant habitué aux robots de modeles
terrestres, et il savait qu’il devait s’attendre a trouver une
sensible différence avec un robot de type spacien. Cependant il
n'en avait jamais encore rencontré, et c’était devenu une
banalit¢ a New York que d’entendre colporter, de bouche a
oreille, d’horribles histoires sur les robots effrayants et
formidables, véritables surhommes, que les Mondes Extérieurs
utilisaient dans leurs domaines lointains et scintillants. Et voici
que Baley ne put s’empécher de grincer des dents.

Le Spacien, qui I’avait poliment écouté, répliqua :

— Ce ne sera pas nécessaire. Je vous attendais.

Baley, automatiquement, leva la main droite, mais la laissa
aussitot retomber. En méme temps, sa machoire inférieure
s’affaissa légerement, et son visage s’allonges encore. Il ne put
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réussir a prononcer un mot : il lui sembla que sa langue s’était
soudain paralysée.

— Je me présente donc, dit le Spacien. Je suis R. Daneel
Olivaw.

— Vraiment ? Est-ce que je me trompe ? Je croyais pourtant
que la premieére initiale de votre nom...

— Tout a fait exact. Je suis un robot. Ne vous a-t-on pas
prévenu ?

— Si, je I’ai été.

Baley passa machinalement une main humide dans ses
cheveux, puis il la tendit a son interlocuteur, en répliquant :

— Excusez-moi, monsieur Olivaw. Je ne sais pas a quoi je
pensais. Bonjour. Je suis donc Elijah Baley, votre associé.

— Parfait !

La main du robot serra celle du détective, exercant sur elle
une douce et progressive pression, comme il est d'usage entre
amis, puis se retira.

— Cependant, reprit-il, il me semble déceler en vous un
certain trouble. Puis-je vous demander d’étre franc avec moi ?
Dans une association comme la noétre, on n’est jamais trop
précis, et il ne faut rien se cacher. C’est pourquoi, dans notre
monde, les associés s’appellent toujours par leur petit nom.
J’ose croire que cela n’est pas contraire a vos propres
habitudes ?

— Cest que... répondit Baley d’'un ton navré, c’est que...
vous comprenez... vous n’avez pas l’air d’un robot !...

— Et cela vous contrarie ?

— Cela ne devrait pas, j'imagine, Da... Daneel. Est-ce qu’ils
sont tous comme vous dans votre monde ?

— Il y a des différences individuelles, Elijah, comme parmi
les hommes.

— Clest que... nos propres robots... eh bien... on peut tres
bien les reconnaitre. Mais vous, vous avez l'air d'un vrai
Spacien.

— Ah! je comprends! Vous vous attendiez a trouver un
modele plutot grossier, et vous étes surpris. Et cependant n’est-
il pas logique que nos dirigeants aient décidé d’utiliser un robot
répondant a des caractéristiques humanoides tres prononcées,



dans un cas pareil, ou il est indispensable d’éviter des incidents
facheux ? Ne trouvez-vous pas cela juste ?

Certes, c’était fort juste: un robot, facilement
reconnaissable et circulant en ville, ne tarderait pas a avoir de
gros ennuis.

— Oui, répondit donc Baley.

— Eh bien, dans ces conditions, allons-y, Elijah !

Ils se dirigerent vers I’express. Non seulement Daneel n’eut
aucune peine a se servir du tapis accélérateur, mais il en usa
avec une adresse digne d’un vieil habitué. Baley, qui avait
commencé par réduire son allure, finit par 'augmenter presque
exagérément. Mais le robot le suivit si aisément que le détective
finit par se demander si son partenaire ne faisait pas expres de
ralentir son allure. I1 atteignit donc, aussi vite qu’il le put,
I'interminable file du tapis roulant express, et bondit dessus
d’'un mouvement si vif qu’il en était vraiment imprudent : or, le
robot en fit autant, sans manifester la moindre géne. Baley était
rouge et essoufflé. Il avala sa salive et dit :

— Je vais rester en bas avec vous.

— En bas ? réplique le robot, apparemment indifférent au
bruit et aux trépidations de I’express. Serais-je mal informé ?
On m’avait dit que la catégorie C. 5 donnait droit a une place
assise a 'impériale, dans certaines conditions.

— Vous avez raison. Moi, je peux monter la-haut, mais pas
vous.

— Et pourquoi donc ne puis-je y monter avec vous ?

— Parce qu’il faut étre classé en catégorie C. 5.

— Je le sais.

— Eh bien, vous ne faites pas partie de cette catégorie-la.

La conversation devenait difficile ; la plate-forme inférieure
comportait moins de pare-brise que 'impériale, en sorte que le
sifflement de l'air était beaucoup plus bruyant; par ailleurs,
Baley tenait naturellement a ne pas élever la voix.

— Pourquoi ne pourrais-je pas faire partie de cette catégorie
C. 5 ? dit le robot. Je suis votre associé ; par conséquent, nous
devons tous les deux étre sur le méme plan. On m’a remis ceci.

Ce disant, il sortit d’'une poche intérieure de sa chemise une
carte d’identité réglementaire, au nom de Daneel Olivaw, sans la



fatidique initiale R; il n'y manquait aucun des cachets
obligatoires, et la catégorie qui y figurait était C. 5.

— Cest bon, dit Baley, d’'un ton bourru. Montons !

Quand il se fut assis, Baley regarda droit devant lui ; il était
tres mécontent de lui-méme et n’aimait pas sentir ce robot assis
a coté de lui. En un si bref laps de temps, il avait déja commis
deux erreurs ; tout d’abord, il n’avait pas su reconnaitre que R.
Daneel était un robot ; en second lieu, il n’avait pas deviné que
la logique la plus élémentaire exigeait que 'on remit a R. Daneel
une carte de C. 5.

Sa faiblesse — il s’en rendait bien compte — c’était de ne pas
étre intégralement le parfait détective répondant a 1’idée que le
public se faisait de cette fonction. Il n’était pas immunisé contre
toute surprise. II ne pouvait constamment demeurer
imperturbable. Il y avait toujours une limite a sa faculté
d’adaptation ; enfin, sa compréhension des problemes qui lui
étaient soumis n’était pas toujours aussi rapide que I’éclair.
Tout cela, il le savait depuis fort longtemps, mais jamais encore
il n’avait déploré ces lacunes et ces imperfections, inhérentes a
la nature humaine. Or, ce qui maintenant les lui rendait
pénibles, c’était de constater que, selon toutes les apparences, R.
Daneel Olivaw personnifiait véritablement ce type idéal du
détective. C’était, en fait, pour lui une nécessité inhérente a sa
qualité de robot.

Baley, des lors, commenca a se trouver des excuses. Il était
habitué aux robots du genre de R. Sammy, celui dont on se
servait au bureau. Il s’attendait a trouver une créature dont la
peau était faite de matiere plastique, luisante et blanchatre,
presque livide. Il pensait trouver un regard figé, exprimant en
toute occasion une bonne humeur peu naturelle et sans vie. Il
avait prévu que ce robot aurait des gestes saccades et
légerement hésitants...

Mais rien de tout cela ne s’était produit: R. Daneel ne
répondait a aucune de ces caractéristiques.

Baley se risqua a jeter un coup d’ceil en coin vers son voisin.
Instantanément R. Daneel se tourna aussi, son regard croisa
celui de Baley, et il fit gravement un petit signe de téte. Lorsqu’il
parlait, ses levres remuaient naturellement, et ne restaient pas



tout le temps entrouvertes comme celles des robots terrestres.
Baley avait méme pu apercevoir de temps a autre bouger sa
langue...

« Comment diable peut-il rester assis avec un tel calme ? se
dit Baley. Tout ceci doit étre completement nouveau pour lui : le
bruit, les lumieéres, la foule... »

Il se leva, passa brusquement devant R. Daneel, et lui dit :

— Suivez-moi !

Ils sauterent a bas de I'express, sur le tapis décélérateur, et
Baley se demanda soudain :

« Qu’est-ce que je vais dire a Jessie ? »

Sa rencontre avec le robot avait chassé de son esprit cette
pensée; mais voila qu’elle lui revenait, pressante et
douloureuse, tandis qu’ils approchaient rapidement, sur le tapis
roulant secondaire, du centre méme du quartier de Bronx.

Il crut bon de donner au robot quelques explications.

— Tout ce que vous voyez la, Daneel, dit-il, c’est une seule et
unique construction, qui englobe toute la Cité. La ville de New
York tout entiere consiste en un seul édifice, dans lequel vivent
vingt millions d’individus. L’express fonctionne sans jamais
s’arréter, nuit et jour, a la vitesse de cent kilometres a I’heure ; il
s’étend sur une longueur de quatre cents kilometres, etil y a des
centaines de kilometres de tapis roulants secondaires.

« Dans un instant, se dit-il, je vais lui dire combien de
tonnes de produits a base de levure on consomme par jour a
New York, et combien de métres cubes d’eau nous buvons, ainsi
que le nombre de mégawatts-heure produits par les piles
atomiques. »

— On m’a en effet informé de cela, dit R. Daneel, et les
instructions que j’ai recues comportent d’autres renseignements
du méme genre.

« Par conséquent, se dit Baley, il est au courant de ce qui
concerne la nourriture, la boisson et I’énergie électrique. Il n'y a
pas de doute ! Pourquoi vouloir en remontrer a un robot ?... »

Ils se trouvaient dans la 182¢ Rue Est, et il ne leur restait
plus que deux cents metres a parcourir pour atteindre les
ascenseurs qui desservaient d’immenses blocs de ciment et
d’acier contenant d’innombrables logements, y compris le sien.



Il était sur le point de dire : « Par ici! » quand il se heurta a
un rassemblement qui se tenait devant la porte brillamment
éclairée d’'un magasin de détail, comme il y en avait beaucoup
au rez-de-chaussée des immeubles d’habitation. Usant
automatiquement du ton autoritaire propre a sa profession, il
demanda :

— Qu’est-ce qui se passe donc ici ?

— Du diable si je le sais ! répondit un homme, debout sur la
pointe des pieds. Je suis comme vous ; j’arrive a I'instant.

— Moi, je vais vous le dire, fit un autre, fort excité. On vient
de remplacer dans le magasin certains employés par ces salauds
de robots. Alors je crois que les autres employés vont les
démolir. Oh, 1a, 1a! Ce, que jaimerais leur donner un coup de
main !...

Baley jeta un regard inquiet a Daneel, mais si celui-ci avait
compris ou méme entendu les paroles de ’homme, il ne le
montra pas.

Baley fonca dans la foule, en criant :

— Laissez-moi passer ! Laissez-moi passer ! Police !

On lui fit place, et il entendit derriere lui :

— Mettez-les en morceaux ! Cassez-les comme du verre,
piece par piece !...

Quelqu’un rit, mais Baley, lui, n’en avait aucune envie.
Certes, la Cité représentait le summum des perfectionnements,
au point de vue de I'organisation et du rendement. Mais elle
impliquait une collaboration volontaire de ses habitants a
Iceuvre commune ; elle exigeait d’eux leur acceptation dune
existence conforme a des regles strictes, et soumise a un sévere
controle scientifique. Or, il arrivait parfois que des
ressentiments longtemps contenus finissent par exploser ; Baley
ne se rappelait que trop bien les émeutes de la Barriere !...

Il ne manquait évidemment pas de raisons pour motiver un
soulevement de masse contre les robots. La généralisation de
leur emploi entrainerait automatiquement le déclassement d'un
nombre correspondant d’hommes, ce qui signifierait pour ceux-
ci la perspective du chémage, c’est-a-dire la portion congrue du
strict minimum vital. Apres une vie entiere de travail, comment
ces gens, frustrés du bénéfice de leur travail, ne verraient-ils pas



dans les robots la cause de leurs maux ? Il n’était que trop
normal de les voir décidés a démolir ces concurrents sans ame.

On ne pouvait pas, en effet, avoir de prise sur une formule
du genre « la politique du gouvernement », ni sur un slogan tel
que «le travail du robot augmente la production ». Mais on
pouvait cogner sur le robot lui-méme.

Le gouvernement appelait ces troubles les douleurs de
I'enfantement. Il déplorait de tels faits, se déclarait désolé, mais
assurait la population qu’apres une indispensable période
d’adaptation une nouvelle et meilleure existence commencerait
pour tout le monde.

En attendant, le déclassement d’un nombre croissant
d’individus avait pour cause directe I'’extension du mouvement
médiévaliste. Quand les gens sont malheureux et perdent tout
espoir de voir venir la fin de leurs tourments, ils passent
aisément de I'amertume, née de la spoliation, a la fureur
vengeresse et destructrice. Il ne faut alors que quelques minutes
pour transformer Ihostilité latente d’'une foule en une
fulgurante orgie de sang et de ruines.

Baley, parfaitement conscient de ce danger, se rua
farouchement vers la porte du magasin.

3

Incident dans un magasin

Il y avait beaucoup moins de monde dans le magasin que
dans la rue. Le directeur, prudent et prévoyant, avait
rapidement verrouillé sa porte, empéchant ainsi les fauteurs de
troubles d’entrer chez lui. Du méme coup, il empéchait ceux qui



avaient créé l'incident de s’en aller; mais c’était la un
inconvénient moins grave...

Baley ouvrit la porte en se servant de son passe-partout de
policier. A sa vive surprise, il constata que R. Daneel était
toujours sur ses talons, et qu’il remettait en poche un autre
passe-partout qu’il possédait; or, Baley dut convenir que cet
objet-la était plus petit, mieux fait et plus pratique que celui en
usage dans les services de la police new-yorkaise.

Le bottier vint a eux, fort agité, et leur dit d’'une voix forte :

— Messieurs, c’est la Ville qui m’a imposé ces employés. Je
suis absolument dans mon droit.

Trois robots se tenaient, raides comme des piquets, au fond
du magasin. Six personnes étaient réunies pres de la porte;
c’étaient toutes des femmes.

— Bon ! dit Baley, sechement. Alors, qu’est-ce qui ne va pas,
et pourquoi tout ce charivari ?

Une des femmes lui répondit, d'une voix de téte :

— Je suis venue ici acheter des chaussures. Pourquoi ne
serais-je pas servie par un vendeur convenable ? N’ai-je donc
pas l'air respectable ?

La facon extravagante dont elle était habillée, et surtout
coiffée, rendait sa question superflue; et, si rouge de colere
qu'elle fit, on n’en constatait pas moins qu’elle était
exagérément fardée.

— Je ne demande pas mieux que de m’occuper d’elle moi-
méme, répliqua le bottier, mais je ne peux pas servir toutes les
clientes. Il n'y a rien a reprocher a mes hommes, monsieur
Iinspecteur. Ce sont des employés de magasins diiment
enregistrés ; je possede leurs spécifications graphiques et leurs
bons de garantie.

— Ah, ah! s’écria la femme en ricanant, tournée vers les
autres. Non mais, écoutez-le donc ! Il les appelle ses employés !
Qu’est-ce que vous en dites ? Vous étes fou, ma parole! Ce ne
sont pas des hommes que vous employez. Ce sont des RO-BOTS,
hurla-t-elle en détachant avec soin les dernieres syllabes. Et,
pour le cas ou vous ne le sauriez pas, je vais vous dire ce qu’ils
font : ils volent aux hommes leur place. C'est pour ca que le
gouvernement les protege. Ils travaillent pour rien, et a cause de



ca, des familles entieres sont obligées de vivre dans des
baraques, et de manger de la bouillie de levure pour toute
nourriture. Voila a quoi en sont réduites les familles honorables
de gens qui ont passé leur vie a travailler dur. Si ¢’était moi qui
commandais, je vous garantis qu’il ne resterait pas un robot a
New York ! On les casserait tous !

Pendant ce temps, les autres femmes parlaient toutes a la
fois, et, dans la rue, la foule s’agitait de plus en plus. Baley
éprouva une sensation pénible, brutale méme, du fait qu’en de
telles circonstances R. Daneel Olivaw se tenait tout contre lui. Il
examina un instant les robots; ils étaient de construction
terrestre, et il fallait bien reconnaitre qu’il s’agissait de modeles
relativement peu onéreux. C'étaient des robots ordinaires,
destinés a ne savoir qu’'un petit nombre de choses simples, telles
que les différentes catégories de chaussures, leurs prix, les
tailles disponibles dans chaque modele, les variations des
stocks, etc. Tout cela, ils le savaient sans doute mieux que les
humains eux-mémes, du fait qu’ils n’avaient aucune autre
préoccupation extérieure; de méme, ils étaient certainement
capables d’enregistrer des commandes a livrer la semaine
suivante, et de prendre les mesures d’un pied.

Individuellement, ils étaient inoffensifs, mais, groupés, ils
représentaient un terrible danger.

Baley sympathisa avec la femme bien plus sincerement qu’il
ne s’en serait cru capable la veille... ou plutét non... deux heures
auparavant. Conscient de la proximité immédiate de R. Daneel,
il se demanda si celui-ci ne pourrait pas remplacer purement et
simplement un détective ordinaire de catégorie C. 5... Et,
songeant a cette éventualité, Baley se représenta les baraques
dont avait parlé la femme, il eut sur la langue le gofit de la
bouillie de levure, et il se souvint de son pere.

Son pere était un savant spécialisé dans la physique
nucléaire, et il avait accédé aux plus hautes fonctions dans sa
profession. Mais, un jour, un accident s’était produit a la
centrale d’énergie atomique, et son pere en avait été rendu
responsable. On l'avait déclassé. Baley n’avait jamais su les
détails exacts du drame, car, a I’époque, il n’avait qu'un an. Mais
il se souvenait bien des baraques ou il avait passé son enfance,
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et de cette existence communautaire dans des conditions tout
juste supportables. Il n’avait aucun souvenir de sa mere, car elle
n’avait pas survécu longtemps a cette ruine ; mais il se rappelait
bien son pere, un homme au visage bouffi et morose, qui parfois
parlait du passé d’une voix rauque et saccadée.

Lije avait sept ans quand son pere, toujours déclassé, était
mort a son tour.

Le jeune Baley et ses deux sceurs ainées furent admis a
lorphelinat de la ville, car le frere de leur mere, 1’oncle Boris,
était trop pauvre pour les prendre a sa charge. Alors, la vie avait
continué ainsi, tres pénible, car c’était dur d’aller a 1’école et de
s’'instruire sans bénéficier de I'aide et des privileges paternels.
Et voila qu’il se trouvait au milieu d'une émeute naissante, et
obligé de par ses fonctions, de faire taire des gens dont le seul
tort consistait, apres tout, a craindre pour eux et pour les leurs
ce déclassement qu’il redoutait pour lui-méme...

D’une voix qu’il s’efforca de garder calme, il dit a la femme :

— Allons, madame, ne faites pas de scandale, je vous en
prie, Ces employés ne vous feront aucun mal.

— Bien silir, qu’ils ne m’en ont pas fait ! rétorqua-t-elle de sa
voix de soprano. Et il n’y a pas de danger qu’ils m’en fassent,
pour sir! Vous vous figurez peut-étre que je vais me laisser
toucher par leurs doigts glacés et luisants ? Je suis venue ici,
m’attendant a ce qu’on me traite comme un étre humain. Je suis
une libre citoyenne de cette ville, et j’ai le droit d’étre servie par
des étres humains normaux, comme moi. Et d’ailleurs, j’ai deux
enfants qui m’attendent a la maison pour déjeuner. Ils ne
peuvent aller sans moi a la cuisine communautaire, comme s’ils
étaient des orphelins ! Il faut que je sorte d’ici !

— Eh bien, répliqua Baley, qui commencait a perdre son
calme, si vous vous étiez laissé servir sans faire d’histoires, il y a
longtemps que vous seriez dehors. Toutes ces discussions ne
servent a rien. Allons, maintenant, venez !

— Ca, c’est le bouquet ! cria la femme, indignée. Vous vous
figurez peut-étre que vous pouvez me parler comme si j’étais
une trainée? Mais il est peut-étre temps, aussi, que le
gouvernement comprenne que les robots ne sont pas les seuls



gens dignes d’intérét. Moi, je suis une femme qui travaille dur,
et j’ai des droits !...

Elle continua sur ce ton sans que rien ne piit I’arréter. Baley
se sentit épuisé et dépassé par les événements. Il ne voyait pas
comment en sortir, car, méme si la femme consentait
maintenant a se faire servir comme on le lui avait offert, la foule
qui stationnait devant la porte pouvait fort bien faire du
grabuge. Elle devait s’élever maintenant a une centaine de
personnes et, depuis I’entrée des détectives dans le magasin, elle
avait doublé.

— Que fait-on habituellement en pareil cas? demanda
soudain R. Daneel Olivaw.

Baley faillit sursauter et répliqua :

— Tout d’abord, c’est un cas tout a fait exceptionnel.

— Bon. Mais que dit la loi ?

— Les R. ont été affectés a ce magasin par les autorités de la
ville. Ce sont des employés enregistrés. Il n’y a rien d’illégal
dans leur présence ici,

Ils s’étaient entretenus a mi-voix. Baley s’efforcant de
garder une attitude officielle et menacante. En revanche, le
visage d’Olivaw demeurait impassible et inexpressif.

— S’il en est ainsi, dit R. Daneel, vous n’avez qu’a ordonner
a la femme de se laisser servir ou de s’en aller.

— Cest a une foule que nous avons affaire, grommela Baley
entre ses dents, et non a une seule femme. Nous ne pouvons
parer le coup qu’en appelant du renfort pour disperser ces gens.

— On ne doit tout de méme pas avoir besoin de plus d’un
officier de police pour faire respecter la loi par un groupe de
citoyens, dit Daneel.

Il tourna vers le bottier son large visage, et lui ordonna :

— Ouvrez la porte du magasin, je vous prie !

Baley tendit le bras, dans I'intention de saisir R. Daneel par
I’épaule et de le faire se retourner. Mais il renonca aussit6t a son
projet, en songeant que, si, en un tel instant, deux représentants
de la loi se disputaient en public, cela supprimerait du coup
toute chance de parvenir a un reglement a l’amiable de
I'incident. Cependant le bottier, fort mécontent, se tourna vers
Baley, mais celui-ci évita son regard.
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— Au nom de la loi monsieur, répéta alors R. Daneel,
imperturbable, je vous ordonne d’ouvrir cette porte.

— Cest bien, rétorqua I'homme, furieux. Mais je vous
préviens que je tiendrai la ville pour responsable de tous les
dommages qui pourraient survenir. Je vous prie de prendre acte
que j’agis sous la contrainte !

Ceci dit, il ouvrit, et une foule d’hommes et de femmes
envahit le magasin, en poussant des cris joyeux: pour eux,
c’était une victoire.

Baley avait entendu parler d’émeutes de ce genre, et il avait
méme assisté a I'une d’elles. Il avait vu des robots saisis par une
douzaine de mains, se laissant emporter sans résistance, et
passant de bras en bras. Les hommes tiraient sur cette imitation
métallique de I’homme; ils s’efforcaient d’en tordre les
membres ; ils se servaient de marteaux, de couteaux, de ciseaux
a froid, et finalement ils réduisaient les misérables objets en un
tas de ferraille et de fils de fer. En un rien de temps, des
cerveaux positroniques de grand prix, les chefs-d’ceuvre les plus
compliqués que 'homme elit encore inventés, avaient été ainsi
lancés de main en main, comme des ballons de rugby, et réduits
en mille morceaux. Puis, quand l'esprit de destruction avait
ainsi commencé joyeusement a se donner libre cours, les foules
se tournaient invariablement vers tout ce qui pouvait étre
démoli.

Les robots employés dans le magasin de chaussures ne
pouvaient évidemment rien savoir de ces précédents.
Néanmoins, quand la foule pénétra dans la piece, ils se
serrerent dans un coin et leverent les mains devant leurs
visages, comme s’ils tentaient bétement de les cacher. La femme
qui avait déclenché toute 'affaire, effrayée de la voir prendre
des proportions bien plus importantes qu’elle ne ’avait prévu,
s'efforca d’enrayer le flot, en bredouillant des « Allons!
Allons ! » inintelligible. Son chapeau bascula sur son visage et
ses cris se perdirent dans la cohue, cependant que le bottier
hurlait :

— Arrétez-les, inspecteur ! Arrétez-les !

Ce fut alors que R. Daneel parla. Sans effort apparent, il
éleva la voix sensiblement plus haut qu'une voix humaine :



— Halte ! dit-il. Ou je tire sur le premier qui bouge !

Quelqu’un cria dans les derniers rangs : « Descendez-le ! »
Mais nul ne bougea.

R. Daneel grimpa avec aisance sur une chaise, et de la, sur
un des comptoirs. Le magasin était éclairé a la lumiere
moléculaire polarisée, laquelle donnait au visage du robot
spacien un aspect irréel, que Baley trouva méme surnaturel.

La foule fit tout a coup silence, et R. Daneel, la dominant,
sans bouger, donnait a la fois une impression de calme et de
puissance extraordinaires. Il reprit, sechement :

— Vous étes en train de vous dire : ce type-la essaie de nous
intimider, mais il n’a pas d’arme dangereuse ; il nous menace
avec un jouet. Si nous lui tombons tous dessus, nous le
maitriserons facilement, et, au pire, un ou deux d’entre nous
risqueront un mauvais coup, dont ils se remettront vite,
d’ailleurs. Mais I’essentiel, c’est d’atteindre notre but, qui est de
montrer que nous nous moquons de la loi et des reglements.

Sa voix n’était pas dure ni coléreuse, mais il en émanait une
étonnante autorité. Tout cela fut dit du ton de quelqu'un
habitué a commander et stir d’étre obéi. Il poursuivit :

— Eh bien, vous vous trompez. L’arme dont je dispose n’est
pas un jouet, loin de la. C’est un explosif, et des plus meurtriers.
Je suis décidé a m’en servir, et je vous avertis que je ne tirerai
pas en l'air. Avant que vous soyez arrivés jusqu’a moi, j’aurai tué
beaucoup, et probablement méme le plus grand nombre d’entre
vous. Je vous parle sérieusement, et je ne crois pas que j’aie ’air
de plaisanter, n’est-ce pas ?

Dans la rue, aux abords du magasin, des gens remuerent,
mais plus personne ne franchit la porte. Quelques nouveaux
venus s’arrétaient par curiosité, mais beaucoup se haterent de
partir. A quelques pas de R. Daneel, les assistants les plus
proches de lui retinrent leur respiration et s’efforcerent de ne
pas céder a la pression de ceux qui, derriere, les poussaient en
avant.

Ce fut la femme au chapeau qui rompit le pesant silence
dont I'apostrophe de R. Daneel Olivaw avait été suivie. Elle
hurla :



— I1 va nous tuer ! Moi, je n’ai rien fait! Oh! laissez-moi
sortir !

Elle fit demi-tour, mais se trouva nez a nez avec un mur
vivant. Elle s’effondra a genoux. Les derniers rangs de la foule
silencieuse commencerent a battre en retraite. R. Daneel sauta
alors a bas du comptoir et déclara :

— Je vais de ce pas gagner la porte, et vous prie de vous
retirer devant moi. Je tirerai sur quiconque se permettra de me
toucher. Quand j’aurai atteint la porte, je tirerai sur quiconque
stationnera ici sans motif. Quant a cette femme...

— Non, non ! hurla celle qui avait causé tout ce désordre. Je
viens de vous dire que je n’ai rien fait! Je n’avais aucune
mauvaise intention. Je ne veux méme pas de chaussures ! Je ne
veux que rentrer chez moi !

— Cette femme, reprit sans se troubler Daneel, va rester ici,
et on va la servir !

Il fit un pas en avant, et la foule le regarda, muette. Quant a
Baley, fermant les yeux, il se dit :

« Ce n’est pas ma faute! Non, vraiment, je n’y suis pour
rien ! Il va y avoir un ou méme plusieurs meurtres, et ce sera la
pire des histoires. Mais voila ce que c’est de m’avoir imposé un
robot comme associé, et de lui avoir donné un statut légal,
équivalent au mien ! »

Mais cela ne lui servit de rien, car il ne parvint pas a se
convaincre lui-méme. Il aurait fort bien pu arréter R. Daneel
des que celui-ci avait commencé a intervenir, et appeler du
renfort par téléphone. Au lieu de cela, il avait laissé le robot
prendre la responsabilité d’agir, et il en avait lachement ressenti
un soulagement. Mais quand il en vint a s’avouer que R. Daneel
était tout simplement en train de maitriser la situation, il fut
soudain submergé d'un immense dégotit de lui-méme. Un ROBOT
dominant des hommes : quelle abjection !

Il ne percut aucun bruit anormal, ni hurlements, ni jurons,
ni grognements, ni plaintes, ni cris. Alors, il ouvrit les yeux : la
foule se dispersait.

Le directeur du magasin, calmé, remit de ’ordre dans son
veétement froissé ainsi que dans sa coiffure, tout en grommelant
d’inintelligibles et coléreuses menaces a I’adresse des partants.



Le sifflement aigu d’un car de police se fit entendre, et le
véhicule s’arréta devant la porte.

— 11 est bien temps ! murmura Baley. Maintenant que tout
est fini !...

— Oh ! inspecteur ! fit le bottier en le tirant par la manche.
Laissez tomber tout ca maintenant, voulez-vous ?

— D’accord, répliqua Baley.

Il neut pas de peine a se débarrasser des policiers. Ils
étaient venus appelés par des gens qui avaient cru bon de
signaler le rassemblement anormal d’une foule dans la rue. Ils
ignoraient tout de l'incident, et constaterent que la rue était
libre et tranquille. R. Daneel se tint a I’écart et ne manifesta
aucun intérét pour les explications que Baley donna a ses
collegues, minimisant I'affaire et passant compleétement sous
silence I'intervention de son compagnon.

Mais quand tout fut terminé, Baley attira R. Daneel dans un
coin de la rue et lui dit :

— Ecoutez-moi bien, Daneel! Je désire que vous
compreniez que je ne cherche pas du tout a tirer la couverture a
moi !

— Tirer la couverture a vous? Est-ce la une expression
courante dans le langage des Terriens ?

— Je n’ai pas signalé votre participation a I'affaire.

—Je ne connais pas toutes vos coutumes. Dans mon
monde, on a I’habitude de rendre toujours compte de tout, mais
il se peut que, chez vous, on procede autrement. Peu importe,
d’ailleurs. L’essentiel, c’est que nous ayons pu empécher une
révolte d’éclater, n’est-il pas vrai ?

— Ah'! vous trouvez ? réplique Baley, qui, malgré sa colere
et 'obligation de parler a voix basse, s’efforca de prendre un ton
aussi énergique que possible. Eh bien, n’oubliez jamais ce que je
vais vous dire : ne vous avisez pas de recommencer ce petit jeu-
la!

— Je ne vous suis pas, répliqua R. Daneel, sincerement
étonné. Ne dois-je plus jamais faire respecter la loi ? Alors, a
quoi est-ce que je sers ?

— Ne vous avisez plus de menacer un étre humain de votre
arme : voila ce que je veux dire !



— Je ne m’en serais servi sous aucun prétexte, Elijah, et
vous le savez fort bien. Je suis incapable de faire du mal a un
étre humain. Mais, comme vous ’avez vu, je n’ai pas eu a tirer ;
je n’ai jamais pensé que j’y serais contraint.

— Que vous n’ayez pas eu a tirer, c’est une pure question de
chance! Eh bien, ne courez pas cette chance une autre fois!
J’aurais pu, tout aussi bien que vous, menacer cette foule d'une
arme : j’en avais une sur moi. Mais je ne suis pas autorisé a
m’en servir de cette facon-la, et vous non plus, d’ailleurs. Il
aurait mieux valu appeler du renfort que de jouer au héros,
croyez-moi !

R. Daneel réfléchit un long moment et hocha la téte.

— Mon cher associé, répliqua-t-il, je vois que vous vous
trompez. Parmi les caractéristiques principales des Terriens, qui
sont énumérées dans mes notes, il est précisé que,
contrairement aux peuples des Mondes Extérieurs, les Terriens
sont, des leur naissance, élevés dans le respect de l’autorité.
C'est sans doute une conséquence de votre mode d’existence. 1l
est certain, puisque je viens moi-méme de le prouver, qu'un seul
homme, représentant avec suffisamment de fermeté 'autorité
légale, a amplement suffi pour rétablir 'ordre. Votre propre
désir d’appeler du renfort a été la manifestation presque
instinctive dun penchant a vous décharger de vos
responsabilités entre les mains d'une autorité supérieure. Dans
mon propre monde, je dois admettre que je n’aurais jamais da
agir comme je I’ai fait tout a ’heure.

— Il n’empéche, réplique Baley, rouge de colere, que si ces
gens avaient découvert que vous étiez un robot...

— J’étais slir que cela n’arriverait pas.

— Eh bien, en tout cas, rappelez-vous que vous étes un
robot, rien de plus qu'un robot, tout simplement, comme les
vendeurs du bottier !

— Mais c’est I'évidence méme !

— Et vous n’avez rien, vous m’entendez, rien d’'un étre
humain !

Baley se sentit, malgré lui, poussé a se montrer cruel. R.
Daneel eut I'air de réfléchir un peu, puis il répondit :



— La différence entre I’étre humain et le robot n’est peut-
étre pas aussi significative que celle qui oppose l'intelligence a la
bétise...

— Cela peut étre le cas dans votre monde, mais ce n’est pas
exact sur la Terre, dit Baley.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre et eut peine a croire qu’il
était en retard d’'une heure et quart. Il avait la gorge seche, et se
sentait hors de lui, a la pensée que R. Daneel avait gagné la
premiere manche, et cela au moment précis ou Baley lui-méme
s’était montré impuissant.

Il songea a Vince Barrett, le jeune garcon de courses que R.
Sammy avait remplacé au bureau. Pourquoi R. Daneel ne
remplacerait-il pas de méme Elijah Baley ? Mille tonnerres !
Quand son pere avait été déclassé, c¢’était au moins a cause d’'un
accident grave, qui avait entrainé la mort de plusieurs
personnes. Peut-étre méme, avait-il été réellement
responsable... Baley n’en avait jamais rien su. Mais si son pere
avait été liquidé pour faire place a un physicien mécanique,
pour cette seule et unique raison, il n’aurait pas pu s’y opposer.

— Allons-nous-en ! dit-il sechement. Il faut que je vous
amene a la maison.

— Je crois, répliqua R. Daneel, sans changer de sujet, qu’il
ne convient pas de faire des différences entre I'intelligence...

— Ca suffit ! coupa Baley en élevant la voix. L’'incident est
clos. Jessie nous attend !

Il se dirigea vers une cabine publique proche et ajouta :

—Je crois qu’il vaut mieux que je l'avertisse de notre
arrivée.

— Jessie ?...

— Oui. Cest ma femme ! fit Baley, qui se dit a lui-méme :
« Eh bien, je suis de bonne humeur, pour la mettre au
courant ! »



Présentation a une famille

Cétait a cause de son nom que Jessie Baley avait pour la
premiere fois attiré I’attention de celui qui devait devenir son
époux. Il I'avait rencontrée a une soirée de réveillon de Noél de
leur quartier, au moment ot ils se servaient en méme temps du
punch. Il avait achevé son stage d’instruction dans les services
de police d’Etat, et venait d’étre nommé détective a New York. Il
habitait alors une des alcoves réservées aux célibataires dans le
dortoir n°® 122 A. Cette alcove, d’ailleurs, n’était pas un logement
désagréable.

Il lui avait offert son verre de punch, et elle s’était
présentée :

— Je m’appelle Jessie... Jessie Navodny. Je ne vous connais
pas.

Et moi, je m’appelle Baley... Lije Baley, avait-il répondu. Je
viens d’arriver dans ce quartier.

Ils burent donc ensemble, et machinalement, il lui sourit. Il
éprouva tout de suite pour elle de la sympathie, la trouvant
pleine d’entrain et d'un commerce agréable ; aussi resta-t-il pres
d’elle, d’autant plus que, nouveau dans le quartier, il ne
connaissait personne; il n'y a rien d’agréable en effet a se
trouver seul dans un coin et a regarder des groupes qui
s’Tamusent entre amis. Plus tard, dans la soirée, quand 1’alcool
aurait délié les langues, ’'ambiance serait meilleure. Ils resterent
a proximité du vaste récipient qui contenait le punch, et Lije en



profita pour observer avec intérét les assistants qui venaient se
SETVIT.

— J’ai aidé a faire le punch, dit Jessie. Je peux vous certifier
qu’il est bon. En voulez-vous encore ?

S’apercevant que son verre était vide, il sourit et accepta.

Le visage de la jeune fille était ovale, mais pas précisément
joli, en raison de la grosseur du nez. Elle était de mise modeste
et avait des cheveux chatains et bouclés, qui formaient sur son
front une petite frange. Elle prit, elle aussi, un second verre de
punch avec lui, et il se sentit plus détendu.

— Ainsi, vous vous appelez Jessie ? dit-il. C’est un joli nom.
Voyez-vous une objection a ce que je vous appelle ainsi ?

— Stirement pas, puisque vous me le demandez. Savez-vous
de quel prénom il est le diminutif ?

— De Jessica ?

— Vous ne devinerez jamais.

— J’avoue que je donne ma langue au chat.

— Eh bien, fit-elle en riant d’un air espiegle, c’est Jézabel...

Cest a ce moment-la que son intérét pour elle s’était
soudain accru. Il avait posé son verre, et demandé, tres surpris :

— Non, vraiment ?

— Sérieusement. Je ne plaisante pas. Cest Jézabel. Cela
figure sur toutes mes pieces d’identité. Mes parents aimaient ce
nom-la.

Elle était tres fiere de s’appeler ainsi, et cependant nul ne
ressemblait moins qu’elle a une Jézabel.

— Cest que, reprit Baley, fort sérieux, moi, je m’appelle
Elie2, figurez-vous.

Mais elle ne vit dans ce fait rien d’étonnant.

— Or, fit-il, Elie fut ’ennemi mortel de Jézabel.

— Ah, oui ?

— Ouli, bien str. Cest dans la Bible.

— Eh bien, je I'ignorais. Oh ! que c’est drole ! Mais jespere
que cela ne veut pas dire que vous devrez toute votre vie étre
mon ennemi mortel !

2 Elijah = Elie. (N.d.T.)



Des leur premiere rencontre, il n’y eut pas de risque qu’'un
tel danger les menacat. Tout d’abord, ce fut la coincidence de
leurs noms qui incita Baley a s’intéresser plus particulierement
a elle. Mais ensuite, il en vint a apprécier sa bonne humeur, sa
sensibilité, et finalement il la trouva jolie ; ce qu’il aima le plus
en elle ce fut son entrain. Lui qui considérait la vie d’'un ceil
plutot sceptique, il avait besoin de cet antidote. Mais Jessie ne
sembla jamais trouver antipathique son long visage, toujours
empreint de gravité.

— Et puis apres ? s’écriait-elle. Qu’est-ce que ca peut bien
faire, si vous avez I’air d’un affreux citron ? Moi, je sais que vous
n’en étes pas un. Et si vous passiez votre temps a rire comme
moi, nous finirions par éclater, tous les deux! Restez donc
comme vous €étes, Lije, et aidez-moi a garder les pieds par terre !

Quant a elle, elle I’'aida a ne pas sombrer. Il fit une demande
pour un petit appartement pour deux personnes et obtint la
permission de figurer sur la liste des prochains candidats
autorisés a se marier. Des qu’il recut le papier, il le montra a
Jessie et lui dit :

— Voulez-vous m’aider a sortir du dortoir des célibataires,
Jessie ? Je ne m’y plais pas.

Ce n’était peut-étre pas une demande en mariage tres
romantique, mais elle plut a Jessie.

Au cours de leur vie conjugale, Baley ne vit qu'une seule fois
sa femme perdre completement sa bonne humeur habituelle, et
ce fut également a cause de son nom. Cela se passa pendant la
premiere année de leur mariage, et leur enfant n’était pas
encore né; en fait, ce fut au début méme de la grossesse de
Jessie. Leurs caractéristiques physiques, leurs valeurs
génétiques scientifiquement déterminées, et la situation de
fonctionnaire de Baley leur donnaient droit a deux enfants, dont
le premier pouvait étre concu des leur premiere année de
mariage. Et Lije se dit par la suite que, si Jessie avait ainsi cédé,
contrairement a son habitude, a une crise de dépression, cela
tenait sans doute a son état.

Jessie avait un peu boudé ce jour-la, en reprochant a son
mari de rentrer trop tard du bureau :



— Cest génant de diner chaque soir toute seule au
restaurant communautaire.

Baley était fatigué et énervé par une dure journée de travail.

— Pourquoi donc est-ce génant ? répliqua-t-il. Tu peux tres
bien y rencontrer quelques célibataires sympathiques.

— Bien stir ! Est-ce que tu te figures, par hasard, Lije Baley,
que je ne suis pas capable de plaire aux gens ?

Peut-étre était-il exceptionnellement las; ou bien
ressentait-il avec une amertume particuliere la promotion a une
classe supérieure d'un de ses camarades d’école, Julius
Enderby, alors que lui-méme, Baley, marquait le pas ; peut-étre
aussi commencait-il a trouver agacante la manie qu’avait Jessie
de vouloir prendre des attitudes correspondant au nom qu’elle
portait, attendu qu’elle n’avait pas et n’aurait jamais I’air d'une
Jézabel. Toujours est-il qu’il lui répondit d’un ton mordant :

— Je suis convaincu que tu es capable de plaire, mais je ne
crois pas que tu l’essaieras et je le regrette. Je voudrais qu'une
fois pour toutes tu oublies ce diable de prénom, et que tu sois,
tout simplement, toi-méme.

— Je serai ce qui me plait.

— Jouer les Jézabel ne te meénera a rien, mon petit. Et si tu
veux savoir la vérité, laisse-moi te dire que ton nom ne signifie
pas du tout ce que tu t'imagines. La Jézabel de la Bible était une
épouse fidele, et une femme de grande vertu, a en juger par ses
actes. L’Histoire ne lui préte pas d’amants, elle ne créait pas de
scandales, et sa conduite n’eut rien d'immoral.

Jessie, fort en colere, le dévisagea durement :

— Ce n’est pas vrai. Je me souviens tres bien de la phrase :
« Une Jézabel somptueusement parée. » Je sais ce que ca veut
dire !

— Clest possible, mais écoute-moi bien. Apres la mort du roi
Ahab, mari de Jézabel, son fils, Jéhoram, lui succéda. Or, 'un
des généraux de son armée, nommé Jéhu, se révolta contre lui,
et 'assassina. Puis Jéhu galopa d’une traite jusqu’a Jesreel ou la
vieille reine-mere, Jézabel, résidait. Elle I’entendit venir, et
comprit qu’il avait 'intention de I'assassiner. Avec autant de
fierté que de courage, elle se maquilla et revétit ses plus beaux
atours, de facon qu’il se trouvat en présence d’'une reine
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majestueuse, préte a le défier. Il ne ’en fit pas moins précipiter
du haut d’'une fenétre du palais, et I’histoire rapporte qu’elle eut
une mort digne. Et voila a quoi les gens font allusion quand ils
parlent, généralement sans savoir de quoi il s’agit, du
maquillage de Jézabel.

Le lendemain soir, Jessie déclara, d’une petite voix pointue :

— J’ai lu la Bible, Lije...

— Ah oui ? répondit-il, sans comprendre tout de suite ou
elle voulait en venir.

— Les chapitres concernant Jézabel.

— Oh ! Jessie, excuse-moi si je t’ai blessée. Je plaisantais !

— Non, non! fit-elle en 'empéchant de la prendre par la
taille.

Elle s’assit, froide et guindée sur le divan, et maintint entre
eux une certaine distance.

— C’est une bonne chose, reprit-elle, de savoir la vérité. Je
n‘aime pas qu’'on me trompe en profitant de mon ignorance.
Alors j’ai lu ce qui la concerne. C’était une méchante femme,
Lije.

— Ce sont ses ennemis qui ont rédigé ces textes-la ! Nous ne
connaissons pas sa propre version des événements.

— Elle a tué tous les prophetes dont elle a pu s’emparer !...

— Cest du moins ce qu’on a raconté...

Baley chercha dans sa poche un morceau de chewing-gum.
A cette époque-la, il en machait souvent, mais, quelques années
plus tard, il renonca a cette habitude ; en effet, Jessie lui déclara
un jour qu’avec sa longue figure et ses grands yeux tristes, il
avait I'air, en mastiquant ainsi, d'une vieille vache qui a trouvé
dans sa mangeoire une mauvaise herbe, qu’elle ne peut ni avaler
ni cracher.

— En tout cas, reprit-il, si tu veux que je te donne le point de
vue de Jézabel elle-méme, je crois pouvoir t'indiquer un certain
nombre d’arguments qui plaident en sa faveur. Ainsi, par
exemple, elle demeurait fidele a la religion de ses ancétres,
lesquels avaient occupé le pays bien avant I’arrivée des Hébreux.
Ceux-ci avaient leur Dieu, et, de plus, ce Dieu était exclusif.
Enfin, non contents de 'adorer eux-mémes, ils voulaient le faire
adorer par tous les peuples voisins. Or, Jézabel entendait



demeurer fidele aux croyances de ses ancétres : ¢’était un esprit
conservateur. Sila nouvelle foi relevait de concepts moraux plus
élevés, il faut bien reconnaitre que I'ancienne offrait de plus
intenses émotions. Le fait que Jézabel ait mis a mort des prétres
de Jéhovah n’a rien d’extraordinaire ; en agissant ainsi, elle était
bien de son époque, car, en ce temps-la, c¢’était la méthode de
prosélytisme couramment utilisée. Si tu as lu le Premier Livre
des Rois, tu dois te rappeler que le prophete Elie, dont je porte
le nom, a mis un jour 850 prophetes de Baal au défi de faire
descendre le feu du ciel ; ils n’y ont en effet pas réussi ; Elie a
donc triomphé et, sur-le-champ, il a ordonné a la foule des
assistants de mettre a mort les 850 Baalites, ce qui fut fait.

Jessie se mordit les levres et répliqua :

— Et que dis-tu de l'histoire de la vigne de Naboth, Lije ?
Voila un homme qui ne génait personne, mais qui refusait de
vendre sa vigne au roi. Alors, Jézabel s’est arrangée pour que de
faux témoins viennent accuser Naboth d’avoir proféré des
blasphemes, ou quelque chose de ce genre.

— Il est écrit qu’il avait blasphémé€ contre Dieu et contre son
roi, dit Baley.

— QOui; alors, on a confisqué ses biens, apres ’avoir mis a
mort.

— On a eu tort. Bien entendu, de nos jours, on aurait trouvé
tres facilement une solution a ’affaire Naboth. Si la ville, ou un
des Etats de I’Epoque Médiévale, avait eu besoin du domaine
appartenant a Naboth, un tribunal aurait prononcé son
expropriation ; il laurait méme expulsé au besoin, en lui
accordant 'indemnité qu’il aurait jugée équitable. Mais le roi
Ahab ne disposait pas de solution de ce genre. Et cependant,
celle que choisit Jézabel fut mauvaise. Sa seule excuse fut
qu’Ahab, malade, se tourmentait beaucoup au sujet de cette
propriété ; c’est pourquoi sa femme fit passer son amour
conjugal avant le respect des biens de Naboth. Je maintiens
donc ce que je t’ai déja dit d’elle. Elle était le modele méme de la
fidele épouse...

Jessie, le visage empourpré de colere, se rejeta en arriere et
s’écria :

— Tu me dis ¢a par pure méchanceté et par rancune !



Completement stupéfait, et n’y comprenant rien, il
répliqua :

— Qu’est-ce qui te prend ? Et qu’est-ce que j’ai fait pour que
tu me parles ainsi ?

Mais elle ne lui dit pas un mot de plus, quitta sur-le-champ
I’appartement et passa la soirée et la moitié de la nuit dans les
salles de spectacle, allant avec une sorte de frénésie de I'une a
lautre, et utilisant a cet effet tous les tickets d’entrée auxquels
elle avait droit pour une période de deux mois, ainsi d’ailleurs
que ceux de son mari! Quand elle rentra chez elle, aupres d’'un
époux toujours éveillé, elle ne trouva rien d’autre a lui dire.

Ce fut plus tard, beaucoup plus tard, que Baley comprit que,
ce soir-1a, il avait completement détruit quelque chose de tres
important dans la vie intérieure de Jessie. Pour elle, pendant
des années, ce nom de Jézabel avait symbolisé le génie de
I'intrigue et du mal, et un peu compensé, a ses yeux, l'austérité
d’une jeunesse vécue dans un milieu exagérément collet monté.
Elle en avait éprouvé une sorte de joie perverse, et adoré le
parfum légerement licencieux qui en émanait.

Mais a partir de cette inoubliable discussion, ce parfum ne
se fit plus jamais sentir; jamais plus elle ne prononca son
véritable nom, pas plus devant Lije que devant leurs amis, et
pour autant que son mari ptt 'imaginer, elle renonca a vouloir
s'identifier a Jézabel. Elle fut désormais Jessie et signa son
courrier de ce nom-la.

A mesure que les jours passaient, elle se remit a parler a
son mari, et, apres une ou deux semaines, leur intimité redevint
celle du passé ; certes, il leur arriva encore de se disputer, mais
aucune de leurs querelles n’atteignit un tel degré d’intensité.

Elle ne fit qu'une seule fois, et indirectement, allusion a cet
épineux sujet. Elle était dans son huitieme mois de grossesse.
Elle venait de cesser ses fonctions d’assistante diététicienne aux
cuisines communautaires A-23, et disposait de loisirs
inhabituels, pendant lesquels elle se préparait a la naissance de
son enfant.

— Que dirais-tu de Bentley ? dit-elle un soir.

— Excuse-moi, chérie, réplique-t-il, en levant les yeux d’'un
dossier qu’il étudiait. (Avec une bouche de plus a nourrir, 'arrét



de la paie de Jessie, et peu de chances de se voir lui-méme
passer prochainement de la classe des employés a celle des
cadres, il lui fallait exécuter chez lui du travail supplémentaire.)
De quoi parles-tu ?

— Je veux dire que, si c’est un garcon, que penserais-tu de
Bentley comme prénom ?

Baley fit un peu la moue et dit :

— Bentley Baley ?... Ne trouves-tu pas que les deux noms se
ressemblent beaucoup ?

— Je ne sais pas... C’est une idée que j’ai eue ! D’ailleurs le
petit pourra, plus tard, se choisir lui-méme un surnom si cela lui
convient.

— Eh bien, si cela te plait, moi, je suis d’accord.

— Tu en es bien str ? Peut-étre préferes-tu 'appeler Elie ?

— Pour qu’on y ajoute Junior ? Je ne trouve pas que ce soit
une bonne solution. S’il en a envie, il pourra lui-méme appeler
plus tard son fils Elie.

— Evidemment ! répliqua-t-elle. Mais... mais il y a un autre
inconvénient.

— Ah ! fit-il apres un bref silence. Lequel ?

Elle ne le regarda pas dans les yeux, mais lui dit, avec une
intention non dissimulée :

— Bentley n’est pas un prénom biblique, n’est-ce pas ?

— Non, dit-il, certainement pas.

— Alors, c’est parfait. Je ne veux pas de prénom biblique.

Jamais plus, depuis lors, Jessie ne fit la moindre allusion a
ce genre de sujet, et, le soir ot son mari ramena chez lui le robot
Daneel Olivaw, il y avait plus de dix-huit ans qu’ils étaient
mariés, et leur fils Bentley, dont le surnom restait encore a
trouver, venait d’atteindre sa seizieme année.

Baley s’arréta devant la grande porte a deux battants, sur
laquelle brillaient en grosses lettres les mots: TOILETTES-
HOMMES ; tandis qu’en dessous figurait, en lettres moins
importantes, I'inscription : SUBDIVISIONS IA- IE. Enfin, juste au-
dessous de la serrure, il était indiqué en petits caracteres : « En
cas de perte de la clef, prévenir aussitot 27-101-51. »

Un homme les dépassa rapidement, introduisit dans la
serrure une petite clef en aluminium, et pénétra dans la salle. Il



ferma la porte derriere lui et ne chercha pas a la maintenir
ouverte pour Baley ; s’il 'avait fait, celui-ci en efit été gravement
offensé.

En effet, 'usage était fermement établi, entre hommes, de
s’lignorer systématiquement les uns les autres, a l'intérieur et
aux abords des Toilettes. Mais Baley se rappelait qu'une des
premieres confidences de son épouse avait été de lui révéler
que, dans les Toilettes de femmes, la coutume était toute
différente.

C'est ainsi qu’il lui arrivait fréquemment de dire :

— Ce matin, j’ai rencontré dans les Toilettes telle ou telle
amie, qui m’a raconté telle ou telle chose.

Tant et si bien que, le jour ou Baley bénéficia enfin de
Iavancement espéré, lequel lui donna droit a un lavabo a eau
courante dans son appartement, les relations de Jessie avec le
voisinage en patirent.

Baley, incapable de masquer completement son embarras,
dit 4 son compagnon :

— Attendez-moi ici, Daneel, je vous prie.

— Avez-vous l'intention de faire votre toilette ? demanda R.
Daneel.

« Au diable le robot se dit Baley. Puisqu’on I'a informé de
tout ce qui se trouve a I'intérieur de notre ville d’acier, on aurait
pu aussi bien-lui enseigner les bonnes manieres ! Si jamais il se
permet de poser ce genre de question a quelqu’un d’autre, c’est
moi qui en serai responsable ! »

— Oui, ajouta-t-il tout haut. Je vais prendre une douche. Le
soir, il y a trop de monde, et j’y perds du temps. Si je me lave
maintenant, cela nous permettra de disposer de toute notre
soirée.

— Je comprends, répondit R. Daneel, sans se départir le
moins du monde de son calme. Mais, dites-moi, est-il conforme
aux usages que je reste dehors ?

—Je ne vois vraiment pas pourquoi vous y entreriez,
puisque vous n’en avez aucun besoin.

— Ah! je vois ce que vous voulez dire. Oui, évidemment...
Pourtant, Elie, moi aussi, j’ai les mains sales, et il faut que je les
lave !



Il montra ses paumes, qu’il tendit devant lui. Elles étaient
roses et potelées, et leur peau se plissait tres naturellement.
Elles portaient tous les signes du travail le plus méticuleux, le
plus perfectionné ; et Baley les trouva aussi propres qu’il était
désirable.

— Il y a un lavabo dans ’appartement, vous savez, répondit-
il.

Il dit cela sans y attacher d’importance: a quoi bon se
vanter devant un robot ? Mais celui-ci répliqua :

— Je vous remercie pour votre amabilité, mais j’estime que,
d’une maniere générale, il vaudrait mieux que je me serve de ces
Toilettes. Si je dois vivre quelque temps avec vous autres
Terriens, je crois qu’il faut que j’adopte le plus grand nombre
possible de vos coutumes et de vos manieres de faire.

— Eh bien, alors, venez !

L’animation joyeuse de cette piece brillamment éclairée
formait un contraste frappant avec I’agitation fébrile de la ville ;
mais, cette fois-ci, Baley n’en eut méme pas conscience. Il
murmura a Daneel :

— Ca va me prendre environ une demi-heure. Attendez-moi
la!

Il avait déja fait quelques pas, quand il revint pour ajouter :

— Et surtout ne parlez a personne, ne regardez personne !
Pas un mot, pas un geste ! Cest 'usage !

Il jeta autour de lui un regard craintif, pour s’assurer que
leur conversation n’avait pas été remarquée et ne suscitait pas
de réactions scandalisées. Heureusement personne ne se
trouvait la et, apres tout, ce n’était encore que I'antichambre des
Toilettes.

Il se hata, a travers les douches communes, jusqu’aux
cabines personnelles. Il y avait maintenant cinq ans qu’on lui en
avait affecté une : elle était assez spacieuse pour contenir une
douche, une petite buanderie, et quelques autres appareils
sanitaires. Elle comportait méme un petit écran de télévision.

« C’est une sorte d’annexe de 'appartement », avait-il dit,
en plaisantant, quand on lui avait affecté cette douche privée.
Mais maintenant, il lui arrivait souvent de se demander
comment il supporterait de se trouver ramené aux conditions



infiniment plus spartiates des douches communes, si jamais il
venait a perdre son privilege...

Il pressa le bouton actionnant la douche, et le tableau du
compteur s’éclaira aussitot. Quelque temps plus tard, quand il
revint trouver R. Daneel qui 'attendait patiemment, il s’était
nettoyé des pieds a la téte, portait des sous-vétements tres
propres, une chemise impeccable, et se sentait beaucoup mieux.

— Pas d’ennuis ? demanda-t-il, des qu’ils eurent franchi la
sortie.

— Aucun, Eljjah, répondit R. Daneel.

Jessie les attendait sur le pas de la porte et souriait
nerveusement. Baley 'embrassa et lui dit, entre ses dents :

— Jessie, je te présente un de mes collegues, Daneel Olivaw,
a qui 'on m’a associé pour une importante enquéte.

Jessie tendit la main a R. Daneel, qui la prit et la relacha.
Apres avoir un instant consulté Lije du regard, elle se tourna
vers R. Daneel, et lui dit timidement :

— Ne voulez-vous pas vous asseoir, monsieur Olivaw ? Il
faut que je regle avec mon mari quelques petits problemes
domestiques. J’en ai juste pour une minute. J’espere que vous
nous excuserez...

Elle entraina Baley dans la piece voisine, et, des qu’il en eut
refermé la porte, elle murmura en hate :

— Tu n’es pas blessé, mon chéri ? J’ai été si inquiete, depuis
le communiqué de la radio !

— Quel communiqué ?

— La radio a annoncé, il y a une heure, qu’une tentative
d’émeute avait eu lieu dans un magasin de chaussures, et que
deux détectives étaient parvenus a l'enrayer. Je savais que tu
ramenais ton nouvel associé a la maison, et ce bottier se trouvait
juste dans le quartier ou je pensais que tu passerais en rentrant ;
alors, je me suis dit que, a la radio, on essaie toujours de
minimiser les incidents, et que...

— Allons, allons, Jessie ! coupa Baley. Tu vois que je suis en
parfait état.

Elle se ressaisit, non sans peine, et ajouta, un peu troublée :

— Ton associé n’est pas de ta division, n’est-ce pas ?



— Non, fit Baley, d'un ton lamentable. Il est... completement
étranger a mon service, et méme a New York.

— Comment dois-je le traiter ?

— Comme n'importe quel autre collegue, voila tout !...

Il lui répondit ces mots avec si peu de conviction qu’elle le
dévisagea brusquement, en murmurant :

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tout va trés bien! Allons, chérie, retournons au salon
sinon cela va commencer a paraitre bizarre !

Lije Baley se demanda soudain si l'organisation de
Iappartement n’allait pas étre délicate a régler. Jusqu’a cet
instant méme, il ne s’était pas fait de souci a ce sujet. En fait, il
avait toujours éprouvé une certaine fierté de ses trois pieces ; le
salon, par exemple, était vaste et mesurait cinq metres sur six. Il
y avait un placard dans chaque chambre ; une des principales
canalisations d’air passait a proximité immeédiate. Il en résultait
de temps en temps un petit vrombissement, mais cela offrait, en
revanche, les immenses avantages dune température
admirablement contrélée, et d’'un air bien conditionné. De plus,
ce logement se trouvait tout pres des Toilettes, ce qui, bien
entendu, était tres pratique.

Mais, en voyant assis, chez lui, cette créature provenant
d’'un Monde Extérieur, Baley ne fut plus aussi satisfait de sa
demeure ; elle lui parut médiocre, et il lui sembla qu’ils y étaient
a I'étroit.

Cependant, Jessie lui demanda, en affectant une gaieté pas
tres naturelle :

— Avez-vous diné, monsieur Olivaw et toi, Lije ?

— Ah! tu fais bien d’en parler ! répliqua-t-il vivement. Car
je voulais justement te dire que Daneel ne prendra pas ses repas
avec nous. Mais moi, je mangerai volontiers quelque chose.

Jessie accepta sans difficulté la chose ; en effet, les rations
alimentaires, fort peu abondantes, étaient soumises a un
controle tellement strict que, entre gens bien élevés, il était
d’'usage de refuser toute hospitalité. C’est pourquoi elle dit au
nouveau venu :

— J’espere, monsieur Olivaw, que vous voudrez bien nous
excuser de diner. Lije, Bentley et moi, nous prenons en général
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nos repas au restaurant communautaire. Cest plus pratique, il y
a plus de choix, et, tout a fait entre nous, je vous avoue que les
rations y sont plus copieuses. Mais comme Lije a tres bien
réussi au bureau, on lui a accordé un statut trés avantageux, et
nous avons le droit de diner trois fois par semaine chez nous, si
nous le désirons. Voila pourquoi je m’étais dit que, vu les
circonstances exceptionnelles, et si cela vous avait fait plaisir,
nous aurions pu prendre ici tous ensemble notre repas, ce soir...
Mais j’avoue que j’ai scrupule a user de ce genre de privilege,
que je considere un peu anti-social.

Baley, désireux de couper court a ces commentaires,
tambourina avec ses doigts sur le bras de son fauteuil et dit :

— Eh bien, moi, j’ai faim, Jessie.

Cependant R. Daneel répliqua :

— Serait-ce manquer aux usages de votre ville, madame,
que de vous demander la permission de vous appeler par votre
petit nom ?

— Mais bien slir que non! répondit-elle en rabattant une
table pliée contre le mur, et en installant un chauffe-plats dans
la cavité aménagée a cet effet en son milieu. Faites comme vous
I'entendez et appelez-moi, Jessie... hum... Daneel !

Ce disant, elle rit sous cape, mais son mari se sentit
exaspéré. La situation devenait rapidement plus pénible. Jessie
traitait R. Daneel en homme. Cette diable de machine allait faire
l'objet des bavardages des femmes, lorsque celles-ci se
rencontreraient aux Toilettes. Apres tout, le personnage avait
assez bon aspect, malgré ses manieres quelque peu mécaniques,
et n'importe qui aurait pu constater que Jessie appréciait son
attitude tres déférente.

Quant a Baley, il se demanda quelle impression Jessie avait
faite sur R. Daneel. En dix-huit années, elle n’avait guere
changé, ou du moins telle était I'opinion de son époux. Elle
s’était alourdie, et sa silhouette ne donnait plus, comme jadis,
une impression de vigueur; elle avait quelques rides, en
particulier aux coins de sa bouche, et ses joues étaient un peu
flasques. Elle se coiffait maintenant avec moins de fantaisie, et
ses cheveux avaient sensiblement pali.



Mais la n’était pas la question, et Baley, préoccupé de la
situation, songea aux femmes des Mondes Extérieurs, telles, en
tout cas, que les documentaires cinématographiques les
présentaient ; elles étaient, comme les hommes, grandes,
minces, et élancées, et c’était certainement a ce type de femme
que R. Daneel devait étre habitué.

Pourtant, il ne semblait aucunement déconcerté, ni par la
conversation ni par I’aspect de Jessie. Continuant a discuter de
leurs noms, il dit a la jeune femme :

— Etes-vous bien slire que je doive vous appeler ainsi?
Jessie me semble un diminutif familier, dont 'usage est peut-
étre réservé a vos intimes, et il serait sans doute plus correct de
vous appeler par votre prénom ?

Jessie, qui était en train de retirer d'un papier en cellophane
la ration du diner, affecta de s’absorber dans sa tache, et
répondit d'une voix plus dure :

— Non, simplement Jessie. Tout le monde m’appelle ainsi ;
je n’ai pas d’autre nom.

— Eh bien, entendu, Jessie !

La porte s’ouvrit et un jeune homme pénétra avec
précaution dans I'appartement. Il apercut presque aussitot R.
Daneel, et, ne sachant que penser, il demanda :

— Papa?

— Je vous présente mon fils, Bentley, dit Lije d’un ton peu
enthousiaste. Ben, ce monsieur est mon confrere, Daneel
Olivaw.

— Ah! c’est ton associé, papa? Enchanté, monsieur
Olivaw ! Mais, dis-moi, papa, ajouta le garcon dont les yeux
brillaient de curiosité, qu’est-ce qui s’est donc passé dans ce
magasin de chaussures ? La radio...

— Ne pose donc pas tout le temps des questions, Ben!
répliqua durement Baley.

Bentley fit la moue et regarda sa mere, qui lui fit signe de se
mettre a table, en lui disant :

— As-tu fait ce que je t’ai dit, Bentley ?

Ce disant, elle lui passa tendrement la main dans les
cheveux, qu’il avait aussi bruns que ceux de son pere. Il était
presque aussi grand que lui, mais pour le reste, il tenait surtout
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de sa mere ; il avait le méme visage ovale, les yeux couleur de
noisette, et le méme penchant a prendre toujours la vie du bon
coté.

— Bien siir, maman, répondit le garcon, en se penchant un
peu pour regarder ce que contenaient les deux plats d’ou
s’échappaient quelques senteurs parfumées. Qu’est-ce qu'on a a
manger ? Pas encore du veau synthétique, j'espere! S’pas,
maman ?

— Il n’y a rien a dire du veau qu’on nous livre, répliqua
Jessie en pincant les levres. Et tu vas me faire le plaisir de
manger ce quon te donne, sans faire de commentaires !

De toute évidence, c’était, une fois encore, du veau
synthétique !

Baley prit place a table; lui aussi, il aurait certainement
préféré un autre menu, car le veau synthétique avait non
seulement une forte saveur mais encore un arriere-gofit
prononcé. Mais Jessie lui avait, peu auparavant, expliqué
comment se posait pour elle le probleme de leur alimentation.

— Comprends-moi bien, Lije, lui avait-elle dit. Je ne peux
absolument pas faire autrement. Je vis du matin au soir dans ce
quartier, et je ne peux pas m’y créer des ennemis, sinon
I'existence deviendrait infernale. On sait que j’étais assistante
diététicienne et si, chaque semaine, j'emportais un steak ou du
poulet, alors qu’a notre étage personne d’autre que nous, pour
ainsi dire, n’a le droit de prendre ses repas chez soi, méme le
dimanche, tout le monde raconterait que, aux cuisines, il y a des
combinaisons pas régulieres. On ne cesserait pas de bavarder
sur nous et je ne pourrais plus sortir de chez moi, ni méme aller
aux Toilettes, sans étre assaillie de questions : je n’aurais plus la
paix. Tels qu’ils sont, le veau et les 1égumes synthétiques sont
d’excellents aliments. Ils représentent wune nourriture
parfaitement équilibrée, qui s’absorbe et s’assimile sans perte ;
ils sont en effet pleins de vitamines, de sels minéraux, et de tout
ce qui est nécessaire a n’‘importe quel organisme. Quant au
poulet, nous pouvons en avoir tant que nous voudrons en
dinant le mardi au restaurant communautaire.

Baley avait cédé sans difficulté, car il savait que Jessie disait
vrai : le premier probleme que posait I'existence a New York,



c’était de réduire au minimum les causes de friction avec la
foule de gens qui vous environnaient de tous coOtés. Mais
convaincre Bentley était chose plus délicate. En effet, il
répliqua :

— Mais j’y pense, maman ! Je n’ai qu’a prendre un ticket de
papa et aller diner au restaurant communautaire! Ca ne
prendra pas plus de temps.

Mais Jessie secoua vigoureusement la téte, et lui dit d’'un
ton réprobateur :

— Non, non, Bentley ! Tu me surprends beaucoup. Qu’est-ce
que les gens diraient, s’ils te voyaient attablé tout seul au
restaurant ? Ils penseraient que cela t’ennuie de diner avec tes
parents, ou que ceux-ci t’'ont chassé de 'appartement !

— Oh ! fit le garcon. Apres tout, ca ne les regarde pas !

— Assez, Bentley ! jeta Lije, non sans nervosité. Fais ce que
ta mere te dit et tais-toi.

Bentley haussa les épaules et ne cacha pas son dépit.

Soudain, a 'autre bout de la piece, R. Daneel demanda :

— Ne trouverez-vous pas indiscret, tous les trois, que je jette
un coup d’ceil a ces livres filmés, que vous avez la ?

— Mais c’est tout naturel! s’écria Bentley, en se levant
aussitot de table, et en manifestant le plus vif intérét. Ils sont a
moi ; j’ai obtenu au college une autorisation spéciale pour les
emporter de la bibliotheque. Je vais vous passer mon appareil
de lecture. Il est tres bon : c’est papa qui me I’a donné pour ma
féte.

Il 'apporta a R. Daneel et lui demanda :

— Est-ce que les robots vous intéressent, monsieur Olivaw ?

Baley laissa tomber sa cuiller et se baissa pour la ramasser.

— Oui, Bentley, répondit R. Daneel. Ils m’intéressent
beaucoup.

— Alors, vous allez aimer ces livres filmés, car ils ont tous
pour sujet les robots. J’ai une dissertation a faire la-dessus et
c’est pour ca que je me documente; cest un sujet tres
compliqué, ajouta-t-il d’'un air important. Personnellement,
moi, je n’aime pas les robots.

— Assieds-toi, Bentley, lui cria son pere, navré. N’ennuie
pas M. Olivaw.



— Oh'! il ne m’ennuie pas du tout, Elijah! J’aimerais te
parler de ce probleme une autre fois, Bentley, ajouta-t-il. Mais,
ce soir, ton pere et moi, nous serons tres occupés.

— Merci beaucoup, monsieur Olivaw ! dit Bentley en
reprenant place a table.

Il jeta vers sa mere un regard boudeur, et se mit en devoir
d’attaquer la nourriture rose et friable dénommée veau
synthétique.

Et Baley songea a ces « occupations », auxquelles R. Daneel
venait de faire allusion. D'un seul coup, il se souvint de sa
mission et du Spacien assassiné a Spacetown. Depuis plusieurs
heures, il avait été tellement absorbé par ses préoccupations
personnelles qu’il en avait oublié le meurtre.

Analyse d’un meurtre

Jessie prit congé d’eux. Elle portait un chapeau tres simple
et une jaquette en kératofibre.

— Excusez-moi de vous quitter, monsieur Olivaw, dit-elle,
mais je sais que vous avez beaucoup a parler tous les deux.

Elle poussa son fils devant elle vers la porte.

— Quand comptes-tu rentrer, Jessie ? demanda Baley.

— Eh bien... fit-elle en hésitant un peu. Quand désires-tu
me voir revenir ?

— Oh! ce n'est pas la peine de passer la nuit dehors!
Reviens comme d’habitude, vers minuit.

Il jeta un regard interrogateur a R. Daneel, qui acquiesca
d’un signe de téte et dit a Jessie :
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— Je suis désolé de vous faire partir, Jessie.

— Oh'! ne vous tracassez pas pour ca, monsieur Olivaw !
répliqua-t-elle. Ce n’est pas a cause de vous que je sors; jai
toutes les semaines une réunion de jeunes filles dont je
m’occupe, et elle a justement lieu ce soir. Allons, viens, Ben !

Mais le garcon ne voulait rien entendre, et il maugréa :

— Je voudrais bien savoir pourquoi il faut que j’y aille ! Je
ne les dérangerai pas si je reste ! Ah, la barbe !

— Allons, ca suffit maintenant ! Fais ce que je te dis !

— Alors, emmeéne-moi au moins avec toi !

— Non. Moi, je vais avec des amies, et toi, tu vas retrouver...

La porte se referma sur eux.

Le moment fatidique était enfin venu, ce moment que Baley
n’avait cessé de retarder; il avait commencé par vouloir
examiner le robot et se rendre compte de ce qu’il était ; puisil y
avait eu le retour a l'appartement, et enfin le diner. Mais,
maintenant que tout était terminé, il n’y avait plus moyen de
retarder 1’échéance. Il fallait enfin aborder le probleme du
meurtre, des complications interstellaires, et de tout ce qui
pouvait en résulter pour lui-méme, soit un avancement, soit une
disgrace. Le pire, c’était qu’il ne voyait aucun autre moyen
d’attaquer le probleme qu’en cherchant une aide aupres du
robot lui-méme. Il tambourina nerveusement sur la table, que
Jessie n’avait pas repliée contre le mur.

— Sommes-nous siirs de ne pas étre entendus ? dit R.
Daneel.

Baley le regarda, tres surpris, et répliqua :

— Personne ne se permettrait de chercher a voir ou a
entendre ce qui se passe dans ’appartement d’autrui !

— Ah ! On n’a donc pas I’habitude d’écouter aux portes ?

— Non, Daneel. Cela ne se fait pas... pas plus qu’on ne
regarde dans I'assiette des gens quand ils mangent...

— Pas plus qu’on ne commet d’assassinats ?

— Comment ?

— Oui. Cest contraire a vos usages de tuer, n’est-ce pas,
Elijah ?

Baley sentit la colere le gagner.
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— Ecoutez-moi bien, R. Daneel ! dit-il en insistant sur le
« R ». Si nous devons mener cette enquéte en associés, je vous
prierai de renoncer a I’arrogance habituelle des Spaciens. Vous
n’avez pas été concu pour ¢a, souvenez-vous-en !

— Excusez-moi de vous avoir blessé, Elijah, car je n’en avais
nullement l'intention. Je voulais seulement remarquer que, si
les étres humains sont parfois capables, contrairement aux
usages, de tuer, sans doute peuvent-ils aussi se laisser aller a
des manquements moins importants, tels que celui d’écouter
aux portes.

— L’appartement est parfaitement insonorisé, répliqua
Baley, qui continuait a froncer des sourcils. Vous n’avez rien
entendu de ce qui se passe dans les appartements voisins, n’est-
ce pas ? Eh bien, ils ne nous entendront pas plus. D’autre part,
pourquoi quelqu’un se douterait-il qu'un entretien important se
déroule en ce moment sous mon toit ?

— Il ne faut jamais sous-estimer ’adversaire, Lije.

— Eh bien, commencons ! dit Baley en haussant les épaules.
Mes renseignements sont sommaires, en sorte que je n’ai pas
d’idées préconcues. Je sais qu'un homme répondant au nom de
Roj Nemennuh Sarton, citoyen de la planete Aurore et résidant
provisoirement a Spacetown, a été assassiné par un ou des
inconnus. J’ai cru comprendre que les Spaciens estiment qu’il
ne s’agit pas la d’'un événement isolé. Est-ce bien cela ?

— Exactement.

— On fait donc, a Spacetown, un rapport entre ce meurtre et
certaines tentatives, exécutées récemment, dans le but de
saboter les projets patronnés par les Spaciens ; le principal de
ces projets vise a l’établissement a New York d’une société
nouvelle composée moitié d’étres humains et moitié de robots,
sur le modele déja existant dans les Mondes Extérieurs; et
Spacetown prétend que le meurtre commis sur son territoire est
I'ceuvre d’un groupe terroriste bien organisé.

— QOui, c’est bien cela.

— Bon. Alors, pour commencer, je pose la question
suivante : la these de Spacetown est-elle nécessairement
exacte ? Pourquoi l’assassinat ne pourrait-il pas avoir été
Iceuvre d’'un fanatique isolé ? Il y a sur la Terre une forte
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tendance anti-robot, mais vous ne trouverez pas de partis
organisés qui préconisent de tels actes de violence.

— Pas ouvertement, sans doute.

— Si méme il existe une organisation secrete dont le but est
de détruire les robots et les ateliers qui les construisent, ces
gens ne seraient pas assez stupides pour ne pas comprendre que
la pire des erreurs a commettre serait d’assassiner un Spacien.
Pour moi, il semble beaucoup plus vraisemblable de penser que
c’est un déséquilibré qui a fait le coup.

Apres avoir écouté soigneusement, R. Daneel, répliqua :

— A mon avis, il y a un fort pourcentage de probabilités
contre la these du criminel isolé et fanatique. La victime a été
trop bien choisie, et I'heure du crime trop bien calculée, pour
qu'on puisse attribuer le meurtre a d’autres auteurs qu’a un
groupe de terroristes ayant soigneusement préparé leur coup.

— Il faut, pour que vous disiez cela, que vous soyez en
possession de plus de renseignements que je n’en ai moi-méme.
Alors, sortez-les !

— Vous usez d’expressions un peu obscures pour moi, mais
je crois que je vous ai tout de méme compris. Il va falloir que je
vous explique un peu certains éléments du probleme. Tout
d’abord, je dois vous dire que, vu de Spacetown, 1’état des
relations avec la Terre est fort peu satisfaisant.

— Je dirai qu’elles sont tendues, murmura Baley.

—Je crois savoir qu’au moment de la fondation de
Spacetown, mes compatriotes ont, pour la plupart, tenu pour
assuré que les Terriens étaient décidés a adopter le principe des
sociétés intégrées, dont l’application a donné de si bons
résultats dans les Mondes Extérieurs. Méme apres les premieres
émeutes, nous avons pensé qu’il s’agissait seulement d’une
réaction provisoire des Terriens, surpris et choqués par la
nouveauté de cette conception. Mais la suite des événements a
prouvé que tel n’était pas le cas. Malgré la coopération effective
du gouvernement de la Terre et de ceux de vos villes, la
résistance aux idées nouvelles n’a jamais cessé, et les progres
réalisés ont été tres lents. Naturellement, cet état de choses a
causé de graves soucis a notre peuple.

— Par pur altruisme, j’imagine, dit Baley.
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— Pas seulement pour cela, répliqua R. Daneel, mais vous
étes bien bon d’attribuer a ces préoccupations des motifs
respectables. En fait, nous avons tous la conviction qu’un
Monde Terrestre peuplé d’individus en bonne santé, et
scientifiquement modernisé, serait d’'un grand bienfait pour la
Galaxie tout entiere. Cest en tout cas ce que les habitants de
Spacetown croient fermement, mais je dois admettre que, dans
divers Mondes Extérieurs, il se manifeste de fortes oppositions a
ces opinions.

— Comment donc ? Y aurait-il désaccord entre Spaciens ?

— Sans aucun doute. Certains pensent qu'une Terre
modernisée deviendrait dangereuse et impérialiste. C’est en
particulier le cas des populations des Mondes Extérieurs les
plus proches de la Terre ; celles-ci gardent en effet, plus que
d’autres, le souvenir des premiers siecles au cours desquels les
voyages interstellaires devinrent chose facile : a cette époque,
leurs mondes étaient, politiquement et économiquement,
contro6lés par la Terre.

— Bah ! soupira Baley. Tout ¢a, c’est de I’histoire ancienne !
Sont-ils réellement inquiets ? Ont-ils encore I'intention de nous
chercher noise pour des incidents qui se sont produits il y a des
centaines d’années ?

— Les humains, répliqua R. Daneel, ont une curieuse
mentalité. Ils ne sont pas, a bien des points de vue, aussi
raisonnables que nous autres robots, parce que leurs circuits ne
sont pas, comme les notres, calculés a I’avance. Il parait, m’a-t-
on dit, que cela comporte des avantages.

— Clest bien possible, fit Baley sechement.

— Vous étes mieux placé que moi pour le savoir, dit R.
Daneel. Quoi qu’il en soit, la persistance des échecs que nous
avons connus sur la Terre a renforcé les partis nationalistes des
Mondes Extérieurs. Ceux-ci déclarent que, de toute évidence,
les Terriens s’ont des étres différents des Spaciens, et qu’il ne
peut étre question de leur inculquer nos traditions. Ils affirment
que, si nous contraignons par la force la Terre a utiliser comme
nous les robots, nous provoquerons inévitablement Ila
destruction de la Galaxie tout entiere. Ils n’oublient jamais, en
effet, que la population de la Terre s’éleve a huit milliards, alors
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que celle des cinquante Mondes Extérieurs réunis excede a
peine cing milliards et demi. Nos compatriotes, en particulier le
Dr Sarton...

— C’était un savant ?

— Oui, un spécialiste des questions de sociologie,
particuliecrement celles concernant les robots: il était
extrémement brillant.

— Ah, vraiment ? Continuez.

— Comme je vous le disais, le Dr Sarton et d’autres
personnalités comprirent que Spacetown — et tout ce que cette
ville représente — ne pouvait pas subsister longtemps, si des
idées comme celles que je viens de vous exposer continuaient a
se développer, en puisant leur raison d’étre dans nos échecs
continuels. Le Dr Sarton sentit que ’heure était venue de faire
un supréme effort pour comprendre la psychologie du Terrien.
Il est facile de dire que les peuples de la Terre sont par nature
conservateurs, et de parler en termes méprisants des
« indécrottables Terriens », ou de la « mentalité insondable des
populations terrestres » ; mais cela ne résout pas le probleme.
Le Dr Sarton déclara que de tels propos ne prouvaient qu'une
chose, l'ignorance de leurs auteurs, et qu’il est impossible
d’éliminer le Terrien au moyen d’un slogan ou avec du bromure.
Il affirma que les Spaciens désireux de réformer la Terre
devaient renoncer a la politique isolationniste de Spacetown et
se méler beaucoup plus aux Terriens ; ils devraient vivre comme
eux, penser comime eux, concevoir ’existence comme eux.

— Les Spaciens ? répliqua Baley. Impossible.

— Vous avez parfaitement raison, reprit R. Daneel. En dépit
de ses théories, le Dr Sarton ne put jamais se décider a pénétrer
dans une de vos villes. Il s’en sentait incapable. Il n’aurait
jamais pu endurer ni leur énormité ni les foules qui les
peuplent. Si méme on I’avait contraint d’y venir, sous la menace
d'une arme a feu, vos conditions intérieures d’existence lui
auraient paru tellement écrasantes qu’il n’aurait jamais réussi a
découvrir les vérités intérieures qu’il cherchait a comprendre.

— Mais voyons, demanda Baley, comment admettre cette
idée fixe des Spaciens concernant nos maladies ? Ne I'oubliez
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pas, R. Daneel ! A ce seul point de vue, il n'y a pas un Spacien
qui se risquerait a pénétrer dans une de nos cités.

— Clest tres vrai. La maladie, telle que les Terriens ont
I’habitude d’en faire ’expérience, est une chose inconnue dans
les Mondes Extérieurs, et la peur de ce que I’on ne connait pas
est toujours morbide. Le Dr Sarton se rendait parfaitement
compte de tout cela ; néanmoins, il n’a jamais cessé d’insister
sur la nécessité d’apprendre a connaitre toujours plus
intimement les Terriens et leurs coutumes.

— Il me semble qu’il s’est ainsi engagé dans une impasse.

— Pas tout a fait. Les objections soulevées contre I'entrée de
nos compatriotes dans vos villes sont valables pour des Spaciens
humains ; mais les robots spaciens sont tout différents.

« Cest vrai, se dit Baley, j'oublie tout le temps qu’il en est
un! »

— Ah! fit-il a haute voix.

— Oui, répliqua R. Daneel. Nous sommes naturellement
plus souples, en tout cas a ce point de vue-la. On peut nous
construire de telle facon que nous nous adaptions parfaitement
a la vie terrestre. Si ’on nous fait un corps identique a celui des
humains, les Terriens nous accepteront mieux et nous laisseront
pénétrer davantage dans leur intimité.

— Mais vous-méme ?... dit Baley, se sentant soudain le cceur
plus léger.

— Moi, je suis précisément un robot de cette espece.
Pendant un an, le Dr Sarton a travaillé aux plans et a la
construction de tels robots. Malheureusement, mon éducation
n’est pas encore complete. J’ai été, en hate et prématurément,
affecté a la mission que je remplis actuellement, et c’est la une
des conséquences du meurtre.

— Ainsi donc, tous les robots spaciens ne sont pas comme
vous ? Je veux dire que certains ressemblent plus a des robots et
ont une apparence moins humaine. Cest bien cela ?

— Mais bien siir ! C’est tout naturel. L’aspect extérieur d’'un
robot dépend essentiellement de la mission qu’on lui donne. Ma
propre mission exige un aspect tout ce qu’il y a de plus humain,
et c’est bien mon cas. D’autres robots sont différents, et
cependant ils sont tous humanoides. Ils le sont certes plus que
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les modeles si primitifs et si médiocres que j’ai vus dans le
magasin de chaussures. Tous vos robots sont-ils ainsi faits ?

— Plus ou moins, dit Baley. Vous en désapprouvez
I'emploi ?

— Bien entendu. Comment faire admettre qu’une aussi
grossiere parodie de I'étre humain puisse prétendre a quelque
égalité intellectuelle avec ’homme ? Vos usines ne peuvent-elles
rien construire de mieux ?

— Je suis convaincu que si, Daneel. Mais je crois que nous
préférons savoir si nous avons ou non affaire a un robot.

Ce disant, il regarda son interlocuteur droit dans les yeux ;
ils étaient brillants et humides, comme ceux d'un homme, mais
Baley eut I'impression que leur regard était fixe, et n’avait pas
cette mobilité que 1’on trouve chez ’homme.

— J’espere qu’avec le temps, dit R. Daneel, je parviendrai a
comprendre ce point de vue.

Pendant un court instant, Baley eut I’'impression que cette
réponse n’était pas dénuée de sarcasme; mais il chassa vite
cette pensée.

— De toutes manieres, reprit R. Daneel, le Dr Sarton avait
clairement compris que tout le probleme consistait a trouver la
formule adéquate combinant C/Fe.

— C/Fe ? Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Tout simplement les symboles chimiques du carbone et
du fer, Elijah. Le carbone est I’'élément de base de la vie
humaine, et le fer est celui de la vie des robots. 11 devient facile
de parler de C/Fe, quand on désire exprimer une forme de
culture qui puisse combiner au mieux les propriétés des deux
éléments, sur des bases égales et paralleles.

— Ah! fit Baley. Mais, dites-moi, comment écrivez-vous ce
symbole C-Fe ? Avec un trait d’'union ?

— Non, Elijah, avec une barre en diagonale. Elle signifie que
ni 'un ni 'autre des éléments ne prédomine, et qu’il s’agit d'un
mélange des deux, sans qu’aucun ait la priorité.

Malgré lui, Baley ne put s’empécher de s’avouer qu’il était
tres intéressé par ce que lui disait R. Daneel. L’instruction que
I'on donnait couramment aux jeunes Terriens ne comportait a
peu pres aucun renseignement sur I’histoire et la sociologie des
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Mondes Extérieurs, a partir de la Grande Révolte qui avait
rendu ceux-ci indépendants de la planete-mere. Il existait
évidemment une littérature filmée et romancée qui mettait en
vedette des personnages des Mondes Extérieurs, toujours les
mémes. On y trouvait un magnat venant visiter la Terre, et se
montrant invariablement coléreux et excentrique; ou encore
une belle héritiere, ne manquant pas d’étre séduite par les
charmes du Terrien, et noyant dans un amour ardent le dédain
qu’elle professait pour tout ce qui était issu de la Terre ; ou enfin
le rival spacien, aussi arrogant que méchant, mais toujours voué
a la défaite. Certes, ces tableaux-la n’avaient aucune valeur, du
simple fait qu’ils faisaient abstraction des vérités les plus
élémentaires et les mieux connues, a savoir en particulier que
jamais les Spaciens ne pénétraient dans les cités terrestres, et
qu’aucune femme spacienne n’avait pratiquement rendu visite a
la Terre.

Et, pour la premiere fois de sa vie, Baley se sentit pénétré
d’une étrange curiosité. En quoi consistait vraiment I’existence
des Spaciens ? Il lui fallut faire un effort pour ramener sa
pensée au probléeme qu’il avait mission de résoudre.

— Je crois, dit-il, que je vois ou vous voulez en venir. Votre
Dr Sarton envisageait de convertir les populations de la Terre a
sa nouvelle combinaison C/Fe, en la leur présentant sous un
angle nouveau et prometteur. Nos milieux conservateurs qui se
dénomment eux-mémes Médiévalistes, ont été troublés par ces
révélations. Ils ont eu peur que Sarton réussisse, et c’est pour
cela qu’ils 'ont tué. Telle est donc la raison qui vous incite a voir
dans ce meurtre 'ceuvre d’'un complot organisé, et non d’un
fanatique isolé. C’est bien ca ?

— Clest en effet a peu pres ainsi que je vois la chose, Elijah.

Baley, songeur, siffla en sourdine, tout en tapotant
légerement sur la table, de ses longs doigts souples. Puis il
hocha la téte :

— Non, fit-il. Ca ne colle pas. Ca ne peut pas coller !

— Excusez-moi, mais je ne vous comprends pas !...

— J’essaie de me représenter la chose. Un Terrien entre
tranquillement dans Spacetown, il va droit chez le Dr Sarton, il

_69_



le tue, et il s’en va comme il était venu. Eh bien, je ne vois pas
cela. L’entrée de Spacetown est, bien entendu, gardée ?

— En effet, dit R. Daneel. Je crois pouvoir affirmer qu’aucun
Terrien ne peut franchir subrepticement I’entrée du territoire.

— Alors, vous voila bien avancé !

— Nous serions certainement dans une troublante impasse,
Elijah, s’il n’y avait, pour venir de New York a Spacetown, que le
chemin de I’express.

Baley, songeur, observa attentivement son associé.

— Je ne vous suis pas, dit-il. II n’y a pas d’autre voie de
communication entre les deux villes que celle-1a, voyons !

—1I1 n’y en a pas d’autre directe, en effet, répondit R.
Daneel, qui, apres avoir un moment gardé le silence, ajouta :
Vous ne voyez toujours pas ou je veux en venir, n’est-ce pas ?

— Absolument pas. Je me demande a quoi vous faites
allusion.

— Eh bien, sans vouloir vous offenser, je vais tacher de
m’expliquer. Voudriez-vous me donner du papier et un
crayon ?... Merci. Alors, suivez-moi bien, Elijah. Je trace ici un
large cercle qui va représenter la ville de New York ; Puis, en
voici un autre plus petit, que je dessine tangent au premier, et
qui figurera Spacetown. Au point de tangence des deux
circonférences, je trace une fleche que je désigne sous le nom de
barriere. Ne voyez-vous aucun autre moyen de faire
communiquer les deux cercles ?

— Non, bien stir ! Il n’en existe pas !

— Dans une certaine mesure, dit le robot, je suis content de
vous entendre parler ainsi, car cela confirme ce que I’on m’a
appris sur la mentalit¢ des Terriens et leur méthode de
raisonnement. Cependant, si la barriere est I'unique point de
contact direct entre les deux zones, il n’en est pas moins vrai
que New York et Spacetown donnent, I'une et I'autre, et dans
toutes les directions, sur la campagne. Il est donc possible a un
Terrien de quitter la ville par une de ces nombreuses sorties
existantes, et de gagner Spacetown par la campagne, sans
qu’aucune barriere ne I'arréte.

— Par la campagne ?

— Oui.



— Vous prétendez que l'assassin aurait traversé seul la
campagne ?

— Pourquoi pas ?

— A pied ?

— Sans aucun doute. C’est le meilleur moyen de ne pas étre
découvert. Le meurtre a eu lieu dans les premieres heures de la
matinée, et le trajet a dii étre parcouru avant I’aube.

— Impossible ! s’écria Baley. Il n’y a pas, dans tout New
York, un seul homme qui se risquerait a quitter seul la ville.

— Je vous accorde qu’en temps ordinaire cela peut paraitre
invraisemblable. Nous autres Spaciens, nous sommes au
courant de cet état de choses, et ¢’est pourquoi nous ne montons
la garde qu’a la barriere. Méme au moment de la grande
émeute, vos compatriotes ont attaqué uniquement la barriere,
mais pas un seul n’a quitté la ville.

— Etalors ?

— Mais maintenant nous sommes en présence d’une
situation exceptionnelle. Il ne s’agit pas de la ruée aveugle d’'une
foule cherchant a briser une résistance ; nous avons affaire a un
petit groupe de gens qui, de propos délibéré, tentent de frapper
en un point non gardé. Cest ce qui explique qu'un Terrien ait
pu, comme vous l'avez dit tout a l’heure, pénétrer dans
Spacetown, aller droit a la demeure de sa victime, la tuer, et s’en
aller. Le meurtrier est entré par un point absolument désert de
notre territoire.

— Clest trop invraisemblable ! répéta Baley en secouant la
téte. Vos compatriotes ont-ils essayé de trouver des éléments
précis permettant de servir de base a une telle théorie ?

— Oui. Votre chef était chez nous, presque au moment ou le
crime a eu lieu.

— Je sais. Il m’a mis au courant.

— Ce fait est une preuve supplémentaire du soin que 'on a
apporté a choisir ’heure du meurtre. Le commissaire principal
travaillait depuis longtemps avec le Dr Sarton ; c’est avec lui que
notre grand savant avait élaboré un plan selon lequel certains
accords devaient étre conclus entre nos villes, afin d’introduire
petit a petit chez vous des robots tels que moi. Le rendez-vous
prévu pour le jour du crime avait précisément pour objet la



discussion de ce plan; naturellement, le meurtre a arrété,
provisoirement du moins, la mise en ceuvre de ces projets ; et la
présence de votre chef dans Spacetown, a ce moment méme, a
rendu toute la situation plus difficile et plus embarrassante, non
seulement pour les Terriens, mais également pour les Spaciens.
Mais ce n’est pas cela que j'avais commencé a vous raconter.
Quand le commissaire principal est arrivé, nous lui avons dit :
« L’assassin a dii venir en traversant la campagne. » Et, tout
comme vous, il nous a répondu : « Impossible ! » ou peut-étre :
« Impensable! » Comme vous pouvez l'imaginer, il était
bouleversé, et peut-étre son émotion ’a-t-elle empéché de saisir
le point essentiel. Quoi qu’il en soit, nous avons exigé qu’il
procede, presque sur-le-champ, a toutes les vérifications
susceptibles de nous éclairer sur la valeur de cette hypothese.

Baley songea aux lunettes cassées du commissaire, et, au
milieu méme de ses sombres pensées, il ne put se défendre d'un
léger sourire. Pauvre Julius ! Oui, cela ne pouvait faire de doute,
il devait étre bouleversé! Bien entendu, Enderby n’avait pas
trouvé le moindre moyen d’expliquer la situation aux
orgueilleux Spaciens, car ceux-ci considéraient toute
défectuosité physique comme une tare particulierement
choquante, inhérente a la race des Terriens, et due au fait que
celle-ci n’était pas génétiquement sélectionnée. Au surplus,
toute explication donnée dans ce domaine lui aurait aussitot fait
perdre la face, et le commissaire principal Julius Enderby ne
pouvait a aucun prix se permettre cela. Aussi bien, les Terriens
devaient se tenir les coudes a tous points de vue, et Baley se
promit de ne rien révéler au robot sur la myopie d’Enderby.

Cependant, R. Daneel reprit son exposé :

— L’une apres l'autre, toutes les sorties de la ville ont été
inspectées. Savez-vous combien il y en a, Elijah ?

Baley secoua la téte, et dit, au hasard :

— Une vingtaine ?...

— Cinqg cent deux.

— Quoi ?

— Primitivement, il y en avait beaucoup plus, mais il n’en
subsiste que cinq cent deux utilisables. Votre ville a grandi



lentement, Elijjah! Jadis, elle était a ciel ouvert, et les gens
passaient librement de la cité a la campagne.

— Bien siir ! Je sais tout cela.

— Eh bien, quand New York est pour la premiere fois
devenue une ville fermée, on a laissé subsister beaucoup
d’issues, et il en reste aujourd’hui cinq cent deux. Toutes les
autres ont été soit condamnées, soit détruites, pour faire place a
des constructions. Je ne tiens pas compte, naturellement, des
terrains d’atterrissage des avions de transport.

— Alors, qu’est-il résulté de cette inspection des sorties ?

— Rien. Aucune de ces issues n’est gardée. Nous n’avons
trouvé aucun fonctionnaire qui en fit officiellement chargé, et
personne n’a voulu prendre la moindre responsabilité a ce sujet.
On elt dit que nul ne connaissait méme l'existence de ces
issues. On peut donc affirmer que n’importe qui a pu sortir par
une de ces portes, quand et comme il I’a voulu, et rentrer de
meéme, sans que nul ne puisse jamais déceler cette fugue.

— Qu’a-t-on trouvé d’autre ? L’arme du crime avait disparu,
jimagine ?...

— Oh, oui!

— Aucun autre indice utilisable ?

— Aucun. Nous avons examiné a fond les abords de la
frontiere du territoire de Spacetown. Les robots travaillant dans
les fermes ne peuvent apporter le moindre témoignage ; ils ne
sont guere plus que des machines a exploiter les fermes, a peine
des humanoides ; et il n'y avait aucun étre humain dans ces
parages.

— Hum ! fit Baley. Alors, quoi ?

— Comme nous avons échoué a un bout de la ligne, a
Spacetown, il faut essayer de réussir a I’autre bout, a New York.
Nous allons donc avoir pour tache de découvrir tous les groupes
qui fomentent de lagitation, et de dépister toutes les
organisations subversives.

— Combien de temps avez-vous l'intention de consacrer a
cette enquéte ? demanda Baley.

— Aussi peu que possible, mais autant qu’il le faudra.

— Eh bien, reprit Baley, pensif, je paierais cher pour que
vous ayez un autre associé que moi dans cette pagaille !...



— Moi pas, dit R. Daneel. Le commissaire principal nous a
fait le plus grand éloge de votre loyauté et de vos capacités.

— Il est vraiment trop bon ! répliqua Lije ironiquement, tout
en se disant : « Pauvre Julius ! Il a du remords a mon égard, et il
se donne du mal... »

— Nous ne nous en sommes pas rapportés entierement a
lui, reprit le robot. Nous avons examiné votre dossier. Vous
vous étes ouvertement opposé a 1'usage des robots dans votre
service.

— Oh, oh ! Et vous avez une objection a formuler la-dessus ?

— Pas la moindre. Il est bien évident que vous avez le droit
d’avoir une opinion. Mais votre prise de position nous a
contraints a étudier de tres pres votre profil psychologique. Et
nous savons que, malgré votre profonde antipathie pour les
robots, vous travaillerez avec I'un d’eux si vous considérez que
tel est votre devoir. Vous avez un sens extraordinairement élevé
de la loyauté, et vous étes extrémement respectueux de
lautorité légale. Cest exactement ce qu’il nous faut, et le
commissaire Enderby vous a bien jugé.

— Vous n’éprouvez aucun ressentiment, du fait de mon
antipathie pour les robots ?

— Du moment qu’elle ne vous empéche pas de travailler
avec moi, ni de m’aider a accomplir la tiche que I'on m’a
assignée, quelle importance peut-elle avoir ?

Baley en resta interloqué, et il répliqua, agressivement :

— A la bonne heure ! J’ai donc passé avec succes ’examen !
Eh bien, parlons un peu de vous, maintenant! Qu’est-ce qui
vous qualifie pour faire le métier de détective ?

— Je ne vous comprends pas.

— Vous avez été dessiné et construit pour rassembler des
renseignements. Vous étes un sosie d’homme, chargé de fournir
aux Spaciens des éléments précis sur la vie des Terriens.

— N’est-ce pas un bon début, pour un enquéteur, Eljjah, que
de rassembler des renseignements ?

— Un début, peut-étre. Mais une enquéte exige bien autre
chose que cela.

— J’en suis convaincu. Et ¢’est pourquoi on a procédé a un
réglage spécial de mes circuits.



— Ah ?... Je serais vraiment curieux d’en connaitre les
détails, Daneel.

— Rien de plus facile. Je puis vous dire, par exemple, qu on
a particulierement renforcé, dans mes organes moteurs, le désir
de la justice.

— La justice ! s’écria Baley.

Sa réaction fut tout d’abord ironique, mais elle fit aussitot
place a une extréme méfiance, qu’il ne se donna méme pas la
peine de déguiser.

A ce moment, R. Daneel se retourna vivement sur sa chaise
et regarda vers la porte.

— Quelqu’un vient ! dit-il.

C'était exact, car la porte s’ouvrit, et Jessie, pale et les levres
pincées, entra, a la vive surprise de Baley.

— Par exemple, Jessie, s’écria-t-il. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle s’arréta sur le seuil, et évita le regard de son mari.

— Je m’excuse, murmura-t-elle. Il fallait que je rentre...

— Et ou est Bentley ?

— Il va passer la nuit au Foyer du jeune homme.

— Pourquoi donc ? Je ne t’avais pas dit de faire ca !

Tu m’avais dit que ton associé coucherait ici, et j’ai pensé
qu’il aurait besoin de la chambre de Bentley.

— Ce n’était pas nécessaire, Jessie, dit R. Daneel.

Elle leva les yeux vers lui et le dévisagea longuement. Baley
baissa la téte et contempla ses ongles ; il sentit un irrésistible
malaise ’envahir, a la pensée de ce qui allait suivre, de ce qu’il
ne pouvait d’aucune maniere empécher. Dans le silence
oppressant qui suivit, le sang lui monta au visage, ses tempes
battirent tres fort, et finalement il entendit, lointaine et comme
tamisée par d’épaisses couches d’isolant, la voix de sa femme
qui disait :

— Je crois que vous €étes un robot, Daneel.

Et R. Daneel lui répondit, toujours aussi calmement :

— Je le suis, en effet, Jessie.



Murmures dans une chambre a coucher

Sur les sommets les plus élevés de quelques immeubles —
les plus luxueux — de la cité, se trouvent les solariums naturels ;
ils sont recouverts d'un toit de quartz qui interdit a 'air dy
pénétrer librement, mais laisse passer les rayons du soleil, et un
second toit métallique et mobile permet de les fermer
entierement a la lumiere du jour. Cest la que les femmes et les
filles des principaux dirigeants de la ville peuvent venir se
bronzer. C'est 1a, et la seulement que, chaque soir, se produit un
fait exceptionnel : la nuit tombe.

Dans le reste de la ville (y compris les solariums de lumiere
artificielle, ou des millions d’individus peuvent, pendant des
périodes strictement limitées, s’exposer de temps en temps aux
feux de lampes a arcs), il n'y a que des cycles arbitraires
d’heures.

L’activité de la cité pourrait facilement se poursuivre, soit
au régime de trois tranches de huit heures, soit a celui de quatre
tranches de six heures, qu’il fasse «nuit» ou «jour ». La
lumiere, comme le travail, pourrait ne jamais cesser. Il y a
d’ailleurs en  permanence des  réformateurs  qui,
périodiquement, préconisent ce mode d’existence, dans I'intérét
de I’économie et du rendement. Mais leurs propositions ne sont
jamais acceptées.

La plupart des anciennes habitudes auxquelles était
attachée la société terrestre avait di étre sacrifiée, dans I'intérét
de cette économie et de ce rendement : ainsi en avait-il été de
Iespace vital, de I'intimité du foyer et méme d’'une bonne partie
de la liberté d’action. Cétaient pourtant la les fruits d’une
civilisation dix fois millénaire.

En revanche, ’habitude qu’a prise 'homme de dormir la
nuit est aussi vieille que 'humanité : un million d’années sans
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doute. Il n’est donc pas facile d’y renoncer. Aussi, quoique la
venue du soir ne soit pas visible, les lumieres des appartements
s’éteignent a mesure que la soirée s’avance, et le pouls de la Cité
semble presque cesser de battre. Certes, aucun phénomene
cosmique ne permet de distinguer minuit de midi, dans les
avenues entierement closes de 'immense ville ; et cependant la
population observe scrupuleusement les divisions arbitraires
que lui imposent silencieusement les aiguilles de la montre. Et,
quand vient la « nuit », I'express se vide, le vacarme de la vie
cesse, et 'immense foule qui circulait dans les colossales arteres
disparait : New York repose, invisible au sein de la Terre, et ses
habitants dorment.

Cependant Elijah Baley ne dormait pas. Il était sans doute
couché dans son lit, et aucune lumiere ne brillait dans son
appartement, mais cela ne suffisait pas a faire venir le sommeil.
Jessie était étendue pres de lui, immobile dans I’ombre. 11 ne
I’avait ni entendue ni sentie faire le moindre mouvement. Enfin,
de I'autre co6té du mur, R. Daneel Olivaw se tenait... Comment ?
Baley se le demanda : était-il debout, assis ou couché ?...

Il murmura : « Jessie ! » et répéta peu apres : « Jessie ! »

Elle remua légerement sous le drap, et répondit :

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Jessie, ne rends pas ma tache encore plus difficile !

— Tu aurais au moins pu me prévenir !

— Comment l'aurais-je fait ? J’en avais l'intention, mais je
ne disposais d’aucun moyen... Jessie !...

— Chut !...

Baley baissa de nouveau la voix :

— Comment as-tu découvert la vérité ? Ne veux-tu pas le
dire ?

Elle se tourna vers lui. Malgré ’obscurité, il sentit le regard
de sa femme posé sur lui.

— Lije, fit-elle d'une voix a peine plus audible qu'un souffle
d’air, peut-elle nous entendre ?... cette... chose... ?

— Pas si nous parlons tres bas.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Peut-étre a-t-il des oreilles
spéciales pour entendre les moindres sons. Les robots spaciens
peuvent faire toutes sortes de choses !...



Baley le savait bien. La propagande prorobot ne cessait
jamais d’insister sur les miraculeuses capacités des robots
spaciens, leur endurance, le développement extraordinaire de
leurs sens, et les cent moyens nouveaux par lesquels ils étaient
en mesure d’aider ’humanité. Personnellement, Baley estimait
que cet argument-la se détruisait lui-méme ; car les Terriens
haissaient les robots d’autant plus qu’ils les sentaient supérieurs
a eux dans bien des domaines.

— Ce n’est pas le cas pour R. Daneel, réplique-t-il. On en a
fait un étre humain ; on a voulu qu’il soit accepté et reconnu ici
comme tel, et c’est pourquoi il n’a que des sens humains
normausx.

— Comment le sais-tu ?

— S’il avait des sens extraordinairement développés, il
courrait un grand danger, en risquant de se trahir. Il en ferait
trop, il en saurait trop.

— Tu as peut-étre raison...

De nouveau le silence s’appesantit entre eux. Une longue
minute s’écoula, puis Baley fit une nouvelle tentative.

— Jessie, si tu voulais simplement laisser les choses suivre
leur cours, jusqu’a ce que... jusqu’a ce... Ecoute, chérie, ce n’est
pas chic d’étre fachée contre moi !

— Fachée ? Oh! Lije, que tu es donc béte! Je ne suis pas
fachée. J’ai peur. Je suis terrifiée !

Elle eut comme un sanglot, et agrippa le col de pyjama de
son époux. Ils resterent un instant enlacés, et la peine croissante
de Baley se changea en un souci indéfinissable.

— Mais pourquoi donc, Jessie ? Il n'y a aucune raison pour
que tu aies peur. Il est inoffensif, je te le jure !

— Ne peux-tu te débarrasser de lui, Lije ?

— Tu sais bien que non! Cest une affaire officielle.
Comment pourrais-je désobéir aux ordres que j’ai recus ?

— Quel genre d’affaire, Lije ? Dis-le-moi !

— Vraiment, Jessie, tu me surprends !

Il tendit la main vers la joue de sa femme et la caressa ; elle
était mouillée, et il lui essuya soigneusement les yeux, avec la
manche de son pyjama.

— Ecoute, lui dit-il tendrement, tu fais I’enfant !
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— Dis-leur, a ton service, qu’ils désignent quelqu’un d’autre
pour cette affaire, quelle qu’elle soit. Je t’en prie, Lije !

— Jessie, répliqua-t-il plus rudement, tu es la femme d’un
policier depuis trop longtemps pour ne pas savoir qu’une
mission est une mission...

— Et pourquoi est-ce a toi qu’on I’a confiée ?

— C'est Julius Enderby...

— Ah! fit-elle en se raidissant dans ses bras. J’aurais di
m’en douter ! Pourquoi ne peux-tu pas dire a Enderby que, pour
une fois, il fasse faire cette corvée par quelqu'un d’autre ? Tu es
beaucoup trop complaisant, Lije, et voila le résultat...

— Bon, bon ! murmura-t-il, cherchant a I’apaiser.

Elle se tut, et frissonna. Baley se dit qu’elle ne comprendrait
jamais. Julius Enderby avait été un sujet de discussion depuis
leurs fiancailles. Enderby était en avance sur Baley de deux
classes a I’école d’administration de la ville ; ils s’étaient liés.
Quand Baley avait passé le concours et subi les tests, ainsi que
la neuroanalyse pour déterminer son aptitude au métier de
policier, il avait de nouveau trouvé devant lui Julius Enderby
qui était déja passé détective.

Baley avait suivi Enderby, mais a une distance toujours
plus grande. Ce n’était la faute de personne en particulier. Baley
possédait bien assez de connaissances et sa puissance au travail
était grande ; mais il lui manquait quelque chose que Enderby
avait au plus haut point: le don de s’adapter aux rouages
compliqués de la machine administrative.

Cétait un homme né pour évoluer dans une hiérarchie, et
qui se sentait naturellement a ’aise dans une bureaucratie.

Le commissaire principal n’avait rien d'un grand esprit, et
Baley le savait bien. Il avait des manies presque enfantines,
telles ses crises intermittentes de Médiévalisme outrancier.
Mais il savait se montrer souple avec les gens; il n’offensait
personne, recevait avec le sourire les ordres qu’on lui donnait, et
commandait avec un judicieux mélange de gentillesse et de
fermeté. Il trouvait méme le moyen de s’entendre avec les
Spaciens ; peut-étre se montrait-il trop obséquieux a leur égard.
Baley, quant a lui, n’aurait jamais pu discuter avec eux une
demi-journée sans finir par se sentir exaspéré ; il en était bien



convaincu, quoiqu’il ne les elit pour ainsi dire pas fréquentés.
En tout cas, les Spaciens avaient confiance en Julius Enderby, et
cela rendait ce fonctionnaire extrémement précieux pour la
ville.

Ce fut ainsi que, dans une administration civile ou la
souplesse et l'amabilité valaient mieux que de hautes
compétences individuelles, Enderby gravit rapidement les
échelons de la hiérarchie, et se trouva commissaire principal
quand Baley piétinait encore dans la catégorie C. 5. Baley n’en
concevait pas d’amertume, mais il était trop sensible pour ne
pas déplorer un tel état de choses. Quant a Enderby, il n’oubliait
pas leur ancienne amitié, et, a sa maniere parfois bizarre, il
tentait souvent de compenser ses succes, en faisant de son
mieux pour aider Baley.

La mission qu’il lui avait confiée, en lui adjoignant R.
Daneel pour associé, en était un exemple. C’était une tache rude
et déplaisante, mais on ne pouvait douter qu’elle pouvait
engendrer pour le détective un avancement sensationnel. Le
commissaire principal aurait fort bien pu charger quelqu'un
d’autre de cette enquéte. Ce qu’il avait dit le matin méme, au
sujet du service personnel qu’il sollicitait, déguisait un peu le
fait, mais celui-ci n’en demeurait pas moins patent.

Or, Jessie ne voyait pas les choses sous cet angle. En
maintes occasions semblables, elle lui avait déja dit :

— Tout c¢a vient de ta stupide manie de vouloir toujours étre
loyal. Je suis fatiguée d’entendre tout le monde chanter tes
louanges a cause de ton merveilleux sens du devoir. Pense donc
un peu a toi, de temps en temps ! J’ai remarqué que, quand on
parle de nos dirigeants, il n’est jamais question de la loyauté
dont ils font preuve !...

Cependant Baley demeurait tres éveillé dans son lit, et
laissait Jessie se calmer. Il avait besoin de réfléchir. Il lui fallait
s’assurer de la justesse de certains soupgons qu’il commencait a
avoir. Classant I'un apres 'autre bon nombre de petits faits, il en
venait lentement a élaborer une these.

Soudain Jessie remua légerement, et, mettant ses levres
tout contre I’oreille de son mari, elle murmura :

— Lije ? Pourquoi ne donnes-tu pas ta démission ?
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— Ne dis pas de bétises !

— Pourquoi pas ? reprit-elle, insistant ardemment. De cette
facon, tu peux te débarrasser de cet horrible robot. Tu n’as qu’a
aller trouver Enderby, et lui dire que tu en as assez.

— Non, répliqua-t-il froidement. Je ne peux pas
démissionner au milieu d’'une importante enquéte. Il m’est
impossible de remettre le dossier a la disposition de mes chefs
quand bon me semble. Si jagissais ainsi, je serais
immédiatement déclassé avec un motif grave.

— Eh bien, tant pis! Tu referas ton chemin. Tu en es
parfaitement capable, Lije ! Il y a une douzaine de postes, dans
I'administration, que tu remplirais tres bien.

— L’administration ne reprend jamais des gens que l'on a
déclassés pour motif grave. Je serais irrémédiablement réduit a
faire un travail manuel, et toi aussi, ne ’oublie pas. Bentley
perdrait tous les avantages que ma fonction lui vaut
actuellement, et ceux dont il bénéficiera plus tard comme fils de
fonctionnaire. Jessie, tu ne sais pas ce que cela signifie !

— J’ai lu certains articles sur ce sujet : mais je ne crains pas
les conséquences dune telle décision.

— Tu es folle. Tu es completement folle !

Baley ne put s’empécher de frissonner. Une image
fulgurante et familiere passa devant ses yeux, I'image de son
pere, s’acheminant, de déchéance en déchéance, vers la mort.

Jessie soupira profondément, et, dans une réaction violente,
Baley cessa de se préoccuper d’elle pour penser désespérément
a la théorie qu’il essayait de mettre au point. D’un ton sec, il lui
dit :

— Jessie, il faut absolument que tu me dises comment tu as
découvert que Daneel était un robot. Qu’est-ce qui t’a amenée a
penser cela ?

Elle commenca a répondre : « Eh bien... », mais s’arréta net.
Cétait la troisieme fois qu’elle tentait de s’expliquer et qu’elle y
renoncgait. Il serra fortement dans la sienne la main de son
épouse, et reprit d'un ton tres pressant :

— Voyons, Jessie, je t’en prie ! Dis-moi ce qui t’effraie !

— J’ai simplement deviné, répondit-elle.
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— Non, Jessie. Rien ne pouvait te le faire deviner. Quand tu
as quitté 'appartement, tu ne pensais pas que Daneel était un
robot, n’est-ce pas ?

— Non... non... Mais j’ai réfléchi...

— Allons, Jessie, parle ! Que s’est-il passé ?

— Eh bien... Tu comprends, Lije, les filles bavardaient dans
les Toilettes. Tu sais comme elles sont. Elles parlent de
n’importe quoi...

— Ah, les femmes ! dit Baley.

— Oh'! d’ailleurs, les mémes bruits courent dans toute la
ville. C’est inévitable.

— Dans toute la ville ?...

Baley sentit brusquement qu’il était sur la bonne piste : une
autre piece du puzzle venait de trouver sa place, et il entrevit le
succes.

— Oui, reprit Jessie ; en tout cas, j’en ai bien I'impression.
Elles ont raconté qu’on parlait d'un robot spacien qui se
promenait librement dans la ville ; il a absolument I'air d’'un
homme et on le soupconne de travailler pour la police. Alors, on
m’a posé des questions a ce sujet. Elles m’ont demandé en
riant : « Est-ce que votre Lije ne sait rien a ce sujet, Jessie ? »
Moi aussi, j’ai ri, et je leur ai dit : « Ne faites pas les idiotes ! »
Nous sommes ensuite allées au spectacle, et je me suis mise a
penser a ton associé. Tu te rappelles qu’un jour tu as rapporté a
la maison des photographies que Julius Enderby avait prises a
Spacetown, pour me montrer de quoi les Spaciens avaient I’air.
Eh bien, je me suis dit: « Cest tout a fait a cela que Daneel
ressemble ! Oh ! mon Dieu, quelqu’un a dii le reconnaitre dans
le magasin de chaussures, et Lije était avec lui! » Alors, jai
prétexté une migraine, et je me suis sauvée...

— Bon ! fit Baley. Eh bien, maintenant, assez de divagations,
Jessie ! Reprends-toi, et dis-moi de quoi tu as peur. Tu ne peux
pas avoir peur de Daneel lui-méme : tu lui as parfaitement fait
face, quand tu es rentrée. Alors...

Il se tut, et s’assit dans son lit, écarquillant en vain les yeux
dans I'obscurité. Sentant sa femme bouger contre lui, il tendit la
main vers elle, cherchant son visage, et pressa sa paume contre
les levres de Jessie. Sous cette étreinte, la jeune femme se
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souleva ; elle lui saisit le poignet, et le tordit violemment ; mais
il se pencha vers elle et accentua encore sa pression. Puis,
brusquement, il la 1acha, et elle se mit a pleurer.

— Excuse-moi, murmura-t-il, d’'un ton bourru. J’écoutais.

Il se leva, et passa des pantoufles chaudes en Plastofilm.

— Ou vas-tu, Lije ? Ne me quitte pas !

— Reste tranquille ! Je vais jusqu’a la porte, simplement.

Il fit, en glissant presque sans bruit, le tour du lit, et alla
entrouvrir la porte donnant sur le salon; il attendit un long
moment, et rien ne se produisit. L’appartement était si
tranquille qu’il pouvait entendre le léger sifflement de la
respiration de Jessie. Plus encore, il sentit battre dans ses
oreilles le rythme monotone de son pouls.

Passant la main dans l’entrebaillement de la porte, il
chercha a tatons le commutateur électrique du lustre du salon,
et ’ayant trouvé, il 'actionna d’une légere pression. Le plafond
s’éclaira faiblement, si peu que la partie inférieure de la piece
demeura dans la pénombre. Baley y vit cependant assez pour
constater que la porte de I'appartement était fermée, et que le
salon était absolument calme. Il éteignit la lumiere et revint a
son lit. Il savait tout ce qu’il désirait savoir. Les morceaux du
puzzle s’adaptaient de mieux en mieux les uns aux autres. La
these prenait véritablement forme.

— Oh! Lije, gémit Jessie. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tout va bien, Jessie. Tout va tres bien. Il n’est pas la.

— Le robot ? Veux-tu dire qu’il est parti ?... Pour de bon ?

— Non, non. Il va revenir. Et, avant qu’il rentre, réponds-
moi.

— A quoi veux-tu que je réponde ?

— De quoi as-tu peur ?

Elle ne dit rien, et Baley insista fortement.

— Tu as dit que tu étais terrifiée.

— Par lui.

— Non. Nous avons discuté ce point. Tu n’as pas eu peur de
lui, et d’ailleurs, tu sais fort bien qu'un robot ne peut faire aucun
mal a un étre humain.



— Je me suis dit, finit-elle par répondre tres lentement, que,
si tout le monde apprend qu’il est un robot, il y aura une émeute
et nous serons tués.

— Pourquoi nous tuerait-on ?

— Tu sais bien ce que c’est qu'une émeute ?

— On ne sait méme pas ou le robot se trouve... alors ?

— On pourrait le découvrir.

— Et c’est cela que tu crains, une émeute ?

— Eh bien...

— Chut ! fit-il en la rejetant sur loreiller. I1 est rentré,
murmura-t-il a loreille de Jessie. Alors, écoute-moi et ne dis
pas un mot. Tout va tres bien. Il va s’en aller demain matin, et il
ne reviendra pas. Et il n’y aura pas d’émeute. Il ne se passera
rien du tout.

En disant ces paroles, il se sentit presque satisfait, presque
completement satisfait. I1 sentit en tout cas qu’il allait pouvoir
dormir. Il se répéta, tranquillement: « Pas d’émeute...
Rien !... » Et, juste avant de sombrer définitivement dans le
sommeil, il se dit encore : « Pas méme d’enquéte sur le meurtre,
pas méme cela !... Tout le probléme est résolu !... »

Et il s’endormit.



Visite a Spacetown

Le commissaire principal Julius Enderby essuya ses
lunettes avec un tendre soin, puis il les posa délicatement sur
son nez.

« Cest un excellent truc! se dit Baley. Ca vous occupe,
pendant qu’on réfléchit a ce qu’on va dire ! Et puis ce n’est pas
cotiteux, comme de fumer... »

Cette pensée l'incita a sortir de sa poche sa pipe et a fouiller
dans le fond de sa blague pour y puiser quelques pincées de sa
maigre ration de grossier tabac. Le tabac était une des rares
denrées de luxe que les Terriens cultivaient encore, et 1’on
pouvait prévoir qu’a breve échéance on renoncerait aussi a ce
genre de culture. Au cours de son existence, Baley n’avait jamais
cessé d’en voir les prix monter et les rations diminuer d’année
en année.

Enderby, ayant ajusté ses lunettes, tourna un commutateur
placé en un coin de sa table, ce qui eut pour effet de rendre la
porte de son bureau translucide, mais uniquement de l'intérieur
vers I'extérieur de la piece.

— Pour I'instant, ou est-il ? demanda-t-il.

— Il m’a dit qu’il désirait visiter notre organisation, et j’ai
laissé Jack Tobin lui faire les honneurs de la maison.

Baley alluma sa pipe; elle comportait un couvercle qu’il
referma soigneusement : le commissaire principal, comme la
plupart des non-fumeurs, n’aimait pas beaucoup l'odeur du
tabac. Celui-ci reprit :
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— J’espere que vous ne lui avez pas dit que Daneel était un
robot !

— Bien slir que non !

Enderby, pas du tout détendu, ne cessa de manipuler
machinalement le calendrier automatique de son bureau.

— Est-ce que ca marche ? demanda-t-il.

— Clest plut6t pénible !

— Je suis désolé, Lije...

— Vous auriez tout de méme pu me prévenir, dit Baley
d’une voix dure, qu’il avait tout a fait I’air d'un homme.

— Comment, je ne ’avais pas fait ? répliqua le commissaire
en prenant lair surpris. Mais pourtant! ajouta-t-il soudain
véhément, vous deviez vous en douter ! Je ne vous aurais pas
demandé de le loger, s’il avait ressemblé a R. Sammy, voyons !

— Je comprends votre pensée, monsieur le commissaire.
Mais, moi, je n’avais encore jamais vu ces robots-la, tandis que
vous, vous les connaissez depuis longtemps. Je ne savais méme
pas que l'on pouvait en construire de pareils. Je regrette
seulement que vous ne m’ayez pas précisé le fait ; c’est tout.

— Ecoutez, Lije, je m’en excuse. J’aurais dii vous prévenir,
en effet, et vous avez raison. Cela tient a ce que cette enquéte et
toute cette affaire me mettent tellement sur des charbons
ardents que, la plupart du temps, je ne suis pas dans mon
assiette. En tout cas, ce Daneel est un robot d’un type nouveau,
qu'on n’a pas encore achevé d’expérimenter ; il en est encore a
la période des essais.

— Clest ce qu’il m’a expliqué.

— Ah ! vraiment ?

Baley se raidit un peu, et serrant les dents sur son tuyau de
pipe, il dit, sans avoir I'air d’y attacher d’importance :

— R. Daneel a organisé pour moi une visite a Spacetown.

— A Spacetown ! s’écria Enderby, soudain indigné.

— Oui. Logiquement, c’est la principale démarche que je
dois maintenant faire. Il faut que je voie les lieux du crime et
que je pose quelques questions.

— Je ne crois pas du tout que ce soit une bonne idée,
répliqua le commissaire, en secouant énergiquement la téte.
Nous avons examiné le terrain de fond en comble ; je ne vois
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donc pas ce que vous pourriez y trouver de nouveau. Et puis, ce
sont des gens si étranges, Lije ! Il faut y aller en gants blancs. On
ne peut les manier qu’avec beaucoup de formes, et vous n’en
avez pas I'expérience !

Il porta a son front une main potelée et ajouta d’'un ton
étrangement passionné :

— Jeles hais !

Baley ne put s’empécher de laisser percer quelque hostilité
dans sa réponse.

— Bon sang de bon sang, monsieur le commissaire !
Puisque ce robot est venu ici, je ne vois pas pourquoi je n’irais
pas la-bas ! C'est déja assez désagréable de partager avec lui la
responsabilité de I'enquéte, et je ne veux pas par surcroit me
trouver en position d’infériorité. Mais, bien entendu, si vous ne
me jugez pas capable de mener ’enquéte...

— Mais non, Lije, ce n’est pas cela. Vous n’étes pas en cause.
Ce sont les Spaciens qui m’inquietent. Vous ne savez pas ce
qu’ils sont !

— Eh bien, alors, répliqua Baley en frongant les sourcils,
pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi, monsieur le
commissaire ?

Ce disant, il tambourina négligemment de ses doigts sur son
genou. Le commissaire écarquilla les yeux, et répliqua :

— Non, Lije. Je n’irai pas la-bas. Ne me demandez pas cela !

Il parut chercher a rattraper ses mots, trop vite échappés, et
ajouta, plus calmement, avec un sourire forcé :

— J’ai un travail fou ici, vous savez, et je me suis laissé
mettre en retard.

Baley le regarda un long moment, puis, songeur, il lui dit :

— S’il en est ainsi, voici ce que je propose : quand je serai la-
bas, vous vous mettrez en communication avec Spacetown par
télévision ; juste un instant, vous comprenez, pour le cas ou
j’aurais besoin d’aide.

— Eh bien... oui; ca, je crois que je peux le faire, répondit
Enderby sans enthousiasme.

— Bon ! fit Baley, qui, jetant un coup d’ceil a la pendule
accrochée au mur, se leva. Je resterai donc en contact avec vous.
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En quittant le bureau, Baley laissa une seconde la porte
entrouverte et jeta un regard en arriere ; il put ainsi voir que son
chef baissait la téte et I’enfouissait dans le creux de son coude,
posé sur sa table ; le détective crut méme entendre un sanglot
étouffé. Il en recut un coup si violent que, s’étant assis sur un
coin de table, dans la salle voisine, il resta un instant sans
bouger, ignorant I’employé qui, apres lui avoir dit un bonjour
machinal, se remit a travailler. Il détacha le couvercle de sa
pipe, et renversant celle-ci, vida dans un cendrier un peu de
poussiere grise. Il la contempla d’un air morose, referma sa pipe
et la remit en poche: encore une ration disparue pour
toujours !...

Il réfléchit a ce qui venait de se passer. Dans un sens,
Enderby ne I'avait pas surpris. Baley s’était attendu a voir son
chef s’opposer a ce qu’il se rendit a Spacetown ; il 'avait en effet
toujours entendu insister sur les difficultés que suscitaient les
relations avec les Spaciens, et sur le danger que 1’on courrait si
on laissait des négociateurs non expérimentés discuter avec ces
gens-la de questions importantes.

Il n’avait pas pensé cependant que le commissaire principal
céderait si facilement. Il s’était dit que son chef aurait au moins
insisté pour 'accompagner. L’abondance du travail en retard
était un prétexte sans valeur, vu I'importance du probleme a
résoudre. Au reste, Baley ne désirait pas du tout qu’Enderby
vint avec lui. I1 avait précisément obtenu ce qu’il voulait : il
entendait que son chef assistat, le cas échéant, aux discussions
de '’enquéte, par le moyen de la télévision a trois dimensions, ce
qui lui permettrait d’en étre témoin en toute sécurité.

La sécurité ! C’était 1a le mot clef. Baley aurait certainement
besoin d'un témoin que 'on ne piit pas éliminer d’une seconde a
lautre. Il le lui faudrait, ne fit-ce que pour garantir et
sauvegarder sa propre sécurité. Or, le commissaire principal
avait accepté ce plan sur-le-champ et Baley, songeant au sanglot
qu’il avait entendu — ou cru entendre — se dit que son chef était
vraiment empétré dans cette affaire jusqu’au cou...

Une voix trop bien connue, et non moins déplaisante, se fit
entendre soudain derriere son épaule et le fit sursauter :

— Qu’est-ce que tu me veux encore ? demanda-t-il, furieux.
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Le sourire stupide de R. Sammy demeura figé sur son
visage.

— Jack m’a prié de vous dire que Daneel est prét, Lije.

— C’est bon. Maintenant, fous le camp !

Il regarda en froncant les sourcils le robot qui s’en allait.
Rien ne l'exaspérait plus que d’entendre cet assemblage
d’organes métalliques I’appeler ainsi par son petit nom. Il s’en
était plaint au commissaire, lors de la mise en service de R.
Sammy, mais Enderby avait répliqué en haussant les épaules :

— On ne peut pas faire autrement, Lije. Le public a insisté
pour que les robots que nous fabriquons soient concus de telle
facon qu’ils agissent toujours sous I'impulsion des intentions les
plus amicales. Leurs circuits ont été calculés dans cet esprit.
Vous devez donc admettre que R. Sammy a pour vous le
maximum de sympathie, et comprendre qu’ill ne peut vous
appeler que par le nom le plus amical, a savoir votre petit nom...

Des circuits amicaux !... C’était la loi; aucun robot, quelle
que fit son utilisation, ne devait étre capable, en quelque
circonstance que ce fit, de faire du mal a un étre humain. C’était
I’'axiome de base de toute la Robotique, cette science qui avait,
des sa création, proclamé « Un robot ne peut porter atteinte a
un étre humain ni, restant passif, laisser cet étre humain exposé
au danger. »

On n’avait jamais construit de cerveau positronique sans
que ce principe eft été si profondément intégré dans ses circuits
fondamentaux qu’aucun détraquement de ses organes ne pit se
concevoir dans ce domaine. Il n’y avait donc pas besoin de
circuits amicaux spéciaux! Et cependant le commissaire
principal avait raison : la méfiance des Terriens a 1’égard des
robots était quelque chose d’absolument irraisonné, et c’est
pourquoi il avait fallu les doter de circuits amicaux, si bien
qu'un robot devait toujours sourire. Il en était en tout cas ainsi
sur Terre.

Mais R. Daneel, lui, ne souriait jamais.

Baley soupira profondément, et, se relevant, il se dit :

« Et maintenant, Spacetown, prochaine et peut-étre
derniere étape ! »



Les services de police de la ville, ainsi que certains hauts
fonctionnaires, disposaient encore de véhicules individuels pour
circuler dans les avenues et dans certains tunnels souterrains,
ouverts autrefois au trafic, mais interdits maintenant aux
piétons. Les groupement libéraux ne cessaient jamais de
demander que ces routes carrossables fussent transformées en
terrains de jeux pour les enfants, ou aménagées en boutiques,
ou encore utilisées pour augmenter le réseau des tapis roulants
secondaires et celui de I'express.

Mais les impératives exigences de la sécurité civique
demeuraient inflexibles. Il était en effet essentiel de prévoir des
incendies trop importants pour qu'on piit les maitriser par les
moyens habituels, des ruptures massives de courant ou de
ventilation, et surtout de graves émeutes ; et, en vue de telles
éventualités, il fallait que les forces de 'ordre de la Cité pussent
étre dirigées en hate vers les points névralgiques. Pour cela, il
n'existait et ne pouvait exister aucun autre mode
d’acheminement de troupes que les autoroutes.

Baley avait déja circulé dans ces tunnels a maintes reprises,
mais, chaque fois, le vide de ces espaces lui avait paru choquant
et déprimant. Ils semblaient étre a des milliers de kilometres de
la vie ardente et chaude de New York. Tels de longs serpents
sinistres et aveugles, ces routes se déroulerent sous ses yeux,
tandis qu’il conduisait la voiture de police ; a tout moment, elles
s'ouvraient sur de nouvelles avenues, a mesure qu’elles
s'incurvaient dans telle ou telle direction; et, sans qu’il efit
besoin de se retourner, il savait que, derriere lui, un autre long
et sombre serpent se déroulait de méme et disparaissait au loin.
L’autoroute était bien éclairée, mais cette lumiere ne signifiait
rien dans un tel silence et un tel vide.

R. Daneel ne fit rien pour rompre ce silence ; il regardait
droit devant lui, aussi indifférent au vide de 'autoroute qu’a la
cohue de l'express. En I'espace d’'un éclair, et tandis que la
siréne de la voiture hurlait sinistrement, ils bondirent hors de
lautoroute pour gagner, par une rampe incurvée, la chaussée
carrossable d’'une avenue de la ville. Des chaussées carrossables
continuaient en effet a étre entretenues dans les principales
arteres, et demeuraient un des rares vestiges du passé. Car il n’y



avait plus de véhicules automobiles, a I’exception des voitures
de police, de pompiers ou de quelques camions du service de la
voirie. Aussi les piétons en usaient-ils en toute tranquillité, de
sorte que l'arrivée inopinée de la voiture mugissante les fit
s’écarter avec autant de hate que d’indignation. Baley se sentit
respirer plus librement des qu’il entendit autour de lui le bruit
familier de la foule ; mais cela ne dura guere, car moins de deux
cents metres plus loin, il quitta 'avenue pour s’engager dans les
couloirs a nouveau déserts qui menaient a Spacetown.

On les attendait a la barriere. De toute évidence, les
factionnaires du poste de garde connaissaient R. Daneel, car,
tout humains qu’ils fussent, ils lui firent un petit signe d’amitié,
sans prendre le moins du monde un air de supériorité.

Lun des gardiens s’approcha de Baley et le salua avec une
courtoisie toute militaire, dont la perfection n’excluait pas la
froideur. Il était grand et avait I'air grave, mais son physique ne
répondait pas aussi parfaitement que celui de R. Daneel a la
définition du Spacien.

— Votre carte d’identité, s’il vous plait, monsieur, dit-il.

Le document fut examiné rapidement, mais avec soin. Baley
remarqua que ’homme portait des gants couleur chair, et que,
dans chaque narine, se trouvait un petit filtre a peine visible.

Le factionnaire salua de nouveau et lui rendit la carte ; puis
il lui dit :

— Il y a ici des Toilettes ou vous pouvez prendre une
douche.

Baley eut envie de refuser I’offre, car il n’avait aucun besoin
de se laver, mais, comme la sentinelle regagnait sa place, R.
Daneel intervint :

— Il est d’'usage, mon cher Elijah, dit-il en tirant son associé
par la manche, que les citoyens de New York prennent une
douche avant de pénétrer dans Spacetown. Je me permets de
vous le signaler, car je sais que vous ne désirez pas compliquer
les choses, ni pour vous ni pour nous, par manque
d’information sur nos coutumes. C’est également dans cet esprit
que je dois vous prier de prendre toutes vos précautions au
point de vue hygiénique, car, a 'intérieur de Spacetown, vous ne
disposerez pas de water-closet.



— Pas de water-closet ? s’écria Baley, scandalisé. Mais c’est
inimaginable !

— Je veux dire, bien entendu, qu’il n'y en a pas a la
disposition des citoyens de New York.

Baley ne put cacher son indignation.

— Je suis désolé, reprit Daneel, mais il s’agit d’'un reglement
qui ne comporte aucune exception.

Sans répliquer un mot, Baley entra donc dans les Toilettes,
et sentit, plus qu’il ne le vit, R. Daneel qui y pénétrait derriere
lui.

« Qu’est-ce qu’il veut ? se dit-il. Me contréler, sans doute, et
s’assurer que je me libére des microbes de la ville ! »

Pendant un instant, il eut peine a maitriser son
exaspération, et il n’y parvint qu’en se délectant par avance a
I'idée du coup qu’il allait bientot porter a Spacetown; il s’en
réjouit tellement qu’il en vint a considérer comme négligeable le
risque qu’il courait lui-méme.

Les Toilettes étaient de petites dimensions, mais bien
agencées, et d’'une propreté si méticuleuse qu’on pouvait les
qualifier d’antiseptiques. L’air avait une odeur que Baley, un
peu déconcerté tout d’abord, reconnut biento6t :

« Cest de 'ozone ! se dit-il. La piece est soumise a l’action
de rayons ultra-violets ! »

Un écran s’alluma puis s’éteignit tour a tour et a plusieurs
reprises ; quand il demeura définitivement allumé, Baley put y
lire 'indication suivante :

« Le visiteur est prié d’enlever tous ses vétements, y
compris ses souliers, et de les placer dans la cavité ci-dessous. »

Baley s’exécuta. Il dégrafa son ceinturon et son baudrier, et
quand il se fut déshabillé, il les remit sur son corps nu; le
revolver qui y était accroché pesait lourd, et la sensation était
fort désagréable.

Avec un bruit sec, le tiroir dans lequel il avait placé ses
vetements fut tiré vers lextérieur. Le panneau lumineux
s’éteignit, puis se ralluma, et une nouvelle inscription y parut :

« Le visiteur est prié de satisfaire a ses besoins hygiéniques,
puis de passer sous la douche en suivant le chemin indiqué par
la fleche. »



Baley eut I'impression qu’il n’était plus qu'une piece de
machine, manceuvrée a distance par un bras invisible sur une
chaine de montage.

Son premier geste en entrant dans la petite cabine de
douche, fut de veiller a ce que son étui-revolver ne laissat pas
pénétrer d’eau ; il tint fermement sa main serrée contre le rabat
de I’étui ; il savait, pour en avoir fait ’expérience au cours de
nombreux exercices, qu’il pouvait cependant tirer son arme et
s’en servir en moins de cing secondes.

Il n’y avait au mur ni crochet ni patere ou la suspendre, et
comme Baley ne vit méme pas ou se trouvait apparemment la
douche, il alla placer le revolver dans le coin le plus éloigné de
I'entrée de la cabine. A ce moment, I’écran lumineux s’éclaira de
nouveau pour signaler :

« Le visiteur est prié d’ouvrir les bras perpendiculairement
a son corps, et de se tenir au centre du cercle tracé sur le sol, les
pieds orientés dans la position indiquée. »

Des qu’il eut placé ses pieds dans les petites cavités prévues
a cet effet, 'écran s’éteignit, et instantanément une poussiere
d’eau a grande pression jaillit, chaude et piquante, du plafond,
du plancher et des quatre murs a la fois ; elle fouetta son corps
de tous cotés, et il sentit méme qu’elle giclait sous la plante de
ses pieds. Cela dura environ une minute, pendant laquelle, sous
I’action combinée de la chaleur et de la pression du jet, sa peau
rougit violemment, tandis que ses poumons parvenaient
difficilement a respirer dans cette vapeur. Puis, pendant une
autre minute, la douche fut moins violente et plus fraiche;
enfin, un courant d’air chaud I'’enveloppa, et le laissa non
seulement sec, mais avec une réelle impression de bien-étre.

Il ramassa son arme et son ceinturon, et s’apercut qu’eux
aussi étaient chauds et secs. Il les remit et sortit de la douche
juste pour voir R. Daneel qui émergeait d'une cabine voisine.

« Bien stir ! se dit-il. R. Daneel n’est pas un citoyen de New
York, mais il rapporte ici des microbes de la ville ! »

Par la force de I’habitude, Baley détourna automatiquement
les yeux ; puis il se dit que, apres tout, les coutumes de R.
Daneel n’étaient pas les mémes que celles des New-Yorkais, et il
se contraignit a regarder un instant le robot. Ses levres ne



purent alors réprimer un léger sourire : la ressemblance de R.
Daneel avec un étre humain ne se limitait pas a son visage et a
ses mains ; on avait pris la peine de I’étendre a toutes les parties
de son corps, et cela de la facon la plus parfaite.

Baley continua d’avancer de quelques pas dans la direction
qu’il n’avait pas cessé de suivre depuis son entrée dans les
Toilettes, et c’est ainsi qu’il retrouva un peu plus loin ses
vétements soigneusement pliés, qui 'attendaient, répandant
une odeur chaude et propre.

Un nouvel écran lumineux s’alluma, et I'indication suivante
apparut :

« Le visiteur est prié de se rhabiller, puis de placer son doigt
dans I'alvéole ci-contre. »

Baley, se conformant a la prescription, posa le bout de son
index sur une surface laiteuse et particulierement propre.
Aussitot, il sentit une vive piqiire a son doigt et, relevant en hate
celui-ci, il constata qu'une petite goutte de sang y perlait ; mais
une seconde plus tard, elle disparut. Il secoua son doigt et le
pressa, sans réussir a le faire saigner de nouveau.

Il était clair que I'on analysait son sang, et, a cette pensée, il
ne put se défendre d'une légere inquiétude; il était certes
habitué a subir périodiquement des examens médicaux, mais il
fut convaincu que les médecins de la police new-yorkaise y
avaient procédé de facon moins complete que ces fabricants de
robots n’allaient le faire : peut-étre méme ces derniers savaient-
ils mieux s’y prendre !... Et Baley n’était pas certain de désirer
quun examen approfondi révélat exactement son état de
santé...

Il attendit un moment qui lui sembla long, puis I’écran se
ralluma, etil y lut :

« Le visiteur est prié d’avancer. »

Poussant un soupir de soulagement, il fit quelques pas qui
Iamenerent sous un portail ; mais la, deux barres d’acier se
rabattirent soudain devant lui, barrant le passage, et, sur un
autre écran lumineux, les mots suivants apparurent :

« Le visiteur est prié de ne pas aller plus loin. »

— Qu’est-ce que ca signifie ? s’écria-t-il, oubliant dans sa
colere qu’il se trouvait encore dans les Toilettes.



A ce moment, la voix de R. Daneel murmura, tout pres de
son oreille :

— Des détecteurs spéciaux ont di, je pense, déceler que
vous étes armé, Elijah. Avez-vous votre revolver dans I’étui ?

Baley, cramoisi, se retourna, et il eut de la peine a
s’exprimer, tant il était furieux.

— Evidemment ! finit-il par rétorquer d’une voix rauque. Un
policier doit toujours avoir son arme sur lui, ou a portée
immeédiate de sa main, qu’il soit ou non en service.

Cétait la premiere fois, depuis ’age de dix ans, qu’il lui
arrivait de parler dans les Toilettes. A cette époque, il I'avait fait
en présence de son oncle Boris, et ¢’avait été pour se plaindre,
parce qu’il s’était tordu un doigt de pied. Mais quand ils étaient
rentrés chez eux, 'oncle Boris lui avait donné une fessée pour le
punir de ce manquement aux bonnes manieres...

— Aucun visiteur ne peut pénétrer armé dans Spacetown,
répliqua R. Daneel. C’est la regle, et votre chef, le commissaire
principal, s’y soumet a chacune de ses visites, Elijah.

En toute autre circonstance, Baley aurait tourné les talons et
planté la Spacetown et son robot. Mais, en cet instant méme, il
n’avait qu'un désir, celui de mener a bien son plan, grace auquel
il comptait prendre une revanche éclatante, qui compenserait
toutes ces humiliations.

«Voila donc, se dit-il, en quoi consiste cette discrete
inspection, qui a remplacé les fouilles détaillées d’autrefois !
Rien d’étonnant, vraiment, a ce que les gens en aient été
indignés et se soient révoltés, quand on a commencé a appliquer
ici ces méthodes ! »

Furieux, il détacha de son ceinturon son étui-revolver. R.
Daneel le lui prit des mains, le placa dans une cavité du mur, et,
montrant une petite plaque métallique située juste au-dessus, il
dit :

— Veuillez appuyer avec votre pouce sur cette plaque,
Elijjah. Seul, votre propre pouce pourra rouvrir ce tiroir, quand
nous ressortirons.

Baley, ainsi désarmé, se sentit bien plus nu qu’il ne I'avait
été sous la douche. Les barres d’acier s’étant relevées, il franchit
le passage et sortit enfin des Toilettes.



Celles-ci donnaient sur un couloir, mais Baley y décela
aussitot quelque chose d’anormal. Dune part, la lumiere qu’il
apercut au bout du corridor n’était pas celle a laquelle il était
habitué ; d’autre part, il sentit sur son visage un souffle d’air,
comme si une voiture venait de passer pres de lui. R. Daneel
parut se rendre compte que son compagnon n’était pas a son
aise et lui dit :

— A partir de maintenant, Elijah, vous serez constamment a
lair libre, et non plus dans un air conditionné.

Baley éprouva un léger vertige, et il se demanda pourquoi
les Spaciens, si stricts dans leur examen d’'un corps humain
provenant de la Cité, respiraient cependant wun air
nécessairement impur. Il pinca ses narines, comme pour mieux
filtrer ainsi cet air dangereux. Mais R. Daneel reprit :

— Je suis convaincu, Elijah, que vous allez constater que
lair libre n’a rien de délétere, et n’est pas du tout mauvais pour
votre santé.

— Bon ! répliqua Baley, laconiquement.

Cependant ces courants d’air lui  fouettaient
désagréablement le visage ; ils n’étaient sans doute pas violents,
mais ils avaient quelque chose d’impalpable qui le troubla. Ce
qui survint ensuite fut bien pire : a I'extrémité du couloir, le ciel
bleu parut, et, au moment ou ils sortirent, une clarté intense et
blanche les inonda. Baley avait déja vu la lumiere solaire, car
son service I'avait un jour obligé a se rendre dans un solarium
naturel ; mais la, une carapace de verre tamisait les rayons et
transformait I'énergie méme du soleil en une clarté moins
aveuglante. A l'air libre, c’était tout différent, et le détective
tourna automatiquement ses regards vers l’astre mais il lui
fallut bient6t renoncer a le contempler, car ses yeux
s’embuerent de larmes et il dut les fermer a demi.

Comme un Spacien s’avancait vers lui, Baley ne put tout
d’abord réprimer une réaction faite de méfiance et d’inquiétude.
Mais R. Daneel, pressant le pas, alla au-devant du nouveau
venu, le salua, lui serra la main, et le Spacien, se tournant vers
Baley, lui dit :

— Voulez-vous m’accompagner, je vous prie, monsieur ? Je
suis le Dr Han Fastolfe.
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Quand ils eurent pénétré dans I'une des maisons au toit
bombé en forme de dome, les choses s’améliorerent. Baley ne
put que s’ébahir a la vue des pieces aux vastes dimensions, qui
prouvaient combien on se souciait peu, a Spacetown, de
ménager l’espace vital de chaque demeure ; mais il fut heureux
de constater que I'air y était a nouveau conditionné.

— J’ai idée, lui dit le Dr Fastolfe, en s’asseyant et en croisant
ses longues jambes, que vous préférez au souffle du vent I'air
conditionné auquel vous étes habitué.

L’homme paraissait sincerement aimable. Son front était
finement ridé, et sa peau paraissait un peu flasque sous les yeux
et sous le menton. Il avait peu de cheveux, mais ceux-ci
n’étaient pas grisonnants; quant a ses grandes oreilles,
légerement décollées, elles lui donnaient un aspect bon enfant
et cordial qui plut au détective.

Le matin méme, avant de quitter son domicile, Baley avait
jeté de nouveau un coup d’ceil aux photographies qu’Enderby
avait prises a Spacetown. R. Daneel venait d’organiser leur
visite, et Baley avait voulu se préparer a rencontrer des Spaciens
en chair et en os. Ce ne pouvait étre que tres différent des
entretiens qu’il avait eus, a plusieurs reprises, avec ces gens-1a,
par téléphone télévisé. Ces photographies montraient, en
général, des Spaciens de méme type que ceux dont parlaient les
livres filmés des bibliotheques : des hommes de haute taille, au
visage coloré, a l'air grave, mais ayant bel aspect. R. Daneel
Olivaw en était un représentant caractéristique.

A mesure qu’ils examinaient ces instantanés, Daneel avait
nommé a Baley les Spaciens qu’ils représentaient ; et tout a
coup, Baley s’était écrié :

— Tiens ! mais vous voila, n’est-ce pas ?

— Non, avait répondu Daneel. Ce n’est pas moi, mais celui
qui m’a inventé, le Dr Sarton.

Il avait dit cela sans émotion, et Baley avait répliqué d’un
ton ironique :

— Ah ! c’est donc ca ! Lui aussi, il vous a créé a son image !...

Mais Daneel n’avait pas relevé la plaisanterie, et, a la vérité,
Baley s’y attendait : la Bible n’était en effet diffusée parmi les
Mondes Extérieurs que dans une tres faible mesure.



Et maintenant que Baley examinait son interlocuteur, il
constata que le Dr Han Fastolfe était un homme dont les traits
différaient tres sensiblement de ceux des Spaciens : ce fait lui
plut beaucoup.

— Ne voulez-vous pas vous restaurer un peu ? demanda
Fastolfe.

Ce disant, il montra du doigt la table qui les séparait, Daneel
et lui du détective. Elle ne portait quun récipient contenant
quelques boules de couleurs variées. Baley fut un peu surpris : il
avait cru que cette coupe servait d’ornement. Mais R. Daneel lui
expliqua de quoi il s’agissait :

— Ce sont des fruits naturels cultivés sur la planete Aurore.
Je vous conseille de goftter celui-ci. Ca s’appelle une pomme, et
on trouve généralement son gout agréable.

Fastolfe eut un sourire et dit :

— R. Daneel ne parle évidemment pas par expérience, mais
il a tout a fait raison.

Baley porta la pomme a sa bouche. Elle avait une surface
rouge et verte. Elle était franche au toucher, et il s’en dégageait
un parfum léger mais agréable. Il mordit dedans sans effort, et
Iacidité inattendue de la pulpe lui fit mal aux dents.

I la macha délicatement. Les citoyens de New York
consommaient, bien entendu, des denrées naturelles, chaque
fois que les rations en comportaient. Baley lui-méme avait
souvent mangé de la viande naturelle et du pain. Mais ce genre
de nourriture avait toujours subi une préparation ; elle avait été
ou cuite, ou moulue, ou fondue, ou mélangée. Les fruits, par
exemple, étaient consommés sous forme de sauces ou de
conserves. Ce que Baley tenait dans sa main devait provenir tout
droit du sol impur d’une planete.

« J’espere qu’au moins ils I’'ont bien nettoyée », se dit-il.

Et de nouveau il s’étonna des anomalies qui caractérisaient
les notions des Spaciens en matiere de propreté.

Cependant, Fastolfe lui dit :

— Permettez-moi de me présenter d’'une facon un peu plus
précise. Je suis chargé, a Spacetown, de l'’enquéte sur
I’assassinat du Dr Sarton, tout comme le commissaire principal
Enderby la dirige a New York. Si je peux vous aider de quelque
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maniere que ce soit, je suis prét a le faire. Nous sommes aussi
désireux que vous de voir ’affaire se terminer tranquillement, et
d’empécher le retour d’incidents de ce genre dans ’avenir.

— Je vous remercie, docteur Fastolfe, répondit Baley. Soyez
certain que j’apprécie a sa valeur votre attitude.

Mais en lui-méme, il se dit que cet échange de politesses
suffisait. Il mordit au centre de la pomme, et de petits grains
ovales, et de couleur foncée, emplirent sa bouche. Il les cracha
aussitot, et ils tomberent a terre. L’'un d’eux aurait méme touché
la jambe de Fastolfe, si le Spacien ne ’avait pas retirée en hate.

Baley rougit, et voulut les ramasser, mais Fastolfe lui dit
tres aimablement :

— Cela n’a aucune importance, monsieur Baley. Laissez-les
donc, je vous en prie.

Baley se redressa, et reposa doucement le trognon de
pomme sur la table. Il eut l'impression, assez désagréable,
qu'apres son départ on ferait disparaitre, non seulement les
petits grains, mais encore la coupe de fruits, qui serait emportée
et jetée hors de Spacetown ; quant a la piece, on la désinfecterait
avec du viricide...

Il masqua son embarras en brusquant les choses.

— Je me permets de vous demander que le commissaire
principal Enderby assiste a notre entretien par téléphone
télévisé.

— Rien n’est plus facile, répondit Fastolfe en haussant les
sourcils. Daneel, voulez-vous établir la communication ?

Baley, tres tendu et mal a l’aise, attendit qu’un large écran
situé dans un coin de la piece s’allumat ; en quelques secondes,
on y vit paraitre la silhouette du commissaire Enderby assis a
son bureau. Des lors, le détective se sentit beaucoup mieux, et
ce fut avec une sorte de tendresse qu’il retrouva le visage
familier de son chef. Mieux encore, il n’eut plus quun désir,
celui de rentrer sain et sauf dans ce bureau, ou, a défaut, en
n'importe quel autre endroit de la Cité, pourvu qu’il y fit avec
Enderby. Il se sentit méme prét a accepter qu’on le logeat dans
un des quartiers les plus discrédités du secteur des usines a
levure.



Du moment qu’il disposait d'un témoin, Baley n’avait plus
aucune raison de tergiverser.

— Je crois, déclara-t-il donc, que je peux expliquer la
mystérieuse disparition du Dr Sarton.

Tout en observant de pres ses interlocuteurs, il vit, du coin
de T'ceil, Enderby se lever d’'un bond et rattraper au vol ses
lunettes ; mais en se tenant debout, le commissaire avait la téte
hors du champ de la télévision ; il se rassit donc, montrant un
visage cramoisi, et ne dit pas un mot.

De son c6té, le Dr Fastolfe semblait tout aussi bouleversé,
mais s’efforcant de ne pas le montrer, il garda la téte penchée.
Seul, R. Daneel demeura impassible.

— Voulez-vous dire, demanda Fastolfe, que vous avez
découvert le meurtrier ?

— Non, dit Baley. Je veux dire qu’il n’y a pas eu de meurtre.

— Quuoi ? s’écria Enderby.

— Un instant, je vous prie, monsieur le commissaire
principal, dit Fastolfe en levant la main. Par conséquent,
monsieur Baley, ajouta-t-il, en regardant le détective bien en
face, vous prétendez que le Dr Sarton est toujours vivant ?

— Oui, monsieur, et je crois savoir ou il se trouve.

—Ah?Ouca?

— Ici méme ! déclara Baley, en tendant fermement le bras
vers R. Daneel Olivaw.
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8

Discussion au sujet d’un robot

Sur le moment, Baley eut surtout conscience que son pouls
battait tres fort. II lui sembla qu’il vivait une minute
exceptionnelle, ou le temps suspendait sa course. Si R. Daneel
ne manifestait aucune émotion, en revanche, Han Fastolfe ne
cacha pas une stupéfaction empreinte d’ironie.

Ce fut la réaction du commissaire Julius Enderby qui frappa
le plus Baley. L’écran de télévision ne reproduisait pas de facon
rigoureusement exacte son visage ; il y avait toujours un peu de
flottement dans ses traits; on voyait bien qu’il suivait
ardemment I’entretien, mais le manque de netteté de I'image et
les lunettes du commissaire empécherent Baley de saisir le
regard de son chef.

« Eh 1a, Julius, se dit-il. Ne vous effondrez pas ! J’ai besoin
de vous ! »

Il ne pensait vraiment pas que, cédant a un mouvement
d’humeur, Fastolfe se livrerait a quelque geste inconsidéré. Au
cours de ses nombreuses lectures, il avait appris que les
Spaciens n’avaient pas de religion, et remplacaient celle-ci par
un rationalisme froid et flegmatique, érigé en dogme
philosophique. Convaincu que c’était vrai, il comptait la-
dessus : ces gens-la ne manqueraient pas d’agir lentement, en se
basant uniquement sur leur raisonnement.

S’il avait été seul avec eux, pour leur dire ce qu’il venait de
déclarer, il ne serait jamais revenu a New York; il en était
convaincu, car on 'aurait froidement supprimé, conformément
aux conclusions d’un raisonnement; la vie d'un citoyen new-
yorkais n’aurait pas pesé lourd en regard du succes d'un plan
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mirement calculé. On aurait fait des excuses au commissaire
Enderby, on lui aurait méme montré sans doute le cadavre de
son détective, et, en hochant la téte, on lui aurait encore parlé
d’'une conspiration montée par les Terriens. Le brave Julius
Paurait cru ; il était ainsi fait ; s’il haissait les Spaciens, c’était
surtout par peur, et il n’aurait jamais osé leur dire qu’il ne les
croyait pas.

Cétait bien pour cette raison qu’il fallait absolument
qu’Enderby fiit témoin du déroulement de I’enquéte, et surtout
quil y assistat a distance, de facon qu’aucune « mesure de
sécurité » prise par les Spaciens ne pit I'atteindre... Or, voici
que le commissaire principal s’écria d’une voix rauque :

— Vous vous trompez completement, Lije! J’ai vu moi-
méme le cadavre du Dr Sarton.

— Vous avez vu les débris informes de quelque chose qu’on
vous a désigné comme étant le cadavre du Dr Sarton, répliqua
audacieusement Baley, en songeant aux lunettes cassées du
commissaire, circonstance singulierement propice au plan des
Spaciens.

— Non, non, Lije, dit Enderby. Je connaissais bien le Dr
Sarton, et sa téte était intacte. C’était bien lui.

Il porta la main a ses lunettes, comme pour mieux prouver
que sa mémoire était fidele, et il ajouta :

— Jel’ai examiné de pres, de tres pres !

—Et que pensez-vous de celui-ci, monsieur le
commissaire ? demanda Baley en désignant R. Daneel. Ne
ressemble-t-il pas a s’y méprendre au Dr Sarton ?

— Oui, sans doute, comme une statue ressemble a son
modele.

— Un étre humain peut parfaitement se composer une
attitude inexpressive, monsieur le commissaire. Supposez que
ce soit un robot dont vous avez vu les restes. Vous me dites que
vous les avez examinés de tres pres. Avez-vous regardé d’assez
pres pour voir si la surface carbonisée, a 1’endroit ou le
projectile est entré, était vraiment un tissu organique humain,
ou la couche d’un produit qui avait briilé, en méme temps que le
meétal des organes du robot fondait ?

Enderby parut scandalisé et déclara :
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— Votre question est positivement ridicule, Lije !

Baley se tourna alors vers le Spacien et lui demanda :

— Consentez-vous a faire procéder a I’exhumation du corps,
aux fins d’autopsie, Dr Fastolfe ?

— Normalement, répondit en souriant celui-ci, je n’aurais
rien a objecter a votre proposition, monsieur Baley. Mais
Iennui, c’est que nous n’enterrons pas nos morts. Nous les
incinérons toujours.

— Cest, en 'occurrence, tres avantageux ! dit Baley.

— Mais voyons ! reprit Fastolfe. Dites-moi donc, monsieur
Baley, comment étes-vous parvenu a cette conclusion vraiment
étonnante ?

«Il ne cede pas, se dit Baley. Il va craner tant qu’il
pourra ! »

— Oh! c’est bien simple ! déclara-t-il. Pour imiter un robot,
il ne suffit pas de se composer un visage impassible et de
s’exprimer en un langage conventionnel. Votre faiblesse, a vous
autres hommes des Mondes Extérieurs, c’est que vous avez trop
I’habitude des robots. Vous en étes arrivés a les considérer
presque comme des étres humains, et vous ne savez méme plus
reconnaitre en quoi ils different de nous. Mais, sur Terre, il n’en
est pas de méme. Nous, nous savons tres bien ce qu’est un
robot. Ainsi, par exemple, R. Daneel est beaucoup trop humain
pour qu’on le prenne pour un robot. Dés mon premier contact
avec lui, j’ai senti que j’avais affaire a un Spacien. J’ai di faire
un gros effort pour admettre comme véridiques ses déclarations
touchant sa qualité de robot. Et maintenant je comprends tres
bien ma réaction premiere, puisque effectivement il est un
Spacien et non pas un robot.

A ce moment R. Daneel intervint lui-méme, sans se montrer
aucunement blessé de faire ainsi I’objet de la discussion.

— Je vous ai déja expliqué, mon cher associé, que jai été
construit pour prendre provisoirement place parmi les Terriens.
Cest donc a dessein que ’'on m’a donné une ressemblance aussi
complete avec les hommes.

— Méme au point de vous doter, au prix de grands efforts,
d’organes prétendus humains, qui habituellement sont toujours



recouverts de vétements, et qui, pour un robot, ne peuvent
servir a rien ?

Comment donc I’avez-vous découvert ? demanda Enderby.

— Je n’ai pas pu ne pas le remarquer, répliqua Baley en
rougissant... dans les Toilettes...

Enderby parut profondément choqué ; mais Fastolfe riposta
aussitot :

— Vous devez stirement comprendre que, si 'on désire
utiliser un robot ressemblant vraiment a un homme, cette
ressemblance doit étre complete. Etant donné le but que nous
cherchons a atteindre, mieux vaut ne rien faire du tout que
prendre des demi-mesures.

— Puis-je fumer ? demanda brusquement Baley.

Trois pipes dans la méme journée constituaient une
extravagance ridicule; mais, dans le tourbillon de cette
discussion qu’il avait témérairement engagée, il avait besoin de
la détente que lui procurait le tabac. Apres tout, il était en train
de clouer le bec a ces Spaciens, et de les obliger a ravaler leurs
mensonges. Mais Fastolfe lui répondit :

— Veuillez m’excuser, mais je préférerais que vous ne
fumiez pas.

Cette « préférence », Baley sentit qu’elle avait la force d’'un
ordre. Il remit donc en poche sa pipe, qu’il avait tirée, comptant
sur une autorisation automatique.

« Bien stir ! se dit-il amerement. Enderby ne m’a pas averti,
parce qu’il ne fume pas ; mais c’est évident, tout se tient ; dans
leurs Mondes Extérieurs, on ne fume pas, on ne boit pas, on n’a
aucun des vices humains ! Rien d’étonnant a ce qu’ils acceptent
des robots dans leur sacrée société ! Comment donc R. Daneel
lappelait-il ?... Ah! oui: la société C/Fe!l... Ce n’est pas
surprenant que R. Daneel puisse faire le robot aussi bien ! Ce
sont tous des robots, ces gens-la ! »

Reprenant la discussion, il répondit a Fastolfe :

— La ressemblance trop complete n’est qu'un des points que
je désirais signaler, parmi beaucoup d’autres. Hier, tandis que je
le ramenais chez moi, il y eut presque une émeute dans mon
quartier.
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Il marqua un temps ; il ne pouvait se résoudre a dire soit R.
Daneel, soit le Dr Sarton...

— Clest [ui qui y a mis fin, et il y est parvenu en menacant de
son arme les gens qui voulaient fomenter I’émeute.

— Ca alors! s’écria Enderby violemment. Le rapport de
police a dit que c’était vous !

— Je le sais, monsieur le commissaire, dit Baley. Mais ce
rapport a été rédigé d’apres les renseignements que j’ai moi-
méme fournis. Comme vous pouvez le comprendre, je n’ai pas
voulu que 'on raconte quun robot avait menacé des hommes et
des femmes de leur tirer dessus !

— Non, non !... Evidemment pas !

Enderby était visiblement horrifié. Il se pencha en avant
pour examiner quelque chose qui se trouvait hors du champ de
télévision. Baley devina facilement ce que c’était. Le
commissaire devait vérifier que la communication ne pouvait
pas étre interceptée.

— Considérez-vous ce fait comme un argument a ’appui de
votre theése ? demanda Fastolfe.

— Sans aucun doute. La premiere loi fondamentale de la
Robotique déclare qu'un robot ne peut porter atteinte a un étre
humain.

— Mais R. Daneel n’a fait de mal a personne !

— Clest vrai. Il m’a méme dit ensuite que, en aucune
circonstance, il n’aurait tiré. Et cependant je n’ai jamais
entendu parler d'un robot capable de violer l'esprit de la
premiere loi au point de menacer un homme de lui tirer dessus,
méme s’il n’avait aucunement I'intention de le faire.

— Je vois ce que vous voulez dire. Etes-vous expert en
Robotique, monsieur Baley ?

— Non, monsieur. Mais j’ai suivi des cours de Robotique, et
d’analyse positronique. Je ne suis pas completement ignare !...

— Clest parfait, dit aimablement Fastolfe. Mais moi, voyez-
vous, je suis expert en Robotique, et je peux vous assurer que
I'essence méme de lesprit d'un robot consiste en une
interprétation absolument positive de I'univers ambiant. Le
robot ne connait rien de l'esprit de la premiere loi, il n’en
connait que la lettre. Les robots tres simples que vous utilisez
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sur Terre ont sans doute été congus, non seulement d’apres la
premiere loi, mais selon des principes supplémentaires si
restrictifs qu’en fait ils sont vraisemblablement incapables de
menacer un étre humain. Mais un type de robot aussi
perfectionné que R. Daneel représente tout autre chose. Si je ne
me trompe, dans la circonstance que vous venez d’évoquer, la
menace de Daneel a été nécessaire pour empécher une émeute
d’éclater. Elle a donc eu pour objet d’éviter que des étres
humains subissent un dommage. Par conséquent il a obéi a la
premiere loi, et non pas agi a I’encontre de celle-ci.

Baley se crispa intérieurement, mais, n’en laissant rien
paraitre, il parvint a garder un calme imperturbable. La partie
serait dure a jouer, mais il battrait le Spacien a son propre jeu.

— Vous aurez beau tenter de contredire chacun de mes
arguments, répliqua-t-il, vous n’empécherez pas qu’ils se
tiennent et s’enchainent les uns aux autres. Hier soir, en
discutant sur le prétendu meurtre avec ce soi-disant robot, je I’ai
entendu me déclarer qu’on avait fait de lui un détective, en
dotant ses circuits positroniques dune aspiration nouvelle ; il
s’agit, m’a-t-il dit, d’'un besoin permanent et absolu de justice.

— Je m’en porte garant, dit Fastolfe. Cette opération a eu
lieu il y a trois jours, et ¢c’est moi-méme qui I’ai controlée.

— Un besoin de justice ? La justice, docteur Fastolfe, est
quelque chose d’abstrait, et ce terme-la ne peut étre utilisé que
par un étre humain.

— Si vous définissez le mot justice de facon a en faire une
abstraction, si vous dites qu’elle consiste a donner a chacun son
di, a faire prévaloir le droit, ou quoi que ce soit de ce genre, je
suis d’accord avec vous, monsieur Baley. Dans I’état actuel de
nos connaissances scientifiques, on ne peut inculquer a un
cerveau positronique une compréhension humaine de données
abstraites.

— Vous donc, expert en Robotique, vous admettez cela ?

— Certainement. Pour moi, la seule question qui se pose,
c’est de savoir ce que R. Daneel voulait dire en usant du terme
« justice ».
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—Si jen juge d’apres le début de votre entretien, il
attribuait a ce mot la méme signification que vous ou moi lui
donnons, c’est-a-dire un sens qu’aucun robot ne peut concevoir.

— Mais pourquoi donc, monsieur Baley, ne lui demandez-
vous pas tout simplement de vous définir ce qu’il entend par ce
terme ?

Baley sentit un peu de son assurance ’abandonner; se
tournant vers R. Daneel il lui dit :

— Eh bien ?

— Oui, Elijah ?

— Comment définissez-vous la justice ?

— La justice, Elijah, c’est ce qui existe quand toutes les lois
sont respectées.

Voila une excellente définition, monsieur Baley! dit
Fastolfe, en approuvant d'un signe de téte la réponse de R.
Daneel. On ne peut demander mieux a un robot. Or, le désir de
voir toutes les lois respectées a précisément été inculqué a R.
Daneel. Pour lui, la justice est un terme tres concret, du
moment qu’il signifie le respect des lois, lesquelles sont
supposées étre tres clairement et spécifiquement énoncées. Rien
d’abstrait dans tout cela. Un étre humain peut reconnaitre que,
sur la base d'un code moral abstrait, certaines lois peuvent étre
mauvaises, et que, dans ce cas, les appliquer constitue une
injustice. Qu’en dites-vous, R. Daneel ?

— Une loi injuste, répondit tranquillement celui-ci, est un
contresens.

— Voila comment raisonne un robot, monsieur Baley. C’est
vous dire que vous ne devez pas confondre votre conception de
la justice avec celle de R. Daneel.

Baley se tourna brusquement vers R. Daneel, et lui dit :

— Vous étes sorti de mon appartement, hier soir !

— En effet, répliqua le robot. Si j’ai troublé votre sommeil,
je m’en excuse.

— Ou étes-vous allé ?

— Dans les Toilettes des hommes.

Baley fut un peu déconcerté. Cette réponse correspondait
bien a ce qu’il avait lui-méme pensé, mais il ne s’attendait pas a
ce que R. Daneel reconniit le fait. Il sentit qu’il perdait encore
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un peu de son assurance, mais il n’en poursuivit pas moins
fermement sa démonstration. Le commissaire principal suivait
intensément la controverse, et, derriere ses lunettes, ses yeux ne
cessaient d’observer tour a tour les trois participants. Baley ne
pouvait plus reculer, et, quels que fussent les arguments qu’on
lui opposerait, il lui fallait s’accrocher a sa these.

— En arrivant chez moi, reprit-il, il a insisté pour pénétrer
avec moi dans les Toilettes. La raison qu’il m’a alors donnée ne
valait pas grand-chose. Or, pendant la nuit, il est sorti de chez
moi pour retourner dans les Toilettes, comme il vient de le
reconnaitre. En tant qu’homme, j'ose dire qu’il avait toutes les
raisons et tous les droits d’agir ainsi: c’est 'évidence méme.
Mais en tant que robot, ce déplacement ne signifiait rien. On ne
peut donc qu’en conclure que Daneel est un homme.

Fastolfe fit un signe d’acquiescement, mais ne parut
nullement démonté.

— Tres intéressant, fit-il. Mais pourquoi ne pas demander a
Daneel ce qu’il est allé faire hier soir dans ces Toilettes ?

Le commissaire Enderby se pencha en avant et intervint :

— Je vous en prie, docteur Fastolfe ! Ce n’est vraiment pas
convenable !...

— Ne vous tracassez pas, monsieur le commissaire
principal ! répliqua le Spacien, dont les levres pincées
esquisserent un sourire qui, cette fois, n’avait rien de plaisant.
Je suis certain que la réponse de Daneel n’offusquera ni votre
pudeur ni celle de monsieur Baley. Qu’avez-vous a nous dire,
Daneel ?

— Hier soir, répondit celui-ci, quand Jessie, la femme
d’Eljjah, a quitté 'appartement, elle m’a témoigné beaucoup de
sympathie, et il était évident qu’elle n’avait aucune raison de ne
pas me croire un étre humain normal. Quand elle est rentrée
dans 'appartement, un peu plus tard, elle savait que j’étais un
robot. J’en ai automatiquement déduit qu’elle avait appris la
chose dehors, et que ma conversation avec Elijjah avait été
interceptée. Le secret de ma véritable nature n’avait pas pu étre
découvert autrement. Elijah m’avait assuré que I'appartement
était parfaitement insonorisé. Nous avons parlé a voix basse, et
on ne pouvait nous entendre en écoutant a la porte. Or, Elijah
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est connu a New York pour étre détective. Si donc il existe dans
la Cité un groupe de conspirateurs assez bien organisé pour
avoir préparé et exécuté ’assassinat du Dr Sarton, ces gens-la
peuvent tres bien savoir que I’on a chargé Elijah de I’enquéte sur
ce crime. Des lors, j'ai estimé non seulement possible mais
probable qu’ils aient placé dans 'appartement un microphone,
permettant d’écouter ce qui s’y disait. Quand Elijah et Jessie se
sont couchés, j’ai donc fouillé autant que j’ai pu 'appartement,
mais je n’ai trouvé aucun fil conducteur, aucun microphone.
Cela compliquait encore le probleme. Pour pouvoir détecter a
distance un tel entretien, il fallait disposer dun matériel
compliqué. L’analyse de la situation m’a amené aux conclusions
suivantes : Le seul endroit ou un New-Yorkais peut faire a peu
pres n'importe quoi sans étre dérangé ni interrogé, c’est dans les
Toilettes ; on peut tres bien y installer un détecteur de son a
distance. L’usage selon lequel nul ne doit s’occuper d’autrui
dans les Toilettes interdit a quiconque de remarquer
I'installation d’un tel matériel. Comme les Toilettes se trouvent
tout pres de 'appartement d’Elijah, la puissance du détecteur
électronique n’avait pas besoin d’étre grande, et I'on pouvait
utiliser un modele pas plus encombrant qu’une valise. J’ai donc
été dans les Toilettes pour perquisitionner.

— Et qu’avez-vous trouvé ? demanda vivement Baley.

— Rien, Elijjah. Pas trace de détecteur de son.

— Eh bien, monsieur Baley, dit Fastolfe, qu’en dites-vous ?
Cette explication vous semble-t-elle plausible ?

— Plausible en elle-méme, sans doute, répliqua Baley dont
les doutes venaient de se dissiper, mais elle est fort loin de
contredire ma these. Car ce qu’il ne sait pas, c’est que ma femme
m’a dit ou et quand elle a appris la chose. Elle a appris que
Daneel était un robot peu apres nous avoir quittés, et a ce
moment le bruit courait déja en ville, depuis plusieurs heures.
Par conséquent ce ne peut pas étre a la suite d’'un espionnage de
notre entretien qu’on a découvert la présence d'un robot spacien
en ville.

— Néanmoins, répéta Fastolfe, j'estime que la visite de
Daneel aux Toilettes, hier soir, est clairement expliquée.
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— Peut-étre, rétorqua Baley avec feu, mais ce qui n’est pas
expliqué, c’est ou, quand et comment, on a découvert la vérité !
Comment ces bruits ont-ils pu étre lancés en ville ? Autant que
je sache, nous n’étions que deux personnes au courant de cette
enquéte : le commissaire Enderby et moi-méme, et nous n’en
avons parlé a personne. Monsieur le commissaire principal,
quelqu’un d’autre que nous, dans nos services, a-t-il été mis
dans le secret ?

— Non, dit Enderby, qui sembla inquiet. Personne. Pas
méme le maire. Rien que nous et le Dr Fastolfe.

— Et lui, dit Baley, montrant Daneel Olivaw.

— Moi ? fit celui-ci.

— Pourquoi pas ?

— J’ai été constamment avec vous.

— Clest faux ! s’écria Baley, farouchement. Avant d’entrer
chez moi, j’ai passé plus d'une demi-heure dans les Toilettes, et,
pendant ce temps, nous n’avons plus été en contact, vous et
moi. Cest a ce moment que vous vous étes mis en
communication avec vos complices en ville.

— Quels complices ? demanda le Dr Fastolfe.

— Quels complices? s’écria presque simultanément
Enderby.

Baley se leva et se tourna vers I’écran du téléphone télévisé.

— Monsieur le commissaire principal, fit-il gravement, je
vous demande de m’écouter tres attentivement, et de me dire si
mon raisonnement ne se tient pas parfaitement. Un assassinat
est commis, et, par une étrange coincidence, il survient juste au
moment ou vous pénétrez dans Spacetown pour rendre visite a
la victime. On vous montre les restes de quelque chose que 'on
prétend étre un homme, mais, depuis, le cadavre a disparu et ne
peut donc faire I'objet d’une autopsie. Les Spaciens affirment
que le meurtre a été commis par un Terrien; or, cette
accusation présuppose qu'un New-Yorkais a pu quitter la ville,
et se rendre, seul, de nuit, a Spacetown, a travers la campagne ;
et vous savez tres bien que cette supposition est absolument
invraisemblable. Que se passe-t-il alors ? On envoie en ville un
prétendu robot, et on insiste beaucoup pour vous I'envoyer. Le
premier acte de ce robot en arrivant ici est de menacer des
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hommes, des femmes, et de leur tirer dessus. Son second acte
consiste a répandre le bruit qu'un robot spacien circule
librement dans la cité ; et, en fait, la rumeur publique a été si
précise qu'on a méme annoncé que ce robot travaille avec la
police de New York. Cela signifie que, d’ici peu, on saura que
c’était lui qui se trouvait dans le magasin de chaussures. Il est
tres possible qu’a I’heure actuelle, la rumeur publique en circule
dans les quartiers des usines de levure et dans les centrales
hydroponiques...

— Mais voyons, gronda Enderby, ce que vous dites la est
insensé ! Cest impossible, Lije !

— Non, non, ce n’est pas impossible! Cest au contraire
exactement ce qui se passe, monsieur le commissaire principal !
Ne voyez-vous donc pas lopération? Il y a en ville une
conspiration, c’est bien d’accord ! Mais elle est fomentée par
Spacetown ! Les Spaciens veulent annoncer un meurtre, ils
veulent des émeutes, ils veulent que nous les attaquions, et plus
les choses s’envenimeront, mieux cela vaudra, car cela servira
de prétexte aux flottes aériennes des Mondes Extérieurs pour
nous tomber dessus et occuper les villes de la Terre.

— Vous semblez oublier, répliqua doucement Fastolfe, qu’il
y a vingt-cing ans nous avions une excellente excuse pour agir
ainsi, lors des émeutes de la Barriére.

— A ce moment-1a, s’écria Baley dont le coeur battait a coups
précipités, vous n’étiez pas préts. Mais maintenant vous I’étes.

— Vous nous prétez la des plans tres compliqués, monsieur
Baley, dit Fastolfe. Si nous désirions occuper la Terre, nous
pourrions le faire beaucoup plus simplement que cela.

— Ce n’est pas certain, docteur Fastolfe. Votre soi-disant
robot m’a déclaré lui-méme que l'opinion publique n’est pas
chez vous unanime, quant a la politique a suivre a ’égard de la
Terre. Et je crois que pour une fois, il a dit la vérité. Il se peut
fort bien qu'une occupation non motivée de la Terre ne serait
pas populaire dans vos Mondes, et dans ce cas, vous avez besoin
de créer un incident, un gros incident monté par des agents
provocateurs.

— Par exemple un meurtre, n’est-ce pas? Cest cela que
vous prétendez? Mais vous admettrez que ce serait un
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simulacre de meurtre, et vous ne supposeriez tout de méme pas
que nous assassinerions nous-mémes un de nos compatriotes
pour le plaisir de créer cet incident ?

— Vous avez construit un robot a I'image du Dr Sarton, vous
l'avez détruit, et vous avez montré ses restes au commissaire
Enderby.

— Apres quoi, dit Fastolfe, ayant utilisé R. Daneel pour
représenter le Dr Sarton dans le faux meurtre, nous utilisons le
Dr Sarton pour personnifier R. Daneel dans la fausse enquéte ?

— C'est exactement cela. Et je vous fais cette déclaration en
présence d'un témoin qui n’est pas dans cette piece en chair et
en os, que vous ne pouvez donc pas supprimer, et dont la qualité
est telle que son témoignage sera accepté et cru par les
gouvernements de la ville et de Washington. Nous serons
désormais en garde contre vos agissements, maintenant que
nous connaissons vos intentions. Et notre gouvernement
pourra, au besoin, s’adresser directement a votre peuple et lui
exposer la situation telle qu’elle est. Pour ma part, je doute fort
qu'une telle piraterie interstellaire soit admise.

— Mon cher monsieur Baley, répliqua Fastolfe en secouant
tristement la téte, permettez-moi de vous dire que vous
déraisonnez completement. Vraiment, vous nous attribuez
d’incroyables idées ! Voyons, supposez maintenant, supposez
tout simplement, que R. Daneel soit réellement R. Daneel.
Supposez qu’il soit vraiment un robot.

« Il en résultera tout naturellement que le cadavre examiné
par le commissaire Enderby était bien celui du Dr Sarton. Vous
ne pourriez raisonnablement plus prétendre que ce corps
déchiqueté était celui d'un autre robot : en effet, le commissaire
Enderby a assisté a la construction de R. Daneel et il peut se
porter garant qu’il n’en existe qu'un seul exemplaire.

— Oh ! répliqua Baley, si vous en arrivez la, le commissaire
principal ne m’en voudra pas de dire qu’il n’est pas un expert en
Robotique, et, pour ma part, je ne trouverais rien d’étonnant a
ce que vous ayez construit des douzaines de robots comme R.
Daneel !

— Ne nous écartons pas du sujet, monsieur Baley, je vous
prie. Que direz-vous, si R. Daneel est vraiment un robot ? Tout
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votre raisonnement ne va-t-il pas aussitot s’effondrer ? Quelle
autre base pourrez-vous donner a ce complot interstellaire,
aussi mélodramatique qu’invraisemblable, auquel vous
croyez ?...

— S’il est un robot ! Mais, moi, je vous dis que c’est un
homme !

— Vous n’avez cependant pas étudié a fond la question,
monsieur Baley. Pour établir la différence entre un robot, méme
le plus humanoide des robots, et un étre humain, il n’est pas
nécessaire de se creuser la téte ni de se livrer a des déductions
compliquées et hasardeuses, sur les actes ou les paroles de ce
robot. Il suffit par exemple d’essayer de le piquer avec une
épingle. Avez-vous essayé de piquer R. Daneel, monsieur
Baley ?

— Quoi ? fit le détective, bouche bée.

— Eh bien oui! L’expérience est facile a faire. Il y en a
d’ailleurs d’autres moins simples. Sa peau et ses cheveux ont
Iair naturel, mais les avez-vous examinés a la loupe ? D’autre
part, il semble respirer, surtout quand il se sert d’air pour
parler ; mais, avez-vous remarqué que son souffle est irrégulier,
et que des minutes entieres peuvent s’écouler sans qu’il
respire ? Vous auriez méme pu recueillir de I'air qu’il expire et
mesurer la proportion de gaz carbonique qu’il contient. Vous
auriez pu essayer de lui faire une prise de sang, de lui tater le
pouls, d’écouter battre son coeur. Vous me comprenez, monsieur
Baley ?...

— Tout cela, ce sont des phrases, répliqua Baley, fort mal a
laise. Mais je ne suis pas disposé a me laisser bluffer, docteur
Fastolfe. J’aurais pu évidemment tenter 1'une de ces
expériences ; mais vous imaginez-vous que ce prétendu robot
m’aurait laissé le piquer avec une seringue ? Ou 'examiner au
microscope, ou encore I’ausculter avec un stéthoscope ?

— Ah, oui! Je vois ce que vous voulez dire, murmura
Fastolfe, qui, se tournant vers R. Daneel, lui fit un petit signe de
la main.

R. Daneel toucha le poignet de la manche droite de sa
chemise, et la fermeture éclair diamagnétique de la manche
s’ouvrit d’'un seul coup sur toute sa longueur, découvrant ainsi
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un bras musclé dont la peau avait absolument I’aspect de la
chair humaine ; il était couvert de poils courts et dorés, dont la
quantité et la répartition correspondaient tout a fait a ceux d’un
bras naturel.

— Eh bien ? dit Baley.

R. Daneel pinca alors légerement, entre le pouce et 'index
de sa main gauche, I'extrémité du médius de sa main droite.
Baley ne put voir en quoi consisterent exactement les détails des
manipulations qui suivirent ce geste. Mais d'un seul coup, le
bras du robot s’ouvrit en deux, comme I’avait fait la manche de
sa chemise, quand la fermeture diamagnétique s’était défaite. Et
1a, aux yeux stupéfaits du détective, apparut, sous une mince
couche de matiére ressemblant a de la chair, un enchevétrement
compliqué de tiges et de fils d’acier brillant et gris bleu, de
cordes et de joints métalliques.

— Voulez-vous vous donner la peine d’examiner de plus
pres comment Daneel a été construit, monsieur Baley?
demanda poliment le Dr Fastolfe.

Mais Baley entendit a peine la proposition qui lui était
faite ; ses oreilles en effet se mirent a bourdonner, et ce qu’il
percut par-dessus tout, ce fut un éclat de rire aigu et presque
hystérique du commissaire Enderby.
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Eclaircissements fournis par un Spacien

Quelques minutes passerent et le bourdonnement s’accrut,
au point de couvrir I’éclat de rire. Le dome et tout ce qu’il
contenait vacillerent, et Baley perdit completement la notion du
temps.

Finalement il se retrouva assis dans la méme position, mais
sans pouvoir s’expliquer ce qu’il faisait la. Le commissaire
principal avait disparu de I’écran de la télévision, qui n’était plus
quune surface laiteuse et opaque. Quant a R. Daneel, il était
assis a coté de lui, et il lui pincait le haut du bras, dont il avait
retroussé la manche. Juste sous sa peau, Baley apercut la petite
raie sombre d’'une aiguille, et, tandis qu’il regardait R. Daneel
lui faire cette piqire, il sentit le liquide qu’on lui injectait
pénétrer sa chair, puis son sang, puis son corps tout entier. Et,
petit a petit, il reprit conscience de la réalité.

— Vous sentez-vous mieux, mon cher associé ? demanda R.
Daneel.

— Oui, merci, répondit-il en retirant son bras, que le robot
ne retint pas.

Il rabattit sa manche et regarda autour de lui. Le Dr Fastolfe
était toujours a la méme place, et un léger sourire atténuait un
peu la lourdeur de ses traits.

— Est-ce que je me suis évanoui ? demanda Baley.

— Dans un certain sens, oui. Vous avez, je crois, recu un
coup tres brutal.

Et soudain, le détective se rappela toute la scene qu’il venait
de vivre. Il saisit vivement le bras de Daneel, en remonta la
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manche autant qu’il le put, découvrant ainsi le poignet. La chair
du robot était douce au toucher, mais on sentait que, sous cette
couche, il y avait une matiere plus dure que des os. R. Daneel
laissa le policier lui serrer le bras, et Baley Il’examina
longuement, pincant la peau le long de la ligne médiane.
Comportait-elle une légere couture ? Logiquement, il devait y en
avoir une. Un robot, recouvert de peau synthétique, et construit
pour ressembler vraiment a un étre humain, ne pouvait étre
préparé par des procédés ordinaires. On ne pouvait, dans ce
but, dériveter une poitrine métallique, ou retirer un crane. Il
fallait, au lieu de cela, dissocier les diverses parties d’'un corps
mécanique assemblées par une succession de joints
micromagnétiques. Un bras, ou une téte, ou un corps tout
entier, devait pouvoir, sur un simple contact en un point
déterminé, s’ouvrir en deux, et se refermer de méme par une
manceuvre contraire.

Baley, rouge de confusion, leva les yeux vers le Dr Fastolfe.

— Ou est donc le commissaire principal ? demanda-t-il.

Il avait a s’occuper d’affaires urgentes. Je 'ai vivement
encouragé a nous quitter, en I'assurant que nous prendrions
soin de vous.

— Vous venez déja de le faire fort bien, dit Baley, d’'un ton
bourru. Et maintenant, je crois que nous n’avons plus rien a
nous dire.

Il se leva péniblement ; ses articulations lui faisaient mal, et,
subitement, il se sentit un vieil homme, trop vieux pour repartir
a z€ro...

Il n’avait certes pas besoin de beaucoup réfléchir pour
imaginer ce que I’avenir lui réservait. Son chef allait étre moitié
furieux, moitié épouvanté; il le regarderait froidement, et
oOterait ses lunettes pour les essuyer toutes les trente secondes ;
comme il ne criait presque jamais, il expliquerait d’'une voix
douce a Baley toutes les raisons pour lesquelles les Spaciens
avaient été mortellement offensés; et le détective pouvait
entendre déja, jusque dans ses moindres intonations, cette
diatribe :

« On ne parle pas aux Spaciens de cette facon-1a, Lije ! Cest
tout simplement impossible, car ils ne 'admettent pas. Je vous
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avais prévenu. Je me sens incapable d’évaluer le mal que vous
venez de faire. Remarquez que je vois ou vous vouliez en venir.
Si vous aviez eu affaire a des Terriens, c’elit été tout différent ; je
vous aurais dit : ‘D’accord, risquez le paquet ! Tant pis pour la
casse, pourvu que vous les possédiez !” Mais avec des Spaciens,
c’était de la folie ! Vous auriez di m’en parler et me demander
conseil, Lije ! Parce que, moi, je les connais. Je sais comment ils
agissent et je sais ce qu’ils pensent ! »

A cela, que pouvait-il répondre? Qu’Enderby était
précisément le seul homme a qui il ne pouvait pas en parler,
parce que ce plan était terriblement risqué, alors que le
commissaire principal était la prudence méme ?... Il rappellerait
a son chef comment celui-ci avait lui-méme montré le tres grave
danger que comportaient aussi bien un échec flagrant qu’un
succes mal venu; et il lui déclarerait que le seul moyen
d’échapper a un déclassement consistait a prouver la culpabilité
de Spacetown.

Mais Enderby ne manquerait pas de répliquer :

« Il va falloir faire un rapport sur tout ca, Lije; et cela va
entrainer toutes sortes de complications. Je connais les
Spaciens : ils vont demander qu’on vous décharge de I’enquéte,
et il faudra nous exécuter. Vous devez bien le comprendre,
n’est-ce pas, Lije ? Moi, je tacherai d’arranger les choses pour
vous, et vous pouvez compter sur moi a ce sujet. Je vous
couvrirai autant que je le pourrai, Lije !... »

Baley savait que ce serait exact. Son chef le couvrirait, du
mieux qu’il le pourrait, mais pas au point, par exemple,
d’exaspérer encore plus un maire furibond. Il pouvait également
entendre glapir le maire :

« Mais alors, Enderby, qu’est-ce que tout cela signifie ?
Pourquoi ne m’a-t-on pas demandé mon avis ? Qui donc a la
responsabilité de diriger la Cité ? Pourquoi a-t-on laissé entrer
en ville un robot non muni des autorisations réglementaires ? Et
enfin, de quel droit ce Baley ?... »

Si I'on en venait a mettre en balance I’avenir de Baley et
celui du commissaire principal, dans les services de police,
comment douter de ce qui se passerait ? Au surplus, il ne
pourrait en conscience s’en prendre a Enderby. La moindre des
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sanctions qui allait le frapper serait la rétrogradation, mesure
déja fort redoutable. Sans doute, le simple fait d’habiter une
Cité moderne comportait implicitement ’assurance que l'on
pouvait y subsister. Mais a quel point une telle existence était
étriquée, cela Baley ne le savait que trop bien. Ce qui, petit a
petit, valait d’appréciables avantages, c’était de bénéficier d'un
statut s’améliorant a mesure que l'on gravissait I'échelle
administrative ; on obtenait ainsi une place plus confortable au
spectacle, une meilleure qualité de viande dans la ration
quotidienne, ou encore le droit de faire moins longtemps la
queue a tel magasin. Quiconque aurait jugé de ces choses en
philosophe n’aurait sans doute pas estimé que des privileges
aussi minimes valaient la peine qu’on se donnait pour les
obtenir. Et pourtant personne, si philosophe que 'on fiit, ne
pouvait renoncer sans douleur a ces droits, une fois qu’on les
avait acquis. C’était la un fait incontestable.

Ainsi, c’était sans doute un insignifiant avantage que de
posséder, dans un appartement, un lavabo a eau courante,
surtout quand on avait pris I’habitude, pendant trente ans,
d’aller automatiquement se laver dans les Toilettes, sans méme
y faire attention. Bien plus, on pouvait a bon droit considérer
cet appareil sanitaire comme inutile, surtout en tant que
privilege accordé par statut spécial, car rien n’était plus impoli
que de se vanter des avantages dont on bénéficiait ainsi. Et
cependant, Baley se dit que, si 'on venait a lui supprimer ce
lavabo, chaque déplacement supplémentaire qu’il aurait alors a
faire aux Toilettes serait plus humiliant et plus intolérable, et
qu’il garderait toujours le souvenir lancinant du plaisir qu’il
avait a se raser chez lui, dans sa chambre a coucher : ce serait
pour lui le symbole méme d’un luxe a jamais perdu...

Dans les milieux politiques avancés, il était de bon ton de
parler de I'Epoque Médiévale avec dédain, et de dénigrer le
« fiscalisme » de ces régimes qui basaient I’économie des Etats
sur la monnaie. Cest ainsi que les écrivains politiques
dénoncaient les concurrences effroyables et la brutale « lutte
pour la vie » qui sévissaient en ce temps-la ; et ils affirmaient
que, a cause du souci permanent du pain quotidien, qui
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obsédait alors tout le monde, il avait toujours été impossible de
créer une société vraiment moderne et complexe.

A ce systeme «fiscaliste » périmé, ils opposaient le
« civisme » moderne, dont ils vantaient le haut rendement et
lagrément. Peut-étre avaient-ils raison; cependant, dans les
romans historiques, qu’ils fussent d’inspiration sentimentale ou
des récits d’aventures, Baley avait pu constater que les
Médiévalistes de jadis attribuaient au « fiscalisme » la vertu
d’engendrer des qualités telles que I'individualisme et l'initiative
personnelle. Certes, Baley n’en aurait pas juré, mais écceuré a la
pensée de ce qu’il allait bient6t endurer, il se demanda si jamais
un homme avait jadis lutté farouchement pour son pain
quotidien — peu importait le symbole utilisé pour définir ce dont
on avait besoin pour vivre — et ressenti plus douloureusement la
perte de ce pain, qu'un citoyen newyorkais s’efforcant de ne pas
perdre son droit a percevoir, le dimanche soir, un pilon de
poulet, en chair et en os, de vrai poulet ayant réellement existé.

« Ce n’est pas tant pour moi ! songea-t-il. Mais il y a Jessie
et Ben!... »

La voix du Dr Fastolfe I’arracha soudain a sa méditation :

— Monsieur Baley, est-ce que vous m’entendez ?

— Oui, fit-il en clignant des yeux, et en se demandant
combien de temps il était ainsi resté planté au milieu de la
piece, comme un imbécile ahuri.

— Ne voulez-vous pas vous asseoir, monsieur ? Maintenant
que vous avez sans doute réfléchi a ce qui vous préoccupe, peut-
étre cela vous intéresserait-il de voir quelques films que nous
avons pris sur le lieu du crime, au cours de I’enquéte faite ici.

— Non, merci. J’ai a faire en ville.

— Cependant, 'enquéte sur I'assassinat du Dr Sarton doit
siirement primer toutes vos autres occupations !

— Plus maintenant. J’ai idée que, d’ores et déja, j'en suis
déchargé. Enfin, tout de méme, s’écria-t-il, éclatant soudain de
rage, si vous pouviez prouver que R. Daneel était un robot,
voulez-vous me dire pourquoi vous ne l’'avez pas fait tout de
suite ? Quel besoin aviez-vous de vous livrer a toute cette
mascarade ?
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— Mon cher monsieur Baley, répliqua le Spacien, jai été
extrémement intéressé par vos raisonnements. Quant a vous
décharger de I’enquéte, jen doute fort. Car, avant de couper la
communication avec le commissaire principal, j’ai spécialement
insisté pour que 'on vous en laisse la pleine responsabilité. Et je
suis convaincu que votre chef continuera, comme vous, a nous
aider a la mener a bien.

Baley s’assit, d’assez mauvaise grace, et dit durement :

— Et pourquoi en étes-vous donc si convaincu ?

Le Dr Fastolfe croisa les jambes et soupira.

— Monsieur Baley, dit-il, jusqu’a présent, j’ai en général
rencontré deux types de New-Yorkais: des émeutiers et des
politiciens. Votre chef nous est utile, mais c’est un politicien. Il
nous dit ce que nous désirons entendre, il s’efforce de savoir
nous prendre : vous voyez ce que je veux dire. Or, voila que vous
entrez en scéne, vous venez nous voir, et, courageusement, vous
nous accusez de crimes abominables, que vous tentez de
prouver. J’ai eu beaucoup de plaisir a assister a votre
démonstration, et j’ai estimé qu’elle permet de fonder de sérieux
espoirs sur notre collaboration.

— Eh bien, vous n’étes pas difficile! s’écria Baley,
sarcastique.

— Oh'! si, oh! si, reprit 'autre, calmement. Vous étes un
homme avec lequel je peux jouer cartes sur table. La nuit
derniere, monsieur Baley, R. Daneel s’est mis en
communication avec moi, par radio, car il a, sur lui, un appareil
émetteur-récepteur ; il m’a fait son rapport, et certains
renseignements qu’il m’a donnés sur vous m’ont vivement
intéressé : par exemple, la composition de votre bibliotheque.

— Ah ? Qu’est-ce qu’elle a donc d’extraordinaire ?

— Un bon nombre de vos livres filmés traitent d’histoire et
d’archéologie. Cela prouve que vous vous intéressez aux
questions sociales, et que vous avez quelques connaissances sur
I’évolution de la société humaine.

— Méme un policier peut passer ses loisirs a lire si cela lui
plait...

— Entierement d’accord, et je suis heureux précisément que
vous ayez de tels goiits, car cela va m’aider a mener a bien mon
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entreprise. En premier lieu, je désire vous expliquer, ou essayer
de vous faire comprendre, l’exclusivisme des hommes des
Mondes Extérieurs. Ainsi, nous vivons ici, a Spacetown, sans
jamais pénétrer dans la Cité ; et nous ne fréquentons les New-
Yorkais que selon des regles extrémement strictes. Nous
respirons a l’air libre, mais nous portons des filtres dans nos
narines ; j’en ai sur moi en ce moment, mes mains sont gantées,
et je suis tout a fait résolu a ne pas approcher de vous plus que
cela n’est indispensable pour m’entretenir avec vous. Quelle est,
a votre avis, la cause de tout cela ?

— Rien ne sert de jouer a la devinette! grommela Baley,
bien décidé cette fois a laisser parler son interlocuteur.

— Si vous vous laissiez aller a deviner, comme le font
certains de vos compatriotes, vous diriez que nous méprisons
les Terriens, et que nous croirions déroger si nous laissions, ne
flit-ce que leur ombre, nous atteindre. Or, c’est faux. La vraie
réponse est, en fait, 'évidence méme. L’examen médical et les
précautions sanitaires dont vous avez été I'objet ne sont pas des
mesures arbitraires et sans signification. Elles ont été dictées
par une impérieuse nécessité.

— La maladie ?

— Oui, la maladie. Mon cher monsieur Baley, les Terriens
qui ont colonisé les Mondes Extérieurs se sont trouvés dans des
planetes absolument vierges de virus et de bactéries. Il va sans
dire qu’ils y ont apporté les leurs, mais, en méme temps, ils
disposaient des plus modernes techniques médicales et micro-
biologiques. Ils ont eu seulement a lutter contre une petite
communauté de  micro-organismes, sans  parasites
intermédiaires. Il n'y avait lIa ni moustiques propageant le
paludisme, ni limaces véhiculant la schistosomiase. On
supprima donc les porteurs de germes de maladie, et I'on cultiva
systématiquement en symbiotes les bactéries. Ainsi,
graduellement, les Mondes Extérieurs devinrent absolument
libres de toute maladie. Et, naturellement, a mesure que le
temps passait, la réglementation touchant les immigrations des
Terriens devint de plus en plus rigoureuse, attendu que les
Mondes Extérieurs pouvaient de moins en moins risquer
d’introduire chez eux des germes nocifs.

— 121 —



— Ainsi done, vous n’avez jamais été malade, docteur
Fastolfe ?

— Jamais par l'action d'un microbe parasite, monsieur
Baley. Nous sommes tous sujets a des maladies dues a la
dégénérescence, bien entendu, par exemple, a 1’artériosclérose,
mais je n’ai jamais eu ce que vous appelez la grippe. Si
j’attrapais la grippe, je pourrais fort bien en mourir, car je n’ai
en moi-méme aucune capacité de résistance a l’action de ce
microbe. Voila quel est notre point faible, a nous autres
Spaciens. Ceux d’entre nous qui viennent habiter Spacetown
courent un tres grand risque. La Terre est une fourmiliere de
maladies contre lesquelles nous n’avons aucun moyen de nous
défendre ; j'entends aucune défense naturelle. Vous-méme,
vous étes porteur des germes d’a peu pres toutes les maladies
actuellement connues. Vous ne vous en rendez pas compte,
parce que, la plupart du temps, vous réussissez a en controler
I’évolution, grace aux anticorps qui, d’année en année, se sont
développés dans votre organisme. Mais moi, je n’ai pas
d’anticorps. Dans ces conditions, vous étonnez-vous de ce que je
ne m’approche pas plus de vous ? Croyez-moi, monsieur Baley,
je ne me tiens a distance que par mesure d’auto-défense.

— S’il en est ainsi, dit Baley, pourquoi ne pas faire connaitre
ce fait aux Terriens ? Je veux dire, pourquoi ne pas expliquer
ouvertement que les Terriens ne vous dégoiitent pas, mais que
vous devez prendre vos précautions contre un réel danger
physique ?

— Ce n’est pas si simple que cela, répliqua Fastolfe en
secouant la téte. Nous sommes peu nombreux, et, en tant
qu’étrangers, on ne nous a guere en sympathie. Nous arrivons a
garantir notre sécurité, grace a un prestige assez fragile, celui
d’une race supérieure. Nous ne pouvons pas nous permettre de
perdre la face, en reconnaissant ouvertement que nous avons
peur d’approcher d’un Terrien ; nous ne le pouvons pas, en tout
cas, tant qu'une meilleure compréhension n’aura pas été
instaurée entre Terriens et Spaciens.

—1I1 ne pourra y en avoir de meilleure sur les bases
actuelles, docteur Fastolfe, car c’est précisément a cause de
votre prétendue supériorité que... nous vous haissons.
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— Cest un dilemme. Et ne croyez pas que nous ne nous en
rendions pas compte !...

— Est-ce que le commissaire principal est au courant de cet
état de choses ?

— Nous ne le lui avons jamais exposé carrément, comme je
viens de le faire avec vous. Cependant, il se peut qu’il lait
deviné ; c’est un homme tres intelligent.

— S’il I'avait deviné, il aurait dii me le dire, murmura Baley,
songeur.

— Ah'! fit le Spacien dont les sourcils se dresserent. Et s’il
vous avait averti, vous n’auriez jamais envisagé la possibilité
que R. Daneel fit un Spacien, n’est-ce pas ?

Baley haussa légerement les épaules, et ne jugea pas utile de
continuer a discuter sur ce point. Mais son interlocuteur reprit :

— Voyez-vous, c’est pourtant la vérité. Toutes difficultés
psychologiques mises a part, telles que le terrible effet que nous
produisent vos foules et les bruits de la Cité, un fait capital
demeure, c’est que, pour n’'importe lequel d’entre nous, pénétrer
dans New York équivaut a une condamnation a mort. Voila
pourquoi le Dr Sarton a lancé son projet de robots humanoides.
Il comptait les substituer a nous autres hommes, pour les
envoyer a notre place parmi vous.

— Oui, R. Daneel m’a expliqué cela.

— Et désapprouvez-vous un tel plan ?

— Ecoutez ! répliqua Baley. Du moment que nous nous
parlons si librement, laissez-moi vous poser une question tres
simple : pourquoi, vous autres Spaciens, étes-vous donc venus
sur Terre? Pourquoi ne pouvez-vous pas nous laisser
tranquilles ?

— Permettez-moi a mon tour de répondre par une question,
fit le Dr Fastolfe, manifestement tres surpris. Etes-vous
réellement satisfait de I’existence que vous menez sur Terre ?

— Ca peut aller !...

— Sans doute. Mais pour combien de temps encore ? Votre
population ne cesse de croitre, et le minimum de calories ne
peut lui étre fourni qu’aux prix d’efforts toujours plus pénibles.
La Terre est engagée dans un tunnel sans issue, mon cher
monsieur !
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— Nous nous en tirons quand méme, répéta Baley,
obstinément.

— A peine. Une Cit¢é comme New York doit faire des
prodiges pour s’approvisionner en eau et évacuer ses détritus.
Les centrales d’énergie nucléaire ne fonctionnent encore que
grace a des importations d’uranium de jour en jour plus
difficiles a obtenir, méme en provenance des autres planetes, et
cela en méme temps que les besoins augmentent sans cesse.
L’existence méme des citoyens dépend a tout moment de
Iarrivée de la pulpe de bois nécessaire aux usines de levure, et
du minerai destiné aux centrales hydroponiques. Il vous faut,
sans jamais une seconde d’arrét, faire circuler I'air dans toutes
les directions, et il est de plus en plus délicat de maintenir
I’équilibre de cette aération conditionnée. Que surviendrait-il si
jamais le formidable courant d’air frais introduit et d’air vicié
évacué s’arrétait, ne serait-ce qu'une heure ?

— Cela ne s’est jamais produit !

— Ce n’est pas une raison pour qu’il n’arrive rien de tel dans
lavenir. Aux temps primitifs, les centres urbains individuels
pouvaient virtuellement se suffire a eux-mémes, et vivaient
surtout du produit des fermes avoisinantes. Rien ne pouvait les
atteindre que des désastres subits, tels qu'une inondation, une
épidémie, ou une mauvaise récolte. Mais, a mesure que ces
centres se sont développés, et que la technologie s’est
perfectionnée, on a pu parer aux désastres locaux en faisant
appel au secours des centres plus éloignés ; cela n’a cependant
été possible qu’en accroissant toujours plus des régions, qui,
obligatoirement, devinrent dépendantes les unes des autres. A
I'Epoque Médiévale, les villes ouvertes, méme les plus vastes,
pouvaient subsister au moins pendant une semaine sur leurs
stocks, et grace a des secours d’'urgence. Quand New York est
devenu la premiere Cité moderne, elle pouvait vivre sur elle-
méme pendant une journée. Aujourd’hui, elle ne pourrait pas
tenir une heure. Un désastre qui aurait été un peu génant il y a
dix mille ans, et a peine sérieux il y a mille ans, serait devenuil y
a cent ans quelque chose de grave ; mais aujourd’hui, ce serait
une catastrophe irrémédiable.
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—On m’a déa dit ca, répliqua Baley, qui s’agita
nerveusement sur sa chaise. Les Médiévalistes veulent qu’on en
finisse avec le systeme des Cités ; ils préconisent le retour a la
terre et a 'agriculture naturelle. Eh bien, ils sont fous, parce que
ce n'est pas possible. Notre population est trop importante, et
on ne peut, en histoire, revenir en arriere ; il faut, au contraire,
toujours aller de ’avant. Bien entendu, si '’émigration vers les
Mondes Extérieurs n’était a ce point limitée...

— Vous savez maintenant pourquoi c’est nécessaire.

— Alors, que faut-il faire ? Vous étes en train de brancher
une canalisation sur une ligne électrique qui n’a plus de
courant...

— Pourquoi ne pas émigrer vers de nouveaux mondes ? Il y
a des milliards d’étoiles dans la Galaxie ; on estime qu’il doit y
avoir cent millions de planetes habitables, ou que l'on peut
rendre habitables.

— Clest ridicule.

— Et pourquoi donc ? riposta Fastolfe avec véhémence.
Pourquoi cette suggestion est-elle ridicule ? Des Terriens ont
colonisé des planetes dans le passé. Plus de trente, sur les
cinquante Mondes Extérieurs, y compris la planete Aurore ot je
suis né, ont été colonisées directement par des Terriens. La
colonisation ne serait-elle donc plus chose possible pour vos
compatriotes ?

— Clest-a-dire que...

— Vous ne pouvez pas me répondre ? Alors, permettez-moi
de prétendre que, si ce n’est en effet plus possible, cela tient au
développement de la civilisation des Cités terrestres. Avant que
celles-ci se multiplient, l'existence des Terriens n’était pas
réglementée au point qu’ils ne pussent s’en affranchir ni
recommencer une autre vie sur un territoire vierge. Vos
ancétres ont fait cela trente fois. Mais vous, leurs descendants,
vous étes aujourd’hui si agglutinés dans vos cavernes d’acier, si
inféodés a elles, que vous ne pourrez jamais plus en sortir.
Vous-méme, monsieur Baley, Vous vous refusez a admettre
quun de vos concitoyens soit capable de traverser seul la
campagne pour se rendre a Spacetown. A fortiori, traverser
I’espace pour gagner un monde nouveau doit représenter pour
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vous une improbabilité cent fois plus grande. En vérité,
monsieur, le civisme de vos Cités est en train de tuer la Terre.

— Et puis apres ? s’écria Baley rageusement. En admettant
que ce soit vrai, en quoi cela vous regarde-t-il ? Cest notre
affaire, et nous résoudrons ce probleme! Et si nous n’y
parvenons pas, eh bien, admettons que c’est notre facon a nous
d’aller en enfer !

— Et mieux vaut votre facon d’aller en enfer que la facon
dont les autres vont au paradis, n’est-ce pas ? Je comprends
votre réaction, car il est fort déplaisant de se voir donner des
lecons par un étranger. Et pourtant, j’aimerais que, vous autres
Terriens, vous puissiez nous donner des lecons, a nous
Spaciens, car, nous aussi, nous avons a résoudre un probleme,
et il est tout a fait analogue au votre !

— Surpopulation ? fit Baley en souriant méchamment.

— J’ai dit analogue et non pas identique. Le notre est sous-
population. Quel age me donnez-vous ?

Le détective réfléchit un instant, puis se décida a donner un
chiffre nettement exagéré :

— Je dirai environ la soixantaine.

— Eh bien, vous devriez y ajouter cent ans !

— Quoi ?

— Pour étre précis, jaurai cent soixante-trois ans a mon
prochain anniversaire. Je ne plaisante pas. J utilise le calendrier
normal terrien. Si j’ai de la chance, si je fais attention, et surtout
si je n’attrape aucune maladie terrienne, je peux arriver a vivre
encore autant d’années, et atteindre plus de trois cents ans.
Dans ma planete Aurore, on vit jusqu’a trois cent cinquante ans,
et les chances de survie ne font que croitre actuellement.

Baley jeta un regard vers R. Daneel, qui avait écouté
impassiblement tout I’entretien, et il eut I’air de chercher aupres
du robot une confirmation de cette incroyable révélation.

— Comment donc est-ce possible ? demanda-t-il.

— Dans une société sous-peuplée, il est normal que 1'on
pousse l'étude de la gérontologie, et que I'on recherche les
causes de la vieillesse. Dans un monde comme le voétre,
prolonger la durée moyenne de la vie serait un désastre.
L’accroissement de population qui en résulterait serait
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catastrophique. Mais sur Aurore, il y a place pour des
tricentenaires. Il en résulte que, naturellement, une longue
existence y devient deux ou trois fois plus précieuse. Si, vous,
vous mouriez maintenant, vous perdriez au maximum quarante
années de vie, probablement moins. Mais, dans une civilisation
comme la nétre, l'existence de chaque individu est d’une
importance capitale. Notre moyenne de naissances est basse, et
laccroissement de la population est strictement controlé. Nous
conservons un rapport constant entre le nombre d’hommes et
celui de nos robots, pour que chacun de nous bénéficie du
maximum de confort. Il va sans dire que les enfants, au cours de
leur croissance, sont soigneusement examinés, au point de vue
de leurs défectuosités, tant physiques que mentales, avant qu’'on
leur laisse atteindre ’age d’homme.

— Vous ne voulez pas dire, s’écria Baley, que vous les tuez,
Sl...

— S’ils ne sont pas sains, oui, et sans la moindre souffrance,
je vous assure. Je concois que cette notion vous choque, tout
comme le principe des enfantements non controlés sur Terre
nous choque nous-mémes.

— Notre natalité est contrélée, docteur Fastolfe ! Chaque
famille n’a droit qu’a un nombre limité d’enfants.

— Sans doute, fit le Spacien en souriant avec indulgence,
mais a un nombre limité d’enfants de toutes especes, et non pas
d’enfants sains. Et, de plus, vous avez de nombreux batards, et
votre population croit constamment.

— Et qui peut donc décider quels sont les enfants qu’on
laissera vivre ?

— Clest assez compliqué, et je ne saurais vous le dire en
quelques mots. Un de ces jours, nous en reparlerons en détail.

— Alors, je ne vois pas en quoi consiste votre probleme, dit
Baley. Vous me semblez tres satisfait de votre société, telle
qu’elle est.

— Elle est stable, et c’est 1a son défaut : elle est trop stable.

— Décidément, vous n’étes jamais content! A vous
entendre, notre civilisation décadente est en train de sombrer,
et maintenant c’est la votre qui est trop stable.
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— Cest pourtant vrai, monsieur Baley. Voila deux siecles et
demi qu’aucun Monde Extérieur n’a plus colonisé de nouvelle
planete, et 'on n’envisage aucune autre colonisation dans
lavenir : cela tient a ce que I'existence que nous menons dans
les Mondes Extérieurs est trop longue pour que nous la
risquions, et trop confortable pour que nous la bouleversions
dans des entreprises hasardeuses.

— Cela ne me semble pas exact, docteur Fastolfe, car, en
venant sur la Terre, vous avez risqué de contracter des maladies.

— Clest vrai. Mais nous sommes un certain nombre,
monsieur Baley, a estimer que I'avenir de la race humaine vaut
la peine que l'on fasse le sacrifice dune existence
confortablement prolongée. Malheureusement, j’ai le regret
d’avouer que nous sommes trop peu a penser cela.

— Bon ! Nous voici parvenus au point essentiel en quoi les
Spaciens peuvent-ils améliorer la situation ?

— En essayant d’introduire des robots sur Terre, nous
faisons tout notre possible pour rompre 1’équilibre de votre
économie.

— Voila, certes, une étrange facon de nous venir en aide !
s’écria Baley dont les levres tremblerent. Si je vous comprends
bien, vous vous efforcez de provoquer expres la création dune
catégorie de plus en plus importante de gens déclassés et de
chomeurs ?

— Ce n’est, croyez-moi, ni par cruauté ni par manque de
charité. Cette catégorie de gens déclassés, comme vous dites,
nous en avons besoin pour servir de noyau a des colonisations
nouvelles. Votre vieille Amérique a été découverte par des
navigateurs dont les vaisseaux avaient pour équipages des
galériens tirés de prison. Ne voyez-vous donc pas que la Cité en
est arrivée a ne plus pouvoir nourrir le citoyen déclassé ? En
quittant la Terre, non seulement il n’aura rien a perdre, mais il
pourra gagner des Mondes Nouveaux.

— Cest possible, mais nous n’en sommes pas la, tant s’en
faut !

— Cest hélas vrai! soupira tristement le Dr Fastolfe. Il y a
quelque chose qui ne va pas : c’est la phobie qu’ont les Terriens
des robots qui paralyse tout. Et pourtant, ces robots qu’ils
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haissent pourraient les accompagner, aplanir les difficultés de
leur premiere adaptation a des Mondes Nouveaux, et faciliter la
reprise de la colonisation.

— Alors quoi ? IlI faut laisser linitiative aux Mondes
Extérieurs ?

— Non. Ceux-ci ont été organisés avant que la civilisation
basée sur le civisme se soit implantée sur la Terre, avant la
création de vos Cités. Les nouvelles colonies devront étre
édifiées par des hommes possédant I'expérience du civisme, et
auxquels auront été inculqués les rudiments d’une culture C/Fe.
Ces étres-la constitueront une synthese, un croisement de deux
races distinctes, de deux esprits jadis opposés, et parvenus a
s'interpénétrer. Dans 1’état actuel des choses, la structure du
Monde Terrestre ne peut aller qu'en s’effritant rapidement,
tandis que, de leur c6té, les Mondes Extérieurs dégénéreront et
s’effondreront dans la décadence un peu plus tard. Mais
I’édification de nouvelles colonies constituera au contraire un
effort sain et salutaire, dans lequel se fondront les meilleurs
éléments des deux civilisations en présence. Et, par le fait méme
des réactions qu’elles susciteront sur les Vieux Mondes, en
particulier sur la Terre, des colonies pourront nous faire
connaitre une existence toute nouvelle.

—Je n’en sais rien; tout cela me parait bien nébuleux
docteur Fastolfe ! dit Baley.

— Je sais que c’est un réve, monsieur Baley, mais veuillez
prendre la peine d’y réfléchir, répliqua le Spacien en se levant
brusquement. Je viens de passer avec vous plus de temps que je
ne l'escomptais; j'ai, en fait, dépassé les limites que nos
reglements sanitaires imposent a ce genre d’entretien. Vous
voudrez donc bien m’en excuser ?...

Baley et R. Daneel quitterent le dome. Un soleil un peu plus
jaune les inonda de nouveau, mais plus obliquement. Et Baley
se demanda soudain si la lumieére solaire n’avait pas un autre
aspect dans d’autres mondes : peut-étre y était-elle moins crue,
moins brillante, plus acceptable ?...

D’autres mondes ? L’affreux Spacien aux oreilles décollées
venait de faire naitre en lui une foule d’étranges idées. Les
médecins de la planete Aurore s’étaient-ils jadis penchés sur
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Fastolfe enfant, pour décider apres examen s’il était digne de
parvenir a 1'age d’homme ? N’était-il pas trop laid ? Ou leur
jugement ne tenait-il aucun compte de ’aspect physique de
I'individu ? Quand la laideur humaine devenait-elle une tare ?
Et quelles étaient les tares rédhibitoires ?...

Mais lorsque le soleil disparut et qu’ils pénétrerent dans les
Toilettes, il sentit qu’il ne parviendrait pas sans peine a rester
maitre de lui. Une sourde exaspération lui fit secouer
violemment la téte. Que tout cela était donc ridicule ! Prétendre
contraindre les Terriens a émigrer pour édifier une société
nouvelle, quelle stupidité! En réalité, ces Spaciens ne
poursuivaient-ils pas un autre but ? Mais lequel ? Il eut beau y
réfléchir, aucune explication ne lui vint a I’esprit...

Remontant en voiture, il s’engagea de nouveau sur
lautoroute. Petit a petit, il reprit conscience de la réalité ; le
poids et la chaleur de son arme accrochée a son ceinturon lui
firent du bien, et il éprouva un vrai réconfort a retrouver le bruit
et 'agitation de la cité.

Quand ils entrerent en ville, il ressentit un picotement léger
et fugitif dans ses narines, et il dut s’avouer que la Cité sentait. Il
songea aux vingt millions d’étres humains entassés entre les
murs de 'immense caverne d’acier, et, pour la premiere fois de
sa vie, il renifla leur air avec des narines que I’air libre du dehors
avait nettoyées.

« Est-ce que ce serait différent dans un autre monde ? se
demanda-t-il. Y aurait-il moins de gens et plus d’air ?... Un air
plus propre ?.... »

Mais le grondement formidable de la Cité en pleine
effervescence les submergea, I’odeur disparut, et il eut un peu
honte de lui. Il actionna lentement la manette d’accélération, et
le véhicule se lanca a toute vitesse sur 'autoroute déserte.

— Daneel ! dit-il.

— Oui, Elijah.

— Pourquoi le Dr Fastolfe m’a-t-il dit tout cela ?

— Il me semble probable, Elijah, qu’il a voulu vous montrer
combien cette enquéte est importante. Nous n’avons pas
seulement a trouver ’explication d’'un meurtre, mais a sauver
Spacetown, et, en méme temps, ’avenir de la race humaine.
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— Pour ma part, répliqua sechement Baley, je crois qu’il
m’aurait mieux aidé en m’amenant sur les lieux du crime, et en
me laissant interroger ceux qui ont découvert le cadavre !

— Je doute fort que vous y eussiez trouvé quoi que ce fht
d’intéressant, Elijah, car nous n’avons nous-mémes rien laissé
de coté.

— Vous croyez ! Mais pour l'instant, vous n’avez rien, pas le
moindre indice, pas le moindre soupcon.

— En effet. C’est donc dans la Cité que doit se trouver la
réponse. Mais, pour étre sincere, il faut cependant vous dire que
Nnous avons eu un soupc¢on.

— Comment cela ? Vous ne m’en avez pas encore parlé !

— Je n’ai pas estimé que c’était nécessaire, Elijah. Mais je ne
doute pas que vous ayez vous-méme trouvé automatiquement
qu’il existe un suspect ; c’est en effet 'évidence méme.

— Mais qui c¢a ? Dites-moi. Qui ?

— Eh bien, le seul Terrien qui se trouvait 1a au moment du
crime : le commissaire principal Enderby !...

10

L’apres-midi d’un détective

La voiture obliqua légerement et s’arréta le long du mur
cimenté et rébarbatif qui bordait l'autoroute; des que le
ronronnement du moteur eut cessé, le silence se fit écrasant.
Baley se tourna vers le robot et lui répondit d'une voix
étonnamment calme :

— Qu’est-ce que vous dites ?



Un long moment s’écoula sans que R. Daneel dit un mot. Un
bruit léger se fit entendre, au loin, s’enfla pendant quelques
secondes, puis disparut. Ce devait étre une autre voiture de
police qui passait a plus d’'un kilometre de 1a, ou encore des
pompiers se hatant vers quelque incendie. Et Baley se demanda
s’il y avait encore a New York un homme connaissant a fond
toutes les autoroutes qui serpentaient au sein de la Cité. A
aucun moment du jour ou de la nuit, le réseau de ces voies de
communication ne pouvait étre completement vide, et
cependant il devait y avoir des sections que personne n’avait
utilisées depuis des années. Et soudain, avec une précision
surprenante, il se rappela un film qu’il avait vu dans sa jeunesse.
L’action se déroulait sur les autoroutes de Londres, et
commencait banalement par un meurtre. Le meurtrier
s’enfuyait vers une cachette qu’il avait aménagée a I'avance,
dans ’angle mort d'une autoroute tellement déserte que les pas
du criminel étaient les premiers, depuis un siecle, a en avoir
remué la poussiere. Dans ce coin perdu, ’homme comptait
attendre, en toute sécurité, la fin des recherches.

Mais il se trompait de chemin, et, dans le silence de ces
immenses tunnels déserts, il faisait en blasphémant le serment
insensé que, en dépit de la Trinité et de tous les saints, il
réussirait a retrouver son refuge. Des lors, il ne cessait plus de
se tromper et errait dans un dédale sans fin, de Brighton a
Norwich, et de Coventry a Canterbury, s’enfoncant toujours plus
dans les méandres des galeries creusées sous la grande Cité de
Londres, derniers vestiges de I’Angleterre médiévale. Ses
vétements tombaient en loques, ses chaussures ne lui tenaient
plus aux pieds, et ses forces déclinaient, mais sans jamais
I’abandonner. Il avait beau étre recru de fatigue, il ne pouvait
s’arréter. Il marchait, marchait toujours, et continuait
inexorablement a se tromper de route.

Parfois il entendait des véhicules, mais ceux-ci passaient
toujours dans un tunnel voisin; décidé a se constituer
prisonnier, il courait vers ces bruits comme vers le salut, mais il
arrivait toujours trop tard, pour ne trouver qu'un désert
silencieux. De temps a autre, il apercevait au loin une issue qui
semblait mener a la ville, et il se hatait vers elle, vers la vie, vers
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le souffle ardent de la Cité ; mais a mesure qu’il avancait, 'issue
s’éloignait, et il finissait par la perdre de vue. Quelques
fonctionnaires londoniens, utilisant encore ’autoroute pour leur
service, passaient a toute vitesse devant ce fantome, sans méme
préter attention a un bras qu’ils apercevaient a peine, et qui se
tendait vers eux pour implorer vainement leur secours ; quant
aux appels du malheureux, on pouvait encore moins les
entendre.

Cette histoire était devenue, avec le temps, si vraisemblable
qu'on ne la considérait plus comme une fiction, et qu’elle faisait
maintenant partie du répertoire folklorique : le monde entier
était familiarisé avec le drame du « Londonien perdu ». Et
Baley, seul avec R. Daneel dans le silence de 'autoroute new-
yorkaise, ne put réprimer un léger malaise en se remémorant la
légende du vagabond.

Cependant, R. Daneel finit par lui répondre, et sa voix fit
naitre un léger écho dans le tunnel.

— Ne peut-on pas nous entendre ? fit-il.

— Ici ? Pas question ! Alors, qu’est-ce que vous prétendez, a
propos du commissaire principal ?

— Eh bien, il était sur les lieux, Elijah. Comme c’est un New-
Yorkais, il devait inévitablement étre soupconné.

— Il devait I’étre ! L’est-il encore ?

— Non. Son innocence a été rapidement reconnue. Tout
d’abord, il n’avait pas d’arme sur lui. Il ne pouvait d’ailleurs pas
en avoir, puisqu’il était entré dans Spacetown par la voie
normale, et que 'on confisque provisoirement les armes des
visiteurs, comme vous en avez fait I’expérience.

— Mais 'arme du crime a-t-elle été trouvée ?

— Non. Nous avons vérifié toutes les armes des Spaciens, et
aucune d’elles n’a été utilisée depuis des semaines ; le controle
des canons a été tout a fait concluant.

— Clest donc que le meurtrier a di cacher son arme...

—1I1 n’a pu la cacher dans Spacetown. Nous avons tout
vérifié.

— J’envisage  toutes les  hypotheses, dit Baley
impatiemment. Ou bien elle a été cachée, ou bien 'assassin I'a
emportée en quittant Spacetown.



— Exactement.

— Et si vous admettez cette derniere possibilité, le
commissaire principal est hors de cause.

— En effet. Mais, par mesure de précaution, nous I'avons
cérébroanalysé.

— Quoi ?

— La cérébroanalyse est un procédé grace auquel on
interprete les champs électromagnétiques des cellules
cérébrales humaines.

— Ah, vraiment ? fit Baley, peu enthousiaste. Et qu’en avez-
vous tiré ?

— Elle nous a renseignés sur le tempérament et les
sentiments du commissaire Enderby, et nous en avons conclu
quil est incapable d’avoir tué le Dr Sarton. Tout a fait
incapable !

— Clest exact, fit Baley. Il n’est pas homme a commettre un
tel acte. J’aurais pu vous le dire.

— Mieux valait obtenir un renseignement objectif. Il va sans
dire que tous les Spaciens ont consenti a se faire
cérébroanalyser.

— Ce qui a, jimagine, montré qu’ils sont tous incapables de
commettre un meurtre.

— Cela ne peut faire de doute, et c’est pourquoi nous savons
que ’assassin est un New-Yorkais.

— Dans ces conditions, nous n’avons qu’a soumettre tous
mes compatriotes a ce charmant petit examen.

— Cela ne nous servirait a rien, Elijah. Car nous pourrions
trouver des millions de gens capables, par tempérament, de
commettre le crime.

— Des millions !... grommela Baley.

Ce disant, il revit en pensée la foule qui, en ce jour tragique
de sa jeunesse, avait hurlé pendant des heures sa haine contre
les « sales Spaciens », et il se remémora également la scéne qui,
la veille au soir, 'avait tellement impressionné dans le magasin
de chaussures.

« Pauvre Julius ! se dit-il. Lui, un suspect ! »

Il entendait encore le commissaire principal lui décrivant ce
qui s’était passé apres la découverte du cadavre :



« Ce fut un coup brutal... brutal ! » avait-il dit.

Rien d’étonnant a ce que, sous leffet dun tel
bouleversement, il ait cassé ses lunettes ! Rien d’étonnant non
plus a son refus de revenir a Spacetown ! Et Baley se souvint de
I’'exclamation sourde de son chef, proférée entre ses dents : « Je
les hais ! »

Pauvre Julius ! Lui, le seul homme capable de manceuvrer
les Spaciens! Le fonctionnaire dont la principale qualité
consistait, aux yeux des dirigeants de la Cité, a pouvoir
s’entendre avec les Spaciens ! Dans quelle mesure cette valeur-
l1a avait-elle contribué a son rapide avancement ?...

Baley ne s’étonnait plus maintenant de s’étre vu confier par
le commissaire principal une telle enquéte. Ce brave Baley! Ce
vieux, loyal, et fidele collaborateur ! Ce modele de discrétion !
Ce camarade de classe! Pas de danger qu’il fit du grabuge, si
jamais il découvrait la vérité sur ce petit incident !...

Et soudain, Baley se demanda en quoi pouvait consister une
cérébroanalyse. Il s’imagina de grosses électrodes, des
pantographes tracant fébrilement des courbes sur du papier a
graphique, des engrenages automatiques s’enclenchant avec un
bruit sec, de temps a autre...

Pauvre Julius ! Il avait sans aucun doute des raisons d’étre
bouleversé ; si tel était réellement son état d’esprit, sans doute
se voyait-il d’ores et déja au bout de sa carriere, et recevant des
mains du maire la lettre de démission qu’il lui faudrait
obligatoirement signer...

Tout en méditant ainsi, Baley avait atteint, presque sans
s’en apercevoir, le quartier des ministeres. Il était 14 h 30 quand
il s’assit a son bureau. Le commissaire principal était parti, et R.
Sammy, toujours souriant, déclara ne pas savoir ou le patron se
trouvait. Baley resta un long moment tranquille, a réfléchir,
sans se rendre compte qu’il avait faim. A 15 h 20, R. Sammy vint
lui dire qu’Enderby était de retour.

— Mereci, répliqua-t-il.

Et, pour la premiere fois de sa vie, 'intervention de R.
Sammy ne ’agaca pas. Apres tout, ce robot était une sorte de
parent de R. Daneel, et celui-ci, de toute évidence, n’avait rien
d’agacant. Tout naturellement, Baley en vint a se demander



comment les choses se passeraient, si des hommes et des robots
entreprenaient ensemble d’édifier une nouvelle civilisation dans
une nouvelle planete; et il envisagea cette éventualité sans
aucune passion.

Quand Baley pénétra dans le bureau de son chef, celui-ci
examinait quelques documents, sur lesquels il inscrivait, par
moments, quelques annotations.

— Vous avez vraiment fait une gaffe gigantesque a
Spacetown, Lije ! dit le commissaire.

Tout le duel verbal qu’il avait soutenu contre Fastolfe revint
a lesprit de Baley, et son long visage prit une expression
particulierement lugubre.

— Je le reconnais, monsieur le commissaire, dit-il, et j’en
suis désolé.

Enderby leva les yeux vers son subordonné; a travers ses
lunettes, son regard semblait étonnamment clair; a n’en pas
douter, le commissaire paraissait beaucoup plus siir de lui qu’a
aucun moment des trente dernieres heures.

— Oh! cela n’a pas grande importance, répliqua-t-il.
Comme Fastolfe n’a pas paru en étre offusqué, nous n’en
parlerons plus. Ces Spaciens sont vraiment des gens
déconcertants, et vous ne méritez pas votre veine, Lije ! Mais la
prochaine fois que vous voudrez jouer les Don Quichotte, vous
commencerez par m’en parler !

Baley acquiesca de la téte. Il se désintéressait completement
de l'incident. Il avait tenté un coup sensationnel, mais cela
n’avait pas réussi. Tant pis! Il éprouva une réelle surprise a
constater qu’il pouvait accepter si simplement son échec : et
pourtant telle était bien la vérité !

— Ecoutez, monsieur le commissaire, dit-il. Je désire que
vous me fassiez affecter un appartement de deux pieces, pour
Daneel et pour moi, car je ne le ramenerai pas chez moi, ce soir.

— En voila une idée !

— Le bruit court qu’il est un robot : vous vous en souvenez,
je pense. Il se peut que rien de grave ne se produise, mais, s’il y
avait une émeute, je ne veux pas que ma famille s’y trouve
meélée.
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— Ca ne tient pas debout, Lije ! J’ai fait contréler la chose.
Aucun bruit de ce genre ne circule en ville.

— Jessie I’a tout de méme appris quelque part, monsieur le
commissaire.

—1I1 ny a pas de rumeurs systématiques. Rien de
dangereux. Depuis le moment ou jai cessé d’étre en
communication avec Fastolfe, je n’ai pas fait autre chose que
controler ce point, et c’est pour cela que j’ai renoncé a participer
a votre discussion. Il était essentiel de remonter aux sources, et
rapidement. De toutes manieres, voici les rapports qu’on m’a
adressés, en particulier celui de Doris Gillid. Elle a enquété dans
une douzaine de Toilettes de femmes. Vous connaissez Doris :
elle est tres sérieuse. Eh bien, elle n’a rien constaté d’anormal,
nulle part !

— Alors, comment expliquez-vous que Jessie ait appris la
chose ?

— Ce n’est pas invraisemblable. R. Daneel s’est trop mis en
avant dans le magasin de chaussures. A-t-il réellement sorti son
arme de son étui, Lije, ou bien est-ce vous qui la lui avez
passée ?

— Clest lui qui I’a brandie contre les émeutiers.

— Bon. Eh bien, quelquun a di reconnaitre qu’il était un
robot.

— Allons donc ! s’écria Baley avec indignation. Personne ne
pourrait s’en apercevoir !...

— Et pourquoi pas ?

— Vous le pourriez, vous ? Moi, certainement pas !

— Qu’est-ce que cela prouve ? Nous ne sommes pas des
experts, ni vous ni moi. Mais supposez quun technicien des
usines de Westchester, ou 'on construit des robots, se soit
trouvé parmi la foule, un professionnel, passant sa vie a
dessiner et a fabriquer des robots. Il peut fort bien avoir
remarqué des anomalies en R. Daneel, soit dans son élocution,
soit dans ses gestes. En y réfléchissant, peut-étre en a-t-il parlé
a sa femme, laquelle a mis des amies au courant, et puis on n’en
a plus parlé parce que c’était trop incroyable. Les gens ne
peuvent pas admettre une telle histoire. Le seul ennui, c’est que,
avant de s’éteindre, ce bruit soit parvenu a Jessie.



— Clest possible, fit Baley sceptique. En attendant, que
décidez-vous pour I'appartement que je vous ai demandé ?

Haussant les épaules, le commissaire principal saisit son
téléphone, et, un instant plus tard, il répondit :

— Section Q. 27. Cest tout ce qu’on peut vous donner. Ce
n’est pas un quartier tres recommandable.

— Ca va, dit Baley.

— A propos, ou est donc R. Daneel en ce moment ?

— Il étudie le fichier des agitateurs médiévalistes.

— Eh bien, je lui souhaite du plaisir ! Ils sont des millions !

— Je le sais, mais c’est une idée...

Baley avait presque atteint la porte quand, presque sans
réfléchir, il fit soudain volte-face :

— Monsieur le commissaire, dit-il, est-ce que le Dr Sarton
vous a jamais parlé du programme de Spacetown, concernant
I'instauration d’une civilisation C/Fe ?

— Une civilisation quoi ?

— L’introduction des robots sur Terre.

— Quelquefois, oui, dit Enderby qui ne parut pas
particulierement intéressé par la question.

— Vous a-t-il expliqué ou Spacetown voulait en venir ?

— Oh! il s’agissait d’améliorer 1’état sanitaire et le standard
de vie de la population ! Cest toujours la méme histoire, et elle
ne m’impressionne plus. Bien entendu, j’ai répondu que j’étais
d’accord, et opiné du bonnet. Qu’y avait-il d’autre a faire ? Je ne
pouvais que chercher a ne pas les contrarier, en espérant qu’ils
s’en tiendraient a des applications raisonnables de leurs
théories. Peut-étre qu’'un jour...

Baley attendit la suite ; mais son chef ne lui dit pas ce que ce
jour, proche ou lointain, apporterait peut-étre.

— A-t-il jamais fait allusion devant vous a des émigrations
nouvelles ?

— Des émigrations ? Non, jamais ! Envoyer un Terrien dans
un des Mondes Extérieurs ne serait pas une entreprise moins
insensée que de vouloir trouver un astéroide de diamant dans
les cercles de Saturne.

— Je parlais d’émigration dans de nouvelles planetes,
monsieur le commissaire !
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Mais cette fois, Enderby se borna, pour toute réponse, a
lancer a son subordonné un regard incrédule. Baley laissa
passer un moment, puis il reprit, d’'un ton brusque :

— Qu’est-ce  que la cérébroanalyse, monsieur le
commissaire ? En avez-vous déja entendu parler ?

Le visage rondelet d’Enderby demeura impassible ; il ne
cilla pas, et ce fut d’'une voix tres calme qu’il répondit :

— Non. Qu’est-ce que c’est censé étre ?

— Oh'! rien d’important!... J’en ai simplement entendu
parler.

Baley quitta la piece, et, revenu a son bureau, il continua a
réfléchir : le commissaire principal ne pouvait certainement pas
jouer la comédie a ce point-la... Alors ?

A 16 h1s, il téléphona a Jessie qu’il ne rentrerait pas
coucher chez lui ce soir-1a, ni probablement les nuits suivantes ;
et il eut du mal a mettre un terme a I’entretien.

— As-tu des ennuis, Lije ? Es-tu en danger ? demanda-t-elle.

Il répondit d'un ton léger que le métier de détective
comportait toujours un certain danger, mais cela ne satisfit pas
son épouse.

— Ot vas-tu passer la nuit ? reprit-elle.

Il ne le lui dit pas, et se contenta de lui conseiller :

— Si tu te sens trop seule sans moi, va coucher chez ta mere.

Et il coupa brusquement la communication : c¢’était ce qu’il
avait de mieux a faire.

A 16 h 20, il demanda Washington ; il mit un certain temps
a joindre 'homme qu’il cherchait, et il lui en fallut autant pour
le convaincre de prendre le lendemain matin I’avion pour New
York, mais, a 16 h 40, il réussit a le décider.

A 16 h 55, le commissaire principal quitta son bureau, et lui
jeta au passage un sourire indéfinissable. Les employés
travaillant de jour s’en allerent en masse, et les équipes, moins
importantes, qui les remplacaient dans la soirée, et pour la nuit,
entrerent a leur tour, le saluant d’un air surpris.

R. Daneel vint le rejoindre ; il tenait a la main une liasse de
papiers.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Baley.



— Une liste d’hommes et de femmes susceptibles de faire
partie d’'une organisation médiévaliste.

— Combien en avez-vous trouvé ?

— Plus d’'un million, et ceci n’est qu'une partie de
I’'ensemble.

— Comptez-vous les controler tous, Daneel ?

— Ce serait évidemment impossible, Elijah.

— Voyez-vous, Daneel, presque tous les Terriens sont, d’'une
facon ou d’une autre, des Médiévalistes : ainsi, le commissaire,
Jessie, ou moi-méme. Prenez, par exemple, le commissaire...

Il fut sur le point de parler des lunettes de son chef, mais il
se rappela que les Terriens devaient se tenir les coudes, et qu’il
ne fallait surtout pas qu’Enderby perdit la face, tant au sens
propre qu’au sens figuré. Aussi reprit-il, apres avoir marqué un
temps :

— Regardez ce qu’il met sur son nez... devant ses yeux...

— Oui, répliqua R. Daneel. J’ai déja remarqué ces
ornements, mais j’ai pensé que ce serait impoli de lui en parler.
Je m’ai vu aucun autre New-Yorkais en porter.

— C’est un objet tres vieux jeu.

— Est-ce que cela sert a quelque chose ?

Mais Baley changea brusquement de sujet en lui
demandant :

— Comment vous étes-vous procuré ces listes ?

— C’est une machine qui me les a fournies. On la regle pour
un type de délit déterminé, et elle fait le reste. Je 'ai donc
laissée trier toutes les condamnations prononcées, au cours des
vingt-cinq dernieres années, contre des gens ayant troublé
lordre public a propos des robots. Une autre machine a trié
dans le méme esprit tous les journaux publiés a New York
pendant la méme période, pour y relever les noms de toutes les
personnes ayant fait des déclarations contre les robots et contre
les hommes des Mondes Extérieurs. C’est incroyable ce que 'on
peut obtenir, en ’espace de trois heures ! Car cette machine-la a
meéme éliminé des listes les noms des suspects décédés !

— Cela vous stupéfie ? Mais voyons, vous avez stirement des
machines a calculer dans les Mondes Extérieurs ?
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— Bien siir ! Nous en avons de toutes sortes, et des plus
perfectionnées ; et cependant aucune n’est aussi massive et
complexe que les votres. II ne faut pas oublier, d’ailleurs,
qu'aucun des Mondes Extérieurs, méme le plus important, n’a
de population approchant en nombre celle de vos villes, en sorte
qu’il n’y a pas besoin de machines extrémement complexes.

— Avez-vous déja été sur la planete Aurore, Daneel ?

— Non, répliqua le robot. J’ai été construit ici, sur Terre.

— Alors, comment connaissez-vous les machines en usage
dans les Mondes Extérieurs ?

— Mais voyons, Elijjah, c’est I'’évidence méme! Les
connaissances qui m’ont été inculquées correspondent a celles
du regretté Dr Sarton. Vous pouvez donc considérer comme
certain qu’elles abondent en données sur les Mondes Extérieurs.

— Je vous comprends... Dites-moi, Daneel, pouvez-vous
manger ?

— Je suis alimenté par énergie nucléaire, Elijah. Je croyais
que vous le saviez.

— Je le sais en effet. Aussi bien, ne vous ai-je pas demandé
si vous aviez besoin de manger, mais si vous pouviez manger,
autrement dit, si vous pouviez mettre des aliments dans votre
bouche, les macher, et les avaler. Jose dire que c’est un élément
essentiel de cette ressemblance humaine que 'on a cherché a
réaliser en vous construisant.

— Je vois ce que vous voulez dire, Elijjah. Je peux en effet
exécuter les opérations mécaniques consistant a macher et a
avaler des aliments. Mais ma capacité est, naturellement, tres
limitée, et, a plus ou moins bref délai, je suis obligé de vider les
aliments absorbés par ce que vous pourriez appeler mon
estomac.

— Parfait. Vous pourrez a loisir régurgiter — ou peu importe
comment vous appelez I'opération — ce soir, dans le secret de
notre chambre. Pour l'instant, ce qui me préoccupe, c’est que
j’ai faim. Vous ne vous rendez peut-étre pas compte qu’avec tout
cela je n’ai pas déjeuné; je désire donc que vous diniez avec
moi. Or, vous ne pouvez vous asseoir au restaurant sans
manger, car cela attirerait aussitét I’attention sur vous. Mais, du
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moment que vous pouvez manger, c’est tout ce que je désirai
savoir. Alors, allons-y !

Les restaurants communautaires de la ville étaient tous
semblables ; bien plus, Baley qui, pour son service, avait été a
Washington, a Toronto, a Los Angeles, a Londres et a Budapest,
avait pu y constater que, l1a aussi, ils étaient pareils. A I’époque
médiévale, peut-étre en avait-il été tout autrement, parce que
lon parlait sur Terre diverses langues, et que la nourriture
variait suivant les pays. Mais maintenant les produits a base de
levure étaient les mémes, de Shanghai a Tachkent, et de
Winnipeg a Buenos Aires ; quant a « ’anglais » que I’'on parlait,
ce n’était certes pas celui de Shakespeare ou de Churchill, mais
une sorte de pot-pourri de diverses langues ; on l'utilisait sur
tous les continents terrestres, sans beaucoup de variations de
'un a lautre, et 'on s’en servait aussi dans les Mondes
Extérieurs.

Mais s’ils ne différaient les uns des autres, ni par la langue
qu’'on y parlait, ni par les menus qu’on y servait, ces restaurants
présentaient bien des similitudes encore plus accusées. On y
respirait toujours une odeur particuliere, indéfinissable mais
caractéristique. Une triple queue de consommateurs y pénétrait
lentement, se rétrécissait pour en franchir la porte, et s’ouvrait
aussitot apres en trois trongons, se dirigeant a droite, a gauche
et au centre d’'une immense salle. Le grouillement de la foule,
piétinant et jacassant, le claquement sec de la vaisselle en
matiere plastique, 'aspect luisant des longues tables en bois
synthétique ultra-verni et a dessus de verre, 1’éclairage intense,
la 1égere humidité de l'air, tout cela ne changeait jamais d’un
restaurant a un autre.

Baley s’avanca pas a pas suivant la queue ; il fallait toujours
compter sur une attente de dix minutes environ avant de
trouver une place. Tout a coup, il demanda a R. Daneel, dans un
murmure :

— Est-ce que vous pouvez sourire ?

Le robot, qui examinait froidement la salle, répliqua :

— Que voulez-vous dire, Elijah ?

— Oh'! je me demandais simplement si vous pouviez
sourire...



R. Daneel sourit. Ce fut subit et surprenant. Ses levres
s’arrondirent et se plisserent aux commissures ; mais la bouche
seule sourit, et le reste du visage ne subit aucune modification.

Baley secoua la téte et reprit, sur le méme ton :

— Ne vous en donnez pas la peine, Daneel. Ca ne vous va
pas !

Ils arriverent au guichet de distribution, ou chaque convive
placait sa carte dans un logement déterminé, pour qu’elle fiit
controlée automatiquement avec un bruit sec. Quelqu'un avait
calculé un jour qu'un restaurant fonctionnant sans a-coup
pouvait permettre 'entrée de deux cents personnes a la minute ;
chacune était 1'objet d'une vérification complete, afin de
I'empécher de prendre plus d’'un repas, ou une nourriture a
laquelle elle n’avait pas droit. On avait aussi calculé quelle
devait étre la longueur maximum des trois queues pour obtenir
le meilleur débit des rations, ainsi que le temps perdu par suite
des menus exceptionnels auxquels certains consommateurs
privilégiés avaient droit.

Cétait en effet une calamité d’interrompre la distribution
des rations normales, comme le firent Baley et R. Daneel, en
présentant a 'employé de service une carte donnant droit a un
repas spécial. Jessie, qui connaissait bien la question pour avoir
longtemps travaillé dans un tel restaurant, avait expliqué a son
mari ce qui se produisait en pareil cas :

— Ca bouleverse tout, avait-elle dit. Ca chambarde les
prévisions de consommation et les calculs de stocks. Il faut faire
des controles spéciaux, et se mettre en rapport avec les autres
restaurants pour s’assurer que ces repas exceptionnels ne
compromettent pas I’équilibre des approvisionnements et des
rations servies. Chaque semaine, en effet, on fait le bilan de
chaque restaurant, et si jamais la balance des entrées et des
sorties est fausse, on s’en prend toujours aux employés ; jamais,
en effet, les services de la Cité n’admettent qu’ils ont trop
distribué de cartes spéciales, ou favorisé telle ou telle personne.
Mais, quand nous sommes obligés d’annoncer aux clients qu’on
ne peut plus leur servir de repas spéciaux, quel potin se mettent
alors a faire les privilégiés ! Et bien entendu, c’est toujours la
faute du personnel !



Connaissant I’histoire en détail, Baley comprit pourquoi
I'employée de service au guichet lui jeta un regard venimeux,
tout en griffonnant quelques notes sur la qualité des détectives
et leur droit a un traitement spécial ; le motif « service officiel »
était, certes, pour elle irréfutable, mais il ne l’en irrita pas
moins. Elle passa les cartes dans une machine a calculer qui les
avala, digéra les renseignements qu’elles contenaient, et les
restitua. Puis la femme se tourna vers R. Daneel ; mais Baley,
prenant les devants, lui dit :

— Mon ami n’est pas d’ici. Vous débiterez la Préfecture de
Police. Inutile de donner des détails. Service officiel.

Elle eut un geste d’énervement, et couvrit en hate de signes
mystérieux deux fiches.

— Pendant combien de temps prendrez-vous vos repas ici ?
demanda-t-elle.

— Jusqu’a nouvel ordre.

— Alors, mettez vos index la! ordonna-t-elle, en poussant
vers eux les deux fiches.

Baley eut un petit pincement au cceur, en voyant les doigts
lisses aux ongles luisants de R. Daneel se poser sur le carton.
Mais aussitot il se dit qu’on avait stirement doté le robot
d’empreintes digitales. La femme reprit les fiches et les
introduisit dans la machine a controdler située a coté d’elle ; un
instant plus tard, celle-ci restitua les cartons sans incident, et
Baley respira plus librement. L’employée leur remit de petites
plaques métalliques rouge vif, qui signifiaient « provisoire », et
déclara :

— Pas de menu spécial. Nous sommes a court cette semaine.
Prenez la table DF.

Tandis qu’ils gagnaient leurs places, R. Daneel dit a Baley :

— J’ai 'impression que la majorité de vos compatriotes
prend ses repas dans des restaurants comme celui-ci.

— Oui. Naturellement, ce n’est pas tres agréable de manger
dans un restaurant auquel on n’est pas habitué. On n’y connait
personne, tandis que, dans le restaurant ou 'on est connu, c’est
tout différent. On est toujours a la méme place, avec sa famille,
a coté d’amis qu’on voit tous les jours. Surtout pour les jeunes,
les repas sont les moments les plus agréables de la journée.



Baley, en disant cela, sourit au souvenir de ces heures de
détente.

La table DF se trouvait dans une partie de la salle réservée
aux clients de passage. Les consommateurs déja attablés avaient
le nez dans leur assiette, et, paraissant peu a leur aise, ils ne se
parlaient pas. De temps a autre, ils glissaient des regards
d’envie vers les tables voisines, ou les conversations et les rires
allaient leur train. Et Baley se dit une fois de plus qu’il n’y avait
rien de plus désagréable que de manger n’importe ou : si simple
que fiit son propre restaurant, il n’en justifiait pas moins le
vieux dicton, affirmant « qu’il n'y a rien de tel pour étre heureux
que de diner chez soi ». La nourriture méme avait meilleur gofit,
quoi que pussent dire les chimistes qui affirmaient qu’elle était
la méme a New York et a Johannesburg...

Il s’assit sur un tabouret, et R. Daneel prit place a c6té de
lui.

— Pas de menu spécial ! fit-il avec un geste négligent. Alors,
tournez le commutateur qui est devant vous, et attendez !

Cela demanda deux minutes. Un disque occupant le milieu
de la table s’enfonca soudain, pour remonter peu apres, portant
une assiette garnie.

— Purée de pommes de terre, sauce de veau synthétique et
abricots séchés. Ca ne change pas ! fit Baley.

Une fourchette et deux tranches de pain complet de levure
apparurent, dans une cavité située devant chacune des deux
places, légerement au-dessus de la table.

— Si cela vous fait plaisir, dit R. Daneel a voix basse, vous
pouvez manger ma ration.

Sur le moment, Baley fut scandalisé ; puis, réagissant, il
grommela :

— Cela ne se fait pas ! Allons, mangez !

Il absorba sa nourriture de bon appétit, mais sans
Iagrément habituel que procure la détente du repas. De temps a
autre, il jetait un regard furtif vers R. Daneel, qui mastiquait en
remuant ses machoires avec précision, avec trop de précision
d’ailleurs, car cela manquait de naturel.

Quelle étrange chose! Maintenant qu’il était stir d’avoir
affaire a un véritable robot, Baley remarquait une quantité de



petits détails qui le lui prouvaient encore mieux. Par exemple,
quand R. Daneel avalait, on ne voyait pas sa pomme d’Adam
bouger. Et cependant le détective n’en éprouvait plus autant de
géne. S’habituait-il donc, en fait, a cette créature ? Et voici qu’il
se remit a penser aux théories et aux plans du Dr Fastolfe. Si
vraiment certains New-Yorkais partaient pour de nouveaux
mondes afin d’y édifier une nouvelle civilisation, si Bentley, par
exemple, son propre fils, quittait ainsi la Terre un jour,
arriverait-il a travailler et a vivre en compagnie de robots sans
en étre géné ? Pourquoi pas, puisque les Spaciens vivaient eux-
mémes de cette facon-la ?...

— Eljjah ! murmura R. Daneel. Est-ce mal élevé d’observer
son voisin de table pendant qu’il mange ?

— Clest tres mal élevé, en effet, de le regarder directement
manger. Ca tombe sous le sens, voyons ! Chacun de nous a droit
a ce que 'on respecte sa vie privée. Cela n’empéche pas de se
parler, mais on ne se dévisage pas les uns les autres au cours du
repas.

— Compris ! Alors, pouvez-vous me dire pourquoi je compte
autour de nous huit personnes qui nous observent
attentivement, et méme de tres pres ?

Baley posa sa fourchette sur la table; il jeta un regard
autour de lui, comme pour chercher la saliere, et murmura :

— Je ne vois rien d’anormal.

Mais il le dit sans conviction. Pour lui, tous les convives
n’étaient qu'une foule d’inconnus mélangés au hasard. Or,
quand R. Daneel tourna vers lui son regard impersonnel, Baley
eut I'impression pénible que ce n’étaient pas des yeux bruns
qu’il avait devant lui, mais des appareils de détection, capables
de juger, avec la précision d’une photographie, et en quelques
secondes, de quoi se composait tout le panorama environnant.

— Je suis tout a fait certain de ce que j’avance, dit R. Daneel
calmement.

— Et bien, qu'importe, apres tout ? Ce sont des gens mal
élevés, mais ca ne prouve rien d’autre.

— Je ne sais pas, Elijah. Mais croyez-vous que ce soit par
pure coincidence que six des hommes qui nous observent se
soient trouvés hier soir dans le magasin de chaussures ?...
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Fuite sur les tapis roulants

Baley serra convulsivement sa fourchette.

— En étes-vous bien stir ? demanda-t-il automatiquement.

Mais a peine avait-il posé la question qu’il en comprit la
futilité : on ne demande pas a une machine a calculer si elle est
stire de I'exactitude du résultat qu’elle fournit, et cela, méme si
la machine a des bras et des jambes !

— Absolument stir, répliqua R. Daneel.

— Sont-ils tout pres de nous ?

— Non, pas tres pres, ils sont dispersés dans la salle.

— Alors, cava !

Baley se remit a manger, maniant machinalement sa
fourchette ; derriere le masque de son long visage renfrogné,
son cerveau était en ébullition.

A supposer que I'incident du magasin de chaussures ait été
provoqué par un groupe de fanatiques antirobot, et que 'affaire
n’ait pas été un mouvement spontané, comme on aurait pu le
croire, ce groupe d’agitateurs pouvait fort bien comprendre des
hommes ayant étudié les robots avec I’'ardeur qu’engendre une
opposition farouche: dans ce cas, 'un d’eux pouvait avoir
décelé la véritable nature de R. Daneel. C’était une éventualité
que le commissaire principal avait envisagée, et Baley ne put
s’empécher d’étre étonné de la justesse d’une telle précision, de
la part de son chef: Enderby faisait parfois montre dune
perspicacité vraiment surprenante !...

Partant de ce principe, les événements s’expliquaient alors
logiquement. L’incident de la veille avait pris de court les
conspirateurs, qui, insuffisamment organisés, s’étaient trouvés
hors d’état de réagir ; mais ils avaient dii élaborer un plan a
exécuter dans l’avenir immédiat. S’ils savaient reconnaitre un
robot comme R. Daneel, a plus forte raison devaient-ils étre



fixés sur les fonctions qu’exercait Baley. Or, pour qu’un
détective circulat en compagnie d’un robot humanoide, il fallait
que ce policier fiit quelqu'un de tres important, et Baley n’eut
aucune peine a reconstituer le raisonnement de ses mystérieux
adversaires.

Il en déduisit qu’ils avaient di placer des espions aux
alentours de I’'Hé6tel de Ville, pour surveiller ses agissements et
ceux de R. Daneel ; peut-étre méme disposaient-ils de complices
au sein méme des services officiels et dans ’'administration de la
Cité. Rien d’étonnant donc a ce que les deux policiers aient été
suivis au cours des dernieres vingt-quatre heures; la seule
chose qui avait dii dérouter un peu leurs poursuivants, c’était la
longue durée de la visite a Spacetown, et de l'entretien que
Baley avait eu avec le robot sur 'autoroute.

Cependant R. Daneel, ayant achevé son repas, demeurait
tranquillement assis a sa place, ses mains sans défaut placées
sur le rebord de la table.

— Ne croyez-vous pas que nous devrions faire quelque
chose ? demanda-t-il.

— Ici, dans le restaurant, nous ne risquons rien, dit Baley.
Laissez-moi I'initiative, je vous prie.

Il regarda autour de lui, et ce fut comme s’il voyait un
restaurant communautaire pour la premiere fois. Que de gens !
Des centaines, des milliers !... Il avait lu un jour, dans une étude
sur les restaurants de la ville, que leur capacité moyenne était de
deux mille deux cents couverts. Mais celui-ci était plus
important. Si jamais quelqu’un venait a crier « Robot ! » que se
passerait-il ? Baley n’osa pas se le figurer, mais il se convainquit
rapidement qu’'une telle éventualité était invraisemblable.

Sans doute, une émeute soudaine pouvait éclater n'importe
ou, aussi bien au restaurant que dans les avenues ou les
ascenseurs de la ville; peut-étre méme D'atmosphere du
restaurant était-elle plus propice a des désordres, parce que les
gens s’y laissaient facilement aller a leurs instincts, et s’y
extériorisaient plus qu’ailleurs; il ne fallait pas grand-chose
pour qu'une discussion y dégénérat en bagarre.

Mais faire éclater expres une émeute dans un restaurant
était une toute autre histoire, car les conspirateurs se
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trouveraient eux-mémes pris comme dans une nasse au milieu
de cette salle pleine de monde. Dés que 'on commencerait a se
servir de la vaisselle comme de projectiles, et a renverser les
tables, nul ne pourrait plus s’enfuir. Une grave émeute, dans de
telles conditions, risquerait de causer des centaines de morts,
parmi lesquels les responsables eux-mémes auraient de fortes
chances de se trouver.

Non. Une émeute bien fomentée ne pourrait réussir que
dans les avenues de la Cité, et de préférence en un point de
passage relativement étroit. Quand une foule perd la téte et est
prise de panique, cela devient contagieux, et ceux qui gardent la
téte froide ont alors le temps d’en profiter pour disparaitre
rapidement ; les agitateurs trouvent facilement, pour s’enfuir,
une voie adjacente ou un chemin conduisant aux tapis roulants.

Baley se sentit pris au piege. Il devait y avoir dehors d’autres
espions qui les attendaient, les suivraient, et provoqueraient des
troubles, au moment et a l’endroit qu’ils estimeraient
favorables.

— Pourquoi ne pas les arréter ? demanda R. Daneel.

— Ca ne ferait que déclencher plus vite nos ennuis,
grommela Baley. Vous avez bien repéré leurs physionomies,
Daneel ? Vous ne les oublierez pas ?

— Je suis incapable d’oublier quoi que ce soit.

— Eh bien, nous leur mettrons le grappin dessus plus tard.
Pour l'instant, nous allons passer entre les mailles de leur filet.
Suivez-moi, et faites exactement la méme chose que moi !

Il se leva, retourna soigneusement son assiette et la placa
sur le plateau mobile qui I’avait auparavant fait surgir au milieu
de la table ; de méme, il posa sa fourchette dans le logement
prévu a cet effet. R. Daneel, qui ’'avait regardé faire, exécuta les
mémes gestes, et, en un instant, assiettes et fourchettes sales
disparurent automatiquement.

— Ils se levent aussi, dit R. Daneel.

— Bon. J’ai I'impression qu’ils ne vont pas beaucoup
s’approcher de nous. Pas ici, en tout cas.

Ils suivirent de nouveau une longue file de gens se dirigeant
vers la sortie, et passerent devant la machine enregistreuse,



dont le cliquetis incessant symbolisait I’énorme quantité de
repas distribués.

Baley, jetant un regard en arriere, vers la salle bruyante et
légerement enfumée, se remémora soudain, avec une précision
qui I’étonna lui-méme, une visite du Zoo qu’il avait faite avec
son fils, huit ans auparavant (bon sang, que le temps passait
vite !...). Cétait la premiere fois que Ben y allait, et cela I'avait
impressionné, car il n’avait encore jamais vu de chat ni de chien
en chair et en os. Ce qui I'avait enthousiasmé plus que tout,
c’était la voliere ; et Baley, qui ’avait pourtant vue une douzaine
de fois déja, n’avait pas davantage résisté a la fascination du
spectacle. On ne peut nier qu’il y ait en effet quelque chose de
saisissant dans le vol d’un oiseau que I'on contemple pour la
premiere fois. Or, ce jour-la, Baley et son fils avaient assisté au
repas des oiseaux; un employé remplissait une longue auge
d’avoine écrasée ; si les hommes avaient pris ’habitude de se
nourrir d’aliments synthétiques a base de levure, les oiseaux,
plus conservateurs, continuaient a ne vouloir manger que de
vraies graines. Les oiseaux voletaient donc par centaines, et, aile
contre aile, ils venaient s’aligner sur I'auge, en pépiant de facon
assourdissante. Telle était I'image qui vint a I’esprit de Baley, au
moment de quitter le restaurant communautaire. Oui, des
oiseaux rangés sur leur auge!... Cétait bien ca! Et cette
constatation le dégotita, au point qu’il se demanda s’il n’y aurait
pas moyen de vivre autrement, mieux que cela... Mais qu’y
avait-il donc de défectueux dans ce mode d’existence ? Jamais
encore cela ne lui était venu a I'esprit...

— Prét, Daneel ? demanda-t-il brusquement.

— Prét, Eljjah.

— Eh bien, en route !

Ils sortirent du restaurant, et Baley se dit que, désormais,
leur salut allait uniquement dépendre de son astuce et de son
adresse.

Il y a un jeu que les jeunes adorent pratiquer et qu’ils
nomment la « course aux tapis roulants ». Ses regles varient de
ville en ville, mais le principe demeure éternellement le méme,
en sorte qu'un garcon de San Francisco n’aura aucune peine a
participer a une partie qui se joue au Caire. Il consiste en ceci :
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un « meneur » doit se rendre d’'un point A a un point B, en
utilisant le réseau des tapis roulants, de telle facon qu’il
réussisse a distancer le plus grand nombre possible de
camarades qui lui donnent la chasse. Un meneur qui arrive tout
seul au but est vraiment adroit, et le poursuivant qui parvient a
ne jamais perdre le meneur ne I’est pas moins.

On pratique d’habitude ce jeu pendant les heures
d’affluence de fin d’apres-midi, quand une foule de gens se
déplace et rend la partie plus risquée et plus difficile. Le meneur
part avec une légere avance, sur un tapis roulant accélérateur ; il
fait de son mieux pour agir de la facon la plus inattendue, et
reste par exemple tres longtemps sur le méme tapis, avant de
bondir sur un autre, dans une direction différente ; il passe alors
tres vite d’un tapis au tapis suivant, puis s’arréte tout d’un coup.

Malheur au poursuivant qui se laisse imprudemment
entrainer trop loin! Avant de s’étre apercu de son erreur, il se
trouvera, a moins d’étre extrémement habile, bien au-dela du
meneur, ou au contraire, tres en deca. Le meneur, s’il est
intelligent, en profitera aussitot pour filer dans une autre
direction.

Une tactique qui accroit dix fois la difficulté du jeu consiste
a prendre place sur les tapis roulants secondaires, ou sur
I'express, mais a les quitter aussitot de 'autre c6té. On admet
que les éviter completement est aussi peu sportif que les utiliser
trop fréquemment.

L’intérét d’un tel jeu est difficile a comprendre pour un
adulte, surtout pour quelqu’un n’ayant jamais été lui-méme,
dans son adolescence, un adepte de ce sport. Les joueurs sont
malmenés par les voyageurs, dont ils troublent les
déplacements en les trouvant sur le parcours de leur course. La
police est tres sévere pour eux, et leurs parents les punissent.
On dénonce leur activité comme troublant I'ordre public, aussi
bien dans les écoles qu’au cinéma. Il ne se passe d’ailleurs pas
d’année sans que quatre ou cing jeunes gens trouvent la mort
dans des accidents causés par ce jeu, tandis que des douzaines
d’autres garcons y sont blessés, et que d’innocents passants se
voient soudain placés, par la faute de ces jeunes, dans des
situations plus ou moins tragiques.
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Et cependant on n’a jamais pu trouver le moyen de
supprimer ce sport, ni de mettre les équipes qui s’y livrent hors
d’état de le pratiquer. Plus il devient dangereux, plus ses
adeptes sont siirs de conquérir le plus précieux des prix, a savoir
la gloriole qu’ils en tirent aux yeux de leurs camarades. Tout le
monde admet qu'un champion a le droit de se pavaner, et quant
aux meneurs connus pour leur adresse, ils font aisément figure
de coq de village.

Ainsi, par exemple, Elijah Baley se rappelait avec une réelle
satisfaction, méme a son age, que jadis il avait été classé parmi
les meilleurs coureurs de tapis roulant. Un jour, il avait semé
vingt poursuivants dans une course mémorable, pendant
laquelle, a trois reprises, il avait traversé I’express; en deux
heures de poursuite sans répit, il était parvenu, sans faiblir, a
disperser certains des meilleurs joueurs de son quartier, et a
atteindre seul le but. Et, pendant des mois, on avait parlé de
cette performance.

Maintenant qu’il avait dépassé la quarantaine, il y avait plus
de vingt ans qu’il ne se livrait plus a ce genre de jeu, mais il se
souvenait de certaines astuces. Ce qu’il avait perdu en agilité, il
le compensait par son expérience. Et puis, il était un policier, et
nul mieux que lui ne connaissait la ville, sinon peut-étre
quelque collegue encore plus expérimenté ; bref, pour Baley, le
dédale de ces avenues aux murailles d’acier n’avait pour ainsi
dire pas de secret.

Il sortit du restaurant d’un pas alerte mais pas trop rapide.
A tout moment, il s’attendait a entendre pousser derriere lui les
cris de: « Robot ! Robot! » Ce début de leur fuite était, a son
avis, le moment le plus risqué, et il compta ses pas avant de
sentir sous ses pieds le premier mouvement du tapis
accélérateur. Il s’arréta un instant, et laissa R. Daneel venir
tranquillement a sa hauteur.

— Sont-ils toujours derriere nous, Daneel ? murmura-t-il.

— Oui. Ils se rapprochent.

— Ca ne va pas durer ! dit Baley, tres str de lui.

Il jeta un regard vers les tapis normaux qui s’étendaient de
chaque c6té de 'accélérateur ; ils étaient chargés de passants,
qui disparurent de plus en plus vite derriere lui, a mesure qu’il
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accélérait son allure. Certes, il utilisait presque
quotidiennement les tapis roulants pour ses déplacements, mais
il s’Tamusa a calculer qu’il n’avait pas plié les genoux pour y faire
une course depuis plus de sept mille jours. Et, soudain repris
par I'ardente et familiere joie que lui procurait jadis ce sport, il
sentit sa respiration devenir plus rapide. En cet instant, il oublia
completement qu’un jour, ayant surpris son fils Ben en train de
faire une telle course, il ’avait chapitré pendant des heures, et
menacé de le signaler a la police.

D’un pas rapide et léger, il accéléra jusqu’a atteindre une
vitesse double de celle dite « de sécurité », et se pencha de plus
en plus en avant, pour lutter contre la résistance de l’air. 1l fit
semblant de vouloir sauter sur un tapis roulant secondaire
progressant dans le méme sens, mais, tout d’un coup, il bondit
sur celui qui allait en sens inverse, se méla a la foule qui
I'encombrait, et passa un instant plus tard sur le tapis
décélérateur, ralentissant jusqu’a une vitesse de vingt
kilometres a ’heure environ.

— Combien en reste-t-il derriere nous, Daneel ? demanda-t-
il au robot, qui, sans aucun signe d’essoufflement ni de
difficulté, était revenu a sa hauteur.

— Un seul, Elijah.

— Il devait, lui aussi, étre un bon coureur dans son jeune
temps !... Mais il ne va pas tenir longtemps !

De plus en plus sir de lui, il eut 'impression de se retrouver
au temps de sa jeunesse ; la sensation que procurait ce sport
était faite en partie du plaisir d’accomplir une sorte de rite
mystique auquel la foule ne participait pas ; il s’y ajoutait la joie
grisante du vent qui vous fouettait le visage et vous sifflait dans
les cheveux; enfin la certitude de courir un certain danger
rendait la chose d’autant plus passionnante.

— On appelle cela le changement de sens, dit-il a voix basse.

Il reprit sa marche a grandes enjambées et passa sur un
tapis voisin, qu’utilisaient de nombreux voyageurs ; il se glissa
parmi eux, et, restant un long moment sur le méme tapis, il
parvint sans trop de mal a se faufiler parmi la foule, dépassant
ainsi des centaines de gens, et se rapprochant insensiblement
du bord du tapis.



Tout d’'un coup, sans avoir marqué le moindre temps
d’arrét, il fit un bond de c6té et sauta sur le tapis accélérateur
voisin ; le mouvement fut si brusque qu’il eut de la peine a
conserver son équilibre, et sentit une douleur dans les muscles
de ses cuisses. Il actionna aussitot les manettes d’accélération,
et un instant plus tard, il filait a une vitesse de soixante-dix
kilometres a I'’heure.

— Et maintenant, Daneel ? demanda-t-il au robot, toujours
derriere lui.

— Il est encore 13, répliqua ’autre calmement.

Baley pinca les levres. S’il en était ainsi, il fallait alors opérer
sur I'express ; cela exigeait un gros entrainement, et peut-étre
n’en serait-il plus capable... Regardant rapidement autour de
lui, pour situer sa position, il vit passer comme un éclair la rue
B. 22. 11 fit un petit calcul, puis d’un saut prit place sur I'express.
Les hommes et les femmes qui ’occupaient, manifestement peu
satisfaits de se déplacer ainsi, se montrerent indignés quand
Baley et R. Daneel, faisant irruption parmi eux, jouerent des
coudes pour s’efforcer de gagner I'autre bord du tapis.

— Eh la! Faites donc attention! glapit une femme, en
retenant non sans peine son chapeau qu’elle manqua perdre.

— Excusez-moi bredouilla Baley, a court de souffle.

Ayant réussi a gagner l'autre c6té de I'express, il sauta de
nouveau sur le tapis voisin; mais, au dernier moment, un
voyageur, furieux d’avoir été bousculé, lui lanca un coup de
poing dans le dos, ce qui le fit trébucher. I1 fit un effort
désespéré pour retrouver son équilibre, car, pris de panique, il
eut soudain la vision de ce qui allait se passer, s’il n’y parvenait
pas : en tombant, il risquait de faire tomber d’autres gens, qui
s’écrouleraient comme un chateau de cartes, et ces sortes de
« marmelades de voyageurs », assez fréquentes sur les tapis
roulants, avaient toujours pour résultat d’envoyer des douzaines
de blessés a ’hopital, avec des membres cassés. La différence de
vitesse des deux tapis ne fit pourtant qu’accentuer son
déséquilibre, et il s’effondra, d’abord sur les genoux, ensuite sur
le coté. Mais, instantanément, le bras de Daneel le saisit, et il se
vit relevé avec une force et une aisance bien supérieures a celles
d’'un homme.



— Mereci, bredouilla-t-il.

Il n’eut certes pas le temps d’en dire plus, car il repartit
aussitot sur le tapis décélérateur, dont le parcours compliqué le
mena a un carrefour ; 1a, deux tapis express de sens opposés se
croisaient et correspondaient avec des tapis roulants
secondaires. Sans ralentir un instant son allure, il sauta sur un
tapis accélérateur, et de 1a, de nouveau, sur ’express.

— Est-il toujours avec nous, Daneel ?

— Il n’y a personne en vue, Elijah.

— Bon ! Mais quel coureur de tapis roulant vous auriez fait,
Daneel ! Allons, maintenant, en route !

Ils repasserent a toute vitesse sur un autre tapis secondaire,
et de 1a sur un tapis décélérateur, qui les mena jusqu’a une porte
dont les imposantes dimensions indiquaient, sans erreur
possible, l'entrée dun batiment officiel. D’ailleurs, une
sentinelle se leva a leur approche, et Baley se fit aussitot
reconnaitre.

— Police ! dit-il.

Et le factionnaire les laissa instantanément passer.

— C’est une centrale d’énergie, dit Baley. De cette facon, on
perdra définitivement notre trace.

Il avait déja visité souvent des centrales d’énergie, y
compris celle-la, mais, 'habitude qu’il avait de ce genre
d’établissements n’atténuait pas pour autant le sentiment
pénible qui ne manquait jamais de l'oppresser quand il s’y
trouvait ; c’était une sorte d’angoisse, encore accrue par le
souvenir de la situation prépondérante que son pere avait jadis
occupée dans une telle centrale. Mais il y avait longtemps de
cela !...

Au centre de l'usine, on n’entendait que le ronflement des
énormes générateurs cachés dans les profondeurs du sol ; I'air
sentait fort 'ozone, et I'immense salle était entourée de lignes
lumineuses rouges, dont la menace silencieuse signifiait que nul
ne devait les franchir sans étre protégé par des vétements
spéciaux. Quelque part, au sein de la centrale (Baley ignorait
exactement otl), on consommait chaque jour une livre de
matiere atomique que I’on désintégrait. Et, apres chacune de ces
désintégrations, les résidus de 'opération, que I’on appelait les



« cendres chaudes », étaient chassés par de puissantes
souffleries dans des tuyaux de plomb, qui aboutissaient, vingt
kilometres au large de 'océan, a des fosses aménagées a mille
metres de profondeur sous les eaux. Baley s’était souvent
demandé ce qui se passerait quand ces fosses seraient pleines.
Se tournant vers R. Daneel, il lui dit, assez brusquement :

— Ne vous approchez pas des signaux rouges !

Puis, ayant réfléchi, il ajouta, un peu confus :

— Mais, apres tout, cela ne vous géne peut-étre pas...

— Est-ce une question de radioactivité ? demanda Daneel.

— Oui.

— Alors, il faut que j’y fasse attention. Les rayons gamma
détruisent en effet le délicat équilibre d'un cerveau
positronique. Sije m’y trouvais exposé, ils me feraient beaucoup
plus de mal qu’a vous, et bien plus rapidement.

— Voulez-vous dire qu’ils pourraient vous tuer ?

— 11 faudrait alors me doter d'un nouveau cerveau
positronique. Or, comme il ne peut en exister deux identiques, il
s’ensuit que je deviendrais dans ce cas un nouvel individu. Le
Daneel a qui vous parlez actuellement serait, a proprement
parler, mort.

Baley le regarda d’un air sceptique.

— J’ignorais completement cela, dit-il. Grimpons la-haut !

— On n’insiste jamais sur ce point. Ce que Spacetown désire
faire connaitre, c’est 1'utilité de robots tels que moi, et non pas
nos défectuosités.

— Alors, pourquoi m’en faites-vous part ?

— Parce que, dit R. Daneel en regardant Baley bien en face,
vous étes mon associé, Elijah, et il est bon que vous connaissiez
mes faiblesses et mes lacunes.

Baley se racla la gorge, et ne trouva rien a ajouter.

Un peu plus tard, il indiqua au robot une sortie proche, et
lui dit :

—Par ici! Nous sommes a cing cents metres de
I’appartement.

Cétait un logement tres modeste, un des plus ordinaires
que 'on piit trouver : il se composait d’'une petite chambre a
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deux lits, comportant pour tout mobilier deux fauteuils
repliables, et d'un cabinet.

Un récepteur de télévision était encastré dans un des
panneaux, mais ’appareil ne pouvait étre manceuvré a volonté ;
il transmettait a heures fixes un programme donné et
fonctionnait automatiquement a ces heures-la, qu’on le vouliit
ou non. Il n’y avait ni lavabo — méme sans eau courante — ni
prise de courant pour faire de la cuisine, voire pour chauffer de
I'eau. Un petit vide-ordures occupait un coin de la piece ; il était
raccordé a un tuyau affreux qui contribuait a donner a
I'ensemble un aspect fort déplaisant. Baley, a la vue de ce logis,
haussa les épaules.

— Nous y voila ! Enfin... c’est supportable.

R. Daneel marcha droit au vide-ordures sur un geste qu’il
fit, sa chemise s’ouvrit en deux, révélant un buste a la peau
douce, et apparemment musclé.

— Qu’est-ce que vous faites ? lui demanda Baley.

— Je me débarrasse de la nourriture que j’ai absorbée. Si je
la gardais en moi, elle se gaterait, et je sentirais mauvais.

I placa soigneusement deux doigts en des points
déterminés de sa poitrine, exerca une breve mais énergique
pression, et aussitot son buste s’ouvrit de haut en bas. Il enfonca
alors sa main droite a lintérieur d'une masse métallique
brillante ; il en retira un petit sac en tissu mince et translucide, a
moitié plein ; il I'ouvrit, tandis que Baley, horrifié, ’'observait ;
puis, apres quelque hésitation, il dit au détective :

— Ces aliments sont d’'une propreté absolue. Je ne salive pas
et ne mache pas non plus. La nourriture que j’absorbe est attirée
dans ce sac par succion, et elle est encore consommable.

— Merci, répondit doucement Baley. Je n’ai pas faim.
Débarrassez-vous-en, tout simplement.

Baley estima que le sac était en matiere plastique au
fluorocarbone, car les aliments ne collaient pas apres; et le
robot n’eut aucun mal a les faire glisser du sac dans le conduit
du vide-ordures.

« Il n’empéche que voila une excellente nourriture
gaspillée ! » se dit Baley, en s’asseyant sur I'un des lits, et en
otant sa chemise.



— Je propose, ajouta-t-il tout haut, que demain matin nous
partions de bonne heure.

— Avez-vous une raison particuliere pour cela ?

— Nos bons amis ne connaissent pas encore cet
appartement, tout au moins je l’espere. En partant tot, nous
courrons moins de risques. Et quand nous serons a 'Hotel de
Ville, il vous faudra décider si notre association est encore
praticable et utile.

— Vous croyez qu’elle ne 'est plus ?

— Vous devez bien comprendre, dit Baley en haussant les
épaules, que nous ne pouvons pas nous livrer tous les jours a
des acrobaties comme celles de ce soir.

— Mais il me semble que...

R. Daneel ne put achever sa phrase : une lampe rouge vif
venait de s’allumer au-dessus de la porte. Baley se leva sans
bruit et saisit son revolver. Le signal rouge, qui s’était éteint, se
ralluma, et le détective, s’approchant a pas de loup de la porte,
tourna un commutateur ; il actionna ainsi un écran translucide,
qui permettait de voir de l'intérieur vers l'extérieur de la piece.
L’appareil ne fonctionnait pas tres bien; il était trop petit et
usagé, et 'image qu’il donnait n’était pas nette ; mais elle I’était
bien assez pour permettre a Baley de reconnaitre, debout devant
la porte, son fils Ben.

Ce qui suivit fut rapide, et méme un peu brutal. Baley ouvrit
brusquement la porte, saisit Ben par le poignet au moment ou
celui-ci allait, pour la troisieme fois, actionner le signal, et le tira
dans la piece. Le garcon, ahuri et effrayé de cet accueil, s’adossa,
un peu essoufflé, contre un mur, et frotta longuement son
poignet meurtri, avant de s’écrier :

— Mais voyons, papa, pourquoi me bouscules-tu comme
ca?

Baley ne lui répondit pas tout de suite ; apres avoir refermé
la porte, il continua a regarder par I'écran translucide, et il lui
sembla que le couloir était vide.

— As-tu remarqué quelqu’un, la dehors, Ben ? fit-il.

— Non. Ecoute, papa, je suis juste venu voir comment tu
allais.

— Pourquoi n’irais-je pas bien ?
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— Je n’en sais rien, moi! Cest maman. Elle pleurait et
faisait un tas d’histoires ; elle a dit qu’il fallait que je te trouve,
et que, si je n’y allais pas, elle irait elle-méme, mais que, dans ce
cas, il pouvait arriver n‘importe quoi. Alors, elle m’a obligé a

filer, papa.
— Bon. Comment m’as-tu trouvé ? Ta meére savait-elle ou
j’étais ?

— Non. J’ai téléphoné a ton bureau.

— Etils t'ont donné le renseignement ?

Le ton véhément de Baley effraya son fils, qui répondit a
voix basse :

— Bien sir ! Ils ne devaient pas le faire ?

Baley et Daneel se regarderent, et le détective, se levant
pesamment, demanda a son fils :

— Ou est-elle en ce moment, ta mere ? Dans 'appartement ?

— Non. Nous avons diné chez grand-mere, et nous y
sommes restés. Cest la que je dois revenir tout a ’heure, si tu
n’as pas besoin de moi, papa.

— Tu vas rester ici, Ben. Daneel, avez-vous remarqué ou se
trouve le téléphone public de I’étage ?

— Oui, dit le robot. Avez-vous l'intention de sortir pour vous
en servir ?

— J’y suis bien obligé. Il faut que je parle a Jessie.

— Ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux laisser Ben
téléphoner ? Pour vous, c’est plus risqué que pour lui, et il est
moins précieux.

Baley eut tout d’abord envie de se mettre en colere mais,
comprenant aussitot que ce serait stupide, il répondit
calmement :

— Vous ne pouvez pas comprendre, Daneel. Nous autres
hommes, nous n’avons pas I’habitude d’envoyer nos enfants a
notre place, quand il s’agit d’accomplir un acte dangereux,
méme au cas ou il semblerait logique de le faire.

— Un acte dangereux ? s’écria Ben, ravi de se trouver mélé a
une aventure passionnante. Oh ! papa, qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, Ben. Rien qui te regarde, en tout cas. Alors, couche-
toi. Je veux te trouver au lit quand je vais rentrer. Tu
m’entends ?



— Oh! zut. Tu pourrais tout de méme me mettre au
courant ! Je ne le dirai a personne !

— Non. Au lit ! Allons, ouste !...

— Oh ! quelle barbe !

Des qu’il fut dans la cabine téléphonique, Baley se placa de
facon a pouvoir, le cas échéant, se servir sur-le-champ de son
arme. Il commenca par donner au microphone son numeéro
d’identification policiere, et attendit un instant ; ce délai permit
a une machine a controler, située a vingt kilometres, de
s’assurer que la communication serait immédiate. L’opération
ne dura comme prévu que tres peu de temps, car un détective
devait pouvoir demander pour les besoins de son service un
nombre illimité de communications. Des qu’il eut la réponse du
controle, il demanda le numéro de sa belle-mere. Un petit écran
situé au pied de I'appareil s’éclaira alors, et le visage de la mere
de Jessie apparut.

— Passez-moi Jessie, dit-il a voix basse.

Sa femme devait ’attendre car, a son tour, elle apparut
instantanément. Baley la regarda un instant, puis il actionna
une manette pour assombrir I’écran.

— Bon, Jessie. Ben est ici. Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

Tout en parlant, il ne cessait de regarder autour de lui si
personne n’approchait.

— Comment vas-tu ? N’as-tu pas d’ennuis ? répliqua sa
femme.

— Tu peux constater toi-méme que je vais tres bien, Jessie.
Et maintenant, fais-moi le plaisir de cesser toutes ces histoires !

— Oh! Lije, je me suis tellement tourmentée !

— A quel sujet ? répliqua-t-il sechement.

— Tu le sais bien ! Ton ami...

— Eh bien ?

— Je te I’ai dit hier soir. Ca va mal tourner.

— Non. Tu dis des bétises. Je garde Ben ici cette nuit, et toi,
va te coucher ! Bonsoir, ma chérie !

Il coupa la communication et respira profondément avant
de quitter la cabine. Son visage était décomposé, tant il avait
peur. Quand il rentra chez lui, il trouva Ben debout au milieu de
la piece ; le jeune homme avait retiré d’un de ses yeux la lentille
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correctrice, et l'avait soigneusement placée dans une coupe,
pour la nettoyer. L’autre lentille était encore dans son autre ceil.

— Dis donc, papa, s’écria le garcon, il n’y a donc pas d’eau
dans cet endroit ? M. Olivaw dit que je ne peux pas aller aux
Toilettes.

— Il a raison. Je ne veux pas que tu y ailles. Remets c¢a dans
ton ceil ; pour une nuit, tu peux tres bien les garder; ca ne
t’empéchera pas de dormir.

— Ah, bon! fit Ben, qui obéit et grimpa dans un des deux
lits. Oh, 1a, 1a ! ajouta-t-il. Quel matelas !

— Je pense que cela ne vous génera pas de passer la nuit
assis ? demanda Baley a R. Daneel.

— Non, bien siir ! Mais dites-moi, Elijah, puis-je vous poser
une question ? Les curieux petits verres que votre fils vient de
mettre dans ses yeux m’ont intrigué. Est-ce que tous les
Terriens en portent ?

— Non, répliqua Baley, d’'un air distrait. Quelques uns
seulement. Ainsi moi, je n’en ai pas.

— A quoi servent-ils ?

Mais Baley était bien trop absorbé par ses propres pensées
pour répondre, et ces pensées n’avaient rien d’agréable.

Apres avoir éteint la lumiere, il demeura longtemps éveillé.
Tout pres de lui, la respiration de Ben se fit plus profonde et
plus réguliere, mais un peu rauque; le garcon dormait
paisiblement. De l'autre c6té de son lit, Baley apercut
vaguement R. Daneel assis sur une chaise, face a la porte, dans
une immobilité impressionnante.

Il finit par s’endormir, et bient6t il eut un cauchemar. Il
réva que Jessie tombait dans la salle de désintégration atomique
d’'une centrale d’énergie nucléaire. Elle tombait, tombait,
tombait toujours, comme dans un puits colossal. Elle hurlait, et
tendait les bras vers lui, mais il ne pouvait que se tenir, pétrifié,
au-dela d’une ligne rouge, et regarder fixement la silhouette
contorsionnée de sa femme qui s’enfoncait dans les profondeurs
du puits, et finissait par y disparaitre. Et ’horreur de ce réve
venait surtout de ce que cette effroyable chute de Jessie, c¢’était
lui, son époux, qui ’avait provoquée ; c’était lui qui avait poussé
sa femme dans le vide...
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12

Avis d’un expert

Elijah Baley leva les yeux vers le commissaire Enderby,
quand celui-ci passa devant son bureau, et il le salua d’un signe
de téte empreint d'une certaine lassitude. Le commissaire
principal regarda la pendule et grommela :

— Vous n’allez tout de méme pas me dire que vous avez
passé la nuit ici !

— Je n’en ai aucunement l'intention.

— Pas d’ennuis, cette nuit ? reprit Enderby a voix basse.

Baley secoua négativement la téte.

— J’ai réfléchi, poursuivit le commissaire, que je n’ai peut-
étre pas attaché assez d’importance a 1'éventualité d’une
émeute. Si je peux faire quelque chose...

— Oh'! je vous en prie, monsieur le commissaire ! répliqua
Baley d’un ton sec. Vous savez tres bien que, s’il y avait quelque
chose a craindre, je vous en aviserais. Quant a hier soir, je n’ai
pas eu le moindre ennui.

— Parfait !

Le commissaire principal continua son chemin et disparut
derriere la porte de son bureau personnel, symbole du haut rang
qu’il occupait. Et Baley, le regardant avec quelque envie, se dit :

« Lui, au moins, il a dormi, cette nuit ! »

I se pencha sur un rapport d’activités banales et
routinieres, qu’il rédigeait pour masquer le réel emploi du
temps des deux dernieres journées ; mais les mots que sa main
tracait machinalement dansaient devant ses yeux, et il ne réussit
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pas a se concentrer sur ce travail. Soudain, il se rendit compte
que quelqu’un se tenait pres de sa table.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il en levant la téte vers
R. Sammy.

« Garcon de courses automatique ! songea-t-il. Ca rapporte
d’étre commissaire principal ! »

— Le commissaire vous demande, Lije, fit le robot, toujours
souriant. Il a dit : tout de suite !

— Je viens de le voir, fit Baley en faisant signe au messager
de s’en aller. Dis-lui que je viendrai tout a ’heure.

— Il a dit : tout de suite ! répéta R. Sammy.

— Clest bon, c’est bon ! Fous le camp !

Mais le robot resta planté sur place, et redit pour la
troisieme fois :

— Le commissaire veut vous voir tout de suite, Lije. Il a dit :
tout de suite !

— Mille tonnerres ! gronda Baley. J’y vais, j’y vais !

Se levant brusquement, il gagna a grandes enjambées le
bureau de son chef, suivi du robot silencieux, et, des qu’il fut
entré, il déclara :

— Il faut donc, monsieur le commissaire, que je vous le
demande une fois de plus : ne m’envoyez plus chercher par cette
machine !

Mais Enderby se borna a répondre :

— Asseyez-vous, Lije. Asseyez-vous !

Baley s’exécuta et regarda droit devant lui, fixement. Apres
tout, peut-étre avait-il mal jugé le pauvre vieux Julius, car celui-
ci pouvait fort bien ne pas avoir dormi non plus : il avait en effet
Iair tres contrarié. Il tapota un papier qui se trouvait sur son
bureau.

— J’ai la, dit-il, un rapport concernant une communication
confidentielle que vous avez eue hier avec un certain A. Gerrigel,
a Washington.

— Clest exact, monsieur le commissaire.

— On ne m’a naturellement pas rendu compte de votre
entretien, puisqu’il n’a pu étre controlé. De quoi s’agissait-il ?

— De renseignements dont j’ai besoin.

— C’est un spécialiste en Robotique, n’est-ce pas ?
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— En effet.

Le commissaire fit la moue avancant sa levre inférieure
comme un enfant boudeur.

— Mais qu’est-ce qui vous tracasse? Quel genre de
renseignement cherchez-vous a obtenir ?

—Je ne saurais exactement vous le dire, monsieur le
commissaire. Mais j’ai la conviction que, dans une enquéte
comme celle-la, il pourrait m’étre utile de posséder une
documentation plus complete sur les robots.

Baley se refusa a lui en dire davantage. Il entendait garder
pour lui ses intentions, et ne pas en démordre.

— Ce n’est pas mon avis, Lije, pas du tout. Je crois que vous
avez eu tort de faire cette démarche.

— Et pourquoi donc, monsieur le commissaire ?

— Moins il y aura de gens au courant, mieux cela vaudra.

— Je lui en dirai le moins possible, naturellement.

— Je persiste a penser que vous avez tort.

Baley sentit I’exaspération le gagner, et, perdant patience, il
rétorqua :

— Me donnez-vous I’ordre de ne pas voir ce savant ?

— Non, non. Faites comme il vous plaira, puisque vous étes
responsable de '’enquéte. Seulement...

— Seulement quoi ?

— Oh rien !... fit Enderby en hochant la téte. En attendant
ou est-il ?... Vous savez qui je veux dire ?...

Certes, Baley le savait ! Il répondit :

— Daneel est encore en train d’examiner nos fichiers.

Le commissaire principal demeura un long moment
silencieux, puis il dit :

— Nous ne faisons guere de progres, vous savez !

— Nous n’en avons encore fait aucun; mais ca peut
changer...

— Alors, c’est parfait ! murmura Enderby.

Mais Baley ne lui trouva pas du tout la physionomie d’un
homme satisfait.

Quand le détective revint a sa table de travail, R. Daneel I'y
attendait.
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— Eh bien, demanda-t-il rudement au robot, qu’est-ce que
vous avez trouvé, vous ?

— J’ai complété mes premieres recherches, un peu trop
hatives, Elijah ; grace a votre fichier, j’ai pu identifier deux des
gens qui nous ont poursuivis hier soir, et qui, par surcroit, se
trouvaient I'autre jour dans le magasin de chaussures.

— Voyons cela !

R. Daneel posa devant Baley deux petites cartes, pas plus
grandes que des timbres-poste; elles étaient couvertes de
minuscules points correspondant a un code. Puis le robot sortit
de sa poche un petit appareil portatif a décoder, et il placa I'une
des cartes dans un logement approprié. Les points possédaient
des propriétés électriques particulieres, au point de vue de leur
conductibilité ; quand on faisait passer un champ magnétique a
travers la carte, celui-ci se trouvait considérablement troublé ;
les perturbations ainsi obtenues avaient pour résultat de faire
apparaitre une série de mots sur un petit écran lumineux situé a
la base de ’appareil ; ces mots, une fois décodés, représentaient
un long rapport. Mais nul ne pouvait en comprendre le sens s’il
n’était pas en possession du code officiel de la police.

Baley, rompu a ce genre de documents, les parcourut
rapidement. La premiere fiche concernait un certain Francis
Clousarr. Deux ans plus t6t, alors agé de trente-trois ans, il avait
été arrété pour incitation a I'émeute; il travaillait dans les
usines de levure ; on possédait son adresse et ses antécédents
familiaux ; quant a son signalement, rien n’y manquait:
cheveux, yeux, signes distinctifs, degré d’instruction, profil
psycho-analytique, aspect physique, emplois occupés et
références des photos enregistrées au fichier des malfaiteurs.

— Vous avez vérifié les photos ? demanda Baley.

— Oui, Elijah.

Le second suspect se nommait Paul Gerhard. Baley jeta un
coup d’ceil a la fiche le concernant et dit :

— Tout cela ne vaut rien du tout !

— Je suis certain du contraire, répliqua R. Daneel. S’il existe
réellement, parmi les Terriens, une organisation subversive
capable d’avoir préparé et exécuté le crime au sujet duquel nous
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enquétons, ces deux hommes en font partie. Les fiches sont
formelles. Alors, ne devrions-nous pas interroger ces suspects ?

— Nous n’en tirerons rien.

— Ils étaient tous deux dans le magasin de chaussures et au
restaurant. Ils ne pourront le nier.

— Se trouver la-bas ne constituait pas un délit, et ils
pourront fort bien dire qu’ils n'y étaient pas. Rien de plus
simple ! Comment leur prouverons-nous qu’ils mentent ?

— Jeles ai vus.

— Ce n’est pas une preuve, répliqua Baley durement. Si
jamais I’affaire venait devant les tribunaux, il n’y aurait pas un
juge qui consentirait a vous croire capable de reconnaitre deux
visages dans une foule d'un million de personnes.

— Il est pourtant évident que je le peux.

— Bien siir. Mais essayez donc de dire a un tribunal qui vous
étes ! Instantanément, votre témoignage deviendra sans valeur.
Les robots ne sont pas admis a la barre des prétoires terriens.

— Je constate, Elijah, que vous avez changé d’avis.

— Que voulez-vous dire ?

— Hier, au restaurant, vous avez dit qu’il était inutile de les
arréter, car, du moment que je me rappellerais toujours leurs
visages, nous pourrions leur « mettre le grappin dessus »,
quand bon nous semblerait.

— Eh bien, je n’avais pas assez réfléchi. J’étais stupide. Cest
impossible.

— Ne pourrions-nous pas tenter de créer un choc psychique,
en les interrogeant sans qu’ils sachent que nous n’avons pas de
preuve légale de leur culpabilité ?

— Ecoutez, répliqua Baley, j’attends le docteur Gerrigel, de
Washington. Il sera ici dans une demi-heure. Je ne voudrais
rien faire avant de ’avoir vu. Ca vous ennuie ?

— J’attendrai, dit R. Daneel.

Anthony Gerrigel était un homme de taille moyenne, de
mise soignée et d'une extréme politesse ; on n’aurait jamais cru,
en le voyant, que l'on se trouvait en présence d'un des plus
éminents savants en Robotique que la Terre possédat. Il arriva
plus de vingt minutes en retard au rendez-vous et s’en excusa
beaucoup. Baley, que sa nervosité rendait fort peu aimable,
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cacha mal son mécontentement, et répondit aux excuses par un
haussement d’épaules bourru. 11 confirma aussitot des ordres
précédemment donnés, pour que ’on mit a sa disposition la
salle D, réservée aux entretiens secrets, et répéta que, sous
aucun prétexte, on ne devait les déranger pendant une heure.
Puis il conduisit le Dr Gerrigel et R. Daneel, par un long
corridor suivi d’'une rampe assez raide, jusqu’a une piece qu’il
avait choisie pour recevoir son visiteur ; c¢’était un vaste bureau
spécialement insonorisé, et a I'abri de toute détection radio-
électrique.

Des qu’il y eut pénétré, il vérifia avec le plus grand soin la
parfaite étanchéité des murs, du plancher et du plafond,
écoutant d'un air grave le tres faible bruissement d'un petit
pulsometre qu’il tenait dans sa main ; le moindre arrét de ces
pulsations aurait en effet signifié un défaut dans l’isolement
absolu de la piece; il vérifia avec une attention particuliere la
porte, et fut satisfait de ne trouver aucune défectuosité dans
I'installation.

Le Dr Gerrigel sourit 1égerement, ce qui ne devait pas lui
arriver souvent, semblait-il. Il était vétu avec tant de correction
que cela devait répondre a une manie. Il avait des cheveux
grisonnants et plaqués en arriere, un visage rose et rasé de pres,
et il se tenait assis si droit sur sa chaise qu’il évoquait ainsi
lattitude d’un enfant chapitré pendant des années par une mere
intraitable ; sa colonne vertébrale semblait bloquée pour
toujours.

— Vos précautions font de notre entretien quelque chose de
singulierement impressionnant, monsieur Baley ! dit-il.

— Il s’agit en effet d’'une conversation trés importante,
docteur, répliqua le détective. J’ai besoin de renseignements sur
les robots, et je crois que vous étes seul, sans doute, capable de
me les fournir. Tout ce que nous allons dire ici est
naturellement ultra-confidentiel, et la Cité vous demande de
I'oublier des que nous nous séparerons.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre et Gerrigel cessa de
sourire : il était visiblement ennuyé de n’avoir pas été exact au
rendez-vous.
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— Permettez-moi de vous expliquer pourquoi je suis en
retard, dit-il. Je n’ai pas voulu prendre I’avion, car j’ai le mal de
air.

— Clest vraiment dommage ! grommela Baley.

I1 mit de c6té le pulsometre, non sans avoir veillé une
derniere fois qu’il fonctionnait bien, et qu’il ne pouvait y avoir
eu d’erreur dans le controle de la piece qu’il venait d’effectuer ;
puis il s’assit.

— A vrai dire, reprit le savant, ce n’est pas exactement du
mal de l'air que je souffre, mais d’agoraphobie, qui n’a rien
d’anormal, bien que génante. Alors, j’ai pris I’express.

Baley fut soudain tres intéressé.

— De I’'agoraphobie ? répéta-t-il comme en écho.

— Oh'! le mot est plus impressionnant que ce qu’il veut
dire ! répliqua Gerrigel. C’est tout simplement une sensation
désagréable que beaucoup de gens éprouvent en avion. Avez-
vous déja volé, monsieur Baley ?

— Oui, plusieurs fois.

— Alors, vous devez savoir ce que je veux dire. Cest la
sensation de n’avoir rien que du vide autour de soi, et de n’étre
séparé de l'air ambiant que par un centimetre de cloison
métallique. C’est tres pénible.

— Ainsi donc, vous avez pris I’express ?

— Oui.

— De Washington a New York, c’est rudement long !

— Oh'! je le prends souvent ! Depuis qu’'on a percé le tunnel
de Baltimore a Philadelphie, c’est un voyage tres facile.

Cétait exact, et Baley, qui n’avait pas encore fait le
parcours, ne douta pas qu’il en flt ainsi. Au cours des deux
derniers siecles, Washington, Philadelphie, Baltimore et New
York avaient pris une telle extension que les quatre Cités se
touchaient presque les unes les autres. La région des Quatre
Cités, telle était devenue la dénomination presque officielle par
laquelle on désignait toute cette partie de la cote Atlantique de
I’Amérique, et beaucoup de gens étaient d’avis qu’il y aurait
intérét a réunir les administrations des quatre villes en une
unique Super-Cité. Baley, quant a lui, désapprouvait ce projet. 1l
estimait qu’a elle seule New York devenait trop vaste pour n’étre
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gérée que par un gouvernement centralisé. Une agglomération
encore bien plus colossale, comprenant plus de cinquante
millions d’ames, s’effondrerait sous son propre poids.

— L’ennui, reprit le savant, c’est que jai raté la
correspondance de Chester a Philadelphie, ce qui m’a fait perdre
du temps. Et puis, en arrivant, j’ai eu un peu de mal a obtenir
une chambre, ce qui a achevé de me mettre en retard.

— Ne vous faites pas de souci a ce sujet, docteur. Ce que
vous venez de me dire est fort intéressant. A propos de votre
aversion pour l'aviation, que diriez-vous de sortir de la ville, a
pied ?

— Je ne vois pas pourquoi vous me posez cette question,
répliqua Gerrigel, qui parut tres surpris et un peu inquiet.

— Oh'! c’est une demande purement théorique ! Je n’ai pas
du tout l'intention de vous emmener ainsi dans la campagne,
mais je voulais savoir ce que vous pensiez d’une telle
éventualité.

— Je la trouve fort déplaisante.

— Imaginez que vous soyez obligé de quitter la ville en
pleine nuit, et de traverser la campagne, a pied, sur une distance
d’un ou deux kilometres : qu’en diriez-vous ?

— Je ne crois pas... je ne crois pas qu’on arriverait a me
persuader de le faire.

— Quelle que soit l'importance du motif de ce
déplacement ?

— S’il s’agissait de sauver ma vie ou celle de ma famille,
peut-étre me risquerais-je a le tenter... Mais, ajouta-t-il, géné,
puis-je vous demander la raison de ces questions, monsieur
Baley ?

— Je vais vous la donner. Un crime grave a été commis, un
crime particulierement troublant. Je ne suis pas autorisé a vous
en donner les détails. Toutefois, certaines personnes prétendent
que I'assassin, pour exécuter son coup, a fait exactement ce que
nous venons de dire : il aurait traversé seul, a pied, et de nuit, la
campagne. Cest pourquoi je vous demande quelle sorte
d’homme pourrait accomplir un tel acte.
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— Pour ma part, dit le Dr Gerrigel, je n’en connais aucun.
J’en suis certain. Bien entendu, parmi des millions d’individus,
je suppose que I'on pourrait trouver quelques exceptions.

— Mais vous ne pensez pas quun étre humain normal
puisse faire une chose pareille ?

— Non, certainement pas.

— En fait, on peut donc dire que, s’il existe une autre
explication de ce crime, une explication plausible, il faut
I’étudier.

Le Dr Gerrigel eut I'air encore plus mal a l'aise, et demeura
figé sur son siege, en gardant, jointes sur ses genoux, ses mains
méticuleusement soignées.

— Une autre explication vous est-elle venue a I'esprit ? dit-
il.

— Oui. J’ai pensé qu’'un robot, par exemple, n’aurait aucune
peine a traverser ainsi seul la campagne.

Le Dr Gerrigel se leva d'un bond, et s’écria :

— Voyons, monsieur Baley, quelle idée !

— Qu’a-t-elle donc d’anormal ?

— Vous prétendez qu’un robot pourrait avoir commis ce
meurtre ?

— Pourquoi pas ?

— Un assassinat ? Celui d'un homme ?

— Oui. Asseyez-vous, je vous prie, docteur !

Le savant obtempéra et répliqua :

— Monsieur Baley, votre hypotheése implique deux actes
distincts : la traversée a pied de la campagne et ’assassinat. Un
étre humain pourrait facilement commettre le second, mais
n’accomplirait pas le premier sans grande difficulté. En
revanche, un robot pourrait aisément traverser la campagne,
mais il lui serait absolument impossible de tuer quelqu’un. Si
donc vous tentez de remplacer une these invraisemblable par
une autre impossible...

— Impossible est un terme terriblement catégorique,
docteur !

— Voyons, monsieur Baley, vous connaissez bien sur, la
Premiere Loi de la Robotique ?
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— Je peux méme vous la citer : « Un robot ne peut porter
atteinte a un étre humain ni, restant passif, laisser cet étre
humain exposé au danger. » Mais, voulez-vous me dire, ajouta-
t-il aussitot, en tendant vers le savant un impérieux index,
qu’est-ce qui empéche la construction de robots non conformes
a la Premiere Loi? En quoi celle-ci serait-elle inviolable et
sacrée ?

Le Dr Gerrigel parut déconcerté, et se borna a bredouiller :

— Oh ! monsieur Baley !...

— Eh bien, qu’avez-vous a répondre ?

— Si vous avez quelques notions de Robotique, monsieur
Baley, vous devez savoir que construire un cerveau positronique
exige un travail gigantesque, tant au point de vue mathématique
qu’électronique.

— J’en ai, en effet, une idée assez précise, dit le détective.

Il avait visité, pour les besoins de son service, une usine de
fabrication de robots et s’en souvenait tres bien. Il avait vu la
bibliotheque des livres filmés, dont chaque ouvrage, fort long,
contenait I'analyse mathématique d'un seul type de cerveau
positronique. Il fallait plus d’'une heure en moyenne pour
examiner un seul de ces exemplaires, si condensées que fussent
les formules symboliques dont il était plein. Et 'on n’avait
jamais affaire a deux cerveaux semblables, méme s’ils avaient
été concus a partir de données rigoureusement identiques. Ce
fait, avait-on expliqué a Baley, était la conséquence du principe
d’Incertitude, énoncé par Heisenberg; et il impliquait
lobligation d’ajouter a chaque ouvrage des appendices, eux-
meémes sujets a modifications. Oh, ¢’était un travail formidable,
et Baley n’en disconvenait pas !...

— Eh bien, dans ce cas, reprit le Dr Gerrigel, vous devez
comprendre que dresser les plans d'un nouveau type de cerveau
positronique, méme s’ill ne s’agit que d’y apporter des
modifications relativement peu importantes, n’est pas 'affaire
d’'une nuit de travail. Cela exige le concours de tout le service
des recherches d’'une usine normale, pendant un minimum
d’'une année. Et encore, cette somme énorme de travail serait
loin de suffire, si 'on ne bénéficiait pas d'un grand nombre
d’éléments de base, aujourd’hui standardisés, qui s’appliquent a
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la création de tout cerveau positronique, quel qu’il soit. Ces
éléments de base sont eux-mémes la conséquence pratique des
trois Lois fondamentales de la Robotique. La premiere, vous
venez de la citer vous-méme. La seconde déclare que « un robot
doit obéir aux ordres donnés par les étres humains, sauf si de
tels ordres sont en contradiction avec la Premiere Loi. « Enfin la
troisieme précise que « un robot doit protéger son existence,
dans la mesure ou cette protection n’est pas en contradiction
avec la Premiere ou la Deuxieme Loi «. Comprenez-vous bien ce
que cela signifie, monsieur Baley ?

A ce moment R. Daneel, qui avait suivi I’entretien avec la
plus grande attention, intervint :

— Si vous me le permettez, Elijah, dit-il, jaimerais voir si
j’ai bien suivi la pensée du Dr Gerrigel. Je crois que ce que vous
avez en téte, docteur, c’est ceci: si I’on tentait de construire un
robot dont le cerveau positronique ne serait pas basé sur les
trois Lois fondamentales, il faudrait commencer par élaborer
une nouvelle loi fondamentale, et cela seul exigerait des années
de travail.

Le savant eut l'air tres reconnaissant de cette remarque et
répliqua :

— Clest en effet, et trés exactement exprimé, ce que je
voulais dire, monsieur...

Baley attendit quelques secondes avant de présenter avec
circonspection son associé :

— Je ne vous ai pas encore présenté mon collegue Daneel
Olivaw, docteur.

— Enchanté, monsieur Olivaw, fit le visiteur qui tendit la
main et serra sans sourciller celle du robot. A mon avis, reprit-il
aussitot, il faudrait au moins cinquante ans de recherches pour
mettre au point une nouvelle Loi fondamentale, destinée a créer
un cerveau positronique affranchi des obligations contenues
dans les trois Lois actuelles, et pour construire des robots de ce
genre aussi perfectionnés que ceux utilisés de nos jours.

— Et cela n’a jamais été tenté ni accompli par personne,
docteur ? demanda Baley. Voila pourtant des centaines, des
milliers d’années, que 'on construit des robots ! Et, pendant
tout ce temps, il ne s’est trouvé personne, ni individu ni
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collectivité, pour entreprendre une telle étude répartie sur
cinquante années ?

— Il aurait certainement pu s’en trouver, mais un tel travail
n’a jamais tenté qui que ce fit.

— J’ai peine a le croire, car la curiosité humaine est sans
limite.

— Elle ne va pas jusque-la, monsieur Baley. La race
humaine, croyez-moi, garde un tres puissant complexe : celui de
Frankenstein.

— Qu’est-ce que c’est que ¢ca ?

— Cest le nom du héros d’'un roman de I’'Epoque Médiévale,
qui construisit un robot, lequel se retourna contre son créateur.
Le nom est restt comme un symbole. Je n’ai pas lu
personnellement le roman, mais peu importe. Ce que je peux
vous expliquer, c’est pourquoi il ne peut étre question de
construire un robot non conforme a la Premiere Loi.

— Et il n’existe aucune autre Loi fondamentale a I'étude,
dans cet esprit ?

— Aucune, a ce que je sache ! Et jose dire, ajouta le savant,
avec un sourire un peu prétentieux, que mes connaissances en
la matiere sont assez étendues.

— Et un robot conforme a la Premiere Loi est incapable de
tuer un homme ?

— Absolument incapable. IlI faudrait que ce soit par
accident, ou, a la rigueur, pour sauver la vie d’au moins deux
autres hommes. Mais, dans les deux cas, le potentiel
positronique dont le robot est doté détruirait irrémédiablement
son cerveau.

— Cest entendu, dit Baley. Tout ce que vous venez de
m’expliquer représente la situation sur Terre, n’est-ce pas ?

— Ouli, bien sfr.

— Et dans les Mondes Extérieurs, en est-il de méme ?

Le Dr Gerrigel sembla perdre un peu de son assurance.

— Oh ! mon cher monsieur Baley, répliqua-t-il, je ne saurais
rien affirmer a ce sujet par expérience personnelle ! Mais j’ai la
conviction que, si 'on avait dressé les plans d’'un cerveau
positronique non conforme aux trois Lois fondamentales, nous
en aurions entendu parler.



— Croyez-vous ? Alors laissez-moi suivre une autre idée qui
me vient, docteur. J’espere que vous n’y voyez pas d’objection ?

— Non, pas du tout, fit le savant, dont le regard intrigué
allait de Baley a R. Daneel. Apres tout, s’il s’agit d'une affaire
aussi importante que vous l'avez dit, je suis heureux de vous
aider dans la mesure de mes moyens.

— Merci, docteur. Ce que je voulais vous demander
maintenant, c’est pourquoi on construit des robots humanoides.
Toute ma vie, je les ai acceptés comme quelque chose de
normal, mais voici qu’il me vient a I’esprit que j'ignore la raison
méme de leur existence. Pourquoi un robot doit-il avoir une téte
et quatre membres? Pourquoi doit-il avoir plus ou moins
Iaspect d'un homme ?

— Vous voulez dire : pourquoi n’est-il pas simplement une
machine, comme les autres ?

— Exactement : pourquoi pas ?

— Vraiment, monsieur Baley, répondit ’autre, vous étes né
trop tard ! Le début de la littérature, ayant eu pour objet les
robots, abonde en discussions sur ce point, et les polémiques
qui ont eu lieu alors ont été quelque peu effrayantes. Si vous
désirez consulter une excellente analyse des controverses entre
fonctionnalistes et antifonctionnalistes, je vous conseille
I'Histoire de la Robotigue de Hanford. Elle contient un
minimum de mathématiques, et je crois qu’elle vous intéressera.

— J’y jetterai un coup d’ceil, fit Baley patiemment. Mais ne
pourriez-vous me résumer un peu la question ?

— Cest le point de vue économique qui a prévalu et a
inspiré les décisions. Voyons, monsieur Baley ! Supposez que
vous ayez a exploiter une ferme : auriez-vous envie d’acheter un
tracteur a cerveau positronique, une herse, une moissonneuse,
un semoir, une machine a traire, une automobile, etc., tous ces
engins étant également dotés d’un cerveau positronique ? Ou
bien ne préféreriez-vous pas avoir du matériel sans cerveau, et
le faire manceuvrer par un seul robot positronique ? Je dois
vous prévenir que la seconde solution, représente une dépense
cinquante ou cent fois moins grande que la premiere.

— Bon! Mais pourquoi donner au robot une forme
humaine ?



— Parce que la forme humaine est, dans toute la nature,
celle qui donne le meilleur rendement. Nous ne sommes pas des
animaux spécialisés, monsieur Baley, sauf au point de vue de
notre systéeme nerveux, et dans quelques autres domaines. Si
vous désirez construire un étre mécanique, capable d’accomplir
un tres grand nombre de mouvements, de gestes et d’actes, sans
se tromper, vous ne pouvez mieux faire qu’imiter la forme
humaine. Ainsi, par exemple, une automobile est construite de
maniere que ses organes de contréle puissent étre saisis et
manipulés aisément par des pieds et des mains d’homme, d’'une
certaine dimension, et d’'une certaine forme : ces pieds et ces
mains sont fixés au corps par des membres dune longueur
déterminée et par des articulations bien définies. Les objets,
méme les plus simples, comme les chaises, les tables, les
couteaux, ou les fourchettes, ont été concus en fonction des
dimensions humaines et pour étre maniés le plus facilement
possible par 'homme. Il s’ensuit que 'on trouve plus pratique
de donner aux robots une forme humaine que de réformer
radicalement les principes selon lesquels nos objets usuels ont
été créés.

— Je comprends parfaitement ce raisonnement, qui se tient
en effet, docteur. Mais n’est-il pas vrai que les spécialistes en
Robotique des Mondes Extérieurs construisent des robots
beaucoup plus humanoides que les notres ?

— Je crois que c’est exact.

— Pourraient-ils construire un robot tellement humanoide
que, dans des conditions normales, on le prendrait pour un
homme ?

Le savant haussa les sourcils et réfléchi avant de répondre :

— Je crois qu’ils le pourraient, monsieur Baley. Mais cela
leur reviendrait terriblement cher, et je ne vois pas quel intérét
ils y trouveraient.

— Et pensez-vous, poursuivit impitoyablement le détective,
qu’ils pourraient créer un robot capable de vous tromper, au
point que vous le prendriez pour un homme ?

— Oh! ca, mon cher monsieur Baley, fit Gerrigel en
souriant, jen doute fort! Oui, vraiment, car il y a, dans un
robot, bien autre chose que ce dont il a Iair...



Mais il n’en dit pas plus, car, soudain, il se tourna vers R.
Daneel, et son visage rose devint tres pale.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il. Oh ! mon Dieu !

Il tendit la main vers la joue de R. Daneel et la toucha
légerement, sans que le robot bougeat ni ne cessit de le
regarder tranquillement. Et ce fut presque avec un sanglot dans
la voix qu’il répéta :

— Mon Dieu, vous €étes un robot !

— Il vous en a fallu du temps pour vous en apercevoir ! dit
sechement Baley.

— Je ne m’y attendais pas ! Je n’en ai jamais vu de pareil ! Il
vient des Mondes Extérieurs ?

— Oui, dit Baley.

— Maintenant cela creve les yeux; son attitude, son
élocution. L’'imitation n’est pas parfaite, monsieur Baley.

— Elle est tout de méme remarquable, pas vrai ?

— Elle est étonnante. Je ne crois pas que quiconque puisse
déceler I'imposture a premiere vue. Je vous suis infiniment
reconnaissant de m’avoir fait rencontrer ce phénomene. Puis-je
I’examiner ?

Déja, le savant, passionné par cette découverte, était sur
pieds. Mais Baley I’'arréta d’un geste.

— Un instant, je vous prie, docteur ! Occupez-vous d’abord
du meurtre !

— C’est donc bien vrai ? répliqua I'autre, ne cachant pas un
amer désappointement. Je pensais que c’était de votre part un
stratageme pour orienter ma pensée sur d’autres sujets, et pour
voir ainsi pendant combien de temps je me laisserais abuser...

— Non, docteur, ce n’est pas une supercherie. Dites-moi
maintenant autre chose: en construisant un robot aussi
humanoide que celui-ci, dans le but bien arrété de le faire
passer pour un homme, n’est-il pas nécessaire de doter son
cerveau de facultés presque identiques a celles du cerveau
humain ?

— Certainement.

— Parfait. Alors, un tel cerveau humanoide ne pourrait-il
pas ignorer la Premiere Loi ? Ne serait-ce que par accident, par
suite d’'une erreur de fabrication ?... Vous avez vous-méme
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mentionné le principe d’Incertitude : n'implique-t-il pas que les
constructeurs du robot ont pu omettre de lui inculquer la
Premiere Loi? Ils peuvent l'avoir oubliée sans s’en rendre
compte.

— Non, non! rétorqua le savant, en secouant
vigoureusement la téte. C’est absolument impossible !

— En étes-vous bien siir ? La Deuxieme loi, nous pouvons
en faire ’expérience tout de suite : Daneel, donnez-moi votre
arme !

Ce disant, il ne quitta pas le robot des yeux, et ne cessa pas
de garder sa main sur la poignée de son revolver. Mais ce fut
avec le plus grand calme que R. Daneel lui tendit le sien, par le
canon, en lui disant :

— La voici, Eljjah.

— Un détective ne doit jamais se dessaisir de son arme,
reprit Baley, mais un robot ne peut désobéir a un homme.

— A moins qu’en exécutant l'ordre, il ne désobéisse a la
Premiere Loi, dit Gerrigel.

— Je dois vous apprendre, docteur, reprit Baley, que Daneel
a menacé un groupe d’hommes et de femmes désarmés de leur
tirer dessus.

— Mais je n’ai pas tiré ! dit R. Daneel.

— D’accord! Mais la menace elle-méme n’était-elle pas
anormale, docteur ?

— Pour en juger, fit le savant en se mordant la levre, il
faudrait que je connaisse en détail les circonstances. Mais cela
me parait, en effet, anormal.

— Alors, dit Baley, veuillez réfléchir a ceci; au moment du
crime, R. Daneel se trouvait sur les lieux ; or, si on élimine la
these du Terrien regagnant New York a travers la campagne, et
emportant son arme, il s’ensuit que, seul parmi tous les gens
présents sur les lieux a I’heure fatidique, Daneel a pu cacher
Iarme.

— Cacher I’'arme ? s’écria Gerrigel.

— Oui. Je m’explique. On n’a jamais trouvé ’'arme du crime,
et cependant on a fouillé partout. Elle ne peut pourtant pas
s’étre volatilisée en fumée. Il n’a donc pu y avoir qu'un endroit



ou elle se trouvait, un seul endroit ou 'on n’a pas pensé a
chercher.

— Ou donc, Elijjah ? demanda R. Daneel.

Baley sortit son revolver de son étui, le braqua fermement
sur le robot, et lui dit :

— Dans votre poche stomacale, Daneel! Dans le sac ou
descendent les aliments que vous absorbez!...

13

Recours a la machine

— Clest faux, répliqua tranquillement R. Daneel.

— Vraiment ? Eh bien, c’est le Dr Gerrigel qui nous
départagera ! Docteur ?...

— Monsieur Baley ?...

Le savant, dont le regard n’avait cessé, durant la discussion,
d’aller du détective au robot, dévisagea longuement Baley sans
en dire plus.

— Je vous ai fait venir, reprit ce dernier, pour que vous me
donniez, avec toute I'autorité de votre grand savoir, une analyse
pertinente de ce robot. Je peux faire mettre a votre disposition
les laboratoires des Services de Recherches de la Cité. S’il vous
faut un matériel supplémentaire, qui leur manque, je vous le
procurerai. Mais ce que je veux, c’est une réponse rapide,
catégorique, a n’'importe quel prix, et par n'importe quel moyen.

Il se leva; il s’était exprimé calmement, mais il sentait
monter en lui une irrésistible exaspération ; sur le moment, il
eut I'impression que, s’il avait seulement pu saisir le savant a la
gorge, et la lui serrer jusqu’a lui faire prononcer la déclaration
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attendue, il réduirait a néant tous les arguments scientifiques
que I'on prétendrait lui opposer.

— Eh bien, docteur Gerrigel ? répéta-t-il.

— Mon cher monsieur Baley, répliqua l'autre en riant
quelque peu nerveusement, je wn’aurai besoin d’aucun
laboratoire.

— Et pourquoi donc ?

Baley, plein d’appréhension, se tint debout, face a I’expert,
tous ses muscles tendus a I’extréme, et crispé des pieds a la téte.

— Il n’est pas difficile de vérifier quun robot répond aux
normes quimplique la Premiere Loi. Je dois dire que je n’ai
jamais eu a le faire, mais c’est tres simple.

Baley respira profondément, avant de répondre avec une
lenteur calculée :

— Voudriez-vous vous expliquer plus clairement ?
Prétendez-vous pouvoir I’examiner ici méme ?

— Mais oui, bien siir! Tenez, monsieur Baley! Je vais
procéder par comparaison. Si j’étais médecin, et si je voulais
mesurer l'albumine d'un malade, jaurais besoin dun
laboratoire chimique pour faire I'analyse de son sang. Si je
voulais déterminer son ccefficient métabolique, ou vérifier le
fonctionnement de ses centres nerveux, ou étudier ses génes
pour y déceler quelque tare congénitale, il me faudrait un
matériel compliqué. En revanche, pour voir s’il est aveugle, je
n’aurais qu’a passer ma main devant ses yeux, et pour constater
qu’il est mort, il me suffirait de lui tater le pouls. Ce qui revient
a dire que plus une faculté est importante et fondamentale, plus
son fonctionnement est facile a vérifier, avec le minimum de
matériel. Or, ce qui est vrai pour 'homme ’est aussi pour le
robot. La Premiere Loi a un caractere fondamental ; elle affecte
tous les organes, et si elle n’était pas appliquée, le robot serait
hors d’état de réagir convenablement, en vingt circonstances
diverses, courantes, et évidentes.

Tout en s’expliquant ainsi, il sortit de sa poche une petite
boite noire qui avait I'aspect d’'un kaléidoscope en miniature ; il
introduisit dans un logement de l'appareil une bobine fort
usagée, semblable a un rouleau de pellicules photographiques ;
puis il prit dans sa main un chronometre, et sortit encore de sa



poche une série de petites plaques blanches en matiere
plastique. Il les assembla bout a bout, ce qui lui fut facile, car
elles s’adaptaient parfaitement les unes aux autres, pour former
une sorte de regle a calcul, dotée de trois curseurs mobiles et
indépendants. Baley, en y jetant un coup d’ceil, vit que cet objet
portait des indications qui ne lui étaient pas familieres.

Cependant le Dr Gerrigel, ayant préparé son matériel, sourit
doucement, comme quelquun qui se réjouit a I'avance
d’exécuter un travail dont il a la spécialité.

— Ce que vous voyez la, dit-il, c’est mon Manuel de
Robotique. Je ne m’en sépare jamais, ou que jaille. Cela fait
pratiquement partie de mes vétements, fit-il en riant d’un air
avantageux.

Il éleva I'appareil de maniere que son ceil droit se trouvat
placé devant le viseur, et, par quelques manipulations délicates,
il le mit au point ; a chaque manceuvre du viseur, I'appareil fit
entendre un léger bourdonnement, puis il s’arréta.

— Ceci, expliqua fierement l'expert, d’'une voix un peu
étouffée par 'appareil qui lui masquait en partie la bouche, est
un controlographe que j’ai construit moi-méme. Il me permet
de gagner beaucoup de temps. Mais ce n’est pas le moment de
vous en parler, n’est-ce pas ? Alors, voyons !... Hum !... Daneel,
voulez-vous approcher votre chaise de la mienne ?

R. Daneel obtempéra. Pendant les préparatifs du savant, il
avait observé celui-ci avec une grande attention, mais sans
manifester d’émotion. Baley, lui, remit son arme dans son étui.
Ce qui suivit le troubla et le désappointa. Le Dr Gerrigel
entreprit de poser des questions et d’accomplir des actes
apparemment sans signification, et il les entrecoupa de rapides
calculs sur sa regle a trois curseurs, ainsi que de coups d’ceil a
son kaléidoscope.

A un moment donné, il demanda :

— Si j’ai deux cousins, dont I'un est de cinqg ans I'ainé de
lautre, et si le plus jeune est une fille, de quel sexe est I'ainé ?

La réponse de Daneel, que Baley estima inévitable, fut
instantanée :

— Les renseignements fournis ne me permettent pas de
vous le dire.
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A cela, le savant se borna a répliquer en regardant son
chronometre, puis en tendant a bout de bras sa main droite vers
le robot :

— Voulez-vous toucher la derniere phalange de mon médius
avec le bout de 'annulaire de votre main gauche ?

Daneel s’exécuta sur-le-champ et sans la moindre difficulté.

En un quart d’heure, pas une minute de plus, le Dr Gerrigel
termina son expertise. Il fit un dernier calcul avec sa regle, puis
démonta celle-ci en une série de petits craquements secs. Il
remit sa montre dans son gousset, ressortit de son logement le
Manuel, puis replia le kaléidoscope.

— Cest tout ? demanda Baley, froncant les sourcils.

— Qui, c’est tout.

— Mais voyons, c’est ridicule! Vous n’avez pas posé une
seule question se rapportant a la Premiere Loi !

— Mon cher monsieur Baley, répliqua le savant, lorsqu’un
médecin vous frappe sur le genou avec un petit maillet de
caoutchouc, et que votre jambe saute en I’air, n’acceptez-vous
pas comme un fait normal les renseignements que 1’'on en
déduit, sur le bon ou mauvais fonctionnement de vos centres
nerveux ? Quand ce méme médecin vous examine les yeux et
étudie l'effet de la lumiere sur votre iris, étes-vous surpris de ce
qu’il puisse vous reprocher I'abus que vous faites de certains
alcaloides ?

— Non, bien str, fit Baley. Alors, quel est votre diagnostic ?

— Daneel est parfaitement conforme aux normes de la
Premiere Loi, répliqua l’expert, en dressant la téte d’'un air
catégorique.

— Il n’est pas possible que vous disiez vrai! déclara
brutalement Baley.

Le détective n’aurait pas cru que la raideur habituelle de son
visiteur plit encore s’accentuer ; et pourtant, tel fut le cas. Les
yeux du savant se briderent, et il rétorqua durement :

— Auriez-vous la prétention de m’apprendre mon métier ?

—Je nai aucunement lintention de contester votre
compétence, répliqua Baley en étendant la main comme s’il
prétait serment. Mais ne pouvez-vous pas vous tromper ? Vous
avez vous-méme reconnu, tout a ’heure, que personne ne peut
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donner de précisions sur les Lois fondamentales qui devraient
étre appliquées a la construction de robots non assujettis aux
principes des lois actuelles. Or, prenons le cas d’'un aveugle ; il
peut lire des ouvrages imprimés en Braille, ou enregistrés sur
disques. Supposez maintenant que vous ignoriez ’existence de
lalphabet Braille ou des enregistrements sonores de certains
ouvrages. Ne pourriez-vous pas, en toute loyauté, déclarer qu'un
homme y voit clair, par le seul fait qu’il connait le contenu de
nombreux livres filmés ? Et quelle serait, dans ce cas, votre
erreur !

— Ouli, certes ! fit le savant, se radoucissant. Je vois ou vous
voulez en venir ! Mais votre argument ne tient pas, car il n’en
demeure pas moins vrai qu'un aveugle ne peut pas lire avec ses
yeux ; or, en utilisant votre comparaison méme, je dirai que
c’était précisément cela que je vérifiais il y a un instant. Eh bien,
croyez-moi sur parole, quels que puissent étre les organes d’'un
robot non assujetti a la Premiere Loi, ce que je puis vous
affirmer c’est que R. Daneel est entierement conforme aux
normes de ladite Premiere Loi.

— Ne peut-il pas avoir falsifié ses réponses, pour les besoins
de la cause ? demanda Baley qui se rendit compte qu’il perdait
pied.

— Bien siir que non! Cest en cela que réside la différence
essentielle entre le robot et ’homme. Un cerveau humain, ou
n'importe quel cerveau de mammifere, ne peut pas étre
completement analysé, quelle que soit la méthode
mathématique actuellement connue que I’on emploierait. On ne
peut donc, en ce qui le concerne, émettre un jugement
véritablement str. En revanche, le cerveau d'un robot est
entierement analysable, sinon il n’aurait pas pu étre construit.
Nous savons donc exactement quelles doivent étre les réactions
que provoqueront en lui certains actes ou certaines paroles.
Aucun robot ne peut falsifier ses réponses. Commettre ce que
vous appelez une falsification, autrement dit un mensonge, est
un acte qu’'un robot est positivement incapable d’accomplir.

— Bon! Alors, revenons-en aux faits. R. Daneel a
incontestablement menacé de son arme une foule d’étres
humains. Je I’ai vu de mes yeux, car j’y étais. Méme en tenant
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compte du fait qu’il n’a pas tiré, est-ce que les exigences de la
Premiere Loi n’auraient pas dii, en pareil cas, provoquer une
sorte de paralysie de ses centres nerveux Or, rien de tel ne s’est
produit, et apres 'incident, il m’a paru parfaitement normal.

Le savant réfléchit un instant, en se grattant le menton, puis
il murmura :

— En effet, il y a la quelque chose d’anormal.

— Pas le moins du monde! déclara R. Daneel, dont
I'intervention soudaine fit tressaillir les deux hommes. Mon
cher associé, ajouta-t-il, voulez-vous vous donner la peine
d’examiner le revolver que vous venez de me prendre ?

Baley, qui tenait encore I'arme dans sa main gauche, le
regarda, interloqué.

— Ouvrez donc le barillet ! continua le robot.

Le policier hésita un instant, puis il se décida a poser sur la
table son propre revolver, et d'un mouvement tres vif, il ouvrit
celui de Daneel.

— Il n’est pas chargé ! dit-il, abasourdi.

— Non, il est vide ! confirma le robot. Et si vous voulez bien
I'inspecter plus a fond, vous constaterez qu’il n’a jamais été
chargé, et qu’il na méme pas de percuteur. Cest une arme
inutilisable.

— Ainsi done, répliqua Baley, vous avez menacé la foule
avec une arme non chargée ?

— Mon role de détective m’obligeait a porter une arme, sans
quoi personne ne m’aurait pris au sérieux. Cependant, si j’avais
eu sur moi un revolver utilisable et chargé, un accident aurait
pu se produire, causant un dommage a quelqu’un et il va sans
dire qu'une telle éventualité est inadmissible pour un robot.
J’aurais pu vous expliquer cela plus t6t, mais vous étiez trop en
colére, et vous ne m’auriez ni écouté ni cru.

Baley considéra longuement I’arme inutilisable qu’il tenait
dans sa main, et, se tournant vers le savant, il lui dit, d'une voix
lasse :

— Je crois que je n’ai plus rien a vous demander, docteur ; il
ne me reste qu’a vous remercier pour votre précieux concours.

Des que le savant eut pris congé, Baley donna I'ordre qu’on
lui apportat son déjeuner au bureau, mais, quand on le lui servit
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(il consistait en un gateau a la frangipane synthétique, et en un
morceau de poulet frit, de taille assez exceptionnelle), il ne put
que le regarder fixement, sans y toucher. Une foule de pensées
contradictoires tourbillonnait dans son cerveau, et les longues
rides de son visage émacié semblaient s’étre encore plus
creusées, lui donnant un aspect sinistre. Il avait le sentiment de
vivre dans un monde irréel, un monde cruel, un monde a
I'envers.

Comment en était-il donc arrivé la ? Il revécut en pensée
tous les événements du proche passé, lequel lui parut un réve
nébuleux et invraisemblable ; ce cauchemar avait commencé
des qu’il avait franchi la porte du bureau de Julius Enderby, et,
depuis lors, il n’avait cessé de se débattre dans un enfer peuplé
d’assassins et de robots. Et dire, pourtant, que cela ne durait
que depuis cinquante heures !...

Il avait, avec obstination, cherché a Spacetown la solution
du probleme. Par deux fois, il avait accusé R. Daneel de
meurtre, tout d’abord en tant qu’homme déguisé en robot, et
ensuite en tant que robot caractérisé. Mais, a deux reprises, ses
accusations avaient été réduites a néant.

Il se trouvait donc completement mis en échec, et, malgré
lui, forcé d’orienter ses recherches vers la Cité; or, depuis la
veille au soir, il n’osait plus le faire.

Il avait parfaitement conscience que certaines questions se
posaient inlassablement a lui, des questions qu’il se refusait a
entendre, parce que, s’il les écoutait, il lui faudrait y répondre,
et que ces réponses-1a, il ne pouvait les envisager.

Soudain, il sursauta : une main robuste lui secouait I’épaule,
et on l'appelait par son nom. Se retournant, il constata qu’il
s’agissait d'un de ses collegues, Philip Norris.

— Qu’est-ce qu’il y a, Phil ? lui dit-il.

Norris s’assit, posa ses mains sur ses genoux, se pencha en
avant, et scruta longuement le visage de Baley.

— Clest a toi qu’il faut demander ce qui t’arrive, Lije ! Tu
m’as l’air d’avoir pris trop de drogues, ces temps-ci! Quand je
suis entré, tout a ’heure, je t'ai trouvé assis, les yeux grands
ouverts, et tu avais une vraie téte de mourant, ma parole !
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I passa la main dans sa chevelure blonde, plut6t
clairsemée, se gratta un peu, et considéra avec envie, de ses
yeux percants, le repas de son camarade.

— Du poulet, mon cher ! Rien que ¢a ! On en arrive a ne plus
pouvoir en obtenir sans ordonnance médicale...

— Eh bien, mange-le ! dit Baley avec indifférence.

Mais Norris tint a sauver les apparences, et répliqua d’un air
faussement détaché :

— Oh, je te remercie ! Mais je vais déjeuner dans un instant.
Garde ¢a pour toi, tu en as besoin! Dis donc, qu’est-ce qui se
passe avec le patron ?

— Quoi ?

Norris s’efforca de ne pas paraitre trop intéressé, mais
Iagitation de ses mains le trahit.

— Allons ! fit-il. Tu sais bien ce que je veux dire ! Tu ne le
quittes pour ainsi dire pas depuis quelques jours. Qu’est-ce qui
se mijote ? Tu vas avoir de 'avancement ?

Baley fronca les sourcils. Cet entretien le ramenait a des
réalités tres banales. Il y avait au sein de I'administration
beaucoup d’intrigues entre fonctionnaires concurrents, et
Norris, dont I'ancienneté correspondait a celle de Baley, ne
mangquait sirement pas de relever avec soin les indices tendant
a prouver que son collegue risquait d’avancer plus vite que lui.

— Non, non! répliqua Baley. Aucun avancement en
perspective, mon vieux ! Tu peux me croire ! Il ne se passe rien
de particulier, rien du tout, je t’assure ! Et si ¢’est du patron que
tu as besoin, eh bien, je voudrais bien pouvoir te le repasser !
Bon sang, prends-le !

— Ecoute, Lije, ne me comprend pas de travers! Que tu
obtiennes de I’avancement, cela m’est égal. Mais si tu as un peu
de crédit aupres du patron, pourquoi ne pas t’en servir au profit
du gosse ?

— Quel gosse ?

Norris n’eut pas besoin de répondre, car Vince Barrett, le
garcon de courses quon avait remplacé par R. Sammy,
s’approcha a ce moment du bureau de Baley; il tournait
nerveusement dans sa main une casquette défraichie, et un pale
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sourire plissait un peu la peau de ses joues aux pommettes trop
saillantes.

— Bonjour, monsieur Baley, dit-il.

— Ah ! bonjour, Vince ! Comment vas-tu ?

— Pas trop bien, monsieur Baley ! répliqua Barrett, dont le
regard affamé se posa sur I’assiette intacte du détective.

« Il a lair completement perdu... a moitié mort! se dit
Baley. Voila ce que c’est que le déclassement ! Mais enfin, tout
de méme, est-ce que j’y peux quelque chose ? Qu’est-ce qu’il me
veut, ce gosse ? »

Sa réaction fut si violente qu’il faillit s’exprimer a haute
voix. Mais, se dominant, il se borna a dire au garcon :

— Je suis désolé pour toi, petit.

Que pouvait-il donc lui dire d’autre ?

— Je me dis tous les jours : peut-étre que ¢a va changer ! dit
Barrett.

Norris se rapprocha de Baley, et lui parla a ’oreille.

— Il faut absolument faire quelque chose pour arréter ca,
Lije ! Maintenant, c’est Chen-Low qu’on va liquider !...

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Tu n’en as donc pas entendu parler ?

— Non ! Mais voyons, ¢’est un C. 3! Il a dix ans de métier !

— D’accord. Mais une machine avec des jambes peut faire
son travail. Alors, a qui le tour, apres lui ?

Le jeune Vince Barrett, indifférent a ces propos murmurés a
voix basse, semblait réfléchir.

— Monsieur Baley ! demanda-t-il soudain.

— Qui, Vince...

— Vous savez ce qu’on raconte ? On dit que Lyrane Millane,
le danseur qu’on voit souvent au cinéma, est en réalité un robot.

— Clest idiot.

— Pourquoi donc ? On dit que maintenant on peut faire des
robots tout pareils a des hommes, avec une espece de vraie peau
en matiere plastique.

Baley, songeant avec amertume a R. Daneel, ne trouva rien
a répondre et se borna a secouer la téte.
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— Dites, monsieur Baley, reprit le garcon de courses. Est-ce
que ca dérange, si je fais un petit tour ? Ca me fait du bien de
revoir le bureau.

— Non, non, petit ! Va te promener !

Barrett s’en alla, suivi des yeux par les deux détectives.

— Vraiment, murmura Norris, on dirait que Iles
Médiévalistes ont de plus en plus raison !...

— De quoi faire, Phil ? De préconiser le retour a la terre ?

— Non. De s’opposer a I'utilisation des robots. Le retour a la
terre ? Allons donc! La vieille planete a un avenir illimité, va !
Mais nous n’avons pas besoin de robots, voila tout !

— Avec une population de huit milliards d’individus, et de
moins en moins d'uranium ? Qu’est-ce que tu vois d’illimité la-
dedans ?

— Bah ! Si on manque d’'uranium, on en importera ! Ou bien
on trouvera un autre moyen de désintégrer ’'atome ! L’humanité
ne peut en aucun cas cesser de progresser, Lije! Il ne faut
jamais verser dans le pessimisme, mon vieux ! Il faut garder la
foi en notre vieux cerveau d’homme! Notre plus grande
richesse, c’est notre génie créateur, Lije! Et, crois-moi, ces
ressources-la, elles ne tariront jamais !

Il était plein de son sujet, et reprit ardemment :

— Par exemple, nous pouvons utiliser I’énergie solaire, et ca,
pendant des milliers d’années. Nous pouvons construire, dans
lorbite de Mercure, des centrales d’énergie solaire, et
transmettre par réflexion a la Terre la force emmagasinée dans
des accumulateurs géants.

Ce projet, Baley le connaissait bien. Il y avait plus de cent
cinquante ans que les savants I’étudiaient; mais ce qui les
empéchait d’aboutir, ¢’était I'impossibilité de transmettre a cent
millions de kilometres des rayons générateurs d’énergie, sans
que leur puissance subisse en cours de route une perte
colossale. C’est ce que Baley répliqua a son collegue.

— Allons donc ! fit Norris. Tu verras que, le moment venu,
on y arrivera ! Pourquoi s’en faire ?

Baley s’imaginait tres bien en quoi consisterait un monde
terrestre jouissant de ressources illimitées d’énergie. La
population continuerait de croitre, de méme que les usines
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d’aliments synthétiques a base de levure, et les centrales
hydroponiques. Comme I’énergie était la seule chose
indispensable, on tirerait les matieres premieres des régions
habitées de la Galaxie. Si 'on venait a manquer d’eau, on
pourrait en faire venir de Jupiter. On pourrait méme geler les
océans et les transporter dans l’espace, pour en faire, tout
autour de la Terre, de petits satellites de glace; de cette
maniere, ils resteraient toujours disponibles quand on en aurait
besoin ; et, en méme temps, le fond des mers pourrait étre mis
en exploitation, augmentant ainsi ’espace vital des populations
terrestres. Le carbone et l'oxygene pourraient étre non
seulement maintenus sur Terre en quantité suffisante, mais
encore obtenus par un traitement approprié du méthane
composant 'atmosphere de Titan, ou encore de I’oxygene gelé
se trouvant dans Ombriel. La population terrestre pourrait
atteindre un ou deux trillions. Pourquoi pas ? On avait bien cru,
jadis, que jamais elle ne pourrait atteindre huit milliards, et que
méme un milliard était un chiffre invraisemblable. Depuis
I’Epoque Médiévale, les prophetes du Malthusianisme
destructeur du monde n’avaient jamais manqué a chaque
génération, et la suite des événements leur avait toujours donné
tort...

Mais que dirait de tout cela le Dr Fastolfe ? Un monde d’un
trillion d’individus ? Sans doute! Mais l'existence d’une telle
humanité dépendrait constamment d’importations d’air, d’eau
et d’énergie, provenant de stocks situés a cent millions de
kilometres : quelle effroyable instabilité que celle d’'une telle
existence ! La Terre serait alors perpétuellement exposée a une
catastrophe irrémédiable, laquelle ne manquerait pas de se
produire, au moindre détraquement de la colossale machine
constituée par son systeme d’approvisionnement.

C'est pourquoi Baley répliqua :

— Pour ma part, jestime qu’il serait plus facile d’envoyer
ailleurs I’excédent de notre population.

En fait, cette opinion n’était pas tant destinée a Norris qu’a
répondre au tableau dont Baley venait d’avoir la vision.

— Et qui donc voudrait de nous ? répliqua Norris, avec
autant de scepticisme que d’amertume.
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— N’importe quelle planete actuellement inhabitée.

Norris se leva, et donna sur I’épaule de son collegue une
petite tape amicale.

— Allons, allons, Lije! Mange ton poulet et reprends tes
esprits ! Vraiment, tu as dii avaler trop de drogues, ces jours-ci !

Et sur cette boutade, il s’en fut, riant sous cape.

Baley le regarda s’en aller, en souriant amerement. Il était
convaincu que Norris ne manquerait pas de colporter ces
propos, et que, pendant des semaines, les blagueurs du bureau
(il y en avait dans tous les services) en feraient des gorges
chaudes... Mais, au moins, cette discussion avait eu ’avantage
de lui faire oublier le jeune Vince Barrett, les robots et le
déclassement qui le menacait. Et ce fut en soupirant qu’il se
décida a piquer sa fourchette dans son morceau de poulet,
maintenant refroidi et quelque peu filandreux.

Des qu’il eut achevé son gateau synthétique, il vit R. Daneel
se lever du bureau qu’on lui avait affecté et venir a lui.

— Eh bien ? lui dit-il, en lui jetant un regard peu cordial.

— Le commissaire principal n’est pas dans son bureau, et on
ne sait pas quand il rentrera. J’ai dit a R. Sammy que nous
allions nous en servir, et qu’il devait en interdire ’acces a tout le
monde.

— Pourquoi voulez-vous que nous nous y installions ?

— Pour étre plus au secret, Elijah. Vous conviendrez
siirement qu’il nous faut préparer notre action. Car je ne pense
pas que vous ayez I'intention d’abandonner I'’enquéte, n’est-ce
pas ?

C'était pourtant bien ce que Baley aurait aimé faire, mais,
évidemment, il ne le pouvait pas. Il se leva donc et gagna le
bureau d’Enderby. Des qu’ils s’y furent enfermés, il dit au
robot :

— Bon ! Qu’est-ce qu’il y a, Daneel ?

— Mon cher associé, répliqua celui-ci, depuis hier soir, vous
n’étes pas dans votre état normal. Il y a dans vos réactions
mentales un profond changement.

Une affreuse pensée vint tout a coup a I’esprit de Baley.

— Etes-vous doué de télépathie ? s’écria-t-il.
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Cétait une éventualité a laquelle il n’aurait jamais songé, en
des circonstances moins troublées.

— Non. Bien siir que non ! fit Daneel.

— Alors, reprit I'inspecteur, se sentant un peu moins pris de
panique, que diable me racontez-vous, au sujet de mes réactions
mentales ?

— Oh! c’est tout simplement une expression dont je me sers
pour définir une sensation que vous ne partagez pas avec moi.

— Laquelle ?

— Clest difficile a expliquer. Il ne faut pas oublier, Elijah,
qu'originellement jai été concu et construit pour étudier la
psychologie des Terriens, et communiquer les résultats de mes
constatations aux Spaciens.

— Oui, je le sais. Et ’on a fait de vous, ensuite, un détective,
en ajoutant a vos circuits moteurs un sens de la justice
particulierement développé !

Baley ne put s’empécher de prononcer ces paroles d’un ton
sarcastique.

— Clest tout a fait exact, Elijah. Mais cela n’a diminué en
rien mes capacités initiales ; or, j’ai été construit pour pratiquer
des cérébroanalyses.

— Pour analyser les cerveaux des hommes ?

— Clest cela méme ! Je procede par le moyen de champs
magnétiques, sans méme qu’il soit nécessaire d’appliquer au
sujet que j'étudie des électrodes. Il suffit d’étre muni d’un
récepteur approprié; or, mon cerveau est précisément un tel
récepteur. Ne fait-on pas de méme pour les robots que I'on
construit sur Terre ?

Baley, qui n’en savait rien, se garda de répondre, et
demanda, tres prudemment :

— Et que déduisez-vous de ces analyses auxquelles vous
vous livrez ?

— Il ne m’est pas possible de déterminer quelles sont les
pensées de ceux que j’étudie ; mais je parviens a déceler a quels
propos et dans quelles circonstances ils s’émeuvent ; ce que je
peux surtout, c’est définir leur tempérament, les motifs
profonds qui les font agir et qui dictent leurs attitudes. Par
exemple, c’est moi qui ai affirmé que le commissaire principal



Enderby était incapable de tuer un homme, dans des
circonstances telles que celles du meurtre du Dr Sarton.

— Et c’est sur votre témoignage quon a cessé de le
suspecter ?

— Oui. On pouvait ’éliminer des suspects en toute sécurité,
car, pour ce genre d’analyse, je suis une machine extrémement
sensible !

Tout a coup, une autre pensée vint a I’esprit de Baley.

—Un instant! <s’écria-t-il. Quand vous Tavez
cérébroanalysé, le commissaire Enderby ne s’en est pas rendu
compte, n’est-ce pas ?

— Il était inutile de le vexer !

— Ainsi donc, vous vous €tes borné a vous tenir devant lui et
a le regarder. Pas d’appareils, pas d’électrodes, pas d’aiguilles,
pas de contrélographe ?

— Non. Je suis une machine complete, qui ne nécessite
aucun équipement supplémentaire, Elijah !

Baley se mordit les levres, tant par colere que par dépit. Il
lui restait en effet, jusqu’a présent, une petite chance de porter
un coup désespéré aux Spaciens, et de les accuser d’avoir monté
de toutes pieces cette histoire d’assassinat: elle consistait en
une invraisemblance qu’il avait relevée dans la these du Dr
Fastolfe. R. Daneel avait affirmé que le commissaire principal
avait été cérébroanalysé, et, une heure plus tard, Enderby avait,
avec une sincérité difficile a mettre en doute, nié qu’il elit jamais
entendu prononcer le terme. Or, aucun étre humain ne pouvait
avoir subi la tres douloureuse épreuve d'un examen
électreencéphalographique, comme celui auquel on soumettait
les criminels inculpés de meurtre, sans en garder un souvenir
cuisant et précis. Mais, maintenant, cette derniere antinomie
avait disparu, car Enderby avait été effectivement
cérébroanalysé, sans s’en douter ; il en résultait que R. Daneel et
le commissaire principal avaient, 'un comme l'autre, dit la
vérité.

— Eh bien, dit Baley d'une voix dure, qu’est-ce que la
cérébroanalyse vous a appris a mon sujet, Daneel ?

— Que vous €tes troublé.

— La belle découverte, en vérité ! Bien siir que je le suis !
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— En fait, reprit le robot, votre trouble est di a une
opposition qui se manifeste en vous, entre deux désirs, deux
intentions. D’une part, votre respect des regles de votre
profession, et votre dévouement a votre métier vous incitent a
enquéter a fond sur le complot des Terriens qui, la nuit
derniere, ont tenté de se saisir de nous. Mais en méme temps,
un autre motif, non moins puissant, vous pousse a faire juste le
contraire. Le champ magnétique de vos cellules cérébrales le
montre de la facon la plus claire.

— Mes cellules cérébrales! s’écria Baley. Quelles
balivernes ! Ecoutez-moi, Daneel. Je vais vous dire pourquoi il
n'y a pas lieu d’enquéter sur votre soi-disant complot. Il n’a
aucun rapport avec le meurtre. J’ai pensé, a un moment donné,
qu’il pouvait y en avoir : je le reconnais. Hier, au restaurant, j’ai
cru que nous étions en danger. Et puis, que s’est-il passé ? On
nous a suivis, et nous les avons vite semés: c’est un fait. Eh
bien, cela n’aurait pas pu se produire, si nous avions affaire a
des gens organisés et décidés a tout. Mon propre fils a trouvé
ensuite, on ne peut plus facilement, ot nous passions la nuit. Il
s’est borné a téléphoner au bureau, et n’a méme pas eu a se
nommer pour obtenir le renseignement. Si vos remarquables
conspirateurs avaient voulu vraiment nous faire du mal, qu’est-
ce qui les empéchait d’imiter mon fils ?

— Qui vous dit qu’ils ne 'ont pas fait ?

— Mais non, c’est I'évidence méme! D’autre part, s’ils
avaient voulu fomenter une émeute au magasin de chaussures,
ils le pouvaient. Mais ils se sont retirés bien gentiment, devant
un seul homme brandissant une seule arme ; pas méme devant
un homme, devant un malheureux robot les menacant d’une
arme qu’ils vous savaient incapable d’utiliser, du moment qu’ils
avaient reconnu votre qualité de robot. Ce sont des
Médiévalistes, c’est-a-dire des lunatiques inoffensifs. Vous, vous
ne pouviez pas le savoir, mais moi, j'aurais di m’en rendre
mieux compte. Je m’en serais d’ailleurs plus vite convaincu, si
toute cette affaire ne m’avait pas poussé a envisager les choses
d’une facon stupide... et mélodramatique. Je vous garantis que
je les connais, les gens qui tournent au Médiévalisme ! Ce sont
généralement des types au tempérament doux et réveur, qui
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trouvent que le genre d’existence que nous menons est trop dur
pour eux, et qui se perdent dans d’interminables réves, en
évoquant un passé idéal qui, en réalité, n’a jamais existé. Si vous
pouviez cérébroanalyser un mouvement, comme vous le faites
d’un individu, vous constateriez qu’ils ne sont pas plus capables
que Julius Enderby lui-méme d’assassiner quelqu’un.

— Je regrette, répliqua lentement R. Daneel, mais je ne
peux pas croire sur parole ce que vous venez de me dire, Elijah.

— Comment cela ?

— Non. Vous avez trop brusquement changé d’avis ! Et puis,
j’ai relevé quelques anomalies. Vous avez organisé le rendez-
vous avec le Dr Gerrigel hier soir, avant diner. A ce moment-13,
vous ne connaissiez pas encore l’existence de mon sac stomacal
et vous ne pouviez donc pas me soupconner d’étre 1’assassin.
Alors, pourquoi avez-vous convoqué le savant ?

— Parce que je vous soupc¢onnais déja.

— La nuit derniere, vous avez parlé en dormant, Elijah.

— Ah ? fit Baley, écarquillant les yeux. Et qu’est-ce que jai
dit ?

— Vous avez simplement répété a plusieurs reprises le nom
de votre femme : Jessie.

Baley consentit a se détendre un peu, et répondit, d'un air
légerement confus :

— J’ai eu un cauchemar. Savez-vous ce que c’est ?

— Je n’en ai naturellement jamais fait ’expérience, mais je
sais que le dictionnaire le définit comme un mauvais réve.

— Et savez-vous ce que c’est qu'un réve ?

— Je n’en sais toujours que ce qu’en dit le dictionnaire. C’est
l'illusion d’un fait réel, que 1'on éprouve pendant la période
temporaire d’inconscience qui a pour nom le sommeil.

— D’accord. Cest une bonne définition: une illusion!
Parfois ces illusions peuvent paraitre rudement réelles! Eh
bien, j'ai révé que ma femme était en danger! Cest un réve
qu’on fait souvent. Je I’ai donc appelée par son nom, ce qui dans
ce cas, est tres normal, je peux vous en donner ’assurance.

— Je ne demande qu’a vous croire. Mais, puisque nous
parlons de votre femme, comment donc a-t-elle découvert que
j’étais un robot ?



Baley sentit a nouveau son front devenir moite.

— Nous n’allons pas revenir la-dessus, n’est-ce pas ?... Des
ragots...

— Excusez-moi si je vous interromps, Elijjah, mais il n’y a
pas eu de ragots. S’il y en avait eu, toute la Cité serait
aujourd’hui en émoi. Or, j’ai controlé ce matin les rapports de
police, et tout est calme. Il n'y a aucun bruit qui court a mon
sujet. Alors, comment votre femme a-t-elle été mise au
courant ?

— Dites done, Daneel ! Qu’est-ce que vous insinuez ? Vous
n’allez tout de méme pas prétendre que Jessie fait partie de...
de...

— Si, Elijah !

Baley joignit les mains et les serra de toutes ses forces I'une
contre 'autre.

— Eh bien, c’est faux, et je me refuse a discuter plus avant
sur ce point !

— Cela ne vous ressemble guere, Elijah ! Je ne peux oublier,
en effet, que, dans l’exercice de vos fonctions, vous m’avez a
deux reprises accusé de meurtre.

— Est-ce ainsi que vous comptez vous en tirer ?

— Je ne suis pas stir de bien comprendre ce que vous
entendez par cette expression, Elijah. J’approuve sans réserve
les raisons qui, logiquement, vous ont poussé a me soupconner
si vite ; elles étaient mauvaises, mais elles auraient facilement
pu étre bonnes. Or, il existe des preuves tout aussi importantes
qui incriminent votre femme.

— Comme meurtriere ? Vous étes completement fou, ma
parole ! Jessie serait incapable de faire le moindre mal a son
pire ennemi. Jamais elle ne mettrait le pied hors de la ville. Elle
ne pourrait pas... Oh ! si vous étiez un homme en chair et en os,
je vous...

— Je me borne a dire qu’elle fait partie du complot, et
qu’elle devrait étre interrogée.

— Je vous l'interdis, et si vous vous y risquiez, ¢a vous
cotiterait cher ! Ca vous cotiterait ce qui pour vous représente la
vie, et peu m’importe d’ailleurs comment vous définissez celle-
ci!... Ecoutez-moi bien, Daneel ! Les Médiévalistes n’en veulent



pas a votre peau; ils ne procedent pas de cette facon-la. Ce
qu’ils cherchent, c’est a vous obliger a quitter la ville : ca creve
les yeux! Pour y parvenir, ils essaient de vous attaquer
psychologiquement ; ils tentent de nous rendre I’existence aussi
désagréable que possible, a vous comme a moi, du moment que
nous travaillons ensemble. Ils ont tres facilement pu découvrir
que Jessie est ma femme, et rien ne leur a été plus aisé que de
lui révéler qui vous étes. Or, elle ressemble a toutes les femmes
et a tous les hommes de New York : elle n’aime pas les robots, et
elle aurait horreur d’en fréquenter un, surtout si cette
fréquentation devait, par surcroit, comporter un danger. Vous
pouvez tenir pour certain qu’on aura insisté sur le danger que
vous me faites courir, et le résultat n’a pas manqué, je vous
lassure ; elle a passé la nuit a me supplier de renoncer a
I'enquéte, ou de trouver un moyen de vous ramener a
Spacetown.

— Je crois, répondit tranquillement le robot, que vous feriez
mieux de parler moins fort, Elijah. Je sais bien que je ne peux
pas prétendre étre un détective au méme sens du terme que
vous en étes un. Et pourtant, jJaimerais attirer votre attention
sur un point particulier que j’ai remarqué.

— Ca ne m’intéresse pas de vous écouter.

— Je vous prie cependant de le faire. Si je me trompe, vous
me le direz, et cela ne nous causera aucun tort, ni a I'un ni a
lautre. Voici ce que j’ai constaté. Hier soir, vous étes sorti de
votre chambre pour téléphoner a Jessie; je vous ai proposé
d’envoyer votre fils a votre place, et vous m’avez répondu que
les Terriens n’avaient pas I’habitude d’envoyer leurs enfants a
leur place la ou il y avait du danger. Cet usage, s’il est observé
par les peres, ne I’est-il donc pas par les meres de famille ?

— Mais si, bien stir ! répliqua Baley qui aussit6t s’arréta net.

— Vous voyez ce que je veux dire! continua R. Daneel.
Normalement, si Jessie avait eu peur pour vous et désiré vous
avertir, elle aurait risqué sa propre vie et non pas envoyé son fils
risquer la sienne. Si donc elle a envoyé Bentley, c’est qu’elle était
slire qu’il ne risquait rien, alors qu’elle-méme aurait couru un
danger en venant vous voir. Supposez que le complot ait été
tramé par des gens inconnus de Jessie ; dans ce cas elle n’aurait



eu aucun motif de se tourmenter pour elle-méme. Mais, d’'un
autre coté, si elle fait partie du complot, elle a dii savoir, Elijah,
elle a certainement su qu'on la surveillait et quon la
reconnaitrait, tandis que Bentley, lui, passerait inapercu.

— Attendez un peu! dit Baley, se sentant tellement mal a
laise qu’il crut avoir une nausée. Votre raisonnement est
singulierement spécieux, mais...

Il ne fut pas nécessaire d’attendre, car un signal se mit a
clignoter follement sur le bureau du commissaire principal. R.
Daneel attendit que Baley y répondit, mais le détective ne fit que
regarder fixement la lampe, d'un air impuissant. C’est pourquoi
le robot coupa le contact du signal et demanda, dans le
microphone :

— Qu'est-cequ’ilya?

La voix métallique de R. Sammy se fit alors entendre :

— Il y a une dame qui désire voir Lije. Je lui ai dit qu’il était
occupé, mais elle ne veut pas partir. Elle dit qu’elle s’appelle
Jessie.

— Faites-la entrer ! dit calmement R. Daneel, dont les yeux
se fixerent impassiblement sur Baley, qui se sentit pris de
vertige.
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14

Conséquences d’un prénom

Jessie fit irruption dans la piece, courut a son mari,
I’étreignit et demeura un long moment accrochée a ses épaules,
tandis qu’il s’efforcait de surmonter non sans peine le trouble
qui le bouleversait. Il murmura, entre ses levres pales :

— Bentley ?

Elle leva les yeux vers lui et secoua la téte nerveusement,
faisant ainsi voler ses longs cheveux bruns.

— Il va tres bien, dit-elle.

— Eh bien alors ?...

Jessie fut prise de sanglots soudains qui la secouerent, et ce
fut d'une voix a peine perceptible qu’elle hoqueta :

— Je n’en peux plus, Lije ! Cest impossible ! Je ne peux plus
ni manger ni dormir ! Il faut que je te parle !

— Ne dis rien ! répliqua-t-il, aussitét angoissé. Pour 'amour
du Ciel, Jessie, pas maintenant !

— 11 le faut, Lije! J’ai fait quelque chose de terrible !...
Quelque chose de si affreux !... Oh, Lije !...

Elle ne put en dire plus et s’effondra, sanglotant de plus
belle.

— Nous ne sommes pas seuls, Jessie ! dit-il, 'air navré.

Elle tourna son regard vers R. Daneel sans paraitre le
reconnaitre. Les larmes qui ruisselaient sur son visage
troublaient sa vue, et elle ne se rendit pas compte de la présence
du robot. Ce fut lui qui se manifesta, en disant a voix basse :

— Bonjour, Jessie.

Elle en eut le souffle coupé, et balbutia :



— Est-ce que... est-ce que c’est le robot ?...

Elle leva une main devant ses yeux et s’arracha des bras de
Baley, puis, respirant profondément, elle finit par répéter, en
s’efforcant de sourire :

— C’est bien vous n’est-ce pas ?

— Ouli, Jessie, fit R. Daneel.

— Ca ne vous fait rien que je vous traite de robot ?

— Mais non, Jessie, puisque c’est ce que je suis !

— Et moi, ca ne me fait rien qu’on me traite d’imbécile,
d’idiote et de complice d’agitateurs, parce que c’est ce que je
suis.

— Jessie ! gémit Baley.

— A quoi bon me taire, Lije ? reprit-elle. Mieux vaut qu’il
soit au courant, puisqu’il est ton associé. Moi, je ne peux pas
vivre avec ce secret qui m’écrase. Depuis hier, je vis un
cauchemar. Ca m’est égal d’aller en prison. Ca m’est égal d’étre
déclassée et de vivre comme les chomeurs, de levure et d’eau.
Tout m’est égal. Mais tu ne les laisseras pas faire, Lije, n’est-ce
pas ?... Tu ne les laisseras pas me faire du mal ? J’ai... jai
peur !...

Baley lui caressa I’épaule et la laissa pleurer, puis il dit a R.
Daneel :

— Elle n’est pas bien. Nous ne pouvons la garder ici. Quelle
heure est-il ?

— 14 h 45, répliqua le robot automatiquement, sans méme
consulter de montre.

— Le commissaire principal peut rentrer d'un moment a
lautre. Commandez une voiture, Daneel, et nous parlerons de
tout cela sur 'autoroute.

— Sur l'autoroute ! s’écria Jessie en redressant vivement la
téte. Oh ! non, Lije !

— Allons, Jessie! fit-il du ton le plus apaisant qu’il put
prendre. Ne déraisonne pas ! Dans I’état ot tu es tu ne peux pas
aller sur 'express. Sois gentille, fais un effort et calme-toi, sans
quoi nous ne pourrons méme pas traverser la salle voisine. Si tu
veux, je vais te chercher un peu d’eau.

Elle essuya son visage avec un mouchoir trempé et dit,
d’une voix lamentable :
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— Oh, regarde mon maquillage !

— Aucune importance! répliqua son mari. Alors, Daneel,
vous avez fait le nécessaire pour la voiture ?

— Il yen a une qui nous attend, Elijah !

— Bon. Eh bien, en route, Jessie !

— Attends ! Juste un instant, Lije ! Il faut que je m’arrange
un peu !

— Aucune importance, je te dis ! répéta-t-il.

— Je t'en prie, Lije ! s’écria-t-elle, en s’écartant de lui. Je ne
Veux pas qu’on me voie comme ca. J’en ai pour une seconde.

L’homme et le robot attendirent, le premier en serrant les
poings, le second d’un air impassible. Jessie fouilla dans son
sac, et Baley, une fois de plus, songea que les sacs a main des
femmes étaient sans doute les seuls objets qui avaient résisté,
au cours des ages, aux perfectionnements mécaniques. On
n’avait méme pas réussi a substituer aux fermoirs métalliques
des joints magnétiques. Jessie prit en main une petite glace et
une minaudiere en argent que son mari lui avait données pour
son anniversaire, trois ans plus tot; elle contenait plusieurs
ingrédients dont la jeune femme se servit tour a tour, mais seule
la derniere couche de fard fut apparente. Jessie procéda a ces
soins de beauté avec cette slireté et cette adresse pleine de
délicatesse, qui semblent étre un don inné que possede toute
femme, et qui se manifestent méme dans les plus grandes
épreuves.

Elle appliqua d’abord un fond de teint qui fit disparaitre
laspect luisant ou rugueux de sa peau et lui donna un éclat
légerement doré : une longue expérience avait appris a Jessie
que c’était ce teint-la qui s’harmonisait le mieux avec la couleur
de ses yeux et de ses cheveux. Elle y ajouta un peu d’ocre, sur le
front et le menton, une légere couche de rouge aux joues et un
soupcon de bleu sur les paupieres supérieures, ainsi qu’autour
du lobe des oreilles. Quant a son rouge a levres, il se présentait
sous la forme d'un minuscule vaporisateur émettant une
poussiere liquide et brillante qui séchait aussitot sur les levres et
les faisait paraitre beaucoup plus pleines.

— Voila ! dit Jessie, qui, tres satisfaite de son ceuvre, tapota
légerement ses cheveux. Je crois que ¢a pourra aller !



L’opération avait duré plus de la seconde annoncée, mais il
en avait fallu moins de quinze pour la mener a bien. Baley ’avait
pourtant trouvée interminable, et ce fut d'un ton nerveux qu’il
dit a sa femme :

— Allons, viens maintenant !

Elle eut a peine le temps de remettre les objets dans son
sac, que déja le détective I’entrainait hors du bureau.

Dés qu’ils eurent atteint un embranchement absolument
désert de 'autoroute, Baley arréta la voiture, et, se tournant vers
son épouse, il lui demanda :

— Alors, Jessie, de quoi s’agit-il ?

Depuis leur départ de ’'Hétel de Ville, la jeune femme était
demeurée impassible; mais son calme commenca a
I’'abandonner, et elle regarda tour a tour d’un air éperdu son
mari et R. Daneel, sans prononcer une parole.

— Allons, Jessie ! reprit Baley. Je t’en prie, dis-nous ce que
tu as sur le coeur. As-tu commis un crime? Un véritable
crime ?...

— Un crime ? répéta-t-elle en secouant la téte, comme si elle
ne comprenait pas la question.

— Voyons Jessie, reprends-toi ! Pas de simagrées, veux-tu ?
Réponds-moi simplement oui ou non. As-tu... as-tu tué
quelqu’un ?

L’égarement de Jessie fit place a I'indignation.

— Qu’est-ce qui te prend, Lije ? s’écria-t-elle.

— Réponds-moi oui ou non.

— Eh bien, non, bien siir !

Baley sentit la barre qui pesait sur son estomac devenir
moins dure.

— Alors, quoi ? reprit-il. As-tu volé quelque chose ? As-tu
falsifié tes comptes au restaurant ? As-tu attaqué quelqu’un ?
As-tu détérioré du matériel ?... Allons, parle !

— Je m’ai... je n’ai rien fait de précis... enfin, rien dans le
genre de ce que tu viens de dire !... Ecoute, Lije, fit-elle en
regardant autour d’elle, est-il bien nécessaire de rester ici ?

— Oui, jusqu’a ce que tu nous aies répondu. Alors,
commence par le commencement. Qu’est-ce que tu es venue me
dire ?
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Le regard de Baley croisa celui de R. Daneel, par-dessus la
téte baissée de la jeune femme, et Jessie se mit a parler, d'une
voix douce qui, a mesure qu’elle racontait son histoire, gagna en
force et en netteté.

— Il s’agit de ces gens, Lije... tu sais bien... les Médiévalistes.
Ils sont toujours la, a tourner autour de nous, et a parler. Méme
autrefois, quand j’ai commencé a travailler, ¢’était comme ca. Tu
te rappelles Elisabeth Tornbowe ? Elle était médiévaliste ; elle
disait tout le temps que nos ennuis avaient commencé quand on
avait construit les Cités et que c’était bien mieux avant. Moi, je
lui demandais toujours comment elle pouvait étre si stire de ce
qu’elle affirmait; je le lui ai surtout demandé des que nous
avons été mariés, Lije, et tu te rappelles que nous en avons
souvent discuté, toi et moi. Alors, elle me citait des passages
tirés d’'un tas de petites brochures qu’on n’a jamais cessé de
publier. Par exemple : La Honte des Cités... je ne me rappelle
plus qui avait écrit ca...

— Ogrinsky, répliqua Baley d’une voix indifférente.

— Oui, c’est ca. Remarque que, la plupart du temps ce
qu’elle disait ne tirait pas a conséquence. Et puis, quand je t’ai
épousé, elle est devenue sarcastique. Elle m’a déclaré : « J’ai
idée que vous allez afficher une fervente admiration pour les
Cités, maintenant que vous €tes mariée a un policier ! » A partir
de ce moment-1a, elle ne m’a plus dit grand-chose, et puis jai
changé de service et je ne I’ai plus vue que rarement. Je suis
convaincue, d’ailleurs, que bien souvent elle ne cherchait qu’a
m’impressionner et a se donner des airs mystérieux ou
importants. Elle était vieille fille, et elle est morte sans jamais
avoir réussi a se marier. Beaucoup de ces Médiévalistes ont des
cases qui leur manquent, tu le sais bien, Lije ! Je me rappelle
quun jour tu m’as dit que souvent les gens prennent leurs
propres lacunes pour celles de la société qui les entoure, et
qu’alors ils cherchent a réformer ladite société parce qu’ils sont
incapables de se réformer eux-mémes.

Baley se rappelait fort bien avoir émis cette opinion, mais
ses propres paroles lui parurent maintenant banales et
superficielles.

— Ne t’écarte pas du sujet, Jessie, lui dit-il gentiment.
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— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, Lizzy parlait tout le temps
d’un certain jour qui ne manquerait pas d’arriver. En prévision
de ce jour, il fallait se tenir les coudes. Elle disait que c’était la
faute des Spaciens, qui tenaient a maintenir la Terre dans un
état de faiblesse et de décadence. La décadence, c’était un de ses
grands mots. Elle examinait les menus que je préparais pour la
semaine suivante, et déclarait avec mépris: « Décadent!
Décadent ! » Jane Myers I'imitait a la perfection et nous faisait
mourir de rire a la cuisine. Quant a Elisabeth, elle répétait sans
se lasser qu’'un jour viendrait ou nous détruirions les Cités, ou
nous retournerions a la terre, et ot nous réglerions leur compte
a ces Spaciens, qui essaient de nous enchainer pour toujours
aux Cités en nous imposant leurs robots. Mais elle n’appelait
jamais ceux-ci des robots : elle disait que c’était des monstres
mécaniques sans ame. Pardonnez-moi de répéter le terme,
Daneel.

— Je ne connais pas la signification de cette expression,
Jessie ; mais, de toute facon, soyez slire que vous étes excusée.
Continuez, je vous prie.

Baley s’agita nerveusement sur son siege. C’était une vraie
manie de Jessie, que de ne jamais pouvoir raconter une histoire
sans tourner d’abord autour du sujet, quelles que fussent
I'importance ou I'urgence de celui-ci.

— Quand Elisabeth parlait ainsi, continua-t-elle, elle voulait
toujours nous faire croire que beaucoup de gens participaient a
ce mouvement. Ainsi, elle disait : « A la derniere réunion... », et
puis elle s’arrétait, et me regardait, moitié fiere et moitié
craintive. Elle aurait voulu sans doute que je l'interroge a ce
sujet, ce qui lui aurait permis de prendre des airs importants ;
mais, en méme temps, elle avait stirement peur que je lui cause
des ennuis. Bien entendu, je ne lui ai jamais posé une seule
question : je ne voulais pour rien au monde lui faire ce plaisir.
De toute fagon, Lije, notre mariage a mis fin a tout cela, jusqu’a
ce que...

Elle s’arréta court.

— Allons, continue, Jessie ! dit Baley.

— Est-ce que tu te rappelles, Lije, reprit-elle, la discussion
que nous avons eue autrefois, a propos... a propos de Jézabel ?
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— Je ne vois pas le rapport.

Il lui fallut quelques secondes pour se rappeler que Jézabel
était le prénom de son épouse, et non pas celui d’'une tierce
personne. Et, presque inconsciemment, il se tourna vers R.
Daneel pour lui donner une explication.

— Le vrai prénom de Jessie, c’est Jézabel ; mais elle ne
I’aime pas et elle ne veut pas qu’on s’en serve.

Le robot fit gravement de la téte un signe d’acquiescement,
et Baley se dit qu’apres tout il était stupide de perdre son temps
a se préoccuper de ce que pouvait penser son associé.

— Cette discussion m’a longtemps tracassée, Lije, je
t'assure, dit Jessie. C'était sans doute tres béte, mais jai
beaucoup réfléchi par la suite a tout ce que tu m’avais dit ; jai
surtout été frappée de ce que Jézabel, a ton avis, avait un
tempérament conservateur et luttait pour maintenir les
traditions de ses ancétres, en s’opposant aux nouvelles
coutumes que I'étranger tentait d’'imposer. Et comme je portais
le méme nom qu’elle, j’en suis venue a... comment dire ?...

— A t'identifier a elle ? suggéra son mari.

— Oui, c’est ca, répondit-elle. (Mais, secouant aussitot la
téte, et fuyant le regard de Baley, elle ajouta :) Oh ! bien sfr, pas
completement ! Mais j’ai pensé que nous étions un peu le méme
genre de femme.

— Allons, Jessie, ne dis pas de bétises !

— Ce qui m’a de plus en plus impressionnée, continua-t-elle
sans se laisser troubler par cette interruption, c’est que je
trouvais une grande analogie entre 1'époque de Jézabel et la
notre. Nous, les Terriens, nous avions nos habitudes, et puis
voila que les Spaciens sont venus, avec une quantité d’idées
nouvelles qu’ils ont essayé de nous imposer contre notre gré.
Alors, peut-étre bien que les Médiévalistes avaient raison, et que
nous devrions revenir aux bonnes vieilles manieres de vivre
d’autrefois. Et c’est a cause de cela que je suis retournée voir
Elisabeth.

— Ah, vraiment ! Et alors ?...

— Elle m’a d’abord déclaré qu’elle ne savait pas de quoi je
voulais parler, et que ce n’était pas un sujet dont on pouvait
discuter avec une femme de policier. Mais je lui ai dit que ton
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métier et mes opinions personnelles étaient deux choses
completement distinctes. Alors elle a fini par me répondre :
« Bon! Eh bien, j’en parlerai a quelqu’un. » Un mois plus tard,
elle est venue me voir, et elle m’a dit: « Cest d’accord, vous
pouvez venir. » Et depuis cette époque-la, j’ai toujours assisté
aux réunions.

—Et tu ne m’en as jamais parlé! fit Baley,
douloureusement.

—Je t'en demande pardon, Lije! murmura-t-elle, d’'une
voix tremblante.

— Ca ne sert a rien, Jessie, de me demander pardon. Ce qu’il
faut maintenant, c’est me dire ce que c’était que ces réunions. Et
d’abord, ou avaient-elles lieu ?

II commencait a se sentir moins oppressé, moins
bouleversé. Ce qu’il avait essayé de croire impossible se révélait
au contraire la vérité, une vérité évidente, indubitable. Dans un
sens, il éprouva un soulagement a voir se dissiper ses
incertitudes.

— Justement ici, répondit-elle. Ici méme !

— Qu’est-ce que tu dis ? La ot nous sommes ?

— Je veux dire: sur l'autoroute. Cest pour ca que je ne
voulais pas que nous y venions, tout a I’heure. C’est un endroit
tres commode pour se réunir !

— Combien étiez-vous ?

— Je ne sais pas exactement. Soixante, soixante-dix peut-
étre... Ca se passait sur un embranchement généralement
désert. On y apportait des pliants et des rafraichissements.
Quelqu’un faisait un discours, la plupart du temps pour décrire
la vie merveilleuse qu’on menait autrefois, et pour annoncer
quun jour viendrait ou l'on se débarrasserait des monstres,
c’est-a-dire des robots, et aussi des Spaciens. Ces discours
étaient en réalité assez ennuyeux, parce que c’étaient toujours
les mémes. On se bornait a les endurer. Ce qui nous faisait le
plus plaisir, c’était de nous retrouver tous et de nous figurer que
nous faisions quelque chose d’important. Nous nous jurions
fidélité par des serments solennels, et nous convenions de
signes secrets par lesquels nous nous reconnaitrions les uns les
autres en public.
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— Personne ne venait donc jamais vous interrompre, ni
patrouilles de police ni voitures de pompiers ?

— Non, jamais.

— Est-ce une chose anormale, Elijjah ? demanda R. Daneel.

— Non, pas tres ! répliqua Baley, songeur. Il y a certains
embranchements d’autoroutes qui ne sont pratiquement jamais
utilisés. Mais ce n’est pas facile du tout de les connaitre. Est-ce
tout ce que vous faisiez a ces réunions, Jessie ? Vous vous
borniez a écouter des discours et a jouer aux conspirateurs ?

— Oui, c’est a peu pres tout. Quelquefois, on chantait en
cheeur. Et puis, naturellement, on buvait du jus de fruit et on
mangeait des sandwiches.

— Eh bien, alors, s’écria-t-il presque brutalement, je ne vois
vraiment pas ce qui te tourmente, maintenant !

— Oh, fit-elle en tressaillant, a quoi bon te le dire ? Tu es en
colere...

— Je te prie de me répondre ! dit-il, s’Tarmant d’une patience
d’airain. Si vous ne faisiez que vous livrer a des activités aussi
inoffensives, veux-tu me dire pourquoi, depuis deux jours, tu es
tellement affolée ?...

— J’ai pensé qu’ils allaient te faire du mal, Lije. Pour
amour du Ciel, pourquoi te donnes-tu l'air de ne pas
comprendre ? Je t’ai pourtant tout expliqué !

— Non, tu ne I’as pas fait ! Pas encore ! Tu m’as raconté une
petite histoire de conspiration de café a laquelle tu as pris part,
c’est tout! Est-ce qu’ils se sont jamais livrés a des
manifestations en public? Ont-ils détruit des robots, ou
fomenté des émeutes, ou tué des gens ?...

— Jamais, Lije ! Tu sais bien que je ne ferais jamais rien de
ce genre, et que, s’ils avaient tenté une de ces actions-1a, jaurais
donné ma démission !

— Alors, veux-tu me dire pourquoi tu nous as parlé d’une
chose terrible que tu as faite ? Pourquoi tattends-tu a étre
arrétée ?

— Eh bien, voila... Nous parlions souvent du jour ou la
pression exercée sur le gouvernement serait telle qu’il serait
obligé de céder. Pour cela, on allait s’organiser ; et, quand on
serait préts, on pourrait provoquer de grandes greves qui
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arréteraient les usines. Cela obligerait le gouvernement a
supprimer les robots et a exiger que les Spaciens retournent
d’ou ils sont venus. J’ai toujours pensé que c’étaient des paroles
en l’air, et puis voila que cette affaire a commencé... je veux dire
ton association avec Daneel. Alors, on a dit : « Cest maintenant
quiil faut agir! On va faire un exemple, qui arrétera net
I'invasion des robots. » Les femmes en ont parlé aux Toilettes,
sans savoir qu’il s’agissait de toi, Lije. Mais moi, je m’en suis
doutée, tout de suite.

Sa voix se brisa, et Baley lui dit, doucement :

— Mais voyons, Jessie, ¢’était de ’enfantillage ! Tu vois bien
que c’étaient des commeérages de femmes, et qu’il ne s’est rien
passé du tout !

— Ah, je ne sais pas ! dit-elle. J’ai eu si peur, si peur ! Je me
suis dit : « Je fais partie du complot. Si on tue quelqu’un, si on
détruit quelque chose, Lije va se faire tuer, Bentley aussi peut-
étre, et ce sera ma faute, et il faudra que j’aille en prison !... »

Elle s’effondra en sanglotant sur 1’épaule de Baley, qui la
maintint serrée contre lui, et, pincant les levres, regarda
longuement R. Daneel ; celui-ci, ne manifestant pas la moindre
émotion, observait calmement la scéne.

— Et maintenant, Jessie, dit son mari, je voudrais que tu
réfléchisses un peu. Qui était le chef de ton groupe ?

Elle se calma petit a petit, et tamponna ses yeux avec son
mouchoir.

— Il y avait un nommé Joseph Klemin, mais, en réalité, il
n’avait aucune autorité : il était petit, un metre soixante-cing
environ, et je crois que, dans sa famille, on lui menait la vie
dure. Je ne pense pas quil soit dangereux. Tu ne vas pas
larréter, Lije, sur mon témoignage ? s’écria-t-elle, confuse et
tourmentée.

— Pour l'instant, je n’ai pas 'intention d’arréter qui que ce
soit. Comment Klemin recevait-il des ordres ?

— Je n’en sais rien.

—Y avait-il des étrangers a ces réunions, des gens
importants venant d’'un comité central ?

— Quelquefois, il y avait des orateurs qui venaient faire des
discours, mais pas souvent, deux ou trois fois par an.
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— Sais-tu comment ils s’appelaient ?

— Non. On les présentait en nous disant: « Un de nos
camarades », ou : « Un ami de tel ou tel endroit... »

— Bon. Daneel !

— Oui, Elijah ! dit le robot.

— Faites a Jessie la description des hommes que vous avez
repérés. Nous allons voir si elle les reconnait.

R. Daneel donna le signalement des suspects, avec une
exactitude anthropometrlque Jessie l’écouta dun air
désemparé, et, a mesure qu’elle entendait énumérer les
caractéristiques physiques des individus, elle secoua la téte de
plus en plus vigoureusement.

—Cela ne sert a rien, a rien du tout! s’écria-t-elle.
Comment me rappeler de tels détails ? Je ne me souviens pas
avec précision de leur aspect, aux uns et aux autres !

Soudain elle s’interrompit et parut réfléchir.

— N’avez-vous pas dit, demanda-t-elle a R. Daneel, que I'un
d’eux s’occupait d'une usine de levure ?

— Oui, dit le robot. Francis Clousarr est employé a la Ferme
centrale de levure de la Cité.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est quun jour ou un
homme faisait un discours, j’étais assise au premier rang, et j’ai
tout le temps été incommodée, parce qu’il sentait la levure
brute. Vous savez comme ca sent fort. Je m’en souviens, parce
que, ce jour-la, javais mal au cceur, et 'odeur m’a rendue
encore plus malade, si bien que j’ai dii me lever et aller me
mettre dans les derniers rangs, sans comprendre, sur le
moment, ce qui augmentait mon malaise. Peut-étre que cet
homme était celui dont vous me parlez, car, quand on travaille
tout le temps dans la levure, 'odeur impregne les vétements.

Elle se frotta le nez, comme si cette seule évocation lui était
pénible, et son mari lui demanda :

— Tu ne te rappelles pas de quoi il avait I'air ?

— Absolument pas, fit-elle catégoriquement.

— Tant pis ! Eh bien, Jessie, je vais te ramener chez ta mere,
ou tu vas me faire le plaisir de rester, avec Bentley! Tu n’en
bougeras pas, sous aucun prétexte, jusqu’a nouvel ordre. Peu
importe que Ben manque la classe. Je vous ferai livrer vos repas
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a domicile, et je te préviens que les abords de ’appartement
seront surveillés par la police.

— Et toi, Lije, que vas-tu faire ?

— Ne te fais pas de souci pour moi. Je ne cours aucun
danger.

— Mais combien de temps ¢a va-t-il durer ?

— Je n’en sais rien. Peut-étre un ou deux jours seulement,
répondit-il, sans mettre beaucoup de conviction dans ce
pronostic.

Quand Baley se retrouva seul sur I’autoroute avec R. Daneel,
il demeura longtemps silencieux, réfléchissant profondément.

— J’ai 'impression, finit-il par dire, que nous nous trouvons
en présence d’'une organisation comprenant deux échelons
distincts. Tout d’abord, a la base, des groupes sans programme
d’action nettement défini, et dont 'objet essentiel consiste a
servir de masse, sur laquelle on puisse s’appuyer
éventuellement pour faire un coup de force. D’autre part, une
élite bien moins nombreuse, qui se consacre a la réalisation d’'un
plan miirement concerté. C'est ce petit groupe d’élite qu’il nous
faut découvrir. Nous pouvons laisser de c6té les conspirateurs
d’opérette dont Jessie nous a parlé.

— Tout cela va de soi, sans doute, dit R. Daneel, a la
condition que nous puissions croire sur parole le récit de Jessie.

— Pour ma part, répliqua sechement Baley, j'estime qu’elle
nous a dit la vérité.

— Et vous avez apparemment raison. Rien dans ses
réactions cérébrales n’indique, en effet, que pathologiquement
elle soit prédisposée a mentir.

— J’ai la prétention de connaitre ma femme, dit Baley d’'un
air offensé, et je sais qu’elle ne ment jamais. Je ne vois donc
aucun intérét a ce que son nom figure dans le rapport que nous
ferons sur I’enquéte. C’est bien entendu, n’est-ce pas, Daneel ?

— Il en sera fait selon votre désir, répliqua tranquillement le
robot, mais, dans ce cas, notre rapport ne sera ni complet ni
véridique.

— C'est possible, mais cela ne fait rien. Elle est venue nous
donner les renseignements qu’elle possédait, et la nommer
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aurait pour résultat de la faire figurer sur les fiches de la police ;
or, je ne veux de cela a aucun prix.

— Je vous comprends, Elijah, et nous ferons ce que vous
désirez a condition, bien entendu, que nous ne découvrions rien
de plus.

— Nous n’avons plus rien a découvrir, en ce qui concerne
Jessie : je peux vous le garantir.

— Alors, pourriez-vous m’expliquer pourquoi le nom de
Jézabel, et le simple fait de I’entendre prononcer, ont pu inciter
votre femme a renier ses anciennes convictions et a prendre une
attitude si nouvelle ? Pour moi, je ne comprends pas bien ce qui
I’a poussée a agir ainsi.

Tout en bavardant, ils continuaient a rouler lentement sur
lautoroute déserte.

— Cest difficile a expliquer, fit Baley. Jézabel est un nom
que 'on porte rarement. C’était jadis celui d'une femme de tres
mauvaise réputation. Jessie a, pendant des années, ruminé ce
fait ; cela lui a inspiré une étrange conviction, celle d’étre une
femme méchante, et elle a trouvé dans ce sentiment une sorte
de compensation a l'existence immuablement correcte qu’elle
menait.

— Mais pourquoi donc une femme respectueuse des lois
peut-elle avoir envie de cultiver un penchant a la méchanceté ?
demanda le robot.

— Ah! fit Baley, esquissant un sourire. Les femmes sont
ainsi faites, Daneel ! Quoi qu’il en soit, j’ai fait une bétise. Agacé
par ces idées bizarres, j’ai affirmé avec insistance a Jessie que la
vraie Jézabel avait été, non pas la méchante femme que I'on
prétend, mais au contraire une excellente épouse. Et depuis, je
n’ai jamais cessé de regretter d’avoir dit cela, car, en fait, jai
rendu ainsi Jessie tres malheureuse. J’ai détruit en elle quelque
chose que rien n’a jamais pu remplacer. J’ai idée que ce qui s’est
passé ensuite a été pour elle une maniere de revanche : elle a
sans doute voulu me punir, en s’adonnant a des activités que je
devais nécessairement désapprouver. Mais je n’irai pas jusqu’a
dire qu’elle avait pleinement conscience de ce désir.



— Je ne vous comprends pas tres bien, répliqua R. Daneel.
Une volonté peut-elle vraiment ne pas étre consciente ? Et dans
ce cas, les deux termes ne se contredisent-ils pas I'un 'autre ?

Baley, dévisageant longuement le robot, désespéra de
jamais réussir a lui expliquer en quoi pouvait consister le
subconscient ; aussi préféra-t-il faire une digression.

— Il faut vous dire, de plus, que la Bible joue un grand role
dans la vie intellectuelle et dans les émotions des hommes,
Daneel.

— Qu’est-ce que la Bible ?

Sur le moment, la question surprit Baley ; mais aussit6t il
s’étonna lui-méme d’en avoir été décontenancé. Il savait fort
bien que la société spacienne était régie par une philosophie
essentiellement matérialiste, en sorte que R. Daneel ne pouvait
pas avoir plus de connaissances religieuses que les Spaciens
eux-meémes.

— La Bible, répliqua-t-il sechement, est un livre sacré : la
moitié de la population terrestre la vénere.

— Je m’excuse, dit R. Daneel ; mais vous utilisez des termes
que je ne connais pas.

— Un livre sacré est un livre que ’on respecte beaucoup. La
Bible contient de nombreux passages qui, convenablement
interprétés, constituent une regle de vie; et, aux yeux de
beaucoup de gens, cette loi morale est celle qui peut le mieux
permettre a ’humanité d’accéder au bonheur.

R. Daneel eut I'air de réfléchir a cette explication.

— Est-ce que cette regle de vie est incorporée dans vos lois ?
demanda-t-il.

— Il s’en faut de beaucoup, dit Baley. Elle ne se préte pas a
des applications légales. Elle exige que chaque individu s’y
conforme spontanément, par le seul fait qu’il en éprouve
I'impérieux besoin. Cest vous dire que, dans un sens, elle a plus
de portée que toute loi humaine.

— Plus de portée qu'une loi ? Cela aussi me parait étre un
contresens, comme cette volonté inconsciente dont vous parliez
tout a I'’heure.

— Je crois, répliqua Baley en souriant finement, que la
meilleure facon de vous faire comprendre de quoi il s’agit
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consiste a vous citer un passage de la Bible elle-méme. Cela
vous intéresserait de I’entendre ?

— Mais ouli, bien str ! fit le robot.

Baley ralentit, puis arréta la voiture, et il resta un long
moment silencieux, cherchant, les yeux fermés, a se rappeler le
texte exact auquel il pensait. Il aurait aimé raconter ce récit
sacré dans la langue un peu archaique d’autrefois, mais il estima
que, pour étre bien compris de R. Daneel, il valait mieux utiliser
le langage moderne courant. Cest pourquoi cette citation
biblique prit I'air d’'une histoire contemporaine, et non pas
d’une évocation d’'un temps presque immémorial.

— Jésus, dit-il, S’en alla sur le mont des Oliviers, et, a
Iaube, Il revint au temple. Tout le peuple s’assembla autour de
Lui, et, S’étant assis, Il Se mit a enseigner. Les Scribes et les
Pharisiens Lui présenterent une femme qui venait de
commettre un adultere, et ils Lui dirent: « Seigneur, cette
femme a été prise en flagrant délit d’adultere. Moise, dans la Loi
de nos Peres, nous a ordonné de lapider celles qui se rendaient
coupables d’un tel péché. Qu’en pensez-vous ? » En Lui posant
cette question, ils pensaient Lui tendre un piege et trouver dans
Sa réponse un motif d’accusation contre Lui. Mais Jésus, Se
penchant en avant, traca sur le sable des signes avec Son doigt,
comme s’il ne les avait pas entendus. Comme ils répétaient leur
question, Il Se leva et leur dit : « Que celui qui n’a jamais péché
lui jette la premiére pierre! » Puis Il Se rassit et Se remit a
écrire sur le sable. Et tous ceux qui L’entouraient, sachant bien
dans leur conscience, qu’ils n’étaient pas nets de péché, se
retirerent les uns apres les autres, du plus vieux jusqu’au plus
jeune. Jésus donc Se trouva biento6t seul avec la femme adultere,
qui se tenait devant Lui. S’étant levé et ayant constaté que la
pécheresse restait seule avec Lui, Il lui dit : « Femme, ou sont
tes accusateurs ? Personne ne t'a donc condamnée ? » Et elle
Lui répondit: « Non, Seigneur, personne ! » Alors, Jésus lui
dit: « Moi non plus, Je ne te condamne pas. Va et ne peche
plus !... »

R. Daneel, qui avait écouté attentivement, demanda :

— Qu’est-ce que I'adultere ?
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— Peu importe. C’était un crime, et, a I’époque de ce récit, il
était lIégalement puni de lapidation, c’est-a-dire qu’on jetait des
pierres contre la coupable, jusqu’a ce qu’elle mourtit.

— Et cette femme était coupable ?

— Oui.

— Alors, pourquoi n’a-t-elle pas été lapidée ?

— Aucun de ses accusateurs ne s’en est senti le droit, apres
ce que Jésus leur avait déclaré. Cette histoire sert a démontrer
qu’il y a quelque chose de plus fort que le sens et le goft de la
justice, tels qu'on vous les a inculqués, Daneel. L’homme est
capable de grands élans de charité, et il peut aussi pardonner.
Ce sont la deux choses que vous ne connaissez pas.

— Non, Elijjah. On ne m’a pas appris ces mots-la.

— Je le sais, murmura Baley. Je le sais bien !

Il démarra brusquement et fonca a toute vitesse sur
lautoroute, si vite qu’il se sentit pressé contre le dossier de son
siege.

— Ou allons-nous ? demanda R. Daneel.

— A T'usine de levure, pour obtenir la vérité du dénommé
Francis Clousarr, conspirateur.

— Avez-vous une méthode particuliere pour cela, Elijah ?

— Non, pas moi, Daneel ! Pas précisément ! Mais vous, vous
en avez une, et elle est tres pratique !

Ils se haterent vers le but de leur enquéte.
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15

Arrestation d’un conspirateur

A mesure qu’il approchait du quartier des usines de levure,
Baley sentit, plus pénétrante, 'odeur particuliere qui en
émanait. Contrairement a bien des gens, a Jessie par exemple, il
ne la trouvait pas désagréable, et méme il avait tendance a
Iaimer, car elle lui rappelait de bons souvenirs.

En effet, chaque fois qu’elle lui piquait de nouveau les
narines, cette odeur le ramenait a plus de trente ans en arriere.
Il se revoyait, gamin de dix ans, rendant visite a son oncle Boris,
qui travaillait dans une des usines de produits synthétiques a
base de levure. L’oncle Boris avait toujours une petite réserve
de friandises: c’étaient des petits bonbons chocolatés, qui
contenaient de la créme sucrée, ou encore des gateaux plus durs
ayant la forme de chats et de chiens. Si jeune qu’il fiit alors, il
savait tres bien qu’oncle Boris n’aurait pas di disposer ainsi de
gateries; aussi le jeune Lije les mangeait-il toujours
subrepticement, accroupi dans un coin de la salle ou travaillait
son oncle, et tournant le dos a tout le monde ; et il les avalait
tres vite, de peur d’étre pris en faute. Mais les friandises n’en
étaient que meilleures.

Pauvre oncle Boris! Il avait eu un accident mortel. On
n’avait jamais dit a Lije ce qui s’était passé, et il avait versé des
larmes ameres, parce qu’il s’était figuré que cet oncle si bon
avait dii étre arrété pour avoir volé des gateaux a son intention ;
et I'enfant avait longtemps pensé qu’on l'arréterait, lui aussi,
pour les avoir mangés, et qu'on le ferait mourir comme son
oncle. Beaucoup plus tard, devenu policier, Baley avait vérifié
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soigneusement les dossiers de la Préfecture, et il avait fini par
trouver la vérité : T'oncle Boris était tombé sous un camion.
Cette découverte avait mis un terme assez désappointant a ce
mythe romanesque ; mais, chaque fois qu'une odeur de levure
flottait dans I'air, elle ne manquait pas de raviver en lui, ne fiit-
ce qu’'un fugitif instant, le souvenir du mythe disparu.

Le « quartier de la levure » n’était cependant pas le nom
officiel d'un secteur de New York ; aucun plan de la ville ne le
mentionnait, et la presse ne I'utilisait pas ; mais, dans le langage
courant, on désignait ainsi les arrondissements périphériques
de la Cité, a savoir Newark, New Brunswick et Trenton. C’était
un vaste espace qui s’étendait sur ce que, a 'Epoque Médiévale,
on appelait New Jersey; on y trouvait, surtout a Newark et a
Trenton, de nombreux immeubles d’habitation, mais la majeure
partie de ce quartier était occupée par des usines de levure ; a
vrai dire, c’étaient plutot des fermes, ou l'on cultivait des
milliers de variétés de levures, qui servaient a la fabrication
d’aliments de toutes especes. Un cinquieme de la population
travaillait a cultiver cette denrée, et un autre cinquieme était
employé dans des usines, ou s’effectuait la transformation des
autres matieres premieres nécessaires a l'alimentation de la
Cité. Celle-ci recevait quotidiennement, en effet, des montagnes
de bois et de cellulose brute qui provenaient des monts
Alleghanis ; cette cellulose était traitée dans des bassins
colossaux pleins d’acide, ou on I’hydrolysait en glucose ; puis on
y incorporait principalement des tonnes de nitrates et de
phosphates, et, en quantités moins importantes, des matieres
organiques issues des laboratoires de produits chimiques. Mais
toutes ces opérations n’aboutissaient qu’a produire, toujours et
davantage, une seule et méme denrée : la levure. Sans elle, six
des huit milliards d’habitants de la Terre seraient morts de faim
en moins d’un an.

A cette seule pensée, Baley frissonna. Trois jours plus tot,
cette éventualité n’était ni plus ni moins invraisemblable, mais
elle ne lui serait jamais venue a I’esprit.

Il quitta l'autoroute et s’engagea dans une avenue
aboutissant aux faubourgs de Newark ; elle était bordée, de part
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et d’autre, de colossales constructions de ciment, et si peu
peuplées que la circulation y était tres facile.

— Quelle heure est-il, Daneel ? demanda Baley.

— 16 h 45, répondit aussitot le robot.

— S’il fait partie de I’équipe de jour, il doit étre 1a !

Il gara la voiture dans un hall de livraison, et passa
vivement devant le poste de controle.

— Sommes-nous arrivés a la principale usine de levure de
New York, Elijah ? demanda R. Daneel.

— C'est une des principales, oui, dit Baley.

IIs pénétrerent dans un couloir donnant acces a de
nombreux bureaux, et a ’entrée duquel une employée leur dit,
d’un air souriant :

— Vous désirez, messieurs ?

— Police, répliqua Baley en montrant sa plaque.

—Y a-t-il ici, parmi le personnel, un nommé Francis
Clousarr ?

— Je vais voir, dit la femme, qui parut troublée.

Elle avait devant elle un standard téléphonique dans le
tableau duquel elle enfonca une fiche a endroit marqué
« Personnel » ; puis ses levres remuerent comme si elle parlait,
mais sans émettre aucun son. Baley connaissait bien les
laryngophones, mais il dit a la téléphoniste :

— Parlez tout haut, je vous prie! Je désiré entendre ce que
vous dites.

L’employée s’exécuta, en achevant sa phrase :

— ... Etil dit qu’il est de la police, monsieur.

Un instant plus tard, un homme bien mis, aux cheveux
bruns soigneusement peignés et portant une fine moustache,
franchit une porte et vint a Baley.

— Je suis le directeur du personnel, dit-il en souriant
courtoisement. Qu’y a-t-il pour votre service, inspecteur ?

Baley le regarda froidement, et le sourire du chef de service
se figea.

— Si c’est possible, inspecteur, reprit-il, je voudrais éviter
d’énerver les ouvriers. Ils sont assez susceptibles, des qu’il est
question d’une intervention de la police.

— Ah ! vraiment ? fit Baley. Est-ce que Clousarr est la ?
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— Oui.

— Bon. Alors, donnez-moi un indicateur. Si je ne trouve pas
Clousarr a son poste, je reviendrai vous voir.

— Entendu ! fit Pautre, qui ne souriait plus du tout. Je vais
vous procurer un indicateur.

On appelait ainsi un petit objet banal que I’on tenait dans la
paume de la main, et qui se réchauffait a mesure que 1’on
s’approchait du lieu cherché; de méme, il se refroidissait des
que 'on s’éloignait du but. Il n’y avait qu’a le régler, au départ,
sur une destination donnée, et le directeur du personnel précisa
a Baley que I'indicateur le menerait ainsi au Groupe CG, section
2, ce qui, dans la terminologie de 1’établissement, désignait une
certaine partie de I'usine, mais Baley ignorait laquelle.

Un amateur n’aurait probablement pas pu se servir d’un tel
appareil, tant étaient faibles les variations de température qu’il
subissait ; mais, en fait, peu de citoyens new-yorkais étaient des
amateurs, dans [l'utilisation de ces objets, qui rappelait
beaucoup le jeu de la main chaude, tres populaire parmi les
enfants. Des leur plus jeune age, on leur donnait en effet de
petits indicateurs miniatures, et ils s’amusaient follement a se
cacher et a se chercher les uns les autres, dans le dédale des
couloirs de la Cité, en criant : « Tu es froid, tu te réchauffes, tu
briles ! »

Baley s’était bien souvent dirigé avec aisance dans des
centaines d’usines et de centrales d’énergie, plus vastes les unes
que les autres, en se servant de ces sortes d’indicateurs, grace
auxquels il était stir d’atteindre par le chemin le plus court son
objectif, comme si quelqu’un I'y avait véritablement conduit par
la main.

C'est ainsi qu’apres dix minutes de marche, il pénétra dans
une grande piece brillamment éclairée, I'indicateur chauffant la
main. Avisant un ouvrier qui travaillait pres de 'entrée, il lui
demanda :

— Est-ce que Francis Clousarr est ici ?

L’ouvrier se redressa brusquement, et montra d’'un geste
lautre bout de la salle, vers lequel le policier se dirigea aussit6t.
L’odeur de levure était forte et pénétrante, en dépit de l'air
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conditionné que des souffleries au ronflement sonore ne
cessaient de renouveler.

A T'approche de Baley, un homme se leva et 6ta son tablier.
Il était de taille moyenne, et, en dépit de sa relative jeunesse, il
avait un visage profondément ridé et des cheveux déja
grisonnants. Il essuya lentement de grosses mains noueuses a
son tablier.

— Je suis Francis Clousarr, dit-il.

Baley jeta un bref coup d’ceil a R. Daneel, qui acquiesca d’un
signe de téte.

— Parfait, dit-il. Y a-t-il ici un coin ou 'on peut parler ?

— Ca peut se trouver, répliqua 'homme. Mais j'arrive au
bout de ma journée. On ne peut pas remettre ¢ca a demain ?

— Il se passera bien des choses d’ici demain! fit Baley en
montrant I'insigne de la police. C’est tout de suite que je veux
vous Voir.

Mais Clousarr continua a s’essuyer les mains d'un air
sombre, et il répondit froidement :

— Je ne sais pas comment ca se passe dans la police, mais,
ici, les repas sont servis a heures fixes ; si je ne dine pas entre 17
heures et 17 h 45, je suis obligé de me mettre la ceinture !

— Ne vous en faites pas ! dit Baley. Je donnerai des ordres
pour qu’on vous apporte votre repas ici.

— Parfait, parfait! grommela 'homme, sans paraitre pour
autant satisfait. Vous me traitez en somme comme un
aristocrate, a moins que ce ne soit comme un flic galonné.
Quelle est la suite du programme ? Salle de bains particuliere ?

— Faites-moi le plaisir de répondre simplement a mes
questions, Clousarr! rétorqua durement Baley. Vos grosses
blagues, vous pouvez les garder pour votre petite amie! Ou
pouvons-nous parler sans étre dérangés ?

— Si c’est parler que vous voulez, vous pouvez aller dans la
salle des balances. Arrangez-vous avec ca. Moi, je n’ai rien a
vous dire.

Baley, d’un geste, lui fit signe de lui montrer le chemin. La
salle de pesage était une piece carrée, blanche comme une salle
d’opération ; tout y était aseptisé, I'air y était spécialement et
mieux conditionné que dans la salle voisine, et, le long de ses
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murs, se trouvaient de délicates balances électroniques
manceuvrables de l'extérieur par le moyen des champs
magnétiques. Au cours de ses études, Baley avait eu ’'occasion
de voir des balances de ce genre, mais moins perfectionnées ; et
il en reconnut une, capable de peser un milliard d’atomes.

— Je ne pense pas, dit Clousarr, que 'on vienne nous
déranger ici.

— Bon ! grogna Baley. Daneel, ajouta-t-il, voulez-vous faire
monter un repas ici ? Et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
j’aimerais que vous attendiez dehors qu’on 'apporte.

Il suivit des yeux le départ de R. Daneel, puis, se tournant
vers Clousarr, il lui demanda :

— Vous étes chimiste ?

— Zymologiste, si ca ne vous fait rien.

— Quelle est la différence ?

— Un chimiste, fit l'autre fierement, est un vulgaire
fabricant de potages, un manipulateur d’ingrédients. Le
zymologiste, lui, fait vivre des milliards d’individus. Je suis
spécialisé dans la culture de la levure.

— Parfait, dit Baley.

— Clest grace a ce laboratoire, reprit Clousarr, que les usines
de levure tournent encore. Il ne se passe pas de jour, ni méme
d’heure, sans que nous fassions dans nos éprouvettes des
expériences sur chaque espece de levure produite par la
compagnie. Nous controlons et complétons si c’est nécessaire
ses propriétés nutritives ; nous nous assurons qu’elle répond a
des caracteéres invariables; nous déterminons exactement la
nature des cellules dont elle est issue, nous opérons des
croisements d’especes, nous éliminons celles que nous estimons
défectueuses, et, quand nous sommes certains d’en avoir trouveé
une répondant aux besoins de la population, nous en lancons en
grand la production. Lorsque, il y a deux ans, les New-Yorkais
se sont vu offrir, hors saison, des fraises, ce n’étaient pas des
fraises, mon cher monsieur, c’était un produit spécialement
étudié ici méme, ayant une haute teneur en sucre, répondant
exactement a la couleur naturelle du fruit, et dont la saveur était
identique a celle de la fraise. Il y a vingt ans, la « Saccharomyces
Olei Benedictae » n’était qu'une espece de levure informe,
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inutilisable, et ayant un infect gotit de suif. Nous n’avons pas
encore réussi a faire completement disparaitre sa mauvaise
odeur, mais nous avons porté sa teneur en matieres grasses de
15 % a 87 %. Et quand vous prendrez désormais l’express,
rappelez-vous que les tapis roulants sont uniquement graissés
maintenant avec la S.O. Benedictae, variation A G-7, mise au
point ici méme. Voila pourquoi il ne faut pas m’appeler
chimiste. Je suis un zymologiste.

Malgré lui, Baley fut impressionné par le farouche orgueil
du technicien. Brusquement, il lui demanda :

— Ou étiez-vous, hier soir, entre 18 et 20 heures ?

— Je me promenais, fit 'autre, en haussant les épaules.
J’aime bien marcher un peu apres diner.

— Vous avez été voir un ami ? Ou étes-vous allé au cinéma ?

— Non, j’ai fait un petit tour a pied, tout simplement.

Baley serra les dents. Si Clousarr avait été au cinéma, on
aurait pu le vérifier sur sa carte, laquelle aurait été cochée.
Quant a une visite chez un ami, elle elit été encore plus
controlable.

— Alors, personne ne vous a vu ?

— Peut-étre que si; mais moi, je n’en sais rien, car je n’ai
rencontré personne de connaissance.

— Et avant-hier soir ?

— Méme chose. Je me suis promené.

— Vous n’avez donc aucun alibi pour ces deux soirées ? ?

— Si j’avais commis un délit, inspecteur, vous pourriez étre
siir que jaurais un alibi. Mais, comme ce n’est pas le cas,
pourquoi m’en serais-je préoccupé ?

Baley ne répliqua rien et consulta son carnet.

— Vous étes passé en jugement une fois, pour incitation a
I’émeute, dit-il.

— Cest vrai ! J’ai été bousculé par un robot, et je I'ai fichu
en I’air. Vous appelez ca de I'incitation a I’émeute, vous ?

— Ce n’est pas moi, c’est le tribunal qui en a jugé ainsi. Il
vous a reconnu coupable et condamné a une amende.

— D’accord. L’incident a donc été clos ainsi. A moins que
vous ne désiriez me refaire payer ’amende ?
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— Avant-hier soir, il y eut presque un début d’émeute, dans
un magasin de chaussures du Bronx. On vous y a vu.

— Quicga?

— Cela s’est passé a ’heure de votre diner. Avez-vous diné
ici avant-hier soir ?

Clousarr hésita un instant, puis secoua la téte.

— J’avais mal a l'estomac. La levure produit parfois cet
effet-1a, méme sur des vieux du métier comme moi.

— Hier soir, a Williamsburg, il y a eu également un incident,
et on vousy a vu.

— Quica?

— Niez-vous avoir été la en ces deux circonstances ?

— Vous ne me dites rien que j'aie besoin de nier. Ou
exactement cela s’est-il passé, et qui déclare m’avoir vu ?

Baley regarda bien en face le zymologiste et lui dit :

— Je crois que vous savez parfaitement de quoi je parle ; et
je pense que vous jouez un role important dans un mouvement
médiévaliste clandestin.

— Je n’ai aucun moyen de vous empécher de penser ou de
croire ce qui vous passe par la téte, inspecteur ! rétorqua l'autre,
en souriant ironiquement. Mais vos idées ne constituent pas des
preuves : ce n’est pas a moi de vous apprendre ca, j'imagine !

— I1 n’empéche que je compte bien tirer de vous, des
maintenant, un peu de vérité, Clousarr !

Il s’en fut jusqu’a la porte, I'ouvrit, et dit a R. Daneel, qui se
trouvait planté devant I’entrée :

— Est-ce qu’on va bient6ét apporter le diner de Clousarr,
Daneel ?

— Oui, dans un instant, Elijah.

— Dés qu’on vous 'aura remis, vous viendrez vous-méme le
lui donner !

— Entendu, Elijjah, fit le robot.

Un instant plus tard, il pénétra dans la piece, portant un
plateau métallique cloisonné en plusieurs compartiments.

— Posez-le devant M. Clousarr, s’il vous plait, Daneel, dit
Baley.

Il s’assit sur un des tabourets qui se trouvaient alignés
devant les balances, et croisa ses jambes, balancant en cadence
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I'un de ses pieds ; au moment ou Daneel placa le plateau sur un
tabouret proche de Clousarr, il remarqua que ’'homme s’écartait
brusquement.

— Monsieur Clousarr, lui dit-il alors, je voudrais vous
présenter a mon collegue, Daneel Olivaw.

Le robot tendit la main a ’homme et lui dit :

— Bonjour, Francis. Comment allez-vous ?

Mais Clousarr ne broncha pas, et n’esquissa pas le moindre
geste pour saisir la main de Daneel. Celui-ci continua a la lui
offrir, si bien que le zymologiste commenca a rougir. Baley
intervint alors, d’'une voix douce :

— Ce que vous faites la est une impolitesse, monsieur
Clousarr. Etes-vous trop orgueilleux pour serrer la main d’un
policier ?

— Si vous le permettez, répliqua I'autre, je vais diner, car j’ai
faim.

Il tira de sa poche un couteau comportant une fourchette
repliable, et s’assit, la téte penchée sur son assiette.

— Daneel, reprit Baley, j’ai I'impression que notre ami est
offensé par votre attitude, et je ne le comprends pas. Vous n’étes
pas faché contre lui, j’espere ?

— Pas le moins du monde, Elijah, dit R. Daneel.

— Alors, montrez-lui donc que vous n’avez aucune raison de
lui en vouloir, et passez votre bras autour de son épaule.

— Avec plaisir, répondit R. Daneel, en s’approchant de
I’homme.

— Qu’est-ce que ca signifie ? Qu’est-ce que c’est que ces
manieres ? s’écria Clousarr en posant sa fourchette.

Mais R. Daneel, imperturbable, s’appréta a exécuter I'ordre
de Baley.

Aussitot, Clousarr, furieux, fit un bond en arriéere, et rabattit
d’un coup de poing le bras de Daneel, en s’écriant :

— Ne me touchez pas ! Je vous le défends !

Dans le mouvement qu'’il fit, le plateau contenant son diner
glissa du tabouret et vint s’affaler bruyamment sur le sol. Baley
fixa sur le suspect un regard dur ; il fit un bref signe de téte a R.
Daneel qui continua a avancer, sans sémouvoir, vers le
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zymologiste, lequel battit en retraite. Pendant ce temps,
I'inspecteur alla lui-méme se placer devant la porte.

— Empéchez cette machine de me toucher ! hurla Clousarr.

— Voyons, Clousarr, répliqua gentiment Baley, en voila des
manieres ! Cet homme est mon collegue !

— Clest faux ! C’est un immonde robot !

— Ca va, Daneel ! Laissez-le !, ordonna vivement Baley.

R. Daneel recula aussitot et vint s’adosser a la porte, juste
derriere Baley. Quant a Clousarr, il soufflait bruyamment, et,
serrant les poings, il fit face a Baley qui lui dit :

— D’accord, mon ami. Vous étes tres fort ! Et peut-on savoir
ce qui vous fait dire que Daneel est un robot ?

— N’importe qui pourrait s’en rendre compte.

— Nous laisserons le tribunal en juger. Pour I'instant c’est a
la préfecture de police que je vais vous mener. J’aimerais que
vous nous y expliquiez exactement comment vous avez
découvert que Daneel est un robot. Et puis beaucoup, beaucoup
d’autres choses, mon cher monsieur, par la méme occasion !
Daneel, voulez-vous aller téléphoner au commissaire principal ?
A cette heure-ci, il doit étre rentré chez lui. Dites-lui de revenir a
son bureau, car il faut que nous procédions sans retard a
I'interrogatoire de ce personnage.

Daneel s’exécuta aussitot, et Baley se tourna vers Clousarr.

— Qui est-ce qui vous fait marcher, Clousarr ? demanda-t-il.

— Je veux un avocat, répliqua 'autre.

— D’accord, on vous en donnera un. Mais, en attendant,
dites-moi donc qui vous finance, vous autres, Médiévalistes ?

Clousarr, décidé a garder le silence, détourna la téte.

— Allons, mon vieux, s’écria Baley, inutile de jouer au plus
fin ! Nous sommes parfaitement au courant de ce que vous étes
et de ce qu’est votre mouvement. Je ne bluffe pas. Mais pour ma
propre gouverne, j'aimerais que vous me disiez simplement ce
que vous désirez, vous, les Médiévalistes.

— Le retour a la terre, dit I’autre sechement. C’est simple,
pas vrai ?

— Clest facile a dire, mais moins facile a faire. Comment la
Terre réussira-t-elle a nourrir huit milliards d’individus ?
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— Est-ce que jai dit qu’il fallait le faire du jour au
lendemain ? Ou d’'une année a l'autre, ou en un siecle ? Pas a
pas, monsieur l'inspecteur! Peu importe le temps que cela
prendra. Mais ce qu’il faut, c’est commencer a sortir de ces
cavernes ou nous sommes enfermés, et retrouver l’air frais.

— Avez-vous jamais été vous-méme au grand air ?

Clousarr se crispa et répondit :

— Bon, c’est d’accord. Moi aussi, je suis fichu; mais mes
enfants ne le sont pas encore. On ne cesse pas d’en mettre au
monde. Pour 'amour du Ciel, qu'on les sorte d’ici! Qu’on les
laisse vivre a l’air libre, au soleil, dans la nature ! Et méme, s’il le
faut, diminuons petit a petit notre population !

— Autrement dit, répliqua Baley, vous voulez revenir en
arriere, rétrograder vers un passé impossible !...

Pourquoi Baley discutait-il ainsi ? Il n’aurait pas pu le dire ;
tout ce qu’il savait, c’était qu'une étrange fievre le brilait.

— Vous voulez revenir a la semence, a I'ocuf, au feetus'!
Quelle idée ! Pourquoi, au lieu de cela, ne pas aller de ’avant ?
Vous parlez de réduire le nombre des naissances. Bien au
contraire, utilisez donc I'’excédent de population pour le faire
émigrer ! Retour a la terre, soit ! Mais retour a la terre d’autres
planetes ! Colonisez !

— Ah, ah! ricana Clousarr. La bonne tactique, ma parole !
Pour créer un peu plus de Mondes Extérieurs ? Un peu plus de
Spaciens ?

— Il ne s’agit pas de cela. Les Mondes Extérieurs ont été mis
en valeur par des Terriens venus d’une planete qui, a I'’époque,
ne possédait aucune Cité moderne, par des hommes
individualistes et matérialistes. Ils ont développé ces qualités
jusqu’a en faire quelque chose d’excessif et de malsain. Mais
nous, maintenant, nous sommes a méme de coloniser, en
partant d'une société dont la principale erreur est d’avoir poussé
trop loin l'esprit communautaire. Le moment est donc venu
pour nous de faire jouer, en les associant, l’esprit
traditionnaliste et le progres moderne, pour édifier une société
nouvelle. Elle aura des bases différentes de celles de la Terre et
des Mondes Extérieurs ; mais ce sera une sorte de synthese de
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I'une et de l'autre, une société nouvelle, et meilleure que ses
devancieres.

Baley se rendit parfaitement compte qu’il ne faisait que
paraphraser la théorie du Dr Fastolfe, et cependant les
arguments lui venaient a I’esprit comme si, depuis des années,
telle était véritablement sa propre opinion.

— Quelles balivernes! répliqua Clousarr. Vous prétendez
que nous pourrions coloniser des déserts et en faire, de nos
propres mains, des mondes comme le nétre ? Qui serait assez
fou pour tenter une telle entreprise ?

— Il y en aurait beaucoup, croyez-moi, et ils ne seraient pas
fous du tout! Ils disposeraient d’ailleurs de robots pour les
aider.

— Ah, ca non, par exemple! s’écria Clousarr, furieux.
Jamais, vous m’entendez ? Jamais ! Pas de robots !

— Et pourquoi done, pour 'amour du Ciel ? Je ne les aime
pas non plus, soyez-en siir, mais je ne vais pas me suicider sous
prétexte de respecter un préjugé stupide. En quoi les robots
sont-ils a craindre? Si vous voulez mon opinion, c’est
uniquement un complexe d’infériorité qui nous incite a en avoir
peur. Tous tant que nous sommes, nous nous considérons
comme inférieurs aux Spaciens, et cela nous rend malades,
furieux, dégotités. Nous avons besoin de nous sentir des étres
supérieurs, d'une maniere ou d’une autre, et de travailler dans
ce but. Cela nous tue de constater que nous ne sommes méme
pas supérieurs a des robots. Ils ont 'air de valoir mieux que
nous, et en réalité c’est faux : c’est justement en cela que réside
la terrible ironie de cette situation.

A mesure qu’il développait sa these, Baley sentait le sang lui
monter a la téte.

— Regardez par exemple ce Daneel avec lequel je viens de
passer deux jours ! Il est plus grand que moi, plus fort, plus bel
homme. Il a tout 'air d'un Spacien, n’est-ce pas ? Il a plus de
mémoire et infiniment plus de connaissances que moi. Il n’a
besoin ni de manger ni de dormir. Rien ne le trouble, ni
maladie, ni amour, ni sentiment de culpabilité. Mais c’est une
machine. Je peux lui faire ce que bon me semble, tout comme
s’il s’agissait d’'une de vos micro-balances. Si je frappe un de ces
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appareils, il ne me rendra pas mon coup de poing, et Daneel ne
ripostera pas plus si je le bats. Je peux méme lui donner I'ordre
de se détruire, il I'exécutera. Autrement dit, nous ne pourrons
jamais construire un robot doué de qualités humaines qui
comptent réellement dans la vie. Un robot n’aura jamais le sens
de la beauté, celui de la morale, celui de la religion. Il n’existe
aucun moyen au monde d’inculquer a un cerveau positronique
des qualités capables de I’élever, ne serait-ce qu'un petit peu,
au-dessus du niveau matérialiste intégral. Nous ne le pouvons
pas, mille tonnerres ! Ne comprenez-vous donc pas que cela est
positivement impossible ? Nous ne le pourrons jamais, tant que
nous ne saurons pas exactement ce qui actionne et fait réagir
notre cerveau d’homme. Nous ne le pourrons jamais, tant qu’il
existera dans le monde des éléments que la science ne peut
mesurer. Qu’est-ce que la beauté, ou la charité, ou l'art, ou
Pamour, ou Dieu? Nous piétinerons éternellement aux
frontieres de I'Inconnu, cherchant a comprendre ce qui restera
toujours incompréhensible. Et c’est précisément cela qui fait de
nous des hommes. Un cerveau de robot doit répondre a des
caractéristiques nettement définies, sans quoi on ne peut le
construire ; le moindre de ses organes doit étre calculé avec une
précision infinie, du commencement a la fin, et tout ce qui le
compose est connu de nous. Alors, Clousarr, de quoi avez-vous
peur ? Un robot peut avoir ’aspect de Daneel, il peut avoir air
d’'un dieu, cependant il n’en sera pas moins quelque chose
d’aussi inhumain qu'une biiche de bois. Ne pouvez-vous pas
vous en rendre compte ?

Clousarr avait a plusieurs reprises essayé vainement
d’interrompre le flot des paroles de son interlocuteur. Quand
celui-ci finit par s’arréter, épuisé par cette diatribe passionnée,
le zymologiste se borna a conclure a mi-voix :

— Voila que les flics se mettent a faire de la philosophie !
Qu’est-ce que vous en savez, vous, de tout ¢a ?

A ce moment, R. Daneel reparut. Baley se tourna vers lui et
fronca les sourcils, en partie a cause de l'’exaspération qu’il
ressentait encore, mais aussi sous leffet d'un mauvais
pressentiment.

— Qu’est-ce qui vous a retardé ? demanda-t-il.
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— J’ai eu du mal a atteindre le commissaire Enderby, Elijah,
et, en fait, il se trouvait encore dans son bureau.

— Comment ? fit Baley. A cette heure-ci ? Et pourquoi
donc ?

— Il semble, répondit le robot, qu’il y ait en ce moment une
certaine perturbation dans tous les services, car on a trouvé un
cadavre dans la préfecture.

— Quoi ? Dieu du Ciel ! De qui s’agit-il ?

— Du garcon de courses, R. Sammy !

Baley resta un moment bouche bée, puis d’une voix
indignée, il répliqua :

— Vous avez parlé d’'un cadavre, si je ne me trompe ?

R. Daneel, d’'une voix douce, sembla s’excuser.

— Si vous le préférez, je dirai que c’est un robot dont le
cerveau est completement désactivé.

A ces mots, Clousarr se mit a rire bruyamment, et Baley, se
tournant vers lui, lui ordonna brutalement :

— Je vous prie de vous taire, vous m’avez compris ?

Il sortit ostensiblement son arme de son étui, et Clousarr ne
dit plus un mot.

— Bon, reprit Baley. Qu’est-ce qui s’est passé ? Il y a des
fusibles qui ont di sauter, voila tout ! Et apres ?...

— Le commissaire principal ne m’a pas donné de précisions,
Elijah. Mais s’il ne m’a rien dit de positif, jai tout de méme
I'impression qu’il croit que R. Sammy a été désactivé par une
main criminelle. Ou encore, acheva-t-il, tandis que Baley
silencieux réfléchissait, si vous préférez ce mot-I1a, il croit que R.
Sammy a été assassiné...
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16

Recherche d’un mobile

Baley rengaina son arme, mais, gardant ostensiblement la
main sur la crosse, il ordonna a Clousarr :

— Marchez devant nous ! Direction : Sortie B — 17¢ Rue !

— Je n’ai pas diné, grommela ’homme.

— Tant pis pour vous ! Vous n’aviez qu’a ne pas renverser le
plateau !

— J’ai le droit de manger, tout de méme !

— Vous mangerez en prison, et, au pis-aller, vous sauterez
un repas ! Vous n’en mourrez pas ! Allons, en route !

Ils traverserent tous trois en silence I’énorme usine. Baley
sur les talons du prisonnier, et R. Daneel fermant la marche.
Parvenus au controle de la porte, Baley et R. Daneel se firent
reconnaitre, tandis que Clousarr signalait qu’il devait
s’absenter, et donnait des instructions pour que ’on fit nettoyer
la salle des balances. Ils sortirent alors et s’approcherent de la
voiture. Au moment d’y monter, Clousarr dit brusquement a
Baley :

— Un instant, voulez-vous ?

Se retournant brusquement, il s’avanca vers R. Daneel, et,
avant que Baley et pu ’en empécher, il gifla a toute volée la
joue du robot. Baley, d'un bond, lui saisit le bras et s’écria :

— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous étes fou ?

— Non, non, fit 'autre sans se débattre sous la poigne du
détective. Cest parfait. Je voulais simplement faire une
expérience.
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R. Daneel avait tenté d’esquiver le coup, mais sans y réussir
completement. Sa joue ne portait cependant aucune trace de
rougeur. Il regarda calmement son agresseur et lui dit :

— Ce que vous venez de faire était dangereux, Francis. Si je
n’avais pas reculé tres vite, vous auriez pu vous abimer la main.
Quoi qu’il en soit, si vous vous étes blessé, je regrette d’en avoir
été la cause.

Clousarr répliqua par un gros rire.

— Allons, montez, Clousarr ! ordonna Baley. Et vous aussi,
Daneel ! Tous les deux sur le siege arriere. Et veillez a ce qu’il ne
bouge pas, Daneel ! Méme si vous lui cassez le bras, ca m’est
égal. Cest un ordre !

— Et la Premiere Loi, qu’est-ce que vous en faites ? dit
Clousarr en ricanant.

— Je suis convaincu que Daneel est assez fort et assez vif
pour vous arréter sans vous faire de mal. Mais vous mériteriez
qu’on vous casse un ou deux bras : ¢a vous apprendrait a vous
tenir tranquille !

Baley se mit au volant, et sa voiture prit en peu de temps de
la vitesse. Le vent sifflait dans ses cheveux et dans ceux de
Clousarr, mais la chevelure calamistrée de R. Daneel ne subit
aucune perturbation. Le robot, toujours impassible, demanda
alors a son voisin :

— Dites-moi, monsieur Clousarr, est-ce que vous haissez les
robots par crainte qu’ils ne vous privent de votre emploi ?

Baley ne pouvait se retourner pour voir l'attitude de
Clousarr, mais il était fermement convaincu que celui-ci devait
se tenir aussi a I’écart que possible du robot, et que son regard
devait exprimer une indicible aversion.

— Pas seulement de mon emploi! répliqua Clousarr. Ils
priveront de travail mes enfants, et tous les enfants qui naissent
actuellement.

— Mais voyons, reprit R. Daneel, il doit stirement y avoir un
moyen d’arranger les choses! Par exemple, vos enfants
pourraient recevoir une formation spéciale en vue d’émigrer sur
d’autres planetes.

— Ah'! vous aussi ? coupa le prisonnier. L’inspecteur m’en a
déja parlé. Il m’a l'air d’étre rudement bien dressé par les
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robots, l'inspecteur ! Apres tout, c’est peut-é€tre un robot, lui
aussi ?

— Ca sulffit, Clousarr ! cria Baley.

— Une école spéciale d’émigration, reprit Daneel, donnerait
aux jeunes un avenir assuré, le moyen de s’élever rapidement
dans la hiérarchie, et elle leur offrirait un grand choix de
carrieres. Si vous avez le souci de faire réussir vos enfants, vous
devriez sans aucun doute réfléchir a cela.

— Jamais je n’accepterai quoi que ce soit d'un robot, d’'un
Spacien, ni d’aucun des chacals qui travaillent pour vous autres
dans notre gouvernement ! riposta Clousarr.

L’entretien en resta la. Tout autour d’eux s’appesantit le
lourd silence de lautoroute, que troublerent seuls le
ronronnement du moteur et le crissement des pneus sur le
bitume.

Des qu’ils furent arrivés a la préfecture de police, Baley
signa un ordre d’incarcération provisoire concernant Clousarr,
et il remit le prévenu entre les mains des gardiens de la prison ;
puis il prit avec Daneel la motospirale menant aux bureaux. R.
Daneel ne manifesta aucune surprise de ce qu’ils n’eussent pas
pris l'ascenseur. Et Baley trouva normale cette acceptation
passive du robot, a laquelle il s’habituait petit a petit ; il tendait
en effet, et de plus en plus, a utiliser, quand il en avait besoin,
les dons remarquables de son coéquipier, tout en le laissant
étranger a I’élaboration de ses propres plans. En 'occurrence,
I’ascenseur était évidemment le moyen logique le plus rapide de
relier le quartier cellulaire de la prison aux services de la police.
Le long tapis roulant de la motospirale, qui grimpait dans
I'immeuble, n’était généralement utilisé que pour monter un ou
deux étages. Les gens ne cessaient de s’y engager et d’en sortir
un instant plus tard. Seuls, Baley et Daneel y demeurerent,
continuant leur lente et réguliere ascension vers les étages
supérieurs.

Baley avait en effet éprouvé le besoin de disposer d’un peu
de temps. Si peu que ce fit — quelques minutes au maximum —
il désirait ce court répit, avant de se retrouver violemment
engagé dans la nouvelle phase de son enquéte, ce qui n’allait pas
manquer de se produire des qu’il arriverait a son bureau. Il lui
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fallait réfléchir et décider de ce qu’il allait faire. Si lente que fit
la marche de la motospirale, elle fut encore trop rapide a son
gré.

— Vous ne me paraissez pas vouloir interroger Clousarr
maintenant, Elijah ? dit R. Daneel.

— Il peut attendre! répliqua Baley nerveusement. Je veux
d’abord voir ce qu’est I'affaire R. Sammy. A mon avis, murmura-
t-il, comme se parlant a lui-méme plutét qu’au robot, les deux
affaires sont liées.

— Cest dommage ! reprit Daneel, suivant son idée. A cause
des réactions cérébrales de Clousarr...

— Ah ? Qu’est-ce qu’elles ont eu de particulier ?

— Elles ont beaucoup changé! Qu’est-ce qui s’est donc
passé entre vous dans la salle des balances, pendant mon
absence ?

— Oh, fit Baley, d’'un air détaché, je me suis borné a le
sermonner ! Je lui ai préché ’évangile selon saint Fastolfe !

— Je ne vous comprends pas, Elijah...

Baley soupira, et entreprit de s’expliquer :

— Eh bien, voila ! dit-il. J’ai tenté de lui expliquer comment
les Terriens pourraient sans danger se servir de robots, et
envoyer leur excédent de population sur d’autres planetes. J’ai
essayé de le débarrasser de quelques-uns de ses préjugés
médiévalistes, et Dieu seul sait pourquoi je I’ai fait! Je ne me
suis jamais fait ’effet d'un missionnaire, pourtant! Quoi qu’il
en soit, il ne s’est rien passé d’autre.

— Je vois ce que c’est! Dans ce cas, le changement de
réaction de Clousarr peut s’expliquer, répliqua R. Daneel. Que
lui avez-vous dit en particulier sur les robots, Elijah ?

— Ca vous intéresse ? Eh bien, je lui ai montré que les
robots n’étaient que des machines, ni plus ni moins. Ca, c’était
I'évangile selon saint Gerrigel ! J’ai I'impression qu’il doit y
avoir ainsi des évangiles de toutes especes.

— Lui avez-vous dit, par hasard, qu’'on peut frapper un
robot sans craindre qu’il riposte, comme c’est le cas pour
n'importe quelle machine ?



— A Texception du « punching-ball » ! Oui, Daneel. Mais
qu'est-ce qui vous a fait deviner cela ? demanda Baley, en
regardant avec curiosité son associé.

— Cela explique I’évolution de ses réactions cérébrales, et
surtout le coup qu’il m’a porté en sortant de 'usine. Il a da
réfléchir a ce que vous lui aviez dit, et il a voulu en vérifier
Iexactitude. En méme temps, cela lui a donné, d’'une part,
loccasion d’extérioriser ses sentiments agressifs a mon égard,
d’autre part le plaisir de me mettre dans ce qui, a ses yeux, fut
un état d’infériorité. Du moment qu’il a été poussé a agir ainsi,
et en tenant compte de ses variations delta...

Il réfléchit un instant, puis reprit :

— Oui, c’est tres intéressant, et je crois que maintenant je
peux former un tout cohérent avec I’ensemble des données que
je possede.

Comme ils approchaient des bureaux, Baley demanda :

— Quelle heure est-il ?

Mais aussitot il se morigéna, car il aurait eu plus vite le
renseignement en consultant sa montre. Au fond, ce qui le
poussait a demander ainsi I’heure au robot, c’était un peu le
méme désir qu’avait eu Clousarr en giflant R. Daneel : donner
un ordre banal que le robot ne pouvait pas ne pas exécuter, lui
démontrant ainsi qu’il n’était qu'une machine, et que lui, Baley,
était un homme.

« Nous sommes bien tous les mémes! se dit-il. Tous
freres! Que ce soit intérieurement ou extérieurement, nous
sommes tous pareils ! »

— 20 h 10 ! répondit Daneel.

Ils quitterent la motospirale, et, comme d’habitude, il fallut
quelques secondes a Baley pour se réhabituer a marcher sur un
terrain stable, apres un long parcours sur le tapis roulant.

— Avec tout ca, grommela-t-il, moi non plus, je n’ai pas
diné ! Quel fichu métier !...

Par la porte grand ouverte de son bureau, on pouvait voir et
entendre le commissaire Enderby. La salle des inspecteurs était
vide et fraichement nettoyée, et la voix d’Enderby y résonnait
curieusement. Baley eut I'impression qu’elle était plus basse que
de coutume, et il trouva a son chef un visage défait; sans ses
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lunettes, qu’il tenait a la main, la téte ronde du commissaire
principal semblait nue, et il manifestait un véritable
épuisement, s’épongeant le front avec une serviette en papier
toute fripée.

Des qu’il apercut Baley sur le seuil de son bureau, Enderby
s’écria d’'une voix soudain percante :

— Ah, vous voila tout de méme, vous ! Ou diable étiez-vous
donc ?

Baley, haussant les épaules, négligea 1’apostrophe et
répliqua :

— Qu’est-ce qui se passe ? Ou est '’équipe de nuit ?

A ce moment, seulement, il apercut dans un coin de la piece
une seconde personne.

— Tiens ? fit-il froidement. Vous étes donc ici, docteur
Gerrigel ?

Le savant grisonnant répondit a cette remarque par une
breve inclinaison de la téte.

— Enchanté de vous revoir, monsieur Baley, fit-il.

Enderby rajusta ses lunettes et dévisagea Baley.

— On procede actuellement, en bas, a l'interrogatoire de
tout le personnel. Je me suis cassé la téte a vous chercher. Votre
absence a paru bizarre.

— Bizarre ? s’écria Baley. En voila une idée !

— Toute absence est suspecte. C’est quelquun de la maison
qui a fait le coup, et ca va coliter cher! Quelle sale, quelle
écceurante, quelle abominable histoire !...

Il leva les mains, comme pour prendre le Ciel a témoin de
son infortune, et, a ce moment, il se rendit compte de la
présence de R. Daneel.

« Hum! se dit Baley. Cest la premiere fois que vous
regardez Daneel les yeux dans les yeux, mon pauvre Julius ! Je
vous conseille de faire attention ! »

— Lui aussi, reprit Enderby dune voix plus calme, il va
falloir qu’il signe une déposition. J’ai bien dii en signer une,
moi ! Oui, méme moi !

— Dites-moi donc, monsieur le commissaire, dit Baley,
qu’est-ce qui vous donne la certitude que R. Sammy n’a pas pu
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lui-méme détériorer un de ses organes ? Qu’est-ce qui vous
incite a penser qu’on I’a volontairement détruit ?

— Demandez-le-lui! répliqua Enderby en s’asseyant
lourdement, et en désignant d’un geste le Dr Gerrigel.

Celui-ci se racla la gorge et déclara :

— Je ne sais pas trop par quel bout prendre cette affaire,
monsieur Baley. Votre attitude me fait croire que ma présence
ici vous surprend.

— Un peu, oui, admit Baley.

— Eh bien, rien ne me pressait de rentrer a Washington, et
comme mes visites a New York sont assez rares, j’ai un peu
flané. Chose plus importante, jJai eu de plus en plus la
conviction que je commettais une tres grande faute, en quittant
la Cité sans avoir tenté au moins un nouvel effort, pour obtenir
lautorisation d’examiner votre sensationnel robot. Je vois
d’ailleurs, ajouta-t-il sans dissimuler sa vive satisfaction, qu’il
vous accompagne toujours.

— Je regrette, répliqua Baley, trés nerveusement, mais c’est
absolument impossible.

— Vraiment ? fit le savant, décu. Pas tout de suite, bien str !
Mais peut-étre plus tard ?...

Baley continua a montrer un visage de bois.

— J’ai essayé de vous atteindre au téléphone, mais vous
étiez absent, reprit Gerrigel, et nul ne savait ou ’'on pouvait vous
joindre. Alors, j’ai demandé le commissaire principal, qui m’a
fait venir ici, afin de vous y attendre.

— J’ai pensé que cela pourrait vous étre utile, dit Enderby a
son collaborateur. Je savais que vous désiriez voir le docteur.

— Mereci, fit Baley sechement.

— Malheureusement, continua I’expert, mon indicateur ne
fonctionnait pas bien, a moins que ce soit moi qui n’aie pas bien
su m’en servir. Toujours est-il que je me suis trompé de chemin,
et que j’ai abouti a une petite piece.

— C’était une des chambres noires photographiques, Lije,
dit Enderby.

— Et dans cette piece, j’ai trouvé, couché a plat ventre sur le
plancher, ce qui tout de suite m’a paru étre un robot. Apres un
bref examen, jai constaté qu’il était irrémédiablement



désactivé, ou, en d’autres termes, mort. Je n’ai d’ailleurs eu
aucune peine a déterminer la cause de cette dévitalisation.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Baley.

— Dans la paume droite du robot, a I’intérieur de son poing
presque fermé, se trouvait un petit objet brillant en forme
d’ceuf, de deux centimetres de long sur un centimetre de large,
et comportant a I'une de ses extrémités du mica. Le poing du
robot était en contact avec sa téte, comme si son dernier acte
avait précisément consisté a se toucher la tempe. Or, ce qu’il
tenait dans sa main était un vaporisateur d’alpha. Je pense que
vous savez ce que c’est ?

Baley fit un signe de téte affirmatif. Il n’avait besoin ni de
dictionnaire ni de manuel spécial, pour comprendre de quoi il
s’agissait. Au cours de ses études de physique, il avait manipulé
plusieurs fois au laboratoire ce genre d’objet. C’était un petit
morceau de plomb, a I'intérieur duquel, dans une étroite rigole,
on avait introduit un peu de sel de plutonium. L’une des
extrémités du conduit était obturée par du mica, lequel laissait
passer les particules d’alpha ; ainsi, des radiations ne pouvaient
se produire que dans la seule direction de la plaque de mica. Un
tel vaporisateur radioactif pouvait servir a beaucoup de fins,
mais 'une de ses utilisations n’était certes pas — légalement tout
au moins — de permettre la destruction des robots.

— Il a donc di toucher sa téte avec le mica du vaporisateur ?
dit Baley.

— Oui, fit le savant, et son cerveau positronique a aussit6t
cessé de fonctionner. Autrement dit, sa mort a été instantanée.

— Pas d’erreur possible, monsieur le commissaire ?
demanda Baley. C’était vraiment un vaporisateur d’alpha ?

La réponse d’Enderby fut catégorique, et accompagnée d’un
vigoureux signe de téte.

— Pas l'ombre dun doute! fit-il, ses grosses levres
esquissant une moue. Les compteurs pouvaient déceler 1'objet a
trois metres ! Les pellicules de photos qui se trouvaient dans la
piece étaient brouillées.

Il réfléchit un long moment, puis, brusquement, il déclara :

— Docteur Gerrigel, j’ai le regret de vous prier de rester ici
un ou deux jours, le temps d’enregistrer votre déposition et de



procéder aux vérifications indispensables. Je vais vous faire
conduire dans une chambre qui vous sera affectée, et ou vous
voudrez bien rester sous bonne garde, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient.

— Oh'! fit le savant, l'air troublé. Croyez-vous que ce soit
nécessaire ?

— Cest plus stir !

Le Dr Gerrigel, tres décontracté, serra les mains de tout le
monde, y compris de R. Daneel, et s’en alla.

Enderby soupira profondément et dit a Baley :

— Clest quelqu’un du service qui a fait le coup, Lije, et c’est
ca qui me tracasse. Aucun étranger ne serait venu ici, juste pour
démolir un robot. Il y en a assez au-dehors qu’on peut détruire
en toute sécurité. De plus, il a fallu qu’on puisse se procurer le
vaporisateur. Ce n’est certes pas facile !

R. Daneel intervint alors et sa voix calme, impersonnelle,
contrasta étrangement avec I’agitation du commissaire.

— Mais quel peut bien avoir été le mobile de ce meurtre ?

Enderby lanca au robot un regard manifestement dégofité,
puis il détourna les yeux.

— Que voulez-vous, nous aussi nous sommes des hommes !
J’ai idée que les policiers ne peuvent pas mieux que leurs
compatriotes en venir a aimer les robots! Maintenant que R.
Sammy a disparu, jimagine que quelqu'un doit se sentir
soulagé. Vous-méme, Lije, vous vous souvenez qu’il vous agacait
beaucoup ?

— Ce n’est pas un mobile suffisant pour ’assassiner ! dit R.
Daneel.

— Non, en effet, approuva Baley.

— Ce n’est pas un assassinat, répliqua Enderby, mais une
destruction matérielle. N’employons pas de termes légalement
impropres. Le seul ennui, c’est que cela s’est passé ici, a la
préfecture méme ! Partout ailleurs, ¢a n’aurait eu aucune
importance, aucune! Mais maintenant, cela peut faire un
véritable scandale ! Voyons, Lije ?

— QOui ?...

— Quand avez-vous vu R. Sammy pour la derniere fois ?



— R. Daneel lui a parlé apres déjeuner. Il pouvait étre
environ 13 h 30. Il lui a donné I'ordre d’empécher qu’on nous
dérange pendant que nous étions dans votre bureau.

— Dans mon bureau ? Et pourquoi cela ?

— Pour discuter de I’enquéte le plus secretement possible.
Comme vous n’étiez pas la, votre bureau était évidemment
pratique.

— Ah, bien! fit Enderby l'air peu convaincu mais sans
insister sur ce point. Ainsi donc, vous ne l’avez pas vu vous-
méme ?

— Non, mais une heure plus tard, j’ai entendu sa voix.

— Vous étes stir que c’était lui ?

— Absolument stir.

— Alors, il devait étre environ 14 h 30 ?

— Peut-étre un peu plus tot.

Le commissaire se mordit la levre inférieure.

— Eh bien, dit-il, cela éclaircit au moins un point.

— Lequel ?

— Le gosse, Vince Barrett, est venu au bureau aujourd’hui.
Le saviez-vous ?

— Oui. Mais il est incapable de faire quoi que ce soit de ce
genre.

— Et pourquoi donc ? répliqua Enderby en levant vers son
collaborateur un regard surpris. R. Sammy lui avait pris sa
place, et je comprends ce qu’il doit ressentir : il doit trouver cela
affreusement injuste, et désirer se venger. Vous ne réagiriez pas
de méme, vous ? Mais il a quitté le bureau a 14 heures, et vous
avez entendu R. Sammy parler a 14 h 30. Il peut évidemment
avoir donné a R. Sammy le vaporisateur avant de s’en aller, en
lui prescrivant de ne s’en servir quune heure plus tard. Mais ou
aurait-il pu s’en procurer un ? Cela me parait inconcevable.
Revenons-en a R. Sammy. Quand vous lui avez parlé, a 14 h 30,
qu’a-t-il dit ?

Baley hésita 1égerement avant de répondre :

— Je ne me rappelle plus. Nous sommes partis peu apres.

— Ou avez-vous été ?

— A la Centrale de levure. Il faut d’ailleurs que je vous en
parle.
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— Plus tard, plus tard, fit le commissaire en se grattant le
menton. Par ailleurs, j’ai su que Jessie est venue ici aujourd’hui.
Quand j’ai vérifié toutes les entrées et sorties des visiteurs, j’ai
trouvé son nom sur le registre.

— Clest exact, elle est venue, répliqua froidement Baley.

— Pourquoi ?

— Pour régler des questions de famille.

— Il faudra I'interroger, pour la forme.

— Bien siir, monsieur le commissaire ! Je connais la routine
du métier. Mais, j’y pense, le vaporisateur, d’ou venait-il ?

— D’une des centrales d’énergie nucléaire.

— Comment peuvent-ils expliquer qu’on le leur ait volé ?

— IIs ne 'expliquent pas, et n’ont aucune idée de ce qui a pu
se passer. Mais, a part la déposition qu’on va vous demander
pour la forme, cette affaire R. Sammy ne vous concerne en rien,
Lije. Tenez-vous-en a votre enquéte actuelle. Tout ce que je
voulais... Mais non ! Continuez a mener ’enquéte sur I’affaire de
Spacetown !...

— Puis-je faire ma déposition un peu plus tard, monsieur le
commissaire ? Car je n’ai pas encore diné.

— Mais bien siir ! s’écria Enderby en regardant Baley bien
en face. Allez vous restaurer, surtout! Mais restez a la
préfecture !... C'est votre associé qui a raison, ajouta-t-il, comme
s’il lui répugnait de s’adresser a R. Daneel lui-méme ou de le
désigner par son nom. Ce qu’il faut, c’est trouver le mobile de
cet acte... le mobile !...

Baley se sentit soudain frissonner. Presque malgré lui, il eut
I'impression qu'un autre cerveau que le sien rassemblait les uns
apres les autres tous les incidents de la journée, ceux de la
veille, et ceux de 'avant-veille. Une fois de plus, les morceaux de
puzzle s’emboitaient les uns les autres, et commencaient a
former petit a petit un dessin cohérent.

— De quelle centrale provenait le vaporisateur, monsieur le
commissaire ? demanda-t-il.

— De l'usine de Williamsburg. Pourquoi ?

— Oh ! pour rien, pour rien !...



Tandis qu’il sortait avec R. Daneel du bureau d’Enderby, il
entendit encore celui-ci murmurer: «Le mobile!... Le
mobile !... »

Il avala un léger repas dans la petite salle a manger de la
préfecture de Police, laquelle était rarement utilisée. Cette
collation consistait en une tomate séchée sur de la laitue, et il
I'ingurgita sans méme se rendre compte de ce que c’était ; une
seconde ou deux apres avoir mis dans sa bouche la derniere
cuillerée, il s’apercut qu’ill continuait automatiquement a
chercher dans son assiette vide des aliments qui n’y étaient plus.

— Quel imbécile je suis! grommela-t-il en repoussant son
couvert.

Puis il appela R. Daneel ; celui-ci s’était assis a une table
voisine, comme S’il voulait laisser Baley réfléchir en paix a ce
qui, de toute évidence, le préoccupait, a moins que ce ne fiit
pour mieux méditer lui-méme ; mais l'inspecteur ne s’attarda
pas a déterminer quelle était la véritable raison de cet
éloignement.

Daneel se leva et vint s’asseoir a la table de Baley.

— Que désirez-vous, mon cher associé ? dit-il.

— Daneel, lui répondit Baley sans le regarder. J’ai besoin
que vous m’aidiez.

— A quoi faire, Elijah ?

— On va nous interroger, Jessie et moi: c’est certain.
Laissez-moi répondre a ma facon. Vous me comprenez ?

— Je comprends ce que vous me dites, bien siir ! Mais si’on
me pose nettement une question, comment pourrai-je dire autre
chose que la vérité ?

— Si l'on vous interroge, c’est une autre affaire. Tout ce que
je vous demande, c’est de ne pas fournir de renseignements, de
votre propre initiative. Vous pouvez le faire, n’est-ce pas ?

— Je pense que oui, Elijah, pourvu que 'on ne s’apercoive
pas que je cause du tort a quelqu’un en gardant le silence.

— Clest a moi que vous causerez du tort si vous parlez ! Cela,
je peux vous en donner I’assurance !

— Je ne comprends pas tres bien votre point de vue, Elijah.
Car, enfin, I’affaire R. Sammy ne vous concerne absolument pas.

_238_



— Ah! vous croyez ¢a ! Tout tourne autour du mobile qui a
incité quelqu'un a commettre cet acte. Vous avez vous-méme
défini le probleme. Le commissaire principal s’est aussi posé la
question. J’en fais autant moi-méme. Pourquoi quelqu'un a-t-il
désiré supprimer R. Sammy ? Remarquez bien ceci : il ne s’agit
pas seulement d’avoir voulu supprimer les robots en général,
car c’est un mobile qui pourrait étre constaté chez n’importe
quel Terrien. La question capitale, c’est de savoir qui a pu
vouloir éliminer R. Sammy. Vince Barrett en était capable, mais
le commissaire a estimé que ce gosse n’aurait jamais pu se
procurer un vaporisateur d’alpha, et il a eu raison. Il faut
chercher ailleurs, et il se trouve qu'une autre personne avait un
mobile pour commettre cet acte. C’est d’'une évidence criante,
aveuglante. Ca se sent a plein nez !

— Et qui est cette personne, Elijah ?

— Cest moi, Daneel ! dit doucement Baley.

Le visage inexpressif de R. Daneel ne changea pas a ’énoncé
de cette déclaration, et le robot se borna a secouer
vigoureusement la téte.

— Vous n’étes pas d’accord, a ce que je vois, reprit
I'inspecteur. Voyons! Ma femme est venue au bureau
aujourd’hui. Tout le monde le sait, et le commissaire s’est méme
demandé ce qu’elle était venue faire ici. Si je n’étais pas un de
ses amis personnels, il n’aurait pas cessé si vite de m’interroger.
Mais on va stirement découvrir pourquoi Jessie est venue ; c’est
inévitable. Elle faisait partie d’une conspiration, stupide et
inoffensive sans doute, mais pourtant réelle. Or, un inspecteur
de police ne peut se permettre d’avoir une femme mélée a ce
genre d’histoire. Mon intérét évident a donc été de veiller a
étouffer I'affaire. Qui, en fait, était au courant ? Vous et moi, et
Jessie bien entendu, et puis R. Sammy. Il I’a vue dans un état
d’affolement complet. Quand il lui a interdit 'entrée du bureau,
elle a dG perdre la téte: rappelez-vous la mine qu’elle avait
quand elle est entrée !

— Il me semble improbable, répliqua R. Daneel, qu’elle lui
ait dit quelque chose de compromettant.

— C'est possible. Mais je vois comment les enquéteurs vont
raisonner. Ils 'accuseront de s’étre trahie, et des lors, ils me



trouveront un mobile plausible : j’ai supprimé R. Sammy pour
I'empécher de parler.

— Ils ne penseront pas cela.

— Détrompez-vous bien ! Ils vont le penser ! Le meurtre a
été commis précisément pour me rendre suspect. Pourquoi se
servir d'un vaporisateur ? Cétait un moyen plutot risqué. Il est
difficile de s’en procurer, et c’est un objet dont on peut aisément
trouver 'origine. C’est bien pour cela qu’on I'a utilisé. L’assassin
a méme ordonné a R. Sammy de se rendre dans la chambre
noire et de s’y tuer. Je considere comme évident que 1'on a agi
ainsi, pour empécher la moindre erreur de jugement sur la
méthode employée par le criminel. Car, méme si nous avions
tous été assez stupides pour ne pas reconnaitre immédiatement
le vaporisateur, quelqu’un n’aurait pas manqué de s’apercevoir
tres vite que les pellicules photographiques étaient brouillées.

— Et comment tout ceci vous compromettrait-il, Elijah ?
demanda R. Daneel.

Baley eut un pale sourire, mais son visage amaigri ne
reflétait aucune gaieté, bien au contraire.

— D’une fagon tres précise, répondit-il. Le vaporisateur
provient de la centrale d’énergie nucléaire que vous et moi nous
avons traversée hier. On nous y a vus, et cela va se savoir. J’ai
donc pu m’y procurer ’arme, alors que j'avais déja un mobile
pour agir. Et 'on peut tres bien affirmer que nous sommes les
derniers a avoir vu et entendu R. Sammy, a ’exception, bien sir,
du véritable criminel.

— J’étais avec vous, et je peux témoigner que vous n’avez
pas eu I'occasion de voler un vaporisateur dans la centrale.

— Merci, dit tristement Baley. Mais vous étes un robot, et
votre témoignage est sans valeur.

— Le commissaire principal est votre ami : il m’écoutera !

— Il a d’abord sa situation a sauvegarder, et j’ai remarqué
qu’il n’est déja plus tres a ’aise avec moi. Je n’ai qu'une seule et
unique chance de me tirer de cette tres facheuse situation.

— Laquelle ?

— Je me demande : pourquoi suis-je ainsi ’objet d’un coup
monté ? Il est évident qu’on veut se débarrasser de moi. Mais
pourquoi ? Il est non moins évident que je constitue un danger
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pour quelqu’un. Or, je fais de mon mieux pour mettre en danger
celui qui a tué le Dr Sarton, a Spacetown. Cela implique qu’il
s’agit de Médiévalistes, bien sfir, ou tout au moins d'un petit
groupe de gens appartenant a ce mouvement. Cest dans ce
groupe qu'on a dii savoir que javais traversé la centrale
d’énergie atomique ; 'un de ces gens a peut-étre réussi a nous
suivre sur les tapis roulants jusqu’a la porte de la centrale, alors
que vous pensiez que nous les avions tous semés en route. Il en
résulte que si je trouve l'assassin du Dr Sarton, je trouve du
méme coup celui ou ceux qui essaient de se débarrasser de moi.
Si donc je réfléchis bien, et si je parviens a résoudre I’énigme,
oui, si seulement j'y parviens, alors je suis sauvé ! Moi et Jessie !
Pourtant, je ne supporterais pas de la voir inculpée !... Mais je
n’ai pas beaucoup de temps ! fit-il, serrant et desserrant tour a
tour son poing. Non! Je n’ai pas beaucoup de temps devant
moi ...

Et soudain il leva les yeux, avec un fol espoir, vers le visage
finement ciselé de R. Daneel. Quelle que fit la nature de cette
créature mécanique, le robot s’était révélé un étre fort et loyal,
inaccessible a 1’égoisme. Que peut-on demander de plus a un
ami ? Or, Baley avait en cet instant besoin d’un ami ; et il n’était
certes pas d’humeur a ergoter sur le fait que des engrenages
remplacaient, dans le corps de celui-1a, les vaisseaux sanguins.

Mais R. Daneel secoua la téte et déclara, sans que, bien
entendu, ’expression de son visage se modifiat :

— Je m’excuse beaucoup, Elijah, mais je ne m’attendais a
rien de tout cela. Peut-étre mon activité va-t-elle avoir pour
résultat de vous causer du tort ; mais il ne faut pas m’en vouloir,
car 'intérét général a exigé que j’agisse ainsi.

— Que voulez-vous dire ? balbutia Baley.

— Je viens d’avoir un entretien avec le Dr Fastolfe.

— Ah oui ! Etquand ¢a ?

— Pendant que vous diniez.

— Et alors ? fit Baley, serrant les levres. Que s’est-il passé ?

— Pour vous disculper des soupcons qu’on fait peser sur
vous au sujet du meurtre de R. Sammy, il faudra trouver un
autre moyen que I’enquéte sur I'assassinat du Dr Sarton, mon
créateur. En effet, a la suite de mes comptes rendus, les
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autorités de Spacetown ont décidé de clore notre enquéte ce soir
méme, et de se préparer a quitter au plus t6t Spacetown et la
Terre.

17

Réussite d’une expérience

Ce fut presque avec détachement que Baley regarda sa
montre. Il était 21h 45. Dans deux heures et quart minuit
sonnerait. Il s’était réveillé avant 6 heures du matin, et, depuis
deux jours et demi, il avait vécu en état de tension permanente.
Aussi en était-il arrivé a un point ou tout lui semblait un peu
irréel. Il tira de sa poche sa pipe et la petite blague qui contenait
encore quelques précieuses parcelles de tabac, puis, s’efforcant
non sans peine de conserver une voix calme, il répondit :

— Qu’est-ce que tout cela signifie, Daneel ?

— Ne le comprenez-vous donc pas ? N’est-ce pas évident ?

— Non, répliqua patiemment Baley. Je ne comprends pas et
ce n’est pas évident.

— La raison de notre présence a Spacetown, dit le robot,
c’est que notre peuple désire briser la carapace dont la Terre
s’est entourée, et forcer ainsi vos compatriotes a de nouvelles
émigrations, bref, a coloniser.

— Je le sais, Daneel. Inutile d’insister la-dessus.

— Il le faut, cependant, Elijah, car c’est le point capital. Si
nous avons été désireux d’obtenir la sanction du meurtre du Dr
Sarton, ce n’était pas, vous le comprenez, parce que nous
espérions ainsi faire revenir a la vie mon créateur; c’était
uniquement parce que, si nous n’avions pas agi de cette
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maniere, nous aurions renforcé la position de certains
politiciens qui, sur notre planete, manifestent une opposition
irréductible au principe méme de Spacetown.

— Mais maintenant, s’écria Baley avec une violence
soudaine, vous venez m’informer que vous vous préparez a
rentrer chez vous de votre propre initiative ! Pourquoi, au nom
du Ciel? Pourquoi? La solution de 1’énigme Sarton est
extrémement proche. Elle ne peut pas ne pas étre a portée de
ma main, sans quoi on ne se donnerait pas tant de mal pour
m’éliminer de l’enquéte. J’ai nettement l'impression que je
possede toutes les données indispensables pour découvrir la
solution du probleme. Cette solution, elle doit se trouver ici
méme, quelque part! dit-il rageusement, en se frappant les
tempes d'un geste presque frénétique. Il suffirait, pour que je la
déniche, d’'une phrase, d'un mot ! J’en suis str !...

Il ferma longuement les yeux, comme si les ténebres
opaques dans lesquelles il tatonnait depuis soixante heures
commencaient a se dissiper, laissant paraitre la lumiere. Mais
hélas, celle-ci ne surgissait pas! Pas encore! Il frissonna,
respira profondément, et se sentit honteux. Il se donnait en
spectacle, fort pitoyablement, devant une machine froide et
insensible, qui ne pouvait que le dévisager en silence.

— Eh bien, tant pis ! finit-il par dire. Pourquoi les Spaciens
s’en vont-ils ?

— Nous sommes arrivés au terme de notre expérience, et
notre but est atteint: nous sommes convaincus, maintenant,
que la Terre va se remettre a coloniser.

— Ah ! vraiment ? Vous avez opté pour 'optimisme, a ce que
je vois !

Le détective tira la premiere bouffée du bienfaisant tabac, et
il sentit qu’il redevenait enfin maitre de lui.

— Clest moi qui suis optimiste, répliqua R. Daneel. Depuis
longtemps, nous autres Spaciens, nous avons tenté de changer
la mentalité des Terriens en modifiant I'’économie de la Terre.
Nous avons essayé d’implanter chez vous notre propre
civilisation C/Fe. Vos gouvernements, que ce soit celui de votre
planete ou celui de n'importe quelle Cité, ont coopéré avec nous,
parce qu’ils ne pouvaient faire autrement. Et pourtant, apres



vingt-cinqg ans de travail, nous avons échoué : plus nous avons
fait d’efforts, plus I'opposition des Médiévalistes s’est également
renforcée.

— Je sais tout cela, dit Baley, qui songea: « A quoi bon
Iinterrompre ? I1 faut qu’il raconte son histoire a sa facon;
comme un disque. Ah, machine ! » eut-il envie de hurler.

— Ce fut le Dr Sarton, reprit R. Daneel, qui, le premier, fut
d’avis de réviser notre tactique. Il estimait que nous devions
d’abord trouver une élite de Terriens partageant nos désirs, ou
pouvant étre persuadés de la justesse de nos vues. En les
encourageant et en les aidant, nous pourrions les inciter a créer
eux-mémes un courant d’opinion, au lieu de les incorporer dans
un mouvement d’origine étrangere. La difficulté consistait a
trouver sur Terre le meilleur élément convenant a notre plan.
Or, vous avez été vous-méme, Elijah, une expérience fort
intéressante.

— Moi ?... Moi ?... Que voulez-vous dire ?

— Quand le commissaire principal vous a recommandé a
nous, nous en avons été tres contents. Votre profil psychique
nous a tout de suite montré que vous étiez un type de Terrien
tres utile a la poursuite de notre but. La cérébroanalyse, a
laquelle j’ai procédé sur vous des notre premiere rencontre, a
confirmé l'opinion que nous avions de vous. Vous étes un
réaliste, Elijjah. Vous ne révez pas romantiquement sur le passé
de la Terre, quel que soit l'intérét fort louable que vous
professez pour les études historiques. Et vous n’ingurgitez pas
non plus, en homme tétu et obstiné, tout ce que la culture des
Cités terrestres actuelles tend a vous inculquer. Cest pourquoi
nous nous sommes dit que c’étaient des Terriens dans votre
genre qui pouvaient, de nouveau, mener leurs compatriotes vers
les étoiles. C’était une des raisons pour lesquelles le Dr Fastolfe
désirait tant vous voir, hier matin. A la vérité, votre esprit
réaliste nous a d’abord mis dans I’embarras. Vous vous étes
refusé a admettre que, méme pour servir fanatiquement un
idéal, fut-il erroné, un homme pit accomplir des actes ne
correspondant pas a ses moyens normaux: par exemple,
traverser, de nuit et seul, la campagne, pour aller supprimer
celui qu’il considérait comme le pire ennemi de sa propre cause.



C’est pourquoi nous n’avons pas été exagérément surpris quand
vous avez tenté de prouver, avec autant d’obstination que
d’audace, que ce meurtre était une duperie. Cela nous a montré,
dans une certaine mesure, que vous étiez ’homme dont nous
avions besoin pour notre expérience.

— Mais, pour 'amour du Ciel, s’écria Baley en frappant du
poing sur la table, de quelle expérience parlez-vous ?

— Elle consiste a tenter de vous persuader que la réponse
aux problemes dans lesquels la Terre se débat, c’est
d’entreprendre de nouvelles colonisations.

— Eh bien, vous avez réussi a me persuader : ca, je vous
I’accorde !

— Oui, sous l'influence d’une certaine drogue...

Baley, bouche bée, lacha sa pipe qu’il rattrapa au vol. Il
revécut la scéne de Spacetown, et son long retour a la
conscience apres s’étre trouvé mal en découvrant que R. Daneel
était bien un robot : celui-ci lui pincait le bras et lui faisait une
piqdre...

— Qu’est-ce qu’il y avait dans la seringue ? balbutia-t-il.

— Rien de nocif, soyez-en stir, Elijah! Ce n’était qu'une
drogue inoffensive, simplement destinée a vous rendre plus
compréhensif.

— De cette facon, j’étais obligé de croire tout ce qu'on me
racontait, n’est-ce pas ?

— Pas tout a fait. Vous n’auriez rien cru qui fit en
contradiction avec ce qui, déja, constituait la base de votre
pensée secrete. En réalité, les résultats de 'opération ont été
décevants. Le Dr Fastolfe avait espéré que vous épouseriez
fanatiquement ses théories. Au lieu de cela, vous les avez
approuvées avec une certaine réserve. Votre réalisme naturel
s’opposait a toute spéculation hasardeuse. Alors nous nous
sommes rendu compte que notre seul espoir de succes, c’était de
convaincre des natures romanesques ; malheureusement, tous
les réveurs sont des Médiévalistes, soit réels, soit en puissance.

Baley ne put s’empécher d’éprouver un sentiment de fierté a
la pensée que, grace a son obstination, il les avait décus : cela lui
fit un intense plaisir. Apres tout, ils n’avaient qu’a faire leurs
expériences sur d’autres gens ! Et il répliqua, durement :



— Alors maintenant, vous laissez tout tomber, et vous
rentrez chez vous ?

— Comment cela ? Mais pas du tout ! Je viens de vous dire,
tout a ’heure, que nous étions maintenant convaincus que la
Terre se décidera a coloniser de nouveau. Et c’est vous qui nous
avez donné cette assurance.

— Moi ?... Je voudrais bien savoir comment, par exemple !

— Vous avez parlé a Francis Clousarr des bienfaits de la
colonisation. J’ai I'impression que vous vous étes exprimé avec
beaucoup d’ardeur ! Cela, c’était déja un bon résultat de notre
expérience. Mais, bien plus, les réactions de Clousarr,
déterminées par cérébroanalyse, ont nettement évolué; le
changement a été sans doute assez subtil a déceler, mais il fut
incontestable.

— Vous prétendez que je I’ai convaincu de la justesse de mes
vues ? Cela, je n’y crois pas.

— Non. On ne convainc pas si facilement les gens ; mais les
changements révélés par la cérébroanalyse ont démontré, de
facon pertinente, que I’esprit médiévaliste demeure ouvert a ce
genre de persuasion. J’ai moi-méme poussé plus loin les choses.
En quittant I'usine de levure, jai deviné, en constatant les
modifications survenues dans les réactions cérébrales de
Clousarr, ce qui s’était passé entre vous. Alors, j’ai fait allusion a
la création d’écoles spéciales, préparant les jeunes a des
émigrations futures, et préconisé la colonisation comme le
meilleur moyen d’assurer I'avenir de ses enfants. Il a repoussé
cette idée, mais, de nouveau, son aura s’est modifiée. Deés lors, il
m’a paru parfaitement évident que c¢’était sur ce plan-la que 'on
avait le plus de chances de s’attaquer avec succes aux préjugés
dont souffrent vos compatriotes.

R. Daneel s’arréta un instant, puis il reprit :

— Ce que l'on appelle le Médiévalisme est une tournure
d’esprit qui n’exclut pas le gotit d’entreprendre. Cette faculté de
redevenir des pionniers qu’ont les Médiévalistes, c’est, bien
entendu, a la Terre de décider dans quelle voie il faut I'utiliser et
la développer. Elle tend actuellement a se tourner vers la Terre
elle-méme, qui est toute proche, et riche d'un passé prestigieux.
Mais la vision des Mondes Extérieurs n’est pas moins
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fascinante, pour tout esprit aventureux, et Clousarr en a
incontestablement subi l'attrait, apres vous avoir entendu lui
exposer les principes d’'une nouvelle expansion.

« Il en résulte que nous, les Spaciens, nous avons d’ores et
déja atteint le but que nous nous étions fixés, et sans méme
nous en rendre compte. Or, c’est nous-mémes, bien plus que
toute idée nouvelle que nous tentions de vous faire accepter, qui
avons représenté le principal obstacle au succes de notre
entreprise. Nous avons poussé tous ceux qui, sur Terre, se
montraient épris d’aventures, a tourner au Médiévalisme, et a
s’organiser en un mouvement cristallisant leurs aspirations les
plus ardentes. Apres tout, c’est le Médiévaliste qui cherche a
s’affranchir de coutumes qui paralysent actuellement son
développement ; alors que les hauts fonctionnaires des Cités ont
tout a gagner au maintien du statu quo. Maintenant, il faut que
nous quittions Spacetown, et que nous cessions d’irriter les
Médiévalistes par notre continuelle présence, sans quoi ils se
voueront irrémédiablement a la Terre, et a la Terre seule. Il faut
que nous laissions derriere nous quelques-uns de nos
compatriotes et quelques robots comme moi; et avec le
concours de Terriens compréhensifs, comme vous, nous
jetterons les bases d’écoles de colonisation comme celles dont
jai parlé a Clousarr. Alors, peut-étre, les Médiévalistes
consentiront-ils a regarder ailleurs que vers la Terre. Ils auront
automatiquement besoin de robots, et nous les leur
procurerons, a moins qu’ils ne réussissent a en construire eux-
mémes. Et petit a petit, ils se convaincront de la nécessité de
créer une culture et une société nouvelles, celles que je vous ai
désignées sous le symbole C/Fe, parce que c’est cela qui leur
conviendra le mieux.

R. Daneel avait parlé longtemps, tout d’une traite, et, s’en
rendant compte, il ajouta en maniere d’excuse :

— Si je vous ai dit tout cela, c’est pour vous expliquer
pourquoi j’ai été, hélas ! obligé de faire quelque chose qui peut
vous causer personnellement du tort.

« Evidemment ! songea Baley, non sans amertume. Un
robot ne doit faire aucun tort a un homme, a moins qu’il trouve



un moyen de prouver quen fin de compte le tort qu’il aura
causé profite a ’humanité en général ! »

— Un instant, je vous prie ! ajouta-t-il, tout haut cette fois.
Je voudrais revenir a des questions pratiques. Vous allez donc
rentrer chez vous ; mais vous y annoncerez qu'un Terrien a tué
un Spacien, et n’a été ni découvert ni par conséquent puni. Les
Mondes Extérieurs exigeront aussitot de nous une indemnité ;
mais je tiens a vous avertir, Daneel, que la Terre n’est plus
disposée a se faire traiter ainsi, et qu’il y aura de la bagarre.

— Je suis certain qu’il ne se passera rien de tel, Elijjah. Ceux
d’entre nous qui préconiseraient le plus une indemnité de ce
genre sont ceux-la mémes qui réclament le plus ardemment la
fin de 'expérience entreprise a Spacetown. Il nous sera donc
facile de leur présenter cette derniere décision comme une
compensation, s’ils consentent a ne plus exiger de vous
d’indemnité. C’est, en tout cas, ce que nous avons I'intention de
faire : nous voulons qu’on laisse les Terriens tranquilles.

— Tout cela est bien joli, rétorqua Baley, dont le désespoir
était si violent que sa voix en devint rauque. Mais qu’est-ce que
je vais devenir, moi, la-dedans? Si telle est la volonté de
Spacetown, le commissaire principal laissera tomber I'affaire
Sarton sur-le-champ. Mais I’affaire R. Sammy, elle, continuera a
suivre son cours, attendu qu’elle implique nécessairement la
culpabilité d’au moins un membre de ’Administration... A tout
moment, je m’attends maintenant a voir Enderby se dresser
devant moi, avec un écrasant faisceau de preuves qui
m’accableront. Je le sens. J’en suis stir. Cest un coup bien
monté, Daneel ! Je serai déclassé! Et quand a Jessie, elle sera
trainée dans la boue comme une criminelle ! Et Dieu sait ce qu’il
adviendra de mon fils !...

— Ne croyez pas, Elijah, que je ne me rende pas compte de
ce qu'est actuellement votre douloureuse position. Mais quand
c’est I'intérét méme de ’humanité qui est en jeu, il faut
admettre les torts inévitables que certains étres subissent. Le Dr
Sarton a laissé une veuve, deux enfants, des parents, une sceur,
beaucoup d’amis. Tous le pleurent et sont indignés a la pensée
que son meurtrier n’a été ni trouvé ni chatié.

— Alors, pourquoi ne pas rester ici, Daneel, et le découvrir ?
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— Maintenant, ce n’est plus nécessaire.

— Allons donc ! dit amerement Baley. Vous feriez mieux de
reconnaitre franchement que toute cette enquéte n’a été qu'un
prétexte pour nous étudier plus facilement, plus librement. En
fait, vous ne vous étes pas le moins du monde soucié de
démasquer I’assassin.

— Nous aurions aimé savoir qui a commis ce crime,
répondit calmement R. Daneel ; mais il ne nous est jamais
arrivé de nous demander si I'intérét d'un homme ou d’une
famille primait 'intérét général, Elijah. Pour nous, poursuivre
I’'enquéte serait risquer de compromettre une situation qui nous
parait satisfaisante: nul ne peut prévoir la gravité des
conséquences et des dommages qui en résulteraient.

— Vous estimez donc que le coupable pourrait étre une
haute personnalité médiévaliste, et que désormais les Spaciens
ne veulent rien faire qui risque de dresser contre eux des gens
en qui ils voient déja leurs futurs amis ?

— Je ne me serais pas exprimé tout a fait comme vous,
Elijah, mais il y a du vrai dans ce que vous venez de dire.

— Et votre amour de la justice, Daneel, vos circuits
spéciaux, qu’est-ce que vous en faites ? Vous trouvez qu’elle est
conforme a la justice, votre attitude ?

— Il y a divers plans dans le domaine de la justice, Elijah. Si,
pour l'instaurer sur le plan le plus élevé, on constate qu’il est
impossible de résoudre équitablement certains cas particuliers,
a I’échelon inférieur, il faut sacrifier ceux-ci a I'intérét général.

Dans cette controverse, Baley eut I'impression d’user de
toute son intelligence pour assiéger I'inexpugnable logique du
cerveau positronique de R. Daneel. Parviendrait-il a y découvrir
une fissure, un point faible ? Son sort en dépendait. Il répliqua :

— Ne ressentez-vous, vous-méme, aucune curiosité
personnelle, Daneel ? Vous vous étes présenté a moi comme un
détective. Savez-vous ce que ce terme implique ? Ne comprenez-
vous pas que, dans une enquéte, il y a plus que
Iaccomplissement d’une tache professionnelle ? Cest un défi
que 'on a entrepris de relever. Votre cerveau se mesure a celui
du criminel, dans une lutte sans merci. C’est un combat entre



deux intelligences. Comment donc abandonner la lutte et se
reconnaitre battu ?

— Il ne faut certainement pas la continuer, déclara le robot,
si son issue ne peut rien engendrer d’avantageux.

— Mais, dans ce cas, n’éprouverez-vous pas le sentiment
que vous avez perdu quelque chose ? Ne vous restera-t-il aucun
regret d’ignorer ce que vous avez tant cherché a découvrir ? Ne
vous sentirez-vous pas insatisfait, mécontent de ce que votre
curiosité ait été frustrée ?

Tout en parlant, Baley, qui ne comptait qu’a peine, des le
début, convaincre son interlocuteur, sentit faiblir méme cette
vague lueur d’espérance. Pour la seconde fois, il avait usé du
mot curiosité, et ce mot lui rappela ce qu’il avait dit, quatre
heures auparavant, a Francis Clousarr. Il avait eu alors la
confirmation saisissante des qualités qui différencieront
toujours ’'homme de la machine. La curiosité était I'une d’elles ;
il fallait qu’elle le fiit. Un petit chaton de six semaines est
curieux, mais comment une machine pourrait-elle jamais
éprouver de la curiosité, si humanoide qu’elle soit ?...

Comme s’il faisait écho a ces réflexions, R. Daneel lui
demanda :

— Qu’entendez-vous par curiosité ?

Baley chercha la définition la plus flatteuse possible :

— Nous appelons curiosité, finit-il par répondre, le désir
que nous éprouvons d’accroitre notre savoir.

— Je suis animé, moi aussi, d'un tel désir, dit le robot,
quand 'accomplissement d’une tache que 'on m’a confiée exige
que j’accroisse mes connaissances dans certains domaines.

— Ah oui! fit Baley, non sans ironie, Ainsi, par exemple,
vous m’avez posé des questions au sujet des verres correcteurs
de mon fils Bentley : c’était pour mieux connaitre les coutumes
des Terriens, n’est-ce pas ?

— Exactement, répliqua R. Daneel, sans relever l'ironie de la
remarque. Mais un accroissement du savoir, sans but
déterminé — ce qui, je crois, correspond au mot curiosité, tel que
vous lavez employé—est a mon sens quelque chose
d’improductif. Or, j’ai été concu et construit pour éviter tout ce
qui est improductif.
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Ce fut ainsi que, tout a coup, Elijjah Baley eut la révélation
de la «phrase » qu’il cherchait, qu’il attendait depuis des
heures ; et, en un instant, I’épais brouillard dans lequel il se
débattait se dissipa, faisant place a une vive et lumineuse
transparence. Tandis que R. Daneel continuait a parler, les
levres du détective s’entrouvrirent et il resta un long moment
bouche bée.

Certes, sa pensée ne saisissait pas encore dans son
ensemble toute la vérité. Elle se révéla a lui plus subtilement
que cela. Quelque part, au plus profond de son subconscient,
une these s’était édifiée ; il I'avait élaborée avec soin, dans les
moindres détails ; mais, a un moment donné, il s’était trouvé
stoppé par un illogisme. Cet illogisme-la, on ne pouvait ni
sauter par-dessus, ni le fouler aux pieds, ni I’écarter d’'un geste :
tant qu’il n’aurait pas réussi a en supprimer les causes, Baley
savait que sa these demeurerait enfouie dans les ténebres de sa
pensée, et qu’il lui serait impossible de lui donner pour bases
des preuves péremptoires.

Mais la phrase révélatrice avait enfin été dite, 'illogisme
s’était dissipé, et sa these tenait maintenant debout: tout
s’expliquait.

La soudaine clarté qui semblait avoir jailli dans son cerveau
stimula puissamment Baley. Tout d’abord, il savait désormais
quel était exactement le point faible de R. Daneel et de toute
machine. Plein d’un fiévreux espoir, il songea :

« Il n’y a pas de doute! Le cerveau positronique doit étre
tellement positif qu’il prend tout ce qu’on lui dit a la lettre !... »

Apres avoir longuement réfléchi, il dit au robot :

— Ainsi donc, a dater d’aujourd’hui, Spacetown considere
comme close ’expérience a laquelle sa création avait donné
naissance, et, du méme coup, I’affaire Sarton est enterrée ? Cest
bien cela, n’est-ce pas ?

— Telle est en effet 1a décision prise par les Spaciens, Elijah,
répondit tranquillement R. Daneel.

— Voyons ! dit Baley en consultant sa montre. Il est 22 h 30.
La journée n’est pas finie, et il reste encore une heure et demie
avant que minuit sonne !

R. Daneel ne répondit rien et parut réfléchir.



— Dongc, reprit Baley, s’exprimant cette fois rapidement,
jusqu’a minuit, il n’y a rien de changé, ni aux plans de
Spacetown ni a l'enquéte quon nous a confiée, et vous
continuez a la mener avec moi, Daneel, en pleine association !

Plus il parlait, plus sa hate l'incita a user d’'un langage
presque télégraphique.

— Reprenons donc I'enquéte ! Laissez-moi travailler. Ca ne
fera aucun mal aux Spaciens! Au contraire, ca leur fera
beaucoup de bien. Parole d’honneur ! Si vous estimez que je leur
cause le moindre tort, vous m’arréterez. Je n’en ai pas pour
longtemps, d’ailleurs : une heure et demie ! Ce n’est pas grand-
chose !

— On ne peut rien objecter a ce que vous venez de dire,
Elijjah, répondit R. Daneel. La journée n’est pas achevée, en
effet, je n’y avais pas pensé, mon cher associé.

— Tiens, tiens! songea Baley en souriant. Je suis de
nouveau le cher associé !... »

— Dites-moi, ajouta-t-il tout haut, quand j'étais a
Spacetown, est-ce que le Dr Fastolfe n’a pas fait allusion a un
film que 'on a pris sur les lieux du crime ?

— QOui, c’est exact.

— Pouvez-vous m’en montrer un exemplaire ?

— Bien stir, Elijah.

— Je veux dire : maintenant ! Instantanément !

— Oh, dans dix minutes au maximum, si je peux me servir
des transmissions de la préfecture !

Il lui fallut moins de temps que cela pour mener a bien
lopération. Baley tint dans ses mains, qui tremblaient un peu,
un tout petit appareil en aluminium que R. Daneel venait de lui
remettre, et dont une des faces comportait une lentille. Sous
Ieffet d'une mystérieuse action provenant de Spacetown, le film
désiré allait pouvoir dans un instant étre transmis a ce micro-
projecteur, et les images tant attendues allaient apparaitre sur le
mur de la salle a manger, qui servirait d’écran.

Tout a coup, la voix du commissaire principal retentit dans
la piece. Il se tenait sur le seuil, et, a la vue de ce que faisait
Baley, il ne put réprimer un tressaillement, tandis qu’un éclair
de colére passait dans ses yeux.
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— Dites donc, Lije, s’écria-t-il d'une voix mal assurée, vous
en mettez un temps a diner !

— J’étais mort de fatigue, monsieur le commissaire, fit
I'inspecteur. Je m’excuse de vous avoir fait attendre.

— Oh ! ce n’est pas bien grave. Mais... venez donc chez moi !

Baley mit I'appareil dans sa poche, et fit signe a R. Daneel
de le suivre.

Quand ils furent tous trois dans son bureau, Enderby
commenca par arpenter la piece de long en large, sans dire un
mot. Baley, lui-méme, tendu a I'extréme, 'observa en silence et
regarda ’heure: il était 22 h 45. Le commissaire releva ses
lunettes sur son front, et se frotta tellement les yeux qu’il fit
rougir sa peau tout autour des orbites. Puis, ayant remis ses
verres en place, il regarda longuement Baley avant de lui
demander, d’'un ton bourru :

— Quand avez-vous été pour la derniere fois a la centrale de
Williamsburg, Lije ?

— Hier, quand j’ai quitté le bureau ; il devait étre environ 18
heures, a peine plus que cela !

— Ah'! fit le commissaire en hochant la téte. Pourquoi ne
me l'avez-vous pas dit ?

— J’allais vous en parler. Je n’ai pas encore remis ma
déposition !

— Pourquoi étes-vous allé la-bas ?

—Je n’ai fait que traverser l'usine en rentrant a notre
appartement provisoire.

— Non, Lije! Ca n’existe pas! Personne ne traverse une
centrale pareille pour aller ailleurs.

Baley haussa les épaules. Il était sans intérét de revenir sur
la poursuite des Médiévalistes dans le dédale des tapis roulants.
Ce n’était pas le moment. Aussi se borna-t-il a répliquer :

— Si vous essayez d’insinuer que j’ai eu l'occasion de me
procurer le vaporisateur d’alpha qui a détruit R. Sammy, je me
permets de vous rappeler que Daneel était avec moi; il peut
témoigner que j'ai traversé la centrale sans m’arréter, et
qu’enfin je n’avais pas de vaporisateur sur moi quand j’en suis
sorti.



Le commissaire principal s’assit lentement. Il ne tourna pas
les yeux vers R. Daneel et ne lui parla pas davantage. Il étendit
sur la table ses mains potelées et les regarda d’un air tres
malheureux.

— Ah! Lije! fit-il. Je ne sais vraiment que dire ou que
penser ! Et il ne sert de rien de prendre votre... associé pour
alibi ! Vous savez bien que son témoignage est sans valeur !

— Je n’en nie pas moins formellement m’étre procuré un
vaporisateur !

Les doigts du commissaire se nouerent puis se dénouerent
nerveusement.

— Lije, reprit-il, pourquoi Jessie est-elle venue vous voir cet
apres-midi ?

— Vous me 'avez déja demandé. Je vous répete que c’était
pour régler des questions de famille.

— Francis Clousarr m’a donné des renseignements, Lije.

— De quel genre ?

— Il affirme qu’une certaine Jézabel Baley est membre d’un
mouvement médiévaliste clandestin, dont le but est de
renverser par la force le gouvernement de la Cité.

— Etes-vous stir qu’il s’agit d’elle ? Il y a beaucoup de Baley !

— Il n’y a pas beaucoup de Jézabel Baley !

— I1’a désigné par son prénom ? Vraiment ?

— Oui. Il a dit : Jézabel. Je I’ai entendu de mes oreilles, Lije.
Je ne vous répete pas le compte rendu d’une tierce personne !

— Bon ! Admettons que Jessie ait appartenu a une société
composée de réveurs a moitié timbrés : tout ce qu’elle y a fait,
c’est assister a des réunions qui lui portaient sur les nerfs !

— Ce n’est pas ainsi qu’en jugeront les membres d’'un
conseil de discipline, Lije !

— Prétendez-vous que je vais étre suspendu de mes
fonctions, et tenu pour suspect d’avoir détruit un bien d’Etat, en
la personne de R. Sammy ?

— J’espere qu’on n’en arrivera pas la, Lije. Mais les choses
m’ont l'air de prendre une trés mauvaise tournure! tout le
monde sait que vous détestiez R. Sammy. Votre femme lui a
parlé cet apres-midi. Elle était en larmes, et on a entendu
quelques-unes de ses paroles. Elles étaient apparemment



insignifiantes, mais vous n’empécherez pas que deux et deux
fassent quatre, Lije ! Vous avez fort bien pu juger dangereux de
laisser R. Sammy libre de parler. Et le plus grave, c’est que vous
avez eu une occasion de vous procurer ’arme.

— Un instant, je vous prie, monsieur le commissaire ! coupa
Baley. Si j’avais voulu réduire a néant toute preuve contre
Jessie, est-ce que je me serais donné la peine d’arréter Francis
Clousarr ? Il m’a tout ’air d’en savoir beaucoup plus sur elle que
R. Sammy. Autre chose! J’ai traversé la centrale de
Williamsburg dix-huit heures avant que R. Sammy parlat a
Jessie. Comment aurais-je pu savoir, si longtemps d’avance,
qu’il me faudrait le supprimer, et que, dans ce but, j'aurais
besoin d'un vaporisateur ?

— Ce sont 1a de bons arguments, Lije. Je ferai ce que je
pourrai, et je vous assure que cette histoire me consterne !

— Vraiment, monsieur le commissaire? Croyez-vous
réellement a mon innocence ?

— Je vous dois une complete franchise, Lije ? Eh bien, la
vérité, c’est que je ne sais que penser !

— Alors, moi, je vais vous dire ce qu’il faut en penser:
monsieur le commissaire, tout ceci est un coup monté avec le
plus grand soin, et dans un but précis !

— Doucement, doucement, Lije! s’écria Enderby, tres
crispé. Ne vous emballez pas aveuglément ! Ce genre de défense
ne peut vous attirer la moindre sympathie, car il a été utilisé par
trop de malfaiteurs, vous le savez bien !

— Je me moque pas mal de susciter la sympathie des gens !
Ce que je dis, moi, c’est la pure et simple vérité. On cherche a
m’éliminer dans l'unique but de m’empécher de découvrir
comment le Dr Sarton a été assassiné. Mais, malheureusement
pour le bon vieux camarade qui a monté ce coup-1a, il s’y est pris
trop tard ! Car I’affaire Sarton n’a plus de secret pour moi !

— Qu’est-ce que vous dites ?

Baley regarda sa montre; il était 23 heures. D’'un ton
catégorique, il déclara :

— Je sais qui est 'auteur du coup monté contre moi, je sais
comment et par qui le Dr Sarton a été assassiné, et je dispose



d’'une heure pour vous le dire, pour arréter le criminel, et pour
clore 'enquéte !

18

Fin d’une enquéte

Les Yeux du commissaire principal se briderent, et il lanca a
Baley un regard venimeux.

— Qu’est-ce que vous allez faire, Lije ? Hier matin, dans la
demeure de Fastolfe, vous avez déja essayé un coup du méme
genre. Ne recommencez pas, je vous prie !

— D’accord, fit Baley. Je me suis trompé la premiere fois !

Et dans sa rage, il songea :

« La seconde fois, aussi, je me suis trompé ! Mais pas cette
fois-ci! Ah ! non, pas ce coup-ci! »

Mais ce n’était pas le moment de s’appesantir sur le passé,
et il reprit aussitot :

— Vous allez juger par vous-méme, monsieur le
commissaire ! Admettez que les charges relevées contre moi
aient été montées de toutes pieces. Pénétrez-vous comme moi
de cette conviction, et voyez un peu ou cela va nous mener !
Demandez-vous alors qui a bien pu monter un coup pareil. De
toute évidence, ce ne peut étre que quelqu’un ayant su que, hier
soir, j’ai traversé la centrale de Williamsburg.

— D’accord. De qui donc peut-il s’agir ?

— Quand j’ai quitté le restaurant, j’ai été suivi par un groupe
de Médiévalistes. Je les ai semés, ou du moins je I’ai cru, mais
évidemment 'un d’entre eux m’a vu pénétrer dans la centrale.
Mon seul but, en agissant ainsi—vous devez bien Ile
comprendre — était de leur faire perdre ma trace.
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Enderby réfléchit un instant, puis demanda :

— Clousarr ? Etait-il dans ce groupe ?

Baley fit un signe de téte affirmatif.

— Bon, nous l'interrogerons. S’il y a quoi que ce soit a tirer
de lui, nous le lui arracherons. Que puis-je faire de plus, Lije ?

— Attendez, maintenant. Ne me bousculez pas. Ne voyez-
Vous pas ou je veux en venir ?

— Eh bien, si j'essayais de vous le dire ? répliqua Enderby
en joignant les mains. Clousarr vous a vu entrer dans la centrale
de Williamsburg, ou bien c’est un de ses complices qui, vous
ayant repéré, lui aura communiqué le renseignement. Il a
aussitot décidé d’utiliser ce fait pour vous attirer des ennuis, et
pour vous obliger a abandonner la direction de I’enquéte. Est-ce
l1a ce que vous pensez ?

— C'est presque cela.

— Parfait! fit le commissaire, qui parut s’intéresser
davantage a 'affaire. Il savait que votre femme faisait partie du
mouvement, bien entendu, et il était convaincu que vous
n’accepteriez pas que 1’on fouillat dans votre vie privée, pour y
trouver des charges contre vous. Il aura pensé que vous
donneriez votre démission plut6t que de tenter de vous justifier.
A ce propos, Lije, que diriez-vous de démissionner ? Je veux
dire que, si ca tourne vraiment mal, nous pourrions, de cette
facon, étouffer I'affaire !

— Pas pour tout ’or du monde, monsieur le commissaire !

— Comme vous voudrez! dit Enderby en haussant les
épaules. Ou en étais-je ? Ah, oui! Eh bien, Clousarr se sera
procuré sans doute un vaporisateur, par l'intermédiaire dun
autre membre du mouvement travaillant a la centrale, et il aura
chargé un second complice de détruire R. Sammy.

Il tambourina légerement de ses doigts sur sa table.

— Non, Lije ! reprit-il. Elle ne vaut rien, votre these.

— Et pourquoi donc ?

— Trop tirée par les cheveux ! Trop de complices ! De plus,
Clousarr a un alibi a toute épreuve, pour la nuit et le matin du
meurtre du Dr Sarton. Nous avons vérifié cela tout de suite, et
j’étais évidemment le seul a connaitre la raison pour laquelle
cette heure-la méritait un controle particulier.



— Je n’ai jamais accusé Clousarr, monsieur le Commissaire.
Cest vous qui 'avez nommé. A mon avis, ce pouvait étre
n'importe quel membre du mouvement médiévaliste. Clousarr
n’est rien de plus qu’un visage reconnu par hasard par Daneel.
Je ne pense méme pas qu’il joue un roéle important dans le
mouvement. Cependant, il y a quelque chose d’étrange a son
sujet.

— Quoi donc ? demanda Enderby d’un air soupconneux.

— Il savait que Jessie avait adhéré au mouvement : pensez-
vous qu’il connaisse tous les adhérents ?

—Je n’en sais rien, moi! Ce que je sais, c’est qu’il
connaissait Jessie. Peut-étre la considérait-on dans ce milieu
comme une personne importante, parce qu'elle était mariée a
un détective. Et peut-étre I’a-t-il remarquée a cause de cela ?

— Et vous dites que, tout de go, il vous a informé que
Jézabel Baley était membre du mouvement ? Il vous a déclaré ca
tout de suite : Jézabel Baley ?

— Eh bien, oui ! répéta Enderby. Je viens de vous dire que je
I'ai entendu de mes propres oreilles.

— Clest justement cela que je trouve bizarre, monsieur le
commissaire. Car Jessie ne s’est plus servie de son prénom
depuis la naissance de Bentley. Pas une seule fois ! Et je vous
affirme que je sais de quoi je parle! Quand elle a adhéré a ce
mouvement médiévaliste, il y avait longtemps que personne ne
Iappelait plus Jézabel : cela aussi, j’en suis siir. Alors, comment
Clousarr a-t-il pu apprendre qu’elle avait ce prénom-la ?

Le commissaire principal rougit violemment et, se hata de
répliquer :

— Oh'! ¢’ll en est ainsi, il faut croire qu’il a da dire Jessie.
Moi, je n’y ai pas réfléchi, et, automatiquement, j’ai enregistré
sa déclaration comme s’il avait appelé votre femme par son vrai
prénom. Mais, en fait, maintenant que j’y réfléchis, je suis str
qu’il a dit Jessie et non Jézabel.

— Mais jusqu’a maintenant, vous étiez formellement str de
I’avoir entendu nommer Jézabel Baley. Je vous ai posé plusieurs
fois la question.

— Dites donec, Baley! s’écria Enderby d’une voix pointue.
Vous n’allez tout de méme pas prétendre que je mens ?

_258_



— Ce que je me demande maintenant, reprit Baley, c’est si,
en réalité, Clousarr a fait la moindre déclaration au sujet de
Jessie. Je me demande si ce n’est pas vous qui avez monté ce
coup-la. Voila vingt ans que vous connaissez Jessie, et vous étes
le seul, sans doute, a savoir qu’elle a pour prénom Jézabel.

— Vous perdez la téte, mon garcon !

— Vous croyez ? Ou étiez-vous donc apres déjeuner ? Vous
avez été absent de votre bureau pendant au moins deux heures.

— Est-ce que vous prétendez m’interroger, par hasard ?

— Je vais-méme répondre a votre place: vous étiez a la
centrale d’énergie de Williamsburg !

Le commissaire principal se leva d'un bond. Son front était
luisant, et, au coin de ses levres, il y avait de petites taches
blanches, comme de I’écume séchée.

— Que diable étes-vous en train de raconter ?

— Y étiez-vous, oui ou non ?

— Baley, vous étes suspendu ! Rendez-moi votre insigne !

— Pas encore ! Vous m’entendrez d’abord, et jusqu’au bout !

— Il n’en est pas question. Cest vous le coupable, un
coupable diabolique, méme ! Et ce qui me dépasse, c’est que
vous ayez assez d’audace et assez peu de dignité pour m’accuser,
moi, moi entre tous, d’avoir comploté votre perte !

Son indignation était telle qu’il en perdit un instant la
parole. Des qu’il 'eut retrouvée, il balbutia :

— B... Baley, je... je vous arréte !

— Non ! répliqua I'inspecteur, tres maitre de lui. Pas encore,
monsieur le commissaire ! Je vous préviens que mon arme est
dans ma poche, braquée sur vous, et qu’elle est chargée.
N’essayez pas de me prendre pour un imbécile, car je n’en suis
pas un ! Je suis décidé a tout, vous m’entendez bien, a tout pour
pouvoir aller jusqu’au bout de ma démonstration! Quand
jaurai terminé, vous ferez ce que vous voudrez: peu
m’importe !

Julius Enderby, les yeux hagards, regarda fixement la poche
dans laquelle Baley tenait son arme braquée sur son chef.

— Ca vous cofitera cher, Baley! finit-il par s’écrier. Vous
passerez vingt ans en prison, vous m’entendez ! Vingt ans dans
le plus noir des cachots de la Cité !



A ce moment, R. Daneel s’approcha vivement de
I'inspecteur et il lui saisit le poignet, en lui disant calmement :

— Je ne peux pas vous laisser agir ainsi, mon cher associé. Il
ne faut pas que vous fassiez du mal au commissaire principal !

Pour la premiere fois depuis que R. Daneel était entré dans
la Cité, Enderby lui adressa directement la parole :

— Arrétez-le, vous! Je vous l'ordonne au nom de la
Premiere Loi !

Mais Baley répliqua, trés rapidement :

— Je n’ail aucune intention de lui faire du mal, Daneel, a
condition que vous I'empéchiez de m’arréter. Vous vous étes
engagé a m’aider a mener cette enquéte jusqu’a son terme. Il
nous reste quarante-cinq minutes.

R. Daneel, sans lacher le poignet de Baley, dit alors a
Enderby :

— Monsieur le commissaire principal, j’estime que Elijah a
le droit de dire tout ce qu’il a découvert. En ce moment méme,
d’ailleurs, je suis en communication permanente avec le Dr
Fastolfe...

— Quoi ? glapit Enderby. Comment cela ?

— Je suis muni d’'un appareil émetteur-récepteur, répondit
inexorablement le robot, et je peux vous certifier que, si vous
refusez d’entendre ce que Elijah veut vous dire, cela fera une
tres facheuse impression sur le Dr Fastolfe qui nous écoute. Il
pourrait en résulter de graves conséquences, croyez-moi !

Le commissaire se laissa retomber sur sa chaise, sans
pouvoir articuler une seule parole. Baley en profita pour
enchainer aussitot :

— J’affirme, monsieur le commissaire, que vous vous étes
rendu aujourd’hui a la centrale de Williamsburg, que vous y
avez pris un vaporisateur, et que vous I’'avez remis a R. Sammy.
Vous avez choisi expres cette centrale-la pour pouvoir me
rendre suspect. Mieux encore, vous avez profité du retour du Dr
Gerrigel pour l'inviter a venir dans les locaux de nos services.
Vous lui avez fait remettre un indicateur truqué, qui I’a conduit
automatiquement, non pas a votre bureau, mais a la chambre
noire, ou il ne pouvait pas ne pas découvrir les restes de R.
Sammy. Vous avez compté sur lui pour émettre un diagnostic
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immédiat et correct. Et maintenant, ajouta-t-il en remettant son
arme dans son étui, si vous voulez m’arréter, allez-y! Mais je
doute que Spacetown accepte cela comme une réponse a ce que
je viens d’affirmer.

— Le mobile !... balbutia Enderby, a bout de souffle.

Ses lunettes étaient embuées de sueur, et il les 6ta, ce qui,
aussitot, lui redonna un air désemparé et misérable :

— Quel aurait été le mobile d’'un tel acte, si je l'avais
commis ?

— Vous m’avez fourré dans un beau pétrin, pas vrai? Et
quel baton dans les roues de I’enquéte Sarton ! En plus de tout
cela, R. Sammy en savait trop.

— Sur quoi, au nom du Ciel ?

— Sur la facon dont un Spacien a été assassiné, il y a cinq
jours et demi. Car, monsieur le commissaire, c’est vous-méme
qui, a Spacetown, avez tué le Dr Sarton !

R. Daneel jugea nécessaire d’intervenir, tandis que Enderby,
la téte dans ses mains, faisait des signes de dénégation et
semblait positivement s’arracher les cheveux.

— Mon cher associé, dit le robot, votre théorie est
insoutenable, je vous assure! Voyons, vous savez bien que le
commissaire principal n’a pas pu assassiner le Dr Sarton ! Il en
est incapable !

— Alors, écoutez-moi, Daneel ! Ecoutez-moi bien ! Cest moi
que Enderby a supplié de prendre en main I’enquéte, moi et non
pas I'un de mes supérieurs hiérarchiques. Pourquoi I’a-t-il fait ?
Pour plusieurs raisons. La premiere, c’est que nous étions des
amis d’enfance : il s’est donc dit qu’il ne me viendrait jamais a
lesprit quun vieux camarade de classe, devenu son chef
respecté, pourrait étre un criminel. Je suis connu dans le service
pour ma droiture, Daneel, et il a spéculé la-dessus. En second
lieu, il savait que Jessie avait adhéré a un mouvement
clandestin, et il comptait en profiter pour me manceuvrer, faire
échouer ’enquéte ou encore me faire chanter et m’obliger a me
taire, si je touchais de trop pres a la solution de I’énigme. En
fait, il n’avait pas vraiment peur de me voir découvrir la vérité.
Des le début de I’enquéte, il a fait de son mieux pour exciter en
moi une grande méfiance a votre égard, Daneel, comptant bien
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qu'ainsi nous agirions l'un contre lautre, vous et moi. Il
connaissait l'histoire du déclassement dont mon pere a été
l'objet, et il pouvait facilement deviner comment je réagirais
moi-méme. Voyez-vous, c’est un immense avantage, pour un
meurtrier, que d’étre lui-méme chargé de ’enquéte concernant
son propre crime !...

Enderby finit par retrouver 1'usage de la parole, et répliqua
d’une voix sans timbre :

— Comment donc aurais-je pu étre au courant de ce que
faisait Jessie ?... Vous ! s’écria-t-il, dans un sursaut d’énergie, en
se tournant vers le robot. Si vous étes en communication avec
Spacetown, dites-leur que tout ceci n’est qu'un mensonge ! Oui,
un mensonge !...

Baley I'interrompit, d’abord d’une voix forte, puis sur un ton
plus bas, mais dont le calme était empreint d'une étrange force
de persuasion :

— Vous étiez certainement au courant de ce que faisait
Jessie, pour la bonne raison que vous faites vous-méme partie
du mouvement médiévaliste, monsieur le commissaire ! Allons
donc ! Vos lunettes démodées, les fenétres de votre bureau, tout
cela prouve que, par tempérament, vous étes partisan de ces
idées-la ! Mais j’ai de meilleures preuves ! Comment Jessie a-t-
elle découvert que Daneel était un robot ? Sur le moment, cela
m’a beaucoup troublé. Nous savons maintenant, bien sir, que
ses amis médiévalistes I’ont mise au courant, mais cela ne
résout pas le probleme : comment les Médiévalistes eux-mémes
ont-ils, si rapidement, su I'arrivée de R. Daneel dans la Cité ?
Vous, monsieur le commissaire, vous avez esquivé la question,
en prétendant que Daneel avait été reconnu au cours de
Iincident du magasin de chaussures. Je n’ai jamais cru
réellement a cette explication: je ne le pouvais pas. Dés ma
premiere rencontre avec Daneel, je I’ai pris pour un homme, et
j’ai une excellente vue ! Or, hier, j’ai fait venir de Washington le
Dr Gerrigel. J’avais, pour cela, plusieurs raisons; mais la
principale, celle qui m’a poussé d’abord a le convoquer, c’était
de voir s’il découvrirait, sans que je I’y incite spécialement, que
Daneel était un robot. Eh bien, monsieur le commissaire, il ne
I’'a pas reconnu ! Je les ai présentés I'un a l'autre, ils se sont
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serré la main, et nous avons eu tous trois un long entretien ;
petit a petit, jJai amené la conversation sur les robots
humanoides, et ce fut alors, seulement, qu’il a commencé a
comprendre. Or, il s’agissait du Dr Gerrigel, le plus savant
expert en Robotique que nous possédions. Auriez-vous I'audace
de prétendre que quelques agitateurs médiévalistes auraient pu
faire mieux que lui, et cela, dans la confusion et la tension d'un
début d’émeute ? Et voudriez-vous me faire croire qu’ils
auraient ainsi acquis une telle certitude, concernant Daneel,
qu’ils auraient alerté tous leurs adhérents, les invitant a passer a
I’action contre le robot ? Allons, monsieur le commissaire, vous
voyez bien que cette these est insoutenable !

« Ce qui, en revanche, est évident, c’est que, des le début, les
Médiévalistes ont su exactement a quoi s’en tenir sur Daneel.
L’incident du magasin de chaussures a été monté de toutes
pieces, pour montrer a Daneel —et par conséquent a
Spacetown — I'importance de laversion que les Terriens
éprouvent a I'’égard des robots. Ce but que I’on a ainsi cherché a
atteindre, c’était de brouiller les pistes, et de détourner sur la
population tout entiere de New York les soupcons qui auraient
pu peser sur quelques personnes. Or, si, des le premier jour, les
Médiévalistes ont été renseignés sur R. Daneel, par qui 'ont-ils
été ? J’ai, a un moment donné, pensé que c’était par Daneel lui-
méme ; mais j’ai vite été détrompé. Le seul, 'unique Terrien qui
fat au courant, ¢’était vous, monsieur le commissaire !

—Je proteste! répliqua Enderby, retrouvant une
surprenante énergie. Il pouvait y avoir des espions a la
préfecture de police, et tout ce que nous avons fait, vous et moi,
a pu étre remarqué. Votre femme a pu étre I’'un d’eux, et si vous
ne trouvez pas invraisemblable de me soupgconner moi-méme, je
ne vois pas pourquoi vous ne soupconneriez pas d’autres
membres de la police !

Baley fit une moue méprisante et rétorqua :

— Ne nous égarons pas sur les pistes chimériques de
mystérieux espions avant de voir ou la solution la plus simple et
la plus logique peut nous mener. J'affirme, moi, que
I'informateur des agitateurs, le seul, le véritable, c¢’était vous,
monsieur le commissaire! Et maintenant que je revois en
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pensée tout ce qui s’est passé, il me semble remarquable de
noter combien votre moral s’assombrissait quand je semblais
toucher au but, ou au contraire devenait meilleur des que je
m’en éloignais. Vous avez commencé par étre nerveux. Quand
j’ai exprimé l'intention d’aller a Spacetown, sans vous en donner
la raison, vous vous étes positivement effondré. Pensiez-vous
que je vous avais déja démasqué, et que je vous tendais un piege
pour vous livrer aux Spaciens ? Vous m’avez dit que vous les
haissiez, et vous étiez prét de fondre en larmes. J’ai cru un
moment que cela tenait au cuisant souvenir de ’humiliation que
vous aviez subie a Spacetown, quand on vous avait soupconné ;
mais Daneel m’a détrompé, en m’assurant qu’'on avait pris
grand soin de vous ménager, et qu’en fait vous ne vous étiez
jamais douté que 'on vous avait soupconné. Votre panique a
donc été causée, non par 'humiliation, mais par la peur. La-
dessus, j’ai trouvé une solution completement fausse, et, comme
vous assistiez a la scene, vous avez constaté combien j’étais loin,
immensément loin, du but; et aussit6t vous avez repris
confiance. Vous m’avez méme réprimandé, prenant la défense
des Spaciens. Apres cela, vous étes resté quelque temps tres
maitre de vous, et confiant dans 'avenir. Sur le moment, J’ai
méme été un peu surpris de ce que vous m’ayez si facilement
pardonné mes injustes accusations contre les Spaciens, attendu
que vous m’aviez longuement chapitré sur la nécessité de
ménager leur susceptibilité. En fait, mon erreur vous avait fait
un grand plaisir.

« Mais voila que j’ai appelé au téléphone le Dr Gerrigel, et
que vous avez voulu en connaitre la raison ; comme je n’ai pas
voulu vous la donner, cela vous a aussitot plongé dans la
consternation, parce que vous avez eu peur...

— Un instant, mon cher associé ! coupa R. Daneel, en levant
la main.

Baley regarda ’heure : il était 23 h 42!

— Qu’y a-t-il, Daneel ? répondit-il.

—Si l'on admet qu’ill est membre du mouvement
médiévaliste, le commissaire a pu étre tout simplement ennuyé
que vous en fassiez la découverte. Mais cela n'implique pas
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nécessairement qu’il soit responsable du meurtre. Rien ne
I'incrimine, et il ne peut avoir commis un tel acte !

— Vous faites completement erreur, Daneel ! Il ne savait pas
pourquoi j’avais besoin du Dr Gerrigel, mais il ne se trompait
pas en étant convaincu que je désirais me renseigner plus
amplement sur les robots. Et cela I’a terrifié, parce que, pour
commettre son plus grand crime, il s’est servi d’'un robot. N’est-
ce pas exact, monsieur le commissaire principal ?

Enderby secoua la téte désespérément, et balbutia :

— Quand tout ceci sera fini...

Mais il ne put articuler un mot de plus.

— Comment le Dr Sarton a-t-il été assassiné ? s’écria alors
Baley, contenant mal sa rage. Eh bien, je vais vous le dire, moi !
Par I'association C/Fe, mille tonnerres ! Oui: C/Fe! Je me sers
du propre symbole que vous m’avez appris, Daneel ! Vous étes
tellement imbu des mérites de la culture C/Fe que vous n’étes
plus capable, Daneel, de voir comment un Terrien peut s’étre
inspiré de ces principes pour mener a bien une entreprise
avantageuse pour lui seul. Alors, il me faut vous I'expliquer en
détail.

« Pour un robot, la traversée de la campagne, méme de nuit,
méme seul, ne comporte aucune difficulté. Le commissaire a
remis a R. Sammy une arme, et il lui a dit ou il devait aller, par
quel chemin, et quand il devait exécuter ses ordres. Il s’est
rendu, de son coté, a Spacetown par l’express, et on lui a
confisqué son propre revolver dans les Toilettes ; R. Sammy lui
a ensuite remis celui qu’il avait apporté, et avec lequel Enderby
a tué le Dr Sarton ; puis il a rendu 'arme a R. Sammy, qui I'a
rapportée a New York en revenant a travers champs. Et
aujourd’hui il a détruit R. Sammy, qui en savait trop, et qui
constituait désormais un danger pour lui. Cette these-la
explique tout, en particulier la présence du commissaire a
Spacetown et la disparition de 'arme du crime ; de plus, elle
épargne de supposer qu’un citoyen de New York a pu, de nuit,
traverser la campagne a ciel ouvert.

— Je regrette pour vous, répliqua R. Daneel, mais je suis
heureux pour le commissaire, que votre solution n’explique rien
en réalité, Elijah ! Je vous ai déja affirmé que la cérébroanalyse
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du cerveau du commissaire a prouvé qu’il est incapable d’avoir
délibérément commis un meurtre. J'ignore quel est le terme
exact par lequel vous définissez dans votre langue ce fait
psychologique. Est-ce de la lacheté, est-ce un scrupule de
conscience, est-ce de la pitié ? Je ne connais que les définitions
de ces termes données par le dictionnaire, et je ne peux juger
s’ils s’appliquent au cas qui nous occupe. Mais, de toute
maniere, le commissaire n’a pas commis d’assassinat.

— Merci! murmura Enderby, dont la voix se raffermit, et
qui parut reprendre confiance. J’ignore pour quels motifs vous
essayez de me démolir ainsi, Baley, mais, puisque vous 'avez
voulu, nous irons jusqu’au bout !

— Oh! un peu de patience, je vous prie! répliqua
I'inspecteur. Je suis loin d’en avoir terminé. En particulier, j’ai
ceci a vous montrer !

Ce disant, il tira de sa poche, le petit cube d’aluminium que
lui avait remis Daneel, et il le posa bruyamment sur la table. De
toutes ses forces, il chercha a se donner encore plus d’assurance,
espérant que celle-ci impressionnerait ses deux interlocuteurs.
Car, depuis une demi-heure, il s’était refusé a songer a un petit
fait, cependant essentiel : 'arrivée inopinée de Enderby dans la
salle a manger I’avait empéché de voir le film pris sur les lieux
du crime, et il ignorait ce que 'on pouvait y découvrir. Ce qu’il
allait donc faire, c’était un coup de bluff, un pari redoutable
mais il n’avait pas le choix.

Ala vue de 'objet, Enderby se rejeta en arriere.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-il.

— Oh! n’ayez crainte ! fit Baley, sarcastique. Ce n’est pas
une bombe, mais tout simplement un micro-téléviseur,
émetteur-récepteur, qui sert d’appareil de projection
cinématographique.

— Et qu’est-ce qu’il est censé prouver ?

— Nous allons le voir.

Il alla baisser la lumiere du lustre qui éclairait le bureau du
commissaire, puis revint s’asseoir pres du petit cube dont il
actionna une manette.

Lun des murs du bureau du commissaire principal s’éclaira
soudain et servit d’écran de projection, du parquet jusqu’au

— 266 —



plafond. Ce qui frappa le plus Baley, tout d’abord, ce fut
Iétrange lumiere dans laquelle baignait la piece que le film
représentait ; ¢’était une clarté grisatre, comme on n’en voyait
jamais dans la Cité, et Baley, partagé entre une instinctive
curiosité et un certain malaise, se dit que sans doute on avait
tourné le film aux premieres lueurs du jour, et que ce devait
donc étre 'aurore qu’il voyait ainsi. Le film montrait le bureau
du Dr Sarton, et, au milieu de la piece, on pouvait voir ’horrible
cadavre, tout déchiqueté, du savant spacien. Enderby le
contempla, les yeux exorbités, tandis que Baley reprenait son
eXpose.

— Je sais que le commissaire principal n’est pas un tueur,
Daneel. Je n’avais pas besoin de vous pour l'apprendre. Si
javais davantage réfléchi a ce fait, des le début de I'’enquéte,
jaurais trouvé plus vite la solution. Mais je ne I’ai découverte
qu’il y a une heure, quand, sans y attacher d’importance, je vous
ai rappelé qu’un jour vous vous étes intéressé aux verres
correcteurs de Bentley. Oui, monsieur le commissaire, c’est
comme ¢a que je vous ai démasqué ! J’ai tout d’'un coup compris
que votre myopie et vos lunettes étaient la clef de I’énigme. J’ai
idée qu’'on ne sait pas ce que c’est que la myopie dans les
Mondes Extérieurs, sans quoi ils auraient pu trouver, tout
comme moi, et sur-le-champ, I’explication du meurtre. Quand,
exactement, avez-vous cassé vos lunettes, monsieur le
commissaire ?

— Que voulez-vous dire ? fit Enderby.

— La premiere fois que vous m’avez exposé ’affaire Sarton,
vous m’avez dit que vous aviez cassé vos lunettes a Spacetown.
Moi, jai aussitot pensé que cet incident avait été di a votre
agitation, au moment ou 'on vous avait annoncé le crime. Mais
vous, vous ne m’avez jamais confirmé la chose, et je me suis
lourdement trompé en faisant cette supposition. En réalité, si
vous étes entré dans Spacetown avec l'intention d’y commettre
un crime, vous deviez étre suffisamment agité et nerveux pour
laisser choir vos lunettes et les casser avant le meurtre. N'est-ce
pas exact, et n’est-ce pas, en fait, ce qui s’est passé ?

— Je ne vois pas ou vous voulez en venir, mon cher associé,
dit R. Daneel.
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« Je suis encore son cher associé pour dix minutes ! se dit
Baley. Vite, vite ! Il faut que je parle vite, et que je pense encore
plus vite !... »

Tout en parlant, il n’avait pas cessé de manipuler les
boutons de réglage du micro-projecteur. I1 était tellement
hypertendu que ses gestes manquaient de précision.
Maladroitement, il parvint cependant a modifier le
grossissement de la lentille, en sorte que, par saccades
progressives, le cadavre prit des dimensions plus imposantes et
sembla se rapprocher, au point que Baley eut presque l'illusion
de sentir I'acre odeur de la chair briilée. La téte, les épaules, et
I'un des bras étaient comme désarticulés, et ce qui les reliait aux
hanches n’était plus quun amas informe de chair et d’os
calcinés, car le projectile utilisé par le meurtrier avait contenu
un explosif des plus violents.

Baley jeta du coin de I'ceil un regard vers Enderby ; celui-ci
avait fermé les yeux et semblait malade. Baley eut aussi la
nausée, mais il se forca a regarder, car c’était indispensable.
Lentement, avec le plus grand soin, il fit passer sur le mur, en
les grossissant au maximum, toutes les images du film, ce qui
lui permit d’examiner, comme a la loupe, les moindres recoins
du bureau du Dr Sarton. Il s’attacha surtout a en étudier le
parquet, morceau par morceau.

Tout en manipulant 'appareil, il ne cessa de parler. 1l le
fallait : il ne pourrait se taire que quand il aurait trouvé ce qu’il
cherchait. Et s’il ne le trouvait pas, toute sa démonstration
risquait d’étre inutile, pire qu’'inutile méme. Son cceur battait a
tout rompre, et il avait la téte en feu.

— Il est évident, reprit-il donc, que le commissaire principal
est incapable d’assassiner quelqu'un avec préméditation. C’est
la pure vérité. Je dis bien : avec préméditation. Mais n’importe
qui, lui comme un autre, peut tuer quelqu'un accidentellement.
Eh bien, ce n’était pas pour tuer le Dr Sarton que le commissaire
est venu a Spacetown, mais pour vous tuer, vous, Daneel ! Oui,
vous ! La cérébroanalyse vous a-t-elle révélé qu’il est incapable
de détruire une machine ? Non, n’est-ce pas ? Ce n’est pas un
meurtre, ¢a ! C'est tout bonnement du sabotage !
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« Or, le commissaire principal est médiévaliste, et c’est un
convaincu. Il a travaillé avec le Dr Sarton, et il a su dans quel
but celui-ci vous a créé, Daneel. Il a eu peur que ce but soit
atteint, et que les Terriens soient un jour obligés de quitter la
Terre. Alors il a décidé de vous supprimer. Vous étiez le seul
robot de votre espece qui ait encore été créé, et il avait tout lieu
de croire qu'en démontrant ainsi I'importance et la résolution
des Médiévalistes, il décourageait les Spaciens. Il ne connaissait
pas moins la forte opposition que manifeste, dans les Mondes
Extérieurs, l'opinion publique contre I'’expérience de
Spacetown. Le Dr Sarton avait di lui en parler, et il s’est dit que
son acte allait définitivement inciter les Spaciens a quitter la
Terre.

«Je ne prétends méme pas que l'idée de vous détruire,
Daneel, lui ait été agréable. J'imagine qu’il en aurait volontiers
chargé R. Sammy ; mais vous aviez un aspect humain tellement
parfait, qu'un robot aussi primitif que R. Sammy aurait risqué
de s’y tromper, ou de n’y rien comprendre. Les impératifs de la
Premiere Loi l'auraient empéché d’exécuter lordre. Le
commissaire aurait également pu envoyer un autre Médiévaliste
chez le Dr Sarton, mais il était le seul Terrien a avoir acces a
toute heure a Spacetown.

« Je voudrais donc tenter maintenant de reconstituer ce
qu’a di étre son plan. Je ne fais que deviner, je I’admets ; mais
je crois que je ne me trompe guere. Il a pris rendez-vous avec le
Dr Sarton, mais il est venu, expres, de bonne heure : en fait,
c’était a 'aube. Il pensait que le Dr Sarton dormirait, mais que
vous, Daneel, vous seriez éveillé. Je pose en principe que vous
habitiez chez le docteur, Daneel. Ai-je tort ?

— Pas du tout, Elijah. Vous étes tout a fait dans le vrai, au
contraire.

— Bon, alors, continuons ! Cest vous qui deviez donc ouvrir
la porte a l'arrivée du commissaire, lequel, aussitot, aurait
déchargé sur vous son arme, dans votre téte ou dans votre
poitrine. Puis il se serait enfui a travers les rues désertes de
Spacetown encore endormie, jusqu’au lieu de rendez-vous fixé a
R. Sammy. Il lui aurait rendu 'arme du crime, puis serait
revenu lentement a la demeure du Dr Sarton. Au besoin, il
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aurait fait semblant de découvrir lui-méme le cadavre ; mais,
bien entendu, il préférait quun autre s’en chargeat. Si on
I'interrogeait au sujet de son arrivée si matinale, il pourrait sans
doute prétexter d’'une communication urgente qu’il désirait faire
a Sarton, concernant, par exemple, une attaque de
Médiévalistes contre Spacetown dont il aurait eu vent. Sa visite
aurait eu pour objet d’inciter les Spaciens a prendre
secretement leurs précautions, afin d’éviter une bagarre entre
les Terriens et eux. La découverte du robot détruit ne rendrait
que plus plausible cette these.

« Si, d’autre part, on s’étonnait de ce que vous ayez mis si
longtemps, monsieur le commissaire, pour vous rendre chez le
Dr Sarton, vous pourriez dire... voyons... que vous aviez vu
quelqu’un s’enfuir vers la campagne, et que vous lui aviez donné
la chasse. Vous les auriez ainsi lancés sur une fausse piste.
Quant a R. Sammy, nul ne risquait de le démasquer. Un robot
circulant hors de la Cité ne pouvait que rencontrer d’autres
robots travaillant dans les fermes. Est-ce que je me trompe
beaucoup, monsieur le commissaire ?

— Je... je n’ai pas... balbutia Enderby.

— Non, fit Baley. Vous n’avez pas tué Daneel. Il est I3,
devant vous, et, depuis qu’il a pénétré dans la Cité, vous n’avez
pas eu la force de le regarder en face ni de I'appeler par son
nom. Maintenant, monsieur le commissaire, maintenant,
regardez-le bien !

Mais Enderby en fut incapable, et il enfouit son visage dans
ses mains tremblantes. A ce moment précis, Baley, qui ne
tremblait guere moins, faillit faire tomber le micro-projecteur :
il venait de trouver ce qu’il cherchait si ardemment.

L’'image que projetait I'appareil sur le mur représentait
Ientrée du bureau du Dr Sarton. La porte était ouverte ; c’était
une porte a glissiere, qui s’enfoncait dans le mur en coulissant
sur une rainure métallique. Et 1a, dans la rainure métallique, 14,
oui 13, quelque chose brillait, et 'on ne pouvait se tromper sur la
nature de ce scintillement !...

— Je vais vous dire ce qui s’est passé, reprit Baley. C'est en
arrivant chez le Dr Sarton que vous avez laissé tomber vos
lunettes. Vous deviez étre nerveux et je vous ai déja vu dans cet
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état : vous Otez alors vos lunettes et vous les essuyez. C’est ce
que vous avez fait, mais, comme vos mains tremblaient, vous
avez laissé tomber vos verres, et peut-étre méme avez-vous
marché dessus. Toujours est-il qu’ils se sont cassés, et, juste a ce
moment, la porte s’est ouverte, laissant paraitre une silhouette
que vous avez prise pour Daneel.

« Vous avez aussitot tiré dessus, puis ramassé en hate les
débris de vos lunettes, et pris la fuite. On a peu apres trouvé le
corps, et, quand vous étes arrivé, vous avez découvert que vous
aviez tué, non pas Daneel, mais le pauvre Dr Sarton qui s’était
levé de grand matin. Pour son plus grand malheur, le savant
avait créé Daneel a son image, et, sans vos verres, vous n’avez
pas pu, dans I’état de tension extréme ou vous vous trouviez, les
distinguer I'un de I'autre. Quant a vous donner maintenant une
preuve tangible de ce que je viens d’affirmer, la voici !

Baley manipula encore un peu son petit appareil, sous les
yeux terrifiés d’Enderby, cependant que R. Daneel demeurait
impassible. L’image de la porte grossit, et bientot, il n’y eut plus,
sur le mur du bureau, que la rainure métallique dans laquelle
avait glissé cette porte.

— Ce scintillement dans la glissiere, Daneel, par quoi est-il
causé, a votre avis ?

— Par deux petits morceaux de verre, répliqua calmement le
robot. Nous n’y avions attaché aucune importance.

— I1 ne va plus en étre de méme maintenant! Car ce sont
des fragments de lentilles concaves. Vous pouvez mesurer leurs
propriétés optiques, et les comparer avec celles des lunettes que
Enderby porte en ce moment méme ! Et ne vous avisez pas de
les détruire, monsieur le commissaire !

Ce disant, il se précipita sur son chef et lui arracha ses
lunettes. Un peu a court de souffle, tant il était bouleversé, il les
tendit a R. Daneel, et déclara :

— Je crois que cela suffit a prouver qu’il se trouvait chez le
Dr Sarton plus tot qu’on ne le pensait, n’est-ce pas ?

— J’en suis absolument convaincu, Elijah! répondit le
robot. Et je m’apercois maintenant que la cérébroanalyse du
commissaire a laquelle j’ai procédé m’a completement trompé.
Mon cher associé, je vous félicite !
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La montre de Baley marquait minuit : une nouvelle journée
commencait.

Julius Enderby baissa lentement la téte et I’enfouit dans son
coude replié. Les mots qu’il prononca résonnerent dans la piece
comme des gémissements :

— Je me suis trompé ! Ce fut... une erreur ! Je n’ai jamais
eu... I'intention... de le tuer !

Et soudain, il glissa de son siege et s’effondra sur le parquet
ou il resta sans bouger, tout recroquevillé. R. Daneel
s’agenouilla aupres de lui et dit a Baley :

— Vous ne lui avez pas fait mal, j’espere, Eljjah ?

— Ah, que c’est dommage ! Il n’est pas mort, n’est-ce pas ?

— Non. Seulement inconscient.

— Il va revenir a lui. Le coup a été trop dur a encaisser,
jimagine ! Mais il le fallait, Daneel. Je ne pouvais pas agir
autrement. Je ne possédais aucune preuve acceptable par un
tribunal ; je n’avais que mes déductions logiques. Il a donc fallu
que je le harcele sans répit, pour briser petit a petit sa résistance
et faire éclater la vérité, en espérant qu’il finirait par s’effondrer.
Cest ce qui s’est produit, Daneel. Vous venez de l’entendre
avouer, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Bon ! Mais n’oubliez pas que je vous ai promis que le
succes de cette enquéte ne causerait aucun tort a Spacetown, et
contribuerait au contraire a la réussite de son expérience. Par
conséquent... Mais attendez un peu ! Le voila qui revient a lui !

Le commissaire principal fit entendre une sorte de rale;
puis ouvrit péniblement les yeux, et regarda fixement ses deux
interlocuteurs.

— Monsieur le commissaire ! dit alors Baley. M’entendez-
vous ?

Enderby fit avec indifférence un signe de téte affirmatif.

— Parfait ! reprit Baley. Alors, voici! Il y a quelque chose
qui intéresse les Spaciens bien plus que votre mise en
jugement : c’est votre collaboration a Il'ceuvre qu’ils ont
entreprise !

— Quoi ?... Quoi ?... balbutia Enderby, dans les yeux duquel
passa une lueur d’espérance.



— Vous devez étre une personnalité éminente du
mouvement médiévaliste new-yorkais, peut-étre de toute
lorganisation qu’ils ont mise sur pied d'un bout a I'autre de la
planete. Eh bien, arrangez-vous pour orienter le mouvement
dans le sens de nouvelles colonisations. Vous voyez dans quel
esprit il s’agit de faire la propagande, n’est-ce pas ? Retour a la
terre, d’accord, mais a la terre d’autres planetes, etc.

— Je... je ne comprends pas! murmura le commissaire
principal.

— Cest ce que les Spaciens se sont donné pour but, et, si
Dieu le veut, c’est également le but que je me propose, depuis
un petit entretien fort instructif que jai eu avec le Dr Fastolfe.
Ils désirent plus que tout au monde atteindre cet objectif, et
c’est pour y travailler qu’ils risquent constamment la mort, en
venant sur la Terre et en y séjournant. Si le meurtre du Dr
Sarton a pour résultat de vous obliger a orienter le
Médiévalisme vers la renaissance de la colonisation galactique,
les Spaciens considéreront probablement que le sacrifice de leur
compatriote n’a pas été inutile. Comprenez-vous maintenant ?

— Eljjah a parfaitement raison, dit alors R. Daneel. Aidez-
nous, monsieur le commissaire, et nous oublierons le passé ! Je
vous parle en ce moment au nom du Dr Fastolfe et de tous mes
compatriotes. Bien entendu, si vous consentez a nous aider pour
nous trahir ensuite, nous aurons toujours le droit de vous
chatier pour votre crime. Je pense que vous comprenez
également cela, et je regrette sincerement d’étre obligé de vous
le préciser.

— Ainsi, je ne serai pas poursuivi ? demanda Enderby.

— Non, si vous nous aidez.

— Eh bien, c’est entendu, j’accepte ! s’écria le commissaire,
les yeux pleins de larmes. Je vais le faire ! Expliquez-leur que ce
fut un accident, Daneel !... Un accident !... J’ai fait ce que je
croyais étre quelque chose de bien, d’utile a notre peuple !...

— Si vous nous aidez vraiment, dit alors Baley, vous
accomplirez réellement une bonne et belle ceuvre! La
colonisation de I’espace est I'unique voie de salut pour la Terre.
Vous vous en convaincrez vite, si vous y réfléchissez sans
préjugé ni parti-pris. Si vous n’y parvenez pas tout seul, prenez



la peine d’en parler un peu avec le Dr Fastolfe. Et maintenant,
commencez donc par nous aider en étouffant I’affaire R.
Sammy. Appelez ca un accident, ou tout ce que vous voudrez,
mais qu'on n’en parle plus ! Et rappelez-vous ceci, monsieur le
commissaire ! ajouta-t-il en se levant. Je ne suis pas le seul a
connaitre la vérité ! Me supprimer entrainerait aussitét votre
perte, car tout Spacetown est au courant! Nous nous
comprenons bien, n’est-ce pas ?

— Inutile d’en dire plus, Elijjah! dit R. Daneel en
s'interposant. Il est sincere et il nous aidera. La cérébroanalyse
le prouve de facon évidente.

— Parfait ! Dans ces conditions, je vais rentrer chez moi. J’ai
besoin de retrouver Jessie et Bentley, et de reprendre une
existence normale. Et puis, j’ai aussi besoin de dormir ! Dites-
moi, Daneel, est-ce que vous resterez sur la Terre quand les
Spaciens vont s’en aller ?

—Je ne sais pas, dit le robot, on ne m’a pas avisé...
Pourquoi me demandez-vous cela ?

Baley se mordit la levre et répondit :

— Je n’aurais jamais pensé quun jour je pourrais dire
quelque chose de ce genre a une créature telle que vous, Daneel.
Mais voila : j’ai confiance en vous, et méme je vous admire. Je
suis moi-méme trop agé pour jamais songer a quitter la Terre,
mais quand on aura jeté les bases de nouvelles écoles
d’émigration, il y aura Bentley a qui il faudra songer. Et si, un
jour, Bentley et vous, vous pouvez travailler ensemble...

— Peut-étre ! répliqua R. Daneel, toujours aussi impassible.

Il se tourna vers Julius Enderby qui les observait tous deux,
et dont le visage flasque commencait seulement a reprendre
quelque couleur.

— Mon cher Julius, lui dit-il, j’ai essayé ces jours-ci de
comprendre diverses remarques sur lesquelles Elijah a attiré
mon attention. Peut-étre suis-je sur la bonne voie, car voici que
je viens de me rendre compte d’une réalité qui ne m’avait jamais
encore frappé : il me semble moins juste et moins souhaitable
de détruire ce qui ne devrait pas exister — autrement dit ce que
vous appelez, vous, le mal — que de transformer ce mal en ce
que vous appelez le bien.



Il hésita un peu, puis, comme s’il semblait presque surpris
des termes dont il se servait, il ajouta :

— Allez, et ne péchez plus !

Baley, soudain tout souriant, entraina R. Daneel vers la
porte, et ils s’en allerent tous deux, bras dessus bras dessous.
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