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CHAPITRE PREMIER 

 
L’heure du couvre-feu approchait, mais l’épicerie fine Lascos 

était encore ouverte, et plusieurs élégantes chiliennes se 
pressaient près du comptoir ancien en bois ciré. Lascos était un 
petit bonhomme rond et brun de peau, le crâne chauve, à 
l’exception d’un curieux toupet sur le haut de la nuque. 

Cesca Pepini pénétra silencieusement dans le magasin, 
regarda autour d’elle avec intérêt. La boutique regorgeait de 
marchandises rares et chères. Il y avait du foie gras français, 
dont les boîtes s’amoncelaient presque jusqu’au plafond, des 
conserves fines, des bouteilles millésimées. Plus loin, les rayons 
croulaient sous les boîtes de confiserie de tous les pays du 
monde, depuis les calissons d’Aix, jusqu’aux loukoums turcs, en 
passant par les spécialités venues de Hong Kong. 

Le petit épicier s’affairait pour servir ses dernières clientes, 
paraissait jouir aux froissements du papier de soie, au 
crissement des rubans de couleur portant sa raison sociale. 

— Dire que durant de longs mois vous nous refusiez ces 
bonnes choses, lui reprocha une cliente en manteau de fourrure. 

Manteau qui répandait une légère odeur d’antimite. La 
grosse femme au triple menton qui le portait, avait dû le cacher 
jusqu’au coup d’état du 11 septembre. 

— Comment faire, señora, comment faire ? Tout cela était 
considéré comme du luxe et était frappé de taxes exorbitantes… 
Et puis en vendre, comme en acheter, n’était pas très bien vu. Je 
n’osais pas ouvrir ma boutique, car il y avait parfois des gens 
des poblaciones, qui entraient pour me narguer. 

— Quelle période horrible ! dit une jolie femme brune, qui 
portait un ensemble très élégant. Et qu’est devenue Pilar, votre 
serveuse ? 
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Lascos leva les bras au ciel : 
— Elle était communiste. Je crois qu’elle est incarcérée au 

Stade Chile. 
— Pilar, communiste ? Qui s’en serait douté ? s’exclama la 

jolie brune. Décidément, on ne pouvait se fier à personne 
durant cette époque. 

— Oui, communiste… Je tremblais quand elle était ici. Elle 
m’avait menacé de se plaindre à son syndicat, parce qu’elle ne 
touchait pas, disait-elle, le salaire légal. 

— Quel culot ! 
— Oui, au revoir, señora, à la prochaine fois. 
La brune élégante sortit en tenant ses petits paquets par la 

ficelle, passa à côté de la Mamma en l’ignorant complètement. 
La grosse italienne, vêtue sans recherche ne pouvait attirer son 
regard. Dehors, dans la voiture rangée le long du trottoir, 
l’attendait son chauffeur. Il se précipita pour ouvrir la portière 
de la Mercedes 600, lorsque sa maîtresse parut. 

— Je vois, dit Lascos, qu’elle a récupéré Luis. 
La grosse femme au manteau de fourrure ricana : 
— Juste au moment où il allait être arrêté. Il a été heureux de 

retourner travailler chez les Kelman. Mais, évidemment, il doit 
se contenter de ce qu’ils veulent bien lui donner. Mais, il n’en 
demande pas plus. Il a sauvé sa peau. 

Après avoir ficelé ses paquets avec un plaisir évident, il 
raccompagna cette cliente jusqu’à la porte, s’empressa auprès 
de la dernière, qui d’une voix sèche, passa sa commande. Le 
long du trottoir, il ne restait qu’une Cadillac, et la Mamma 
supposa qu’elle appartenait à cette femme. Vêtue avec une 
sobriété raffinée, elle gardait un air dédaigneux, et Lascos 
n’osait entreprendre la conversation. Il la suivit jusqu’à la porte 
avec plusieurs courbettes. 

— La générale Clemente. Son mari occupe un poste 
important dans le gouvernement actuel. 

— Vous voulez parler de la Junte, murmura doucement la 
Mamma. 

Cette réflexion fit sursauter l’épicier, qui découvrit alors son 
étrange cliente. Tout de suite, il détesta ce visage lourd, ces yeux 
noirs au regard insoutenable. 
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— Que désirez-vous, señora ? Il va falloir que je ferme. 
L’heure du couvre-feu approche, et… 

— Comment se fait-il que d’un coup, on trouve tout ce qu’il 
faut dans les magasins de Santiago ? Et principalement chez 
vous, señor Lascos ? 

Il fronça ses sourcils épais, regarda en direction de la rue. 
Malheureusement elle était vide, et il n’apercevait aucune 
patrouille de carabiniers ou de soldats. 

— C’est normal, murmura-t-il… Maintenant que tous ces 
marxistes sont partis, le commerce est libre, tout redevient 
normal. 

— Bien sûr, fit la Mamma entre ses dents. Que faisiez-vous 
de tout cela sous le gouvernement Allende ? Où le cachiez-
vous ? 

— Mais, señora, se rebiffa-t-il. 
Soudain, elle lui prit le poignet, et l’entraîna vers l’arrière-

boutique. Il eut envie de crier, mais une main épaisse lui cloua 
la bouche. Du pied, l’étrange vieille dame referma la porte, le 
propulsa contre des étagères centrales. 

— Je vous ai posé une question, Lascos, et j’attends votre 
réponse. 

— Mais, pourquoi moi ?… Tous les commerçants en ont fait 
de même… Et d’ailleurs, c’était la seule chose à faire. Sinon, on 
nous aurait pillés et dévalisés. 

— Vous savez bien que non. C’est une légende inventée pour 
créer un sentiment d’insécurité, et préparer le putsch. Où 
étaient vos marchandises ? 

— J’ai une petite maison à la campagne. Entre la capitale et 
Valparaiso. J’ai tout transporté là-bas. 

— De votre propre initiative ? 
— Mais bien sûr… 
Il détournait les yeux, lorsqu’elle le fixait ainsi. 
— Et cette initiative personnelle, vous avez voulu la faire 

partager à vos collègues épiciers. Vous étiez bien secrétaire de 
l’Union régionale des commerces de l’alimentation ? 

— Mais j’ai démissionné, lorsque Allende a été élu. 
— Oui. En façade. Mais, vous avez continué à diriger 

l’association. 
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— Ce n’est pas un crime. Je n’étais pas obligé d’avoir des 
idées marxistes tout de même ? 

— Non. Pas du tout. Ce n’est pas ce que je vous reproche. 
Il reprenait du poil de la bête : 
— Et d’ailleurs, qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? Votre 

attitude pourrait paraître suspecte aux nouvelles autorités. Vous 
feriez mieux de me laisser tranquille, et de partir avant qu’il ne 
vous arrive des ennuis. J’ai des relations, et… 

— Soplon, par-dessus le marché ? 
Ce mot signifiait mouchard, et Lascos pâlit terriblement. 
— Vous n’avez pas le droit de m’insulter. 
— Si. Vous avez dénoncé plusieurs épiciers qui n’avaient pas 

suivi vos consignes de boycottage du régime. Ils ont tous été 
arrêtés et déportés dans les îles. Il y autre chose, Lascos. Vous 
n’avez jamais caché votre marchandise dans votre maison de 
campagne. Vous l’avez vendue au marché noir, aux riches 
bourgeois de cette ville. Et puis, on vous a aidé à reconstituer 
rapidement votre stock, après le 11 septembre. Vous avez en 
effet des relations. De hautes relations. Qui dépassent même le 
cadre de votre pays. 

Lascos essuya la sueur qui coulait de son front. 
— Je ne comprends pas, murmura-t-il… Vous vous 

trompez… Tout à l’heure, je me suis vanté, et… 
D’un seul coup, il fonça sur la vieille femme, espérant la 

surprendre, mais la Mamma se déplaça avec une légèreté 
inattendue, et balaya ses courtes jambes de son pied. Il s’étala 
de tout son long, tandis qu’un lot de conserves d’asperges 
dégringolait. Les boîtes roulèrent dans tous les sens. 

Lorsqu’il se releva en frottant ses reins, il ouvrit de grands 
yeux effrayés. La vieille dame avait sorti un petit automatique 
de son sac et l’en menaçait. 

— Tenez-vous tranquille. Vous n’êtes pas de taille contre 
moi, malgré nos âges différents. Vous avez passé votre vie 
derrière votre comptoir, et vous avez trop de graisse. Je me 
demande comment vous avez pu vivre dangereusement durant 
l’expérience Allende. Car, vous avez vécu dangereusement. En 
restant secrétaire clandestin de votre syndicat de commerçants. 
Ne protestez pas. Il fallait qu’on vous paye cher pour cela, n’est-
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ce-pas ? 
Elle eut un sourire glacé : 
— Comment êtes-vous entré en contact avec eux ? 
— Eux ? Qui ? 
— La C.I.A., qui vous paye pour avoir magnifiquement servi 

ses intérêts. Elle noyautait tout dans ce pays. Les syndicats de 
commerçants, de patrons routiers, ceux des pêcheurs, des 
artisans. Partout, il y avait des hommes comme vous, qui 
diffusaient des conseils, puis des consignes. Il fallait rendre la 
vie économique de ce pays difficile, appauvrir le ravitaillement, 
exacerber les gens ? Surtout les classes moyennes, car les 
travailleurs et les pauvres gens ne souffraient pas tellement de 
la situation. Ils avaient l’habitude. Ils continuaient à crever de 
faim, mais avec un gouvernement qui leur plaisait. Mais, les 
autres, les médecins, qui maintenant dénoncent leurs confrères 
socialistes ou communistes, les cadres, que la promotion 
ouvrière rendait déjà haineux, tous ces gens-là, qui ne pouvaient 
plus acheter le superflu, il fallait en faire des opposants 
farouches. D’autant plus qu’Allende les ménageait, espérant se 
les concilier. Une grave erreur d’ailleurs. 

Lascos paraissait perplexe : 
— Vous êtes communiste ? 
— Non. Mais les questions, c’est moi qui les pose. Quel était 

votre correspondant ici, à Santiago ? 
Il secoua sa grosse tête, et son ridicule toupet de cheveux 

suivait le mouvement avec retard. 
— Vous vous trompez, fit-il avec lenteur… Je n’ai pas été 

manipulé. J’ai agi de mon plein gré. On a écrit que les U.S.A. ont 
contribué au putsch, mais c’est faux. Tout est parti d’un 
sentiment populaire, et l’armée a su écouter ces voix qui 
s’élevaient pour renier le régime. 

La Mamma éclata d’un rire clair : 
— Un régime qui avait fait plus de quarante pour cent des 

voix aux dernières élections. Vous parlez de sentiment 
populaire ? À cause de ces manifestations de femmes en 
manteaux de fourrure, devant le palais de la Moneda, peu de 
temps avant le coup d’état ? C’est ça, vos voix qui ont touché le 
cœur des généraux ? Vous êtes un imbécile, Lascos, et vous ne 
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comprenez pas que vous êtes en danger. Le Sénat américain a 
ordonné une enquête sur les événements du Chili. Une 
commission sénatoriale est en route, pour rechercher les causes 
de ce pronunciamento. Et je vous jure qu’elle fera son travail 
avec courage. D’autant plus, que la position de Nixon n’est 
guère solide en ce moment, et que le législatif se sent à juste 
titre responsable de notre image de marque dans le monde. 

— Vous êtes américaine ? balbutia-t-il. 
— Oui, et chargé de veiller sur des types comme vous. Oh ! 

ne croyez pas que ce soit très ragoûtant pour moi. Je déteste les 
mouchards et les délateurs, mais il faut que vous restiez en vie, 
pour répondre aux questions des membres de la commission. 

— Rester en vie ? murmura-t-il. 
Visiblement, il ne se croyait pas menacé. Il avait travaillé 

pour la Junte, et la Junte le protégeait. Il n’avait qu’à sortir sur 
le pas de sa porte, et héler une patrouille, pour que celle-ci se 
mette tout de suite à son service. 

— Je ne plaisante pas. Vous ne savez pas ce qu’est la C.I.A. 
Lascos. Elle va chercher à vous liquider. La Junte cherchera 
également à se protéger, et à donner de son action une image 
pure de toute influence américaine. D’autant plus, que le Sénat 
américain a supprimé les subventions, en attendant le résultat 
de l’enquête de sa commission. 

— Vous travaillez pour cette commission ? 
— Je suis chargée de préparer son travail, et de lui faciliter 

les contacts. Mais, je ne peux vous obliger à m’écouter, si vous le 
refusez. 

Lascos comprit qu’elle ne lui voulait aucun mal, et reprit 
courage. Il eut même un regard sournois, qui déplut à la 
Mamma. Elle préféra le mettre en garde. 

— Ne croyez pas que je suis venue seule. Mes arrières sont 
protégés, et vous risqueriez gros à vouloir jouer le délateur. Je 
suis venue discuter sérieusement. C’est de votre peau qu’il 
s’agit. À vous de savoir si vous voulez la conserver. 

— Je n’ai jamais eu de contact avec la C.I.A., fit-il avec une 
obstination têtue. 

— Eh bien, je vous souhaite de passer une bonne nuit. Car, 
désormais, vous avez deux ennemis. La C.I.A. d’un côté, et la 
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Junte de l’autre. 
Eux ne se contenteront pas de vagues promesses. Ils ne 

laissent rien au hasard. Souvenez-vous-en. 
Elle ouvrit le grand sac qu’elle portait en bandoulière, et y 

laissa tomber son automatique. 
— Si vous changez d’idée, je vous conseillerais utilement. Je 

vous rappellerai demain matin. Oh ! je sais qu’il y aura 
certainement la boutique pleine de carabiniers, si vous vous 
obstinez dans votre erreur de jugement, mais qu’importe. À 
demain. 

Sans attendre de réponse, elle referma la porte de l’arrière-
boutique, tourna la clé, et sortit du magasin. L’heure du couvre-
feu était légèrement dépassée. Au bout de cent mètres, elle se 
heurta à une patrouille de carabiniers, qui l’obligèrent à se coller 
contre le mur. 

— Je suis américaine, dit-elle, et je travaille pour 
l’ambassade. 

Si jamais ils ouvraient son sac, ils découvriraient le pistolet, 
et tous les gadgets défensifs qu’il contenait. Elle fut autorisée à 
baisser les bras. Le sergent compulsa son passeport, le lui 
rendit : 

— Excusez-nous, señora, mais vous devriez avoir un laissez-
passer. 

— Je suis arrivée de ce matin seulement dans la capitale, et 
je n’ai pas eu le temps de m’en procurer un. 

— Nous sommes obligés de vous conduire à votre hôtel. Ce 
sont les ordres habituels. 

— Eh bien, je n’aurais pas trouvé de taxi à cette heure, fit-elle 
avec bonne humeur. 

Elle grimpa dans une Jeep qui démarra sèchement. Son 
chapeau faillit lui échapper, et elle dut le maintenir d’une main 
ferme. Son arrivée à l’hôtel ne passa pas inaperçue, et le veilleur 
de nuit parut mal à son aise, en apercevant les carabiniers. 

— Donnez-moi ma clé, et faites-moi monter quelque chose à 
boire. Un whisky avec une bouteille d’eau gazeuse. 

Le lendemain, en même temps que son petit déjeuner, on lui 
apporta « El Mercurio », journal d’extrême-droite qui, depuis le 
11 septembre jouait le rôle de délateur, dénonçant des 
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personnalités de gauche, avec leur adresse, les journalistes 
étrangers qui essayaient de publier la vérité sur le nouveau 
régime. Elle y jeta un coup d’œil, sursauta en découvrant un 
titre dans un coin : « Un honnête commerçant patriote victime 
des marxistes ». Elle pensa à Lascos, mais il s’agissait d’un 
certain Heinrich, dont le magasin avait été plastiqué dans la 
nuit. Le corps du commerçant avait été retrouvé dans les débris, 
atrocement mutilé. 

Ce nom disait quand même quelque chose à la Mamma, qui 
consulta une liste enfermée dans son sac. Elle y trouva le nom 
d’Heinrich, président de la Fédération des commerces du 
vêtement et des textiles. Lui aussi, avait figuré sur les tablettes 
de la C.I.A. 

Elle s’habilla rapidement, préférant téléphoner d’une cabine 
publique que de son hôtel, mais elle découvrit que tous les 
postes publics étaient débranchés. Elle dut pénétrer dans une 
poste de quartier. Un carabinier était assis à côté de l’employé 
auquel elle demanda le numéro de Lascos. Il nota sans se cacher 
le numéro en question, sur une liste déjà longue. 

— Cabine 2. 
La Mamma reconnut la voix de Lascos, le petit épicier. Elle 

lui parut changée. 
— Señor Lascos ? Avez-vous une réponse pour ma 

commande ? Vous souvenez-vous, je suis venue hier, avant la 
fermeture, et nous avons discuté dans votre arrière-boutique. 

— Oui, je me souviens. Je… Où, puis-je vous la livrer ? 
Surprise, elle resta silencieuse durant quelques secondes. 
— Je peux passer chez vous, dit-elle. 
Que risquait-elle ? Au pire l’expulsion. Mais la C.I.A., elle, ne 

la raterait pas. Il lui fallait prendre le risque, alors qu’elle n’avait 
pas encore pu se procurer une voiture. 

— Bien, je vous attends, dit-il. 
— Avez-vous lu El Mercurio ? se hasarda-t-elle à demander. 
— Je viens de le faire. 
— Vous connaissiez Heinrich ? 
— Oui… Nous avions des relations sociales, soupira-t-il avec 

un accent sincère… Le pauvre garçon. Victime de ces salauds… 
Mais, il ne spécifia pas de quels salauds il s’agissait. Elle 
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raccrocha, paya sous l’œil vigilant du carabinier. Son visage 
olivâtre pouvait prêter à confusion. Peut-être la prenait-on pour 
une métisse. Mais, on ne lui demanda pas ses papiers. 

Elle prit un taxi jusqu’à l’épicerie fine, et tout en réglant sa 
course, regarda à travers la vitrine. L’endroit paraissait calme. 

— C’est bien achalandé chez Lascos, lui dit le chauffeur. 
Maintenant qu’on retrouve de tout, c’est chez lui, qu’on peut 
acheter le plus fin. Si vous étiez venue il y a trois mois, c’était 
différent. 

— Vraiment, fit-elle, en reprenant sa monnaie. 
— Ces cochons de l’Union populaire nous affamaient, oui. 
Elle avait toujours constaté l’esprit conservateur des 

chauffeurs de taxi, dans les pays où elle avait voyagé. On lui 
avait dit que ceux de Santiago comportaient un certain 
pourcentage d’indicateurs de police. 

Elle descendit enfin, pénétra dans la boutique. Lascos servait 
un gros homme vêtu de noir, qui lui achetait un coffret de trois 
bouteilles de Cinzano, rouge, blanc et dry. 

— C’est pour un cadeau ? 
— Bien sûr, fit l’obèse. Puisqu’on peut de nouveau offrir 

quelque chose à ses amis, profitons-en. 
Lascos ne lui avait pas adressé un regard. Elle visita les 

allées, essayant de percevoir d’autres présences. Peut-être y 
avait-il des tueurs de la C.I.A. dans l’arrière-boutique. 

Avec force courbettes, il raccompagna son client jusqu’à la 
porte, revint vers elle, le visage bouleversé : 

— Vous aviez raison… Heinrich… Ils disent que ce sont les 
marxistes, mais c’est impossible. Avec toutes ces patrouilles, 
surtout dans le quartier où il avait son magasin. Le plus huppé, 
le plus surveillé aussi… Et les marxistes se fichent bien de 
Henrich comme de moi… Pour l’instant, ils ont d’autres chats à 
fouetter… 

— Vous reconnaissez que vous travailliez pour la C.I.A. ? 
Lascos regarda en direction de la rue avec appréhension : 
— Que m’offrez-vous en échange de ce que je sais ? 
— La sécurité. 
— Mais, laquelle ? On ne peut quitter ce pays, vous le savez 

bien ? 
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— Nous avons réfléchi à la chose. Nous allons installer un 
asile sûr. 

— Je ne veux pas rester plus longtemps ici. 
Elle le regarda avec un mépris amusé. C’était toujours pareil 

avec les mouchards et les délateurs. Ils finissaient toujours par 
devenir leur propre victime, et ne savaient plus alors que faire. 

— Votre maison de campagne est-elle connue de la C.I.A. ? 
Il la fixa avec hébétude, puis se reprit un peu : 
— Je ne sais pas, c’est possible. 
— Réfléchissez. 
— Comment le saurais-je ? 
— Connaissez-vous un autre endroit où vous réfugier 

provisoirement ? L’espace de quelques jours ? 
Il commençait de secouer la tête, puis son visage s’éclaira un 

peu. 
— J’ai les clés d’un ami qui voyage en Europe… Un 

appartement dans un immeuble de luxe. Ils ne viendront pas 
me chercher là-bas. 

— L’adresse ? 
— 17, avenida San Miguel. L’appartement porte le numéro 

34. Il était parti à cause des marxistes. Mais, il ne reviendra pas 
tout de suite. Il appartenait à la Démocratie chrétienne. 

— Pourtant, ils soutiennent les généraux. 
— Lui non. Certainement pas. 
— Vous allez fermer la boutique, et filer là-bas le plus 

directement possible. Pouvez-vous quitter ce magasin sans vous 
faire remarquer ? 

— Oui. Par derrière. Il y a une cour avec plusieurs entrées. 
Difficile de les surveiller toutes. 

Elle s’approcha d’une étagère, souleva le couvercle d’une 
boîte en forme de losange, qui contenait des calissons. Elle en 
fourra un dans sa bouche. 

— Vous croyez que je dois tout laisser ? 
— N’emportez que le minimum, et votre peau évidemment. 

C’est elle, qui compte en ce moment. 
— Oui, vous avez raison, fit-il. 
— Je vous rejoins là-bas dans une heure, ajouta-t-elle en 

prélevant un autre calisson, et en se dirigeant vers la porte. 
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Tranquillement, elle descendit la rue, la traversa, et la 
remonta dans l’autre sens. Lascos avait déjà baissé son rideau 
de fer, et deux femmes élégantes discutaient devant avec 
véhémence. La Mamma repéra également la petite voiture 
française arrêtée un peu plus loin. À l’intérieur, deux hommes 
immobiles. Impossible d’affirmer s’ils s’intéressaient au 
magasin fermé. Elle fit quelques vitrines en les surveillants, 
jusqu’à ce que l’un d’eux descende de la Simca, et traverse la 
rue. Il pénétra dans un passage couvert, disparut pendant 
plusieurs minutes. Lorsqu’il reparut, elle eut l’impression qu’il 
était nerveux. Dès qu’il fut remonté dans la voiture, celle-ci 
démarra aussitôt. Elle n’aurait pu dire s’il s’agissait des services 
secrets chiliens ou de la C.I.A. 

À pied, elle poursuivit vers l’avenue San Miguel, y arriva une 
demi-heure plus tard. Le 17 était niché dans un îlot de verdure, 
et était vraiment très luxueux, avec ses larges balcons, son 
marbre, et ses immenses baies. Discrètement, elle regarda 
autour d’elle avant de suivre l’allée dallée, qui traversait une 
pelouse magnifique. 

L’appartement 34 était situé au second étage, et elle prit 
l’ascenseur. La porte en acajou massif était tout au fond, et elle 
s’en approcha, songeuse. Il y avait un œilleton de viseur optique 
derrière lequel Lascos pouvait la voir arriver. 

Lascos, ou n’importe qui d’autre. Pourtant, sans hésiter, elle 
pointa son index sur la sonnette. 
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CHAPITRE II 

 
La porte ne s’ouvrit pas tout de suite, et le silence de 

l’immeuble, feutré comme il se doit, rendait cette attente encore 
plus inquiétante. Mais Lascos finit par se montrer. 

— Vous avez du retard, dit-il, et je craignais le pire. 
— Et vous n’avez pas songé à utiliser le viseur optique ? 
— Si, mais ils pouvaient se trouver à l’angle du couloir. 

Venez. 
Évidemment, il n’avait même pas entrebâillé un volet, et une 

pénombre triste éclairait les meubles cachés par des housses. Le 
petit épicier se dirigea vers une baie, regarda à travers les 
persiennes métalliques. 

— D’ici, on découvre toute l’avenue, et la rue qui la coupe 
juste en face. Tout à l’air tranquille, mais on ne sait jamais. Il y a 
des soplones partout en ce moment. Moi-même, j’ai été dénoncé 
deux fois, par des concurrents jaloux. Heureusement que je 
jouissais de hautes protections… Enfin, jusqu’à aujourd’hui. 

Il se retourna vers la grosse femme, regarda d’un air 
soupçonneux cette silhouette épaisse, ce visage basané, sur 
lequel un chapeau en paille noire ajoutait une ombre voilant le 
regard. 

— Je me demande si j’ai raison de vous croire. 
— Même après l’attentat qui est arrivé à Heinrich ? 
— Oui bien sûr, soupira-t-il… Mais enfin, j’ai rendu de 

grands services à tout le monde. La Junte, et vos compatriotes. 
— Chez nous, aux yeux de bien des gens, Nixon n’est plus 

responsable de ces actes. La C.I.A. lui impose ses actions, et il ne 
peut ensuite la désavouer. Mon service a opté pour le législatif, 
je vous l’ai déjà dit. Il nous faut des preuves, contre ce service de 
renseignement. 
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Lascos fit quelques pas dans la pièce sombre : 
— Je comprends, mais ça ne veut pas dire que je sois 

véritablement en danger. 
Il l’écœurait. Après un moment de panique, il essayait de se 

rassurer, donnait à sa personne plus d’importance qu’elle n’en 
avait en fait, aux yeux des nouveaux maîtres du Chili. Mais, cela 
ne l’empêchait pas de regarder fréquemment dans l’avenue. 

— J’ai eu tort de quitter précipitamment ma boutique. Tort 
de vous écouter. Après tout, ce sont peut-être des marxistes qui 
ont fait sauter Heinrich… Ou alors, il avait commis une faute. 

— Dans ce cas, pourquoi ne pas l’enfermer dans l’un des 
deux stades qui servent de camp de concentration ? 

Il ne répondit pas. La Mamma ouvrit son sac, et il sursauta, 
croyant qu’elle allait prendre son arme, mais elle en sortit une 
boîte de cigarillos. 

— En voulez-vous un ? 
— Merci. 
Il la regarda avec curiosité. Et si elle n’était pas américaine ? 

Elle parlait très bien l’espagnol, ressemblait à une métisse, à 
une Chilote même, ces femmes originaires de l’île de Chiloe 
dans le Sud, et qui s’engagent comme bonnes à tout faire dans la 
capitale. 

— Je crois que je vais rentrer, dit-il. 
— Vous vivez seul, Lascos ? 
Surpris, il hésita une seconde : 
— Oui, tout seul. J’ai une vieille femme qui s’occupe de mon 

ménage, mais je ne la vois jamais… Je suis veuf. 
— Sans enfants ? 
Il tressaillit : 
— Une fille… Mais, je ne la vois pas. 
— Vous êtes en froid ? 
— Depuis longtemps… Des années. Je vous en prie, ne me 

parlez pas d’elle. 
— Pourquoi ? Vous la détestez ? 
— Elle a voulu vivre sa vie. Dès l’âge de dix-sept ans… Il y a 

cinq ans de cela. Je ne l’ai jamais revue. Elle fréquentait des 
voyous, des jeunes excentriques à cheveux longs. Et puis elle est 
partie dans les Andes former une communauté agricole avec les 
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autres, mais j’ai eu des échos. Ils cultivaient de la marijuana, et 
suivaient un entraînement paramilitaire. 

— Elle appartient au M.I.R. ?1

— Je n’en sais rien, et je ne veux pas le savoir, cria Lascos. 
Laissez-moi tranquille avec ça. 

 

— Vous l’a-t-on déjà reproché ? 
— Je ne répondrai pas. 
Elle tira tranquillement sur son cigarillo, tandis qu’il 

retournait à la fenêtre, posait ses deux mains grassouillettes sur 
la vitre. 

— Si vous étiez vraiment sûr de votre sécurité, vous ne 
resteriez pas à attendre leur arrivée, dit-elle. Vous feriez mieux 
de parler. Vous aviez de fréquents contacts avec la C.I.A. ? En 
quel endroit ? Connaissez-vous des noms, des adresses ? 

Lascos gardait le dos tourné. Sans plus attendre sa réponse, 
elle sortit de la pièce, alla jeter un coup d’œil à la cuisine. Dans 
le réfrigérateur débranché il n’y avait que de la nourriture pour 
chats. Elle eut un sourire. Il n’y avait rien d’autre dans les 
placards, juste quelques bouteilles de vins chiliens, et de 
Champagne français. Elle retourna dans le living. 

— Il est inutile que je m’attarde ici, dit-elle. Cela peut devenir 
dangereux. Vous allez rester ? 

— Je ne sais pas. 
— De toute façon, il n’y a rien à manger, je vous le signale. 

Juste du vin. Si vous voulez m’accompagner, c’est le moment. 
Vous êtes venu avec votre voiture ? 

Il inclina la tête. 
— Il vaudrait mieux partir. 
— Où ? 
— Nous verrons. 
— Toutes les issues de la ville sont surveillées. Nous ne 

pourrons aller bien loin. 
— Vous avez un laissez-passer, non ? Pour vous rendre dans 

votre maison de campagne, pour aller vous ravitailler à 
Valparaiso ? Vous êtes un privilégié du nouveau régime. 

— Justement… Ils peuvent m’arrêter… 

 
1 Parti révolutionnaire. 
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— Donc, vous hésitez entre moi et eux, mais vous n’êtes pas 
tout à fait certain de leur appui. 

— Regardez. 
Un Dodge bâché remontait la rue en face, venant vers la 

résidence de luxe. 
— C’est quand même rare dans le coin, fit Lascos en avalant 

sa salive. Il n’y a ici que des gens favorables aux militaires. 
Le camion s’arrêta, et des soldats en descendirent. La 

Mamma fila dans la chambre voisine, regarda par une autre 
fenêtre. Il y avait un autre camion dans l’avenue. 

— Venez, dit-elle, ne perdons pas de temps. 
— Mais qu’allons-nous faire ? 
— Nous verrons plus tard. Il faut sortir d’ici. 
Il la suivit en trottinant derrière elle, puis fit demi-tour, pour 

aller chercher son imperméable fourré. 
— Comment sauraient-ils ? gémit-il. Ils viennent peut-être 

pour quelqu’un d’autre. 
— N’attendez pas d’en avoir la confirmation. 
Dans le couloir elle se dirigea vers la montée d’escalier. Ils le 

grimpèrent jusqu’au troisième, longèrent les portes palières. 
L’immeuble s’étendait sur une grande longueur, comportait 
plusieurs appartements par étage. 

Elle appuya sur une sonnette. 
— Mais vous êtes folle ! 
Puis il se raidit. Un brouhaha montait du rez-de-chaussée, 

des bruits de bottes. 
En même temps, la porte s’ouvrit sur une bonne d’opérette, 

en robe noire, tablier en dentelle et coiffe dans ses cheveux 
noirs. Un visage d’Indienne. 

— Il n’y a personne, dit-elle. La señora et le señor sont sortis. 
— Tant mieux, dit la Mamma en la repoussant à l’intérieur 

de l’appartement. 
Comme la métisse allait crier, elle lui écrasa la bouche de sa 

main. 
— Trouvez-moi de quoi l’attacher. 
— Vous n’y pensez pas, protesta Lascos scandalisé. Ce que 

vous faites là est honteux. 
La Mamma entraîna la bonne dans l’intérieur de 
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l’appartement, trouva enfin une vaste penderie servant de 
dressing-room, lui parla froidement à l’oreille : 

— Si tu bronches, je te tue. Nous sommes recherchés par les 
soldats, et prêts à tout. Assieds-toi sur ce tabouret. 

Terrorisée, l’Indienne obéit. La grosse femme trouva des 
collants dans un tiroir, et lui attacha bras et jambes avec. Avant 
de lui mettre un bâillon elle lui demanda qui étaient ses patrons. 

— Le señor Calvez est recteur de la faculté catholique… La 
señora l’accompagne toujours depuis les événements. 

— Elle est sa collaboratrice ? 
— Oui… Elle participe à l’épuration. Son frère appartient à la 

nouvelle administration. Elle est chargée de prendre les 
inscriptions. Tous les étudiants doivent s’inscrire à nouveau. 

Elle lui bâillonna la bouche. Lascos se tenait toujours dans le 
hall luxueux, l’oreille contre la porte. 

— Je crois qu’ils sont à l’étage au-dessous, bégaya-t-il. 
— Nous allons attendre. 
Tranquillement elle se dirigea vers une glace monumentale 

au cadre doré, s’examina avec attention. Elle ôta son chapeau, 
son manteau. Puis après réflexion, la veste de son tailleur. Le 
corsage à fleur ne convenait pas tellement, mais peu importait. 
Retournant dans le dressing-room, elle fouilla partout, puis 
chercha la cuisine. Elle y trouva un tablier qui pouvait aller, 
mais dont les brides joignaient difficilement autour de ses 
hanches larges. Lorsqu’elle revint, Lascos parut hébété de la 
voir ainsi déguisée. 

— Allez avec la bonniche, et pas de bruit. 
On sonna impérativement une dizaine de minutes plus tard, 

et elle attendit quinze secondes avant d’ouvrir. Deux soldats, 
armés de mitraillettes, se présentèrent. 

— Qui habite ici. 
— Le señor Calvez, recteur de l’université catholique. 
Ils parurent impressionnés, mais jetèrent un coup d’œil dans 

le hall. 
— Vous n’avez vu personne ? Un petit homme assez gros ? 
Elle secoua la tête : 
— Personne. Je suis en train de faire mon ménage. 
— Il faut que nous fouillions partout. 
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— Le señor ne sera pas content. Et surtout la señora. 
À ce moment-là un sergent arriva, et lut le nom sur la plaque 

de cuivre. Il entra dans une colère subite, rabroua les deux 
hommes et s’excusa. 

— Dites au señor Calvez qu’il s’agissait d’une erreur. 
— Je n’y manquerai pas, dit-elle. 
La porte refermée, elle rejoignit le couple. Lascos était vert 

de peur. 
— Ils nous cherchent ? 
— Non. Ils vous cherchent. Jusqu’à présent, nul ne sait que 

nous sommes ensemble. 
Elle lui fit signe de la suivre, le conduisit au salon. Elle lui 

tendit une bouteille de Cutty Sark après l’avoir débouchée : 
— Buvez une gorgée ou deux, cela vous fera du bien. 
Il obéit, et elle dut lui arracher la bouteille, la remit en place. 
— Qu’allons-nous faire ? 
— Attendre. 
— Ils ne partiront pas tout de suite. 
— Pourquoi pas ? Ils penseront avoir reçu un faux 

renseignement. Ils n’ont pas de temps à perdre. 
— Mais qui peut savoir que j’ai les clés de cet appartement. 

Qui ? 
— Cherchez à qui vous en avez parlé. 
Il la suivait, tête basse, et soudain gémit : 
— Ma femme de ménage. Je l’envoyais ici, pour faire du 

ménage. 
— Imbécile ! Vous ne pouviez pas le dire, que cette planque 

était grillée ? 
— Mais il y a vingt ans qu’elle travaille pour moi. 
— Et je suppose qu’elle s’est enrichie à votre service ? 
De le voir si ahuri, elle éclata de rire : 
— Non ? Alors, ne vous étonnez pas de sa réaction. Ce n’est 

même pas de la trahison. Juste un équitable retour des choses. 
— Elle va dévaliser mon appartement, gémit-il. 
— Pourquoi ? Elle a eu une grande satisfaction aujourd’hui. 

Cela lui suffira peut-être. 
Depuis la fenêtre, ils purent assister au départ d’un premier 

Dodge. 
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— Mais les autres ? s’impatienta-t-il. 
— Essayez de garder votre sang-froid. Ils finiront par s’en 

aller. 
— Ma voiture est certainement repérée. 
— Exact. Allons interroger notre petite bonne. 
Lorsqu’elle les vit entrer, elle crut sa dernière heure venue. 

La Mamma en rajouta, en sortant son pistolet de son sac. 
— Je vais te poser une question. Mais n’en profite pas pour 

appeler au secours, lorsque je t’aurai retiré ton bâillon. 
La petite battit des paupières, et la Mamma détacha le 

cordon qui lui sciait les lèvres. 
— Combien de voitures possèdent tes patrons ? 
— Deux. 
— Ils les ont prises toutes les deux ce matin ? 
— Non. Juste celle de Monsieur. Une BMW. 
— L’autre ? 
— Une Volkswagen. Elle est au sous-sol. 
— Les clés ? 
— Dans la chambre de la señora. 
— Allez-y, Lascos. À vous de jouer. 
— Mais c’est du vol… Vous ne savez pas qu’ils fusillent sur-

le-champ tous ceux qui roulent au volant d’une voiture ne leur 
appartenant pas. 

— Je le sais. Et ce n’est pas pour freiner le vol des véhicules, 
mais pour liquider tous les anciens fonctionnaires du régime 
Allende, qui utilisaient une voiture de fonction. Mais nous 
allons en prendre le risque. 

Il disparut, revint avec un trousseau de petites clés. 
— Parfait, dit la Mamma. Comment descend-on au sous-sol ? 
— Par l’ascenseur, répondit la jeune fille. 
— Pas de gardien ? 
— Non. Il faut faire basculer la porte avec un appel de phare. 
— Tu connais le code ? 
— Trois appels. 
Comme la fille paraissait coopérante, la Mamma lui sourit : 
— Tu aimes tes patrons ? 
— Non. Ils prennent leurs domestiques dans un orphelinat 

tenu par les sœurs, et ne nous payent presque pas. Le peu qu’on 
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gagne est versé sur un compte spécial, que nous ne pouvons 
toucher. Il faut l’accord de la supérieure du couvent. Tous les 
deux ans, ils changent de fille. 

— Une sale Indienne révolutionnaire, fit Lascos avec mépris. 
— Taisez-vous, mon vieux. Ils veulent vous tuer, et vous êtes 

encore de leur bord ? Vous m’étonnerez toujours. 
— Vous n’êtes qu’une sale marxiste, et je me demande si 

vous travaillez vraiment pour votre pays… Les intérêts des 
U.S.A. ont été spoliés par Allende. Vous devez me mentir. 

— Ne confondez pas les gros sous avec l’honneur d’un pays, 
mon vieux. Jusqu’ici, des tas de margoulins ont fait le cumul. 
Cela ne nous a guère réussis de par le monde. Mais je ne vais 
pas vous faire un cours de politique internationale. 

Elle se tourna vers la petite : 
— Je vais te bâillonner de nouveau. Pas que je manque de 

confiance en toi, mais pour tes patrons, tu passeras pour une 
victime. 

— Allongez-moi sur le lit de la señora. Elle en sera malade, et 
je pourrai me reposer. 

La Mamma la souleva sans effort dans ses bras, et la 
transporta dans la luxueuse chambre de sa patronne, la déposa 
sur le jeté de lit en dentelle. Les yeux de la petite Indienne 
brillaient d’une joie naïve et perverse à la fois. 

— En route, mon vieux. Le temps que je me rhabille, dites, 
essayez de trouver d’autres vêtements dans la penderie du 
recteur. Avec un peu de chance, vous pourriez transformer votre 
silhouette. 

Mais le recteur étant d’une bonne taille, il ne trouva qu’un 
chapeau, qui lui donnait un air cocasse. 

— Non, dit la Mamma en le faisant sauter d’une pichenette, 
surtout pas, c’est encore pire. 

Dans le couloir, il se serra contre elle, jusqu’à ce qu’ils 
atteignent le sous-sol. Ce dernier était très vaste, et contenait 
plusieurs dizaines de voitures. 

— Il y a quelqu’un, chuchota Lascos. 
Un soldat vérifiait chaque véhicule. Il ne les avait pas 

entendus. 
— Je vais l’occuper. Sortez par la petite porte là-bas, et 
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attendez-moi à proximité. 
— Je vais me faire arrêter. 
— Non. Du courage, bon sang ! Songez que vous mettez votre 

peau en jeu désormais. 
Elle le laissa, se dirigea d’un pas lourd vers le fond du garage. 

Un moment, elle paniqua, ne sachant où se trouvaient les boxes 
des Calvez, puis découvrit qu’ils étaient numérotés comme les 
appartements. Le soldat la regardait venir, sans trop s’intéresser 
à elle. 

— Bonjour, dit-elle. Vous avez trouvé ce sacré marxiste ? 
— Pas encore. Il a dû quitter l’immeuble, ou n’y est jamais 

venu. Mais, je relève les numéros des voitures à tout hasard. 
— Je peux prendre la mienne ? 
— Laquelle ? 
— La bleue, la petite Volkswagen. 
— Au nom de qui ? 
— Calvez. C’est ma fille, qui est mariée avec le recteur. 
— Je vous en prie, señora, fit-il en rectifiant la position. 
Une fois installée au volant, elle lança le moteur, trouva 

aisément la marche arrière. En dépassant le soldat, elle agita 
aimablement les doigts. Devant la porte basculante, elle 
actionna trois fois ses phares, et celle-ci se releva lentement. 
Dès qu’elle l’eut franchie lentement, elle se referma derrière 
elle. 

Lascos surgit d’un bosquet, alors qu’elle ouvrait la portière 
droite, se laissa choir au fond du siège. 

— Ou vous vous cachez complètement, ou vous vous 
redressez, lui dit-elle. Pas de demi-mesure pour attirer 
l’attention. Nous allons rouler vers le centre ville. 

— Vous êtes complètement folle, fit-il avec une résignation 
forcée. Nous serons vite arrêtés. 

— Ils patrouillent surtout dans les poblaciones. Pas dans les 
quartiers huppés. 

— Nous ne pourrons pas sortir de toute façon. 
— Il y a certainement un moyen. Creusez-vous la tête. Ça 

vous empêchera de claquer des dents. 
Ils arrivaient dans le centre, embouteillé par les voitures. 

Tout paraissait normal, à l’exception des chars AMX postés à 



- 23 - 

certains carrefours, et des patrouilles sur les trottoirs. 
— On pourrait longer l’autoroute. Le plus longtemps 

possible. De toute façon, on ne peut la rejoindre. Il y a un 
grillage. Mais, peut-être, que nous pourrions passer à pied. 

— Allons-y, guidez-moi. L’autoroute de quoi, au fait ? 
— De Valparaiso. 
— Il y a des cars ? 
— Ils sont également contrôlés. 
— Oui, à la sortie, mais plus loin ? 
— On ne peut marcher sur l’autoroute, sans se faire 

remarquer. 
Bientôt, elle roula sur la rue parallèle à la grande voie de 

communication. Il y avait effectivement un grillage élevé. Elle 
finit par se ranger sur le côté. 

— On continue à pied. 
— Regardez cette patrouille. 
Une automitrailleuse française venait à leur rencontre, mais 

le chef de voiture levait la tête vers les immeubles modestes aux 
façades lépreuses, et ne leur prêta aucune attention. Après son 
passage, ils descendirent, continuèrent à petite allure. Lascos se 
retournait souvent, et elle lui demanda de se surveiller. 

— Soyez naturel. Nous n’avons rien de clochards, ni de 
miséreux. Juste un couple qui se rend chez des cousins. C’est ça. 
Et pour bien faire, donnez-moi le bras. 

Il lui donna l’impression de s’accrocher à elle comme à une 
bouée de secours, et elle ne pouvait s’empêcher de sourire. Plus 
loin, la rue faisait un angle droit, mais un sentier riverain 
continuait le long de l’autoroute. Lascos eut un mouvement de 
recul lorsque la grosse femme s’y engagea. 

— Nous ne pourrons pas expliquer notre présence dans ce 
coin. 

— Nous verrons bien. Dépêchons-nous. 
Plus loin, elle remarqua que des ruisseaux franchissaient le 

grand axe routier, par des conduits assez gros. Ils auraient pu 
traverser en se courbant seulement, mais elle préféra descendre 
encore quelques kilomètres vers Valparaiso. Bientôt, les 
immeubles devinrent rares, et furent remplacés par des 
constructions légères, puis par des bidonvilles. 
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— Je vous en supplie, ça grouille de policiers et de soldats là-
dedans. 

À plusieurs reprises, ils avaient vu des véhicules de 
carabiniers et de parachutistes passer rapidement sur 
l’autoroute dans les deux sens, mais il y avait aussi bon nombre 
de voitures particulières, des camions et des cars. La vie 
économique reprenait automatiquement ses droits. 

— On va traverser là. 
— C’est un cloaque, dit-il, en se penchant sur l’égout 

nauséabond qui s’enfonçait sous terre. Vous le faites exprès. Il y 
avait d’autres endroits plus praticables, mais non, vous 
choisissez le plus dégoûtant. 

— Justement. Nul ne nous y accompagnera, ou ne nous y 
poursuivra. Allons, venez. 

Avec répugnance, il essaya de protéger ses chaussures, mais 
bientôt, dut patauger dans dix centimètres de fange puante. De 
l’autre côté de l’autoroute, la Mamma découvrit la petite route 
qui serpentait à travers des terrains vagues et des jardins 
ouvriers. 

— Il y a une cabane là-bas. Nous allons essayer de l’atteindre, 
sans nous faire remarquer. 

— Pourquoi faire ? 
— Y passer la nuit. 
Lascos sursauta : 
— La nuit ? Nous en avons pour six heures au moins. Nous 

n’avons rien à manger, rien à boire. 
— Essayez d’oublier votre corps pour quelque temps. Mieux 

vaut être léger pour courir. Je vais d’abord me rendre là-bas, et 
je vous ferai signe ensuite qu’il n’y a aucun danger. 

— Pourquoi ? fit-il méfiant. 
— Parce que pour l’instant, je ne suis pas recherchée, moi, et 

que je possède un passeport américain. 
— Pourquoi ne m’avez vous pas conduit à votre ambassade, 

hein, ricana-t-il ; puisque vous êtes si bien placée ? 
— Ça grouille d’agents de la C.I.A. là-bas, et de plus, ils ne 

reçoivent aucun Chilien traqué. À tout à l’heure. 
Elle traversa le terrain vague, atteignit la cabane à moitié en 

ruine. Elle n’apercevait personne, mais savait qu’il pouvait y 
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avoir des dizaines d’yeux invisibles dans le secteur. Une fois sur 
place, elle agita brièvement le bras, et il la rejoignit, courbé en 
avant, presque à quatre pattes. 

— Il y a un peu de foin séché. Allongez-vous, et reprenez vos 
forces. 

— Mais, à la nuit, que ferons-nous ? 
— Je vais y réfléchir, dit-elle, en allumant un de ses petits 

cigares à l’odeur tenace. 
— Comment, s’indigna-t-il, vous n’avez même pas un endroit 

sûr où me conduire ? Mais qui êtes-vous donc, à la fin ? 
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CHAPITRE III 

 
À l’hôtel San Cristobal de Santiago, la commission d’enquête 

sénatoriale américaine disposait de plusieurs salons comme 
bureaux. Installée depuis deux jours dans la capitale chilienne, 
on l’entourait de beaucoup d’égards, et d’un confort 
exceptionnel. Trop, pensait le sénateur John Holden, depuis 
qu’il avait débarqué de l’avion. Il doutait que, dans ces 
conditions, le travail du groupe qu’il dirigeait puisse obtenir des 
résultats satisfaisants, et authentiques. 

Ce matin-là, le Commander Serge Kovask se présenta à 
l’hôtel vers les 10 heures, et fut reçu par la jolie Marina Samson, 
secrétaire particulière de John Holden. C’était une fille 
magnifique de vingt-cinq ans, grande, mince, aux cheveux 
châtain clair, aux yeux légèrement effilés. Elle portait un 
ensemble pantalon gilet en gros lainage chiné, qui mettait en 
valeur son corps parfait. Elle lui sourit, lui demanda de 
patienter. 

— Le sénateur reçoit Juan Palacio. 
— Un des patrons du syndicat des camionneurs ? s’étonna 

Kovask. 
— Il s’est présenté de lui-même, dit-elle. 
En même temps, elle détaillait discrètement ce diable 

d’homme au visage bronzé, aux cheveux et aux yeux presque 
blancs, comme délavés par l’air du large. 

— Curieux, fit Kovask. Il a certainement été conseillé par la 
Junte. Il a été le plus coriace des adversaires d’Allende, lors de 
la fameuse grève qui a ruiné l’économie de ce pays et précipité la 
chute du Président. Je ne crois pas qu’on en tire grand-chose. 

— Vous connaissez son curriculum vitae ? 
— Assez bien, oui. Il possède une grosse entreprise, dont les 

camions ont souvent travaillé pour l’Anaconda et l’ITT. Rien 
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que cela le rend suspect d’avoir perçu des fonds de la C.I.A. et de 
ces sociétés pour sa lutte professionnelle. 

À ce moment-là, la double porte derrière eux s’ouvrit, et en 
sortit un gros homme, vêtu d’un costume clair avec chemise 
noire et cravate blanche. Il tenait à la main un chapeau à large 
bord, comme les cavaliers huasos. Il s’inclina devant le sénateur 
Holden, martela le marbre du sol de ses talons, sans accorder 
un regard au couple. Kovask nota le lourd visage brutal, les 
petits yeux rusés de l’homme, avant de s’approcher du sénateur. 

Ce dernier venait vers lui ventre en avant, cigare aux lèvres, 
quelque peu churchillesque, mais sans le moindre ridicule. Il 
tapota l’épaule de Kovask, ce qui l’obligea à lever haut le bras, le 
poussa amicalement vers son bureau. 

— Vous avez vu ? 
— Juan Palacio. Un des tombeurs d’Allende. 
— Il s’est vraiment précipité pour me rencontrer, dit le 

sénateur en se laissant tomber dans le fauteuil, derrière un 
imposant bureau Louis XVI. 

— Vous en avez tiré quelque chose ? 
— Non. 
Il aspira avec volupté une bouffée de fumée : 
— Notre travail est délicat. Ils ne sont pas obligés de 

répondre, ces gens-là, et nous ne pouvons les y forcer. Pourtant, 
lorsque je lui ai dit, que désormais les activités de l’Anaconda et 
de l’ITT seraient surveillées dans tous les pays de l’Amérique du 
Sud, il a tiqué. Il n’a pas nié avoir travaillé avec ces deux 
compagnies, mais affirmé que jamais il n’a eu de contacts avec 
la C.I.A. 

— Il a bien connu Cord Mayer junior2

— Et ne l’a pas nié, mais prétend qu’il n’a jamais entretenu 
avec lui de relations professionnelles. 

 pourtant ? 

Il haussa ses épaules massives, regarda Kovask avec un 
sourire finaud. 

— On les coincera quand même. Ils vont nous jeter dans les 
bras des types dans le même style, mais ça nous permettra de 
chercher ailleurs. Où en êtes-vous ? 

 
2 Agent de la C.I.A., qui a révélé que des fonds secrets avaient été versés au journal « El Mercurio », de 
tendance extrême-droite. 
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— J’ai un agent qui s’occupe de l’ancien secrétaire d’un 
syndicat de commerçants qui lui, a reçu de l’argent d’un agent 
de la C.I.A. De ce côté-là, tout est à peu près tranquille. 

En fait, il n’avait aucune nouvelle de la Mamma, et celle-ci 
ignorait qu’il se trouvait à Santiago. 

— Il y a aussi un petit transporteur, du moins un ex-
transporteur, complètement ruiné depuis la dernière grève. Un 
certain Jorge Varegas. Il avait un contrat avec le gouvernement, 
pour approvisionner les centres de ravitaillement ouvriers. Mais 
ce n’est ni un marxiste, ni un partisan de l’ancien 
gouvernement. Seulement, depuis six mois, il doit travailler 
comme éboueur à cause du syndicat de Palacio. Ils l’ont obligé à 
se mettre en grève, l’ont même molesté un soir. Ils l’ont attendu, 
et l’ont sérieusement frappé. 

Holden s’arrêta un instant de téter son gros havane : 
— Mais que peut-il pour nous ? 
— Il détiendrait la preuve que le syndicat de Palacio a touché 

cent mille dollars de la C.I.A. 
— Directement ? 
— Il affirme que oui. Le syndicat aurait été payé en marks 

allemands, et il aurait pu relever le numéro des billets. Par la 
suite, l’argent a été partagé. 

— Vous croyez à cette histoire ? Ce serait vraiment trop beau. 
— J’ai retrouvé Varegas. Il ne parlera que s’il jouit de 

garanties formelles pour lui, sa femme et ses enfants. De même 
notre épicier secrétaire de syndicat. 

— Vous savez bien les difficultés que l’on va rencontrer ? Il 
faudrait ramener ces gens-là aux U.S.A. Or, dans l’heure, c’est 
impossible. Pas question de les conduire à l’ambassade, qui 
fourmille d’agents secrets. 

— Je crois avoir un plan, dit Kovask, mais il sera risqué. 
Holden lui dédia un regard scrutateur : 
— Vous êtes un collaborateur de mon ami le Commodore 

Garry Rice. Je sais de quoi vous êtes capable, mais je vous 
conseille la prudence. Ce pays est terriblement dangereux. Vous 
savez, j’ai connu l’Allemagne nazie, mais je me demande si ce 
n’est pas encore pire ici. Lorsque je me promène dans la rue, 
une angoisse horrible m’étreint. Tenez, dans le Barrio Alto, le 



- 29 - 

quartier chic, où j’ai été reçu hier au soir… Ces gens fortunés 
sont épouvantables. Ils liquideraient la moitié de la population 
pour survivre… Et ces femmes, jolies pour la plupart, d’une 
haine terrible pour les humbles, les travailleurs, et les Indiens. 
Quand on entend des gens parler de racaille à notre époque, il y 
a de quoi désespérer. Vous avez retrouvé ce Varegas, disiez-
vous ? 

— Cette nuit. Non sans mal. Et c’était dans un poblacion. 
Imaginez une maison en planches et en adobes, avec un toit en 
tôle. Deux pièces, cinq personnes. Varegas avait deux camions. 
L’un était conduit par un de ses beaux-frères, qui a été tué dans 
les combats du mois de septembre. Avant la grève des patrons 
routiers, il vivait heureux. Maintenant, c’est un rotto, un demi-
clochard. 

— Je me méfie des gens pleins de haine, dit fermement le 
sénateur. 

— Il est plutôt amer. 
— Mais il appartenait au syndicat ? 
— Il faisait partie du comité de direction. Il représentait les 

petits artisans camionneurs. 
— Et ces cent mille dollars, il les a vus ? 
— Il dit que oui. Les membres du comité se les seraient 

partagés. Ils étaient sept. Lui n’a rien reçu. Ils l’ont habilement 
éliminé à ce moment-là. 

Holden ne paraissait pas satisfait. 
— C’est louche, non ? 
— Varegas est sur la défensive. J’en apprendrai plus ce soir 

certainement. 
— Vous y retournez ? 
— Je crois en cette piste. 
Holden prit le journal qui traînait sur sa table. 
— Vous avez vu cet Heinrich ? Président d’un syndicat du 

vêtement ? Liquidé salement. Attentat marxiste. Ils n’ont même 
pas de logique. Ils prétendent que la ville est calme, et d’un 
autre côté leurs ennemis de gauche peuvent frapper. Un 
commerçant sans importance. Pourquoi pas un type plus haut 
placé. 

— Heinrich figuré sur cette liste noire de ceux qui ont touché 
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des fonds de Langley. 
— Je sais. Voilà qui va clore le bec de tous les autres. 
Kovask alluma une cigarette, croisa ses longues jambes. 
— Que font les autres membres de la commission ? 
— Ils travaillent. Certains sont partis pour les régions 

minières, les centres industriels. Nous enquêtons aussi sur les 
Américains installés dans ce pays. 

Dans sa main droite, il brandit une poignée de feuilles : 
— Le double des convocations. Mais viendront-ils ? Il paraît 

qu’une vingtaine de nos compatriotes ont quitté la capitale ces 
jours derniers, et j’ignore par quels moyens. Mais je voudrais 
que vous vous intéressiez plus particulièrement à cet homme-ci. 

Kovask se leva pour prendre une fiche. Il ne connaissait pas 
ce visage rond de doux intellectuel, aux yeux presque étonnés 
derrière des lunettes à la monture fine, aux cheveux rares et un 
peu fous. 

— Qui est-ce, un gauchiste ? 
— Pas du tout. Michael Mervin, un spécialiste des pays de 

l’Amérique latine. Il s’est installé au Chili voici un an, en 
provenance du Brésil. On l’a vu aussi en Bolivie, en Uruguay, en 
Argentine. 

— C.I.A. ? 
— Rien ne le prouve. C’est un type effacé et prudent. 
— Sa raison sociale ? 
— Correspondant des Chambres de commerce de l’Amérique 

du Nord. 
— C’est vague. 
— Oui, mais il fournit de la documentation régulière, paraît-

il, à certaines villes du Canada, des U.S.A. et du Mexique. 
Curieusement, il était toléré par le gouvernement Allende, allez 
savoir pourquoi. Emportez cette fiche, et étudiez-là. 

— Cela suffira, dit Kovask. J’ai noté l’essentiel, dont son 
adresse. 

— Le personnage serait le chef d’un réseau parallèle, créé par 
Langley. 

Le Commander fronça ses sourcils : 
— Vous êtes bien renseigné, sénateur. 
— Et comment ! Après tout, nous avons nous aussi notre 
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service de renseignement à Washington. Vous ne pouvez savoir 
la masse d’informations que nous recevons, et je dois louer un 
ordinateur plusieurs jours chaque mois pour les traiter. 

— Votre secrétaire doit avoir beaucoup de travail. 
— Marina ? 
Holden eut un air assez polisson : 
— Elle n’est chez moi que depuis peu. Mais j’ai un pool bien 

rodé, dans la capitale. Vous vous occupez de ce Mervin ? 
— Promis. 
Il serra la main du sénateur, et passa dans la salle d’attente. 

Un homme attendait, Américain du Nord rien qu’à son aspect. Il 
paraissait très nerveux, et se précipita vers le sénateur : 

— Je ne comprends pas à quoi rime cette convocation. 
— Un instant, et je vous l’explique, dit placidement Holden 

en refermant la porte. 
Marina et Kovask échangèrent un regard amusé. 
— Il m’accablait de questions, se montrait même 

désagréable. Je crois, qu’on va en recevoir des dizaines comme 
lui. Ça promet. 

— Une chance pour vous de recevoir une invitation à dîner. 
— Oh ! ce genre de type ne me plaît pas tellement. J’aime 

bien choisir. 
— Dommage que je sois occupé si tard aujourd’hui. 

M’auriez-vous choisi ? 
Elle sourit gentiment : 
— Pourquoi pas ? Mais avec ce couvre-feu, ce n’est guère 

facile. 
— On doit pouvoir y remédier, dit-il. 
Marina lui dédia un regard soupçonneux : 
— Champagne, électrophone et lumière tamisée dans votre 

chambre par exemple ? 
— Ou dans la vôtre, fit-il sur le même ton. 
Elle parut rester rêveuse : 
— Pourquoi pas. Mais j’aime bien m’endormir avant minuit. 
— J’essaierai d’être ici. 
Dans le hall de l’hôtel un officier de marine, un capitaine de 

vaisseau, équivalence de son grade de commander, s’approcha 
de lui, et lui demanda s’il était bien le Commander Serge 
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Kovask. 
— Bien sûr. Vous m’attendiez ? 
— L’amiral José Coruna désirerait vous rencontrer. J’ai une 

voiture devant la porte. 
Kovask resta interdit durant quelques secondes. Coruna était 

le patron des services secrets de la Marine chilienne, un homme 
réputé pour sa férocité, et son extrémisme fascisant. 

— Tout de suite ? s’étonna-t-il. Mais c’est un enlèvement. 
Le capitaine de vaisseau resta de marbre. Ils étaient les 

maîtres du pays, et l’affirmaient avec autorité. D’ailleurs, il ne 
s’était même pas présenté. Kovask faillit répondre qu’il ne 
pouvait le suivre, et proposer une autre heure, mais il ne pouvait 
compliquer la situation. 

— Je suis donc forcé de venir. 
Dehors, il monta dans la Mercedes noire, qu’un marin 

pilotait. Un autre, en tenue de combat, tenait la portière 
ouverte. Sa main droite ne quittait pas la détente de sa 
mitraillette. 

Le court trajet fut silencieux jusqu’au ministère de la Marine. 
Kovask se contenait à grand-peine, et il dut faire appel à tout 
son sang-froid dans l’ascenseur. 

Ils traversèrent un bureau où travaillaient des marins en 
uniforme, puis le capitaine de vaisseau heurta du doigt une 
double porte, l’ouvrit, s’effaça. 

— Entrez, señor Commander. 
Kovask reconnut de suite le visage de fanatique de l’amiral 

Coruna, son profil d’aigle, sa petite moustache, son regard 
illuminé. Un sourire sans chaleur entrouvrit des lèvres 
parcheminées, sur de petites dents blanches. 

— Commander Kovask, je suis heureux de vous rencontrer. 
Dès que j’ai su que vous faisiez partie de la commission 
sénatoriale d’enquête de votre pays, j’ai eu hâte de vous 
connaître. 

Il lui désigna une chaise : 
— Vous êtes déjà venu dans ce pays ? 
— En effet, dit Kovask. C’était en 1969. 
— Oui, je me souviens. Il y avait eu collaboration entre nos 

services. D’ailleurs, il y a toujours eu une grande entente entre 
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la Navy et notre marine. 
— Il devait même y avoir des manœuvres début septembre, 

dit tranquillement Kovask. Des navires de nos deux pays 
devaient y participer. 

Allende avait cru se débarrasser de sa marine, mais celle-ci, 
désobéissant aux ordres, était revenu à Valparaiso quelques 
heures plus tard, et ce retour avait marqué le début du putsch. 
Coruna garda tout son calme malgré cette allusion. 

— Je souhaite que cette entente continue, dit-il. Elle a été 
nouée à de très hauts niveaux. Il ne faudrait pas qu’elle soit 
détruite par des initiatives personnelles. 

Kovask gardait un visage glacé. 
— Nous avons toléré que des sénateurs étrangers viennent 

dans notre pays pour y interroger leurs ressortissants, et 
éventuellement quelques Chiliens. Tout doit se passer dans les 
meilleures conditions, et il ne faudrait pas que cette sérénité soit 
gâchée par quelques incidents déplaisants. 

— Vous craignez quelque attentat ? dit sèchement Kovask. 
De l’ordre de celui dont parle El Mercurio aujourd’hui ? 

L’amiral Coruna s’immobilisa, comme frappé en plein 
visage. Il mit quelques secondes à se ressaisir : 

— Oh ! ces attentats sont le fait d’irresponsables. Je veux 
parler d’autre chose. Je voudrais, Commander, que vous ne 
tentiez pas d’outrepasser les limites de votre mission. 

Kovask se leva lentement : 
— Vous serait-il possible de me faire parvenir vos 

recommandations par la voie hiérarchique ? Je ne reçois d’ordre 
que de mon chef, le Commodore Gary Rice, qui a 
provisoirement délégué ses pouvoirs au président de la 
commission, le sénateur John Holden. 

Il y eut un silence et Coruna revint derrière son lourd bureau 
de style colonial. 

— Vous ne me comprenez pas, Commander. Je ne cherche 
nullement à vous mettre des bâtons dans les roues. Je sais que 
vous bénéficiez d’une immunité diplomatique, et je n’aurais 
garde de l’oublier, mais je vous demande d’être prudent. Les 
esprits sont terriblement échauffés, et s’il devait vous arriver 
quelque chose, songez que les rapports entre nos deux pays s’en 
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trouveraient ternis. 
La menace était directe et franche. Coruna souriait, avec un 

air de loup affamé. 
— Je vous remercie, dit Kovask. Notre but est de rechercher 

la vérité. Il y a de grandes chances pour que celle-ci, quelle 
qu’elle soit, ne finisse par jaillir un jour ou l’autre. 

— Nous le souhaitons avec vous, Commander. 
Kovask s’inclina, mais d’un geste, l’amiral lui fit signe 

d’attendre un instant. Il prit un papier sur la table, et fit 
semblant de le lire avec attention. 

— Vous êtes accompagné d’une certaine señora Pepini ? 
Francesca Pepini ? 

— C’est exact, dit Kovask secrètement inquiet. Madame 
Pepini est ma secrétaire. C’est une vieille dame inoffensive. 
Étant donné mes fonctions habituelles, j’ai cru bon de 
m’adjoindre une personne de ce genre. 

Coruna hocha la tête : 
— Inoffensive, vraiment ? Savez-vous où elle se trouve en ce 

moment ? 
— Mais à son hôtel, très certainement. Elle prépare des 

dossiers, fait quelques visites et promenades dans la ville. 
— Oui. Est-ce qu’elle sait conduire ? 
Kovask fronça les sourcils : 
— Mais oui. 
— On l’a vue au volant d’une Volkswagen ce matin. Il n’y a 

pas une demi-heure d’ailleurs. 
— Elle a dû la louer. 
Coruna eut un sourire sardonique : 
— Hélas non ! Ou bien elle a été la victime de gens 

malhonnêtes, car cette voiture a été volée à la femme du recteur 
de l’université catholique. Et, en ce moment, la loi martiale est 
stricte. Toute personne trouvée au volant d’un véhicule volé est 
immédiatement fusillée. 

Sentant son cœur battre plus vite, Kovask se demanda si cet 
être démoniaque ne lui destinait pas quelque coup horrible. 

— La señora Pepini est assez naïve… Peut-être a-t-elle été 
abusée ? 

— Je l’espère pour elle. Mais ne vous inquiétez pas. J’ai 
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donné des ordres pour qu’on la prévienne du danger qu’elle 
coure. J’espère qu’ils arriveront à temps. 

Kovask s’incline : 
— Je vous remercie, dit-il une injure au bord des lèvres. Dès 

que je la reverrai, je la mettrai en garde contre ce genre 
d’imprudence. 

— Eh bien, au revoir, Commander. Je vous souhaite un 
séjour très agréable dans notre capitale. La vie reprend 
rapidement un cours paisible, et d’ici quelque temps, il n’y aura 
même plus de couvre-feu. Les endroits où l’on s’amuse 
rouvriront, du moins les plus convenables, et vous pourrez 
constater que le Santiago by night ne manque pas de charme. 

Le même capitaine de vaisseau, toujours aussi glacé, le 
reconduisit à son hôtel. Il eut envie de signaler l’incident au 
sénateur, mais il y renonça. Il avait été mis en garde, et cela le 
regardait seul. Il commanda un taxi, et se fit conduire à l’hôtel 
de la Mamma. On lui apprit que, sortie depuis le matin, elle 
n’avait pas encore reparu. 

Il demanda à son chauffeur de passer devant la boutique de 
Lascos, et vit que le rideau de fer de cette dernière était baissé. 
Il n’en comprenait que trop facilement la raison. Impressionné 
par la mort d’Heinrich, Lascos avait accepté de se confier aux 
mains de la Mamma. Dieu seul savait où ils se trouvaient 
actuellement. 

— Laissez-moi ici, dit-il au chauffeur. 
Après avoir marché durant cinq minutes, il reprit un autre 

taxi, et se fit conduire dans la rue de Michael Mervin. Il 
continua ensuite à pied, s’arrêtant devant les vitrines, se 
rapprochant peu à peu de l’immeuble visé. 

Il fut surpris par son aspect vieillot. Sans être délabré, il 
aurait bien eu besoin d’un ravalement. Il pénétra dans le hall du 
bas, fit la grimace. Les peintures s’écaillaient, et l’endroit 
paraissait mal entretenu, sale. Il y avait plusieurs boîtes aux 
lettres, dont celle de Michael Mervin. Au premier étage. 

À ce niveau, une pancarte invitait à entrer sans frapper. Il le 
fit, et fut surpris de découvrir un secrétariat en pleine activité. 
Trois filles tapaient à la machine, une quatrième discutait avec 
un visiteur. Deux autres personnes attendaient leur tour. Il rafla 
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des brochures rédigées en langue anglaise et espagnole, s’assit 
pour examiner attentivement l’endroit. 

Des bribes de conversation lui parvenaient. Celui qui parlait, 
un Chilien très élégant, s’informait des conditions de reprise du 
commerce des juke-boxes avec les fabriques américaines, et la 
préposée lui répondait avec compétence. Kovask chercha 
désespérément le sujet qu’il pourrait aborder lorsque ce serait 
son tour. 

Lorsque la porte palière s’ouvrit, il releva la tête, la rabaissa 
aussitôt, et s’arrangea pour que le nouveau venu ne puisse 
découvrir son visage. Il s’agissait de Juan Palacio, l’un des 
patrons du syndicat des transporteurs routiers. Il paraissait très 
au courant de la maison, car il longea les guichets, alla jusqu’à 
une porte au fond, entra sans frapper. Kovask eut juste le temps 
d’apercevoir, la silhouette épaisse du Chilien ne lui en 
permettait pas plus, le visage d’une femme à lunettes, 
certainement une secrétaire particulière. 

À priori, rien de surprenant dans une telle visite. Palacio 
pouvait avoir des raisons professionnelles de venir chez Michael 
Mervin. Mais le fait qu’il soit un familier des lieux était autre 
chose. 

Il jugea inutile de s’attarder dans cet endroit. Il replia la 
documentation sur les activités des différentes Chambres de 
commerce du Canada et de la côte Ouest des U.S.A., se dirigea 
vers la porte. Nul ne fit attention à lui lorsqu’il s’esquiva. Dans 
le couloir, il s’immobilisa, tourna à droite au lieu de reprendre 
l’escalier, arriva en face d’une porte. Elle devait permettre à 
Michael Mervin de sortir discrètement de son bureau. Il nota ce 
détail, et quitta définitivement l’immeuble. Dehors, tombait une 
petite pluie fine. 
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CHAPITRE IV 

 
— Vous n’auriez pas dû revenir, señor. Mon mari ne sera pas 

content. Il a déjà beaucoup de difficultés, et vous allez lui en 
apporter d’autres. 

Dans le taudis mi-planches, mi-adobes, flottait une vapeur 
qui sentait la pomme de terre. Une grande marmite cuisait sur 
une vieille cuisinière rouillée, certainement récupérée sur une 
décharge publique. Groupés autour d’une lampe à pétrole posée 
sur une petite table, les trois enfants du couple Varegas jouaient 
aux cartes. Kovask les trouva beaux, malgré leurs vêtements 
usés et leurs yeux tristes. Maria Varegas était une petite femme 
malingre, au visage allongé et maigre. Il lui manquait de 
nombreuses dents, et en parlant, elle mettait toujours la main 
devant sa bouche, pour cacher ce trou. Ses cheveux ternes 
glissaient par mèches lorsqu’elle secouait la tête. 

— Je sais ce que vous attendez de Jorge, mais il ne dira rien. 
Parce qu’il a voulu continuer à travailler, les autres l’ont battu, 
poussé à la grève. Nous avions des dettes, et nous avons tout 
perdu. Les camions d’abord, puis tout le reste. Mon frère Carlos 
travaillait avec lui. Il a été fusillé par les soldats. Ils ont arrêté 
mon mari, mais l’ont relâché au bout de quelques jours. 

Kovask prit son paquet de cigarettes, le lui tendit. Elle refusa 
d’un geste. 

— S’il avait fait grève, nous n’en serions pas là. Mais il croyait 
à l’union populaire. Il continuait de ravitailler les magasins 
créés par le C.U.T., le syndicat unique des travailleurs. Il n’a 
même pas été payé. Et puis, ils l’ont agressé. Il ne pouvait plus 
travailler. Les camions sont tombés en panne, certainement 
sabotés par les autres transporteurs. 

Elle secouait la tête, et une mèche s’obstinait à tomber sur sa 



- 38 - 

joue droite. 
— À partir de là, tout est allé très mal. Nous avions toujours 

eu du ravitaillement, puisque Jorge en transportait. Et puis, 
d’un coup, plus d’argent, plus rien à manger. Et la vie qui 
devenait terriblement difficile. Les prix doublaient, triplaient, et 
on ne trouvait pas grand-chose. Il y avait des gens à l’affût, pour 
vous racheter vos meubles, votre linge, pour une bouchée de 
pain. Nous avions construit une petite maison dans la banlieue 
nord. Il nous a fallu la revendre, ce qui a été tout juste suffisant 
pour rembourser le prêt. Et nous sommes venus ici. 

L’aînée des enfants, une petite fille aux yeux magnifiques, se 
tourna vers eux comme pour reprocher à sa mère de se laisser 
aller à des confidences. 

— Vous comprenez, señor, pourquoi je vous demande de 
vous en aller ? Je sais ce que vous voulez, et Jorge a tellement de 
haine dans le cœur qu’il est troublé par vos propositions. Mais 
vous attendez tout de lui, et ne lui donnerez rien. Que pouvez-
vous pour nous ? 

— Vous aider à quitter ce pays, murmura Kovask pas très à 
l’aise, se demandant s’il pourrait tenir ce genre de promesse. 

Elle eut un petit rire : 
— Vous mentez mal. Peut-être parce que dans le fond, vous 

n’êtes pas un mauvais homme. Quitter le Chili maintenant ? Il y 
a des centaines de milliers de gens qui voudraient en faire 
autant. Mais les frontières sont fermées, les soldats et les 
carabiniers patrouillent partout, et principalement dans les 
poblaciones. Comment avez-vous fait pour passer ? demanda-t-
elle méfiante ? 

— J’ai pris des précautions, répondit-il. 
— Peut-être qu’ils vous ont suivi, et qu’ils attendent tapis 

dans l’ombre. Même dans ces endroits misérables, il y a des 
soplones pour dénoncer les autres. C’est tous les jours qu’ils 
viennent arrêter, perquisitionner. Ils rentrent dans ces taudis, et 
bouleversent tout. Parfois même la maison est inhabitable, car 
ils ont crevé les murs et les toits. 

— Y a-t-il eu des morts dans le quartier ? 
— Non, il n’y en a pas eu. Ce sont les soldats qui le disent, et 

l’affirment, et si on dit le contraire, on peut être arrêté. Mais le 
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curé a procédé à onze enterrements, et encore, il ne parle que de 
ceux qui ont voulu passer par son église. Pas des autres. 

La porte s’ouvrit, et Jorge Varegas entra. Il ne parut pas 
surpris de voir Kovask. Sans un mot, il se débarrassa d’un 
morceau de plastique, qui lui servait d’imperméable, s’approcha 
de la cuisinière pour tendre ses mains. Ses vêtements mouillés 
se mirent à fumer. Il devait être grand, mais se tenait un peu 
courbé. Il avait toujours les yeux mi-fermés, comme pour cacher 
la flamme intense de son regard. Des rides verticales 
tranchaient son visage en parts terreuses. 

— Tu rentres tard, dit-elle. 
— La benne est tombée en panne. Personne n’est venu, et 

nous sommes revenus à pied. On nous a arrêtés deux fois, et 
fouillés. Ils empêchent les paisano de venir en ville. Beaucoup 
s’enfuient des estancias, que les anciens propriétaires veulent 
reprendre. 

Kovask s’approche de lui, pour tendre son paquet de 
cigarettes. Varegas en prit une, et la fuma avec une sorte 
d’avidité. 

— J’ai réfléchi, dit-il. Je crois que nous n’avons plus rien à 
perdre maintenant. 

— Jorge, cria sa femme, pense aux enfants ! 
Il parut ne pas entendre. 
— Il faut que je parle. Vous ferez ce que vous voudrez 

ensuite. 
— Nous vous ferons sortir de ce pays. À bord d’un bateau, 

qui relâchera dans le port de Valparaiso. 
— Valparaiso ? Avec toute la flotte militaire ? Avec tous ces 

marins, qui sont les pires de tous ? 
— Justement. Nous attirerons moins l’attention. Mais nous 

reparlerons de tout ça plus tard. 
— Bien sûr, fit la femme, avec agressivité. Pour vous, c’est le 

moins important. Vous allez le presser comme une éponge, et 
puis ne plus vous préoccuper de nous tous. 

— Tais-toi. 
Il ne l’avait même pas regardée, n’avait pas crié, et elle se tut 

aussitôt. 
— Il reste un peu de vin, dit-il, sers-nous deux verres. 
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Les gosses avaient déserté la petite table, disparu dans la 
pièce voisine plongée dans l’obscurité. Ils s’assirent en face l’un 
de l’autre. 

— J’ai rencontré Palacio aujourd’hui. Il s’est présenté de lui-
même devant le président de la commission sénatoriale venue 
de mon pays. 

— De lui-même, répéta Varegas. Il n’y était pas obligé ? 
— En principe, cette commission ne doit recevoir que des 

Américains. Ceux-là ne peuvent refuser de comparaître, mais les 
Chiliens n’ont pas à répondre. Ceux qui le font viennent 
librement. 

— Ils ont conseillé à Palacio de se présenter. Il était toujours 
bien nourri ? 

— Toujours. 
— Et qu’a-t-il dit ? 
— Pas grand-chose. Qu’il n’avait jamais eu de contacts avec 

la C.I.A. Mais je ne le crois pas. Peu de temps après, il est allé 
rendre visite à un certain Michael Mervin. Vous le connaissez ? 

— Je l’ai rencontré plusieurs fois. Mais appartiendrait-il lui 
aussi à la C.I.A. ? 

— Nous n’en avons pas la preuve. Il a pu créer un service 
indépendant. Où l’avez-vous rencontré ? 

— Mais au siège du Syndicat des transporteurs. Beaucoup de 
cargos font relâche à Antofagasta, au nord, à près de quinze 
cents kilomètres d’ici. Il faut des camions, pour aller chercher la 
marchandise. Mervin traitait pour les expéditeurs. 

— Avez-vous bénéficié de contrats ? 
— Quelquefois, mais la plus grosse partie allait à Palacio et 

aux autres évidemment, surtout pour les containers. Je n’étais 
pas équipé pour leur transport. Je devais me contenter du vrac. 

— Si nous en venions à ces cent mille dollars ? 
— En fait, il s’agissait de marks. Trois cent mille marks 

allemands. Ici, cette monnaie est très prisée. Peut-être parce 
qu’il y a beaucoup d’Allemands dans ce pays. Mais j’ai vu 
l’argent sur la table. Des billets neufs, dont les séries se 
suivaient. Rien de plus facile à retenir. Il suffisait de se souvenir 
du premier et du dernier numéro. 

— Et vous vous en souvenez ? 
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La femme de Varegas apporta les deux verres d’un vin épais. 
L’ex-camionneur y plongea tout de suite les lèvres. 

— Vous pouvez en boire, dit-il, en voyant que Kovask ne 
prenait pas son verre. Il n’est pas mauvais. 

— Tout à l’heure. Pourquoi n’avez-vous pas eu droit au 
partage ? 

— Il a été décidé que l’argent serait gardé en réserve, pour 
soutenir la grève. Il a même été décidé qu’on pourrait tout de 
suite en distribuer le tiers. Comme premier secours. Premier 
secours, ricana-t-il, à des gens qui pour la plupart sont très 
riches. J’ai demandé qu’un effort soit fait pour les petits 
transporteurs. Ils ont fait de vagues promesses. 

— Mais vous n’étiez pas en grève à ce moment ? 
— C’était au début. Beaucoup hésitaient, pas mal de gros. Et 

puis, d’un coup, je me suis retrouvé seul. 
— Qui avait apporté l’argent ? 
— Une fille. Je ne l’avais jamais vue, et je ne connais pas son 

nom. Elle l’avait dans une serviette. Nous étions en réunion 
extraordinaire, et Palacio paraissait attendre quelque chose. 
C’était cet argent. Il est resté sur la table plus d’une heure. 
Chacun a pu le toucher. J’ai été le seul à découvrir que les 
numéros se suivaient. Je me suis amusé, au cours de la 
conversation, à le mettre en tas. Vous comprenez, dans ces 
réunions, j’étais un peu le parent pauvre. Quand il fallait des 
bières, des sandwiches, c’est à moi qu’on s’adressait. De même, 
pour aller chercher des dossiers, un papier, ou de quoi écrire. Je 
servais de larbin. Personne ne s’est donc étonné que je range 
l’argent sur un coin de table. Bien sûr, on me surveillait, des fois 
que l’envie me prenne d’empocher une liasse, mais ils ne se sont 
pas doutés que je notais les numéros de cette façon. À tout 
hasard. 

— Vous ne savez rien de cette fille ? 
— Non. Absolument rien. 
— La reconnaîtriez-vous, au besoin ? 
— Je crois. Elle n’était pas très belle, avec un corps massif, de 

grosses jambes. Des lunettes aussi. 
— A-t-elle parlé ? 
— Juste avec Palacio, pour lui demander un reçu. 
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— De quelle sorte le reçu ? 
— Un papier bleuté imprimé. Elle possédait un carnet à 

souches. Palacio a rapidement compté, puis a signé. La fille lui a 
remis une feuille, jaune celle-là. C’est tout. 

Kovask but un peu de vin, fut surpris par sa force et son 
bouquet. Le climat du Chili permettait d’obtenir des crus 
honorables, contrairement aux vins argentins, qui ne varient 
jamais d’une année à l’autre, et restent assez médiocres. 

— Ensuite ? 
— Nous nous sommes séparés. À partir de là, j’ai été contacté 

par la C.U.T., pour ravitailler les magasins qu’elle avait créés un 
peu partout. 

Les commerçants dissimulaient leurs stocks, commençaient 
à vendre au marché noir. La centrale syndicale a décidé de se 
passer d’eux. 

— Vous n’étiez pas communiste pourtant ? 
— Je ne l’ai jamais été, mais mon beau-frère, qui travaillait 

chez moi comme salarié, faisait partie du syndicat. C’est lui qui 
s’est débrouillé pour nous obtenir du fret. Au début, nous avons 
été payés rubis sur l’ongle, puis terminé. 

— Vous avez continué quand même ? 
Varegas parut gêné d’abord, puis il haussa les épaules : 
— Après tout, je n’ai rien fait de grave, c’est humain. J’avais 

toute l’essence que je voulais, et je pouvais récupérer du 
ravitaillement. Suffisamment pour nourrir ma famille. C’est 
pourquoi j’ai continué. 

— Et votre syndicat ? 
— Ils faisaient pression sur moi, et me convoquaient. Je n’y 

allais pas toujours. Ils étaient furieux, me menaçaient, disaient 
que j’étais un traître, un jaune, un mauvais patriote, que la 
plupart des partis, de droite bien sûr, avaient déclaré que nul 
n’était tenu d’obéir à un Président qui avait failli à sa mission. 
Mais moi, le companero Allende me plaisait assez. J’ai refusé. 
Et puis un soir, ils m’ont attendu pas loin de mon garage. J’étais 
seul, et ils avaient des barres de fer. Ils m’ont laissé pour mort, à 
cause d’un coup sur la tête. Mais je n’avais rien d’autre de cassé. 
Impossible de conduire. Mon beau-frère faisait ce qu’il pouvait, 
jusqu’à ce que son camion tombe en panne, puis le mien. 
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Impossible de trouver les pièces de rechange. Carlos mon 
beau-frère m’a quitté pour travailler directement avec les 
véhicules de la C.U.T. C’est pourquoi il a été fusillé, parce qu’il 
conduisait un véhicule qui ne lui appartenait pas. Le reste vous 
vous en doutez. La grande dégringolade, et nous voilà ici. 
Encore heureux que j’aie trouvé cette place d’éboueur. 

Kovask lui tendit ses cigarettes, et ils restèrent silencieux. À 
côté, les enfants chantonnaient une étrange mélopée indienne. 
La femme, debout devant son fourneau, leur tournait le dos. 

— Palacio n’a pas cherché à vous nuire depuis ? 
— Non. Pourquoi le ferait-il ? Il m’a ruiné, et pour lui c’est 

plus important que de m’avoir pris la vie. De plus, il ignore que 
j’ai relevé les numéros des billets allemands. Il se fout 
complètement de moi. Mais vous même, señor, comment 
m’avez-vous retrouvé ? 

— J’ai fait une enquête sur le syndicat des transporteurs. 
Normal, puisqu’il est l’un des principaux artisans de la chute du 
régime. J’ai obtenu le nom des membres, et j’ai appris que sur 
huit, sept étaient toujours en place, et très prospères. Qu’ils 
bénéficiaient des faveurs de la Junte. 

— Sauf moi. 
— Voilà. Je vous ai fait rechercher. On m’a dit que vous 

habitiez ici maintenant. Rien de plus difficile. 
— Et vous pensiez, qu’il y avait une raison à ma déchéance ? 
— J’ai soupçonné quelque chose, mais je n’en savais pas 

tellement plus. 
Varegas regarda ses mains boursouflées. 
— C’est dur, le métier. Après le putsch, il a fallu travailler 

jour et nuit, sou la surveillance des carabiniers, pour vider les 
rues de toutes les saletés. Nous manquions même de pelles, et 
nous devions prendre les ordures à pleines mains. Je dois avoir 
pris une sorte d’eczéma. Mais je ne peux me permettre de me 
faire soigner. Ils me traiteraient de tire-au-flanc. 

— Vous êtes prêts à quitter ce pays ? 
— Oui, mais je ne voudrais pas vivre dans le vôtre. Des gens 

comme nous y seraient trop malheureux. Peut-être que le 
Mexique… 

— Comprenez-moi bien, Varegas, les numéros des billets 
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c’est bien, c’est même très important, mais il me faudrait aussi 
le nom de cette fille. Il y a une hypothèse. Il est possible qu’elle 
travaille pour Michaël Mervin, mais ce n’est pas sûr. Pour cela, 
il faudrait que nous puissions aller ensemble là-bas, pour que 
vous jetiez un coup d’œil. 

— Je travaille toute la journée, señor. 
— Ne pouvez-vous prétexter le besoin de soigner votre 

eczéma ? 
— Je ne serai pas payé. 
— Je peux vous donner de l’argent. Pour vous dédommager. 
Mais il sentait Varegas très fier, et craignait de l’avoir blessé. 
— Vous allez collaborer avec moi, il est juste que vous soyez 

payé pour votre peine. 
— Je n’en fais pais une question d’argent. Et puis, si vous 

prouvez que le Syndicat des transporteurs a reçu de l’argent de 
la C.I.A., est-ce que cela me vengera de Palacio ? Ce sera un 
règlement de compte entre votre commission et la C.I.A., mais 
ça ne changera rien dans ce pays. 

— C’est vrai, reconnut le Commander. Mais je peux vous 
aider à sortir de ce ghetto. 

— Je devrais aller témoigner dans votre pays ? 
— Oui, ce sera obligatoire. 
— Et ils me croiront ? 
— Certainement, si nous étayons vos dires. Nous parlerons 

des billets, de cette fille. Mais il nous faudra rechercher l’origine 
de l’argent, obtenir aussi le témoignage de cette fille. 

Varegas soupira : 
— C’est un travail impossible. 
— Non. Nous avons l’habitude. 
Soudain, il y eut un coup de sifflet strident au-dehors, un 

bruit de galopade. Varegas se dressa d’un bond, faisant basculer 
sa chaise. 

— Que se passe-t-il ? 
— C’est le signal que les forces de l’ordre sont dans la 

poblacion, dit le Chilien. Il faudrait que vous partiez le plus vite 
possible maintenant. Vous risquez des ennuis. 

Il y avait d’autres bruits de pas. 
— Les gens qui ont quelque chose à cacher préfèrent filer. 
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Vous n’allez pas sortir par là… Venez. 
Kovask le suivit dans la chambre. À la lueur de la lampe, il vit 

les gosses sur un lit. Varegas désigna la fenêtre. 
— Par là, vous pouvez arriver à filer. Méfiez-vous, il y a un 

grand fossé pas loin. C’est pourquoi les soldats ne s’y risquent 
pas. Mais vous verrez deux saules. Vous passerez facilement 
entre eux. Il y a des pierres qui dépassent de l’eau. Bonne 
chance, señor. 

Kovask prit quelques billets dans sa poche, les lui fourra 
dans la main. 

— Demain, alors ? Quel endroit ? 
— Alameda, vers le chantier du métro. Je passerai à l’hôpital 

avant. 
— Onze heures ? 
— Entendu. 
Une fois dehors, il fonça droit devant lui. La pluie continuait 

de tomber, mais de puissants phares éclairaient le bidonville, 
ceux des command-cars qui le cernaient par l’ouest. Il aperçut 
les deux saules, mais dut tâtonner pour percevoir les pierres qui 
permettaient de franchir le fossé large de trois mètres, et qui 
empestait. Il faillit tomber dedans, se rattrapa à temps. Mais ses 
souliers étaient pleins de boue lorsqu’il atteignit un petit 
chemin. Il dut marcher encore longtemps, avant de retrouver sa 
voiture de location, dans un quartier moins lugubre. De temps 
en temps, il tendait l’oreille, depuis que quelques coups de feu 
lui étaient parvenus. 

Tout en conduisant sa Peugeot 304, il se demandait si la 
rafle de ce soir n’était pas destinée à le mettre dans une 
situation embarrassante, mais nul ne savait qu’il devait venir là. 

Dans l’hôtel, il s’efforça de passer inaperçu, mais rencontra 
Marina Samson dans le couloir de son étage. Elle portait une 
robe légère pour le soir, qui découvrait ses bras, sa gorge et ses 
cuisses. Son sourire fut assez ironique : 

— D’où sortez-vous, grands dieux, ainsi crotté ? 
— Je ne sais pas si vous vous en doutez, dit-il, mais il pleut, 

et il y a des chantiers abandonnés un peu partout dans cette 
ville. 

— Voulez-vous que je vous aide à réparer ces dégâts ? Nous 
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pourrions ensuite aller souper. 
Il consulta sa montre. 
— Neuf heures seulement, dit-elle en lui prenant le bras. 

Nous avons tout le temps. 
— Jusqu’à minuit, lui rappela-t-il. 
— Le sénateur dîne en ville. Je suis libre. Vous savez que 

dans ces pays, ils servent très tard. 
Dans la chambre, il passa dans la salle de bains pour se 

changer. 
— Donnez-moi vos vêtements, demanda-t-elle de l’autre côté 

de la porte. Je vais sonner pour qu’on vienne les chercher. 
— Vous ne craignez pas pour votre réputation ? 
Elle ne répondit pas. Il sortit métamorphosé, et elle battit 

doucement des mains : 
— Vous êtes magnifique. Avez-vous accompli une mission 
périlleuse ce soir ? 

— Même pas, dit-il. Si nous allions dîner ? 
Dans la grande salle de restaurant, ils choisirent une petite 

table à l’écart, et par son choix des plats, elle lui montra qu’elle 
avait un goût gastronomique très sûr. 

— Il paraît qu’on danse au sous-sol, dit-elle. Irons-nous ? 
— La dolce vita reprendra vite ses droits, remarqua-t-il. 
— Oh ! ne soyez pas austère, pas ce soir. Nous ne pouvons 

nous priver de quelques plaisirs, parce que ce pays vit des 
événements graves. 

Il ne répondit pas, se souvint de l’odeur des pommes de terre 
cuisant dans la pauvre baraque des Varegas. Peut-être, étaient-
ils en train de subir la fouille des carabiniers ou des soldats. Il 
ne pouvait oublier tout ça. 

— Songeur ? murmura-t-elle, en tartinant un bout de son 
toast de foie gras. 

— Excusez-moi. 
— Avez-vous découvert quelque chose d’intéressant ? Sur 

Juan Palacio ? 
Il secoua la tête : 
— Non. Dites-moi, ce nom de Mervin vous dit-il quelque 

chose ? 
— J’ai vu sa fiche dans les papiers du sénateur. Un curieux 
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bonhomme, non ? 
— Il entretenait des relations suivies avec le Syndicat des 

transporteurs, et, aujourd’hui, il a reçu la visite de Juan Palacio. 
Elle leva vers lui ses jolis yeux : 
— Quoi d’étrange, puisqu’il s’occupe de commerce ? 
— Palacio avait vraiment l’air chez lui. 
— Parce que vous êtes entré dans les bureaux ? 
— Bien sûr. 
Il eut l’impression qu’elle en était estomaquée. 
— Mais sous quel prétexte ? 
— Oh, je suis ressorti assez vite. Emportant de la 

documentation. Mais je crois la piste intéressante. 
— Serge, dit-elle, estimez-vous vraiment que le changement 

de régime soit une faute pour notre pays ? 
— Je n’en sais rien, mais ce sont les méthodes qu’il faudrait 

revoir. Nous accumulons les bourdes, et je peux vous en rendre 
témoignage. Depuis que je fais ce métier, j’ai vu le travail de la 
C.I.A. : Asie du Sud-Est, Europe, Afrique, Amérique du Sud. 
Quel gâchis ! Sincèrement, je pense que la C.I.A. devrait passer 
en Haute Cour, d’un bloc, pour atteinte à l’honneur et au 
rayonnement de notre pays. 

Elle sursauta : 
— Oh ! tout de même. Vous exagérez pour me choquer ? 
— Pas du tout. Ces gens-là sont en train de nous entraîner 

vers la catastrophe. Et très peu d’Américains s’en rendent 
compte. 

— Sauf vous, et votre service ? fit-elle goguenarde. 
— Oh ! mon service… Il n’est pas innocent, lui non plus. Je 

ne crois pas que mon chef reste encore longtemps à son poste. 
Lorsqu’il partira, je ne resterai pas non plus. 

— Que deviendrez-vous ? 
— Je l’ignore. J’essaierai de travailler pour des gens propres. 
Plus tard, ils allèrent danser, boire une coupe de 

Champagne. Leurs relations devinrent très tendres, et comme il 
consultait d’un air inquiet sa montre, elle se mit à rire : 

— Me prenez-vous pour Cendrillon, qui s’enfuit au premier 
coup de minuit ? 

— N’est-ce pas ce que vous m’avez dit ce matin ? 
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— Si vous serrez vos bras bien fort autour de mon corps, 
peut-être que je ne pourrai vous échapper. 

Dans l’ascenseur, comme elle lui tournait le dos, il ne put 
s’empêcher de poser sa bouche sur sa nuque, et puis sur ses 
épaules satinées. Elle frissonna. 

— Qu’en penserait le sénateur, qui me croit sage ? 
— Je crois qu’il nous approuverait, dit-il en accentuant son 

baiser sur le long cou élégant, faisant glisser ses lèvres vers la 
petite oreille rose. 

Dans la chambre de Kovask, elle s’installa sur le canapé, les 
jambes croisées. 

— Faites-moi un peu la cour, que je fonde, murmura-t-elle. 
J’adore qu’on me murmure des folies. 

Il se mit à ses genoux, les embrassa tendrement, fit remonter 
ses lèvres le long du collant léger. 

— Vous ne parlez pas beaucoup, remarqua-t-elle, la voix 
rauque. Pourtant, vos lèvres sont éloquentes. 
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CHAPITRE V 

 
À la nuit tombante, ils avaient pu rejoindre un petit village 

situé sur l’ancienne route de Valparaiso, et ils avaient pris le car 
pour le port. Mais ils s’étaient séparés dans le véhicule. Lascos 
était assis à l’avant, et elle pouvait le surveiller. Elle avait fini 
par le convaincre de se rendre à sa maison de campagne. 

— Mais ils vont y venir tout droit, avait-il gémi. 
— Ils ont dû y aller tout droit. Maintenant, nous ne risquons 

plus rien, à moins qu’ils n’aient laissé un guetteur. Je saurai 
m’en rendre compte. Vous me préviendrez, lorsque l’arrêt 
approchera. Il suffira que vous vous baissiez pour renouer votre 
lacet de chaussure. 

La route était sinueuse et étroite, et la pluie qui tombait 
n’arrangeait rien. Ils avaient passé plusieurs heures dans cette 
cabane abandonnée, et dont le toit fuyait. Ils avaient faim et 
soif. Aussi, avant de prendre le car, ils avaient pu boire dans un 
café, et manger un sandwich, toujours en ayant l’air de ne pas se 
connaître. 

Il y eut une alerte, un barrage de carabiniers, mais ils se 
contentèrent de jeter un coup d’œil aux passagers, avant 
d’autoriser le chauffeur à continuer. Peu à peu, l’étau se 
relâchait, autour de la capitale, mais en écoutant ses voisins, la 
Mamma apprit que le port de Valparaiso était sévèrement 
gardé. 

Lascos se baissa pour renouer son lacet, lui jeta un regard 
entendu. Elle se leva, tapota ses vêtements, se dirigea vers 
l’avant en personne qui connaît le trajet. Le car finit par se 
ranger sur le côté, et elle descendit, avec la crainte obscure, que 
l’épicier ne lui ait joué un tour, et ne la suive pas. Plus loin, il la 
rattrapa, à son grand soulagement. 
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— Inutile de traverser le village. On peut prendre un 
raccourci. Il y a des provisions là-bas. 

Ils marchèrent en silence pendant un quart d’heure, puis 
Lascos désigna un groupe d’arbres. 

— Ma maison est là-bas derrière. Oh ! elle n’est pas très 
grande. Un rez-de-chaussée, quatre pièces. On y venait tous les 
samedis soir, jusqu’au dimanche soir. 

— Qui ça, on ? 
— Ma femme et moi. Lorsqu’elle est morte, j’y suis venu 

moins souvent. 
Soudain, la Mamma le saisit par la manche pour le forcer à 

s’arrêter. 
— Doucement. J’ai cru voir une lumière. 
— Vous croyez ? haleta-t-il. Vous voyez bien qu’ils ont laissé 

quelqu’un pour nous prendre au piège. 
— Il n’aurait pas commis une telle imprudence. Nous allons 

quand même voir. Venez. 
— C’est de la folie, protesta-t-il. Je refuse. Je n’irai pas plus 

loin. 
— Soit, à votre guise, dit-elle. Vous m’avez déjà fait le coup 

un certain nombre de fois. Moi, je vais là-bas. Faites ce que vous 
voulez. 

Il suivit en maugréant, si bien qu’elle dut le faire taire. Ils 
contournèrent la petite maison, et furent surpris de voir de la 
lumière aux fenêtres donnant sur la colline. 

— Ils ne se gênent pas, constata Lascos avec rancœur. 
— Ce ne sont pas des flics. Des gens qui se planquent, plutôt. 

Ils ont camouflé les fenêtres de devant, mais n’ont pas jugé utile 
d’en faire autant pour celles-ci. Nous allons essayer d’en savoir 
plus. 

Une silhouette s’interposa entre la lampe et la fenêtre, et la 
Mamma lui trouva une allure jeune. Mais elle garda cette 
découverte pour elle. 

— On ne voit rien, dit Lascos. 
Il devait être myope. Ils n’étaient plus qu’à une centaine de 

mètres de la maison. 
— Il n’y a pas l’eau courante, chuchota Lascos, et le puits est 

de ce côté-ci. Vous ne voyez pas une petite construction ? 
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— Si, dit la Mamma. Vous avez l’électricité ? 
— Non. Une installation au gaz. La cuve est sur le côté de la 

maison. Mais c’est très confortable quand même. Je pourrais 
faire une citerne ici, et avoir l’eau courante. 

À ce moment-là, une porte s’ouvrit, et un grand rectangle de 
lumière s’allongea derrière la maison. Une silhouette parut, 
celle d’une fille en pantalon. 

— Mon Dieu, gémit Lascos. Blanca. 
— Votre fille ? 
— Oui… Elle a dû se réfugier là en pensant qu’elle serait 

tranquille. 
Malgré tout ce qu’il lui avait dit dans l’appartement de 

l’avenue San Miguel, il était ému, et elle pouvait voir ses mains 
trembler. 

— Ils sont certainement plusieurs, dit-elle. 
— Ses amis du M.I.R., la gauche révolutionnaire. Ils sont 

encore plus traqués que les communistes. Mais pourquoi ne 
vient-elle pas ? 

Brusquement, ils aperçurent les ombres qui se déplaçaient 
entre leur position et la maison. La fille cria quelque chose, et 
claqua la porte. Les lumières s’éteignirent, mais tout de suite 
après, la maison fut vivement illuminée par des phares de 
voitures. Ils pouvaient distinguer les command-cars et les 
Jeeps. 

— Quelqu’un a dû les dénoncer, dit la Mamma. Une chance 
que nous ne soyons pas en bas. 

— Mais ma fille. Ils vont l’arrêter… La torturer. Je ne veux 
pas ça. Je ne veux pas. 

Il se leva d’un bond, pour courir vers la maison, et elle dut le 
plaquer au sol. Comme elle voulait lui clore la bouche, il la 
mordit cruellement, et elle l’assomma sans hésiter. Durant ce 
temps, un mégaphone diffusa une voix menaçante, qui priait les 
occupants de la maison de sortir les mains sur la tête, sinon, ils 
seraient tous anéantis à coups de grenades. 

— Si vous acceptez, allumez toutes les lampes de la maison. 
Pour le moment, la petite villa ne recevait que la lumière des 

projecteurs. La Mamma se pencha vers Lascos, et se rendit 
compte qu’il était toujours inconscient. Elle l’avait frappé 
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sèchement, et il en avait pour un moment. 
Au bout d’une minute, tout s’éclaira à l’intérieur de la 

maison de campagne. 
— Sortez maintenant les uns derrière les autres, les mains 

sur la tête. Vous êtes encerclés, sans aucune possibilité de fuir. 
Au moindre geste suspect, nous ferons feu. 

Malheureusement, elle ne put les voir sortir, mais elle les 
aperçut lorsqu’ils furent regroupés dans la lumière d’un 
command-car. Ils étaient quatre, et tous très jeunes. Blanca 
paraissait être la seule fille du groupe. On les fouillait, et puis 
soudain, un garçon reçut un coup de crosse dans l’estomac. Il se 
plia en deux, tomba ensuite, toujours courbé. La fille de Lascos 
se pencha, mais un soldat la tira en arrière, par les cheveux. Elle 
se redressa, et le gifla. Il lui porta un coup de crosse, qui 
l’atteignit à l’épaule. Pourtant, elle resta debout, se contentant 
de masser l’emplacement du coup. 

— Que se passe-t-il ? fit Lascos… Vous m’avez frappé… 
Elle se pencha vers lui : 
— Silence. Voulez-vous qu’ils nous entendent ? 
— Ah ! oui… Les soldats. Mon Dieu, Blanca. 
Il se mit à pleurer. Les jeunes gens étaient maintenant 

poussés à l’arrière d’un command-car, et des soldats 
s’engouffraient à leur suite. Mais le convoi ne démarrait pas. On 
fouillait visiblement la maison, et des silhouettes ne cessaient de 
passer devant les lampes à gaz. 

— Ma pauvre petite fille, gémissait Lascos… J’aurais dû me 
montrer moins intransigeant, essayer de la comprendre… Elle 
doit me mépriser… Et je ne peux rien faire pour elle. 

Puis soudain, il prit conscience de la situation : 
— Mais, s’ils me recherchent, et qu’ils détiennent ma fille… 

Ils vont vouloir lui faire dire où je me trouve. Ils la tortureront. 
Je ne peux pas laisser faire ça. Non, je ne peux pas. 

— Du calme, fit la Mamma. Il sera toujours temps de 
prendre une décision. Vous n’allez quand même pas vous 
rendre ? 

— Vous ne comprenez pas ? Elle ne sait pas où je suis. Elle 
n’a rien à leur dire, et ils ne la croiront pas. 

— D’accord, ils ne la croiront pas. Mais vous, vous pourrez 
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toujours négocier sa liberté. 
En fait, elle était très ennuyée, cette arrestation compliquait 

sa tâche. Jusque-là, Lascos se souciait peu de sa fille, mais le 
drame rapide qui venait de se dérouler l’avait bouleversé, et 
d’un coup il redevenait un homme déchiré, conscient de sa 
paternité. Lui, qui avait rejeté son enfant depuis des années, 
venait de la retrouver dans des circonstances tragiques. 

— Vous me mentez, dit-il… Vous n’accepterez jamais que je 
me rende. Maintenant, je me fiche de tout. 

— D’accord. Vous vous fichez de tout, fit-elle excédée. Mais 
vous n’arrangerez pas sa situation en courant vers eux. C’est 
demain, après-demain, qu’ils seront intéressés par une 
proposition d’échange. Mais aujourd’hui, ils ont la possibilité de 
vous capturer tous les deux, et ce serait folie que de vous 
constituer prisonnier. 

Ils ressortaient avec des objets dans les mains. Certains 
étaient déposés dans les véhicules, mais d’autres jetés en tas. 
Certainement des livres. La Mamma se souvint, que des 
ouvrages comme : Quai des Brumes, de Mac Orlan, ou Le Pays 
des Aveugles, de H.-G. Wells, figuraient sur la liste des œuvres 
interdites ! 

Bientôt, une flamme monta du tas de livres, qu’un soldait 
avait arrosés d’essence. Ce rappel de Fahrenheit 451 bouleversa 
la Mamma. Elle n’aurait jamais cru possible une telle ignominie, 
pensa que c’était là la preuve que le nouveau régime n’avait 
qu’une apparence de puissance, mais qu’il était rongé à 
l’intérieur par la mesquinerie, le fanatisme, et l’imbécilité. 

— Vous croyez, qu’ils brûlent mes éditions rares ? demanda 
Lascos en tremblant de froid. 

— Ne pensez pas qu’ils ont eu le temps de faire la 
discrimination entre bon et mauvais auteurs, lança-t-elle 
méchamment. Ils brûlent les livres, c’est tout. 

Lascos renifla, mais elle espéra que c’était uniquement pour 
sa fille. 

— Ils s’en vont. 
Tous les véhicules partaient, en laissant les lampes allumées, 

et le feu qui s’élevait dans la nuit pluvieuse. Ils restèrent 
silencieux de longues minutes, regardant les flammes qui ne 
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perdaient pas de leur force, malgré l’eau qui tombait du ciel. 
— Nous allons là-bas, dit-elle. 
— Ils ne reviendront pas ? 
— Non. Vous verrez pourquoi. 
Lorsqu’il vit les meubles éventrés, la vaisselle cassée, les 

linges épars, il comprit ce qu’elle avait voulu dire. Hébété, il 
ramassa un réveil tout écrasé. 

— Voilà les gens que vous avez portés au pouvoir, dit la 
Mamma avec un regard concentré. 

Il lui lança un regard tellement suppliant, qu’elle regretta de 
s’être laissé aller à sa colère. Elle tira les rideaux épargnés, 
regarda autour d’elle : 

— Je vais mettre de l’ordre. Croyez-vous que vous nous 
trouverez de quoi manger ? 

Lascos, planté au milieu de ce qui avait été une salle à 
manger, sursauta et fit signe que oui. Il alla dans le couloir, 
roula un tapis négligé par les soldats, et découvrit une trappe. Il 
s’enfonça dans le sous-sol, remonta avec un panier rempli de 
boîtes de conserves et de bouteilles. Durant ce temps, la 
Mamma avait nettoyé une pièce, mettant de côté les objets 
intacts, faisant disparaître les morceaux des autres dans un 
grand sac en toile. 

Ils mangèrent en silence, la Mamma avec appétit, le Chilien 
en se forçant. 

— Vous dormirez sans vous inquiéter, dit-elle. Moi, j’ai le 
sommeil léger, et je prendrai mes précautions. 

Mais la nuit fut paisible. Le matin vint, dans un brouillard 
épais, fréquent dans cette région, lui dit Lascos. 

— Il faut que je téléphone, dit-elle. 
— Ce sera dangereux de le faire depuis le village. Ce sont des 

gens méfiants. 
La Mamma se versa une autre tasse de café, alluma un 

cigarillo, et les coudes sur la table, le regarda : 
— Maintenant, il est temps de parler sérieusement. Vous 

avez travaillé pour la C.I.A. Vous avez reçu des fonds, pour 
encourager vos collègues commerçants à dissimuler leurs 
stocks, et à créer une période de disette. On voyait des files 
devant toutes les boutiques, et obtenir un bout de pain 
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seulement était toute une affaire. Vous n’avez pas hésité à 
affamer vos concitoyens, pour une poignée de dollars. Combien 
vous ont-ils versé ? 

Lascos baissait la tête, comme un coupable. 
— Je ne suis pas ici pour vous juger. Je veux seulement ces 

renseignements. Alors ? Combien ? 
— Soixante mille marks. 
— Des marks ? Allemands ? 
— Oui. Les dollars n’ont plus autant de prestige de nos jours. 

C’est pourquoi on nous payait en marks. 
— Vous avez gardé l’argent pour vous, n’est-ce pas ? 
Il ne répondit pas, et ce silence équivalait à un aveu. 
— Vous en aviez besoin ? 
— Je… Pas absolument… Seulement… 
— Vous n’en avez jamais assez, n’est-ce pas ? Vous aimez 

l’argent ? 
— Oui, c’est ça. Mais j’étais aussi hostile à Allende et à 

l’Union populaire. Comme tous les commerçants d’ailleurs. 
— C’est votre affaire, dit-elle. Qui vous a remis cette somme. 
Il secoua la tête : 
— Non… Je ne peux pas vous le dire. 
— Vous n’avez pas confiance en moi ? 
— J’y étais disposé, mais l’arrestation de ma fille, cette nuit, 

m’a complètement retourné. J’ai cru que j’allais pouvoir 
l’embrasser, et au même instant elle était arrêtée… Je ne dois 
pas parler, pour préserver sa vie, sinon elle est perdue. 

— Nous pouvons vous aider, dit la Mamma. Seul, vous ne 
pouvez rien faire, sinon vous livrer, en espérant qu’ils la 
relâcheront, s’ils n’ont rien à lui reprocher. Mais, jamais, ils ne 
vous feront plus confiance. Ils vous enverront dans les nouveaux 
camps de concentration des îles du Sud, où vous mourrez 
lentement de froid et de faim. 

— Je sais, mais je conserverai une arme contre eux. 
— Écoutez-moi, Lascos. Je suis une femme de parole. Si j’ai 

promis de vous aider, je le ferai. Alors, qui vous a contacté ? 
Il soupira, regarda autour de lui, découvrit son intérieur 

dévasté, et cela parut l’aider. 
— J’ai reçu un coup de fil. On me disait… 
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— Voix d’homme, ou de femme ? 
— Un homme. Il m’a dit qu’il était au courant de mes 

sentiments patriotiques et nationalistes, que j’occupais un poste 
de responsabilité au sein de l’Union régionale des commerces 
d’alimentation, que je pouvais aider au rétablissement d’un 
gouvernement légal. J’ai voulu savoir à qui j’avais à faire, mais il 
a refusé de me répondre. Ce fut tout ce jour-là. Mais le 
lendemain, je recevais la visite d’un membre du Parti 
Nationaliste clandestin, qui venait me faire de la propagande, 
m’affirmait que je pouvais les aider, que je ne pouvais les 
décevoir. Il est revenu plusieurs fois, et un jour il est venu une 
fille. Elle m’a demandé un entretien particulier. 

— Vous la connaissiez ? 
— Non, et j’ignore son nom. Une fille quelconque, avec de 

grosses jambes, assez forte, et des lunettes. Elle avait l’air très 
sûre d’elle. Je l’ai fait entrer dans le petit bureau de mon 
magasin, et elle a ouvert sa serviette, en a tiré les soixante mille 
marks. Toutes ces liasses, sur mon bureau. 

— Qu’a-t-elle dit ? 
— Que cet argent était pour moi, à la seule condition, que 

j’encourage des collègues à la grève perlée, et à la dissimulation 
des stocks. Qu’on me jugerait sur les résultats obtenus en un 
mois. Que je devais signer un reçu. 

— Vous avez accepté ? 
— Tout cet argent m’affolait. Pourtant, j’en possède assez 

pour vivre, mais je me suis laissé griser. Et puis, j’avais enfin un 
autre rôle à jouer, que de débiter des produits fins en faisant des 
courbettes aux dames de la haute bourgeoisie. Je devenais 
quelqu’un. 

— Savez-vous que le fascisme recrute ainsi ses fidèles, parmi 
les aigris, les insatisfaits sociaux, les commerçants, les petits 
employés, les petits fonctionnaires ? 

— Je ne suis pas fasciste, répliqua-t-il, avec une superbe 
innocence. Mais j’ai eu des responsabilités. Et puis vous oubliez, 
ajouta-t-il en se redressant comme un coq, que j’ai couru des 
risques. Parfaitement. Tous les commerçants ne pensaient pas 
comme moi, loin s’en faut, et lorsque je commençais à laisser 
percer le bout de l’oreille, ils se méfiaient. J’ai été dénoncé. Mais 
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oui. Convoqué chez les carabiniers, j’ai dû répondre aux 
questions d’un inspecteur de la brigade économique durant 
deux heures. Il m’a menacé. 

— Vous vous en êtes quand même bien tiré. 
Vous avez donc signé ce reçu ? Il y avait bien une indication 

quelconque sur ce reçu ? 
— Oui. D’ailleurs, j’avais reçu un double. 
— Vous l’avez conservé ? 
— Non, j’ai eu peur, et je l’ai détruit. Cet argent m’était remis 

par la Banque Allemande pour le Chili. 
La Mamma ralluma son cigarillo, qu’elle avait laissé 

éteindre, tant le récit de Lascos la captivait. 
— Vous connaissez cette banque ? 
— Oui. Elle a été créée par des Chiliens d’origine 

germanique, mais n’a rien à voir avec les deux Allemagnes. Les 
gens qui la dirigent sont connus pour leurs sentiments 
réactionnaires. Mais je ne connais personne là-bas. 

— Cette fille appartenait à la banque ? 
— Non, je ne crois pas. 
— Tiens, et pourquoi ? 
— À cause de son accent. Je crois qu’elle est américaine. Le 

personnel de la Banque est uniquement d’origine allemande. 
C’est une tradition chez eux. 

— Et d’où venait-elle ? 
— Je l’ignore. 
— Vous ne l’avez jamais rencontrée ? 
— Non, jamais. 
— Est-ce tout ? 
— C’est-à-dire qu’un mois plus tard, mon mystérieux 

correspondant me félicitait pour mon action, et me disait que 
l’argent serait bientôt mon entière propriété. 

— Ils vous ont envoyé le reçu ? 
— Trois mois plus tard. 
La Mamma haussa les épaules : 
— Ça ne veut rien dire. Ils en ont fait une photocopie, et 

peuvent toujours prouver que vous avez travaillé pour eux. 
— Je le savais bien, et jusqu’au 11 septembre, je n’ai pas vécu. 

Mais j’ai fait honnêtement mon travail. 
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La Mamma ricana : 
— Le comble, c’est de faire honnêtement un travail ignoble. 
— Vous êtes excessive, dit-il. J’avais bien le droit de lutter 

pour mes idées. 
— En affamant les autres ? 
Mouché, il resta silencieux. Elle s’efforça de dissiper leur 

ressentiment. 
— Et puis ? 
— Plus rien. Par la suite, tout a été facile pour moi, car les 

commerçants, d’eux-mêmes, dissimulaient leurs stocks. Je 
n’avais plus rien à faire pratiquement. 

— Et après le 11 septembre ? 
Lascos parut très gêné. Il sortit un mouchoir, essuya son 

front. 
— On m’a demandé… 
— Qui ? 
— Le même commissaire de la police économique, qui 

m’avait déjà interrogé, de lui donner le nom des commerçants 
sympathisants de l’ex-gouvernement. 

— Je sais, dit la Mamma, je me suis renseignée. Vous avez 
donné des noms, et ils se trouvent maintenant dans les îles du 
Sud, du côté du détroit de Magellan. Il paraît que le climat est 
épouvantable, et qu’un vent glacé souffle constamment. 

— Je vous en prie…, murmura-t-il. Je suis écœuré d’avoir fait 
ça… Vous ne pouvez savoir combien… Le reste, je l’accepte, mais 
ça… J’étais pris dans un engrenage, et j’ai dû donner des noms. 

— Donc, vous ne pouvez m’indiquer que la Banque 
Allemande pour le Chili, et cette grosse fille à lunettes ? 

— Oui. L’homme qui téléphonait avait également l’accent 
américain, j’oubliais. Et le plus étrange, c’est qu’il paraissait très 
bien me connaître. 

Intéressée, la Mamma insista : 
— D’où vient cette impression ? 
— Eh bien ! un jour, il m’a demandé si je vendais toujours 

ces merveilleux chocolats suisses d’une certaine marque, et du 
touron catalan. 

— Un gourmand ? Un client également ? 
— Certainement. Mais lequel… ? 
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— Vous avez consulté votre livre de comptes ? 
— Tiens, je n’y avais pas songé. En fait, je voulais en savoir le 

moins possible. 
— Ces événements remontent à quand ? 
— Il y a un an. 
— Donc, il faudrait consulter vos livres de comptes de l’an 

dernier ? Je suppose qu’ils sont dans votre bureau de Santiago ? 
Avec un sourire sans joie, Lascos secoua la tête : 
— Non. Je les amène toujours ici, lorsque l’année est 

terminée. Une vieille habitude prise avec ma femme. 
— Bon sang ! s’exclama la Mamma, auraient-ils brûlé vos 

collections ? 
— Certainement pas, car je les descends toujours à la cave. Je 

vais chercher celui de 1972. 
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CHAPITRE VI 

 
Lorsque Kovask se réveilla, il était seul dans son lit, et un 

sourire aux lèvres, il se leva. Marina avait tenu parole, en 
rejoignant sa chambre dans la nuit. Il commanda son petit 
déjeuner, et il achevait de s’habiller, lorsque le téléphone sonna. 

— Une communication pour vous, señor, lui dit la 
standardiste. 

Tout de suite, il reconnut la voix de la Mamma. 
— J’ai été obligée de quitter la ville, dit-elle. 
— Continuez en différentes langues. Il y a certainement une 

ligne d’écoute. 
Sans difficulté, elle passa au français, à l’italien, au russe, 

puis au napolitain, qu’elle parlait couramment, et que Kovask 
comprenait assez bien. 

— Je suis avec Lascos, mais je ne précise pas l’endroit. Je 
vous donnerai plus tard les coordonnées, si vous le désirez. Je 
résume. Sa fille a été arrêtée. Elle appartient au M.I.R. Probable, 
qu’ils vont faire pression sur lui par ce moyen. Il a touché 
soixante mille marks pour diriger la grève des commerçants, et 
les inciter à dissimuler leurs stocks. 

— Des marks ? fit-il avec surprise. Je connais d’autre gars 
qui ont également touché de l’argent allemand. 

— Tout se fait par l’intermédiaire de la Banque Allemande 
pour le Chili. C’est une fille assez grosse, lunettes et jambes 
épaisses, qui apportait l’argent. 

— J’ai le même tuyau. 
— Grâce à des détails insignifiants, nous avons pu retrouver 

dans les livres de comptes de Lascos une série de noms. Je vais 
vous les citer rapidement. Peut-être, qu’il y en a un qui vous 
aidera. 
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— Allez-y. 
— Rosarias, Martin, Lorenzo, Mervin, Sanchez… 
— Stop. Mervin me suffit. J’ai déjà ce nom-là. C’est du bon 

travail, vous savez. 
— Merci, mais notre position est inconfortable. 
— Je m’occupe de vous. Mais je ne serai disponible que vers 

midi. Je dispose d’une voiture. 
— Bien, alors voici nos coordonnées. 
Elle cita une série de chiffres, que Kovask nota 

soigneusement. 
— Nous vous attendrons jusqu’à 14 heures. Ensuite… nous 

devrons filer. 
— Je comprends. Mais je tâcherai d’y être. 
— À tout à l’heure, fit-elle fataliste. 
Après avoir raccroché, il mit en clair les chiffres cités, et à 

l’aide d’une carte repéra l’endroit où la Mamma l’attendrait avec 
Lascos. C’était au croisement de deux routes secondaires, entre 
Santiago et Valparaiso. Il pouvait y être en moins d’une heure, 
avec sa voiture de location. Il consulta sa montre, estima qu’il 
était temps de rendre visite au sénateur Holden. 

Dans l’antichambre, Marina paraissait en excellente forme, 
et lui coula un regard sournois. 

— Je croyais qu’un agent secret dormait toujours un œil 
ouvert, fit-elle ironique. Une déception de plus. 

— Je n’avais aucune raison de me méfier, dit-il. Mais j’ai 
regretté d’être seul au réveil. Le sénateur est là ? 

— Oui, et de méchante humeur. Je crois que c’est à cause de 
sa soirée d’hier. 

Holden ressemblait à un bouledogue hargneux derrière son 
bureau. Il fit signe à Kovask d’approcher et de s’asseoir. Il retira 
son cigare de ses lèvres poupines, et le regarda avec méfiance. 

— J’ai rencontré hier des gens qui savent vous servir des 
menaces enrobées de sucre. Il paraît que vous en faites trop, 
Kovask, et que vous pourriez être déclaré persona non grata. Je 
vous croyais plus habile, nom d’un chien. Gary Rice m’avait 
garanti votre savoir-faire. 

Sans s’émouvoir, Kovask prit une cigarette, l’alluma avec 
soin, fit claquer son briquet, le remit dans sa poche. Puis il 
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épousseta les revers de sa veste, tandis que le vieux sénateur 
fronçait ses sourcils blancs, et commençait de s’énerver. 

— C’est tout l’effet que cela vous fait ? 
— Il y a un proverbe français qui dit que lorsqu’on veut noyer 

son chien, on dit qu’il a la rage. Voyez-vous, sénateur, je n’ai 
commis aucune erreur. Je sais que je n’ai jamais été suivi là où 
je me rendais. Je suis trop expérimenté pour laisser quelqu’un 
dans mon sillage. Je crois que nos amis chiliens sont justement 
pleins de dépit. Ils ne peuvent rien me reprocher, et ne peuvent 
qu’aboyer. 

— Je suppose que je dois me contenter de cette réponse ? 
Kovask sourit : 
— Ils n’oseront pas m’expulser. Ce serait vraiment trop 

maladroit. Et s’ils se fâchent, c’est que nous avons peut-être des 
chances de réussir notre mission. 

— Vous avez du nouveau ? 
— Des renseignements qui se recoupent. Les gens qui ont été 

achetés, l’ont été à l’aide de marks. Par l’intermédiaire de la 
Banque Allemande pour le Chili. 

— Banque fondée par des Chiliens d’origine allemande, et 
qui n’a rien à voir avec les deux pays européens. Curieux. On dit 
que les dirigeants de cette affaire sont d’inquiétants 
personnages aux idées fascistes. Et puis, que savez-vous 
encore ? 

— On m’a parlé de Mervin. Et hier, j’ai vu Palacio entrer dans 
son bureau, en homme habitué aux lieux. Il y a aussi une fille à 
lunettes, qui joue le rôle d’intermédiaire. Je vais savoir 
aujourd’hui si elle travaille ou non chez Mervin. 

— Vous avez revu ce Varegas ? 
— Oui… Au fait, en aviez-vous parlé à quelqu’un ? 
Le regard du sénateur se fit incisif, et il retira son cigare de 

sa bouche : 
— Pourquoi ? 
— J’étais hier soir chez Varegas, et il y a eu une rafle. J’ai pu 

filer à temps. 
— Tout ce que vous m’avez dit est resté là-dedans, dit 

Holden, en se frappant le front. Même Marina n’en sait rien, et 
aucun membre de la commission non plus. Lorsque vous aurez 
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rédigé un rapport, ce sera autre chose, mais jusqu’à présent, 
nous n’avons fait qu’échanger des hypothèses orales, et je les 
garde pour moi. 

— Ce n’était donc qu’une coïncidence, fit Kovask sans 
conviction. Ce matin, je vais retrouver Varegas. Nous devons 
identifier cette fameuse fille aux lunettes. 

— Si c’est une Chilienne ? 
— Évidemment, dit Kovask. C’est un risque. Mais si elle est 

Américaine, elle ne pourra refuser de se rendre à votre 
convocation. Au risque d’avoir par la suite des difficultés. 

L’œil bleu du sénateur se fit encore plus aigu. Il tira quelques 
bouffées de son cigare, puis s’empara d’une feuille, et la signa de 
son nom. 

— Tenez, dit-il. Une convocation en blanc à comparaître. 
Vous y mettrez le nom, lorsque vous le saurez. Vous croyez que 
ce sera suffisant ? 

— Les commissions sénatoriales d’enquête ont chez nous une 
grande autorité, et nul ne prendrait à la légère la décision de ne 
pas se présenter devant elles. 

Holden grogna : 
— Souhaitons-le. Je vous revois quand ? 
— Peut-être pas de la journée. 
— Dommage, dit le vieil homme, j’aurais aimé déjeuner avec 

vous, dans un coin tranquille ; je suis sûr que vous aimez vous 
taper la cloche à l’occasion, et comme en ce moment ma goutte 
me laisse tranquille, je voudrais bien en profiter. 

— Oh ! mais je retiens l’invitation, sénateur, et lorsque tout 
sera fini, nous pourrons peut-être fêter notre victoire, dans 
quelque restaurant de New York. 

— Ouais. Espérons que nous aurons la victoire. 
Comiquement, il leva son index et son majeur en V, ce qui 

acheva de le faire ressembler à Churchill. 
Dans l’antichambre, Marina raccrochait le téléphone, 

lorsqu’il sortit de chez le sénateur. Elle lui sourit : 
— Vous l’avez déridé ? 
— Je pense. Qui attendez-vous aujourd’hui ? 
— Oh ! des tas de gens. Des employés d’ambassade, un 

consul, un représentant de sociétés pétrolières. Le sénateur a 
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envoyé une foule de convocations, et nous en avons au moins 
jusqu’à 22 heures, si tous ces gens-là se présentent aujourd’hui. 

— Prenez-vous ce qui se dit en sténo ? 
— Pas du tout, ce serait du temps perdu. Non, tout est 

enregistré, et confié ensuite aux dactylos. On découpe la bande 
en morceaux égaux. Nous avons déjà plusieurs centaines de 
pages dactylographiées. Mais le contenu en est plutôt décevant 
pour ce que nous recherchons, mais très important pour 
l’histoire des événements, vus par différentes personnes. 

Il consulta sa montre. Il avait juste le temps de partir 
rejoindre Jorge Varegas, du côté du chantier du métro dans 
Alameda. 

— Nous reverrons-nous ce soir ? chuchota-t-elle d’un air 
indifférent. 

— Mais je l’espère, répondit-il. 
Lorsqu’il eut garé sa Peugeot, il se dirigea vers l’énorme 

chantier du métro, dont les matériaux avaient souvent été 
utilisés dans un passé récent, même du temps d’Allende, 
lorsqu’il y avait des heurts entre grévistes et forces de l’ordre. Il 
fit le tour des palissades défoncées en plusieurs endroits. La 
circulation était normale, et la foule très nombreuse. Il y avait 
bien une automitrailleuse dans le coin, et quelques soldats qui 
allaient et venaient, mais l’atmosphère ne paraissait pas tendue. 

Il vit Varegas venir à sa rencontre. L’ex-camionneur avait 
essayé de soigner sa tenue, pour ne pas trop détonner dans le 
centre ville, mais il ne portait que de pauvres vêtements. 

Avant d’accoster l’Américain, il regarda derrière lui avec 
méfiance. 

— Je viens de l’hôpital. Ils m’ont donné des médicaments, et 
le conseil de ne pas continuer mon métier. Que voulez-vous que 
je fasse d’autre ? Vous avez pu vous en tirer hier soir ? 

— Parfaitement, et vous ? 
— Ils ne sont pas venus chez moi. Fausse alerte. Il paraît 

qu’ils ont arrêté un type pas très loin. 
— Il m’a semblé entendre des coups de feu. 
— Oui. Un soldat a tiré sur un chien qui voulait le mordre. 

Mais cela a suffi pour effrayer tout le monde. 
— Venez jusqu’à ma voiture. 
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Kovask roula lentement dans le flot de la circulation, 
expliqua à son compagnon ce qu’il attendait de lui. 

— Nous allons nous poster en face des bureaux d’un certain 
Mervin. Le personnel sortira à midi pour aller déjeuner. Les 
bureaux ferment entre midi et 14 heures. Vous n’aurez qu’à 
regarder les femmes qui sortiront. 

Il trouva difficilement une bonne place, juste en face de 
l’immeuble en question, dut faire plusieurs fois le tour du pâté 
de maisons. 

— Est-ce que votre syndicat de transporteurs avait des 
relations avec la Banque Allemande pour le Chili ? 

Enfoncé dans son siège, une cigarette piquée entre ses lèvres, 
Varegas parut réfléchir : 

— J’ai entendu ce nom. C’est possible, mais je ne peux rien 
vous garantir. 

— Essayez de vous souvenir. 
Enfin, il put faire un créneau entre deux voitures. 
— On va attendre là-dedans ? demanda Varegas inquiet. Il 

peut y avoir une patrouille. 
— Je sais, mais la sortie des bureaux approche, et il nous faut 

en prendre le risque. 
Kovask surveillait également les gens qui pénétraient dans 

l’immeuble, essayant de se souvenir de certains visages, mais 
cette attention soutenue ne donna pas grand-chose. Puis midi 
sonna quelque part dans le quartier. L’immeuble devait 
comporter d’autres bureaux que ceux de Mervin, car de très 
jeunes filles en minijupe sortirent en discutant et en riant très 
fort. 

— Ce doit être un cours de secrétariat, dit Varegas. 
— Possible. 
— Attention, voilà Michaël Mervin !… Je le reconnais 

parfaitement. Il n’a pas changé. Il a l’air d’un bon garçon 
comme ça, avec son visage rond et ses lunettes, son air dans la 
lune. 

Mervin se dirigeait tranquillement vers une Chevrolet déjà 
ancienne, s’installait au volant. Ils l’avaient suivie du regard, et 
faillirent manquer la sortie du personnel. 

— La voilà, dit Varegas la voix vibrante. La grosse fille qui 
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porte une veste à col fourré. Elle est toute seule. 
— Vous êtes sûr ? 
— Absolument, dit Varegas. Je la reconnais parfaitement. 

Vous n’avez qu’à regarder ses jambes. 
— Je n’ai plus besoin de vous, dit Kovask. Rentrez dans votre 

quartier. Je vous reverrai prochainement. Vous vous souvenez 
toujours des numéros de ces marks ? 

— Ils sont bien gravés dans mon esprit. Rien que des billets 
de cent marks. 

Il paraissait amer, et Kovask n’avait pas le temps de le 
rassurer plus complètement. 

— Je tiens toujours mes promesses, dit-il. Soignez vos mains, 
et faites-moi confiance. 

Le premier, il quitta la voiture, se précipita, et vit de loin la 
grosse fille. Elle avait une taille assez élevée, et dominait les 
gens d’une demi-tête. Elle rappela au Commander certaines 
étudiantes fortes en thème des universités américaines. 

Puis elle disparut, et il arriva en face d’un petit restaurant 
chinois. La fille avait dû pénétrer là-dedans, et sans hésiter, il en 
fit autant. 

Elle était installée dans un coin juste sous une lanterne en 
papier, et consultait la carte. Il n’y avait pas encore grand 
monde, et Kovask put trouver une table bien placée pour la 
surveiller. 

Tout au long du repas, alors qu’il se contentait de riz et de 
poisson, il fut ahuri par la quantité de nourriture que cette fille 
pouvait avaler, avec une gloutonnerie sans pareille. Jamais il 
n’avait assisté à pareille boulimie, et il arrivait à l’inconnu de se 
servir de ses doigts, lorsque les baguettes la gênaient. Les 
serveurs paraissaient la connaître, et plaisantaient avec elle. 

Peu à peu, le restaurant se remplit. Pas une fois la fille 
n’avait paru s’intéresser aux gens qui l’entouraient. Kovask avait 
depuis longtemps terminé, qu’elle dégustait son dessert. Il 
faisait durer sa petite tasse de café, mais comprenait qu’on 
attendait son départ pour installer d’autres clients. Il 
commanda un autre café, et le serveur lui demanda avec 
beaucoup d’égards s’il ne pouvait le prendre au comptoir, car un 
couple attendait sa table. Il accepta, et se dirigea vers le bar 
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minuscule installé dans un angle, s’installa sur l’un des deux 
tabourets. Il engagea la conversation avec le barman, la fit 
glisser sur la fille qui terminait son repas. 

— Quel appétit ! fit-il admiratif. Il faut croire qu’elle apprécie 
votre cuisine. Elle vient souvent ? 

— Une fois par semaine. Mais elle est fidèle. Chaque jour elle 
choisit un restaurant différent. Il y a l’italien, l’espagnol, le 
français. Là, je crois qu’elle y va plus souvent. C’est une bonne 
cliente. 

— Il lui faut de bons revenus, pour régler de telles notes. 
— Oh ! elle n’a pas l’air, mais c’est quelqu’un qui a une bonne 

situation. Secrétaire particulière dans une maison d’import-
export, ou un truc de ce genre. Elle est américaine. 

— Tiens, fit Kovask. Vous connaissez son nom ? Je suis moi-
même américain. 

Le barman parut hésiter, puis finit par dire qu’elle se 
nommait Erwing, mais qu’il ne connaissait pas son prénom. 

— Ça fait longtemps qu’elle vient chez vous ? 
— Certainement, mais moi, je ne suis là que depuis huit 

mois. Mais tout le monde la connaît bien. On sait que le 
mercredi il faut réserver la table de mademoiselle Erwing, 
toujours la même, dans ce coin. 

Kovask régla sa dépense et sortit. Il rejoignit sa voiture. 
Varegas n’était plus là, bien entendu, mais il avait laissé un mot 
sur le siège : 

« J’ai l’impression d’être surveillé, écrivait-il. Il y a des types 
dans une voiture noire, qui regardent dans ma direction. Je vais 
essayer de ne pas me faire coincer. » 

Inquiet, Kovask essaya de repérer la fameuse voiture noire, 
mais n’y parvint pas. Miss Erwing revint d’un pas paisible, l’air 
visiblement satisfait. Elle rejoignait son travail bien avant 
l’heure normale, et il fut tenté de la suivre. Mais il lui fallait 
retrouver la Mamma le plus rapidement possible. 

Sur l’autoroute, il dut s’arrêter à un barrage de l’armée, et un 
sous-officier éplucha son passeport, et le sauf-conduit spécial 
accordé par la Junte. 

— Bien, señor, vous pouvez continuer. 
Cinq minutes avant l’heure limite, il arrivait au point de 
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rendez-vous, un croisement de deux petites routes secondaires 
boueuses et mal entretenues. Il immobilisa sa Peugeot comme 
un chauffeur incertain sur sa destination, descendit de voiture. 
Ils sortirent d’un champ de maïs voisin. La Mamma arrivait la 
première, les souliers pleins de boue. 

— Et les épis ont été récoltés, dit-elle. Même pas de quoi 
s’amuser les dents. Vous vous êtes bien fait attendre. 

— Désolé, mais c’est à cause du travail. Señor Lascos ? 
Commander Kovask. 

— Où nous conduisez-vous ? demanda la vieille femme en 
s’installant à l’avant. 

— À Valparaiso. 
Ce fut peu après que, timidement, l’épicier demanda, si par 

hasard, il n’avait pas entendu parler de l’arrestation d’un groupe 
de révolutionnaire à Santiago. 

— Non, dit Kovask, mais je vais m’occuper de votre fille dès 
ce soir. Si vous avez de quoi écrire, donnez-moi quelques 
renseignements sur elle. 

— Oui, señor, tout de suite. 
— Et à Valparaiso, que ferons-nous ? demanda la Mamma. 
— Vous attendrez un cargo. Chez une amie. Une certaine 

Luisna Palaz, que j’ai rencontrée au cours d’un précédent 
voyage 3

— Mes renseignements vous ont servi ? 

. C’est une fille très sympathique, qui pourra 
certainement vous héberger, en attendant l’arrivée du bateau. 

— J’ai retrouvé la fille. Elle travaille pour Mervin, et se 
nomme Erwing. J’ignore encore où elle habite, mais si je peux 
retourner à temps dans la capitale, pour la suivre ce soir, je le 
découvrirai. 

— Suis-je obligée de rester à Valparaiso ? demanda la 
Mamma. 

— Au moins jusqu’à demain. Le temps que le señor Lascos 
s’habitue un peu. Si cette fille accepte de témoigner, nous 
aurons fait d’énormes progrès, mais je ne veux pas me leurrer. 

— Il paraît, dit Lascos d’une voix apeurée, que le port est 
sévèrement surveillé, ainsi que les accès de la ville. 

 
3 Voir : Échec au froid, Commander, même auteur, même collection. 
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— Ne vous inquiétez pas. J’ai un sauf-conduit de la Junte. 
Pour le moment. Peut-être, me le supprimeront-ils, car je les 
ennuie énormément, paraît-il. 

Trois fois, ils furent arrêtés par des barrages, et trois fois, le 
laissez-passer opéra son petit miracle. Dès qu’il le put, Kovask 
essaya de téléphoner à Luisna Palaz. Il téléphona aux Salines 
Chiliennes, apprit que le directeur Miguel Ortanez, qu’il 
connaissait très bien, avait dû abandonner son poste lors des 
nationalisations. Mais la señorita Palaz travaillait toujours là, 
toutefois était absente. 

— Habite-t-elle toujours le même endroit qu’il y a quatre 
ans ? 

— Non, señor. Je vais vous donner sa nouvelle adresse, et 
son numéro de téléphone. 

Lorsqu’il obtint Luisna, il ne reconnut pas tout de suite sa 
voix, mais lorsqu’il se présenta, elle poussa un cri émerveillé. 

— C’est toi ? Vraiment ? Excuse-moi, mais je suis grippée. 
Il fut pris d’un fou rire silencieux. Luisna, qui avait servi de 

cobaye à un professeur russe, et possédait alors une résistance 
extraordinaire au froid, grippée ? 

— Oui, fit-elle avec un accent mélancolique. L’effet du 
traitement a fini par s’atténuer complètement. Mais viens. 

— Je ne suis pas seul… Et mes amis risquent d’être 
encombrants. 

— Tu veux rire ? J’habite une petite maison tranquille sur la 
colline. Je vous attends. 

Malgré sa maladie, elle sortit lorsque la voiture s’immobilisa 
devant la porte de son jardin. Toujours belle, avec sa natte 
épaisse, ses yeux gris effilés, sa bouche sensuelle. Elle ne 
regardait que Kovask, et se hissa sur la pointe de ses mules 
fourrés, pour l’embrasser légèrement sur les lèvres. 

— Venez. Je vais faire du café. 
— Nous vous dérangeons, dit la Mamma. Vous avez de la 

fièvre. C’est moi, qui vais faire le jus, et vous retournez au lit. 
Luisna parut surprise, puis sourit : 
— Je vous obéis, mais venez dans ma chambre. 
Elle s’enfonça sous ses couvertures, avec un frisson. Kovask 

s’assit au bord de son lit, tandis que Lascos, gêné, faisait mine 
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de regarder par la fenêtre. 
Le Commander mit tout de suite les choses au point, désigna 

l’épicier : 
— Il est recherché. 
— Et alors ? fit Luisna. 
— Mais ce n’est pas un ancien fidèle d’Allende. Ce serait trop 

long à t’expliquer, mais je dois le protéger. Son témoignage a 
beaucoup d’importance. 

Elle soupira : 
— Pour qui travailles-tu ? J’ai failli être arrêtée. Et puis, ça 

s’est tassé. 
— Nous essayons de prouver que le rôle de la C.I.A., dans le 

drame chilien, a contrevenu aux règles de notre démocratie. 
— Et qu’arrivera-t-il, si vous y parvenez ? fit-elle sceptique. 

On démantèlera la C.I.A. ? 
— Je ne crois pas, dit-il, mais peut-être qu’un jour on 

décidera de la doter d’une déontologie plus stricte. Tu peux les 
garder tous les deux quelques jours ? 

— Il n’y a pas de problème. En aurais-tu douté ? 
La Mamma arriva avec le café. 
— D’ailleurs, j’en profiterai pour vous soigner, ma petite. 

Vous n’avez pas très bonne mine. J’ai mes propres remèdes 
pour la grippe, et ils sont très efficaces. 

— Je croyais que tu épouserais Miguel Ortanez, lui dit plus 
tard Kovask, alors qu’ils étaient seuls. 

Elle secoua la tête : 
— Il était très gentil, et nous sommes sortis plusieurs fois 

ensemble par la suite. Nous sommes même devenus très 
intimes, et il voulait que je sois sa femme, mais j’ai refusé. 

— Tu ne regrettes rien ? 
— Non. Lorsque l’Union Populaire est venue au pouvoir, il 

est retourné aux U.S.A. Il était beaucoup plus américain que 
chilien d’ailleurs. Il m’a écrit qu’il s’était marié, et dernièrement, 
pour m’annoncer la naissance de son premier enfant. Un fils. Il 
l’a appelé Luis. 

— Et la tribu de Port-Palaz ? 
— Mon père est mort. Les autres se sont dispersés. Il n’y a 

plus de tribu, et je ne les ai pas vus depuis longtemps. 
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Ils restèrent rêveurs, se souvenant des événements tragiques 
qu’ils avaient vécus dans le sud. 

— J’ai toujours pensé que je ne te reverrais plus, dit-elle. 
Serais-tu venu, même si tu n’avais pas eu besoin de moi ? 

Il hocha la tête : 
— Je crois que oui. Il est très difficile de t’oublier, Luisna. 
Elle lui prit la main, la porta lentement à ses lèvres 

fiévreuses. 
— C’est très agréable d’entendre des paroles pareilles, fit-elle 

en souriant, même si ce sont des mensonges. 
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CHAPITRE VII 

 
Comme tous les soirs, Ciprelle Erwing attendait que toutes 

les employées aient quitté les bureaux, pour passer une dernière 
inspection des lieux. Elle avait l’entière confiance de Michaël 
Mervin à ce sujet, et en profitait pour fourrer son nez dans les 
petits secrets des dactylos et des secrétaires. Parfois, elle 
découvrait une lettre d’amour, qu’elle lisait sans vergogne, une 
photographie, qu’elle examinait avec soin. Il lui était arrivé de 
découvrir des livres, ou des revues pornographiques, qu’elle 
feuilletait, l’œil trouble. Une des filles avait un jour oublié une 
boîte de préservatifs dans un tiroir, et Ciprelle en avait chipé un, 
qu’elle avait emporté chez elle. Étonnée, elle l’avait déployé, 
puis après quelques hésitations, gonflé légèrement. Durant 
plusieurs jours, elle avait conservé cette figuration obscène du 
sexe mâle, avant de la crever, à coups d’aiguille rageurs. 

Tous les soirs, elle vidait les corbeilles à papiers, étudiait les 
carbones, pour être certaine, qu’ils n’avaient servi qu’à des 
besognes courantes. Mervin comptait sur elle, pour que 
personne ne vienne regarder d’un peu trop près ses activités 
secrètes. Persuadée que nul n’avait commis d’indélicatesse, elle 
alla fermer à clé le photocopieur, et enfila sa veste fourrée. 
D’ores et déjà, elle avait établi le plan de sa soirée. Il y aurait 
d’abord le bain, qu’elle prendrait avec une grosse quantité 
d’Opalys, et où elle mijoterait un bon moment. Ensuite, elle se 
préparerait un bon petit repas en puisant dans ses réserves. 
Tout en fermant les portes à clé, elle composait son menu. 
Comme entrée, il y aurait une bonne terrine de lièvre, dont la 
boîte attendait dans le réfrigérateur. Puis, elle se ferait une 
énorme omelette aux champignons et aux crevettes. Pour 
terminer, elle battrait de la crème fraîche, qu’elle mangerait 
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avec des biscuits fourrés au chocolat. 
Tout en marchant de son pas tranquille dans les rues de 

Santiago, elle se laissa aller à une langueur sensuelle, en 
imaginant la suite de sa soirée, lorsque, revêtue de cette 
merveilleuse robe de chambre vaporeuse et si sexy, elle 
s’installerait sur son divan, pour suivre sur une visionneuse, les 
péripéties de ces films danois, dont elle possédait tout un stock. 
Oui, ce serait une très bonne soirée. 

Elle n’habitait pas très loin de son travail, un appartement de 
deux pièces, dans un immeuble moderne. Une fois chez elle, elle 
ferma son verrou à double tour, alla tout de suite faire couler 
son bain. En même temps, elle se versa un whisky bien tassé sur 
des glaçons, pour se mettre dans l’ambiance, l’emporta à la salle 
de bains, où elle commença de se dénuder devant la glace, qui 
garnissait l’intérieur d’une porte de placard. 

Ciprelle Erwing avait atteint l’âge de trente ans. Longtemps, 
elle avait méprisé son corps lourd, aux formes flasques, mais 
depuis quelques années, elle lui trouvait un certain charme. En 
fait, ce n’était pas elle qu’elle regardait dans le miroir, mais une 
autre personne, qui certes avait de gros seins un peu mous, mais 
néanmoins acceptables, la taille empâtée, les hanches plus que 
rondes, et des plis graisseux au ventre. Mais Ciprelle en était 
arrivée au point où elle ne voyait plus ces défauts, et était pleine 
de désirs pour son image. Se détachant avec peine de cette 
contemplation, elle se glissa dans la mousse abondante et 
bleutée de sa baignoire, ferma les yeux de volupté. Au bout d’un 
moment, lorsque sa main fit glisser la savonnette sur sa peau, 
elle avait déjà franchi un autre degré dans la distanciation entre 
elle et son corps. C’était une autre main qui la caressait, 
appartenant à un être flou, ni homme ni femme, une main 
experte. 

Elle hésita entre rajouter de l’eau chaude ou sortir de son 
bain, pour préparer son repas, opta pour cette dernière 
tentation, pensant qu’elle aurait toute la soirée pour se 
consacrer à la volupté. Mais elle n’oublia pas d’enfiler sa robe de 
chambre vaporeuse, et si sexy, une fois bien essuyée. Une folie, 
que ce vêtement aérien, et elle revoyait l’étonnement de la 
vendeuse, son regard appuyé sur son corps lourdaud. Mais elle 
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s’en était moquée. Elle voulait cette merveille, se promettant 
une foule de joies troubles, lorsqu’elle la revêtirait. Et d’ailleurs, 
depuis, lorsqu’elle l’enfilait, elle était une autre femme, une de 
ces créatures de rêve, qui évoluaient dans les magazines 
féminins, si belles, si sensuelles, presque inhumaines. 

Dans sa cuisine, elle disposa son couvert, se demanda si elle 
boirait du vin ou non. Il lui montait rapidement à la tête, 
l’endormait, et elle préféra se servir un autre whisky, mais avec 
de l’eau pétillante, celui-là. 

Elle en avait bu une gorgée, lorsqu’on sonna. Elle crut que 
c’était le téléphone, et Mervin au bout du fil, mais non, c’était 
bien la porte. Alors, elle décida de ne pas ouvrir. Elle ne 
connaissait personne, et Mervin lui téléphonait toujours, s’il 
avait à lui parler. 

Seulement, on insistait, et bientôt elle pensa que l’on avait 
coincé le bouton pour l’obliger à ouvrir. Qui pouvait bien venir 
l’importuner à cette heure ? Pas la concierge, car celle-ci savait 
que Ciprelle détestait qu’on la dérange, et s’arrangeait toujours 
pour la voir dans le hall de l’immeuble. 

Furieuse, elle fit quelques pas, puis pensa qu’elle ne pouvait 
ouvrir ainsi, à moitié nue. Elle savait, pour s’être longuement 
admirée devant son miroir, que le tissu ne cachait rien des 
aréoles de ses seins, et de la tache brune de sa toison. Elle 
trouva une robe de chambre en éponge, qu’elle enfila sur l’autre. 

L’homme qu’elle découvrit sur son palier, lui parut venu d’un 
autre monde. Il était grand, et ses cheveux clairs, presque 
blancs, formaient une sorte d’auréole, autour de son visage 
bronzé. Il avait une expression austère, presque sévère. 

— Mademoiselle Ciprelle Erwing ? 
Non sans étonnement, Kovask, qui l’avait suivie depuis son 

bureau, avait découvert son étrange prénom, sur la plaque de sa 
porte. Avant de sonner, il était allé dans un bar, remplir les 
espaces blancs de la convocation de la commission sénatoriale, 
que lui avait signée le sénateur Holden. 

— Oui, c’est moi. 
Contrairement à son attente, cette fille avait une voix 

musicale très agréable. Une voix qui, au téléphone, pouvait 
donner le change, et laisser espérer qu’on avait affaire à une 
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vénus lascive. 
— Commander Serge Kovask. Je suis le collaborateur du 

sénateur Holden, le président de la commission sénatoriale 
d’enquête, qui vient d’arriver dans ce pays. 

Elle parut stupéfaite. 
— Je suppose que vous en avez entendu parler ? 
— Oui, bien sûr, mais… 
— Puis-je entrer ? 
Ciprelle parut paniquée, puis s’effaça, pour qu’il puisse 

pénétrer dans l’appartement. D’un seul coup d’œil, il estima que 
le goût de cette vieille fille était catastrophique, et qu’elle 
s’environnait de meubles et d’objets d’une laideur à faire frémir. 
Il s’installa dans le fauteuil en similicuir qu’elle lui désignait. 

— J’ai eu l’air de vous surprendre, avec cette commission 
sénatoriale. Me suis-je trompé ? 

— J’en ai entendu parler, mais… Enfin, j’avais l’impression 
que cela ne me concernait pas. Je ne fais pas de politique, je 
travaille dans les bureaux de monsieur Mervin, et… 

— Je vous comprends bien, mais je suis porteur d’une 
convocation. Elle est signée du président. 

Il prit une enveloppe dans sa poche, et la lui tendit. Tout en 
ayant l’air de regarder ailleurs, il remarqua que ses doigts 
tremblaient en défaisant le papier. Elle le lut à plusieurs 
reprises. 

— Mais pourquoi ? 
— Je l’ignore, dit Kovask froidement. 
— Suis-je obligée de m’y rendre ? 
— Je suis ici pour vous mettre en garde contre tout refus de 

votre part. Vous n’ignorez pas que ces convocations sont 
impératives, et qu’une commission a des pouvoirs équivalents à 
n’importe quelle juridiction américaine. 

— Mais nous sommes dans un pays étranger. 
— Justement. La commission a vu ses pouvoirs renforcés à 

ce sujet sur les ressortissants américains. Vous pouvez 
évidemment vous abstenir de comparaître, mais dans ce cas, 
vous seriez poursuivie, et la sanction pourrait aller jusqu’à vous 
enlever la nationalité américaine, et vous priver de votre 
passeport. 
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Les yeux, de couleur incertaine, s’agrandirent derrière les 
lunettes. Kovask éprouvait un étrange sentiment en face de cette 
fille au corps informe et sans charme. Un sentiment qui n’était 
peut-être que de la pitié. 

— Quand dois-je y aller ? 
— Demain matin, à 10 heures. 
— Ne puis-je faire remettre ce rendez-vous ? Il faut que je 

voie mon chef. 
Puis elle rougit violemment, comme si elle venait de 

commettre une gaffe impardonnable : 
— Je veux dire mon patron. M. Mervin. Je suis sa secrétaire 

particulière, et comme il n’arrive jamais avant 10 heures à son 
bureau… 

Sans s’en rendre compte, elle faisait le bonheur de Kovask. 
Mieux valait que Mervin ne soit pas au courant de cette 
convocation. 

— Ne pouvez-vous téléphoner chez lui ? 
— Je… Oui… Il n’est peut-être pas chez lui en ce moment… 
Vraiment, elle était désemparée, et ne savait comment faire. 

Il jugea préférable de la rassurer, et sourit : 
— Ne vous mettez pas dans un tel état. Il y a des dizaines 

d’Américains qui reçoivent des convocations. Il est à peu près 
certains que tous ceux qui habitent ce pays en recevront une. 

— Vous croyez ? 
— Bien sûr. Cela n’a rien d’infamant. On vous posera 

quelques questions, et ce sera fini. 
— Est-ce que mon… patron en a reçu une ? 
— Je l’ignore. Peut-être avez vous eu connaissance de 

certains faits, prononcé quelques paroles qui laissent penser que 
vous avez quelque chose à raconter ? 

— Moi ? Mais je ne connais personne. 
— Vos collègues de bureau. Vous savez que la commission 

reçoit des lettres anonymes ? 
Elle parut se détendre, haussa les épaules avec un sourire 

méprisant. 
— Si ce n’est que ça… Oui, vous avez raison. C’est 

certainement quelque chose dans ce goût-là. 
— D’ailleurs, mieux vaudrait pour vous ne pas l’ébruiter. 
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Ainsi, vous décevriez ceux où celles qui ont voulu vous nuire. 
Bien qu’un peu méfiante, elle approuva de la tête. 
— N’en soufflez pas mot, même à votre patron. Vous verrez 

bien ensuite l’attitude qu’il vous faudra adopter. 
Ne rien dire à Mervin ? C’était presque impensable. Mais, 

d’autre part, elle ne savait vraiment pas où le toucher avant 
l’heure de cette convocation. Elle avait bien quelques numéros 
où l’atteindre, mais elle se souvenait que, le 11 septembre, 
effrayée par les événements, et ne sachant que faire dans les 
bureaux vides de tous leurs employés, elle avait vainement tenté 
de l’obtenir au bout du fil. 

— Oui, bien sûr, murmura-t-elle, machinalement. 
Il fit mine de se lever, mais elle voulait en savoir plus, se 

rassurer complètement. 
— Je vous offre un whisky ? 
— Oh ! je ne voudrais pas vous déranger. 
— Pas du tout. 
Très vivement, elle était allée à la cuisine, revenait avec deux 

verres, des glaçons, une bouteille. Dans l’un des verres, il y avait 
déjà du Cutty Sark. 

— J’étais en train de boire, lorsque vous avez sonné, fit-elle 
un peu gênée. À votre santé. 

Ils levèrent leur verre. 
— Comment se passent ces ?… Ce sont des interrogatoires, 

en fait. 
— Si vous voulez, mais le sénateur Holden est un homme 

très courtois, très galant, lorsqu’il a affaire à une dame. Ne vous 
inquiétez pas à l’avance. 

Elle réfléchit : 
— J’ai lu quelque part que c’était un homme obstiné, et très 

intègre. 
— C’est exact. Il accomplit sa tâche avec passion, mais cela 

n’exclut pas l’humanité nécessaire. N’imaginez ni un 
inquisiteur, ni un juge sévère. Il est plutôt débonnaire, vous 
demandera si l’odeur du cigare ne vous dérange pas, vous fera 
servir des rafraîchissements, si vous en désirez. Il ne faut pas 
vous inquiéter. 

— Bien sûr. 
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D’un trait, elle vida son verre, alors que Kovask n’en avait bu 
qu’une gorgée. 

— Un peu, encore ? 
— Non, merci. Je dois encore porter un certain nombre de 

convocations. 
Elle parut étonnée : 
— Vous m’avez bien dit commander ? C’est un grade 

d’officier supérieur, n’est-ce pas ? 
— Et vous êtes étonnée que je sois devenu simple planton, 

fit-il avec bonne humeur. 
Elle joua la confusion. 
— Ces convocations sont personnelles, et ne regardent que la 

commission, et les personnes appelées à comparaître. Il vaut 
mieux que le gouvernement chilien les ignore. 

— Bien sûr. Mais les autres sénateurs interrogent-ils ? 
— Évidemment. Mais ils ont leur propre planton. Moi, je suis 

attaché au président. 
Il posa son verre sur une affreuse petite table basse en 

plastique imitant l’acajou. 
— Maintenant, il faut que je parte. 
— Comment dois-je m’habiller ? fit-elle, ne trouvant pas 

autre chose pour le retenir. 
Kovask sourit de cette question enfantine. 
— Mais comme vous voudrez. Le sénateur n’est ni un 

censeur, ni un maître des élégances. 
— Je ne sais pas où… Ah ! oui, à l’hôtel San Cristobal… C’est 

un palace, n’est-ce pas… 
— On vous guidera depuis la réception. Ne vous inquiétez 

pas. 
— Bien, je vous remercie. 
Il se dirigea vers la porte, assez content de lui. Cette fille était 

bouleversée, et peut-être garderait-elle le silence jusqu’à demain 
10 heures. C’était le plus important. Pour la suite, il faisait 
confiance au sénateur Holden, pour lui faire avouer tout ce que 
justement elle cherchait à cacher. 

— Dormez tranquillement, et ne vous inquiétez pas. Tout ira 
très bien. 

Sur le point de lui recommander de ne chercher à avertir 
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personne, il préféra s’abstenir, de crainte de lui mettre la puce à 
l’oreille. Ciprelle referma la porte derrière lui, s’appuya un 
instant contre, ne sachant plus où elle en était. 

Ensuite, elle se précipita sur la bouteille de whisky, et s’en 
servit une copieuse rasade, qu’elle avala d’un trait. Puis, elle 
emporta le plateau à la cuisine, constata qu’elle n’avait guère 
d’appétit. Elle ouvrit un bocal d’olives fourrées aux anchois, et 
les grignota distraitement, tout en réfléchissant. 

— Tant pis, dit-elle, il faut que je le mette au courant. 
Elle alla au téléphone, forma un des numéros que lui avait 

donnés Mervin. La sonnerie sonna dix fois avant qu’elle ne 
raccroche. Au numéro suivant, une voix anonyme lui répondit 
qu’on ignorait où se trouvait M. Mervin. 

— Il ne doit pas passer ? 
— Je l’ignore. 
— Dites-lui… 
Mais son chef lui avait recommandé de ne jamais laisser son 

nom, ni d’adresse. 
— Je rappellerai. 
— Bien, señora. 
Le troisième numéro lui permit d’entendre une voix de 

femme rauque et équivoque. 
— Michael ? Une éternité que je ne l’ai pas vu. Que devient-

il, ce petit polisson ? 
D’entendre traiter son chef de petit polisson la choqua et la 

révolta. Elle qui lui trouvait des airs et les capacités d’un 
Kissinger ! Elle raccrocha brusquement, mais n’obtint pas de 
meilleurs résultats avec les numéros qui lui restaient. Elle eut 
l’impression d’avoir joué aux cartes, à la bataille, par exemple, 
et d’avoir perdu bêtement tout le jeu. 

— Dix heures demain, 10 heures. 
Elle alla boire un autre whisky, termina le bocal d’olives, et 

attaqua celui des cornichons. Mais se souvenant de la terrine de 
lièvre, elle l’ouvrit, se blessa au doigt, et la vue de son sang 
l’énerva. Maladroitement, elle se fit un pansement. Elle 
confectionna des sandwiches avec du pain en paquet, les empila 
sur une soucoupe, avec des cornichons. 

Puis découvrant qu’elle portait cet horrible peignoir en 
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éponge, elle s’en débarrassa, le piétina. De se retrouver à moitié 
nue la réconforta, et embrasa son corps d’une chaleur trouble. 
Elle emporta les sandwiches, le whisky, et alla chercher sa 
visionneuse. Longtemps, elle hésita devant les titres de films, 
choisit celui qui s’intitulait « Les Ravageuses ». Elle en 
connaissait le contenu sur le bout du doigt. Cette histoire de 
lesbiennes en folie, qui enlevaient des jeunes filles pour les 
séduire la comblait d’aise, éveillait dans ses fibres les plus 
secrètes, des désirs inavoués. Tout de suite, les scènes étaient 
gratinées, et elle haletait, tout en mastiquant d’une mâchoire 
bovine, les yeux fixes. Le whisky inondait son cerveau, et le 
besoin de volupté le reste de son corps. Sur le tout petit écran de 
la visionneuse, des filles nues, échevelées et déchaînées, ne 
formaient plus qu’un seul tas. La caméra fit quelques gros plans, 
et Ciprelle voulut immobiliser l’image, mais comme elle le 
faisait trop souvent, le film fondit, et elle fut obligée d’aller 
chercher une autre bobine, et de rembobiner les deux morceaux. 
Elle prenait les sandwiches, sans même s’en rendre compte. 

Elle n’avait que des films de scènes saphiques, et elle mit en 
place un de ceux qu’elle aimait beaucoup, et qui se déroulait 
dans un bain public, commençant par une imitation plutôt 
pâlotte du tableau d’Ingres, mais avec des audaces inouïes. Pour 
faire passer un morceau de pain un peu trop gros, elle avala un 
peu plus de whisky, mais elle s’étouffait, et dut aller boire un 
peu d’eau. Elle constata qu’elle titubait, plus ivre qu’elle ne 
l’avait pensé. 

On sonna à la porte. Cette fois, il n’y avait aucun doute, 
c’était bien Mervin. En zigzaguant dans la pièce, elle alla ouvrir, 
souffla au nez de la visiteuse son haleine alcoolisée. 

— Bonsoir, dit l’inconnue, une jolie fille brune, au sourire 
merveilleux. 

Hébétée, Ciprelle ne put rien faire pour l’empêcher d’entrer. 
D’ailleurs, elle n’en avait pas envie, trouvait la nouvelle venue 
merveilleuse, et désirable en diable. 

— Comme c’est joli chez vous ! 
Elle dégrafa son manteau de fourrure. Dessous, elle portait 

une robe à danser très courte, très décolletée. Ciprelle eut un 
vertige devant cette chair brune qui s’offrait, ces cuisses 
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découvertes très hauts, ces seins qui gonflaient hors du corsage. 
— Quel est ce bruit ? 
L’inconnue se dirigea vers le divan, découvrit la visionneuse 

qui déroulait le film en arrière. Elle vit les scènes érotiques, 
mordit ses lèvres pulpeuses. 

— Eh bien ! ma chérie, on se distrait toute seule, je vois ! 
Ciprelle affolée, voulut prendre l’appareil. 
— Mais non, laisse, on va les regarder toutes les deux… Ce 

sera beaucoup mieux, non ? 
— Qui… qui êtes-vous ? articula difficilement la grosse fille… 

Je ne vous connais pas. 
— Mais si… Tu ne te souviens pas de moi, mais nous nous 

connaissons. Et puis, qu’importe. Viens t’asseoir ici, que nous 
repassions le film dans le bon sens. Tu en as d’autres ? 

Ciprelle eut un geste maladroit et emphatique d’ivrogne : 
— Des tas. 
— Mais c’est parfait. Quelle bonne soirée nous allons passer. 

Viens, ma chérie. 
Ciprelle se laissa tomber comme une masse, faisant rebondir 

le corps léger de sa visiteuse. Avec une audace dont elle ne se 
serait pas cru capable, la vieille fille posa sa main sur un genou 
très fin, sentit à travers le léger collant la chaleur de la cuisse, fit 
glisser sa main plus haut. 

— Oh ! la petite polissonne… 
Ce mot figea Ciprelle, lui rappela quelque chose de 

désagréable. Elle se redressa, le visage fermé, retirant sa main. 
— Qu’y-a-t-il, ma chérie ? 
— Mervin… Il faut que je voie Mervin, que je lui parle de 

cette convocation à comparaître. 
— Mais, ma chérie, c’est lui qui m’envoie. Mais oui. Je 

t’assure. Il m’a dit : « va tenir compagnie à Ciprelle, et sois 
gentille avec elle ». 

L’autre la regardait fixement. 
— Il a dit Ciprelle ? 
— Bien sûr. 
— Non. Jamais, sanglota l’autre… Jamais il ne m’appelle par 

mon prénom. Il me dit toujours Erwing… Erwing… 
La jeune femme haussa ses épaules nues, se leva et regarda 
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autour d’elle. Dans la cuisine, elle vit une sorte de grosse ficelle 
sur un tas informe, le peignoir éponge, et ce n’était autre que la 
ceinture. Elle en prit une extrémité dans chaque main, revint 
vers le divan. Ciprelle était assise sur le bord, ses grosses jambes 
découvertes jusqu’en haut. Avec une grimace de dégoût, la 
visiteuse passa derrière elle, jeta vivement la ceinture autour du 
cou, et serra avec une force peu commune. Surprise, trop ivre 
pour se débattre, Ciprelle le larynx enfoncé, bascula en arrière. 
La jeune femme la repoussa de son genou entre les omoplates, 
jusqu’à ce qu’elle meure. 
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CHAPITRE VIII 

 
À 10 h 10, le sénateur Holden ouvrit la porte de 

l’antichambre où attendaient, outre quatre personnels, Marina 
Samson, et le Commander Kovask. Le vieil homme donnait des 
signes d’impatience irritée. Il fit signe au capitaine de vaisseau, 
le fit entrer dans son bureau, et l’apostropha derrière la porte 
fermée. 

— Elle devait venir à 10 heures ? 
— Je n’y comprends rien. Peut-être un retard. 
— Ou bien, elle aura voulu prévenir Mervin. 
— Je m’en occupe, dit Kovask. 
— Je suis obligé de commencer. Tant pis, elle attendra son 

tour. Ne trouvez-vous pas ça curieux ? 
— Si. 
Dans l’antichambre, il demanda à Marina d’appeler le 

numéro des bureaux de Mervin. 
— Demandez mademoiselle Ciprelle Erwing. 
— Comment dites-vous ? 
— Ciprelle. 
Marina pouffa et n’avait pas réussi à maîtriser son fou rire, 

lorsqu’elle obtint la communication. Kovask lui prit le combiné 
des doigts. 

— Puis-je parler à la señorita Ciprelle Erwing ? 
— La señorita n’est pas encore arrivée, dit une voix de fille 

jeune. Mais elle ne va pas tarder. 
Songeur, il raccrocha. 
— Elle n’était pas à son bureau, n’a même pas prévenu 

qu’elle ne viendrait pas ce matin. Je vais aux nouvelles. 
— J’attends avec impatience la fille qui porte un tel prénom, 

fit Marina à voix basse. 
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Sur le palier de Ciprelle Erwing, Kovask ne sonna qu’une 
fois, puis entreprit d’ouvrir la porte. Celle-ci n’offrit aucune 
difficulté. Le verrou n’était pas tourné, et n’importe quel passe 
aurait permis d’entrer dans l’appartement. Cela l’intrigua. 

La pauvre fille était dans la salle de séjour. Elle s’était 
pendue à l’aide de la ceinture d’un peignoir éponge. Cette 
ceinture était accrochée au tuyau du chauffage central, qui 
passait au plafond de la pièce. Le corps était froid, et il estima 
qu’elle était morte depuis la veille, peut-être peu de temps après 
son passage. Il retrouva la convocation qu’il lui avait remise. Sur 
le divan, une visionneuse de films attira son attention. Il la mit 
en route. La nature du film qui se présenta sur le petit écran le 
surprit. Des filles nues, très belles, se livraient entre elles à des 
audaces sexuelles inouïes. Une multitude de gros plans 
insistaient sur les techniques utilisées. 

Il coupa la visionneuse, ouvrit la porte d’un placard, y trouva 
d’autres bobines. Toutes, du même style. Et toujours des 
femmes entre elles. Il les vérifia rapidement toutes, en 
transparence. Déjà, les titres suffisaient à décrire le contenu. 

Dans la cuisine, il trouva la bouteille de whisky, et le niveau 
avait considérablement baissé depuis la veille. Il y avait aussi 
deux verres et, à tout hasard, il les essuya, car l’un d’eux 
conservait ses empreintes. Depuis la porte de la cuisine, il 
étudia la position du corps, la chaise renversée. Il la redressa 
pour grimper dessus, et examiner le tube du chauffage. Ce qu’il 
avait soupçonné se vérifiait. La peinture avait été usé par un 
frottement assez fort, celui de la ceinture coulissant autour, 
tandis qu’on hissait le corps de la malheureuse secrétaire pour 
donner l’impression qu’elle s’était suicidée. 

Puis il se baissa pour regarder sous le divan, vit la trace 
qu’avaient laissé les pieds sur la poussière. Ciprelle Erwing 
n’était pas une ménagère méticuleuse. Lorsqu’elle rentrait, elle 
préférait boire, manger et regarder des films cochons, plutôt 
que de passer le balai. On avait eu besoin du divan pour 
l’opération de pendaison. De la chaise également. Le corps 
n’étant pas encore rigide, rien de plus facile. Puis, on l’avait 
hissé depuis cet échafaudage. Cela laissait supposer une 
personne seule, et de musculature moyenne. Kovask estimait 
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qu’il aurait pu charger Ciprelle sur ses épaules, lui attacher le 
nœud coulant autour du cou, et laisser retomber son poids, sans 
laisser de marque sur le tube. 

Il chercha encore d’autres indices, mais n’en trouva aucun. Il 
lui fallait quitter les lieux. La police conclurait certainement au 
suicide, dû à l’affolement causé par cette convocation devant la 
commission sénatoriale. 

Au San Cristobal, il y avait toujours des Américains vivant 
au Chili, qui attendaient leur tour. Marina Samson l’interrogea 
du regard. 

— Elle ne viendra pas. Elle est morte. 
— Morte ? Mais comment ? 
Il préféra ne pas répondre, gardant la primeur de la nouvelle 

pour le sénateur, qui le reçut entre deux personnes. La nouvelle 
le laissa impassible, du moins en apparence. 

— Comment ? 
— Pendue. 
— Suicide ? 
— Non. On l’a pendue. Peu de temps après mon départ. Une 

personne seule, pas très costaud. 
— Mervin correspond à ce signalement ? 
— Oui. 
Holden s’assit derrière son bureau, la bouche crispée autour 

de son havane : 
— Ils n’hésitent devant rien. Mais c’est la preuve que nous 

sommes sur la bonne voie. 
À cause de son cigare, il parlait de côté, avec une expression 

comique. 
— Malheureusement, dit Kovask, je ne vois pas comment 

arriver au but. Michaël Mervin bénéficie d’un sursis. 
— Il faut continuer, fit le sénateur en scandant chaque 

syllabe du poing sur la table. On ne va pas se décourager pour 
autant. Au fait, vous avez pris vos précautions là-bas ? 

— Ne vous inquiétez pas. J’ai l’habitude. Mais je me pose des 
questions. Qui pouvait savoir que miss Erwing serait convoquée 
ici ? Elle a quitté son bureau assez tard, et est morte peu après 
mon départ. 

— Sûrement qu’elle a téléphoné à Mervin, pour lui demander 
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conseil. Vous pensez bien qu’il a tout de suite compris le danger 
d’une telle comparution. 

— Mais aurait-il commis lui-même le meurtre ? Je le vois 
mal se compromettre d’un seul coup, lui qui jusqu’à présent a 
été d’une prudence parfaite. 

— Oui, dit le sénateur. C’est étrange. 
Kovask regarda autour de lui d’un air attentif, et le sénateur 

suivit son regard. 
— À quoi pensez-vous ? À des micros ? 
— Exactement. 
Sans plus attendre, il grimpa sur le bureau, pour examiner la 

suspension en bronze, mais ne trouva rien de suspect. De même 
dans la lampe de travail. Il dévissa le combiné, mais celui-ci ne 
recelait aucune pastille émettrice. 

— Nos conversations seraient écoutées ? Je vous ai remis 
cette convocation hier matin. Dans le fond, ils auraient pu la 
liquider tout au long de la journée, et de façon plus satisfaisante, 
remarqua le sénateur. Maintenant, il y a cette fameuse 
convocation, et la police chilienne se posera quelques questions. 
Oh ! je ne me fais aucune illusion. L’affaire sera étouffée, et je ne 
crois pas qu’il serait très habile de ma part, de demander une 
contre-enquête. 

— Toute une journée pour la liquider, dit Kovask. Pourquoi 
agir si tard ? Elle pouvait se faire renverser par une voiture, se 
faire abattre en pleine rue. Qui se serait étonné ? Non… Ils ont 
attendu le soir. 

— À moins qu’elle n’ait pu téléphoner à Mervin. 
— Lorsque je l’ai laissée, elle paraissait bien décidée à ne pas 

le faire. 
Puis il changea complètement de conversation : 
— J’ai besoin que vous interveniez auprès de la Junte, pour 

obtenir des renseignements sur une certaine Blanca Lascos, née 
dans cette ville le 20 juillet 1950, et qui a été arrêtée avant-hier 
dans une maison de campagne entre Valparaiso et ici. Elle est 
accusée d’appartenir au M.I.R. 

Le sénateur fit la grimace : 
— Le M.I.R. ? Vous voulez qu’un type comme moi se 

compromette pour un membre du M.I.R. ? Vous savez que ce 
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sont les plus recherchés, et je crains qu’elle ne soit en mauvaise 
posture. 

— Il faut savoir où elle se trouve, et au besoin obtenir qu’elle 
soit libérée. 

— Vous êtes fou ? 
— Ne disposez-vous pas de monnaie d’échange ? Vous n’avez 

pas quitté le sol des États-Unis les mains vides ? 
L’œil du sénateur se fit rusé, et il haussa ses épaules 

massives. 
— Bon, je vais voir ce que l’on peut faire. C’est la fille de 

Lascos ? 
— J’ai promis de faire quelque chose. En échange, nous 

aurons certainement d’autres renseignements. Cet homme n’a 
pas tout révélé. Il doit garder quelque chose d’important. C’est 
un commerçant, ne l’oubliez pas, et il reste prudent. 

— Laissez-moi maintenant, dit Holden. J’ai pas mal de 
travail. 

Dans l’antichambre, Marina essayait de rassurer une grosse 
dame en manteau de fourrure, qui paraissait offusquée d’être 
convoquée par la commission. 

— Mais enfin, je suis la veuve d’un général, et je dirige depuis 
des années cette institution privée, qui ne recevait que des 
jeunes filles de bonnes familles. Je n’ai rien à voir avec la 
politique, ni avec les événements actuels. 

— Vous l’expliquerez au président, chère madame. Ce n’est 
qu’une simple formalité. 

La grosse dame finit par s’asseoir. Marina soupira : 
— C’est souvent ainsi. Le sénateur reçoit des gens à ménager, 

étant donné qu’il est président de la commission, mais ce n’est 
pas toujours facile. Vous partez déjà ? Nous ne nous sommes 
pas vus, hier au soir. 

Kovask sourit : 
— J’en suis désolé. Mais, je suis rentré tard. 
Inquiet, il était allé dans la poblacion de Varegas, voulant 

savoir si l’ex-transporteur n’avait pas d’ennuis. Le Chilien avait 
voulu l’inviter à manger, et il n’avait pu refuser. Une façon 
délicate de le remercier pour ses dollars. 

— Ce soir peut-être murmura-t-elle l’œil en coin. 
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— Pourquoi pas. 
En descendant vers Valparaiso, il fut surpris de ne trouver 

aucun barrage à la sortie de la capitale. En revanche, l’accès du 
port était toujours sévèrement surveillé. Des hauteurs, il avait 
pu se rendre compte que la plupart des bâtiments de la flotte de 
guerre chilienne se trouvaient rassemblés dans la rade. 

Ce fut la Mamma qui vint lui ouvrir. 
— Luisna ne va pas mieux ? 
— Oh ! que si. Elle est sortie. Hier au soir, elle a même voulu 

faire un petit tour en ville. C’est une fille indépendante. 
Lascos arriva en bras de chemise, et l’air inquiet : 
— Avez-vous des nouvelles de ma fille ? 
— Le sénateur Holden s’en occupe. Il va savoir ce qu’elle est 

devenue aujourd’hui. 
Il soupira, repartit vers la cuisine. 
— Je lui laisse faire la cuisine. Ça le distrait, et il ne se 

débrouille pas trop mal. Vous avez du nouveau ? 
— Oui, et c’est la tuile. 
En quelques mots, il lui expliqua pourquoi. La Mamma 

comprit l’importance de la situation nouvelle créée par la mort 
de Ciprelle Erwing. 

— Nous avons affaire à des gens décidés. Sur quelle base 
allez-vous repartir ? 

— Je suis venu ici pour ce faire. Lascos nous cache sûrement 
quelque chose. 

Elle hocha son visage lourd : 
— Ça, c’est certain. J’essaye de lui tirer les vers du nez, mais 

il joue les naïfs. Et depuis que sa fille est arrêtée, les pères 
accablés. Jusqu’ici, il se moquait bien d’elle. 

— Je vais le rejoindre. 
Installé devant la table de bistrot en marbre, Lascos hachait 

finement de la viande, des légumes, et sur le feu dans une 
casserole, des cholgas s’ouvraient. Il s’agissait d’énormes 
moules à la chair délicieuse. 

— Je vais les farcir, dit Lascos, d’après la recette d’une vieille 
bonne chilote que j’ai eu dans le temps. J’espère que cette jeune 
femme me rapportera du vin blanc. 

Kovask s’assit en face de lui : 
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— Lascos, écoutez-moi. J’ai retrouvé la fille aux lunettes et 
aux grosses jambes. Elle travaille chez ce Michaël Mervin qui 
vous achetait des confiseries étrangères. 

L’oignon que hachait le petit épicier faisait pleurer les yeux, 
et il dut s’écarter un peu. 

— J’ai retrouvé cette fille, mais malheureusement pour peu 
de temps. Elle devait se présenter devant le sénateur Holden ce 
matin. Elle n’est pas venue. 

Lascos releva la tête. Il essayait vainement de maîtriser le 
petit toupet de cheveux qui se hérissait sur son crâne, mais n’y 
parvenait pas. 

— Elle a refusé de venir ? 
— Elle n’a pas pu venir, car elle est morte. Étranglée. 
Un tressaillement parcourut le corps replet de l’épicier, qui 

dut s’arrêter de hacher son mélange ; ses mains tremblaient. 
— Étranglée, fit-il avec horreur. Vous en êtes certain ? 
— Il y a eu Heinrich d’abord. Maintenant, cette fille. Nous 

sommes dans une impasse, Lascos. 
— Je savais que ce serait impossible. Jamais je n’aurais dû 

vous écouter. Ils sont forts, très forts. Vous n’y arriverez jamais, 
et j’ai tout perdu. Mon magasin, ma fortune, ma fille. 

Kovask eut soudain une illumination. Il se souvint que 
Lascos passait pour aimer l’argent, et qu’il poussait cet amour 
jusqu’à une certaine avarice. 

— Oh ! je ne m’inquiète pas pour vous, Lascos. Votre fortune 
est certainement à l’abri ? 

L’épicier se pencha vers son travail, commença de faire de 
petits tas de farce. 

— Il est même possible que vous l’ayez transférée dans un 
pays étranger ? 

L’autre releva vivement la tête, inquiet. 
— Peut-être aux U.S.A. ? 
— C’est-à-dire… J’ai fait certains placements dans votre pays 

en effet. 
— Importants ? fit négligemment Kovask. 
— Assez, oui… Mais pourquoi ? 
— La Junte voudrait faire geler certains avoirs par notre 

gouvernement… Pour lutter contre les opposants réfugiés à 
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l’étranger… Il ne faudra pas que cela vous arrive. Mais il y a 
peut-être un moyen de l’éviter. 

— C’est que j’ai cent mille dollars là-bas, souffla Lascos avec 
une grimace. 

Kovask hocha la tête : 
— C’est quand même une somme qui vous permettrait de 

bien repartir, si vous choisissez notre pays… Vous aurez aussi 
besoin d’appuis, pour obtenir un permis de séjour. Alors, 
pourquoi ne pas jouer franc jeu avec nous ? 

Les yeux noirs se troublèrent, et Lascos cilla à plusieurs 
reprises. 

— Je ne comprends pas. 
— Mais si. Vous ne nous avez pas tout dit sur vos activités, 

vos relations. Je suis sûr que vous avez conservé le plus gros 
morceau pour vous. Afin de voir venir. Peut-être que vous 
pensiez même négocier ces renseignements, une fois à l’abri ? 

— Oh ! vous vous trompez. J’ai dit tout ce que je savais sur 
mes activités à l’Union régionale des commerçants… La 
description de cette fille qui est morte… Le nom de Mervin sur 
mes livres. 

Kovask ne répondit pas, alluma paisiblement une cigarette 
sans le quitter du regard. 

— Je vous jure que vous vous trompez. 
— Voyez-vous, Lascos, il m’aurait été désagréable d’utiliser 

votre fille comme monnaie d’échange. Au contraire, je ferai tout 
ce que je pourrai pour la sortir des griffes des militaires. Mais 
pour les cent mille dollars, ne comptez pas sur la même 
indulgence. Au contraire, si vous me laissez dans l’ignorance, je 
m’efforcerai de vous créer des difficultés telles que vous mettrez 
des années pour rentrer dans vos fonds. C’est bien compris ? 

Stupéfait du ton employé, Lascos resta immobile, figé. Ce fut 
Kovask qui se leva, pour couper le feu sous les cholgas qui 
commençaient à griller, faute de jus. 

— Vous m’avez compris ? 
— Vous vous trompez señor, je ne sais rien d’autre, fit 

tristement Lascos, et j’en suis désolé. 
— Vous prenez votre ton d’épicier du temps où, avec 

l’arrière-boutique pleine à craquer, vous vous excusiez de 
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n’avoir rien à vendre au prix normal. Mais là, il s’agit de cent 
mille dollars, ne l’oubliez pas. Allez, videz votre sac. Je vais 
même plus loin, Lascos. Si vous persistez dans cette attitude, je 
vous rejette à la rue, comme un malpropre. Les carabiniers 
auront vite fait de vous retrouver. Ou les hommes de la C.I.A. Ce 
qui ne m’empêchera pas d’essayer de sauver votre fille, qui est 
beaucoup plus estimable que vous. 

Lascos le suivit d’un regard flou. Kovask cessa d’aller et 
venir, s’assit à nouveau en face de lui : 

— De quoi s’agit-il ? 
— Señor, gémit Lascos. 
— Vite. Je dois rentrer à Santiago. 
— C’est grave, señor… Je sais que la vie de ma fille est 

suspendue à ce secret. Ils n’hésiteront pas. Votre sénateur ne 
pourra rien faire pour elle, car ils vont la garder en otage. 
Mervin y veillera personnellement, dès qu’il apprendra son 
arrestation. Et il doit déjà être au courant. 

— Vous connaissiez Mervin ? s’étonna Kovask. 
— Oui. Je n’ai donné son nom qu’à contrecœur, et avec 

précautions. Mais je l’ai rencontré à plusieurs reprises. 
— Dans quelles circonstances ? 
— Un mois avant le putsch. Nous avons été une vingtaine de 

responsables de l’économie chilienne réunis dans une propriété, 
au nord de Santiago, dans la banlieue d’Aconcagua. 

— Des noms, je vous prie. 
— Il y avait Heinrich, oui, celui qui a sauté… Corres, le 

patron des bouchers, Palacio… 
— Celui des transporteurs ? 
— Beaucoup d’autres. Je peux vous en établir une liste. Mais, 

ce n’est pas le plus important. Mervin nous a parlé. Il nous a dit, 
que le régime Allende approchait de sa fin, mais qu’il faudrait le 
renverser, et empêcher les masses populaires de réagir. À cette 
époque-là. Mervin avait l’air de douter des militaires. Il pensait 
que jamais ils n’oseraient aller jusqu’au bout, que bien des 
officiers resteraient fidèles. Il fallait que nous soyons vigilants, 
et il comptait sur nous. 

— De quel droit ? 
— Parce que nous avions touché des fonds, et il nous l’a 
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rappelé cyniquement. Par la suite, les événements ont tourné 
différemment, mais tout était basé sur une insurrection des 
quartiers centraux. Nous devions recevoir des armes, des 
munitions. À cette époque, on ignorait que les carabiniers 
abandonneraient si vite Allende. Ils devaient être nos premières 
victimes. 

— Bigre. Et vous avez accepté ? 
— Sans enthousiasme, oui. Mais nous l’avons fait. 
— On vous à livré des armes ? 
— Non. Le 11 septembre est arrivé, et a surpris tout le 

monde. Je crois même, que Mervin a été pris de court. Mais, je 
les ai vues dans le sous-sol de cette grande maison de 
campagne. Des milliers d’armes. 

— Et à qui appartient cette propriété, à un Chilien, je 
suppose ? 

— Non. À un Américain. 
Kovask réprima une joie féroce : 
— Mervin ? 
— Non. À un certain Alan Decker. 
— Que fait-il ? 
— Il travaille à l’ambassade. Comme conseiller économique. 
C’était trop beau, et Kovask se montra soupçonneux : 
— Comment le savez-vous ? 
— Je me suis renseigné. J’ai des amis dans le coin. Pour nous 

rendre dans cette propriété, ils nous ont regroupés à Vina del 
Mar, sous prétexte d’un banquet offert par Mervin, au nom des 
Chambres de commerce. Il y avait un car qui attendait devant la 
porte du restaurant. De là, nous sommes partis à la nuit tombée. 
Mais je connais bien la région d’Aconcagua, puisque ma femme 
est de là-bas. Je me suis repéré aisément, et par la suite, j’ai 
téléphoné à des amis, pour avoir confirmation de l’endroit exact 
où nous avions été réunis. 

— Quelles étaient ces armes ? 
— Des mitraillettes, des grenades à main, des mitrailleuses 

légères, et des mines pour les automitrailleuses des carabiniers. 
Toutes ces armes provenaient de Panama. Il y avait des caisses 
qui portaient des inscriptions. D’ailleurs, Mervin n’avait aucune 
crainte. Il pensait que nul ne viendrait fouiller la propriété d’un 
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homme jouissant de l’immunité diplomatique. 
— Vous pensez que ces armes y son toujours ? 
— Certainement. Voyez-vous, Mervin a dû ensuite se mettre 

d’accord avec les généraux, et il est possible que ceux-ci aient 
déconseillé d’armer des gens comme moi. 

— Les représentants de la classe moyenne, ricana Kovask. 
— C’est ça… Tiens, j’oubliais de vous dire qu’il y avait aussi 

un médecin, représentant un club médical, un dentiste, des 
fonctionnaires, et même un curé. 

— Et puis, que s’est-il passé ? 
— On nous a ramenés à Vina del Mar, où nous avons 

retrouvé nos voitures. 
— À qui deviez-vous distribuer ces armes ? 
— À des amis sûrs. 
Kovask se leva pour regarder par la fenêtre. Luisna venait 

d’arriver en voiture, et discutait avec la Mamma, en désignant 
ses massifs de fleurs. 

— Dites-moi comment parvenir à cette propriété. 
— C’est facile, car elle est sur la route qui conduit à la 

frontière. Dans un vallon perdu. On l’appelle Las Madrés. Je ne 
sais pourquoi. Vous trouverez facilement. 

Puis il se mit à sangloter, la tête entre ses mains. 
— Comment ai-je pu ?… Je viens de condamner ma petite 

fille… Je suis un misérable. 
— Et de sauver cent mille dollars, dit Kovask sèchement. Ne 

jouez pas les Tartuffe. Votre fille, vous vous moquez de son sort 
dans le fond de vous-même. 

— Vous êtes odieux, lança Lascos… Vous ne voulez pas la 
sauver… 

— Si, je le ferai. Mais pour elle, pas pour vous. 
Il quitta la cuisine, vit les deux femmes dans le hall. 
— Tu t’en vas déjà ? demanda Luisna déçue. 
— Je dois regagnez Santiago. Cesca, veillez sur Lascos. Il ne 

faut pas qu’il bouge d’ici. 
— Ça a marché alors ? 
— Oui, mais il peut le regretter dans l’heure qui suit, et je ne 

veux pas que cette nouvelle piste m’échappe. 
Luisna le raccompagna jusqu’à la voiture : 
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— Quand reviendras-tu ? 
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CHAPITRE IX 

 
À peine venait-il de pénétrer dans sa chambre, que le 

téléphone sonna. À l’autre bout, Marina Samson s’annonça, la 
voix bizarre. 

— Le sénateur Holden veut vous voir tout de suite. Que lui 
avez-vous fait ? Il a l’air mécontent. 

— J’arrive tout de suite. 
Il descendit au rez-de-chaussée, pénétra dans les salons 

réservés à la commission. Il n’y avait plus que la brune 
secrétaire particulière dans la pièce. 

— Le sénateur reçoit une dernière personne, et ensuite vous 
pourrez entrer. 

— Que se passe-t-il ? 
Elle prit un air embarrassé, regarda la porte qui la séparait 

de son patron avec appréhension. 
— Il s’agit de cette fille, Blanca Lascos. 
— Oui. Et alors ? 
— Le ministre de l’Intérieur a fait faire des recherches. Elle 

ne figure sur aucune liste d’arrestations. 
— Ça ne prouve rien, dit Kovask très sur de lui. Certains 

prisonniers sont enfermés dans les entrailles du stade Chile ou 
du Stade national, sans qu’on n’en sache rien. 

— Le sénateur vous expliquera. 
La porte s’ouvrait, et Holden raccompagnait un dernier 

visiteur visiblement soulagé. 
— Entrez ! aboya-t-il à l’adresse du Commander. 
Sans attendre, il retourna à son bureau. La pièce était 

remplie de fumée. 
— Ouvrez-moi une fenêtre, s’il vous plaît. 
— C’est pour cela que vous m’avez convoqué ? 
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— Ne faites pas de la susceptibilité. Blanca Lascos n’a pas été 
arrêtée, comme vous le prétendiez. 

— C’est le ministre lui-même qui l’affirme ? 
— Oui. Et il m’a laissé entendre que s’il mettait la main sur 

elle, il ne la relâcherait pas. 
— Ils l’ont fait disparaître, un point c’est tout. 
— Non. Il n’y a pas eu d’opération policière dans la région 

que vous m’avez indiquée. Ni ce soir-là, ni depuis huit jours. Pas 
plus de la part des carabiniers, que de l’armée. Je n’ai aucune 
raison de mettre sa parole en doute. Il m’a proposé de visiter les 
deux stades, et les vapeurs en rade de Valparaiso où sont 
enfermés les suspects. 

Kovask fronça les sourcils. 
— Curieux. Il faut croire que cette fille est d’une importance 

capitale. Pourtant, ma collaboratrice a assisté à son arrestation 
avec déploiement de forces. 

— Elle n’a pas eu la berlue ? 
— Non, pas du tout. Je ne doute pas plus d’elle, que vous du 

ministre de l’Intérieur chilien. 
Un sourire défit les lèvres boudeuses du sénateur : 
— Bon. Soit. Que penser ? 
— Que les Chiliens vous cachent son arrestation. 
— Ce n’est quand même pas un personnage sensationnel. Le 

ministre m’a dit que, selon son dossier, elle en prendrait pour 
dix ans. Comme tous ceux qui ont gravité autour du M.I.R. Les 
autres sont exécutés. Donc, malgré la sévérité de la peine 
encourue, ce n’était qu’une sympathisante. 

— Dans ce cas, dit Kovask, il faut admettre qu’il existe une 
force de répression parallèle dans ce pays. Qui utilise des 
command-cars, des Jeeps, et des uniformes des carabiniers. 

Holden tendit la main vers sa boîte de cigares, mais se 
souvenant que l’heure du déjeuner était sonnée, il préféra 
s’abstenir. 

— Et qui dirigerait cette force ? 
— Pourquoi pas la C.I.A. ? 
— Bigre… Comment vous y allez ! 
— Souvenez-vous des informations publiées par la presse. 

Que des gorilles boliviens, brésiliens et uruguayens, sont arrivés 
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dans ce pays depuis le coup d’État pour mettre en pratique les 
méthodes éprouvées, qui leur ont été inculquées dans les écoles 
du Southern Command au Panama. Je cite de mémoire. Vous 
savez comment ça se passe ? Tous les sous-officiers et officiers 
catholiques, qui sont passés dans ces diverses écoles éparpillées 
le long du canal de Panama, se sont juré aide et solidarité. Dès 
que la Junte a été au pouvoir, ils sont accourus. Certains 
opèrent dans les stades, les camps et les prisons, mais d’autres 
se sont peut-être mis au service de Mervin. 

— Possible, admit Holden. Écoutez, mon vieux, venez avec 
moi déjeuner. Je meurs de faim. Nous pourrons continuer à 
discuter. 

— D’autant, que j’ai des nouvelles étranges à vous apprendre. 
Dans l’antichambre, Holden présenta la jeune femme avec 

ironie : 
— Voici une demoiselle qui ne mange jamais à midi pour 

conserver la ligne. Je vous avais tendu un piège, Kovask. Vous 
avez accepté parce que vous pensiez qu’elle serait à notre table, 
et que vous n’auriez pas à supporter un vieux birbe comme moi. 

— Pas du tout, protesta le Commander amusé. 
Marina, elle, paraissait furieuse. Peut-être regrettait-elle 

d’observer trop strictement son régime. 
— À tout à l’heure, belle enfant. Nous allons absorber 

quelques maxicalories. 
Le menu composé avec soin, Holden porta son cocktail à sa 

bouche. 
— Je suis un vieux traditionaliste, et rien ne vaut un 

vermouth dry pour moi, avec un peu de gin, une olive et un 
zeste d’orange. Je vous laisse volontiers votre whisky. Alors, ces 
nouvelles ? 

— Avez-vous déjà convoqué un certain Alan Decker ? 
— Le conseiller économique de l’ambassade ? Non, pas 

encore. Vous croyez qu’il a quelque chose à se reprocher ? 
Mi-sceptique, mi-intéressé, il écouta le récit que Kovask 

tenait du petit épicier. 
— Une maison bourrée d’armes ? Appartenant à un 

diplomate ? Avec la complicité de Mervin ? C’est quoi ? Un 
feuilleton T.V., ou de la provocation ? 
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Kovask ne répondit pas, à cause du maître d’hôtel qui 
approchait avec les serveurs. On déposa dans leur assiette un 
feuilleté de fruits de mer, recouvert d’une sauce onctueuse. 
Holden commença de manger avec appétit, savoura ensuite son 
vin d’Alsace. 

— Avouez que vous avez des doutes. 
— Je ne sais pas, dit Kovask. Il faut que j’aille voir là-bas. 
— Et si vous êtes pris en flagrant délit ? 
— Je vais tâter le terrain. Ou la maison est paisible, sans 

précautions particulières de surveillance, ou bien elle est truffée 
de gardes, et je n’insisterai pas. 

— Qu’attendez-vous de moi ? Que je me présente à la porte 
de cette propriété pour la visiter ? 

Le Commander se frotta le menton. 
— Pourquoi pas ? 
— Vous êtes fou ou quoi ? 
— Demandez à Decker s’il ne veut pas vous la louer. Dites 

que vous avez besoin de passer le week-end au calme, pour 
méditer et réfléchir sur votre mission. 

Holden se mit à rire, sans bruit, mais en secouant son corps 
puissant. 

— Et une fois là-bas, je fais un caprice, et j’insiste pour voir si 
la cave est bien fournie en crus des meilleures années ? 

— Pourquoi pas ? dit froidement Kovask. 
Interdit, le sénateur avala le contenu de son verre, parut se 

renfrogner, mais n’en perdit pas l’appétit pour autant. Peu à 
peu, il se calma, et regarda Kovask d’un air songeur : 

— Vous voulez les paniquer ? 
— Exactement. Convoquez Alan Decker pour vendredi, et 

demandez-lui carrément son hospitalité. Laissez-lui même 
entendre que vous ne l’avez convoqué que pour cela. Vous avez 
entendu dire qu’il avait une maison merveilleuse, et vous avez 
besoin de repos. Il ne pourra pas refuser. Il sera coincé. Il devra 
déménager les armes dans la nuit, si vous lui dites que vous 
arriverez le samedi matin. 

— Seul, ou avec le reste de la commission sénatoriale ? 
— Pourquoi pas ? 
— Et vous pensez nous faire intervenir de nuit ? Comme des 
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douaniers ou des flics ? C’est insensé. Écoutez, Kovask. La 
moyenne d’âge est de soixante ans, chez nous, et il y a belle 
lurette que nous ne courons plus l’aventure au clair de lune. De 
plus, nous sommes tous des gens honorables, et vous nous 
voyez faire le guet, sauter au collet des chauffeurs, pour exiger 
de fouiller les caisses ? Et si nous faisons chou blanc ? Quelle 
catastrophe ! Quel scandale ! Nous n’aurions plus qu’à faire nos 
bagages et à rentrer à Washington. Et, là-bas, on nous recevra 
comment ? De quoi perdre nos sièges aux prochaines élections. 

Le maître d’hôtel approchait à nouveau avec le carré 
d’agneau, et ils se turent. Mais lorsqu’ils furent seuls, Kovask 
mangea en silence, et Holden finit par exploser : 

— Dites-le, que vous me prenez pour un froussard, pour un 
type qui a peur de se mouiller ? 

— L’ai-je dit, sénateur ? s’offusqua le Commander. 
— Non, mais je lis très bien dans votre regard couleur de 

mer. Il y a un fond de tempête dans ce regard. Vous vous dites 
que jamais vous n’auriez dû accepter d’accompagner un vieux 
con qui dirige une commission composée d’autres vieux cons, 
qu’on ne peut rien espérer de vieux bien confortablement 
installés dans la vie. Que les peuples peuvent être enchaînés, 
que la C.I.A. peut triompher, nous resterons immuables dans 
notre auto satisfaction. 

On les regardait discrètement, tant le vieil homme paraissait 
en colère. Le serveur s’approcha opportunément pour remplir 
les verres d’un bordeaux irréprochable, et Holden s’apaisa. 

— Bon, dit-il plus tard, je vais étudier ça. Mais arrangez-vous 
pour que nous ne fassions pas chou blanc. 

— J’y veillerai, dit Kovask. 
— Et pour la fille de Lascos ? 
— Je ne sais pas. Il n’y a que Mervin qui peut nous 

renseigner. Mais, par Decker, nous pouvons le coincer. Vous 
m’excuserez de ne pas attendre le dessert, mais il faut que je file. 

Holden hocha la tête : 
— Soyez prudent. Ciprelle Erwing a été liquidée sans pitié. 

Souvenez-vous-en. 
— Merci. 
Vers 14 heures, il arrivait dans le centre d’Aconcagua, 
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repartait en direction de la frontière. Il fut arrêté par un 
barrage. Le sous-officier des carabiniers examina son passeport, 
son sauf-conduit, et lui demanda où il se rendait. 

— Chez un ami, Alan Decker, un diplomate qui possède une 
propriété dans le coin. 

— Je connais, dit le sergent. Je vous le demande, car nul 
n’est autorisé à aller beaucoup plus loin sur cette route, qui se 
dirige vers la frontière. Le señor Decker vient souvent dans sa 
propriété. Depuis les événements, il y a accueilli beaucoup 
d’amis, qui ne voulaient pas rester à Santiago. Je le sais, car le 
gardien-chef vient tous les jours en ville, faire des provisions. 

— Il y a beaucoup de monde là-haut ? 
— Au moins une dizaine de personnes, dit le carabinier. Un 

groupe révolutionnaire avait tenté de s’en emparer le 12 
septembre, mais ils n’ont pas insisté. Les amis du señor Decker 
sont de bons tireurs. 

— Ils se sont défendus ? 
— Bien sûr. La propriété bénéficie de l’extra-territorialité. Il 

y a même une plate-forme pour les hélicoptères légers. 
Kovask le remercia et poursuivit sa route. Sans le vouloir, il 

venait d’obtenir des renseignements précieux. Il repéra vite 
l’entrée de la propriété, deux piliers soutenant une chaîne. Un 
Chilien avec un vague uniforme de garde-chasse veillait tout 
près. Il continua, remarqua le haut grillage qui courait sur des 
kilomètres, désespéra de trouver une issue. Il dut abandonner 
sa voiture dans une zone boisée, et grimper en haut d’une 
colline, pour découvrir les bâtiments. 

L’habitation principale, de style colonial, était très belle avec 
ses colonnades, ses patios intérieurs. Mais, plus loin, d’autres 
bâtiments attirèrent son regard. Grâce à ses jumelles, il les 
détailla, estima qu’il s’agissait de garages. Sur le sol, il nota des 
traces de pneus assez curieuses. Aucune voiture n’avait pu les 
laisser, et il ne pouvait s’agir que de camions. 

Son cœur battit plus rapidement, lorsqu’il supposa qu’elles 
pouvaient venir de command-cars ou de Jeeps. Est-ce que la 
police parallèle qui avait procédé à l’arrestation de Blanca 
Lascos provenait de Las Madrés ? 

Il s’arma de patience et, caché par les arbres, attendit 
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longtemps. Il aperçut des silhouettes, reprit ses jumelles. Des 
hommes allaient et venaient apparemment désœuvrés. 
L’endroit paraissait paisible. Assez loin derrière la résidence 
s’étendaient des champs et des prés, mais il découvrit qu’un 
grillage élevé isolait cette partie de la propriété des bâtiments 
principaux. Des ouvriers agricoles travaillaient dans ces 
étendues, et il nota la présence de plusieurs tracteurs. 

Vers le soir, alors qu’il allait renoncer, un command-car 
sortit soudain d’un des garages, et grâce à ses jumelles, il put 
parfaitement distinguer l’insigne des carabiniers peint sur l’une 
des portières. Le Dodge se dirigea vers une aire de lavage, et 
deux hommes en treillis le nettoyèrent soigneusement. L’un 
d’eux avec une brosse fit même disparaître l’insigne peint avec 
un produit facile à enlever. Puis, l’engin regagna son abri. C’était 
suffisant pour Kovask. 

Redescendu de sa colline, il regagna Aconcagua par une 
autre route, où il ne trouva aucun barrage. Lorsqu’il atteignit 
Santiago la nuit était tombée depuis longtemps, mais le 
sénateur Holden travaillait dans son bureau, recevait encore des 
citoyens américains habitant le Chili. Dans l’antichambre, 
l’ambiance était morne, et les trois personnes qui attendaient 
paraissaient se morfondre. 

— Je vous envie, dit Marina. Vous vous baladez, tandis que je 
suis bloquée ici. J’aimerais bien connaître les environs. 

— Vous croyez que l’époque est bien choisie, pour faire du 
tourisme ? fit-il un peu agacé. 

Elle haussa les épaules : 
— Oh ! moi, la politique… Vous sortez ce soir ? 
— Je ne crois pas. 
— Nous allons danser ? 
— Pourquoi pas ? 
Holden le vit lorsqu’il ouvrit sa porte, lui fit signe d’attendre. 

D’ailleurs, il liquida les trois personnes en un temps record. 
Puis, il invita Kovask à rentrer. 

— Ouf, quel métier ! C’est curieux, mais j’ai l’impression que 
les gens ont la trouille, comme s’ils avaient tous quelque chose à 
se reprocher, et vous savez ce que j’en arrive à penser ? 

Kovask secoua la tête : 
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— Non. Vous paraissez troublé. 
— Je le suis. Car j’ai la conviction intime que tous les 

Américains qui habitent ce pays sont tous, à des titres divers, 
responsables de ce qui est arrivé le 11 septembre. Oh ! ce ne sont 
pas tous des activistes, loin s’en faut, mais tous ont péché, par 
pensée, par omission, par vanité, par dépit. En fait, vous savez 
ce qui se passe ? Ils détestent les Chiliens, tous les Américains 
du Sud. Ils auraient les mêmes réactions pour les Boliviens, les 
Brésiliens, les Mexicains ou les Argentins. Et de les avoir vu 
danser et chanter sous le régime Allende, même lorsqu’ils 
crevaient de faim, nos compatriotes ne le leur ont pas pardonné. 
On veut faire le procès de la C.I.A., mais ce sont tous les 
Américains vivant dans ce pays qu’il faudrait mettre en 
accusation. Ils ont répandu des faux bruits, ils ont mis des 
bâtons dans les roues. Un professeur m’a laissé entendre que 
dans ses cours, il glissait des allusions perfides contre le 
gouvernement. La femme d’un représentant de société se vante 
d’avoir tous les jours vidé les boîtes aux lettres de son 
immeuble, de toute la prose marxiste qu’elles contenaient. 
Pourquoi ? Elle ne se l’explique pas elle-même. Si on l’avait 
arrêtée et condamnée, que n’aurait pas entendu l’ambassade ? 
Elle était dans son tort, mais ne veut pas l’admettre. Il y a aussi 
celle qui apportait du café aux militaires, lorsqu’ils 
patrouillaient dans sa rue le jour du putsch. Curieux, non ? Un 
type apparemment paisible m’a confié que, lorsqu’il prenait le 
train à cette époque-là, il lacérait toujours les coussins de son 
compartiment, pour que l’on puisse dire, que depuis que 
l’Union Populaire était aux pouvoirs, le public en prenait à son 
aise. Des stupidités, des petite : mesquineries, des veuleries, et 
voilà ! 

Il haussa les épaules : 
— Laissons cela. J’ai eu des renseignements sur Decker. En 

fait, il n’est pas conseiller économique en titre, depuis que 
l’autre a été renvoyé au pays du temps d’Allende. Celui-là fait 
l’intérim, mais a été imposé par Langley très certainement. 
Donc, jusqu’ici, rien n’accroche. Je lui ferai parvenir ma 
convocation demain, pour après-demain. Vous êtes allé là-bas ? 

— Oui. Grande propriété, cernée par un grillage épais. J’ai vu 
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un Dodge portant les insignes des carabiniers. Deux hommes 
l’ont lavé, et ils ont tout effacé. 

— Hum, pas mal, reconnut Holden. 
— Il y a au moins dix hommes en permanence là-bas. La 

propriété jouit du droit d’exterritorialité. Je ne sais pourquoi. Il 
y a même une piste pour hélicoptère. 

— Oui, c’est intéressant. Pour en revenir à cet Alan Decker, il 
a séjourné longtemps à Panama. J’ai pu avoir Washington par 
téléphone spécial, et c’est mon pool qui m’a renseigné. Ils ont 
des fiches sur tout le monde, ce qui est nécessaire. Depuis le 
temps que je dirige des commissions d’enquête… Mais pas 
moyen de savoir si ce type appartient à la C.I.A. C’est comme 
pour Mervin. Langley prend des précautions depuis quelque 
temps. Il y a eu tellement d’histoires cafouilleuses. Mais cette 
nouvelle génération d’agents est vraiment dangereuse, car ils 
ressemblent à des technocrates, et sont aussi froids et efficaces. 
Inhumains pour tout dire. La plupart sont gagnés par des idées 
extrémistes, sans même s’en rendre compte. Vous leur diriez 
qu’ils se comportent comme des fascistes, qu’ils vous 
traiteraient de gamin. Il faut dire que ce mot a été mis à toutes 
les sauces depuis quelques années. Mais c’est cela. Leur seul but 
est de réussir, en écrasant le maximum de pieds, et quand je dis 
ça, c’est un euphémisme, car il leur arrive au besoin de torturer 
de façon scientifique les gens qui leur font obstacle. Mais ils se 
conduisent comme n’importe quel jeune cadre qui tend des 
pièges à un supérieur immédiat, pour lui faucher son poste. 
Rien de plus. Le malheur, c’est qu’ils ont la responsabilité de 
l’avenir du pays. On est allé trop loin, et lorsque vous protestez, 
on insinue que vous n’êtes plus de votre temps, et qu’un 
sénateur moins âgé pourrait très bien vous remplacer 
opportunément. 

— Quand allez-vous prévenir vos confrères de leur escapade 
nocturne ? 

Il éclata de rire : 
— Vendredi seulement. Mais comment allons-nous agir ? 
— Je vais y réfléchir, dit Kovask, et nous en reparlerons 

demain. Vous devriez vous arrêter. Il est tard. 
— Merci, Commander. D’ailleurs, je suis un peu écœuré par 
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ce que j’ai entendu. Ces gens médiocres, qui pensent et agissent 
avec tant de haine… Ils ont glacé quelque chose en moi. 

Kovask dîna avec Marina, et l’emmena danser, mais, 
rapidement, elle remarqua son peu d’allant. 

— Fatigué ? 
— Oui, un peu. 
— On va boire un verre au bar, et on va se coucher ? 
— Ensemble ? 
— Le repos du guerrier, hein ? Je devrais m’offusquer. Vous 

me considérez vraiment comme une insignifiante personne. 
Il songeait à Luisna, que peut-être il n’aurait pas l’occasion 

de prendre dans ses bras. Marina n’était pas désagréable, mais 
même dans l’amour, restait fonctionnelle. 

— Vous avez un air rêveur qui vous va très bien, murmura-t-
elle. D’habitude, vous ne vous laissez pas tellement aller. 

— Allons boire ce verre, dit-il, en lui prenant la main, et en 
l’entraînant jusqu’au bar. 

Assise sur le tabouret voisin, elle appuya son genou contre le 
sien. 

— Beaucoup de gibier dans votre besace ? 
— Ça peut aller, fit-il brièvement. 
— Pas bavard. Serez-vous plus prolixe tout à l’heure ? 
Il sourit. 
— À moins que vous aussi, vous n’ayez besoin de films 

érotiques pour vous donner des idées ? 
Kovask souriait toujours. Marina plongea ses lèvres dans son 

verre : 
— Vous me trouvez bien dévergondée ? 
— Non, pas du tout. 
— Ces gens, ce travail enfermé m’énervent en diable, dit-elle, 

comme pour s’excuser. Je suis habituée à plus d’activité, lorsque 
mon patron est à Washington. Et puis, ces gens qui attendent 
leur tour plus ou moins fébrilement, me dépriment. 

— Vous n’aimeriez pas être à leur place, hein ? 
— Grands dieux, pourquoi ? Je me demande d’ailleurs ce 

qu’ils peuvent bien répondre aux questions du sénateur. La 
plupart sont de braves gens, qui n’ont rien à se reprocher. 

— Le sénateur Holden n’en est pas aussi certain que vous, 
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savez-vous ? 
Elle haussa ses jolies épaules. 
— Oh ! il philosophe beaucoup en ce moment, et aurait 

tendance à se poser trop de questions. 
— Vous le jugez trop vieux ? demanda-t-il perfide. 
Marina hésita, le regarda avec surprise, puis secoua la tête en 

riant. 
— Pas du tout. Mais que nous sommes graves soudain. Je me 

demande, si ce soir, j’arriverai à vous dérider. 
— Vous avez raison, dit-il brusquement. Je crois que je ferai 

un piètre compagnon, et je préfère aller me coucher. 
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CHAPITRE X 

 
Vers minuit, Cesca Pepini se réveilla, la bouche sèche, et le 

nez bouché. Depuis la veille, elle couvait un rhume, peut-être 
contracté en soignant Luisna Palaz. Elle quitta son lit, sa 
chambre, pour aller boire un verre d’eau à la cuisine. Elle revint 
aussitôt après, et se glissa entre ses draps, mais ne pouvant 
retrouver le sommeil. Une demi-heure plus tard, elle ne dormait 
pas encore, lorsqu’elle entendit le bruit de plusieurs moteurs. 
C’était plutôt rare dans ce quartier neuf, encore peu fréquenté, 
et elle se leva pour regarder à travers les persiennes. Elle 
aperçut la silhouette de plusieurs command-cars, et réalisa tout 
de suite que la police ou l’armée venaient pour les arrêter. En un 
éclair, elle enfila son tailleur, pensa avoir le temps de prévenir 
Luisna et Lascos, mais il était trop tard. La porte d’entrée était 
défoncée, sans que la sonnette n’ait retenti. On voulait vraiment 
les surprendre au lit, et l’opération était sur le point de réussir. 

La Mamma fonça vers sa fenêtre, ouvrit les volets. Il n’y avait 
qu’un mètre pour rejoindre le sol. Elle retourna chercher son 
sac, y fourra sa main, et à tout hasard, prit sa bombe 
lacrymogène de poche. À peine posait-elle le pied sur le gravier 
du jardin, qu’un homme en uniforme se présenta : 

— Halte, ne bougez plus ! 
Il braquait sur elle sa mitraillette, mais sans hésiter, elle jeta 

sa main en avant, et le jet de gaz lacrymogène l’atteignit en plein 
dans les yeux. Il jura atrocement, mais ne tira pas. Elle se mit à 
courir. Par chance, la clôture de la petite villa n’était pas 
construite de ce côté-là, et bientôt elle fut dans le terrain vague 
du lotissement, galopant maladroitement dans les fondrières, 
trébuchant souvent, mais animée d’une farouche volonté. 
Lorsqu’elle atteignit les premiers arbres, elle s’arrêta pour 
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reprendre souffle, et regarder derrière. Elle apercevait une 
lumière dans la villa, mais n’entendait absolument rien. Même 
pas le bruit de ses poursuivants, et elle finit par conclure, que 
nul n’avait essayé de la rattraper. 

Intriguée, elle s’assit sur un tumulus, et essaya de 
comprendre ce qui se passait exactement. Peu après, il y eut des 
bruits de moteurs, et les véhicules descendirent vers la ville. 
Certainement un simulacre, pensa-t-elle, et elle s’installa plus 
confortablement, dans la nuit très fraîche. 

Une heure s’écoula ainsi, et il lui était impossible de rester là. 
Elle suivit une sorte de sentier, qui lui permit de regagner la 
route du lotissement bien plus haut. Elle se rapprocha de la villa 
par courtes progressions, puis s’embusqua dans le terrain, juste 
en face de la maison, jusqu’à ce qu’elle ait la quasi-certitude que 
celle-ci était vide. Alors, elle prit son petit automatique dans son 
sac, l’arma, et le gardant au poing, traversa la route, trouva la 
grille ouverte, ainsi que la porte d’entrée. 

La lampe qui brillait, était celle du séjour. Tout avait été 
bouleversé. Mais en grande hâte, comme si les agresseurs 
étaient pressés. Luisna n’était plus dans sa chambre, et la 
Mamma estima qu’on ne lui avait laissé passer qu’une robe de 
chambre. Lascos avait également disparu, mais on l’avait 
autorisé à enfiler ses vêtements. Sa propre chambre ressemblait 
à un champ de bataille. Tout s’était déroulé en moins d’une 
demi-heure, et elle ignorait l’identité de ces inconnus. Armée ou 
carabiniers ? Elle n’aurait pu le dire. 

Les fils du téléphone avaient été arrachés, et cette précaution 
la surprit. Tranquillement, elle les relia, et lorsqu’elle obtint la 
tonalité, forma le numéro du San Cristobal, demanda la 
chambre du Commander au veilleur de nuit. 

— Mamma ? Qu’arrive-t-il ? 
— Lascos et Luisna ont été enlevés. J’ai pu me tirer. Mais je 

suis retournée à la villa. Il n’y a plus de danger. Pouvez-vous 
venir ? 

— N’ont-ils pas tendu une embuscade dans les environs ? 
— Je ne pense pas, mais je peux descendre vers la ville. Vous 

me trouverez à l’embranchement du lotissement. 
— Entendu. 



- 108 - 

Lorsque le veilleur de nuit vit l’Américain se diriger vers la 
sortie, il crut bon de le prévenir : 

— Il y a beaucoup de patrouilles cette nuit, señor. J’espère 
que vous n’avez pas oublié votre sauf-conduit ? 

— Non. Merci. 
À peine engageait-il sa clé dans la serrure de sa voiture, qu’il 

fut entouré par une patrouille de l’armée de l’air. On lui 
demanda de poser ses mains sur le toit de la Peugeot, et on le 
fouilla. Le gradé trouva le passeport, le sauf-conduit, lui rendit 
le tout sans même s’excuser. 

— Il est bien tard, señor, pour faire une promenade. 
— Je dois aller à Valparaiso. Un destroyer américain arrive 

cette nuit, et je dois me rendre à bord. 
C’était une information qu’il avait lue dans El Mercurio, qui 

voyait dans cette arrivée, le signe que Washington désirait 
entretenir de bonnes relations avec le Chili. 

La patrouille s’éloigna, et il démarra. Il fut arrêté plusieurs 
fois avant d’arriver au lieu du rendez-vous. Après quelques 
appels de phares, il découvrit la silhouette massive de la 
Mamma qui traversait la route, ouvrit la portière, et s’installa à 
ses côtés. 

— Comment avez-vous pu vous enfuir ? 
— Je ne dormais pas. 
— Carabiniers ? Armée ? 
— Ça, je l’ignore, mais tout est curieux dans cette affaire. J’ai 

brûlé un type aux yeux avec mon lacrymogène, et il n’a pas eu le 
réflexe de me tirer dessus. Tout s’est passé avec une rapidité 
foudroyante. D’habitude, ils mettent un certain sadisme dans 
ces arrestations nocturnes. Ils n’ont même pas sonné à la porte, 
l’ont enfoncée, et moins d’une demi-heure après, filaient comme 
des voleurs. Ils ont fouillé partout évidemment, mais n’ont pas 
emporté de livres, comme ce fut le cas pour la maison de 
campagne de Lascos. 

— Ici, il n’y avait pas de témoins, remarqua Kovask. La villa 
de Luisna est la seule du coin. 

— C’est vrai. 
— Je ne crois pas que ce soient des flics, ni encore moins des 

soldats. 
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— Mais alors, s’étonna la vieille femme, qui donc ? 
— Une police parallèle, créée par Mervin, avec des Sud-

Américains venus du Brésil, de Bolivie, d’Uruguay. 
Il roulait lentement, et il s’arrêta dans un coin tranquille. La 

Mamma alluma un cigarillo. 
— Comment nous auraient-ils trouvés ? 
— Voilà, dit son compagnon, je l’ignore. 
— Seule Luisna est sortie. Vous avez confiance en elle ? 
— Entièrement. 
— En quatre ans, elle a pu évoluer ? 
— C’est une chose à considérer. Et pour donner le change, 

elle serait partie avec ces inconnus ? 
— Ils voulaient Lascos. Aucun doute là-dessus. Après ce qu’il 

vous a révélé, il devenait dangereux. Vous pensez qu’ils 
détiennent aussi sa fille ? 

— Très certainement. C’est une chance que vous ayez pu 
vous enfuir. 

La Mamma fit une grimace comique : 
— J’ai vraiment eu l’impression de compter pour du beurre 

pour eux. Ils n’ont même pas daigné me poursuivre. À croire 
qu’ils nous ignorent complètement. 

— C’est fort possible, dit Kovask. Mais, dans ce cas, Luisna 
serait innocente, car elle sait que vous êtes ma collaboratrice. 
Nous allons rentrer à Santiago. Vous avez toujours votre 
chambre à l’hôtel ? 

— Bien sûr. J’ai même téléphoné que je la conservais. Que 
vont-ils faire d’eux ? 

— Lascos finira par avouer qu’il m’a révélé l’existence de 
cette propriété de Las Madrés, et peut-être vont-ils essayer de 
connaître nos intentions à ce sujet. 

Il lui expliqua le plan qu’il avait imaginé avec le sénateur 
Holden, pour prendre Decker et Mervin en flagrant délit de 
trafic d’armes. 

— Peut-être que ce n’est pas tout à fait négatif pour nous. 
Lorsque Decker recevra la convocation du sénateur, ils voudront 
prendre leurs précautions. 

— Il y a deux jours, soupira la Mamma. Ils peuvent tout 
évacuer bien avant la nuit de vendredi à samedi. 
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— Vous estimez que je devrais précipiter les choses ? Je ne 
peux quand même pas faire passer plusieurs nuits à la belle 
étoile à une flopée de sénateurs d’un âge certain. D’autant plus 
que la composition de la commission n’est pas homogène. Si le 
sénateur Holden, le président, est intègre, et bien décidé à 
mettre en lumière le rôle de la C.I.A., certains sont réticents, et 
pensent que notre influence sur le continent sud-américain doit 
continuer à s’exercer de cette façon, avec pour base un 
anticommunisme militant, et une lutte attentive contre tous les 
éléments de subversion. Ils se moquent bien que le niveau de 
vie soit aussi bas, pourvu que notre grand pays ne se trouve pas 
face à un nouveau Cuba. Nous devons ménager ces gens-là, leur 
fournir des preuves flagrantes que Langley a largement 
outrepassé ses droits. 

Ce fut au troisième barrage, à l’entrée de Santiago, que le 
chef de détachement fit des difficultés. La Mamma ne possédait 
pas de sauf-conduit, seulement son passeport américain. 

— Cette dame travaille pour le sénateur Holden, président de 
la commission sénatoriale d’enquête. Elle se trouvait à 
Valparaiso, mais n’a pas trouvé de moyens de transports pour 
regagner la capitale. Je viens de faire l’aller et retour pour aller 
la chercher. 

Mais l’officier restait intraitable. Il lança un appel-radio, et 
ils durent en attendre le résultat, après avoir rangé la Peugeot 
sur le bord de la route. Les camions qui ravitaillaient les 
marchés de Santiago étaient également arrêtés et fouillés. Ils 
assistèrent à plusieurs scènes pénibles. Un maraîcher fut frappé 
à coups de crosse, et sa cargaison éparpillée sur le sol. Lorsqu’il 
fut relâché, il avait une hémorragie nasale, et dut remplir ses 
cageots sous les quolibets de la troupe. Il renonça à pénétrer 
dans la ville avec sa cargaison endommagée, et préféra revenir 
chez lui. Deux jeunes gens, qui roulaient dans une vieille Jeep, 
disparurent pendant une demi-heure à l’intérieur d’un gros 
G.M.C. stationné plus loin. Lorsqu’ils en ressortirent, le crâne 
du garçon n’avait plus un cheveu, et la fille sanglotait 
nerveusement. La Mamma avait un regard féroce, qui 
n’annonçait rien de bon. 

Enfin on s’occupa d’eux, et un sous-officier vint leur dire 
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qu’ils pouvaient continuer. 
— Je ne bougerai pas, dit Kovask, avant d’avoir reçu d’autres 

explications de l’officier responsable de ce contretemps. 
Le sergent parut stupéfait. En général, les suspects filaient 

sans demander leur reste. Ennuyé, il alla chercher l’officier, qui 
mit un quart d’heure avant de venir, hautain et plein de morgue. 

— Je n’ai rien à expliquer. Je fais mon devoir, c’est tout. 
— Puis-je vous demander une chose ? fit Kovask avec une 

politesse glacée. 
L’autre parut choqué, mais inclina la tête. 
— Avez-vous fait un stage au Southern Command ? Le 

sénateur Holden est de plus en plus intéressé par les résultats 
que ces fameuses écoles de Panama obtiennent. Dans l’esprit de 
ses créateurs, à l’origine, il était question d’action 
psychologique, de méthodes nouvelles basées sur la 
compréhension et l’entente entre les peuples. Il sera 
certainement passionné par votre témoignage. 

L’officier chilien se mordit les lèvres, puis tourna les talons. 
Kovask démarra lentement pour franchir les chicanes. 

— Un jour, dit la Mamma, un jour c’est tout ce continent, qui 
flambera de haine, et nous nous retrouverons avec un nouveau 
Viêt-Nam, mais d’une dimension colossale. Il est regrettable que 
Nixon ait été réélu. Des tas de salopards se sont sentis 
encouragés par cette décision de l’électorat. 

— Il n’est pas certain qu’il termine son nouveau mandat, dit 
Kovask. Et je suis un de ceux qui le souhaitent. 

Le lendemain matin, lorsqu’il se présenta comme d’habitude 
devant le sénateur Holden, ce dernier le considéra d’un œil 
froid : 

— Ne m’avez-vous pas conseillé de me reposer hier au soir ? 
Étonné, Kovask inclina la tête. 
— Pour se reposer, il faut dormir n’est-ce pas ? Nous sommes 

bien d’accord ? À mon âge, le sommeil est léger, et si on nous 
réveille, la nuit est pour ainsi dire fichue. Vers 2 heures, j’ai été 
réveillé par quelqu’un du ministère de l’Intérieur, qui désirait 
savoir si une certaine Cesca Pepini faisait bien partie de mon 
entourage. Voilà de quoi réveiller un homme fatigué. 

— Je suis navré, fit Kovask. Cette dame ne possède pas de 
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sauf-conduit. 
— Dans ce cas, pourquoi se balade-t-elle en pleine nuit ? 

D’abord ce n’est pas de son âge. Vous savez, que j’ai évité de peu 
l’expulsion, et qu’à la prochaine incartade, elle sera embarquée 
de force dans un avion ? Que s’est-il passé cette nuit ? 

Le récit fidèle de Kovask parut l’assombrir. Il alluma son 
premier cigare avec un calme trop parfait. 

— C’est la tuile, quoi ! Ils vont avoir le temps de vider les 
caves de Las Madrés, et mes amis sénateurs ne trouveront rien 
là-bas. Ne pouviez-vous cacher ce Lascos ailleurs ? 

— Je le croyais en parfaite sécurité. 
— Et cette fille ? Amie, ennemie ? 
— J’ai confiance en elle. 
— Qui vous a trahis alors ? 
— Je l’ignore. En fait, je crois savoir comment les choses se 

sont passées. Il y a quatre ans, je suis déjà venu dans ce pays, et 
j’ai eu affaire à un attaché d’ambassade. Il a dû rédiger un 
rapport sur mes activités. Un type comme Decker n’a eu aucune 
difficulté à se renseigner sur moi. Le nom de Luisna Palaz devait 
figurer dans ce rapport. Il suffisait de la retrouver. 

Soudain, Holden se rappela de quelque chose, et prit El 
Mercurio sur son bureau. 

— La mort de Ciprelle Erwing fait un petit article de dix 
lignes. Dépression nerveuse conduisant au suicide. 

— Mais, s’écria Kovask, pourquoi ne pas en profiter pour 
convoquer Mervin à ce sujet ? Vous le harcelez, concentrez tous 
vos efforts sur lui. Pendant ce temps, Decker pourrait se 
rassurer. 

Holden caressa son menton volontaire : 
— Ce n’est pas une mauvaise idée. Je peux le chambrer ici 

toute la journée, l’inviter à déjeuner. Il ne pourra ni contacter 
les autres, ni téléphoner. 

— Pendant ce temps, je surveille la propriété. Tout peut se 
jouer sur ces quelques heures, avec un peu de chance. 

Sans plus attendre, Holden prit la fiche de Michaël Mervin, 
et une convocation. 

— Allez la lui porter. Mes ordres sont que vous ne le quittiez 
plus dès que vous l’aurez trouvé. Mettez lui bien dans la tête que 



- 113 - 

je dirige une juridiction exceptionnelle de haute autorité, et que 
vous êtes pour l’occasion délégué dans les fonctions d’officier de 
police. Ne perdez plus un instant. 

Dans l’antichambre, Marina qui lui avait paru boudeuse 
lorsqu’il était entré, paraissait plus détendue : 

— Que se passe-t-il ? Le sénateur me paraît énervé. 
— C’est la dernière bataille, dit Kovask. Mais vous en saurez 

plus long dans quelques jours. 
— Vous ne me faites pas confiance ? 
— Je suis tenu au secret par le sénateur, mais il ne vous 

laissera certainement pas dans l’ignorance de ce qui se prépare. 
Elle fit une moue désabusée, et n’insista pas. 
Les bureaux de Mervin étaient ouverts depuis peu, lorsque 

Kovask arriva. Il se présenta à l’employée de la réception, 
comme envoyé de la commission sénatoriale, et produisit un 
effet profond sur les gens présents. 

— Je désire voir monsieur Mervin. 
— Il n’est pas encore arrivé. 
— Son bureau est bien par là, dit-il en se dirigeant vers la 

pièce en question. 
Une jeune fille en minijupe essaya de le rattraper, et de 

s’opposer à son intrusion, mais il avait déjà ouvert la porte, 
s’installait dans le fauteuil des visiteurs. 

— J’attendrai ici. Laissez la porte ouverte. Je vous mets en 
garde contre toute tentative pour avertir votre patron. Il est 
citoyen américain, et le fait d’être appelé à comparaître devant 
une juridiction aussi importante lui fait obligation de se 
montrer coopératif, sous peine d’une condamnation pour 
outrage à magistrat. 

Interdite, la jeune fille recula, et dès lors il y eut un silence de 
mort dans les bureaux. Plusieurs visiteurs se présentèrent, et 
parurent surpris par l’atmosphère étrange qui régnait dans les 
lieux. 

Marvin arriva un peu avant 10 heures, découvrit que la porte 
de son bureau était ouverte, et qu’un visiteur l’attendait. Il fit 
quelques réflexions cinglantes à son personnel, mais la réponse 
chuchotée qu’il obtint parut le calmer. 

Pâle mais décidé, il se présenta devant Kovask, qui se leva et 
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s’inclina : 
— Commander Kovask, faisant actuellement fonction 

d’officier de police auprès de la commission sénatoriale 
d’enquête. Voici une convocation pour vous. 

Il jeta un coup d'œil au papier : 
— Vous êtes bien Mervin Michaël, célibataire, né à Boston le 

10 août 1938, résidant actuellement à Santiago, exerçant la 
profession de représentant exclusif des Chambres de commerce 
du Continent Nord ? 

— C’est bien moi, dit Mervin avec un sourire crispé. Je suis 
heureux de vous connaître, Commander. 

C’est à peine s’il s’intéressa à la convocation. 
— Je vous remercie. Je me rendrai devant la commission dès 

que mon emploi du temps… 
— Cette convocation est impérative, et peut être assimilée à 

un mandat d’amener. Si vous refusez de m’accompagner, je 
devrai en établir le constat, et la commission en tirera les 
conclusions, demandera votre expulsion au gouvernement 
chilien, en direction des U.S.A. 

— Mais c’est incroyable !… De quel droit, en territoire 
étranger ? 

— Je vous rappelle qu’il s’agit d’une juridiction spéciale, et 
qu’en tant que citoyen américain, vous ne pouvez vous dérober. 
Si vous le voulez bien, nous partons. 

— Un instant… Il faut que je règle un certain nombre de 
questions… Que je téléphone. 

— Le président de la commission a bien insisté sur ce point. 
Je ne dois vous laisser communiquer avec personne. Sauf pour 
quelques détails d’ordre professionnels. Vous pouvez donner 
des ordres à votre personnel, puis nous partirons. Mais je dois 
vous accompagner partout. 

— Voulez-vous dire que je suis en état d’arrestation ? 
— N’avez-vous jamais lu les conditions dans lesquelles un 

citoyen devait obéir aux intimations d’une commission 
d’enquête ? Ce n’est pas une arrestation. Si vous acceptez de 
comparaître, vous devez vous soumettre à ces impératifs. C’est 
tout. Libre à vous de risquer l’expulsion, qui d’après les accords 
entre Washington et Santiago serait immédiate. 
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Pour la première fois, le visage bon enfant de Mervin parut 
se défaire, et une lueur de panique palpita une seconde derrière 
les verres des lunettes. Il parut réfléchir, puis se redressa, prêt à 
la lutte : 

— Très bien, allons-y. Je ne sais de quoi on m’accuse, mais il 
me sera facile de prouver que tout cela n’est qu’une 
monstrueuse erreur. Je ne vous cache pas que les suites 
pourraient être graves, pour tout le monde. 

— Dois-je l’interpréter comme une menace à mon égard ? 
riposta Kovask sèchement. 

Mervin se concentra, puis sourit : 
— Non, Commander, pas la moindre menace. 
Dix minutes plus tard, il s’installait aux côtés de Kovask dans 

la Peugeot. Et, tout de suite après, le masque tombait : 
— Vous jouez une partie difficile Commander. Si vous croyez 

m’avoir par ce biais, vous faites erreur. Vous ne pouvez rien 
prouver contre moi, et vous le savez bien. 

Kovask conduisait calmement, sans paraître se soucier des 
paroles de son compagnon. 

— Vous tournez autour de moi depuis votre arrivée, mais 
vous n’avez rien trouvé. Me prenez-vous pour un enfant de 
chœur ? Je suppose que vous allez essayer de fouiller mes 
bureaux ? Je vous le dis à l’avance, peine perdue. Quand 
certaines personnes apprendront que vous avez usé de ce 
procédé envers moi, vous le regretterez. 

— Donc, je ne me suis pas trompé tout à l’heure. Vous m’avez 
bien menacé dans l’exercice de mes fonctions. Je vous conseille 
un peu plus de retenue, Mervin. Vous donnez l’impression d’un 
rat pris au piège. 

— Tout cela découle d’un abus de pouvoir, et je le prouverai. 
Je suis un citoyen américain libre de ses actes. Mais si on 
m’accuse de faire ici un travail occulte, ce n’est pas à moi qu’il 
faut demander des comptes. 

Il ricana : 
— Vous avez eu tort, Commander. Oh ! je sais que depuis des 

années vous luttez contre nous. Vous avez déjà eu beaucoup de 
chance, mais elle ne durera pas, car vous venez de vous attaquer 
à plus fort que vous. Jamais vous ne pourrez nous abattre. 
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Kovask s’immobilisa à un feu rouge, désigna la portière : 
— Vous pouvez toujours descendre, et refuser de 

m’accompagner, mais je vous ai prévenu. Du moment que vous 
acceptez de me suivre, essayez de vous comporter plus 
dignement. 

Mervin dut avoir l’impression de recevoir une gifle, car il se 
tassa sur son siège, regardant droit devant lui. Jusqu’au San 
Cristobal, il n’ouvrit plus la bouche. 

Lorsqu’ils pénétrèrent dans l’antichambre, Marina se leva 
machinalement. Deux visiteurs attendaient leur tour, et elle 
désigna une autre porte. 

— Le sénateur vous prie d’attendre quelques instants. Ce ne 
sera pas long. Il vous demande, si vous désirez déjeuner. 

— Inutile, dit Mervin. C’est déjà fait. 
— Le sénateur vous informe, que votre audition risquant 

d’être longue, il serait peut-être plus prudent de vous alimenter. 
Surpris, Mervin regarda la jeune femme, puis Kovask. Ils 

venaient de pénétrer dans un tout petit salon, donnant sur le 
jardin de l’hôtel. 

— Faites-moi apporter un jus d’orange, dans ce cas. 
Kovask quitta la pièce, en compagnie de la jeune femme, qui 

paraissait bouleversée. 
— Que se passe-t-il ? C’est bien lui, Michael Mervin ? Le 

sénateur a l’air d’attendre beaucoup de cette confrontation. 
— Moi aussi, dit Kovask. Faites-lui apporter son jus 

d’orange. Je suppose que le sénateur a annulé ses autres rendez-
vous ? 

— Il a renvoyé les personnes attendues devant le sénateur 
Mac Gregor. Je ne comprends plus rien à cette histoire. 

Il la suivit du regard, appréciant le gracieux mouvement de 
ses hanches, et la beauté de ses jambes. Holden vint 
raccompagner son visiteur, lui adressa un signe interrogatif, 
auquel Kovask répondit par une inclinaison de tête. Une des 
deux personnes en attente pénétra dans le bureau du président. 

— Donnez-moi ce jus d’orange, dit-il à la jeune femme. Je 
vais le lui porter moi-même. 

— Mais pourquoi ? 
— Depuis qu’il a eu sa convocation en main, il ne doit plus 
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communiquer avec qui que ce soit. Sauf moi et le sénateur 
Holden, évidemment. 

Vexée, elle haussa les épaules, et alla s’asseoir derrière son 
bureau. 
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CHAPITRE XI 

 
À 13 heures, le sénateur Holden se leva pour traverser la 

pièce en direction de la porte. Michaël Mervin poussa un soupir 
de soulagement, et pensa que c’était terminé pour le moment, et 
qu’il allait pouvoir récupérer. Mais le vieil homme lui demanda 
ce qu’il désirait manger. 

— Pas question de faire un repas gastronomique, fit-il en 
souriant, mais nous pouvons obtenir de bons sandwiches. Que 
boirez-vous ? 

Pétrifié, Mervin avala difficilement sa salive. Il avait la 
bouche sèche, car les questions de Holden, aussi nombreuses 
que variées, l’avaient obligé à parler constamment. 

— Vous voulez dire que nous ne sortirons pas de cette pièce ? 
— Mon cher, lui dit Holden d’une voix calme, nous n’avons 

fait qu’effleurer différents problèmes. Maintenant, il est 
important que nous entrions un peu dans le détail. Alors ? De la 
bière ? De l’eau minérale ? 

— Ce que vous voudrez, lança l’autre, de mauvaise humeur. 
— Non, vous êtes mon hôte, et je voudrais que vous vous 

sentiez à l’aise. 
Lorsque Marina se présenta, il lui donna quelques 

instructions. La jeune femme essaya de voir le visage de son 
hôte, mais Mervin tournait le dos à la porte, paraissait courbé 
légèrement en avant. 

— Qu’on soigne ces sandwiches. Pas de vulgaire jambon ou 
pâté. Je vous fais confiance… Ah ! si le Commander téléphonait, 
branchez directement la ligne sur mon appareil, merci. 

Lentement, les pouces dans les poches de son gilet, cigare au 
bec, il contourna Mervin, alla jeter un coup d’œil à la fenêtre, fit 
mine de s’asseoir, mais parut s’intéresser au spectacle de la rue. 
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Pourtant, la question fusa, avec une précision de procureur : 
— Quelles étaient vos relations avec Juan Palacio, principal 

artisan de la longue grève des transporteurs ? 
Mervin sursauta, comme pris en défaut : 
— Mais je vous l’ai dit. Relations professionnelles. 
— Ça ne suffit pas. Précisez. Quand vous rencontriez-vous, 

où, dans quelles circonstances ? N’oubliez pas que vous 
témoignez sous la foi du serment, et que tous ces 
renseignements seront vérifiés, tous vos dires inspectés à la 
loupe. 

— Mais je n’ai pas les dates en tête, murmura Mervin. Il me 
faudrait des notes. 

— Où sont-elles ? 
— Dans mon bureau. 
— À quelle heure reviennent vos employées ? 
— Quatorze heures. 
— Vous direz à votre secrétaire d’apporter tout cela. 
— Je n’ai plus de secrétaire. Elle s’est suicidée, fit Mervin 

avec nervosité. Vous avez dû le lire dans le journal, puisque vous 
l’aviez convoquée. 

Le sénateur se retourna violemment, et pointa son cigare 
vers lui. 

— Comment le savez-vous ? Le journal n’en parle pas. 
— Je sais que les journaux n’en parlent pas, mais je me suis 

renseigné auprès de la police criminelle chargée de l’enquête. Ce 
sont eux qui m’ont dit qu’on a retrouvé ce papier près d’elle. 

— Qui « on » ? soyez précis. 
— Le commissaire Gaetano. 
— Un ami ? 
— Une relation. 
— Était-il en place avant le putsch ? 
— Oui, il l’était. 
Mervin comprenait la tactique du vieillard. Chaque fois 

qu’un détail obscur apparaissait, il sautait dessus avec voracité, 
et l’obligeait à s’expliquer durant un certain temps. Tous ces 
petits temps finissaient par faire des heures. Au début, il avait 
cru que le vieil homme ne tiendrait jamais le coup, mais il était 
frais, en parfaite condition, n’arrêtait pas de fumer ses gros 
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cigares. Avec un début d’angoisse, Mervin se demanda s’il 
pourrait supporter de longues heures de ce régime. 

— Vous entretenez des relations avec la police ? 
— Bien sûr. C’est mon rôle, d’être en bons termes avec tous 

les corps constitués. 
— Avez-vous invité ce Gaetano à déjeuner, par exemple ? 
— Cela a dû m’arriver en effet. 
— Et Palacio ? 
— Plus souvent. Il acheminait une bonne partie du fret que je 

procurais à des commerçants et des sociétés de ce pays. 
— Quelle banque utilisiez-vous ? 
— Plusieurs. Banques américaines et chiliennes bien sûr. 
— La Banque Allemande pour le Chili ? 
Le regard de Mervin resta limpide : 
— Bien entendu. 
— Avez-vous eu l’occasion d’effectuer des paiements en 

liquide ? 
Mervin hésitait. 
— Oui ou non ? 
— Oui. Pour certaines fraudes fiscales, du temps d’Allende. 

Les marges étaient tellement réduites. 
— Quelle monnaie utilisiez-vous ? 
— Des dollars principalement, mais aussi des livres sterling, 

des marks allemands. 
— Que vous procurait la Banque Allemande pour le Chili ? 

Disons la B.A.P.C. ? 
— Peut-être. 
— Vous n’avez pas de livres de comptes ? 
— Si, mais certaines transactions sont restées orales. 
Il savait qu’il s’enferrait, mais avec ce diable d’homme, il n’y 

avait pas moyen de faire autrement. Refuser de répondre ? Le 
sénateur était capable de le faire embarquer pour les U.S.A. Il se 
demandait si la Junte lèverait seulement le petit doigt pour s’y 
opposer. Après tout, ils se moquaient bien qu’on prouve que la 
C.I.A. avait participé à la destitution d’Allende, et au coup de 
force illégal. La sueur coulait de son front, et il l’essuya avec un 
mouchoir déjà humide. 

— Tenez, dit le sénateur. Il y a des Kleenex, et je ne m’en sers 



- 121 - 

pas. 
Il poussa la boîte vers le bord de son bureau. On frappa à la 

porte. Marina entra avec un plateau bien garni. Au passage, elle 
eut un regard en coin pour Mervin, mais le sénateur lui fit signe 
qu’elle pouvait disposer : 

— Allez déjeuner. 
— Mais je ne prends jamais rien à midi. 
— Eh bien ! promenez-vous ! Je vous trouve pâlotte. Il n’y a 

aucune raison pour que vous restiez enfermée comme nous 
deux. Revenez dans un moment. À tout à l’heure. 

La jeune femme referma la porte un peu vivement, et Holden 
sourit d’un air amusé : 

— Forte personnalité, vous savez. Tenez, prenez un 
sandwich… 

Mais Mervin se versa un grand verre d’eau, qu’il but d’un 
trait, puis un autre. Le sénateur se contenta d’un verre de vin 
rouge, qu’il dégusta tout en tirant toujours sur son cigare. 

— Qui connaissez-vous à la B.A.P.C. ? 
Michaël reposa son verre, soupira : 
— Un peu tout le monde. Le P.D.G., son fondé de pouvoir, 

certains chefs de service… 
— Quel est le montant de vos transactions chez eux ? 
— Je ne sais pas… Enfin, pas exactement. Peut-être deux 

millions de dollars. 
— Et pour les autres banques ? 
— À peu près autant. 
— Pour chacune ? 
— Non, en tout. En fait, ce sont souvent des arrhes, des 

commissions. Les grosses sommes étaient réglées directement 
entre l’acheteur et le vendeur. Moi, je n’étais que 
l’intermédiaire. 

— Donc, on peut dire, articula Holden, que la Banque 
Allemande pour le Chili était la plus importante pour vous ? 

— Si vous voulez. 
— Non, c’est une réalité. Pourquoi avantager une banque 

plus qu’une autre ? 
— Les Chiliens ont confiance en celle-ci. À cause du mark 

très certainement. 
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— Avez-vous eu dans les mains de grosses sommes en 
marks ? 

— Ça m’est arrivé. 
— Pour quel montant ? 
Mervin reversa de l’eau dans son verre, et en but la moitié. 
— Je ne sais pas exactement. Dix mille marks, vingt mille. 
— Jamais plus ? 
— Non. 
— J’ai un témoin qui prétend que vous ayez un jour opéré un 

versement de soixante mille marks. 
Mervin haussa les épaules : 
— Montrez-moi ce témoin. 
— Plus tard, les confrontations, plus tard… Un autre dit que 

vous avez fait envoyer au Syndicat des transporteurs, la somme 
de trois cent mille marks. 

Retirant ses lunettes, Mervin les essuya avec un Kleenex. Il 
les remit sur son nez : 

— C’est un mensonge. 
— Cette somme leur a été remise par Ciprelle Erwing, juste 

avant la grève des transporteurs. Dans quelque temps, j’aurai le 
jour et l’heure, et d’autres témoignages. 

— Je ne suis pas responsable des actes de ma secrétaire. 
— Elle travaillait pour vous cependant. 
Le téléphone sonna, et le sénateur décrocha. C’était le 

Commander, qui lui apprit qu’il surveillait la propriété de Las 
Madrés, et que jusqu’à présent tout était calme dans le domaine. 

— J’ai quelqu’un là-bas. La même dame pour laquelle on 
vous a tiré de votre lit cette nuit. 

— Bien, continuez. 
Il raccrocha, prit un sandwich, mordit dedans. 
— Oh ! du blanc de faisan. Vous devriez essayer. 
— Non, merci. 
— Vous ne tiendrez jamais le coup. Nous sommes là jusqu’à 

une heure avancée, et peut-être demain, et après-demain. 
Mervin eut un vertige, mais le domina très bien : 
— Pourquoi moi, et moi seul ? 
— Ne vous inquiétez pas. Demain, il y aura d’autres 

personnes. Vous verrez. Différentes informations vous signalent 
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comme le responsable de certains troubles économiques 
enregistrés dans ce pays, peu avant le putsch. Je vous donne 
cette information pour ce qu’elle vaut, mais je suis forcé de 
vérifier différents points. 

— Si vous voulez savoir si j’étais favorable au gouvernement 
Allende, je vous dis non. Le commerce n’était plus aussi actif, et 
l’économie en régression complète. Mais je suis resté en-dehors 
des luttes politiques. 

— Il s’agit d’économie, je vous le répète, fit Holden avec 
fermeté, et c’est votre partie. Comment expliquez-vous la grève 
des transporteurs ? 

— Mais il y a des causes, connues de tous. 
— Je vous parle de sa dureté, et de sa longueur. Il fallait des 

fonds pour tenir le coup. 
— Le syndicat passe pour être riche. 
— Avez-vous connu un certain Heinrich ? 
— Je l’ai rencontré. Il achetait des fourrures au Canada. Il 

dirigeait l’association des commerces de vêtements. 
— Lui aussi est mort. Comme votre secrétaire. 
— Pardon, il a été tué dans un attentat, alors que miss 

Erwing s’est suicidée. 
— En êtes-vous certain ? 
— Mais je n’ai aucune raison d’en douter, puisque la police a 

conclu son enquête. 
— Parlez-moi de cet Heinrich. 
Mervin soupira, prit un sandwich, et le fourra dans sa 

bouche presque entièrement. Il ne pouvait plus répondre aux 
questions. Holden apprécia la tactique, et but un peu de vin. Il 
se mit ensuite à écrire, comme si Mervin n’était pas là. Si bien 
que ce dernier finit par toussoter discrètement. Il avait compris 
que le sénateur prendrait le temps qu’il faudrait, le laisserait 
manger et boire, sans s’impatienter. Jamais il n’avait rencontré 
un homme aussi résistant. Jamais. 

— Vous voulez reprendre ? 
— Si ça doit nous faire terminer plus vite, oui, sinon, je 

mangerai encore un sandwich. 
— Ne vous gênez pas. Il y a même du caviar dans ceux-là. Ils 

doivent être excellents. Un peu de vin avec ? 
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— Non, merci, fit Mervin décontenancé. 
Il avala un petit canapé, puis but encore un verre d’eau. Le 

sénateur continuait d’écrire. Puis il consulta sa montre, et 
désigna le téléphone : 

— Quatorze heures dix. Votre personnel est de retour. 
Demandez qu’on apporte ici les papiers dont vous pourriez 
avoir besoin. 

— Est-ce légal ? 
— Non, fit le sénateur souriant. C’est un désir de ma part, 

mais je n’ai aucun moyen de vous y forcer, ni celui de faire 
perquisitionner dans vos bureaux. Mais ce que je peux faire, 
c’est demander que le procureur général des U.S.A. vous inculpe 
pour non présentation de pièces et documents, ce qui vous 
vaudra un retour rapide vers Washington. 

Mervin lui jeta un regard noir, et prit le combiné. Il composa 
son numéro, demanda à une certaine Maria de rassembler ses 
affaires en un paquet, et de l’apporter au San Cristobal. 

— Très bien, dit Holden. Nous pourrons faire éplucher tout 
cela. Votre comptabilité pour l’année 1973 y sera également ? 

— Un récapitulatif seulement. 
— Nous verrons. Il est possible que dans les prochains jours, 

nous nous transportions dans vos bureaux. Y verriez-vous une 
opposition ? 

— Dans les prochains jours, soupira Mervin… Mais combien 
cela va-t-il durer ? 

— Autant qu’il le faudra. Mais ne nous égarons pas. Nous en 
étions à ce Palacio. Vous savez que dès le premier jour, il s’est 
présenté ici, pour justifier le mouvement de grève de son 
syndicat ? 

— Je l’ignorais. 
— J’ai trouvé cette démarche aussi inattendue que suspecte. 

Je crois que c’était une erreur. Il est Chilien, et je ne peux rien 
contre lui. Voulait-il vous sauver la mise ? 

— Je ne lui ai rien demandé, et je n’ai rien à me reprocher. 
— Vous êtes pourtant très liés. En était-il de même avec les 

autres membres du bureau ? 
Mervin avait envie d’un autre verre d’eau, mais la bouteille 

était vide. Holden surprit son regard, et appela Marina par 
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téléphone. 
— Une autre bouteille d’eau, dit-il. Pour moi, une vodka 

orange, avec beaucoup de glaçons. 
À 16 heures seulement, il interrogeait Mervin sur ses 

relations avec l’Union des commerçants en alimentation. Après 
un moment de dépression, Mervin avait repris du poil de la 
bête, et répondait avec précision, et un ton assuré. 

— Des relations normales. 
— Leur approvisionnement devenait difficile, ou bien 

dissimulaient-ils leurs stocks ? 
— Les deux, sénateur, les deux. 
— Les avez-vous encouragés à cacher la marchandise ? 
— Absolument pas. 
— On retrouve Ciprelle Erwing à nouveau. Un jour, elle a 

apporté une somme de soixante mille marks à l’un des 
responsables de l’Union régionale. 

— Ça ne me regarde pas, mais le rôle de ma secrétaire me 
paraît assez curieux dans cette affaire. N’avez-vous pas 
l’impression qu’elle a opéré, par-dessus moi, de curieuses 
transactions ? 

Holden faisait craquer un nouveau cigare contre son oreille, 
en humait le parfum : 

— Je me les procure en Russie. Étonnant, non ? Mais mon 
fils est là-bas, comme attaché d’ambassade. 

— Vous ne répondez pas à ma question, s’énerva Mervin. 
— Oh ! mais je vous ai écouté. Seulement, les questions, c’est 

moi qui les pose, et j’ai assez d’indépendance d’esprit pour me 
faire une idée exacte sur le rôle de miss Erwing. Je sais que 
c’était une fille effacée, névrosée, et d’une sexualité rentrée mais 
exacerbée. D’après mes renseignements, elle était trop à votre 
dévotion pour avoir des initiatives personnelles. 

Mervin allait répondre, mais Marina apporta un message 
après avoir frappé. Le sénateur le parcourut, et approuva : 

— Merci. Cela vous concerne, dit Holden. Le pool des 
secrétaires a commencé de trier vos documents. D’après eux, 
vous possédez au moins trois domiciles connus. Pouvez-vous 
m’expliquer pourquoi ? 

— C’est une intrusion intolérable dans ma vie privée. 
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À 20 heures, le repas fut servi sur une table roulante, par un 
maître d’hôtel silencieux et stylé. Mervin céda alors à un 
moment de rage mal contenue : 

— C’est intolérable. Vous me tenez ici comme un criminel. Je 
n’ai même pas eu la possibilité d’aller aux toilettes, et… 

— Que ne le disiez-vous plutôt, fit Holden flegmatique. Vous 
pouvez trouver ce qu’il vous faut à côté. Venez. 

Il le conduisit jusqu’à une salle de bains, où rien ne 
manquait. 

— Prenez votre temps. Nous dînerons ensuite. 
— Quand me laisserez-vous partir ? 
— Mon cher, vous allez être obligé de passer la nuit ici. Tout 

est prévu, d’ailleurs. 
— C’est exclu. Je rentre chez moi. 
— Réfléchissez, dit Holden avec gravité. Si vous quittez cet 

hôtel, je demande votre expulsion. 
— C’est un abus de pouvoir, de la tyrannie. Vous n’avez pas le 

droit de faire cela. Je demande le secours d’un avocat. 
Holden eut un sourire narquois : 
— Il faudrait que vous soyez inculpé pour cela. Je crois que 

l’aide d’un ténor du barreau chilien ferait le plus mauvais effet. 
— Faites-en venir un des U.S.A. 
— Ce serait trop long. Mais si vous le voulez, nous pouvons 

en convoquer un, ce qui n’empêchera pas que je m’entretiendrai 
avec vous entre-temps. 

— Vous appelez ça un entretien ? C’est de l’inquisition pure 
et simple. 

Il claqua la porte de la salle de bains, tandis que Holden 
philosophe, soulevait les couvercles des plats, et remuait les 
lèvres d’un air gourmand. Marina était partie depuis une heure, 
il recevait directement les appels téléphoniques, et Kovask se 
manifesta à ce moment-là. 

— Tout est calme. Je crois que nous avons eu une bonne 
idée. 

— Ne me flattez pas, bougonna Holden, elle est de vous. 
— Ce marathon ne vous épuise pas trop, sénateur ? 
— Dites-donc, jeune homme, j’en ai connu d’autres au Sénat, 

qui duraient des jours et des nuits. Je ne suis pas près de 
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flancher. Je le retournerai sur le gril autant qu’il le faudra. 
Bonne nuit. 

Mervin prolongea son séjour dans la salle de bains. Il avait 
dû se doucher, car il parut plus calme, et même souriant. 

— Ce sera la première fois que je dînerai en compagnie d’un 
sénateur. 

— Eh bien ! alors, portons un toast ! Un whisky ? 
— Léger. 
Durant tout le repas, le sénateur s’abstint de questions 

précises. Il se permit même de raconter quelques anecdotes de 
sa vie, avec un entrain éblouissant, qui consterna Mervin. 
Malgré la douche et le repas, il se sentait très las. 

— Nous allons boire du café, et vous pourrez en commander 
toute la soirée autant qu’il vous plaira, dit Holden. 

— Si je m’endors dans mon fauteuil, considérerez-vous cela 
comme une offense à magistrat ? 

— Pas du tout, fit Holden, mais cela retardera d’autant notre 
travail, qui devra se prolonger dans les jours suivants. 

Résigné, Marvin avala deux tasses de café très fort, puis 
attendit la première question de Holden, qui revint sur les 
domiciles multiples de son vis-à-vis. 

— Pour quelle raison cette précaution ? Vous sentiez-vous 
menacé ? 

— Pas le moins du monde. 
— Le gouvernement populaire ne vous a jamais cherché 

d’ennuis ? 
— J’ai comparu plusieurs fois devant un commissaire de la 

police économique, comme bien des gens. 
— Que vous reprochait-on ? 
— Rien de précis. Comme vous aujourd’hui. 
— Je vous en prie, dit Holden, ne mélangez pas tout. Quelle 

fut la dernière comparution ? 
— Le 28 août. Devant le commissaire Lanera. J’étais 

soupçonné de trafic de devises. J’ai pu me disculper facilement. 
— Quelles devises ? 
— Des marks. Des passeurs clandestins à la frontière 

argentine avaient été trouvés porteurs d’argent allemand. L’un 
d’eux avait mon numéro de téléphone. 
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— Vous vous êtes disculpé ? 
— Cet homme avait une petite amie qui travaillait alors chez 

moi. 
— Quelle coïncidence, remarqua le sénateur sarcastique. 

Vous avez été relâché ? 
— Aussitôt. 
— On tripote beaucoup de marks autour de vous. C’est quand 

même surprenant, non ? 
Mervin n’eut même pas la force de sourire : 
— Qu’y puis-je ? 
— Reprenons plus haut… 
À minuit, Mervin n’en pouvait plus, et le sénateur le 

conduisit jusqu’à sa chambre, très satisfait d’avoir eu le dernier 
mot. Un secrétaire devait discrètement surveiller Mervin, toute 
la nuit. 



- 129 - 

 

CHAPITRE XII 

 
Revenu à Santiago vers 19 heures, Kovask était en train de se 

raser, lorsque le sénateur frappa à sa porte. En robe de chambre 
et cigare aux lèvres, le vieil homme paraissait en très grande 
forme. Il pria le Commander de poursuivre sa toilette, et s’assit 
sur le rebord de la baignoire. 

— Toujours calme, du côté de Las Madrés ? 
— Toujours. Activité normale. 
— Qui surveille le coin ? Cette dame noctambule ? 
— Oui. Nous avons aménagé un poste de guet, et nous 

disposons d’un matériel suffisant. Lunettes équipées 
d’infrarouge d’abord. Nous avons aussi disposé quelques 
détecteurs acoustiques tout autour de la propriété, qui nous 
renseignent sur les mouvements de véhicules. Ceux-ci sont 
rares. 

— Pas vu Alan Decker ? 
— Non, pas encore. 
Une fois rasé, Kovask se dénuda pour passer sous la douche, 

et le sénateur eut le temps d’admirer sa musculature, et ses 
nombreuses cicatrices. 

— Vous êtes un baroudeur, hein ? Pourquoi faites-vous ce 
métier ? 

— Je ne sais plus, mais ce que je sais, c’est que je ne le ferai 
pas encore longtemps. Du temps de la guerre froide, nous 
luttions contre un ennemi puissant, d’égale force. Maintenant, 
nous nous attaquons aux faibles, aux peuples qui veulent vivre 
libres et manger à leur faim. Tout est différent, et laisse un goût 
de cendres dans la bouche. 

— Mervin était mort de fatigue, lorsque je l’ai abandonné à 
minuit. Ces jeunes technocrates ne tiennent pas le coup. Dans le 
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fond, cette mise en scène n’a pas été inutile, et à plusieurs 
reprises j’ai cru qu’il allait flancher. Notamment pour la 
question des marks, et de ses relations avec des responsables de 
l’économie chilienne. Si ça durait trois jours, il finirait par 
plaider coupable. Et nous allons reprendre ce matin à 9 heures. 
Même cinéma, excepté le rendez-vous que j’ai avec Alan Decker 
dans l’après-midi. 

— Pourvu qu’il vienne, lança Kovask sous la douche. 
— Oh ! il viendra. Par curiosité d’abord, par désir de savoir 

ce que devient son ami Mervin. Je vais les confronter tous les 
deux. 

— Et vos amis sénateurs ? 
— Ceux qui sont présents ici seront prévenus ce soir. 

Comment nous amenez-vous là-bas ? 
— J’ai retenu un car Pullman. Faut-il prévoir des boissons, 

une hôtesse en minijupe ? 
— N’exagérons rien. Nous n’allons pas à une partie de plaisir. 
Kovask sortit de la douche, se frotta énergiquement avec une 

serviette. 
— Il faudra même prendre quelques précautions, pour éviter 

quelques réactions violentes isolées. 
— Decker ne ferait pas tirer sur des sénateurs ! s’indigna 

Holden. Il n’est pas fou à ce point. 
— N’oubliez pas qu’il abrite dans sa propriété des spécialistes 

formés dans notre zone du Panama. Des gens qui sont 
dangereux, et conditionnés pour l’attaque et la défense. 

— Évidemment, un incident serait très désagréable. Et vous 
n’êtes que deux pour vous y opposer. Rien de nouveau, au sujet 
de Lascos et de cette fille, votre amie ? 

— Non. Je compte sur Decker pour nous renseigner sur eux. 
De même que sur Blanca Lascos. 

— Que ferez-vous de tous ces gens, pour leur permettre de 
quitter le Chili, à bord d’un cargo, qui arrivera aujourd’hui ou 
demain à Valparaiso ? 

Le serveur apporta le petit déjeuner, et le sénateur accepta 
une tasse de café. 

— Ce sont tous des témoins importants. Je pense forcer la 
Banque Allemande pour le Chili à nous fournir quelques 
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explications. En la menaçant de mesures de rétorsions 
financières. Ce qui est d’ailleurs très réalisable. Toutes les 
banques de ce pays vont avoir besoin de beaucoup d’argent, 
pour relancer l’économie. Je ne sais pas si la Banque 
Internationale leur accordera un prêt. Ils seront obligés de se 
retourner vers les sociétés privées de notre pays. Et n’oubliez-
pas que j’appartiens à la commission de contrôle des activités 
financières. 

— Les marks utilisés par Mervin par l’intermédiaire de 
Ciprelle Erwing devaient venir de cette banque. Il suffirait qu’il 
vous communique les bordereaux relatifs aux retraits. Nous les 
comparerions avec les numéros des billets relevés par Varegas ? 

— Au fait, comment assurez-vous la protection de ce témoin 
très important ? 

— J’évite au contraire d’attirer l’attention sur lui. Palacio et 
les autres membres du syndicat l’ont oublié depuis longtemps. 
Ils l’ont ruiné, obligé à chercher un emploi. Pour eux, il n’existe 
plus. Jamais ils ne se sont doutés qu’il avait eu l’idée et le temps 
de relever les numéros des billets de banque. 

Le sénateur se leva : 
— Je pars à l’attaque de la forteresse Mervin. 
Elle s’effrite peu à peu. J’espère qu’il a très mal dormi, et que 

la fatigue aidant, il lui sera difficile de supporter une deuxième 
journée de question. 

— Mais, vous-même, sénateur, comment faites-vous ? 
— Moi ? J’aime ce travail. La passion de faire toute la 

lumière me soutient, et jamais je ne me porte aussi bien que 
lorsque j’ai une grande affaire à résoudre. 

Mervin n’était pas encore prêt, lorsque le sénateur pénétra 
dans l’antichambre, où Marina vérifiait son maquillage dans un 
miroir de poche. 

— Vous êtes toujours belle, mon petit. Qu’avez-vous de 
nouveau à me proposer ? 

— Un monticule de courrier. Beaucoup de lettres 
personnelles, et certainement anonymes, comme tous les 
matins. 

Holden les lisait toutes, en emportant même dans sa 
chambre, lorsqu’il n’avait pu dans la journée ouvrir celles qui 
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attendaient dans la corbeille. La plupart dénonçaient des gens 
peu connus, et il ne pouvait tout vérifier. Pourtant, l’une d’elles 
attira son attention, car elle mettait directement en cause 
Palacio. Il fut surpris de la dernière phrase. Jusque-là, son 
correspondant essayait de prouver la collusion entre la C.I.A. et 
le dirigeant syndical, mais à la fin, l’inconnu ajoutait que la 
femme de Palacio, Inès Palacio, n’était autre que la maîtresse de 
Michaël Mervin, lequel avait lui-même des accointances avec le 
service secret américain. 

Holden déposa la lettre de côté. Marina introduisait 
justement Mervin. Plus pâle que la veille, le visage moins rond, 
et les yeux incertains derrière les lunettes. Mais dès qu’il fut en 
présence du sénateur, il se recomposa son personnage. 

— Bien dormi, Mervin ? 
— Non. J’ai trop bu de café hier au soir, et je n’ai pas 

l’habitude. 
— Ce soir, nous prendrons du décaféiné, fit allègrement 

Holden. 
Mervin eut un haut-le-corps. 
— Vous comptez me garder encore ce soir ? 
— Oui, mais demain samedi, vous pourrez vous reposer. 

Cette nuit, j’ai épluché vos dossiers, et j’ai retrouvé votre carnet 
de rendez-vous. Pouvez-vous me dire qui vous désignez par les 
initiales I.P. ? Vous rencontrez cette personne dans le courant 
des après-midis, le mardi généralement, ou bien le vendredi. 

— Il s’agit de la vie privée, et je ne peux pas mettre en cause 
l’honneur d’une femme. 

— Et je vous en félicite, fit Holden sans ironie. Mais, ne 
s’agirait-il pas de la femme de Palacio, Inès ? 

Mervin sursauta, rougit, puis pâlit : 
— Vous êtes un démon. 
— Non, j’ai beaucoup de chance. Ainsi, vous entretenez des 

relations adultères avec la femme d’une de vos relations, 
presque un ami. Que penseriez-vous de sa réaction, si jamais il 
apprenait son infortune ? Ces Chiliens sont assez susceptibles 
sur leur honneur. 

Un moment de panique s’empara de Mervin. Il serra les 
poings, comme s’il allait se jeter sur le sénateur. 
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— Vous… Ce serait ignoble ! 
— Donc, vous reconnaissez les faits ? 
— J’ai rencontré Inès par hasard… Nous avons sympathisé. 
— Elle vous fournissait des renseignements sur son mari ? 

Ainsi, vous pouviez mieux l’avoir à l’œil ? Car Palacio était 
vraiment la colonne vertébrale de votre action. La grève des 
transporteurs, il fallait la provoquer, la faire durer le plus 
longtemps possible, dans un pays tout en longueur, mal équipé 
en voies ferrées. Je sais que c’est un procédé écœurant, mais 
peut-être serai-je obligé d’utiliser cette information. 

— Vous condamnez Inès à mort. Palacio est un violent, un 
sournois, qui ne lui pardonnera jamais… 

— Je peux m’adresser à elle, dit suavement Holden, lui 
demander de me fournir des preuves contre vous. Entre un mari 
puissant, dangereux, riche, et un amant menacé d’inculpation, 
qui choisira-t-elle ? 

— Vous n’êtes qu’un fouille-merde, cria Mervin, un vieux con 
sadique et obsédé ! Mais méfiez-vous, sénateur, ne me poussez 
pas à bout. Il pourrait vous arriver un malheur… 

La porte s’entrouvrit, et Marina passa sa tête effrayée dans 
l’ouverture. 

D’un geste furieux, le sénateur la renvoya. Il tapa du poing 
sur la table : 

— En voilà assez, Mervin. Ces menaces sont indignes de 
vous. De même que vos injures. 

— Vous n’avez pas le droit de tripoter dans ma vie privée, 
répliqua l’autre. 

— Je ferai ce qu’il me plaira. Inès Palacio peut aider la 
justice. Que croyez-vous qu’il va se passer, Mervin ? Regardez ce 
tas de lettres anonymes. Les gens savent que vous êtes ici, et que 
je vous interroge. Du coup, ils se sentent soulagés, et envoient 
des lettres anonymes. 

Mervin haussa les épaules. 
— Oui, je sais. Des lettres anonymes demeurent sans valeur. 

Mais chacune apporte une petite indication, au milieu de bien 
des exagérations, et plus le temps passera, plus les gens 
deviendront audacieux. Je ne désespère donc pas d’avoir bientôt 
d’autres preuves accablantes contre vous. 
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— Pour le moment, vous n’avez rien, dit Mervin d’une voix 
tremblante, car le raisonnement du sénateur l’inquiétait. 

Tout son empire pouvait se défaire en quelques jours, et ils 
seraient nombreux à lui tirer dessus. 

— Voulez-vous prendre quelque chose ? demanda Holden, 
pour que le calme revienne complètement. 

— Non, pas pour l’instant. 
— Je ne vous cache pas que je vais faire pression sur la 

Banque Allemande, pour qu’elle me communique tous les 
bordereaux concernant votre compte. Ils ne pourront me les 
refuser. Ils vont avoir besoin d’argent, et je peux leur fermer le 
robinet. Je préfère mettre les choses au point franchement. 
Vous savez que cette conversation est enregistrée sur plusieurs 
magnétophones. Je n’en retrancherai rien. Ni mes petites ruses 
parfois sordides, ni vos insultes. 

— Cette banque ne peut trahir son secret professionnel. 
— Elle le fera, soyez-en certain. Craignez-vous quelque 

chose ? 
— Simplement au point de vue fiscal, se hâta de dire Mervin. 

Mais vous connaissez le montant de mes débits et crédits à cette 
banque. Deux millions de dollars. Croyez-vous que ce soit 
suffisant, pour saboter, comme vous m’en accusez, l’économie 
d’un pays comme le Chili ? 

— Ne me prenez pas pour un naïf, répondit le sénateur. 
Outre l’argent, il y a tout le reste, les contrats que vous pouviez 
faire obtenir, les renseignements que vous pouviez fournir, pour 
réaliser de bonnes affaires, des coups de bourse, des 
spéculations. En fait, je vous accuse d’avoir gangrené une foule 
de gens par des moyens différents, les obligeant à se sentir vos 
débiteurs. 

Mervin eut un sourire amusé, pour la première fois depuis la 
veille. 

— Dites qu’à moi tout seul, j’ai renversé Allende. Il fallait 
quand même autre chose que de l’argent et quelques prébendes. 
Notamment des armes, et des hommes décidés. 

Le sénateur comprit à temps que c’était un piège auquel il 
aurait pu se laisser prendre. Mervin reprenait l’offensive, et 
essayait de savoir s’il en savait beaucoup plus. 
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— D’autres ont dû s’en charger, se contenta-t-il de dire, et 
ceux-là, je finirai par les trouver. Au cours de la semaine 
prochaine, très certainement. 

Il constata que Mervin paraissait soulagé. Fouillant dans ses 
papiers, il en sortit une fiche : 

— Tous les mois, vous faites un voyage à Washington. Voilà 
qui est tout de même curieux. Vous travaillez pour des villes 
comme San Francisco, Vancouver, Anchorage, Seattle, Los 
Angeles, toutes situées sur la côte Ouest, pour éviter le canal de 
Panama, et vous ne vous y rendez que très rarement. Vous leur 
préférez Washington ? On s’y ennuie beaucoup, si vous voulez 
mon avis personnel. 

— Je rencontrais des gens intéressants dans la capitale. 
— Des appuis ? 
— Si vous voulez. 
— Des élus ? Des fonctionnaires, des membres du 

gouvernement ? 
— Parfois oui, mais toujours pour des affaires saines et 

légales. 
— Pouvez-vous me donner des noms ? 
— Non, je refuse. Je ne tiens pas à ce que vous ennuyiez des 

gens qui m’ont rendu service. 
— Je note votre refus, dit le sénateur, mais rien que cela 

m’autorise à vous faire inculper officiellement. Demain, des 
agents du F.B.I. peuvent être ici pour vous prendre en charge. 

— Tant pis, dit Mervin têtu. Ces gens-là n’ont pas commis de 
délits. 

— Alliez-vous à Langley quelquefois ? 
— Qu’y serais-je allé faire ? 
— Oui ou non ? 
— Non. 
— Vous mentez, dit Holden. Cette nuit, j’ai téléphoné à 

Washington, et j’ai eu la preuve du contraire. 
Mervin soupira : 
— Vous savez bien, que tôt ou tard, un Américain vivant à 

l’étranger, est contacté par la C.I.A. ? Parfois, simplement pour 
un détail, pour expliquer les raisons de son voyage. 

— On peut refuser de comparaître, à moins que la demande 
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ne passe par un magistrat. 
— Eh bien ! disons que je suis un bon citoyen, et que je n’ai 

pas jugé utile d’exiger la voie légale ! 
— Tiens donc, s’irrita faussement Holden. Vous faites des 

manières pour comparaître devant moi, et vous n’avez rien à 
refuser à la C.I.A. ? 

— Je n’ai pas fait de difficultés, puisque je suis ici. 
— Je peux vous repasser la bande enregistrée hier matin. 

Vous protestiez assez vivement. 
— La C.I.A. ne m’a jamais retenu aussi longtemps. 
— Vous savez que vous êtes libre de partir, mais vous savez 

également que je peux vous faire expulser. Parlez-moi de ces 
rencontres avec des gens de la C.I.A. Donnez-moi des noms ? 

— Je ne m’en souviens plus, et, chaque fois, je rencontrais 
quelqu’un de différent. 

— Un spécialiste de l’Amérique du Sud ? 
— Je suppose. 
— N’en êtes-vous pas un vous-même ? À quelle époque avez-

vous fait un stage au Southern Command ? 
— C’est faux. Je n’ai jamais fait de stage là-bas. 
— Attention, vous témoignez sous serment. Ne l’oubliez pas. 
Mervin prit son mouchoir, et s’essuya le visage. 
— À propos, dit Holden, vous donnerez une liste des affaires 

dont vous avez besoin à ma secrétaire. Linge de rechange, 
rasoir, etc. 

— Mais vous m’avez promis que demain… 
— Vous ne serez pas autorisé à quitter votre chambre. 
— Ne me poussez pas à bout, sénateur. Je peux refuser de 

répondre, et entreprendre une grève de la faim. 
— D’accord. Un avion sanitaire de la Navy vous prendra en 

charge. Vous serez bien soigné. 
Mais je vous le déconseille. Je suis un acharné, et jamais je 

n’abandonne une tâche que mes collègues sénateurs m’on 
confiée par un vote de confiance. Ne l’oubliez jamais. Nous 
allons faire une pause, pour prendre quelque chose. Alors, pas 
de café ? 

— Je préfère une eau minérale. 
À midi, le sénateur fit servir un véritable repas, au lieu des 



- 137 - 

sandwiches de la veille, et Mervin mangea d’assez bon appétit. 
Holden se contenta d’un steak, et d’un verre de bordeaux. 
Lorsqu’ils reprirent, Mervin se sentit lourd et ensommeillé. Les 
questions de Holden l’irritaient, et à plusieurs reprises, il se 
coupa dans ses réponses. Chaque fois le sénateur le lui faisait 
remarquer, ce qui accroissait son trouble. Il finit par admettre 
de ce fait qu’il avait également séjourné dans d’autres villes de 
l’Amérique du Sud. 

— Rio de Janeiro, durant deux ans. La Paz également, 
Montevideo. Des pays qui ont connu de grosses difficultés, qui 
vivent sous des régimes non démocratiques. Voilà qui est 
curieux. Pourquoi l’Uruguay surtout, où le niveau de vie ne 
cesse de se détériorer chaque jour ? Vous deviez faire de très 
mauvaises affaires là-bas. 

— C’est pourquoi je n’y suis resté que six mois. 
— Pour vous installer ici, où un gouvernement 

démocratique, mais de gauche, ne pouvait guère encourager 
votre travail ? 

— Vous n’ignorez quand même pas que le fait pour des 
cargos de ne pas franchir le Canal représente un gain 
considérable pour les affréteurs, et non seulement en argent, 
mais en temps gagné. 

— Je l’admets, mais vos affaires n’ont guère été brillantes 
durant cette période. Vous avez dû faire beaucoup de 
promesses, pour la période qui suivrait la fin du régime 
Allende ? 

— C’est vrai. Mais mon travail ne porte ses fruits qu’à long 
terme. C’est peut-être difficile, mais c’est comme la publicité de 
bouche à oreille. On reconnaît que c’est quand même la plus 
rentable, et la plus sûre. 

— Avez-vous des amis ? De véritables amis ? 
— Je crois que oui. 
— Ici, dans cette ville ? 
— Bien sûr. Mais si je vous donne des noms, vous allez les 

importuner. 
— Pas s’ils sont Chiliens. 
Mervin secoua la tête : 
— Non, inutile. 
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— Vos relations avec l’ambassade ? 
— Excellentes. 
— Avec le nouveau conseiller économique Alan Decker ? 
Cette question, Mervin aurait pu s’étonner qu’il ne la lui pose 

pas, et en tirer des conclusions pessimistes. Mais en la posant, il 
s’efforçait de paraître indifférent. 

— Oui. Nous sympathisons. 
— Je dois le rencontrer aujourd’hui d’ailleurs, dit le sénateur. 

Mais, je ne crois pas que vous soyez passé par l’ambassade, pour 
parvenir à vos fins. Qui connaissez-vous encore à l’ambassade ? 

— À peu près tout le monde, mais de façon superficielle. Je 
suis obligé d’assister à toutes les réceptions évidemment, mais 
ce n’est pas dans ce milieu que je choisis mes amis. 

Vers 17 heures, Marina lui téléphona que Alan Decker venait 
d’arriver. 

— Un instant. Faites-le patienter. 
Il posa encore une question à Mervin, puis passa dans 

l’antichambre, prit un air jovial, et avança la main tendue vers le 
conseiller économique. Decker avait un visage taillé à la hache, 
une corpulence de joueur de baseball, le regard intelligent, mais 
méfiant. Il parut déconcerté par l’accueil du sénateur à la 
réputation de vieux dur à cuire. 

— Cher ami, désolé de vous déranger, j’ai un service à vous 
demander… Mais, auparavant, je veux vous faire voir quelqu’un 
que vous connaissez bien. 

Les deux hommes se serrèrent la main avec réserve. Mervin 
paraissait inquiet, tandis que Decker essayait de paraître à 
l’aise. 

— Comment allez-vous, Michaël ? Je ne croyais pas vous 
rencontrer ici. 

— Je suis en train de lui poser quelques questions, fit Holden 
avec l’air de s’excuser. Mais, Decker, si je vous ai fait venir, c’est 
pour vous demander pourquoi vous louez cette propriété, Las 
Madrés, qui appartient à l’ambassade, et jouit d’un droit 
d’extraterritorialité. 

La foudre tombant dans la pièce n’aurait pas provoqué 
autant de stupeur. 

— Mais, dit Decker la voix traînante, je mets le domaine en 
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culture, et je profite de la résidence pour me reposer. L’air est 
excellent là-bas. Très pur. 

— Parfait, dit le sénateur en se frottant les mains. Voyez-
vous, je cherche un endroit pour passer la journée de demain. 
Pour mes collègues et moi-même. Nous avons besoin d’un 
endroit calme et serein, à la campagne, et j’ai pensé que nous 
pourrions passer la journée là-bas. 

— À Las Madrés ? demanda Decker abasourdi. 
— Voilà… Nous ne vous dérangerons pas trop ? 
— Mais pas du tout… Je vais m’occuper dès aujourd’hui de 

votre accueil. 
— Comprenez-moi, Decker… Nous avons besoin de réfléchir 

un peu, après une semaine de travail, et de nous retrouver à 
l’abri des oreilles étrangères. 

Le conseiller s’inclina civilement : 
— Je crois que vous serez très bien là-bas. 
Lui et Mervin évitaient de se regarder, mais Holden aurait 

été curieux de leur prendre le pouls en cet instant précis. 
— Surtout, ne vous compliquez pas la vie. Prévoyez un repas 

très simple. Des grillades, par exemple. S’il fait beau, ce sera 
merveilleux. 

Nous sommes tous d’un âge certain, et avons besoin de nous 
requinquer. Je peux vous faire confiance ? 

— Bien sûr, monsieur le sénateur. 
— Eh bien ! à demain ! Nous arriverons vers les 10 heures 

certainement… 
— Je serai heureux de vous accueillir à la porte du domaine. 
Holden le raccompagna jusqu’à la porte, très cordial, très 

enjoué. Decker ne paraissait rien y comprendre et Mervin, 
lorsque le vieil homme revint, essaya de lire sur le gros visage 
poupin les intentions secrètes de cet homme ahurissant. 

Lorsque Decker sortit de l’hôtel, il se précipita vers sa 
voiture, démarra sans se rendre compte qu’il était suivi par la 
Peugeot de Kovask. Ce dernier le vit ensuite pénétrer dans 
l’ambassade, y rester une demi-heure. 

La Chrysler de Decker réapparut ensuite avec trois autres 
personnes à bord. Kovask craignant de se faire remarquer, n’osa 
l’approcher de trop près, mais lorsque le véhicule roula en 
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direction du nord, il fut certain que Decker regagnait en toute 
hâte sa propriété de Las Madrés. Pourtant, il le suivit jusqu’au 
bout, eut un regard insistant pour la colline où se planquait la 
Mamma depuis la veille, sous un abri de fortune, emmitouflée 
dans des couvertures chaudes. 

Pendant ce temps, Holden suspendait son interrogatoire 
pour réunir les sénateurs, et leur annoncer brutalement qu’ils 
étaient tous conviés à une sortie nocturne pour le soir même. 

— Je vous demande le plus grand secret, dit-il. Mais si mes 
renseignements sont bons, je vous promets une très belle 
surprise pour cette nuit. Ne mettez personne dans la confidence, 
ni vos secrétaires, ni vos collaborateurs. Vous êtes 
personnellement responsables du mutisme total sur cette 
promenade inattendue. 

Tous se regardaient avec effarement, mais, connaissant les 
idées parfois fantasques de leur président, ils jugèrent inutile de 
poser la moindre question. 
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CHAPITRE XIII 

 
Vers 22 heures, la garde fut doublée à l’entrée du domaine. 

Depuis longtemps, tout de suite après la tombée du jour, Kovask 
et la Mamma étaient descendus de la colline, pour se 
rapprocher au maximum de Las Madrés. Depuis que Decker 
était arrivé, il régnait une grande animation dans la propriété, 
mais jusqu’à présent, aucun véhicule n’en avait franchi le seuil. 

— Il faudra neutraliser les gars qui montent la garde, 
expliquait Kovask à voix basse. De façon que le car puisse 
pénétrer dans l’allée, et aille jusqu’aux bâtiments là où se font 
les préparatifs. Je suppose qu’ils vont attendre le creux de la 
nuit, pour acheminer les armes. 

— Et les prisonniers ! 
— Souhaitons que nous les retrouvions vivants, fit Kovask 

pessimiste. 
Profitant du passage d’un camion, ils traversèrent la route, 

pour se planquer dans le fossé, à quelques mètres du poste de 
garde. Si tout allait bien, le car devait se présenter vers 22 
heures 30, selon ce qui avait été convenu avec le sénateur 
Holden. Vers 22 h 25, Kovask, suivi de la Mamma, rampa vers le 
petit pont qui enjambait le ruisseau. Il s’était muni d’une 
matraque, et derrière lui, la vieille dame le couvrait avec son 
petit automatique. 

Alors que l’un des gardes restait à l’intérieur de la petite loge, 
l’autre venait souvent faire un tour sur la route, puis retournait 
sur ces pas. Lorsqu’il fut sur le retour, Kovask bondit, et lui 
porta un coup sur la nuque, le recueillit dans ses bras, et le 
laissa glisser dans le fossé. Rapidement, la Mamma lui attacha 
les mains et les pieds, le bâillonna. 

Kovask adopta le pas lourd qui faisait crisser les graviers, de 
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sa victime, pour approcher de la zone éclairée par une veilleuse 
discrète. Le second homme l’entendit, se retourna, mais ne 
réagit qu’avec une seconde de retard. Kovask l’assomma, lui prit 
sa mitraillette, sa compagne ayant dépouillé le premier de la 
sienne. Tout était réglé, mais encore fallait-il que le car soit à 
l’heure. Le Commander consulta sa montre avec inquiétude. 

— Écoutez, lui dit la Mamma en lui serrant le bras. 
Cela pouvait bien être le bruit du moteur d’un car, mais aussi 

celui d’un camion. Mais lorsque le véhicule ralentit et fit un 
appel de phares, il n’y eut plus de doute. 

— Venez. 
La porte se replia en même temps que le Pullman 

s’immobilisait. La Mamma grimpa la première, salua d’un coup 
de tête les dix sénateurs bien installés dans leur confortable 
fauteuil, tandis que Kovask donnait la direction à suivre au 
chauffeur. Ce dernier loucha sur les mitraillettes, mais 
s’exécuta. 

Ils roulèrent près d’un kilomètre, avant de déboucher entre 
les bâtiments, sur une zone très bien éclairée, où plusieurs 
véhicules stationnaient. Des Jeeps, des Dodges et des camions 
bâchés. Déjà, le sénateur se levait, et s’apprêtait à descendre. 
Une dizaine de personnes paraissaient sidérées par l’arrivée de 
ce car luxueux. Kovask repéra Decker en pantalon et blouson de 
velours. 

Holden descendit, et marcha courageusement vers lui. Il 
portait un chapeau, un douillet manteau de demi-saison, et 
fumait son éternel cigare : 

— Hello, Decker… Je suis venu un peu à l’avance avec mes 
collègues. Nous ne vous dérangeons pas ? 

Derrière lui, les autres sénateurs descendaient avec ordre et 
calme. Les gorilles sud-américains qui entouraient le conseiller 
économique n’en revenaient pas. Que venaient faire tous ces 
vieux messieurs en un tel endroit ? 

— C’est charmant… Mais que de véhicules Et tous militaires, 
hein ? On se croirait plus dans un camp clandestin 
d’entraînement que dans une propriété de plaisance. Pouvez-
vous m’expliquer cela ? 

Kovask et la Mamma fermaient la marche, mitraillette au 
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poing, et il y eut un mouvement parmi les gorilles. Holden 
haussa le ton de sa voix de tribun, parla avec une netteté qui dut 
s’entendre à des centaines de mètres à la ronde. 

— Je vous avertis que vous êtes ici sur un morceau de terre 
des États-Unis, et que je suis investi d’une mission officielle. 
Celle-ci me donne le titre de magistrat instructeur, et toute 
rébellion, tout geste de menace, pourraient être sanctionnés par 
une cour de justice. Decker, dites à ces hommes de déposer 
leurs armes. 

Il y eut un moment de flottement, et parmi les sénateurs, 
certains regrettèrent leur escapade, mais tous avaient une 
attitude aussi déterminée que celle de leur président. 

Decker, très pâle, mais le regard furieux, fit signe 
d’obtempérer, et Kovask et la Mamma allèrent faire la cueillette 
des mitraillettes et des pistolets. 

— Maintenant, je veux voir votre cargaison. Commencez de 
faire descendre ces caisses. 

— Elles sont ici avec l’accord de Washington, essaya de dire 
Decker. 

— C’est possible. Mais je suis ici au nom du peuple américain 
également. Vous devez vous exécuter, ou je vous traduis devant 
la Haute Cour de Justice, pour rébellion. 

La première des caisses ouvertes contenait des grenades à 
main. Et puis, au fur et à mesure, les sénateurs éberlués allèrent 
de surprise en surprise. Des M 16, des lance-roquettes, des 
bazookas, des mitrailleuses, des milliers de munitions 
apparaissaient. Et puis, dans l’une des caisses un cadavre. Celui 
de Lascos. 

Kovask se pencha sur le visage bouffi du petit épicier, écarta 
ses vêtements : 

— Sénateur ? 
Suivi de ses collègues, Holden approcha. Silencieux, ils 

découvrirent les traces horribles de tortures, qui n’épargnaient 
aucune partie du corps. Un des sénateurs alla jusqu’au car, 
revint avec un appareil de photographie équipé d’un flash. Il 
prit plusieurs clichés des armes, et du cadavre de Lascos. 

— Où sont les autres ? demanda Kovask les dents serrées à 
Decker. 
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Le conseiller désigna un autre camion, et ce fut derrière les 
caisses qu’ils trouvèrent Blanca Lascos et Luisna Palaz. 
Vivantes, mais dans un état de prostration inquiétant. Pourtant, 
Luisna fut la première à réagir. Trompant la surveillance de 
Kovask, elle bondit sur une mitraillette. Un des gorilles hurla, 
mais il était trop tard. La rafale crépita, étendant plusieurs 
corps. Le Commander réussit enfin à désarmer la jeune femme. 

— Non, Luisna, il faut être patiente. Ils seront tous jugés. 
— Tu sais bien que non, cracha-t-elle. 
— Si. Pour ceux-là, ils seront obligés. Pour les autres, les 

Américains, nous y veillerons tous. 
— Ils nous ont battues, violées, je ne sais combien de fois, 

torturées. J’ai vu mourir Lasnos dans des conditions 
épouvantables, que jamais, je ne pourrai oublier. 

Holden s’approcha de Kovask : 
— Il faut soigner ces malheureuses, avertir l’ambassade, le 

ministère de l’Intérieur chilien. 
Il ricana : 
— Je serais heureux de voir la tête de l’amiral Coruna. 

J’espère qu’il va venir en personne. 
Alan Decker semblait avoir repris quelque courage, lorsqu’il 

apostropha le président de la commission : 
— Sénateur, vous avez tort de tout mettre au grand jour. Le 

prestige de notre pays ne s’en relèvera pas. 
Holden le regarda dans le blanc des yeux : 
— Je suis mieux placé que quiconque, et surtout mieux que 

vous, monsieur, pour parler du prestige des U.S.A. Taisez-vous. 
Même vos paroles sont une insulte à notre pays. 

Kovask surveilla Decker du coin de l’œil, car l’homme 
paraissait prêt à tout. Mais il finit par se dominer : 

— Je demande le bénéfice de la loi sur la collaboration avec 
la justice. 

Surpris, Holden attendait, son cigare au coin de la bouche. 
— Ici, je ne suis pas le patron. Je ne fais qu’exécuter les 

ordres. 
— Et qui, vous donnait ces ordres ? 
— Bénéficierai-je de l’indulgence du tribunal, si je donne son 

nom ? 
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— Je m’en porte garant. 
Les gorilles suivaient la conversation avec difficulté, bien que 

la plupart aient quelques rudiments d’anglais. 
— C’est Michael Mervin qui avait organisé ce camp 

clandestin. Tous les deux, nous appartenons à une section 
spéciale et peu connue de la C.I.A. 

Holden approuva de la tête : 
— Parfait. Je vous demanderai de signer ces aveux. Il vous en 

sera tenu compte, j’y veillerai. 
En même temps, il clignait victorieusement de l’œil à 

l’adresse de Kovask, qui n’éprouvait que de l’écœurement. La 
Mamma s’occupait des deux filles avec douceur, mais qui 
pourrait faire quelque chose pour elles ? Les membres du 
commando spécial secouraient leurs compagnons abattus par la 
rafale de mitraillette. Il y avait deux morts, et deux blessés 
graves. 

— Nous allons avoir beaucoup de travail, dit le sénateur. 
Kovask alla téléphoner, passant outre les exclamations, les 

fausses déclarations d’innocence. Le ministère de l’Intérieur 
répondit, par la bouche d’un jeune officier, qu’on allait aviser. 

En dépit de cette indifférence affectée, l’amiral José Coruna 
arriva le premier en voiture blindée, flanquée de motards de la 
marine, et d’une Jeep-radio. L’entretien entre lui et le sénateur 
fut particulièrement orageux, mais Holdent ne faiblit pas d’un 
pouce. L’amiral dut repartir furieux. Peu après arrivèrent des 
ambulances. Kovask veilla à ce que Luisna et Blanca soient 
dirigées vers une clinique américaine dépendant de 
l’ambassade. Puis arriva l’ambassadeur, avec ses attachés, ses 
conseillers, ses secrétaires. Tout un monde de fonctionnaires 
éberlués, qui juraient leurs grands dieux que jamais ils ne 
s’étaient doutés de ce qui se passait dans l’immense propriété 
louée à Decker. 

Par téléphone, Kovask s’assura que Mervin se trouvait 
toujours à l’hôtel San Cristobal. Un secrétaire de la commission 
sénatoriale le rassura sur ce point. 

Plus tard, Holden fit signe à Kovask : 
— Vous avez votre voiture ? Je me sens fatigué. 
— Je vous raccompagne. 
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— Votre amie, la vieille dame ? 
— Elle a tenu à accompagner ces deux jeunes femmes. Elle 

veillera à ce qu’on les soigne, et saura interdire l’accès de leur 
chambre aux indésirables. 

— Bien. Allons-y. 
Tout au long de la route, ils restèrent silencieux, et que ce ne 

fut que dans Santiago que le sénateur releva la tête, qu’il avait 
tenue inclinée, son menton écrasant son nœud de cravate : 

— Vous m’avez dit dernièrement, que vous ne pensiez pas 
rester longtemps encore dans ce métier. 

— Oui, c’est vraiment mon intention. 
— Je vous approuve. Je me demande si nous arriverons 

jamais à purger notre grand corps de toutes ses maladies 
honteuses. 

— Merci pour tout. Je vous verrai demain matin comme 
d’habitude. Une sévère journée nous attend. Ça va grenouiller 
de partout. Washington, Santiago, la presse internationale. 
Évidemment, pour le moment, le secret absolu, mais tout sera 
révélé au grand jour. Mervin ne sait pas ce qui l’attend. Bonsoir. 

Lorsqu’il descendit de sa chambre, Kovask constata qu’une 
grande activité régnait dans l’hôtel. D’abord, celui-ci était 
surveillé par de nombreux carabiniers, qui refoulaient la foule 
des journalistes, du moins de ceux qui n’avaient pas été 
expulsés par la Junte. Il y avait aussi, plus loin, quelques 
curieux timides. 

Dans l’antichambre, Marina Samson paraissait bouleversée, 
elle aussi. 

— Enfin, allez-vous me dire ? Il y a tant de bruits qui 
courent… Que s’est-il passé cette nuit ? Le sénateur joue les 
mystérieux… 

— Vous le saurez bientôt, promit-il avec un sourire 
indéfinissable. Mais sachez déjà que nous avons fait une grande 
lessive. Mervin est cuit, Decker aussi. Nous n’avons plus qu’à 
découvrir certains complices, comme le tueur de la pauvre 
Ciprelle Erwing. 

La laissant sur sa faim, il pénétra chez le sénateur. En face de 
Holden, Mervin, effondré sur sa chaise, ne lui accorda même 
pas un regard. 
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— C’est le panier aux crabes. Washington ne cesse d’appeler. 
J’ai dû déléguer un des sénateurs pour répondre spécialement. 
Les Chiliens sont bougrement embarrassés. Sans l’appui de la 
C.I.A., sans la désorganisation de l’économie, jamais ils 
n’auraient pu abattre Allende et l’Union Populaire. Ils avaient 
plus de quarante pour cent des voix. Jamais la droite n’a fait un 
tel score. 

Kovask s’approcha de lui, l’entraîna vers la fenêtre, pour que 
Mervin ne puisse entendre. 

— A-t-il avoué le meurtre de Ciprelle Erwing ? 
— Nous n’en sommes pas encore là. 
— Vous souvenez-vous, lorsque l’autre jour, je cherchais des 

micros dans votre bureau ? Nous n’en avons pas trouvé, mais 
nous avions oublié une chose : ceci. 

Le sénateur se retourna, et regarda son bureau. 
— Je ne comprends pas. 
Mervin ne faisait même pas attention à eux, ruminait sa 

défaite d’un air lointain. 
— Le téléphone, dit Kovask. Un vieux truc. Il est calé pour ne 

pas reposer complètement sur son socle. Avec un amplificateur 
ou un magnéto branché ailleurs, on capte tout ce qui se dit ici. 

— Mais, fit Holden bouleversé, cet ailleurs ne peut-être… 
— Oui, dit Kovask. 
Pour la première fois, le sénateur parut désemparé. Il porta 

la main à ses yeux, attendit quelques secondes avant 
d’accompagner Kovask jusqu’à l’antichambre. Lorsqu’elle les vit 
entrer, Marina commença de sourire, mais Kovask décrocha son 
téléphone, souleva le support, vit le petit fil qui s’enfonçait dans 
le bois de la table, rejoignant un magnétophone à bande longue 
durée. 

— Voilà ! C’est elle qui transmettait à Mervin ce qui se disait 
ici. Elle qui a su que Ciprelle Erwing devenait dangereuse. Et 
comme ce soir-là Mervin ne pouvait s’en occuper, elle encore 
qui a étranglé la pauvre fille avant de la pendre. 

Holden eut un geste d’horreur : 
— Non, pas ça. 
— Elle doit sortir d’une école de la C.I.A. Elle s’est trahie 

l’autre soir. 
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Il se tourna vers elle : 
— À moins que vous aussi n’ayez besoin de films érotiques, 

pour vous donner des idées. Ce sont vos paroles exactes. 
Pourquoi cet « aussi », qui vous a trahie ? Parce que vous aviez 
vu les films cochons que Ciprelle Erwing se projetait, lorsqu’elle 
était seule. Donc, vous êtes allée chez elle. 

— Pour l’amour de Dieu et de la justice, répondez Marina ! 
s’écria le sénateur Holden. 

Mais, le silence de la jeune femme persistant, il tourna 
lentement les talons, rentra tristement dans son bureau. Kovask 
posa sa main sur l’épaule de la jeune femme. 

— Vous devrez répondre de cet assassinat d’un témoin 
important de cette affaire. Je vais prévenir la police chilienne. 
Vos chers amis de la police chilienne ! 

 

FIN 
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