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CHAPITRE PREMIER

En cette fin de lI'année 1829, une pluie mélée de neige
tombait sur Paris. Marchant en direction des grilles de
L'Observatoire, un homme, plié en deux sous le poids d’'une
grosse caisse attachée a ses épaules, frottait ses mains pincees
par le froid tout en se réjouissant sans retenue de ce qui
I’'attendait un peu plus loin. Une vieille matelassiére qui rentrait
chez elle en poussant sa machine s’arréta pour se signer a la vue
de l'individu et grommela, a I'abri de son capuchon, quelque
chose comme « pauvres chérubins ».

L’homme a la caisse continua en direction de la porte de
Fontainebleau, fit bientdt un détour dans un chemin boueux qui
le conduisit a une masure en torchis, consolidée de planches
goudronnées jusqu’a hauteur de I'étage. C’était I'estaminet de la
mere Bachelin, ou, le vendredi soir, on trouvait non seulement
de la soupe au lard et du boudin grillé mais le punch offert par
la veuve a ses habitués. Lui n'aimait que le vin.

Il y avait foule dans la salle au plafond bas, enfumée par les
pipes et le graillon. L'air suffocant fit rougir la trogne du
nouveau venu, accueilli par des exclamations avinées. Poussées
par les hommes seulement : les femmes présentes, une demi-
douzaine, la plupart filles de joie aux barrieres, le fixaient avec
horreur.

— Alors, Thierrois, la récolte est-elle bonne ?

— Comme d’habitude. Trois poupards encombrants qu’on
m’a vite prié d’emporter au loin.

Un des buveurs aida Thierrois a se débarrasser de la caisse
gu’il déposa avec le plus grand soin sur un banc. Cétait une
boite aussi haute que large de deux pans d’épaisseur, fermée par
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un couvercle percé de grands trous. Il s’en échappa un
gemissement et Clairette, qui vendait ses charmes a la barriéere
de Fontainebleau, se signa et préféra s’écarter.

Thierrois réclamait a grands cris un verre de vin que la mére
Bachelin lui apporta, bousculant de sa grosse panse la foule de
sa clientele.

— Avant de boire ouvre-leur, qu’ils ne s’étouffent pas. Il y a
un mois tu en as trouvé un tout raide dans ta boite et je ne veux
pas que ¢a recommence.

— Bah, fit Thierrois, ceux-la sont aussi vifs que des chatons.
Mais ouvre-leur et si tu as un peu de lait tu pourras leur en
donner a sucer.

La mére Bachelin se pencha vers la boite malgré sa bedaine,
deéfit le couvercle. Aussitot un silence profond gagna peu a peu
les assistants, y compris ceux attablés a la galerie du fond.

— Sont-ils mignons tout de méme, fit la cabaretiere.

Trois nourrissons — le plus jeune n’avait que quelgues heures
— apparurent sanglés contre la paroi de la boite, tous les trois
debout dans leurs langes déja souillés.

— Je ne veux pas voir c¢a, gémissait Clairette dans le fond, je
ne veux pas.

Tous se souvenaient qu’un an auparavant elle avait confié un
innocent a Thierrois qui l'avait tout aussitét enfoui dans sa
maudite caisse.

— J'ai du lait tout frais tiré, annonca la matrone.

Sans plus se soucier de son précieux fardeau, Thierrois
sifflait son verre, réclamait une bouteille, de la soupe avec un
gros morceau de lard, du boudin. Attablé devant une énorme
écuelle, il se goinfra a coups de cuillére rapides. On finit par
oublier les marmots, on riait, on chantait, on criait, on se
disputait. La mere Bachelin faisait sucer aux enfants des doigts
de gant en toile cirée gorgés de lait, aidée par une des filles.
Clairette s’était enfuie.

— llIs viennent d’ou, ceux-la ? demanda un roulier a I'accent
marseillais qui dinait en face de Thierrois.

— Un de Lille, les deux autres de Paris. J'ai gagné mes trois
écus sans mal aujourd’hui. Je r6de depuis ce matin dans les rues
en me déchirant la gorge a force de crier...
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— Tu cries quoi, que tu achetes des enfants ? se moqua le
roulier.

— Pas fou. Je crie n'importe quoi parce qu’on me connait,
méme les pauvres pécheresses venues de province. Elles savent
gu’en un tour de main je les soulage de leur faute, moyennant
un écu de trois francs.

Le roulier buvait son punch a petites gorgées songeuses.

— Tout ¢a pour les Enfants Trouveés ?

— Les Enfants Assistés depuis 1814, mon brave. Ou veux-tu
gue je les mene sinon ?

— On dit que certains se revendent bien a de mystérieux
acheteurs.

— Je travaille pour I'Hospice, et les tripatouillages c’est pas
mon fort.

Il continuait de manger goullment, réclamant du lard, du
boudin, du pain, un autre pichet de vin. Il refusait le punch
offert qui, disait-il, lui enflammait I'estomac.

Les enfants repus sommeillaient, suspendus a leur harnais
dans la boite garnie de coussinets d’étoupe. La mere Bachelin
vint I'incliner pour gu’ils dorment plus commodément.

A ce moment-la un revendeur de lait de la plaine Marceau
entra et regarda attentivement a chaque table avant
d’apercevoir Thierrois. Il s’appelait Caton en souvenir de la
Révolution.

— Un fiacre te cherche. Il m’a demandeé si je te connaissais,
Jj’ai dit oul, que tu devais étre ici a boire ton vin. Bien poliment il
m’a prié de te prévenir qu’il t'attendait.

— Un fiacre si loin de la ville ? C’est pas normal.

— Il t'attend.

Haussant les épaules, Thierrois se versa du vin, essuya ses
levres sur la manche lustrée de sa vieille lévite, se leva. Voyant
les nourrissons endormis, il les abandonna, sortit en pleine
averse de neige. La voiture attendait au bout du chemin boueux.
Une silhouette sombre en chapeau et houppelande tenait la
bride du cheval.

— On me demande ?

— C’est vous Thierrois, le porteur d’enfants ?

— Soi-méme.



L’inconnu lui tendit la bride, ouvrit la portiére, alluma un
bout de chandelle dans la lanterne. Thierrois vit la creche en
osier contenant un enfancon d’'un mois.

— C’est pour vous, fit le cocher.

— Jai fait le plein. Fini pour ce soir. Les trois que j’ai sont
trop lourds pour que je me charge encore de lui.

— Méme pour cing napoléons ?

— D’accord, bourgeois. Mais les cing jaunets d’abord.

L’homme au fiacre les lui tendait un a un et il mordait dans
chaque, peu soucieux de recevoir du plomb sous une fine couche
dor.

— Le compte est fait.

Prenant la creche a deux mains, il sut tout de suite que celui
qui y dormait aurait pu connaitre une vie agréable s’il n'avait eu
le malheur de naitre d’'un adultére ou d’une fille séduite. Le
linge fin et ce parfum indéfinissable que la richesse ne peut
s’empécher de répandre sur certains élus au premier jour de
leur existence enveloppaient I'enfant d'une distinction qui,
hélas, disparaitrait d’ici quelques heures.

Faisant mine de s’éloigner avec son fardeau, Thierrois revint
en silence sur ses pas, examina la voiture qui repartait. C'était
un fiacre, comme l'avait annoncé le laitier Caton, mais sa
construction différait de celle des voitures publiques. Et le
porteur d’enfants savait qu’il avait été loué par une remise du
faubourg Saint-Antoine.

Revenu dans I'estaminet, il créa un mouvement de curiosité.
Comme lui ces ivrognes respiraient I'odeur de la fortune et
Thierrois devrait se méfier de chacun, a cause des cent francs
qui pesaient dans sa poche. Caton l'aida a arrimer la caisse a ses
épaules et, la creche dans ses bras, il s’en alla aprés avoir fait
signe a la mere Bachelin qu’il paierait le lendemain. En chemin
vers la rue de I'Enfer, il se retournait frequemment pour voir s'il
n’'était pas suivi. Il maugréait, certain qu’il aurait pu obtenir
deux a trois fois plus que cing napoléons. L’homme au fiacre
n’'était pas plus cocher que lui. Un enfant aussi luxueusement
vétu ne lui était pas confié chaque jour. Ni méme une fois dans
I’'an. Les gens haut placeés, les puissants, disposaient d’ordinaire
de moyens plus discrets pour faire disparaitre le fruit d’amours
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irréguliéeres. Ce petit étre, il en aurait donné sa main a couper,
representait un secret, peut-étre abominable, donc la fortune.



CHAPITRE 11

L’étude d’avoués des freres Roquebeére, rue Vivienne, non
loin de la nouvelle Bourse, occupait tout le rez-de-chaussée d’'un
ancien hotel particulier. On y accédait par un porche banal
ouvrant sur une cour pavee. Le premier étage comportait les
deux appartements des jumeaux, le second servant de réserve
pour les archives dont certaines remontaient a plusieurs siécles.

Hyacinthe et Narcisse Roquebére étaient donc jumeaux
mais, excepté leur naturelle ressemblance physique, parfaite au
point qu'on les confondait, il n'existait pas deux freres aussi
différents. Hyacinthe n’usurpait nullement la réputation de
dandy qu’on lui faisait. Toujours trés soucieux de sa toilette, il
frequentait la haute société, du moins celle qui le tolérait dans
ses salons. Deux fois la semaine il se montrait a I'Opéra et une
fois a I'Odéon. Il ne dinait que dans les endroits plus réputés
pour la distinction de leurs habitués que pour I'excellence de
leurs plats. Il choisissait ses maitresses avec soin, ne jouait
jamais, buvait modérément. Sa connaissance des affaires le
désignait comme lI'un des plus honnétes et des plus capables
avoues de Paris.

Narcisse, lui, passait pour un joyeux luron grand amateur de
bons repas, de bons vins et de jupons de soie, mais un cotillon
de fausse valenciennes l'intéressait aussi, pourvu que la fille fGt
jolie. Presque chaque soir, il abandonnait quelques napoléons
dans une salle du Palais-Royal, ne perdait ni ne gagnait gros.
Quand le sort lui était favorable, il dépensait son gain subit en
nourritures rares dont il faisait profiter tout le monde. Il n’avait
pas suivi d’aussi brillantes études que son frere mais se
montrait habile dans les transactions de toute nature, au risque
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de quelques libertés prises avec le Code civil. 1l travaillait dans
le désordre le plus inquiétant et dans la plus ahurissante
fantaisie, se sortait toujours d’embarras grace a l'efficacité de
son jumeau. Tels qu’ils étaient, les freres Roquebére n'auraient
pas envisage une seconde de se séparer ou de se plaindre I'un de
I'autre.

Ce lundi matin de décembre 1829, alors gu’il continuait de
neiger depuis plusieurs jours, Hyacinthe, les traits tirés par la
fatigue, étudiait avec attention des liasses de papiers sorties de
deux cartons, dont I'un était sur son bureau et l'autre sur une
longue console Empire appuyée au mur de droite. Il se levait
sans cesse pour comparer deux écrits, deux bordereaux, tout en
evitant de les mélanger.

— Hya-Hya, s’écria son frere en pénétrant en coup de vent
dans la piece, Timoléon me dit que, rentré déja fort tard du
souper chez madame d’Austremont, tu t'es mis au travail. C'est
de la pure folie. Et ton poéle qui est éteint. On se gele ici.

La seule chose que Hyacinthe reprochait a son jumeau,
c’était ce diminutif grotesque de « Hya-Hya» que [lautre
utilisait méme devant les plus importants clients. Narcisse
fourgonnait les dernieres braises, déliait un margotin pour en
jeter les bois dans le foyer. Il alla ensuite examiner les titres des
cartons, soupira:

— Héritage Maletére, héritage Pindelle... Tu ne peux
t'empécher de revenir constamment sur ces deux successions.

— Jattends méme notre ami officier de paix de la rue de
Jérusalem. Je n’ai pas voulu alerter tout de suite le préfet, mais
peut-étre devrons-nous faire appel au 116, rue de Grenelle.

— Diantre, la police du Royaume ? Hier au soir, de retour de
la porte Saint-Martin ou jai failli m’endormir devant un
vaudeville exécrable, je suis entré par hasard au Palais-Royal.
J'ai gagné cent louis. Aussi ai-je envoyé Séraphine faire
guelques courses chez le traiteur Chevet, et aussi chez Tortoni
pour une plombieéres. Mais j’ai moi-méme acheté une grosse
poularde que je vais farcir et cuisiner a ma facon.

A la moindre occasion Narcisse se métamorphosait en
cuisinier et y réussissait fort bien. En plaisantant il déclarait
parfois qu’il allait ouvrir un café ou l'on dégusterait une
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nourriture sublime. Il préparait des repas pantagruéliques, non
seulement pour son frére mais pour I'ensemble des clercs et
pour leur saute-ruisseau qui, fait unique dans la profession,
était « une » saute-ruisseau de quatorze ans, délurée et finaude,
autrefois petite Savoyarde ramonant les cheminées de Paris et
qui, de cet ancien métier, gardait une foule d’anecdotes et de
renseignements précieux sur les habitants de la capitale.
Hyacinthe avait pris en pitié la toute jeune enfant qui depuis lui
vouait un amour éperdu et un attachement de chien fidele.

L’officier de paix Parturon arriva alors qu'une bonne odeur
de poularde farcie flottait dans I'étude. Narcisse avait depuis des
annees installé une cuisine dans un cabinet du fond, ou il
pouvait tout a son aise fricasser et rotir pour sa plus grande joie.
Le policier fut tout de méme intrigué par cette odeur, la ou il
s'attendait a des relents de papier moisi et d’encre fraiche.
C’était un homme court et rond avec un regard sans cesse en
mouvement sous de lourdes paupieres flétries. Agent de Foucheé
sous 'Empire, il I'avait suivi dans sa trahison envers Napoléon.

— Monsieur Parturon, me voici bien heureux de vous voir
car je pense avoir mis au jour une affaire criminelle de la plus
haute importance. Vous pouvez voir sur ces tables des
documents de deux gros héritages, ceux des familles Maletere et
Pindelle.

— Maletere est mort renversé par un fiacre rue Joubert,
madame de Pindelle, vieille femme avare et acariatre, fut
empoisonnee par la fille Aurélie Rampon, sa femme de
chambre, excédée par la cruauté de sa maitresse. Ce qui ne
constitue pas une excuse. La fille ne fut jamais retrouvée. Ces
deux décés ne peuvent avoir aucun rapport.

— Ce qui vous trompe. L’héritier en dernier de ces deux
familles éteintes est unique.

Parturon resta de marbre. Dans son travail surgissaient
d’étranges coincidences qui n’établissaient que rarement
I’existence d’un délit. Du temps de Fouché on lui avait reproché
son esprit méfiant et depuis il évitait de conclure a la héte.

— Et je ne parle pas de la succession Grandidier.

— Un nom qui ne me dit rien, fit le policier.

— Le couple Grandidier décéda voici un an d’intoxication par
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des champignons vénéneux. Chose étrange, leur chambriére,
également cuisiniere, disparut comme la fille Aurélie Rampon.
La gendarmerie de Rouen — les malheureux habitaient Rouen —
conclut a une erreur fatale de cette fille. Elle aurait acheté ce
panier d’amanites mélées a des espéces comestibles a un
colporteur, introuvable lui aussi.

—Je demanderai le dossier a Rouen, fit Parturon sans
enthousiasme.

Narcisse entra en criant que pour commencer ils auraient un
pate en crolte de Chevet.

— Oh'! monsieur Parturon, je vous salue et vous invite a
partager notre repas. Séraphine va rapporter de la glace de chez
Tortoni. Il y aura du porto et du vin de Bordeaux.

— Mais que fétez-vous ? fit le policier dont le regard brillait
de gourmandise tandis que sa panse se gonflait a I'avance de ce
régal annoncé.

— Rien justement, sauf qu’un lundi c’est triste, surtout avec
cette neige qui nous tombe depuis vendredi. Alors on va
manger.

Hyacinthe venait de sortir le dossier Grandidier.

— Par le jeu des successions nous aboutissons toujours au
méme héritier. Dont je tais pour l'instant I'identité.

— Ecrivez un court mémoire que je soumettrai & monsieur le
préfet de police. Soyez bref, sinon il restera dans la pile.

— Jattends des réponses aux multiples lettres que jai
envoyées chaque fois qu'une domestique est mise en cause.

Narcisse avait fait ranger leur bureau par les clercs, dressé
une table et le couvert pour neuf convives, fait venir nappe et
serviettes blanches, cristaux et chandeliers pour donner quelque
éclat a ce jour tres sombre. Timoléon, maitre clerc déja dans
I’étude quarante-cing ans plus tét, saute-ruisseau chez le grand-
pere Roquebere, levait vers le plafond mouluré un regard
impuissant devant tant de folie, allant répétant :

— Si nos clients arrivent... Madame la marquise de Listerac
doit justement passer pour ses terres de Gascogne et va nous
découvrir en train décarteler une poularde. Ce n’est pas
raisonnable.

Narcisse lui versa un plein verre de porto :
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— Voila qui donnera quelques couleurs a votre teint de
papier mache.

Lorsque la friponne Séraphine revint avec la plombieres, il
voulut a toute force exhiber le chef-d’ceuvre de Tortoni, malgré
les recommandations du célebre cafetier qui avait répété de
placer le tout, y compris I'appareil de protection en liege, sous la
neige de la cour.

— Magnifique, nous allons étre aux anges.

Gagné par l'ambiance génerale que les jeunes clercs
apportaient a ce festin, Parturon n’écoutait plus Hyacinthe,
surveillait la découpe de I'énorme pate en crolte dont Narcisse
commentait avec jubilation la recette :

— Du veau et du canard macérés dans une eau-de-vie de
Cognac, avec au centre un rouleau de foie gras qui enferme lui-
méme tout un chapelet de petites truffes sublimes.

L’homme des Messageries apporta les lettres en plein milieu
du repas et eut droit a son morceau de poularde et son verre de
bordeaux. Il faillit s'asseoir comme dixieme convive, s’il n'avait
eu tout un sac de courrier a livrer. Hyacinthe emporta une lettre
de Rouen pour la lire en son cabinet. On lui annongait que la
chambriere des Grandidier se nommait Agnés Roussel, mais
gu'elle avait usurpé le nom d'une mendiante morte depuis
guatre ans a I’hopital de Rouen.

Non sans mal il arracha Parturon a la tablée, alors que pris
de vin il chantait avec les clercs et Narcisse des airs de
vaudeville.

— Lisez.

Parturon prit son pince-nez mais, si le porto, le bordeaux et
le champagne troublaient sa vision, il déchiffra la lettre et avec
une rapidité surprenante reprit toute sa gravité de défenseur de
I'ordre.

— Plus que jamais ce mémoire a monsieur le préfet est
nécessaire. Et il faudra I'adresser aussi a la police du Royaume.

— Combien de malheureux ont payé de leur vie les
manigances d’'une femme qui porte toujours ces initiales A et R
dans ses noms demprunt? C'est un complot, monsieur
I'officier.

— Alors dites-moi qui hérite.
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Hyacinthe gardait toute sa lucidité, n’ayant guere sacrifié a la
féte. Aussi resta-t-il dans le vague :

— Un garcon vivant en Espagne. Né des amours d’un colonel
d’Empire et d’'une aristocrate ruinée.

— Est-il déja venu en France ? Et quels liens existent entre ce
demi-Espagnol et une femme de chambre criminelle ?

— Je vais entreprendre des recherches approfondies, tant
dans nos archives que dans celles de nos confreres. D’autres
familles sont menacées de mort prochaine. Par une
combinaison diabolique leur fortune pourrait bien étre dévolue
a ce garcon de Séville.
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CHAPITRE 111

A deux jours de Noél, alors que la rue de Jérusalem n’avait
pas donné d’écho a son mémoire, Hyacinthe Roquebeére, pensif,
examinait des cartons descendus des archives du second. Il
avait établi, sur une immense feuille de papier, l'arbre
genéalogique de toutes les personnes concernees par cette
mystérieuse affaire. Pour que I'inconnu d’Espagne fat I'unique
|égataire, que d’obstacles humains a éliminer ! Les criminels les
plus endurcis, les plus diaboliques, les plus calculateurs ne
pouvaient tout de méme envisager de les assassiner tous. Pour
certains I'age s’en chargerait, mais il en resterait assez pour
occuper une empoisonneuse durant des années.

— Pourquoi renverser Maletére avec un fiacre et
empoisonner les autres ? Dans cette mécanique infernale n’est-
ce pas le grain de sable, la paille dans I'acier ?

Heélée, Séraphine se précipita, les joues gonflées par une
bouchée de nourriture incongrue a quatre heures du soir.

— Monsieur Narcisse me fait golter son beceuf en gelée au
madere gu’il a préparé ce matin, fit-elle pour s’excuser.

— Séraphine, toi qui durant des années et dés tes cing ans as
gratté la suie de presque toutes les cheminées de Paris, te
souviendrais-tu de ramonages chez les personnes suivantes ?

Il les énuméra lentement. Elle n’avait qu’'une année de
présence chez les Roquebére, et certaines affaires dataient de
deux a trois ans. La petite, avec son visage semeé de taches de
rousseur et ses boucles chatain clair, était a I'image de ces
gamines de Paris, capables de roublardise dans les situations les
plus difficiles auxquelles leur origine modeste les expose.

- 14 -



Souvent elle avait rendu de grands services aux avoués, n'ayant
pas sa pareille pour denicher les héritiers présomptifs de
successions modestes, dont les dossiers sans fin encombraient
I’étude dans une perspective vague de médiocres honoraires.

— Pindelle ? Vieille sorciere pingre qui a rogné sur mon da.
Si bien que mon maitre d’alors m’a tanné le cuir de sa ceinture
cloutée. Je I'ai en mémoire, celle-la. Dans sa maison proche du
boulevard des Italiens, une impasse, véritable coupe-gorge,
c’était sale et puant.

— Et les domestiques ?

— Rien qu’une vieille souillon dans la grotte infecte qui
servait de cuisine. Je la revois, bossue, en cheveux, a faire peur.
Terrorisée par sa maitresse, elle terrorisait les fournisseurs, me
houspillait tout le temps. Des douze cheminées que comptait la
maison seules deux servaient. Celle de la cuisine et l'autre du
salon. Et dans cette derniere quelgues mottes de tourbe
encrassaient joliment, si bien que je ressortais poisseuse de gras
du conduit.

— Qu’est devenue la souillon, le sais-tu ?

— L’année suivante, j'ai trouvé porte de bois. Il y avait eu un
drame. La souillon aurait empoisonné la vieille harpagonne.
Bien fait pour elle. La bossue en a eu assez un beau jour.

— Te souviens-tu de son nom ?

— Aurélie. La vieille piaillait sans cesse ce prénom.

— Tu ne I'as jamais rencontrée ailleurs depuis ?

— Avec une bobine pareille, elle ne passerait pas inapercue.

— Si tu te souviens d’'un détail la concernant, reviens vite
m’en faire part.

Hyacinthe continua de travailler sur ses dossiers, profitant
de cette période de Noél ou l'activité de I'étude se ralentissait. Il
en venait a ne plus sortir le soir, avait déja manqueé une soiréee a
I’'Opéra, totalement oublié 'Odéon. Sa maitresse du moment,
Mlle Améthyste, lui envoyait billet sur billet, le sommant de
paraitre au plus vite chez elle. Il y répondait par quelques mots
griffonnés sans méme éprouver la crainte de la voir se lasser.

Alors que la nuit venait dans le froid le plus vif, la précédente
neige refusait de fondre dans les rues, il tomba par hasard sur
un nom qui le fit fremir. Celui de la marquise de Listerac, une
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de leurs meilleures clientes. En cas d’empéchement des deux
autres légataires, elle devenait I'héritiere d’'un certain baron
d’Empire, Benoit de Champier, mort lui aussi dans des
circonstances mal établies.

— Madame la marquise, répéta-t-il, horrifié.

Timoléon, clerc principal, arriva de son pas mesuré lorsqu’il
le convoqua.

— Précisément je travaille sur la filiation de madame la
marquise. Le baron d’Empire était un roturier, son lointain
parent et madame de Listerac, avec ses trente-cing ans, garde
de fortes espérances sur sa succession.

— Je dois la voir sans attendre, appelez-moi un fiacre.

Les Listerac ne pouvaient habiter que le faubourg Saint-
Germain, ce quartier glorieux ou vivaient en vase clos les
familles les plus prestigieuses. Hyacinthe n'eut ni
I'outrecuidance ni I'impudence de demander la marquise, se
contenta de l'intendant Picard. Ce dernier, massif, au cou
musculeux soutenant une téte impressionnante, affichait assez
de morgue pour refroidir les plus téméraires. Un sanglier,
pensait chaque fois I'avoué, un sanglier avec son poil dru et
noir. Picard, sachant I'engouement de sa maitresse pour
Roquebére, le recut aimablement dans son cabinet.

Sans trop s’engager, Hyacinthe lui rapporta avoir recu des
informations alarmantes sur des personnes se faisant engager
comme domestiques dans les maisons les plus illustres. Il
sollicitait comme une faveur la liste du personnel de I'hotel
Listerac.

— Maitre, nous n'’engageons personne a la légeére.

— Je connais votre dévouement mais nombre de personnes
avisées ont éteé jouees.

Veuve sans enfant, la marquise illustrait un modéle de vertu
inaccessible. Parmi les plus belles femmes de la capitale, sinon
la premiére, elle disposait d’'une fortune qui deviendrait
immense lorsque le fleuve de ces héritages futurs I'atteindrait.

Contrarié, l'intendant sortit de ses tiroirs un registre qu'il
lanca plus qu’il ne le posa sous les yeux de I'avoué.

— Tous y sont, du dernier marmiton jusqu’a moi-méme. Les
gages y figurent, et je vous demande...
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—Je suis lié par le secret de ma profession, repondit
sechement Hyacinthe.

Patiemment il recopia les trente-quatre noms des serviteurs,
dont vingt appartenant a des femmes. La derniere inscrite I'était
depuis plus d’'un an, mais il releva le nom d’'une Rosalie Dupont
qui avait quitté le service depuis trois mois. L'intendant précisa
gu’elle avait dd retourner du c6té de Marseille soulager sa mére
malade. Mme la marquise, compatissante, lui avait versé six
mois de gages.

— Y aurait-il une bossue parmi ces femmes ?

— Grands dieux, non ! Une bossue ?

— Puis-je rencontrer les dernieres engagées ?

De plus en plus agacé, I'intendant les fit appeler. Parmi elles
une certaine Honorine, agée de cinquante ans, avait éte engagée
comme couturiere car Mme de Listerac la connaissait depuis
guinze ans. Toutes les autres avaient de bonnes raisons de
travailler dans une place ou les gages étaient le double de ceux
payés habituellement.

— Si vous me parliez de cette Rosalie, demanda ensuite
Hyacinthe quand il se retrouva seul avec Picard.

— C’est une tres jolie fille, ni bossue ni délurée... Une brave
petite que je regrette fort, mais il a bien fallu la laisser partir
dans le Midi. Je I'ai engagée car je connais bien ses parents. Oui,
ils ont habité Paris avant d’aller prendre un commerce de
pacotille et de verroterie a Marseille. Vous savez, ces babioles
sans valeur qui servent de monnaie d’échange avec les sauvages
d’Afrique.

— Je vous suis trés reconnaissant, dit Hyacinthe, sincere.
Mais je vous prie de veiller avec vigilance sur votre maitresse.
Elle pourrait devenir I'héritiere de biens considérables et cette
fortune peut exciter bien des convoitises.

-17 -



CHAPITRE IV

La veille de Noél, Thierrois, le porteur d’enfants, se trouvait
faubourg Saint-Antoine pour prendre livraison de deux enfants
arrivant de Reims, et il se souvint de cette remise de location de
fiacres ou il s’était promis de se renseigner. Le cocher inconnu
qui lui avait confié ce nourrisson richement vétu dans sa creche
de prix y louait son étrange fiacre. Disposant de son temps, il
pénétra chez le loueur, longea les écuries ou attendaient
plusieurs dizaines de chevaux, rejoignit une cour ou étaient
entreposees les voitures. Deux jeunes valets d'écurie
changeaient la roue d’'un cabriolet en plaisantant et il leur parla
du fameux fiacre. Les deux garcons échangerent un clin d'ceil,
gue Thierrois traduisit sur-le-champ en sortant de son gousset
une piece de vingt sous. Il la fit sauter dans sa main.

— Nous avons trois fiacres, dit le plus grand des deux. L’'un
est en location longue durée, les deux autres sont dans la cour
d’a cote, rue de la Forge-Royale.

Il alla voir les deux fiacres, mais aucun ne ressemblait a celui
de la fameuse nuit. Certainement le troisieme en longue
location. Il préféra ne pas retourner vers ces valets trop prompts
a lui soutirer son argent. Dans les bureaux de la compagnie, il
étudia un peu son monde tout en ayant l'air de lire les tarifs de
location, repéra le vieil employé qui paraissait sommeiller pres
d’un gros poéle alors gu’il lisait une gaudriole. Thierrois s’en
approcha sans bruit et, lorsqu’il fut devant son pupitre, toussa
fortement. Le vieillard sursauta, se leva a demi, regarda le
visiteur avec un effroi qui céda vite la place au mécontentement
d’avoir éte arraché a sa lecture.

— Mon bourgeois m’envoie pour une location mais je ne sais
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guelle voiture choisir. De plus, je n’ai pas déjeuné ce matin et je
cherche un café pas trop cher ou I'on me donnerait beaucoup
pour peu. Et je me suis dit : voila ’'homme qui connait tout cela.

— Pour les voitures passe encore, mais pour le manger voyez
plus loin. A moins de quinze sous vous ne trouverez rien de bon
dans le faubourg.

— J'ai cinq francs pour mon midi. Si vous m'accompagnez,
on mangera cette piéce a nous deux et on parlera voiture
ensuite. Mon maitre est exigeant.

Mefiant, le vieil employé le regarda par-dessus ses
« conserves », ces lunettes achetées n’importe ou et qui
n’amélioraient guére la vue.

— Vous invitez souvent les inconnus ?

— Si grace a vous je trouve la bonne voiture, je gagnerai plus
gue le prix de cette invitation et, comme ensuite je reviendrai
souvent pour d’autres locations, je préfére que vous m’ayez a la
bonne.

Le vieillard, conquis, abandonna son pupitre pour le mener
dans une sorte de gargote fréquentée par les ébénistes. Il évita
de s’attarder dans la premiere salle, poussa jusqu’a la troisieme
et derniere donnant sur un jardin. On leur servit un gros
morceau de bouilli, en attendant la volaille qui tournait dans
une immense cheminée. Une vieille édentée arrosait les broches
avec une si longue cuillére gu’elle rappelait le diable répandant
la graisse brilante sur les damnés. Le vin arrivait dans de
lourdes cruches qu’ensuite un garcon chauve mesurait avec une
jauge de bois, calculant la quantité bue.

— Votre affaire serait le fiacre de grande remise, mais hélas il
est sorti depuis un sacré bout de temps et ne sera pas libre de
sitot. Le bourgeois ne le ramene pas chaque soir, car il posséde,
dit-il, une écurie pour loger le cheval et le nourrir. Nous
n'aimons guere cela car les pratiques lésinent sur le fourrage,
I’'avoine et le bouchonnement. Les bétes nous reviennent
malades et en meurent parfois. Mais, dans le cas présent, rien
de tel. Régulierement ce bourgeois passe nous montrer le bon
état de I'animal et pour qu’on le ferre de neuf. Cela lui colte un
louis chaque jour et il ferait mieux d’avoir son equipage. Avec
moins de cing cents francs par mois il aurait un cabriolet pour
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I’été et un coupé pour la mauvaise saison.

— Comment explique-t-il cette dépense abusive ?

— Que du jour au lendemain il pourrait étre contraint de
quitter Paris et qu’il n‘aurait pas I'embarras d’un équipage a
revendre. Il a laissé deux mille francs de caution.

— Et si mon maitre avait de quoi lui faire renoncer a sa
location ? Dites-moi ou il loge et...

—Voila qui ne peut se faire. Seul le patron connait son
adresse et ne I'a méme pas inscrite sur le livre. Le bourgeois a
dd payer pour qu’il s'en abstienne. Voulez-vous que je vous
dise ? ce pékin & mon avis fait des courses illicites. A coups de
dix francs, il suffit de deux pour couvrir la location et le reste est
bénéfice. Il y a plus de fausses voitures de place qu’on
n'imagine, surtout la nuit. Les cochers enregistrés préferent
dormir si la journée a été bonne.

— Tant pis, dit Thierrois, versant du vin sans y regarder.
Votre bourgeois revient souvent ?

— Je vous parie qu’apres-demain vers trois, quatre heures il
sera chez nous. La fois d’avant, au bruit j'ai repéré un fer qui
n’allait pas durer plus de trois jours. J'ai l'oreille. Je peux lui
parler de votre proposition ?

— Je dois, avant, en toucher deux mots a mon bourgeois.

— Ecoutez, dit le vieillard que le vin rendait bavard. Vous
paraissez étre un brave homme, aussi je ne vous recommande
pas cette voiture. Il y a quelgue temps, il a fallu réparer la roue
de droite. Cest moi que ca regarde pour la facture. Une
« jambe » était fendue.

La voix du bonhomme tremblait d’émotion. Le charron avait
changé le rayon et lui avait gardé I'ancien pour justifier la
dépense.

— Le lendemain, chuchota-t-il avec des regards circonspects,
un sergent de ville est venu chez nous examiner nos fiacres,
mais le patron n’a pas jugé bon de lui parler de celui en
guestion. On a su qu’un riche rentier avait été renverse la veille.
Un certain Maletere, rue Joubert. Aussi je vous déconseille de
prendre la voiture. La police recherche le cocher, a déja vérifié
toutes les voitures de place.

— Etvous n’en avez rien dit a votre maitre ?
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— Me croyez-vous stupide ? Aller confier ses soupcons a
I’encontre d’'un bourgeois qui paye un louis chaque jour ? Et me
retrouver chassé sans la moindre paie ?

— Votre client, il vient toujours seul ?

— Souvent accompagné de son neveu, un joli gargon avec un
regard qui vous transperce.

Le lendemain de Noél, Thierrois faisait le pied de grue
depuis deux heures, faubourg Saint-Antoine, lorsque le fiacre en
question pénétra dans la cour de la remise. Il alluma sa pipe, la
fuma assis sur une borne. Il avait vérifié les racontars du vieil
employé. Un certain Maletére, riche rentier considéré, avait étée
renversé par un fiacre. Une roue lui avait fait eclater la téte et on
avait retrouve des esquilles de bois sur le pave.

Lorsque le fiacre réapparut, il était prét. Si au debut il dut
suivre en courant le petit trot du cheval, les embarras habituels
du centre lui permirent de marcher tranquillement en suivant
des yeux la voiture. Ainsi il traversa la Seine, le carrefour de
I’Odéon. Profitant d’'un encombrement, il s’était rapprocheé pour
détailler le visage du cocher, mais un grand col de houppelande
le dissimulait ainsi qu’'un chapeau en poil de taupe descendant
jusqu’aux oreilles.

Rue de Vaugirard, le fiacre pénétra sous un grand porche a
droite. Thierrois tapota sa pipe au talon de sa botte et, I'air d'un
promeneur musardant, s’approcha. Il connaissait cette grande
maison qui s’élevait au fond d’'une cour de belles dimensions,
une pension de famille tenue par un certain Geoffroy, ancien
prétre assermenté sous la Révolution et qui en avait gardé des
principes rigides de vertu. Il ne recevait que des hommes, se
mefiait des trop jeunes. On disait de la pension Geoffroy qu’elle
était la meilleure de Paris, qu'on y disposait de beaux
appartements et d'un service attentif. La nourriture y était
excellente, mais il pouvait en codter jusqu’'a mille francs par
mois d’y loger. Du moins dans les étages nobles, les prix
décroissant pour les autres niveaux. En échange de cette somme
on pouvait exiger un bain chaud a tout instant, ce qui était le
comble du luxe a I'anglaise.

Thierrois jugea imprudent de pénétrer sous le porche pour
I'instant, préféra aller boire un verre de vin chaud au cabaret le
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plus proche. Personne ne put le renseigner sur la pension
Geoffroy, tous les clients réclamant le silence absolu pour jouer
aux dames, aux échecs et aux cartes. Il préférait le vacarme de
chez la mere Bachelin. La nuit venue, les réverberes n’étant pas
encore allumes, il se faufila dans la cour de la pension, se dirigea
vers les écuries ou deux valets recousaient un harnais a la lueur
d’'une lampe a huile. Thierrois put caresser la croupe des
animaux jusqu’a ce qu’il en trouve une de glacée. Celle d’'un
cheval ayant passé la journée dans le froid du dehors. La voiture
était encore dans la cour. Il put s’en approcher, s’accroupit pour
examiner la roue de droite. La jambe neuve avait été patinée,
vieillie artificiellement, mais sur les deux rais voisins il sentit
sous son doigt de légers renflements. Il en gratta deux, les glissa
dans son carnet de recus fourni par les Enfants Assistés. Il finit
par se glisser a I'intérieur de la voiture. Il avait fouillé en vain
sous les coussins lorsqu’il entendit des voix qui approchaient et
reconnut avec effroi celle du cocher de l'autre nuit :
— Qu’on attelle mon cheval, nous sortons.
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CHAPITRE V

Lorsqu’un des clercs introduisit son tailleur venu pour
I’essayage d’'un nouvel habit, Hyacinthe fixa d’'un regard éperdu
son visiteur. Il avait complétement oublié ce rendez-vous,
comme bien d’autres d’ailleurs. Alors que, la bouche pincée sur
une douzaine d’épingles, le maitre habilleur tournait autour de
lui, il s’échappa pour se mettre a compulser frénétiquement ses
paperasses.

— Maitre, voyons. Si vous ne vous tenez pas tranquille je
renonce a cet essayage. Vous vouliez un habit pour la nouvelle
année, me menacant de me quitter si j'avais un seul jour de
retard.

L’avoué n’entendait rien. Il agitait quelques feuillets dans sa
main droite en criant :

— Voila le carrefour, le rond-point, la patte-d’oie ou tout
aboutit et arrive de chaque direction. Narcisse ? Qu’'on fasse
venir mon frere sur-le-champ !

La téte effarée du vieux Timoléon se présenta dans
I’entrebaillement de la porte.

— Monsieur votre frére est au premier avec une visite.

— Lui seul connait ce carrefour. Il s’en préoccupe depuis six
mois.

Abandonnant entre les mains impuissantes de son tailleur la
manche droite de son habit, il se rua dans I'escalier, pénétra
dans l'appartement de son jumeau, tomba en arrét devant une
magnifique chevelure rousse de quatre pieds au moins,
déroulant ses boucles voluptueuses jusqgu’aux reins soyeux
d’une personne du sexe complétement nue. Son frere surgit du
cabinet de toilette, ne parut pas catastrophé pour autant

- 23-



puisqu’il éclata de son rire sonore :

— Tu as bien fait de monter, je te présente Zonzon, dite aussi
Poupette.

D’une blancheur de lait comme le cou, les épaules et le reste,
le visage était dévoré par deux grands yeux obliques et une
bouche large s’entrouvrant sur de petites dents cruelles. Zonzon
s'inclina sans la moindre géne, se voilant simplement dans sa
chevelure.

— Rhabille-toi, mon cceur, lui murmura Narcisse avec une
petite tape encourageante sur ses fesses rondes.

Dans un rire carnassier la belle disparut.

— Tu ne devrais pas... commenca Hyacinthe.

— Par la ruelle. Je l'ai fait entrer par la ruelle. Ni vu ni
connu.

— Si, Timoléon.

— C’est une tombe. Ne veux-tu pas profiter de Zonzon ? Elle
t’étonnerait.

— Narcisse, je veux le dossier Fontaine-Lagrange.

— Quoi, ce monstre de mille pieces ? Ce casse-téte qui me
rend insomniaque ? Dans mon cabinet de travail ! Je t'y rejoins.
Le temps de reconduire Poupette. Tiens, essaye de comprendre
pourquoi ce surnom.

Le cabinet de Narcisse était un trompe-I'eeil apparemment
bien rangé dans un ordre précis. Tout était derriére les portes
des placards, des armoires, dans les tiroirs et jusque sous les
meubles. Un fatras. Le fameux dossier Fontaine-Lagrange se
trouvait dépecé en une douzaine de liasses fourrées un peu
partout. Lorsque Narcisse rejoignit son jumeau ce dernier
s'arrachait les cheveux :

— Nous ne pourrons jamais le reconstituer.

La-dessus, le tailleur, le visage douloureux, entra, la manche
de I’habit entre ses mains tremblantes.

— ONh, je suis désolé, monsieur Klein.

— En un clin d’ceil je remets tout en ordre, disait Narcisse.

Lorsque M. Klein s’en fut, I'essayage terminé, le dossier épais
de deux pieds se trouvait effectivement reconstitué et les deux
freres cherchaient la piece capitale prouvant que le jeune
Espagnol de Séville était bien l'unique héritier d'une bonne
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douzaine de familles mystérieusement décimées.

— La marquise de Listerac devrait recueillir ces héritages.

— Serait-elle I'instigatrice du complot ? plaisanta Narcisse.

— Je t’en prie. Elle est déja fabuleusement riche et...

— Et tu as des faiblesses pour elle qui, bien que proche de la
guarantaine, reste diablement désirable. Tiens, voila la fameuse
liasse.

Hyacinthe I'arracha presque des mains de son jumeau.

— C’est bien c¢a. S'il arrivait malheur a la marquise, la
succession, faute d’hoir Listerac, repartirait en amont. Et
jusqu'a ce carrefour que représentent les Fontaine-Lagrange.
J'avais le tort de ne penser qu’a la descendance, estimant que,
tel un fleuve & méandres chemine vers la mer...

— Quel poéte tu fais ! ricana Narcisse. Le seul a taquiner la
muse dans notre honorable mais sinistre corporation.

— Notre demi-Espagnol, Pierre Malaquin, sera déesigné a
cause d’une arriere-grand-mere paternelle, Joséphine Fontaine-
Lagrange.

— Ce Pierre Malaquin est-il toujours a Séville ?

—Je l'ignore. Veux-tu dire qu’il serait venu en France
donner quelques coups de pouce au destin ?

— Seule la police du Royaume peut, grace au télégraphe,
demander aux autorités espagnoles de vérifier s’il se trouve bien
a Seville.

— Serait-il assez habile comédien pour devenir un jour
souillon bossue, femme de chambre sans reproche, voire
chambriere sur le retour? On assiste dans Paris a tant de
falsifications et d’'usurpations... Les journaux en sont pleins.

— Si je comprends bien, fit Narcisse, redevenu grave, notre
chere marquise pourrait étre menacée par cette machination ?

Hyacinthe en fermant les yeux paraissait refuser d’examiner
cette éventualité de plus pres.

— Elle a bénéficié déja de successions litigieuses, comme
celle du baron d’Empire Benoit de Champier. Mort bizarrement.

En méme temps il rougissait sous I'ceil attendri de son fréere.

— Je vais a nouveau écrire a la police du Royaume. En citant
ce Pierre Malaquin.

Il était en train de rédiger sa lettre lorsque des exclamations
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s'éleverent dans la salle des clercs. Son frere devait se livrer a
guelques excentricités, pensa-t-il, mais Timoléon entra, tenant
par le bras un jeune garcon portant des traces de suie sur le
visage et le corps.

— Jusqu’ici on n’avait jamais vu de saute-ruisseau en jupons,
mais lorsque la notre pousse l'outrecuidance jusqu’a revenir
dans notre vénérable étude ainsi travestie, je ne peux que
m’insurger contre sa présence. Voila ou nous mene une trop
grande indulgence pour cette friponne.

— Maitre, maitre, s’écria Seraphine, jai du nouveau !
Quelgue chose au sujet de la souillon de la mere de Pindelle.
Voulez-vous bien me lacher, vieux croGton! Moi aussi je
travaille pour la renommeée de notre étude, mais avec des idées
modernes.

Scandalise, Timoléon préféra abandonner la place.
Séraphine, tout en essuyant son joli visage avec son mouchair,
expliqua que I'idée lui était venue dans la nuit. Aussitot elle était
descendue dans la cave de la maison chercher son attirail de
petit Savoyard, y compris ses anciens vétements, avait filé dans
le quartier des Italiens. En passant par une maison voisine dont
le concierge, savait-elle, fréquentait plus le bouchon voisin que
ses escaliers, elle accéda a la demeure de la Pindelle en passant
par les toits et la cheminée du salon.

— Pensez si je la connaissais, cette cheminée ! Je suis allée
droit au trou a rats ou la souillon bossue fricotait et couchait
dans un placard humide.

Elle y trouva une blouse raide de crasse, la paillasse et des
bataillons de puces et de cafards, précisa-t-elle. Sur une étagere
elle avait déniché ce qu’elle appelait un « vocabulaire ».

— Maintenant on dit plutot « lexique », fit Hyacinthe, excité,
et c’est un lexique espagnol-francais. Voila qui est merveilleux.
Ma chére enfant, tu as effectué un travail illégal, dangereux
mais qui me comble de satisfaction. Tiens, voila vingt francs.

— Bah, fit malicieusement la petite, c’est cing fois trop cher
pour un simple ramonage.

Elle aurait préféré un baiser, mais qui aurait aimé poser ses
levres sur sa joue grasse de suie ?

— Moi, ce vocabulaire, je m’en moquais bien. J'ai continué
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de chercher et c’est sous le plancher que j'ai cru gagner le gros
lot. Gréace a la lumiere de ma bougie que j'avais scellée au sol, a
cause de la vermine. Une lame se soulevait imperceptiblement
et avec ma raclette je I'ai retirée. Mais il n’y avait que ceci.

Elle sortit de sa poche un carré de papier gris de saleté. Pour
le déchiffrer Hyacinthe dut aller a la fenétre et poussa une
exclamation :

— Un recu de préteur sur gages de la rue du Banquier, ce qui
ne manque pas de dérision. Un tel nom de rue dans un quartier
le plus pauvre de Paris. Notre usurier se nomme Méru et, contre
la somme de quatre-vingt-cing francs, a recu en gage un crucifix
en argent incrusté de paillettes d’or. La souillon I'a volé, l'a
porté chez ce Méru. Mais il n’y a pas le nom de la déposante ou
éventuellement du déposant.

— Le préteur se souviendra peut-étre de la bossue. Je peux
aller trouver ce Méru, je connais bien le coin et je sais comment
m'’y prendre. J’habitais une baraque proche avec mon patron.

— Nous pourrions y aller ensemble ? proposa Hyacinthe.

— Je veux bien, mais trouvez-vous des vétements usagés.
Méme en plein jour nous pourrions avoir affaire avec des
amateurs de votre bourse.

Vers deux heures ils prirent un fiacre, a distance de I'étude
pour qu’on ne reconnaisse pas l'avoué Roguebere dans ces
habits défraichis. Le cocher les prévint, il n’irait pas au bout de
la rue du Banquier, les laisserait a c6té du marché aux chevaux.
Et ce serait déja bien joli. Hyacinthe commenca a s’inquiéter de
cette escapade. Séraphine tint a le faire passer devant la
barague ou jadis elle logeait avec le maitre ramoneur, et son
exiguité confondit I'avoué. Un tuyau de fer rouillé dépassait du
toit de chaume, en reéalité des joncs coupés dans un egout a ciel
ouvert et déja pourris.

— On avait juste la place du lit et I'hiver on gelait.

— Vous couchiez dans le méme lit, murmura Hyacinthe,
horrifié.

— Heé oui, soupira I'enfant... Mais c’est fini, tout ca.

Le préteur sur gages avait coincé son échoppe entre deux
masures branlantes. Ce n’était qu’'un tunnel bourré d’objets
aussi dérisoires que des pots ébréchés, des roues de brouette,
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une vieille pioche au manche cassé. Tout un amas, un fouillis de
pauvretés dans ce douzieme et dernier en date des
arrondissements de Paris. Un seul coup d’ceil découvrait les
vestiges de la misere quotidienne. Hyacinthe apprit que pour un
vase de nuit on pouvait recevoir deux sous, trois pour une paire
de sabots déja bien usés. Méru était un phénomene d’estrade ou
de chapiteau, grand, filiforme, qui paraissait enroulé sur lui-
méme au creux d’une bergere avachie.

— QOui, c’est chez moi, fit-il en déployant ses six pieds quatre
pouces. J'ai le crucifix mais, avec les intéréts, faudra cent
cinquante francs pour le dégager.

— C’est de l'usure, protesta Hyacinthe, mais l'autre haussa
les épaules, alla chercher I'objet au fond du tunnel, serpentant
entre des amoncellements de marchandises dont personne
n‘aurait, pour le tout, donné un napoléon. Et ce vautour
revendait tout ca avec bénéfice a des plus démunis que les
pauvres du douzieme, les gueux de la banlieue boueuse.

Enveloppé d'une laine empestant le suint, le crucifix ne
manquait pas de beauté. Méru les laissa le tripoter, préparant
un narguilé en métal argenté. A la question de Hyacinthe il
répondit que le nom du déposant ne regardait personne.
Hyacinthe sortait son argent, mais Séraphine arréta son geste
tout en levant un menton insolent vers le geant :

— C’est du butin volé a mon ami. Nous irons chez un huissier
gui vous arrivera avec ses recors et, qui sait? un garde du
commerce. lls confisqueront le crucifix et vous coffreront. C’est
caou le nom.

— Toi, tu étais la petite Savoyarde de Jeannot la Vanoise. Tu
as toujours été faraude. La déposante est la fille Sauvignon qui
loge chez le Vigneron. Tu sais qui c’est.

Le Vigneron, ainsi surnommeé pour les trois ceps de noah
donnant une piquette a golt foxé qu’il possédait rue des Vignes-
Saint-Marcel, avait édifié 1a, avec sa nombreuse famille, une
iImmense masure en torchis, aménagée en cellules baptisées
pompeusement chambres, louées dix francs par mois.

Tous les gueux recherchés par la police ou les gardes du
commerce y trouvaient refuge, car personne ne se hasardait
dans cet endroit a la réputation effroyable.
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— Arrangeons un peu votre apparence, trop bourgeoise pour
passer inapercu chez ce gredin.

Elle ajouta a cet habit déja bien flétri des signes convenus de
grande déchéance. Déchirant le col de la redingote, salissant la
chemise avec des poignées de boue prise dans le caniveau,
éraflant le cuir des bottes avec une pierre.

— C’est mieux mais insuffisant. Tassez-vous, perdez votre air
de robin prét a dire la loi.

— Moi, un robin ? protesta-t-il, vexé.

— Je dirai que vous étes mon homme.

— C’est invraisemblable, jamais on ne nous croira.

—Si! Il y a des fillettes de dix ans avec des hommes de
cinquante, et la ou nous allons personne ne s’en formalise. Vous
donnerez dix francs pour un mois. Qu’on reste trente jours ou
deux heures pour conter fleurette a une conquéte, c’est le tarif.
Nous ne pouvons pas demander sur-le-champ la fille
Sauvignon. Il va falloir ruser.

— Mais combien de temps passerons-nous dans ce bouge ?
J'ai un rendez-vous a six heures ce soir.
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CHAPITRE VI

Inquiet de I'absence prolongée de Séraphine, Hyacinthe au
bout d’'une demi-heure entrebailla la porte de cette minuscule
chambre et tendit l'oreille, croyant surprendre dans le lointain
des chuchotements. Dans le bas de cet hotel pour miséreux une
vaste salle a manger rassemblait tous ceux qui cherchaient un
peu de chaleur, un compagnon de bavardage ou de quoi boire.
L’heure des repas y était fixée impérativement par des
inscriptions a la craie sur les murs noircis par la fumée. Il allait
guitter cette chambre lorsque la saute-ruisseau arriva, un doigt
sur la bouche pour le prier de ne rien demander avant que la
porte ne fat refermée. A I'intérieur de la piéce elle désigna le
grabat. Trés géné, il comprit gqu’ils ne pourraient se parler
gu’une fois sous les couvertures. La bouche de la jeune fille
s'approcha, peut-étre un peu trop, de son oreille :

— Pas une parole a voix haute. Nous sommes épiés. Le
Vigneron se méfie des nouveaux venus. Il vous prend pour un
de la police ou un garde du commerce cherchant a pincer un
endetté. Les enfants du Vigneron espionnent les chambres gréace
a des trous dissimulés dans le plafond.

Il rabattit la couverture, leva les yeux, ne vit rien dans le
platre marron qui garnissait l'espace entre deux solives.
Séraphine lui souffla quelle attitude prendre, ce qui le fit rougir
violemment, mais il se plia a cette équivoque gymnastique de
mouvements réguliers mimant la passion la plus vive.

— La Sauvignon paye une chambre ou elle ne vient guére. Un
vieux grognard de 'Empire m’a renseignée. Un brave homme
indigné de l'immoralité du lieu, qui ne peut se payer autre
chose. Notre fille ménerait par ailleurs une vie plus luxueuse et
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on l'aurait vue dans des endroits élégants a la mode. Elle n’a pas
remis les pieds ici depuis un mois. Dans une heure, a la nuit,
J'irai faire un tour dans sa chambre.

— A six heures un client important a rendez-vous. Tu as des
placets et des exploits a porter.

— Messieurs les huissiers ouvrent tard la nuit, et aux
tribunaux on trouve toujours quelques attardés a qui remettre
les papiers.

En méme temps qu’ils chuchotaient ils devaient s’agiter pour
leurrer la vigilance des petits espions Vigneron. Hyacinthe
essayait bien de s’abstraire de cette insolite situation qui
rapprochait trop les corps, mais cette dévergondée de Séraphine
en profitait pour le serrer de pres. Son souffle le chatouillait
dans le cou. Il ne pouvait s’empécher de penser qu’ayant vécu
maritalement avec son maitre ramoneur elle n’avait plus son
innocence d’enfant, et seule une évocation insistante de la si
belle marquise de Listerac lui permit de recouvrer tout son
sang-froid. Décue, la petite s’écarta, I'air boudeur.

Enfin la nuit vint a travers les vitres grasses et Séraphine alla
explorer la chambre de cette Sauvignon qui était peut-étre
Aurelie Rampon, souillon bossue de Mme de Pindelle, ou
encore Agnés Roussel, empoisonneuse de M. et Mme
Grandidier de Rouen.

Il sursauta lorsque la porte racla sur le plancher irrégulier et
la saute-ruisseau le rassura d’'un mot, lui souffla a I'oreille qu’il
était temps de décamper, qu’elle craignait le retour des
habitants de cet asile de nuit. Parmi eux quelqu’'un pouvait
reconnaitre l'ancienne petite Savoyarde ou l'avoué prés des
tribunaux.

Ils se presserent en une marche rapide, comme si toute une
armée de gredins les poursuivait, et ne trouverent un fiacre qu’'a
proximité de la Salpétriere. Hyacinthe soupira de soulagement
une fois sur le feutre du siége.

— Je n’ai trouve que des vétements d’enfant en bas age. De
tres beaux vétements jamais portés, peut-étre volés par la
Sauvignon. J'ai demandé a mon grognard, Cyprien Hachet,
d’ouvrir I'eeil, lui promettant un napoléon pour son tabac et son
vin. Il déteste les coquins au milieu desquels il doit vivre. lls lui
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chipent ses médailles, essayent de lui voler sa pension. Mais il
refuse de vivre aux Invalides bien qu’il y ait droit.

— Comment es-tu entrée dans la chambre de cette fille ?

— C’est mon secret.,

Hyacinthe rentra a temps pour son important client et
Séraphine courut avec ses exploits et placets dans tout Paris. Au
début, les gens de justice, huissiers, greffiers, avocats,
magistrats, montraient quelque réticence, voire de la méfiance,
pour cet apprenti clerc en jupons, mais ils s’y étaient habitués,
se disant avec soulagement que cette fille ne pourrait jamais
acceder a la profession son apprentissage termine. Ces
messieurs de la cléricature s’y opposeraient fermement.

Le lendemain Narcisse, chargé de la démarche aupres de la
police du Royaume, revint en annoncant que par le télegraphe!
on allait essayer d’en apprendre plus sur ce Pierre Malaquin de
Séville. Hyacinthe, lui, bouillait d'impatience de retourner chez
la marquise, faubourg Saint-Germain, certain gu’'on allait
attenter a sa vie. Ayant établi la chaine des successions en cours
ou a venir, il espérait convaincre Louisette de Listerac de cette
menace suspendue au-dessus de sa charmante téte.

Bizarrement, I'intendant Picard le prit de court en venant en
personne a I'étude :

— J'ai réfléchi, a la suite de votre visite. Je suis rassure sur
notre domesticité de Paris, mais reste celle des terres de
Champagne ou du Sud. Chaque intendant de province choisit
les serviteurs du coin, et lorsque madame la marquise séjourne
dans ses domaines je ne peux rien faire.

— Songerait-elle a quelque voyage ? fit Hyacinthe, alerté.

— Il suffit d’'un courrier, comme celui qui voici deux ans nous
annonca qu’un incendie avait détruit une ferme en Gascogne.
Madame partit le jour méme.

— Pouvez-vous m’en dire plus sur cette Rosalie qui vous
quitta il n’y a guere. Peut-on la retrouver a Marseille ?

— Ses parents ont abandonné la verroterie et se sont retirées
dans l'arriere-pays. Je vais me renseigner.

Tard dans le soir, Parturon, l'officier de paix, vint annoncer

1 Télégraphe Chappe, bien sdr.
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gue grace au telégraphe on savait que le jeune Malaquin n’avait
pas quitté Séville. Il exhiba un rouleau de papier gu’il placa sous
les yeux de Hyacinthe :

— Voici l'original de la transcription. Ceci me colte cent
francs pour deux heures, a la suite de quoi je dois le restituer. Je
vous le laisse, le temps d’aller boire un vin chaud ou du punch
au café de la Bourse. J'ai joué sur quelques affaires et je verrai si
j’ai gagné un petit louis.

En toute hate l'avoué recopia la série des téléegrammes
venant d’Espagne. Pierre Malaquin, age de vingt ans, était ne a
Séville d’un pere colonel tué durant la guerre d’Indépendance.
Sa meére n’était pas revenue en France. Le fils suivait des cours
de I'université catholique et n'avait jamais quitté Séville depuis
sa naissance. Sa mere, tres affectée par son veuvage, vivait en
recluse.

— Bien peu de chose pour cent francs, grommela I'avoué.

Mais il sortit les cing napoléons de son coffre, les tendit
lorsqu’il revint a Parturon, sans lui cacher sa déception.

— Il y aura d’autres nouvelles. Le consul de France a Séville
ne peut accéder au télégraphe espagnol mais envoie un courrier.

— Connaissez-vous une certaine fille Sauvignon ? C’est pour
une recherche de légataires.

— Je consulterai mes notes. En vingt-cing ans j’ai inscrit des
milliers de noms et peut-étre y figure-t-elle.

Séraphine était retournée chez le Vigneron pour parler au
grognard, mais ce dernier semblait avoir quitté la batisse.

— Sorti un soir, il n’est jamais revenu. Ca sent I'embrouille et
méme pire. Dans ce faubourg maudit tout peut arriver.

Le surlendemain, rentrant du tribunal, Hyacinthe trouva
dans la salle des clercs un cocher de fiacre qui attendait depuis
une demi-heure :

— Une petite demoiselle délurée m’a envoyé vous chercher.
Si je n'avais pas connu I'étude Roquebére, je ne me serais jamais
fié a une petite peste de ce genre. Si c’est votre fille, que Dieu
vous épargne des soucis ! Car elle n’a pas froid aux yeux. Je dois
vous conduire a la Salpétriére, un endroit qui ne me plait guére.

Séraphine I'y guettait et se précipita :

— Cyprien Hachet, mon gentil grognard, a été retrouve pour
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mort. Aprés un coma de quelques heures il a ouvert les yeux, et
il faudra payer pour qu’on I'installe dans une chambre isolée.

Depuis ses premiers soupgons, Hyacinthe avait I'impression
de jeter son argent par la fenétre alors gu’il ne sortait plus, ne
dinait plus dans les endroits chers. Son coffre se vidait
allegrement. Le vieux militaire gisait dans le coin d'une
immense salle, un épais pansement sur le crane. Il inclina la téte
en les voyant, écouta Séraphine lui présenter son patron.

— On lui a écrasé la gorge d’'un coup de pied et il ne pourra
plus jamais parler.

Mais ’lhomme fit signe qu’il savait écrire et Hyacinthe sortit
un carnet, une mine de plomb que le pauvre demi-solde prit
d’une main tremblante. Dans une orthographe incohérente que
seule Seraphine put décrypter et pour cause — la sienne était
aussi fantaisiste —, il racontait avoir montré trop de curiosité a
I'endroit de deux hommes, l'un jeune, l'autre plus agé, qui
n’occupaient que quelques heures par semaine la chambre de la
fille Sauvignon. Pour sa part, il n’avait jamais rencontré cette
demoiselle.

— Je les épiais depuis le grenier a l'insu des enfants du
Vigneron.

lIs le questionnaient et il repondait de son eécriture
maladroite. Les deux hommes avaient déposé il ne savait quoi
dans une armoire murale fermant a clé. Séraphine reconnut
avoir essayé de l'ouvrir, mais la serrure en était trop
perfectionnée. Comme Hyacinthe sursautait, elle avoua qu’elle
connaissait plusieurs procédés pour venir a bout d’'une porte. Le
grognard manifestant une envie de vin et de tabac, elle
descendit aux boutiques installées sous les préaux pour le
satisfaire. Non sans mal il essaya d’avaler son verre de vin, et
chiquer lui donna aussi de la peine avec sa gorge écrasee. Alors
il se mit a écrire a nouveau que les deux inconnus avaient parlé
a voix basse du comptable avec lequel ils avaient rendez-vous
comme d’habitude, méme heure, méme endroit.

— Un comptable, pourquoi un comptable ?

C’etait sur le chemin de I'étude, rue Vivienne, gu’il avait été
agressé a coups de gourdin. Pour I'achever on lui avait écrasé le
larynx d’un coup de pied, le laissant pour mort.

- 34 -



— Partons, proposa Séraphine. Laissez-lui un peu d’argent.
Je reviendrai le voir des que je pourrai.

Leur cocher ricana en apercevant Séraphine avec I'avoué.

— Méfiez-vous de celle-la qui sait mener son monde.

— Et vous, menez-nous vite et sans heurts, répliqua-t-elle en
montant a la suite de Hyacinthe.

Plus tard dans son cabinet, apres avoir réfléchi, il fit venir la
saute-ruisseau.

— Toi qui connais la langue des échappés du bagne et des
gredins de barriere, n’as-tu pas une interprétation de ce mot de
« comptable ».

— Un huissier, un usurier ? Ou bien un mot de passe ? Si
seulement j’avais pu ouvrir cette armoire de la fille Sauvignon !
Faudra que je retrouve un de mes amis qui posséde tout un lot
de rossignols.

— Des oiseaux ? Pour quoi faire ?

— Mais non, des fausses clés.

— Je te I'interdis. Si tu te fais prendre, toi, future clerc ?

— N’ayez crainte, chez le Vigneron personne ne portera
plainte. Ils réglent autrement leurs comptes, voyez le pauvre
Cyprien comme ils I'ont estropié.

— Je ne veux pas te retrouver a la Salpétriere ou, pire, a la
morgue.

Séraphine le regarda étrangement, comme si une émotion
subite faisait briller ses yeux :

— Vous tenez donc un tout petit peu a moi que vous craignez
pour ma peau ?

Hyacinthe choisit de se taire, n'ayant pas oublié cette scéne
embarrassante qu’il avait jouée chez le fameux Vigneron.
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CHAPITRE VII

— Que faites-vous la ?

La voix claire, jeune, glacait par son accent métallique. Une
lame. Thierrois, ayant sorti son mouchoir, faisait mine d’essuyer
la buée de la lucarne arriere. D’'une élégance arrogante, ce
garcon le toisait.

— On m’a dit de frotter les vitres, je frotte les vitres.

Il sauta a terre, essaya de donner le change en se dirigeant
vers l'écurie, mais le garcon, certainement ce neveu dont
I'employé de remise avait mentionné I'existence, le suivit.
Thierrois, une fois dans la pénombre chaude des stalles, se mit a
courir.

— Hé, ’'homme, revenez ici !

Thierrois connaissait a merveille le quartier et choisit de se
réfugier dans le jardin du Luxembourg. Le garcon le
poursuivait, gagnait sur lui dans cette rue Vaugirard aux
lampadaires allumés. Dans les massifs d’arbustes il trouva sa
cachette, s’agenouilla, contréla sa respiration haletante,
espérant le décourager, mais peine perdue. Pourguoi ce gandin
perdait-il son temps a traquer un voleur des rues surpris dans
sa voiture ? Thierrois en avait les quatre sueurs, n’'osait croire
gu’il avait été reconnu comme étant ce porteur d’enfants auquel
on avait confié un nourrisson. Le neveu eétait-il donc dans le
fiacre, ce fameux soir, a proximité de I'estaminet de la mere
Bachelin ? En tout cas il ne I'avait pas apercu. Il I'entendit venir
sur le gravier de l'allée et, dans un reflet péle venu de la rue
d’Assas, le vit, penché en avant tel un chasseur sur une piste, le
bras droit replié contre son corps et prolongé d’'un objet que
Thierrois, incrédule, refusa d’abord d’identifier. Poursuit-on
ainsi armé d’un pistolet I'auteur d’une tentative de larcin ? Avec
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certainement la volonté de le tuer ? La silhouette s’éloignait,
mais Thierrois préféra se rabougrir encore, prosterné comme un
musulman sur la terre glacée. Il y resta une heure, certain que
I’autre guettait dans les alentours. Les gardiens annoncerent la
fermeture des grilles, ce qui le soulagea quelque peu, mais il
patienta une heure de plus avant d’oser les escalader.

Chez lui, il nota dans un vieil Almanach des Dames les
événements de la journée. Comme il le faisait régulierement
depuis qu’il avait recu cet enfant dans ses langes de riche.

Le lendemain il livra deux poupons aux Enfants Assisteés. Iy
connaissait les infirmiers, les bonnes sceurs, quelques médecins
attitrés. Ainsi il ne perdait pas la trace de ce mystérieux enfant
conduit dans la région de Nantes. Sceur Mathilde lui remit la
somme habituelle, et ce fut au moment de signer le recu qu'il
retrouva ces deux écailles brunes détachées aux jambes de la
roue du fiacre.

— Qu’avez-vous la ? fit la religieuse. Ou avez-vous trouve ¢a ?
Je suis slre que c’est du sang. J’'ai I’'habitude, vous savez.

— Je ne sais pas ce que ca fait 1a, murmura-t-il, envahi a
nouveau par ses terreurs nocturnes.

Il signa le recu, allait repartir lorsque sceur Mathilde le
rappela:

— Ce matin d’assez bonne heure, un jeune homme fort
élégant, accompagné d’'un monsieur plus agé, vous a demandé.
Il voulait savoir ou vous habitiez, mais j'ai répondu que je n’en
savais rien. Il n'a pas insisté. Vous avez droit a notre discrétion
et a 'anonymat de votre besogne.

Sans demander d’autres explications, Thierrois galopait déja
dans les couloirs, les escaliers, croyant perdre la raison. Il
n’osait méme pas aller se calfeutrer dans son taudis, préférant
s’en écarter jusqu’a la nuit. Il se hata de traverser la Seine, se
dirigeait vers Notre-Dame-de-Lorette lorsqu’il pensa a la rue
Joubert. A cause de ce Maletére écrasé par une voiture
dernierement. L’acharnement mis par les deux pensionnaires de
Geoffroy a le retrouver ne lui laissait que deux eventualités. Soit
il s’enfuyait a la campagne pour quelque temps, peut-étre
guelques mois, mais il détestait vivre en dehors de Paris, soit il
essayait de contrer ce danger qui le menagait. Ce dandy, qu'il
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appelait le neveu, le poursuivant un pistolet a la main devenait
un cauchemar insupportable. Comment lui, simple porteur
d’enfants, pouvait-il représenter un danger pour ces deux-la ?
Quelles circonstances avaient pu provoquer leur acharnement ?
Il avait remis le poupon aux Enfants Assistés. Il s’était montré a
la compagnie de location de voitures. Ces langes trop riches
avaient excité sa convoitise autant que sa curiosité.

— Ce vieil employé que j'ai traité avec générosité, voila de qui
proviennent mes malheurs. Cet hypocrite cupide a da leur
toucher deux mots de ma visite hier, quand ils sont venus faire
changer les fers de leur cheval. Et moi, pauvre imbécile, qui les
ai files dans les rues sans me méfier, sans vraiment me
dissimuler. Et, toujours aussi béte, je me fais pincer dans la
voiture en train de fouiller les coussins. lls doivent me prendre
pour un «gonsse » de la rousse enquétant sur la mort de ce
Maletere.

Rue Joubert, son esprit déja perturbé par ses mésaventures
s’égara dans des errements confus de superstition. Il pénétrait
dans les lieux ou un homme florissant avait été renverseé et tué
par une voiture. Il aurait marché sur la pointe des pieds, se
serait presque insurgé contre le bruit, sacrilége a ses yeux mais
habituel, d’'une voie parisienne reliant la Chaussée-d’Antin a la
rue de Comartin. Comment accepter l'indifference de ces
passants ? Il ne savait ou situer I'accident. Ce mot d’accident le
faisait ricaner en son for intérieur. Agé de quarante ans, il avait
trop vécu dans la tourbe de cette ville pour s’en laisser conter.
Un accident ! Un assassinat, oui ! Sinon l'aurait-on poursuivi un
pistolet a la main? Dans l'intention de l'abattre comme un
chien parce gu’il s’intéressait de trop pres a ces deux
messieurs ? La révolte le gagnait. Il ne regrettait pas d’étre venu
rue Joubert respirer le relent du crime. Il n'allait tout de méme
pas se laisser lui-méme tuer sans se défendre ? Quarante ans
gu’il vivait comme un cloporte, acceptant les moqueries, les
coups, s’'inclinant devant les puissants, ne trouvant sa revanche
gue dans le trafic de ces petits innocents qu’il charriait dans une
boite sur son dos. Lui-méme enfant abandonné, il gagnait sa vie
du malheur de ces nouveau-nés. Le dernier recueilli dans sa
creche luxueuse lui avait paru un don du ciel, une possibilité de
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gros coup pour s’enrichir. Il révait d’'une guinguette modeste sur
les rives de la Bievre, mais toujours a I'intérieur des murailles de
Paris. Il avait commis I'erreur fatale de son existence, celle qui
pouvait I'’envoyer au diable.

Alors qu’il avancait dans un délire noir d’inquiétude, il
apercut les trois barrieres de bois formant un triangle sur la
droite de la chaussée. A I'intérieur on avait disposé des pots de
fleurs de saison. Des géraniums, des pensées, des primeveres
déja flétries par le grand froid des nuits. Il demanda a un
commis boucher sortant de sa boutique ce que représentaient
ces barriéres et ces fleurs.

— C’est la que monsieur Maletere, un bon voisin, a été tué
par un fiacre. Ecrabouillé. On peut dire avec sauvagerie. C'était
un excellent bourgeois qui me donnait souvent la piéce. J'espére
gu'on retrouvera le cocher qui a fait ¢a. Vous pouvez voir la
flague de sang séchée sous les pots de fleurs. Tous les
marchands de la rue ont voulu rappeler son souvenir. Chacun a
donné son obole.

— Sait-on comment s’est produit I'affaire ?

— Il parait gu’un jeune homme trés comme il faut est venu
lui dire que son banquier l'attendait, rue Laffitte, pour une
affaire tres pressante. Monsieur Maletere a suivi ce garcon. Ce
soir-la aucun des lampadaires ne fonctionnait. L’'allumeur a
prétendu avoir été retardé. Notre bon voisin aurait trébuché
juste comme une voiture arrivait, et voila. Un vitrier qui passait
a dit que le jeune homme l'avait poussé sous les roues. Mais,
comme il avait bu un coup de trop, personne ne I'a cru.

— Un jeune homme élégant, je suppose. Qu’y avait-il donc de
si urgent a sa banque ?

— On ne I'a pas su. Mais, croyez-moi, c’est une perte. Pour le
bal annuel des commis de boucherie il me donnait cent francs.

Mais Thierrois séloignait, plein d’'une nouvelle assurance,
ressentant une indignation morale qui le surprenait lui-méme
apres des années d’'indifférence.
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CHAPITRE VIII

— Le pere Rougot ? Vous le trouverez a la « Machine » en
train de boire sa goutte fraichement distillée. Mais il reviendra
faire cuire sa tambouille sur le poéle. Il couche dans le comble
brisé au-dessus des bureaux.

Le valet d'écurie, pressé d’en finir avec le bonhomme, salua
et s'en alla. Les bureaux étaient vides avec juste un quinquet sur
la table du vieil employé. Thierrois connaissait son nom et sa
taniere. 1l y grimpa par I'échelle de meunier, tatonna dans
I’'obscurité jusqu’a ce qu’il trouve un lit haut ou il s’assit.

Rougot rentra peu aprés et, comme annoncé, fit cuire sur le
poéle dans une odeur de graisse rance de la saucisse. D’apres les
différents bruits dont le vieil homme était prodigue, il suivit les
préeparatifs de son souper et jusqu’'aux glouglous nombreux de
sa bouteille de vin. L’odeur acre en monta jusqu’a la mansarde.
A chaque verre Rougot soupirait d’aise. Ce fut assez long, plus
d’une heure, puis une clé tourna dans la serrure a I'intérieur des
bureaux et Rougot commenca l'ascension de [I'échelle de
meunier. Il grommelait contre son abrupt. Le quinquet, tenu
dans une main, l'autre agrippant la rampe, éclaira plusieurs
secondes a I'avance le comble brisé. D’un regard aigu le porteur
d’enfants en fit I'inventaire. Vieilleries et ordures. En silence il
alla se poster contre le mur, au-dela de la derniere marche
d’acces.

— J'aurais da prendre du cervelas, disait le vieux. Pas
fameuses, ces saucisses.

Le quinquet projeta 'ombre grotesque de son visage sur le
plafond pentu. Un nez tubéreux, un menton tombant, des épis
de cheveux hérissés.
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— Ah, c’est haut.

Il déposa le quinquet sur la table ronde centrale, alluma une
bougie pour donner plus de lumiere. Il se dirigea au fond vers
un placard mural, sortit une clé de son gousset, et l'ouvrit.
Thierrois sourit méchamment lorsque le vieux revint avec un
bas de laine au pied dodu. Il s’assit a la table, secoua le bas rien
gue pour le plaisir d’entendre tinter les pieces dedans.

— Et un écu de plus, fit Rougot en le sortant de sa poche
pour le laisser choir dans le bas qu’il secoua a nouveau.

Thierrois venait de faire une découverte juste a coté de lui,
dans un fouillis de linge sale et puant. Ce qui luisait était la
jambe, le fameux rayon fendu du fiacre de location.

Caché la pour de bonnes raisons. Thierrois le saisit et,
lorsqu’il I'eut en main, exactement comme un bon gourdin, il le
fit claquer sur l'autre paume. Il en tomba des écailles qui lui
hérisserent les poils d’horreur.

Le bruit fit lever la téte de Rougot, l'arrachant a la
contemplation de son magot. Il regarda en haut sur un coté et il
découvrit cette ombre dans le fond de la chambre.

— Qui étes-vous ? Que faites-vous la ?

— Bonsoir, monsieur Rougot. En voila de belles économies.
Y a-t-il la-dedans I’écu ou le louis que le bourgeois du fiacre en
longue location vous a donné pas plus tard gu’hier ? Lorsque
vous l'avez mis en garde contre un visiteur trop curieux, qui
vous avait pourtant payé un bon repas, du bon vin et que vous
avez trahi sans remords ?

Rougot éleva la bougie, mit une main en visiere.

— C’est vous, le porteur d’enfants ?

— Vous me connaissiez donc ? langa Thierrois, furieux.

— Qui ne vous connait pas? On vous rencontre partout
criant dans les rues pour debarrasser les filles fautives.

— Donc l'autre jour vous m’avez laissé parler, payer le repas,
le vin, en sachant que je ne louerais pas une voiture ?

—Vous m’avez invité, non? Partez maintenant, sinon
J'appelle.

— Qui ? Les lads dans I'écurie ? lls n’entendront rien.

Frappant toujours la paume de sa main gauche avec la jambe
de roue, il s’approcha Ilentement et Rougot changea
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d’expression.

— Vous étes venu me voler ?

— L’oncle et le neveu, comment se nomment-ils ?

— Je ne sais pas. Je n'ai pas le droit.

Le rayon de bois s’appuya sur le bas de laine que le vieux
saisit a deux mains. Aussi sec qu’inattendu, le coup frappa le
poignet de I'employé qui lacha prise en criant de douleur.

— La prochaine fois, c’est la téte. Tu I'as dure, Rougot, mais
je vais la ramollir et tu te souviendras. Cet oncle et son neveu,
guel est leur nom ?

Tenant son sac de la main gauche, Rougot frotta son poignet
endolori contre sa poitrine.

— Richelet. Et Alfred Richelet le neveu.

— Et que leur as-tu raconté ? Que le porteur denfants
s'intéressait a eux ? Et qu’ont-ils dit ?

— lls m’ont remercié.

— Tu as fait allusion a ¢a ?

Il tendait la jambe de bois. Dans la lumiere il relevait
guelques traces suspectes d’'un brun rougeatre. Il changea de
main, ouvrit la droite, mettant les écailles étranges sous le nez
de Rougot qui sursauta.

— SI tu l'avais fait, tu ne serais plus en vie. Ce sont des
assassins, vieux fou. Rue Joubert, on ne croit pas a l'accident.
Ce monsieur Maletére est tombé dans un guet-apens. Combien
t'ont-ils donneé ?

— Un louis.

— lls viendront le reprendre, sais-tu? Tu vois, je suis un
brave homme qui vient te mettre en garde. Tu es sUr que tu n’as
méme pas fait allusion a ceci ?

Du doigt Thierrois suivait la fente de la jambe, désignait les
trainées douteuses.

— Sceur Mathilde, des Enfants Assistés, certifierait qu’il
s’agit bien de gouttes de sang, de miettes de cervelle, ces écailles
dans ma main.

Frottant toujours son poignet contre un gilet couturée de
reliefs de nourriture, Rougot découvrait comme un gouffre
béant devant lui.

— Tu n’as pas pu t'’en empécher, hein ?
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— Juste demandeé s'ils etaient satisfaits de la réparation.

— Voila, soupira Thierrois. Je me doutais que tu n’avais pu
résister, aussi je ne vais pas m’attarder. Tu sais, ces messieurs
vont, viennent & toute heure du jour et de la nuit. A I'instant ils
doivent diner dans la meilleure pension de Paris, dégusteront
quelques ligueurs, fumeront un cigare et, lorsque les autres
pensionnaires donneront le bonsoir pour monter dans leur
chambre, eux feront atteler le fiacre.

— Je vous en prie. Je ne sais ou aller... Ne me laissez pas.

— Cache-toi ! N'importe ou sauf ici. Méme si cela te colte un
écu, cherche une chambre, un gourbi. Pour en trouver un de
pire qu’ici il faudrait aller loin. Je te quitte et, parce que je suis
brave, j’emporte cette jambe.
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CHAPITRE IX

Louisette de Listerac recut Hyacinthe Roquebeére au lever du
lit, sortant de son bain, vétue de mousseline, étourdissante de
grace charmante. Son parfum enivrait I'avoué qui, confondu,
restait a la porte du boudoir. Tapotant un fauteuil, elle I'invita a
prendre place tandis qu’elle s’allongeait sur une bergere, le
regardant de ses admirables yeux verts.

— Mon ami, je vous trouve splendide et j’en connais peu qui
aient cette élégance, cette distinction. Vous faites des ravages
dans les cceurs des dames de Saint-Germain.

— Oh, madame, vous me flattez.

Evitant de trop contempler cette chevelure éparse sur des
épaules dont la peau soyeuse échappait au négligé, il sortit ses
papiers :

— Je ne voudrais pas vous ennuyer, mais j'ai de terribles
inquiétudes a votre sujet. Je crains que des scélérats bien
organisés n’essaient d’attenter a votre vie, murmura-t-il.

— Comme vous Yy allez, cher maitre ! Picard, mon intendant,
m’en a touché deux mots. Il en riait.

— Monsieur Picard ne devrait pas en rire car jai la des
conclusions rédigées cette nuit. Vous allez sous peu entrer en
possession de divers patrimoines, soit par le jeu de la parente,
soit par celui des alliances. Chaque héritage suit un tortueux
parcours au long duquel s’épuisent toutes les pistes, si bien que
I'Etat pourrait aussi devenir légataire. Ce nom de Fontaine-
Lagrange vous est-il familier ?

— Il ne m’est pas inconnu, sans que j'en sache la raison.

Hyacinthe le lui expliqua aussi clairement que possible, en
méme temps qu’il découvrait dans un froufrou de soie plus
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gu’'un genou spirituel. Le sourire de la marquise mogquait
gentiment le trouble qu’il montrait.

— Abrégez, je m'y perds. J'hérite, mais pas sur-le-champ. Si
je disparais, la succession refluera vers je ne sais qui.

Lié par le secret de son état, il ne pouvait lui révéler
I’existence de Pierre Malaquin de Seéville, en souffrait car elle
prenait trop a la légére ses mises en garde. L’attitude d'un
Picard riant de ces dangers I'offusquait également.

— Une chambriere, une lingére va-t-elle m’empoisonner ?
Un de mes cochers fera verser mon carrosse ? Droguera mes
magnifiques chevaux gris pour qu’ils me jettent en Seine ?

— Madame, soupira Hyacinthe, nous sommes vOS avoues
depuis toujours. Avant mon frére et moi, notre grand-pere...

— Comment va ce cher Narcisse, ce dévergondé ? Est-il aussi
sinistre que vous pour mon avenir ?

— Il travaille sur les mémes dossiers, fit-il, ennuyé.

A dire vrai, son jumeau avait perdu au jeu une somme Si
considérable gu’ils avaient di endosser un billet a ordre de
guarante mille francs. Des mois de travail prévus pour combler
cette dette.

La marquise se leva et, a son grand regret, il dut en faire
autant.

— Picard est formel. Nos domestiques sont hors de soupcon.
Et sur mes terres de province je ne rencontre que de braves
serviteurs.

— Veuillez m’excuser et m’autoriser a me retirer, madame.

Ses liasses rangeées il s’inclina et, comme elle lui tendait la
main, il la baisa, provoquant un rire amusé. Le raccompagnant,
elle le frola par deux fois, incendiant ses sens. Encore sous le
choc de son émotion, il fallut que le cocher lui répéte avec
agacement qu’ils étaient rue Vivienne.

— Ah ! je suis heureux de te voir, lui dit Narcisse. Cette sotte
de Séraphine est introuvable alors que j'ai des exploits urgents.
Cette enfant s’absente trop souvent. Toi aussi d’ailleurs. Je sais
gue vous courez apres cette souillon de chez madame de
Pindelle, mais tout de méme. As-tu vu la marquise ?

— Elle se moque de nos avertissements.

— Tu sais, moi-méme j’ai des doutes.
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— Narcisse, au bout de la chaine il y a cent millions de
francs. Tu entends bien, cent millions.

— Hya-Hya, pense a autre chose de temps en temps, que ta
téte se remette en place.

Dans son cabinet, il supposa que Séraphine était retournée
chez le Vigneron fouiller la chambre de la fille Sauvignon, au
risque d’étre surprise. Mais a deux heures elle pénétra en coup
de vent dans son cabinet et, sans écouter les reproches de
Hyacinthe, sortit de sa poche trois petites fioles qu’elle déposa
devant lui :

— Dans l'armoire il y en avait dix. De trois a I'étiquette
différente j'ai pris quelques gouttes. Votre pharmacien vous les
analysera. S’il s’étonne, dites qu’elles font partie d’'un héritage,
gu’elles vous inquietent mais que votre secret d’avoué vous
force a la discrétion.

Narcisse apporta ses exploits et ses placets, de quoi I'occuper
longuement. Elle n’emporta qu’une pomme a croquer en route.

Le verdict du pharmacien tomba le lendemain matin. Deux
fioles contenaient un poison violent difficile a trouver en
France. Une seule goutte sur du fromage avait détruit une
colonie de rats d’égout.

— Six cadavres de lascars que nous avons bralés. Et, dans la
troisieme fiole, du sel de Glauber, du sulfate de soude pour de
violentes purges. Je dois avertir la préfecture de police.

— N’en faites rien, supplia Hyacinthe, vous bouleverseriez
une enquéte en cours. Je vous tiendrai au courant.

Se fiant a I'intégrité de I'avoué, le pharmacien acquiesca mais
garda les flacons. En route, de plus en plus fébrile au sujet de la
marquise, Hyacinthe s'arréta pour boire un rhum, fait
exceptionnel chez lui. Ne fallait-il pas aviser la rue de Jérusalem
de la présence, dans cette chambre louée par le Vigneron, de dix
flacons dangereux ?

A la fin de la journée, Parturon apporta le double des
rapports transmis par le consul de France de Séville.

— Les Affaires étrangeres les ont communiqués rue de
Grenelle pour ampliation, et mon ami m’en a fourni une copie
qui me coltera quatre cents francs. Etes-vous prét a payer la
somme ?
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Cette affaire-la faisait surtout celles du policier, toujours
vendeur de documents. Mais, dévoré de curiosité, Hyacinthe
alla retirer I'argent du coffre.

— Maintenant je peux vous dire que la police du Royaume
N’y accorde qu’une considéeration médiocre.

— Vous auriez pu le dire avant, protesta I'avoué, furieux.

Le policier empocha ses vingt napoléons, souleva son
chapeau en poil de castor et s’en alla. Sans se douter que, dées le
deuxieme feuillet, Roquebére allait faire une récolte fructueuse.

— Demain je ferai le tour d'une demi-douzaine d'études
avant de trouver la bonne, mais ce que je cherche sera bien dans
les archives de I'une d’elles.
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CHAPITRE X

Située depuis des siécles non loin de I’'HOGtel de Ville, I'étude
de maitre Riviere était la plus ancienne de Paris et les
Roquebére n’en disconvenaient pas. Maitre Riviere montrait
fierement a ses visiteurs mettant en doute cette antériorité de
vénerables parchemins datant de Saint Louis, conservés avec
soin dans des caisses de plomb. Auguste Riviere, vieillard de
soixante et quinze ans, voUté et égrotant, se déplacait avec peine
dans son cabinet. Désolé de n’avoir aucun héritier, il cherchait
désespéréement un successeur, espérant un temps que I'un des
jumeaux se montrerait intéressé, mais les Roquebére ne
voulaient pas se séparer. Il irait jusqu’a ses quatre-vingts ans et
remettrait I’étude a son principal qui en avait soixante-dix.

A petits pas il conduisit dans I'entresol Hyacinthe qui resta
perplexe devant ces milliers et ces milliers de rouleaux de
paperasses, glissés dans des casiers garnissant tous les murs. En
pendaient des étiquettes de couleurs différentes ternies par le
temps, si bien qu’il s’averait ardu de distinguer les rouges des
marron, les vertes des bleues. Auguste Riviére était cependant
formel :

— De I'expédition d’Egypte, Malaquin Jules revint chargé de
richesses conquises et me les confia sous forme de pieces d’or,
piastres, drachmes, florins, avec ordre d’acheter une propriété
de vignes en Champagne. Ce que je fis pour deux cent mille
francs. Le lieutenant fit encore la guerre, prit du galon, capitaine
et colonel pour finir. Il se maria en Espagne. Dans chaque
armée francaise guerroyant a I’étranger on trouve des hommes
de justice, dont des notaires. Notre colonel épousa une certaine
Dolores Ramirez avec contrat de mariage. Contrat qui me fut
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transmis par le service des postes aux armeées. Il doit se trouver
dans cette partie-la. Je n’ai pas souvenir de toutes les
dispositions, mais le bonhomme a dO se montrer généreux
envers son épouse. Quand il fut mort et que la guerre civile se
termina de l'autre coté des Pyrénées, la veuve me demanda de
vendre la propriété de Champagne, ce que je fis.

» Elle était déja veuve d'un capitaine de la marine
marchande espagnole, qui périt du scorbut dans les Indes
orientales. Elle avait quelques années de plus que le colonel
francais et son nom de fille était Esposito, Ramirez étant celui
du premier époux.

Hyacinthe avait visité trois confreres avant de venir chez
Riviere, se souvenant que par conviction politique le vieillard
avait travaillé avec les enrichis de la Réevolution et de 'Empire.

Chaque liasse retirée de son alvéole laissait échapper un
nuage de poussiére qui irritait la gorge, mais le vieil avoué n’en
souffrait pas, paraissait méme se délecter de ces cendres laissées
par le temps enfui.

— L’ai-je classé dans les M ou les R ? En quoi ce contrat vous
conviendrait-il ?

Hyacinthe, de crainte qu’un clerc ne fat aux aguets, chuchota
a I'oreille parcheminée du vieillard :

— Jai eu connaissance d'un immense complot qui se
tramerait depuis des années, visant a faire du jeune Malaquin
I’'un des plus riches héritiers d’Europe.

— Ah, bah, fit le vieil avoué sans trop de surprise, ayant
rencontré d’aussi étranges affaires au cours de sa carriere.

— Le fils du colonel n’est peut-étre méme pas complice, mais
je soupconne I'entourage.

— La veuve Dolores et compagnie ?

— L’ai-je dit? Je ne crois pas, et voila pourquoi je veux
m’assurer du contrat de mariage. Y a-t-il joint le testament ?

— Tout ceci remonte a trente ans, comment voulez-vous que
je me souvienne ? Nous traitons mille affaires de testaments
I’an. Je vous laisse chercher.

Regrettant que Séraphine ne fat pas la pour laider, il
examina chaque rouleau, se mouchant, raclant sa gorge,
s’éloignant pour respirer un air moins chargé. Le principal vint
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le rejoindre, disant qu’il se souvenait d’avoir fait expédition d’'un
duplicata du contrat et du testament, quelques annees
auparavant.

— Par les services de 'ambassade, c’est plus sdr.

Lorsque Hyacinthe le vit se jucher sur un marchepied aussi
branlant que lui, il se précipita, mais le vieillard se hissa aussi
sur la pointe des pieds pour atteindre un des plus hauts casiers.

— Etiquette bleue, nous y sommes.

Lorsqu’il tira a lui le rouleau, une neige grise et cotonneuse
recouvrit Hyacinthe de la téte aux pieds. De plus, il le secoua
longuement, et, stoique, le jeune avoué se laissa ensevelir sous
cette poudre vénérable. Avec une agilité de saltimbanque, le
principal sauta et alla vers la table centrale dérouler les papiers.

— Le contrat, le testament, les bordereaux d’expéditions, de
réceptions, les cahiers ou le colonel narrait ses exploits
guerriers. Je les ai lus, c’est mortel d’ennui.

— Ah, dit Roquebere, voila que le nom d’Esposito apparait,
nom de jeune fille de la double veuve. Et il y a une Adriana née
de la premiére union en 1805, ce qui lui fait aujourd’hui vingt-
cing ans.

— Que dit le contrat a son sujet ?

Hyacinthe atteignit le paragraphe ou cette enfant, née du
capitaine de bateau, était mentionnée.

— Le colonel s’engage a I'élever comme sa propre fille dans la
religion catholique, a veiller sur elle et a la doter de cent mille
francs a sa majorité. Voila un bien brave homme.

— Et le testament ?

Le colonel léguait toute sa fortune a son fils Pierre, laissant
la moitié en usufruit a sa femme. Il rappelait la dot promise a
Adriana Ramirez.

— Voila la clause que j'attendais, celle qui explique toutes les
manigances a venir : si par malheur Pierre Malaquin décédait
sans descendance, tout irait pour moitié a sa mere et pour
I’autre a sa demi-sceur.

— Voyez-vous, dit le clerc principal, qui reniflait la poussiere
avec autant de délectation que son maitre I'avoué, comme ¢s’il
s’agissait d’'une prise de tabac, il fallait que ce militaire soit fou
amoureux de cette Espagnole pour dicter de telles sottises. Il y a
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dans cette clause un appel au meurtre.

— Pour l'instant, Pierre Malaquin est toujours en vie. J'ai eu
de ses nouvelles hier.

Le vieux principal eut un sourire entendu :

— Alors, c’est que le foin coupé n’est pas encore entierement
rentré dans la grange et que I'orage doit s’étre éloigné, comme
disait ma grand-meére. Je veux dire que les espérances sont si
belles qu’il faut encore attendre. Car imaginez un peu, disparu le
fils du colonel, plus d’espérances coté pere.

C’etait exactement I'opinion de Hyacinthe. Il commanda des
copies, donna une piéce au principal pour qu’il fasse diligence,
quitta I'étude ravi. Le premier fiacre qu’il arréta repartit
aussitot, le cocher refusant de le laisser monter, et le second lui
cria bien fort qu’il ne voulait pas d’un vagabond qui s’était roulé
dans la poussiere comme une andouillette se roule dans la
panure. Il s’épousseta tout en revenant a pied rue Vivienne,
convoqua son frere et la saute-ruisseau pour faire le point :

— Parturon croyait le rapport du consul sans importance,
alors gque j’y ai trouvé le nom de jeune fille de la veuve sévillane.
D’un précédent mariage elle avait une fille. Adriana Ramirez.
Ou est-elle, a Seéville ou a Paris? Il y a aussi ces flacons de
poison chez le Vigneron.

— Adriana Ramirez, Aurélie Rampon, s’écria Narcisse.
Mémes initiales. Ce serait notre souillon bossue ?

— Peut-étre cette Sauvignon qui loue une chambre chez le
Vigneron. Dommage que le vieux grognard ne soit plus la-bas.

— Je peux m'’y installer, proposa Séraphine.

— Je te I'interdis ! s’emporta Hyacinthe.

— Que faisons-nous avec la rue de Grenelle et surtout la rue
de Jérusalem ? demanda Narcisse.

— Parturon lui-méme ne parait pas trés passionné par notre
affaire. Il nous soutire de I'argent mais ne doit rien comprendre
a cette histoire d’héritages multiples. Nous devons retrouver
cette fille, lui faire avouer devant la police qu’elle n’est autre
gu’Adriana Ramirez.
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CHAPITRE XI

Lorsqu’il revint de la remise du faubourg Saint-Antoine,
Thierrois n’eut pas assez de courage pour rentrer chez lui, une
mansarde proche de la rue de I'Enfer, a proximité des Enfants
Assistés. Il n’envisageait pas plus d’aller chez la mére Bachelin,
ou les Richelet avaient su le dégotter pour lui remettre cet
enfant, source de tous ses malheurs.

Le bal de la Chartreuse, proche de I'Observatoire, lui parut
un endroit propice pour un homme traqué par de dangereux
scélérats. On y dansait tard dans la nuit, grisettes et étudiants
menant grand tapage. C’était I'annexe du Prado, autre bal du
coté de la Cité. Mais ici régnaient la plus grande licence et une
cacophonie sans exemple. Des instruments classiques jouaient
mais on tapait joyeusement sur des objets inattendus, des
enclumes, des tuyaux de poéle, des morceaux de ferraille.
Accrochés a une ficelle, des fers a cheval de differentes sonorités
donnaient la gamme complete qu’un mastodonte, un forgeron a
demi nu, frappait a coups de brochoir. Thierrois acheta sa
bouteille de vin, son verre, les emporta a I’écart, réfléchissant en
regardant les couples se livrer a toutes les excentricités et aussi
a des actes libidineux qui le choquaient profondément. Il
attendrait deux heures du matin pour rentrer chez lui, en
évitant la porte du bas. Les Richelet avaient di se procurer son
adresse. La Bachelin aurait vendu n’'importe qui. Guettaient-ils
son retour, tapis dans les ruines voisines d’'une maison en
torchis écroulée depuis peu ?

Une grosse fille blonde lui lancait des ceillades assassines
guand une autre, au visage tavelé, chuchota a son oreille. La
blonde regarda Thierrois avec dégoUt, finit par cracher dans sa
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direction. Beaucoup de gens connaissaient son activité de
porteur d’enfants, Rougot le premier.

Il pénétra dans sa maison par un soupirail de cave dont il
avait depuis longtemps descellé les barreaux. Un ivrogne y
logeait pour deux francs par mois, vivant le plus souvent dans
ses déjections. Il atteignait un tel ahurissement que, lorsqu’il
voyait un locataire emprunter ce passage, il le rangeait dans la
sarabande de ses hallucinations, ces rats et ces serpents qui le
hantaient de plus en plus souvent.

Grelottant dans sa mansarde glacée, n'osant allumer du feu,
s’entortillant dans des couvertures, Thierrois essaya de dormir,
mais toutes les heures il se précipitait a sa fenétre pour
surveiller la rue.

Au matin, une intuition lui fit quitter son logement et se
cacher dans les ruines voisines. Peu apres, un cheval piaffa dans
la neige fondue du chemin et ce bruit l'alerta. Le fiacre se
dessina dans la brume, la portiere clagua et le gandin apparut,
essayant d’eviter les flaques, essuyant méme ses bottes avec son
mouchoir. Thierrois glissa vers la voiture, a I'abri d’'un pan de
mur encore debout, craignant que le neveu ne pénétre dans les
ruines. Lorsqu’il découvrit qu’il n’était plus qu’a deux, trois
metres de la voiture, il ne bougea plus, terrifié.

— Il a d@ venir, mon repere n’est plus en place, annonca le
neveu de retour.

Thierrois frissonna. lls avaient donc tout prévu.

— Nous ne pouvons attendre, mais nous finirons bien par le
retrouver et I'enverrons rejoindre cet imbecile de Rougot.

Avait-il bien entendu, I'oncle avait bien prononcé le nom du
vieil employé de la compagnie de remise ? Rougot. Pourquoi
rejoindrait-il Rougot ? 1l se refusait a donner un sens a ce sous-
entendu. A nouveau le cheval patouilla dans la neige fondue et
la boue. Le neveu avait da s’installer a I'intérieur, l'oncle
conduisant I'animal. Courant plié en deux, presque a gquatre
pattes, Thierrois les suivit sans se faire voir, embouqua une
ruelle qui rejoignait la rue de I'Enfer. Il vit la voiture tourner
vers la place, trottina, a la fois désespéré et hargneux, épouvanté
et prét a sauter a la gorge du premier qui I'agresserait. Le fiacre
s’éloignait dans Saint-Jacques vers la place de la barriére de
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Fontainebleau. Il ne courait plus, marchait, les poumons en feu,
certain a chaque inspiration d’avaler des lames acérées. Il ne les
rejoindrait jamais, n’oserait jamais les affronter, mais ce fiacre
noir avec ce cocher enfoui dans cette houppelande démesurée et
ce chapeau de castor le fascinait. Il ne savait le formuler
franchement, mais c’était son destin qu’il suivait, sa mort, avec
ce dandy porteur d'un pistolet. Il essayait de reprendre son
souffle tout en regardant les rares passants auxquels il aurait
aimé crier : « Cette voiture la-bas, ce faux fiacre, il emporte
deux assassins. Ils ont tué monsieur Maletere, un vieil employé
nommeé Rougot, ils veulent me tuer aussi. Aidez-moi a les
arréter. — Allez donc vous plaindre a la police », lui rétorquerait
le premier qu’il interpellerait. Et la police ne trouverait rien, et
les Richelet s’en sortiraient blancs comme neige. Place de la
barriere de Fontainebleau, il tourna en rond, passa deux fois
devant le propylée de Ledoux incendié en 89 mais encore
debout avec ses arcades. Trop nerveux pour reflechir, il faillit
pénétrer dans la célebre guinguette « Tivoli », se ressaisit. On
ne venait pas jusqu’a ce carrefour pour rejoindre le centre-ville.
Les Richelet s’étaient forcément dirigés vers le sud et un espoir
insensé l'exalta: auraient-ils décidé de quitter Paris, de
s’enfuir ?

Il n’était pas a son aise dans ce bas quartier mal frequenté
ou, disait-on, la police ne se hasardait que rarement, laissant la
place aux gendarmes d’au-dela des barriéres ou encore a la
troupe, quand le brigandage et les crimes se multipliaient.

Il apercut, devant cette masure de maréchal-ferrant, le fiacre
noir, le cheval attaché a un anneau, mais son premier réflexe fut
de ne rien voir, de n’'y préter aucune attention. Il était temps
pour lui de faire demi-tour, de se réefugier en ville, de changer de
logis et de se trouver une autre occupation. Se fondre dans
I'inconnu d’un autre quartier, se faire oublier, seulement se faire

oublier. Il ne demandait pas grand-chose. Il continua de
marcher vers la barriere de Fontainebleau puis soudain fit
demi-tour. Il ne pouvait se résigner. Aprés avoir confié la

voiture et le cheval au maréchal-ferrant, les deux hommes
n'avaient pu que se rendre en un seul endroit. Dans cet
apparent désert aux cahutes informes dispersées, aux buissons
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rachitiques, grouillaient dans une clandestinité entretenue avec
soin les membres d'une famille effroyable, tous voleurs,
assassins, dépeceurs, profanateurs. Et aubergistes pour tromper
leur monde. La pension du Vigneron! Le repaire de la racaille
interdite de séjour en ville. Dix francs le mois, ou la semaine, ou
le jour, ou I'heure, dix francs toujours. L’'endroit choisi pour des
criminels comme les Richelet.

Dans le froid humide, n’ayant rien mangé depuis vingt-
quatre heures, il attendit, caché par un saule pleureur qui
perdait ses dernieres feuilles dans une mare boueuse ou
nageaient des canards. En fouillant la vase de leur bec ils en
libéraient une puanteur de sentine. Appuyé a son arbre,
ensommeillé par le barbotage incessant des canards, il crut
venue la fin de sa vie. Paralysé par le froid, le manque de
nourriture, la certitude de sa mort proche, il attendit des heures.
Ils ne sortirent de chez le Vigneron gu’a la nuit. lls passerent sur
le chemin, le pas vif, conquérant. lls avaient disparu depuis
longtemps qu’il ne parvenait pas a s’arracher a son saule, a cette
mare. Les canards s’en allerent en file indienne vers une
bicoque lointaine.

Apres dix ans de bagne a Toulon, le Vigneron s’était installé
la, profitant du magot qui l'attendait a sa libération, n’ayant
jamais avoué la trentaine de vols sanglants qu’on lui reprochait.
Des chiffres invérifiables mais considérables couraient sur sa
fortune.

Le Vigneron le reconnut. Deux ans plus tot il I'avait fait venir
pour lui remettre deux enfants inconnus. Assis dans sa cuisine,
il surveillait le couloir d’entrée.

— Voila la nounou a moustache, ricana-t-il. Pas de lardons
aujourd’hui. Tu aurais dd venir un mois plus tét, y en avait un.

Dans ce milieu, parler franchement c’était se jeter dans les
désagréments ou dans le labyrinthe de négociations féroces.

— Dix francs la chambre, un franc le repas, cing sous la
demi-pinte de vin ou le petit verre, récita le Vigneron.

Dix francs pour s’enfoncer encore plus dans cette machine
qui le broierait tot ou tard ? Il ne pouvait plus reculer. Il paya
pour la chambre, recut la clé, une pinte de vin qu’il alla boire
dans la salle a manger. Il finit par jouer aux cartes avec des
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pensionnaires, de pauvres bougres certainement préts a le voler,
a l'égorger au besoin. Il s’arrangea pour perdre un peu,
abandonnant jusqu’a cette avarice qui réglait chaque geste de
son existence.

— Les deux hommes de tout a I’'heure, un en houppelande,
I’autre en jaquette, ils ont leurs habitudes ici ?

Les joueurs s’esclafferent. Un vieux a demi aveugle — une
taie blanche noyait son regard — lui envoya son coude dans les
cotes :

— C’est un dab et sa tante, chambre 17. Deux fois la semaine.
J'entends le chérubin soupirer de plaisir depuis ma chambre.

Stupéfait, oubliant le jeu, il se fit rabrouer. Ainsi donc les
Richelet venaient la deux fois par semaine pour cacher leur
passion coupable ? Alors que rue de Vaugirard ils avaient toute
facilité pour sy livrer ? Il n’y croyait pas mais connaissait au
moins le numeéro de leur chambre.

Vingt sous pour un repas abondant et quelconque. Il discuta
avec une marchande d’allumettes qui parcourait les rues, deux
paniers aux bras. Les deux hommes, lui apprit-elle, ne
s'attardaient guéere dans leur chambre. Avant eux une fille y
avait vécu un mois apres la naissance de son enfant.

— Elle se nommait Sauvignon, tu connais ?

Allongé sur son lit dans la cellule austere baptisée chambre,
il se persuada que sa chance de survivre était d’habiter dans un
des repaires des deux monstres. Une finasserie qui le mettait
provisoirement a [labri, dautant que les Richelet ne
s'attardaient jamais dans la salle a manger, ne fréquentaient
personne, s’enfermaient dans leur chambre des leur arrivée.
Alfred et son oncle venaient-ils pour assouvir leurs deésirs
secrets ? Ou bien se livraient-ils a une comedie dangereuse ? 1l
caressait I'idée de les dénoncer pour leur vice. Puis il en vint a se
dire que s’ils prenaient des risques aussi apparents c’était pour
dissimuler une activité bien plus dangereuse encore.

A trois heures de la nuit il se réveilla, trempa une allumette
phosphorique dans le petit flacon de vitriol et regarda sa montre
a cette flamme. Il avait acheté le fagotin d’allumettes et I'acide a
la grosse femme, Mélie. Il se leva, éclaira sa bougie, usa de la
cire pour enrober sa propre clé, alla I'enfoncer dans la serrure
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de la chambre 17, obtenant une belle empreinte. 1l savait ou,
pour un franc, il recevrait une fausse avec ce moulage. Il se
rendrait aussi faubourg Saint-Antoine prendre des nouvelles de

Rougot, se refusant a donner un sens sinistre aux paroles des
Richelet.
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CHAPITRE XII

Ayant diné sans appeétit avec quelques amis, fait quelques
pas désabusés dans les galeries en bois du Palais-Royal,
Hyacinthe Roquebére rentra. Depuis le porche il apercut de la
lumiere dans la salle des clercs et, fort surpris, en ouvrit la
porte.

Séraphine buvait du vin chaud en compagnie d’un inconnu.
La petite en avait préparé une pleine casserole qui bouillait sur
le poéle.

— On se croirait dans un assommoir, avec cette odeur. Que
fais-tu encore debout passé minuit ? fit-il, hargneux, essayant
de distinguer les traits du visiteur, lequel enfoncait son visage
dans le col en lapin d’une douillette verte.

— Jai tenu compagnie a Monsieur. Voulez-vous du vin
chaud ? C’est du roussillon velouté avec citron et cannelle.

L’inconnu se leva. De taille normale mais robuste. La lampe
posée sur le bureau du principal éclaira le visage d’'un homme
habitué au grand air.

— Je suis Francois Vidocq, déclara-t-il tranquillement. Je
viens a Paris voir des machines a faire du papier. Depuis que je
me suis retiré de la Shrete, j’ai investi dans une papeterie, mais
je garde le contact avec mon ancienne brigade ou j’ai oui votre
nom dans certaines rumeurs.

Saisi, incrédule, piqué au milieu de la salle, Hyacinthe, au
contact du gobelet de vin bralant que Séraphine lui tendait,
retrouva sa lucidité.

— J'étais rue Sainte-Anne ou les collegues sont toujours. J'ai
décidé de venir vous offrir, sinon mes services, quelques
informations. Voyez-vous, maitre, ma papeterie ne m’apporte
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pas les espérances mises en elle et la faillite me guette. En
échange de ce que je sais, voulez-vous m’aider a sortir de mes
ennuis ? Mes créanciers m’envoient du papier timbré.

Hyacinthe s’écarta pour s’asseoir sur la banquette des
clients, but une gorgée, se brdla la langue, toussa.

— Et puis-je savoir ce que vous avez entendu dire de nous ?

— Nous autres, rescapés du Pré — nous appelons ainsi le
bagne — sommes tres vite au courant des grands crimes, car
ceux-ci font béer d’envie tous les vide-goussets, tous les tire-
laine qui prennent de grands risques pour peu de profit.
Monsieur, il se chuchote qu'une grande machination vise a
capter d'immenses héritages pour le bénéfice d'un seul
legataire. Je vois que vous approuvez de la téte et je poursuis.
Une femme, chambriére ou cuisiniere, bossue, souillon ou
pimpante, se donne du mal pour envoyer ses maitres ad patres.
Petite-Rue-Sainte-Anne, jai consulté mes dossiers, relu
guelques lettres anonymes de celles recues par sacs entiers.
Mon ancienne brigade, que par dédain on appelle contre-police,
ne dédaigne rien et, contrairement a Jérusalem et Grenelle,
estime que chaque affaire a son importance. Le télégraphe a
fonctionné avec I'Espagne. Le consul de Séville a renseigné Paris
sur la veuve du colonel Malaquin.

Le bagnard ne se compromettait guére, répétant ce que
Hyacinthe savait déja. Ce n’était qu’entrée en matiére. Vidocq
alla remplir son gobelet, s’assit sur le coin de la table de
Timoléon.

— Dans un rapport j’ai trouvé une lettre dénoncant la fille
Agnés Roussel. Cette domestique, ayant par mégarde juré en
espagnol dans une boutique, y est accusée de cacher son origine.
Quand mes amis sont allés y voir de plus preés, l'oiseau s’était
envolé. Laissant le cadavre de sa maitresse empoisonnée par
une substance inconnue.

La souillon dissimulait donc un accent espagnol ? Séraphine
et Hyacinthe échangerent un regard entendu.

— Mon ex-brigade enquéte sur la mort de monsieur Maletére
rue Joubert. Tous les cochers de fiacre de Paris ont été
interrogés en vain. Chaque roue droite des voitures a été
examinée dans l'espoir d'y trouver des traces de sang et de
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cervelle. Je suis allé rue Joubert et la-bas on parle d’assassinat,
le bourgeois aurait été poussé, peut-étre assommeé et jeté sous
les roues de la voiture. Celle-ci doit étre lourde car, croyez-moi,
maitre, une téte ca résiste bien. Donc je songe a une voiture plus
lourde qu’'un fiacre mais ayant son apparence. Nous n’en
sommes pas a un déguisement prés dans cette histoire.

Séraphine buvait les paroles de I'ancien bagnard. Elle qui
connaissait si bien Paris avait peut-étre quelque idée sur la
remise d’une telle voiture.

— Mon ex-brigade surveille tout le courrier venant
d’Espagne. Des facteurs des Messageries royales travaillent
pour elle, ainsi que les employés des autres compagnies. Cette
Agnes Roussel a l'accent espagnol doit bien recevoir des
nouvelles de son pays ? Vous voyez, maitre, que je puis vous
rendre service, mais de grace sortez-moi d’embarras.

Hyacinthe s’excusa, passa dans son cabinet ou la petite le
rejoignit, referma la porte capitonnée avec soin.

— Parlerons-nous de la fille Sauvignon et de son séjour chez
le Vigneron ?

— N’en faites rien, maitre, il veut rentrer en grace aupres du
pouvoir et se servira de nous. Laissez-le apporter ses nouvelles
sans en donner.

— Cette voiture modifiée en fiacre t'intéresse, non ?

— On trouve de tels véhicules loués a des personnes voulant
rouler dans la discrétion. Une caléche, un coupé, un cabriolet
sont trop voyants parfois.

Vidocqg, durant leur absence, avait du faire le tour des
pupitres dans I'espoir de glaner quelques informations, car il se
trouvait dans le fond de la piéce. Il revint se servir une nouvelle
fois du vin chaud.

— Je jetterai un ceil sur votre faillite, proposa Hyacinthe,
mais sans engagement de ma part. Ce que vous venez de nous
raconter, nous le savions a peu pres.

— Dois-je voir du cOté de la marquise de Listerac ? répliqua
I’ex-bagnard avec un air goguenard qui fit frémir I'avoué.

» Je ne suis pas dans les affaires civiles mais je sais que la
marquise est curieusement dans la lignée des successions.
Sachez, sous le sceau du secret, qu’elle souhaite se rendre en
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Espagne. L'information vient des Affaires étrangéres. Au sujet
d’un passeport, tres certainement.

Hyacinthe réagit violemment, se précipitant presque sur
Vidocq :

— Allons donc, madame la Marquise n’a aucune raison...

— Je ne peux vous en dire plus. Demain le caissier de ma
fabrique apportera les comptes et vous verrez ce gue Vvous
pouvez faire. Si ma situation s’éclaircit, je trouverai pour vous
des explications sur ce voyage projete.

— Je ne ferai pas d’'une fabrique en faillite une source de
profit, lanca Hyacinthe, furieux, et je ne me livrerai a aucun tour
de passe-passe pour léser vos créanciers.

— Faites pour le mieux, c’est tout ce que je demande.

Vidocq reprit son chapeau, eut un dernier regard pour le
reste de vin chaud, s’en alla.

— Il a toujours I'ame d’un coquin, fit Séraphine, a demi
admirative, mais il peut nous aider.
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CHAPITRE Xl1lII

Quelque peu éméché par une soirée au cours de laquelle il
avait regagne tout ce gu'il avait dernierement perdu au jeu,
Narcisse trouva son frere dans son cabinet, au milieu d’'un
amoncellement d’archives de toute nature. Appuyé au
chambranle de la porte, risquant de perdre I'équilibre, il
regardait son jumeau a travers une brume de fatigue :

— Je crois réver. Tu ne t'es pas couché ou tu t'es levé tot ?

— Toi, tu devrais rejoindre ton lit, répliqua son jumeau.

— Mais que peux-tu bien faire a cette heure ?

— Je cherche quels liens pourrait avoir la marquise de
Listerac avec I'Espagne et je n’en trouve aucun. Cette auguste
famille n’y a jamais possédé de biens.

—Pas de cousinage avec les grands seigneurs ?
Ferdinand VII ?

— Rien.

— Je vais y réfléchir, déclara solennellement Narcisse, je
sens que je vais y réflechir.

— C’est ¢a, dit son frere. Ca me fait grand plaisir.

Titubant et se cognant partout, son jumeau s’en alla tandis
gu’il se replongeait dans ses dossiers. Si bien que Séraphine, la
premiere levée pour ouvrir la porte a la concierge qui était aussi
une des femmes de charge de I'étude, le surprit a la tache. La
jeune fille allumait aussi les poéles, remplissait les encriers,
taillait plumes et crayons.

— Quand dormez-vous ? Je vous retrouve comme je vous ai
guitté a une heure ce matin. Quelle folie ! Vous allez vous rendre
malade. Je vous prépare un bon café, jappelle le barbier et
méme je vous fais monter une baignoire et de I'eau bouillante.
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Heébéte, navré de n’avoir rien trouve, Hyacinthe la laissa
faire. Il avala plusieurs bols d'un café tres fort et, quand il
pénétra dans son appartement, deux gaillards de I'établissement
de bains voisin avaient installé une baignoire remplie d’une eau
fumante. 1l s’y laissa choir, s’endormit.

— Maitre, réveillez-vous avant d’avaler toute I'eau du bain !

Ouvrant les yeux, il découvrit Séraphine debout a c6té de lui,
n’eut que le temps de tirer sur la baignoire le linge de bordure.

— J'étais inquiete. Votre frére était occupé et je suis montée.
L’eau est froide, ajouta-t-elle, y trempant sa main.

— Voulez-vous bien ... fit-il, courroucé. Je vais me lever.

A la porte, elle se retourna avec un sourire mogqueur :

— Vous avez une peau de fille, c’est tres mignon.

Le barbier attendait dans son antichambre et, fermant les
yeux, il réfléchit tandis qu’on le rasait. A midi son frére le fit
appeler :

— J’ai repensé a ton histoire, quoi que tu en penses. Jai
trouvé quelque chose sur les liens entre ta chere marquise et
I’Espagne. J’étais saoul comme une grive mais ¢a n’empéche pas
mon cerveau de fonctionner. J'ai envoyé un clerc chez le
banquier Maury. Un des banquiers de la marquise. Je voulais
envoyer Seraphine mais elle avait trop peur que tu te noies dans
ton bain. Je crois que cette délurée voulait te voir sans
vétements, en fait.

— Tu la calomnies, elle est tout juste espiegle. Alors, ce
Maury ?

— Il a renvoyé notre clerc chez I'agent de change Meerstrich,
gui m’a écrit.

Hyacinthe prit la lettre et poussa vite des exclamations de
surprise et de dépit.

— Hé oui, mon petit frere, fit Narcisse, désolé. Elle te fait des
cachotteries. Nous nous occupons de ses biens immobiliers et
elle dispose du reste. Joue a la bourse des valeurs. C'est tres a la
mode a Saint-Germain. On s’encanaille comme on peut.
Quelqu’un lui a conseillé ces coupons d’'une mine d’argent dans
les Asturies. Une affaire solide qui pourrait doubler rapidement
un apport, dit-on.

— Deux millions, hoqueta Hyacinthe. Deux millions. C’est de
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la folie.

— Mais ce n’est pas un risque aléatoire comme des quirats
maritimes ou des engagements lointains. En moins d'une
semaine on se retrouve dans les Asturies pour se rendre compte
du sérieux de son achat.

Hyacinthe fit part de la visite de Vidocq. A ce nom, les yeux
de Narcisse brillerent d’excitation. Le personnage le fascinait.,

— Il a vu juste en t'annong¢ant que la marquise se préparait
pour un voyage en Espagne.

— Et je ne peux intervenir. Elle le prendrait de haut, pourrait
se facher, briser nos relations. Je pressens le pire.

— Ces deux millions, dou proviennent-ils? demanda
Narcisse.

— Je I'ignore. Pas de chez nous, en tout cas. Il ne faudrait pas
ébruiter I'affaire, nous perdrions notre crédit.

Désempare, il ne savait que faire. Une démarche hardie
aupreés de la grande dame ? Utiliser Vidocq ? A peine envisagée,
cette hypothese le remplit d’horreur. Dans l'apres-midi le
caissier de la papeterie apporta ses registres et Hyacinthe
conversa avec lui. L’homme ne lui cacha pas qu’a son avis
I’affaire était mal partie et que Vidocq y laisserait plus que sa
chemise.

— Il risque de se retrouver a Sainte-Pélagie, ses dettes
dépassant le triple de l'actif. La faute a cette fabrication d'un
genre nouveau. Et pas un commanditaire.

Un clerc habile en comptabilitt commenca I'étude des
registres, rédigea un premier mémoire catastrophique pour ce
vieux cheval de retour de Vidocqg. L’avoué souhaitait toutefois
composer avec lui. Séraphine, apres avoir vu quelques loueurs
de voiture, revint bredouille, estimant qu’il s’agissait peut-étre
d’'un coucou, un véhicule de place desservant la région
parisienne. Hyacinthe alla trouver I'agent de change pour savoir
gui conseillait la marquise mais Meerstrich I'ignorait.

— Beaucoup de mes confreres refusent d’entendre parler de
ces coupons etrangers, surtout espagnols. Ce pays reste tres
agité depuis trente ans. Dans le milieu de Saint-Germain les
conseilleurs sont nombreux et peu scrupuleux. Ou alors ce sont
des aristocrates qui, faisant fi de I'argent, paraissent s’amuser
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de ces speculations. Mais, en fait, ils sont plus avides qu'un
bourgeois et toujours a la recherche de fonds. Le jeu leur tient
lieu d’activité ou ils se dépensent fort. Un bourgeois méme tres
riche travaille dur, y compris un agent de change, ajouta-t-il,
souriant.

— Faut-il chercher chez les amis de madame de Listerac ?

— Un noble espagnol, ils sont nombreux a Paris, a pu la
conseiller. lls craignent que la monarchie absolue que nous
autres Francais avons exigée a la suite de notre expédition
militaire ne s’écroule tant elle est fragile. Tout comme la notre
d’ailleurs, ajouta-t-il dans un murmure,

Il faisait allusion aux mesures draconiennes que le
monarque Charles X envisageait de prendre. Hyacinthe,
amoureux éperdu de la belle Louisette et craignant pour sa vie,
se moquait bien de la politique, ne pensait qu’'a ce voyage en
Espagne projeté par I'objet de sa flamme.
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CHAPITRE X1V

Ce soir-la, sans en avertir les avoueés, Séraphine retourna
chez le Vigneron. Lorsqu’elle entra, ce dernier l'interpella
depuis son coin de feu ou il passait ses journées et aussi ses
nuits.

— QOul, toi, la coureuse de barrieres, viens voir ici.

L’ancienne petite ramoneuse Ss’approcha non sans
répugnance du vieillard dont I'ceil acéré I'inspecta de la téte aux
pieds.

— Et ton bourgeois, qu’en as-tu fait ? Comptes-tu en recevoir
d’autres ? Dans ce cas, mignonne, c’est dix francs de plus ou
alors dehors.

— Je suis seule, dit Séraphine.

— On dit ¢a et puis on relance les pensionnaires pour un
franc. Je veux ma part. N'oublie pas que j'ai des yeux partout.

Les yeux de ses enfants qui hantaient les greniers de la
grande batisse. Invisibles, vigilants, rien ne leur échappait.

— Je viens dormir seule, répéta-t-elle avec force.

Dans sa chambre elle trouva une bougie qu’elle alluma a la
lampe du long corridor glacé. A I’heure du souper, elle descendit
dans la grande salle sinistre. Dix paires d'yeux d’hommes
allumés de pensées vicieuses I'accueillirent. Elle paya ses vingt
SOous a un jeune garcon au pied bot, s'assit sur le banc a coté
d’'une grosse femme qui lui proposa ses allumettes au
phosphore avec la fiole d’acide.

— lci, la nuit, vaut mieux avoir de quoi éeclairer, on ne sait
jamais. Si tu veux gagner un louis, peut-étre deux, fais-moi
signe. J'al un vieux bourgeois rue Saint-Jacques qui te les
donnera pour une nuit.
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Séraphine attaqua sa soupe en essayant de masquer sa
terreur. Les dineurs ne cessaient de la regarder, sauf un qu’elle
avait déja croisé quand elle grattait la suie des cheminées. Vu
son teint, il travaillait en plein air. Vitrier, rémouleur, porteur
d’eau ? Il lui inspirait trop de dégolt pour avoir un meétier
d’honnéte homme. Il mangeait la bouche a ras de I'ecuelle de
crainte de perdre une goutte, une miette.

— De qui te caches-tu ? demanda la marchande d’allumettes
gue les autres appelaient Mélie.

— C’est mon secret.

— C’est pas un endroit pour toi. Tu as en face de toi la plus
belle collection de fripouilles que tu peux imaginer, sauf
quelgques-uns. Tiens, par exemple, le pére Thierrois, le porteur
d’enfants. Tu ne I'as jamais rencontré ? Tu n’as jamais eu besoin
de ses services ?

Séraphine frissonna, renouant avec ses terreurs enfantines.
Elle reconnaissait cet homme qui allait dans les rues, une boite
en bois accrochée a son dos. Son maitre I'en menagait, disant
gu’il la donnerait a ce croque-mitaine si elle le volait ou lui
désobéissait. Ainsi elle avait appris gu’il fourrait des enfants
encore a la mamelle dans sa boite capitonnée, allait les livrer
aux Enfants Assistés. En général il prenait livraison des mioches
aux barrieres. Lorsque la marchandise se faisait rare, il
arpentait les rues, poussant d’étranges cris sans signification,
des sortes de gémissements d’animal égaré. On lui faisait signe
d’'une fenétre, d’'une porte cochere. Lorsqu’il rentrait quelque
part, il en ressortait courbé un peu plus en avant sous le poids
accru.

— Il a de I'argent a gaspiller, le Thierrois, grognait Mélie. Il
loue déja un galetas du coté de I’hospice, et le voila donnant dix
francs pour une chambre ici ? D’habitude on le rencontre chez
la mere Bachelin, tu connais ?

Son patron I'y entrainait pour boire du punch et manger du
boudin grillée que depuis elle détestait. Voulant en savoir plus
sur la Sauvignon, elle demanda a Mélie si d’autres filles
fréquentaient I'endroit.

— Gueére, tu es une des rares. Il y a eu celle du 17.

La grosse femme ricana.
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— Thierrois aurait da venir il y a un mois. Il aurait eu de la
marchandise. La fille en question a eu un lardon. Elle a
accouché seule ici. Sans un cri. Juste les pleurs du poupon. Elle
est restée un mois puis a disparu avec son batard. Mais
Thierrois est ici pour tout autre chose aujourd’hui. Il se cache
peut-étre, car il m’a I'air d’avoir peur, mais il furéte. La nuit, il
furéte. J’en mettrais ma main au feu. Et, curieusement, je crois
que la chambre 17 l'intéresse. 1l devrait se méfier. Le Vigneron
finira par se douter de quelque chose.

Séraphine s’attarda dans cette salle fumeuse, mal chauffée
par un méchant poéle garni de tourbe. On y jouait au piquet
mais aussi a des jeux d’argent, aux dés.

Elle finit par rejoindre sa chambre mais, lorsqu’elle vint
allumer sa bougie a I'unique lampe a huile du corridor, elle
surprit des chuchotements derriere la porte de la chambre 17.

Dans sa vie d’enfant jetée trés tot sur le pavé de la capitale,
elle avait connu des épouvantes presque chaque jour, mais celle
qui sourdait de la batisse du Vigneron était la pire de toutes.
Sans le désir d’aider son cher Hyacinthe Roquebére, elle se
serait bien enfuie en pleine nuit pour retrouver la tranquille
étude de son avoué.

D’aprés ce qu’elle avait cru comprendre, la fille Sauvignon
avait loue cette chambre pour plusieurs mois, mais apres avoir
donné naissance a un enfant, un mois auparavant, avait
disparu. Le Vigneron en profitait-il pour la louer, faisant ainsi
double profit ? Séraphine y avait trouvé d’étranges fioles dans le
placard mural, preuve que la locataire en titre revenait parfois.
Etait-ce la Sauvignon, ce soir en compagnie d’une autre
personne ? Un homme, le péere de l'enfant? Pourquoi ne
s'étaient-ils pas montrés dans la salle a manger, préférant
grimper tout de suite a I'étage ? Allongée sous la couverture
réche, elle ne dormait pas, s’y refusait tant ses sens étaient en
alerte. Autour de sa chambre la maison frémissait de bruits
étranges, d’allées et venues furtives. Comme si tous ces
pensionnaires se retrouvaient au sein des heures obscures pour
de mystérieuses besognes. Comme des rats.

Depuis longtemps la lampe du corridor avait sGrement
épuiseé son huile.
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Elle s’engourdissait lorsque des gemissements la firent
sursauter. Elle se crut le jouet de cauchemars se poursuivant au-
dela de sa somnolence, s’apercut soudain que ces plaintes
provenaient de la chambre mitoyenne. Quelqu’un était malade,
souffrait atrocement. Elle essaya de se boucher les oreilles, de
s'enfouir sous la couverture, n’ayant pas le courage d'aller
entrouvrir sa porte.

Cette faiblesse dominée, elle s’assit au bord du grabat, décida
de se lever, d’entrebailler sa porte. Comme prévu la lampe avait
expiré, diffusant encore son relent d’huile de baleine. Tenant sa
bougie allumée au-dessus de sa téte de crainte que sa propre
ombre ne l'effraye, elle fit un pas, puis deux. Les rales
s’échappaient toujours de la piece de gauche. Figée, les reins
glacés de transpiration, elle fixait la porte voisine mal refermée.
Sa main se guidant au mur humide, elle avanca encore, poussa
du pied le battant qui grinca, la faisant sursauter. Elle murmura
comme une priere :

— Y a-t-il quelgu’un de malade ? Je vous en prie, répondez-
moi ! Avez-vous besoin d’aide ?

Sa main quitta le mur, appuya un peu plus, et le battant
s'ouvrit, libérant une odeur suffocante, chimique. Elle avanca la
bougie, si courte qu’elle pleurait sur ses doigts des larmes de
suif. La téte, seulement la téte, se disait-elle, pour un coup d'ceil
rapide, et puis la fuite, sa chambre, le verrou. La lumiére
crepitait parce qu’elle la penchait trop. Mais sur le grabat, le
méme que le sien, gisait une forme humaine. La flamme
détacha d’une tablette de bois, scellée au mur au-dessus du lit,
les ombres dansantes d'une fiole d’eau-de-vie a I'étiquette
connue, du fagotin d’allumettes, de la fiole d’acide débouchée
d'ou s’échappait l'odeur irritante. Et, tourné vers elle,
hallucinant de souffrance, le visage de ce Thierrois. Séraphine
devina tout de suite la terrible méprise. Croyant avaler une
rasade d’alcool, le porteur d’enfants venait d’absorber le
contenu de la fiole d’acide sulfurique.
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CHAPITRE XV

Pénétrant dans le cabinet de maitre Hyacinthe Roquebere,
Timoléon découvrit son jeune patron tenant dans ses bras cette
péronnelle de Séraphine en larmes, qui se laissait tendrement
bercer comme une enfant. Une enfant qui ressemblait plus a
une amoureuse qu’'a une fillette innocente, pensa le vieux
principal. Hyacinthe lui tapotait le dos pour la calmer mais de
gros sanglots refoulés depuis la nuit secouaient encore le corps
juvénile de la saute-ruisseau.

— Timoléon, s’il vous plait, un vulnéraire, je n'arrive pas a la
consoler.

Séraphine n’avait pas encore expliqué la raison de son
absence depuis la veille, ni quelles terreurs elle avait connues. 1l
se doutait qu’outrepassant ses interdictions elle s’était lancee
dans de nouvelles imprudences, mais craignait qu’on ne lui ait
fait violence.

Timoléon revint avec une fiole prise chez le pharmacien
habituel, I'« Elixir du pére Frak». A la premiére gorgée,
Séraphine s’étrangla, toussa, mais la réaction fut salutaire.
Hyacinthe godta lui aussi a la fiole, lui trouva un arriére-goQt
d’eau-de-vie de cerise.

— Installe-toi dans mon fauteuil.

Il la souleva et elle se cramponna encore plus. Timoléon
levait les yeux au ciel devant cette conduite éhontée et préféra
les laisser. Séraphine finit par s’asseoir enfin.

— Alors, gqu’as-tu a me dire ?

— Jai vécu la plus horrible des nuits. Un homme a été
victime d’une effroyable méprise.

Au fur et a mesure de son récit, Hyacinthe blémissait a
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imaginer les souffrances de ce Thierrois, porteur d’enfants pour
I’hospice de la rue d’Enfer.

— Jappelais au secours en vain. Que faire ? Lui donner a
boire ? Je suppliais gu’on m’'apporte du lait, ayant entendu dire
gu’il pouvait apaiser la douleur. Un enfant est venu me sommer
de la part du Vigneron de me taire. Quand il a vu le malheureux,
il est allé chercher son pére. Malgré sa répugnance a se
déplacer, celui-ci est venu, a fait boire quelque chose au pauvre
homme mais c’était trop tard. Il mourut sous nos yeux. Le
vitriol avait coulé dans son estomac mais aussi dans ses
poumons. Chaque fois qu’il geignait une mousse sanglante
sourdait de sa bouche. Le Vigneron m’a affirmé que c’étaient ses
poumons qui s’en allaient en bouillie & chaque expiration. Je
tremblais de tous mes membres.

— Et ensuite ?

— Le Vigneron m’a montré la tablette au-dessus du lit.
J'avais bien vu les deux flacons, I'un de vitriol, I'autre d’eau-de-
vie, tous deux identiques, d’ou la fatale erreur.

— Le médecin des morts est-il venu ?

—Je ne lai pas attendu. Quand jai filé, le Vigneron
s'inquiétait surtout de la venue de la police. Jai cependant
appris une chose importante. Cette chambre 17 de la fille
Sauvignon, celle-ci n’étant autre qu’Adriana Ramirez, est
désormais louée par un certain Richelet. Il y séjourne de temps
en temps avec son neveu. lls étaient venus hier aprés-midi et a
nouveau dans le courant de la nuit. Tres brievement chaque
fois. La marchande d’allumettes, vous savez, Mélie, affirme
gu’ils ont déménagé leurs affaires vers une heure du matin.
Meélie n’en menait pas large quand je suis partie, a cause de cet
acide qu’elle vend et qui a tué Thierraois.

Séraphine but encore un peu de cordial qu’elle paraissait
apprécier.

— Autre chose, la fille Sauvignon est restée chez le Vigneron
un mois, apres avoir mis un gosse au monde. Ensuite elle a
disparu compléetement. N’est-ce pas étrange ? Et ce Thierrois,
que faisait-il la-bas alors que, d’apres Mélie, il possede un
logement du c6té de I’hospice qui le fait travailler ?

— L’oncle et le neveu, que venaient-ils faire la ?
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— Cacher leur amour coupable. Le neveu ne serait que la
galine du « gonsse », le mignon du faux oncle, me comprenez-
vous ?

Les yeux et la bouche arrondis par la tranquille explication
de cette enfant de quatorze ans, Hyacinthe se rendait mieux
compte a quelles turpitudes elle s’était confrontée durant toute
son enfance. Elle n’était méme pas choquée !

— Ne restez pas aussi surpris. Ca existe et seuls les bourgeois
s’en cachent. Je me méfie de la Mélie, bien capable d’inventer
n'importe quel crime pour faire fonctionner sa langue.

— Mais la Sauvignon alias Adriana Ramirez dans tout ¢a ?

— Je soupconne les Richelet d’en savoir long sur elle. Et
d’avoir assassiné Thierrois. La clé de Thierrois était sur la
tablette et pourtant sa porte était ouverte.

— Les Richelet l'auraient forcé a boire ce vitriol ? Mais a
guels monstres avons-nous affaire ?

— Parce que vous vivez au milieu de personnes riches et
titrées vous les parez de toutes les vertus, mais n'y a-t-il pas
autant de monstres chez eux que dans les quartiers les plus
infames de Paris ? J'ai vu tant d’horreurs depuis mon plus jeune
age que rien ne me surprend. Et cette connaissance me permet
de garder mon jugement. On veut nous faire croire que
Thierrois s’est trompé de fiole cette nuit mais, rien qu’a voir la
téte du Vigneron, j'ai su gu’il n’en était rien.

Hyacinthe a son tour eut besoin du cordial. Mais, au moment
de boire, il hésita au souvenir de ce pauvre homme mort d’avoir
voulu étancher sa soif.

—Je retrouverai la véritable adresse de Thierrois aux
Enfants Assistés. Signez-moi un papier attestant que je suis
votre apprentie clerc. J'aimerais aussi retrouver Mélie, la faire
parler. Pour un napoléon elle m’en dira méme trop.

— Crois-tu que ces Richelet, cachant déja des... une... enfin
ayant besoin de discrétion, seraient mélés a cette mort ?

Séraphine eut son papier signé, avec le timbre de I'étude et
des conseils de prudence. Hyacinthe alla discuter avec son frere
des deux millions d’achat de coupons envisagés par la
marquise :

— Je veux I'empécher d’aller sur place vérifier la valeur de
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ces mines d’argent. Elle n’a donné que le quart de la somme et
attend de son voyage de bonnes raisons de verser la totalité. De
I'autre coté de la frontiére, elle peut disparaitre a jamais. Méme
les auberges sont de véritables coupe-gorges.

— Mais elle aura une suite de laquais, de postillons, que sais-
je ? L’amour te fait perdre la téte alors que tu n’as méme pas
obtenu un baiser. Oublie cette coquette de Louisette de Listerac,
je ten supplie.

— Je vais lui proposer de me rendre moi-méme dans les
Asturies, fit Hyacinthe qui ne I’écoutait méme pas. Tu peux te
passer de moi deux ou trois semaines ?

— Mais voyons, s’étonna Narcisse, tu détestes voyager et tu
viens de dire que les auberges espagnoles sont dangereuses !
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CHAPITRE XVI

Mystérieusement prévenue, la rue de Jérusalem envoya
plusieurs policiers, dont Parturon, chez le Vigneron. Ce dernier,
quand il les apercut de sa fenétre, jura abominablement,
regrettant les cinquante francs glissés dans la poche du médecin
de quartier en échange de son silence. Il avait espéré se
débarrasser de cette affaire, mais voila qu’ils débarquaient a
cing d’'un fiacre. L'ancien forcat siffla entre ses doigts d'une
facon particuliére afin que chacun fat prévenu du danger. Ceux
qui avaient quelque chose a se reprocher filerent par les portes
arriere, certains de ses enfants en firent autant. En quelques
secondes tout ce beau monde recherché pour vols, crimes,
infanticides, faux en écriture et fausse monnaie se retrouva
courant a perdre haleine a travers mareécages, vignes et saulaies.

Parmi ceux qui entraient le Vigneron en reconnut
immédiatement un, qui se tenait en retrait dans sa douillette
verte doublée de lapin. Celui-la trainait la patte, vieille habitude
du bagne dont, trente ans plus tard, il ne pouvait se deéfaire.

— Alors, vieux bandit, s’écria Parturon, on réchauffe ses
vieux 0s ou on compte son butin ?

Le Vigneron fit semblant de rire, mais son inquiétude
grandissait en voyant son compagnon de galére garder le silence
et tout examiner autour de lui, comme en faisant I'inventaire.

— La camuse est passée cette nuit ? Y a du cadavre frais ?

Prenant un air accablé, le Vigneron poussa le cynisme
jusqu’a faire mine d’écraser une larme sous ses gros doigts.

— Hélas ! un accident stupide, une de ces erreurs fatales qui
vous envoient de I'autre coté en un rien de temps.

— Un rien de temps ? Il a db hurler de douleur, oui! Un
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accident, essayes-tu de nous dire ?

— Jai le permis du docteur Meélissart, notre excellent
docteur du quartier.

Un des officiers de paix ricana :

—On le connait, ton Meélissart, souvent arrété pour
Ivrognerie et soupconné de soulager pour trois louis les filles qui
grossissent trop. Celles qui sont tombées sur un clou rouillé. Ou
est le corps ?

Soupirant, le Vigneron se leva, les entraina jusqu’'a une
réserve du rez-de-chaussée ou I'on avait descendu Thierrois. La
couverture la plus sale et la plus répugnante le recouvrait.
L’homme a la douillette verte découvrit le visage et tous, saisis
d’effroi, respecterent un long silence, tant la souffrance avait
creuseé de ses griffes les traits de I'infortuné.

— C’est bien Thierrois le porteur d’enfants, affirma I'homme
a la douillette.

Il se tourna vers le Vigneron :

— Tu fais semblant de ne pas me connaitre, mais moi je sais
gui tu es. Du temps de ma brigade, j’avais un bon auxiliaire avec
Thierrois. Il arpentait les rues de Paris pour son travail et
glanait de bons renseignements. Toujours a I'affat de cent sous,
mais il n'aurait fait de mal a personne. Il n’avait aucune raison
de se cacher ici comme les autres.

— Disons gu’il attendait quelqu’un ou quelque chose, peut-
étre un lardon.

— Qui afait le coup ?

— Mais c’est un accident.

— Certainement pas. Le «sueur d’homme2» ignorait que
Thierrois ne buvait jamais d’eau-de-vie a cause de son estomac
bouffé par l'ulcere. Seulement du vin, rien que du vin. On va le
faire autopsier, mais donne-nous la liste de tous ceux qui ont
dormi ici cette nuit.

Vidocqg n’appartenait plus a la police depuis qu’il avait
organisé un vol pour se mettre en valeur en arrétant rapidement
les coupables, mais il gardait un grand prestige aupres des
officiers de paix, et méme Parturon lui obéissait.

2 Tueur, assassin.
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Le Vigneron tria en quelques secondes les noms qu’il pouvait
donner sans risque, ceux des mauvais payeurs, des chercheurs
d’histoires et celui de cette fille trés jeune qui louait une
chambre au mois avec son galant, un bourgeois pour sdr.

— Une fille des barriéeres ?

— Dans le temps elle était la Savoyarde de Jean la Vanoise, le
ramoneur. Ce vicieux n’avait pas voulu d’'un garcon et la tenait
au chaud dans son lit. Elle lui a échappé et Jean la Vanoise a
creve de trop boire. Elle a I'air de se débrouiller. Elle est venue
une fois avec un bourgeois.

Vidocq réprima un sourire. Il reconnaissait Séraphine, la
saute-ruisseau des avoués Roquebere. Que faisait-elle dans ce
bouge cette derniére nuit ? Y était-elle sur ordre des jumeaux ?
Parturon de son cOté se posait la méme question.

— Elle gaffait Thierrois ?

— Je peux pas le dire. Cette fois elle était seule.

— Qui encore ?

— La mere Mélie. Elle vend du vitriol avec ses allumettes.

— Langue de pute trop grosse, trop froussarde. Pourquoi
aurait-elle envoyé Thierrois en enfer ?

Le Vigneron donnait d’autres noms, du petit gibier sans
importance, et puis il se dit qu’il n'avait aucune raison de
proteger les Richelet, qui payaient bien mais sans plus. Jamais
un repas ni un pichet.

— Richelet ? Inconnu au bataillon, fit Parturon qui s’agacait
de voir Vidocq en faire un peu trop, pour un policier renvoyé et
un failli.

— lls se disent oncle et neveu mais seraient plutét des tantes,
des rivettes, si vous voyez ce que je veux dire. Le vieux encasque
le mbme. lls viennent ici pas pour rivancher3 mais pour se
repasser. Possible que Thierrois les ait reconnus...

— Tu les accuses ? lanca Vidocq.

— Jamais de la vie !

— Pourquoi pas ? murmura Vidocq. Deux rivettes bourgeois
gu’un Thierrois importune ? C’est a voir.

Parturon se faisait la méme réflexion sur les Richelet. Peut-

3 Dormir.
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étre de la meilleure société, ils devenaient donc pour un porteur
d’enfants source de profit. Il fallait faire vite de crainte que leurs
patrons de Jérusalem ne remettent I'affaire a la police politique.
Deux hauts personnages, aristocrates ou bourgeois, gu’on
pouvait faire chanter, la rue de Grenelle aimerait avoir ¢a dans
ses dossiers.

— Y a aussi I'ancienne petite Savoyarde qui couchait a coté
cette nuit. Possible que le Thierrois l'ait attirée chez lui pour la
repasser, continuait le Vigneron.

— Non, je ne la crois pas capable de servir du vitriol a un
homme. Il a fallu le lui faire avaler de force et une fille jeune ne
pouvait le maitriser. Elle le lui aurait jeté au visage mais pas
plus.

Le Vigneron dut préter une vieille porte en guise de
brancard. Le corps serait amené a la Salpétriere pour I'autopsie.
Les policiers fouillerent les chambres de Thierrois, des Richelet
et de la petite Savoyarde en vain. Les placards muraux étaient
vides, abandonneés.

— Les Richelet étaient bien ici cette nuit, certifia le Vigneron,
et ont filé quand la gosse a commencé de hurler.

Fort de ce qu’il avait appris, Vidocq se sépara de ses anciens
collegues, s’en alla sous le regard perplexe et soupgconneux de
Parturon. L’ancien bagnard finit par trouver une voiture qui le
conduisit rue Vivienne. Il dut patienter dans la salle des clercs
avant de pénétrer chez Hyacinthe.

— Vous avez du nouveau pour mon affaire ? demanda-t-il,
anxieux.

— Vous n’éviterez pas Sainte-Pélagie, répliqgua Hyacinthe,
peu enclin & ménager cet homme.

Un sourire déplaisant aux lévres, la voix bien assurée, Vidocq
raconta qu’il avait accompagneé ses amis de Jérusalem chez un
certain Vigneron ou un accident curieux, avec mort d’homme,
s’était produit.

—En fait il y a crime, et parmi les suspects une certaine
jeune fille de quatorze ans, ancienne ramoneuse de son état.
Elle ne doit pas étre difficile a trouver. Elle était déja venue la
avec un bourgeois. Peut-étre son coquin ?

Catastrophé, Hyacinthe cachait mal son inquiétude. Jamais
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il n‘aurait dG accepter de s’occuper des affaires de l'ancien
bagnard qui se préparait a le faire chanter.

— Vous trouverez un moyen de décourager mes créanciers.
J’en suis absolument sdr, lanca Vidocq en sortant.
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CHAPITRE XVII

Hyacinthe usa une bonne partie de sa journée a courir apres
la marquise de Listerac, dans I'intention de lui faire ses offres de
services. Il se doutait que cette grande dame serait non
seulement surprise mais furieuse d’apprendre gu’il en savait
long sur ses spéculations en bourse, mais il était bien décidé a
affronter I'orage.

Ne la trouvant pas chez elle, il la poursuivit de son gantier a
sa marchande de chapeaux, puis chez la duchesse de Clémency
ou un laquais dédaigneux laissa tomber, de ses lévres pincees,
gu’il était désolé d’avoir a dire que madame la marquise venait
de partir. Cela avec la plus effrontée des insolences, alors que
I’attelage de la marquise, son coupé a blason, attendait dans la
cour de cet hotel privé. Forcé de gagner la rue, car le concierge
et les palefreniers le surveillaient avec férocité, il fit les cent pas,
alla boire un vermouth dans un café. Quand il ressortit, la
voiture de madame la marquise s’éloignait au trot des plus
beaux chevaux de Paris. Dans I'impossibilité de trouver sur-le-
champ un fiacre, il ne sut si elle se dirigeait vers le bois. Un
soleil printanier adoucissait l'air. Le bois, quand il l'atteignit,
était désert et la haute société déjeunait dans quelques grandes
maisons.

Fatigué, il rentra a I'étude pour trouver une Séraphine
rayonnante. L’hospice avait bien voulu donner l'adresse de
Thierrois, non loin des Enfants Assistés.

— Je suis tombeée sur la meére supérieure qui vous connait
bien puisqu’elle vous a confié autrefois les affaires de son
couvent. Mere Adélaide.

— Fichez-moi la paix avec Mére Adélaide. Vous en faites de
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belles quand vous n’obéissez qu’'a vos folles idées! La police
vous soupconne dans la mort de ce malheureux Thierrois. Que
diable alliez-vous faire dans ce bouge ? Savez-vous qui assistait
les officiers de paix ? Vidocqg en personne. Et il a appris qu’'un
homme vous accompagnait une fois précédente.

La petite saute-ruisseau joignit les mains pour supplier :

—Je vous en prie, maitre, donnez-moi du fouet, de la
cravache, mais tutoyez-moi. Il n’y a que dans les grandes coléres
gue vous me donnez du « vous ». La derniére fois lorsque je me
suis montree impolie avec la Listerac. Je veux dire la marquise
de...

— Taisez-vous.

— Si vous persistez, je pars pour toujours.

Hyacinthe en tint compte, se radoucit :

— Vidocq te soupgonne et en profite pour me faire chanter. 1l
veut que j'use d’'un stratageme pour le sauver de la faillite,
méme du plus illégal. Notre étude, réputéee depuis des
générations pour son intégrité, risquerait d’y perdre sa notoriéeté
a cause d’'une sotte apprentie clerc et qui d'ailleurs ne pourra
jamais accéder au cléricat.

— Maitre, je vais me montrer plus prudente a I'avenir. Donc
ils ont requalifié I'accident en crime ? Vidocq ? Quel génie ! On
ne la lui fait pas a lui. Un maitre policier !

— Un maitre chanteur, oui.

— Si nous retrouvons les veéritables assassins, et aussi la fille
Sauvignon, alias Agnés Roussel, alias Auréelie Rampon, alias
Adriana Ramirez, nous n’aurons plus rien a craindre de Vidocaq.
Et, fit-elle, ironique, votre marquise sera sauvée.

La-dessus Narcisse, trés excité, fit irruption :

— Ce soir nous sommes invités au Cadran Bleu par notre bon
client monsieur Martinaud... De la grande cuisine, bourgeoise
certes, mais j'aime, pas toi ?

Comme Hyacinthe ne répondait pas, il lui tapota I'épaule,
apercut Séraphine qui lui adressait des grimaces pour le
prévenir que tout n’allait pas si bien.

— Tu es malade, Hya-Hya ? Tu manges toujours trop vite,
maman te le disait bien que tu avalais plus dair que de
nourriture !
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— Madame la marquise de Listerac, annong¢a pompeusement
Timoléon dans I'ouverture de la porte, et en méme temps il fut
bousculé par une tornade de soie et de fourrures, tandis qu’une
ombrelle doublée de shantung les menacait tous les trois.

— Laissez-nous, murmura Hyacinthe, éperdu tant I'ceil vert
était encré de colere. Méme Narcisse, toujours a l'aise dans les
situations les plus délicates et en présence de hauts
personnages, préféra s’éclipser, entrainant une Séraphine préte
guant a elle a en découdre.

— Que vous prend-il de me traquer dans tout Paris comme si
j'étais sur le point d’étre saisie par une armada d’huissiers,
comme si jallais perdre mes chateaux, mes équipages, mes
laquais, ma coiffeuse, que sais-je ? A-t-on jamais vu un ridicule
tabellion se permettre de galoper de belles demeures en hotels
privés, en réclamant d’étre mis d’urgence en ma présence ? Qu'y
a-t-il, monsieur, oui, qui vous a autorisé a un comportement qui
en d’autres temps vous aurait valu la bastonnade par mes gens ?
Je ne tolérerais pas le méme d’un étre cher ni d’'un personnage
ayant rang supérieur.

— Pas tabellion, protesta humblement Hyacinthe, tout mais
pas tabellion.

— Ah, tabellion vous dérange, vous vexe ? Préférez-vous
vautour, ou encore presse-purée comme certains vous traitent ?

Hyacinthe la dévorait des yeux, se récitant mentalement ce
guatrain composé une nuit d'insomnie :

Fasciné a jamais par sa beauté cruelle,

Cette blondeur nacrée et ce teint de lilas,

Je réve de sa gorge dans son nid de dentelle,

De sa bouche cerise aux contours délicats.

M. de Lamartine en aurait bien ri mais lui en faisait son
bréviaire. Il tombait en extase, et elle, le découvrant en
adoration, prét a se jeter a ses genoux, n’avait plus le courage de
poursuivre avec autant de violence.

— Ceci dit, que vous arrive-t-il, mon cher Hyacinthe ?

Parfois elle lui donnait de son petit nom. Agée de huit ans de
plus, elle I'avait connu garconnet lorsque maitre Roquebére, son
pere, 'emmenait pour lui faire admirer le palais de la belle
petite demoiselle des Cemenoze ralliés a ’'Empire. Une fois, elle
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avait treize ans, lui cing, elle l'avait pris par la main, conduit
dans sa salle de jeu et I'avait promené dans un landau d’enfant,
affublé d’'un maillot et d’un béguin.

— Madame, les mines asturiennes... il se pourrait gu’elles
conduisent a la ruine les souscripteurs.

Raidie d’exaspération, elle parut grandir, devenir statue de
marbre froid, sévere.

— Nous y voila ! Et en quoi suis-je concernée ?

— Oh, madame, votre grand nom circule, sert de réclame a
ceux qui veulent séduire un plus grand nombre d’hésitants.

— De réclame ? Vous avez bien dit que je sers de réclame ?

— En quelque sorte oui, madame.

— Et vous me courez sus comme si j'étais un daguet ?

— Ce serait une biche, madame... Surtout dans votre cas, une
biche magnifique...

— \VOous me courez sus pour préserver une partie de mon
patrimoine qui ne vous concerne nullement. Vous ai-je jamais
demandé de vous occuper de mes valeurs mobilieres ?

Secouant la téte a se la détacher du cou, il convenait
gu’effectivement elle ne le lui avait jamais demandeé.

— Néanmoins vous vous croyez autorisé a le faire. Vous
prenez beaucoup de libertés avec moi, mes allées et venues, mes
décisions. Ne puis-je dépenser un sou sans vous voir lancé a ma
poursuite ?

— Pas un sou, madame... on parle de deux millions de francs.

— Bravo, vos mouchards font du bon travail.

Elle se laissa choir dans un fauteuil, baissa les yeux pour
contempler ses mains cachées par un cuir si fin que chaque
doigt en était moulé dans sa delicatesse.

— Vous étes sar qu’il s'agit d’une escroquerie ?

— Il'y a beaucoup d’incertitude.

— Et pour... la réclame ?

— Une rumeur qu’il sera difficile de maitriser.

— Je devrais vendre les bons déja achetés ? Je n’en ai guere
envie et je vais me rendre sur place pour en avoir le cceur net.

Hyacinthe se leva et cria :

— Jamais de la vie !

— Comment ? Quelle impertinence !
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Elle avait également bondi et a nouveau brandissait
I'ombrelle. 1l avait suffi d’'un sursis de cet hiver impitoyable,
d’un rayon de soleil pour qu’elle 'emporte au bois.

— Contrélez-vous, monsieur [l'avoué. Vous auriez la
prétention de vous opposer a ce voyage dans les Asturies ?

— Madame, les routes sont a peine carrossables, des bandes
armées de soldats déserteurs attaquent les voyageurs, les
auberges sont des abominations, avec des puces, des cafards,
des poux et d’autres insectes de ces régions du bas. Vous serez
tres mal nourrie, tres mal servie. Vous ne pouvez songer a
partir.

— Je veux savoir si j'ai jeté mon argent par les fenétres.

— Non, madame, c’est moi qui irai la-bas a votre place. Je
VOus en rapporterai un mémoire détaillé.

—Vous, Hyacinthe ? Vous quitteriez votre frere, I'étude,
cette petite effrontée de saute-ruisseau qui me semble étre
souvent dans vos jambes ?

Elle se rassit, stupéfaite, perplexe, tandis qu’il rectifiait, I'air
détaché, son jabot.

—Vous me surprenez, Hyacinthe, vraiment, vous me
surprenez...
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CHAPITRE XVIII

Mal remise des reproches de Hyacinthe, Séraphine errait
dans le quartier des Enfants Assistés, non loin du taudis loué
par Thierrois. Dans un fouillis de batisses en ruine ou sur le
point de I'étre, c’était une maison de quatre étages en torchis
jaunatre dont les colombages pourris a cceur laissaient echapper
les hourdis, si bien que toute la facade se crevassait, préte a
s’effondrer.

A l'abri de ruines broussailleuses, elle tira de son sac ses
vétements de ramoneur, ses outils, et se métamorphosa en
petite Savoyarde. Ayant quelque peu grandi, ces logues
fuligineuses la serraient un peu. Des coutures céderent mais
rien de grave. Elle pénétra dans la maison, grimpa jusqu’aux
mansardes du dernier étage et, avec I'agilité d’un chat, se hissa
sur le toit a travers une tabatiére. Sa longue pratique du métier
lui fit repérer les mitres du dernier niveau, puis celle de la
mansarde de Thierrois, la seule couronnée de glace par le froid
sec de la nuit, faute d’avoir soufflé du chaud. Elle atterrit dans
un nuage de cendres, maudissant Thierrois de son incurie.
Accroupie dans l'atre, elle examina la mansarde, plus longue
gue large, avec une alcéve pour le grabat. Sous la fenétre une
table encombrée de bouteilles de vin toutes vides, par terre un
seau rempli d’eau gelée. Lorsqu’elle déplaca son pied droit, une
pierre du foyer bougea dans un soupir de cendres. Du dos de sa
main elle nettoya un carre, souleva la pierre avec sa raclette et
découvrit la cachette banale du porteur d’enfants, le sac en toile
suiffée rempli de pieces d’or. Une minute durant la tentation lui
coupa le souffle, faillit 'emporter sur les principes de morale
gue les avoués tentaient de lui inculquer. Du temps de Jeannot
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la Vanoise, elle avait appris a dénicher ce type de cachette d’'un
bourgeois sur deux. Elle n’y touchait jamais, son maitre
ramoneur voulant garder bonne réputation, mais il
communiquait le renseignement a ses amis voleurs en échange
d’'un tiers des prises. Elle remit donc la pierre sur le sac d’or,
répandit la cendre, visita le taudis. Dans le placard découpé
dans le mur, le fond de bois était mobile et, derriere, elle
dénicha plusieurs objets. Un bonnet et des langes luxueux de
nourrisson, un Almanach des Dames de 1820, une piece de bois
ouvragee mais fendue, avec de curieuses trainées. Elle pensait a
un gourdin gu’on aurait faconné avec art, avant de comprendre
gu’il s'agissait d’'une jambe de roue de voiture.

Elle faillit abandonner I'almanach, le feuilleta par curiosité
féminine et tomba sur des écrits maladroits en marge de
plusieurs feuillets. Le porteur d’enfants consignait la ses allées
et venues fructueuses, les sommes regues, mais aussi quelques
réflexions, des adresses, des confidences. Elle glissa le tout dans
son sac de ramoneur, pensait s’en aller par la porte mais des pas
firent grincer les marches de I'escalier. Son instinct la jeta dans
la cheminée. Une clé, certainement fausse, ferrailla dans la
serrure et, juste comme la porte raclait au sol, elle s’arc-bouta
des reins et des pieds au-dessus de l'atre.

— Envoila un trou a rats ! grommela une voix que Séraphine
reconnut avec effroi pour étre celle de Vidocqg.

» Un bonhomme qui gagnait bien sa vie avec les mignards et
n’en profitait pas. Du vin de chimiste et rien pour la nourriture.

Il ouvrait le placard creusé dans le mur, balayait de la main
les étageres, se rapprochait de la cheminée.

— Ni bois ni tourbe. Autant vivre sous les ponts.

Regardant vers le bas, Séraphine découvrait dans une flaque
de clarté I'empreinte de sa chaussure dans la cendre. Si petite
que les croquenots de Thierrois n'auraient pu la laisser. L’ex-
bagnard, avec son habileté d’ancien policier, allait la découvrir
alors gqu’elle ne pouvait bouger, de crainte du bruit et de
détacher des parcelles de suie. Et sa position devenait
insupportable.

— Ce vieux filou de Thierrois ! répétait Vidocqg, pencheé sur le
foyer et balayant les cendres lentement. Séraphine, réprimant le
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claguement de ses dents, regardait cette main énorme qui
nettoyait I'atre, mettant a nu la pierre branlante.

— Les gens ne changeront donc jamais et n’auront pas la
moindre invention pour cacher leur magot. Les truands ont de
beaux jours devant eux.

En balayant I'atre Vidocq avait fait disparaitre son empreinte
mais elle ne croyait pas a sa chance. Il lui fallait choisir entre
remonter en hate jusqu’au toit que le bagnard risquait
d’atteindre avant elle, ou se laisser choir sous son nez et essayer
de filer entre ses jambes. Les siennes tremblaient de fatigue, ne
pourraient la soutenir longtemps.

— En avait-il des économies! soliloquait Vidocg. Cing, six
mille en napoléons, pas de papier-monnaie, de l'or facile a
ecouler.

Séraphine venait d’apercevoir, scellé sur le céte, un crochet
ou l'on fixait la chaine de la crémaillere, et avec d’infinies
précautions put y appuyer son pied droit, soulager ses muscles,
laisser s’écouler sa fatigue. L’ancien bagnard allait et venait
dans la mansarde dans une suite de craquements. La saute-
ruisseau pensa gqu’il brisait le mobilier pour faire croire que des
voleurs l'avaient précédé. Les gens de Jérusalem ne
manqueraient pas de visiter le taudis. Vidocq paraissait animé
d’une rage froide de destruction, jusqu’a ce qu’il jette dans I'atre
les débris qu’il venait de faire. Séraphine comprit ce qu'il
préeméditait et sans plus hésiter remonta vers le ciel en dépit du
chambard et des chutes de suie accompagnant son ascension.

— Descends ou je t'enfume ! hurla Vidocq dans le conduit.

Mais déja elle débouchait en plein air. Ne pouvant utiliser la
tabatiére, elle I'alourdit de pierres arrachées a une cheminée,
traversa plusieurs toits, dérapa sur le verglas, se rattrapa in
extremis. Elle alla de cheminée en cheminée, jusqu’a ce que
I'une d’elles lui soufflat son haleine de suie froide. C'était la
bonne pour descendre.

Jamais elle ne sut que Vidocq, avec sa force légendaire,
souleva la tabatiére alourdie de pierres et la chercha sur les toits
derriére les mitres, alors qu’elle chutait avec une gréle de suie
dans une chambre empestant I'eucalyptus qui infusait sur un
réchaud a esprit-de-vin. A coté d’'un lit ot un vieillard, en
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bonnet de nuit et grosses lunettes, ouvrait de grands yeux
effrayés par son apparition.

— Bonjour, fit-elle en s’ébrouant. Elle avait besoin d’'un bon
ramonage, votre cheminée.

A coté, dans une cuisine, une femme lavait de la vaisselle
dans un baquet d’eau chaude :

— Je ne fais que passer, dit Séraphine. Croyez-vous que je
suis sotte, je me suis trompée de conduit.

Mais la femme poursuivait sa besogne sans entendre. La
jeune fille, une fois dans la rue, se hata de disparaitre. Aucun
cocher ne I'embarquerait et elle se résigna a rentrer a pied, alla
droit a sa chambre pour se nettoyer, se changer. La jubilation
d’avoir joué le célebre Vidocq la faisait chanter et, rayonnante,
elle redescendit dans la salle des clercs. Une agitation
surprenante excitait ces employés pot-au-feu, la nouvelle du
futur départ de Hyacinthe Roquebeére pour I'Espagne.

— J'irai avec lui, proclama-t-elle, je serai son groom.

Elle trépigna jusqu’au déepart de clients importants peu
pressés de quitter I'étude, déposa sur la table de l'avoué les
objets trouvés chez Thierrois.

— Ce bonnet et ces langes sortent du méme atelier de
couture que les vétements d’enfant trouves chambre 17, chez le
Vigneron. Il y a ce rayon de roue qu’on appelle une jambe et cet
almanach.

— Il est dégodtant de graisse et de vin.

— Oui, mais précieux pour les écrits de la main du porteur
d’enfants. J'ai laissé sur place un sac contenant cing, six mille
francs en or. Vidocq n’a pas eu mes scrupules, je pense.

— Quoi, encore Vidocq! rugit Roquebére en se dressant,
comme mud par un ressort. Qu’as-tu encore fait pour déplaire a
ce brigand ?
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CHAPITRE XIX

Lorsqu’il eut parcouru quelques inscriptions manuelles de
cet Almanach des Dames, Hyacinthe releva les yeux vers la
saute-ruisseau. Son expression avait changé et un sourire
satisfait décrispait ses lévres.

— Ce que nous apprenons au travers de cette écriture mal
formée est d'une exceptionnelle importance. Ce porteur
d’enfants était visiblement terrorisé par les Richelet. Au début,
bien gu’il ne l'avoue pas, il espérait en tirer plus de cing
napoléons. L’enfant qu’on lui a remis laissait espérer a Thierrois
une source de revenus futurs, avant qu’il ne prenne conscience
du danger que représentaient I'oncle et le neveu.

— Cette jambe de roue de voiture a été fendue lors de
I’accident qui a co(té la vie @ monsieur Maletéere. Accident qui
n’est qu’un assassinat premedité.

— Et ce Rougot de la compagnie de location, qu’on a trouvé
pendu dans son logement au-dessus des bureaux ? Thierrois
I’'avait en vain mis en garde contre les Richelet.

— Il les accuse d’avoir fait disparaitre la fille Sauvignon et de
lui avoir confié son nourrisson pour s’en débarrasser.

— Et le plus intéressant, I'adresse des Richelet, oncle et
neveu, conclut I'avoué en se frottant les mains.

Hyacinthe connaissait tres bien cet hotel particulier de la rue
de Vaugirard, devenu la pension Geoffroy.

— Un endroit « sélect », comme disent les anglophiles. On
N’y accepte pas les dames et, si un pensionnaire veut recevoir
une personne du sexe, il ne peut le faire que dans un salon
réserve a ces visites. Méme le service est entierement masculin.

— Le neveu a poursuivi Thierrois avec un pistolet en main. 1l
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les a suivis chez le Vigneron mais soit il a commis une
imprudence, soit ce bandit de Vigneron I'a vendu. Il devenait
dangereux pour les deux rivettes.

Comme Hyacinthe lui lancait un regard de reproche, elle
rectifia :

— Les deux scélérats. Vous me reprochez d'avoir floué
monsieur Vidocg, mais grace a cet almanach nous savons ou ils
logent, ces deux assassins. De plus, nous savons que I'ancien
fagot, je veux dire bagnard, a empoché le magot de Thierrois.

Hyacinthe continuait de feuilleter [I'almanach en
réfléchissant et elle lui demanda s’il projetait vraiment un
voyage en Espagne.

— Je n’aurai de place dans la diligence de Bordeaux que la
semaine prochaine, et de cette ville encore me faudra-t-il
rejoindre Bayonne et I'Espagne. Je dois en reparler avec la
marquise a une heure aujourd’hui.

— Pour protéger sa vie vous allez courir des dangers
excessifs, fit la jeune fille avec acidité. Si je vous accompagnais,
déguisée en groom ? C’est tres a la mode. Vous savez que dans
ce pays de sauvages ils découpaient les soldats de Napoléon en
morceaux qu’ils faisaient bouillir et donnaient a leurs cochons ?

Hyacinthe ne répondit pas, préoccupé par ses réflexions. Il
n'envisageait pas de remettre tout de suite cet almanach a la
police. Lui seul savait le danger que courait Mme de Listerac et
il fallait faire vite. Jérusalem n’enquéterait qu’avec réticence sur
des gens aussi élégants et a l'aise que les Richelet. Seul le
meurtre de M. Maletere pourrait intéresser la police, alors que
les morts d’'un Thierrois et d’'un employé de remise faisaient
partie de la banalité quotidienne.

Mais chacun des trois crimes avait I'apparence d’'un accident,
d’un suicide ou d’'une méprise.

— Ton accusation contre Vidocq n’aura aucun poids, finit-il
par conclure, et les pattes de mouche de Thierrois feront
hausser les épaules d’un juge d’instruction. Nous ne devons pas
nous exciter la-dessus, mais I'adresse de la pension Geoffroy est
d’une grande importance. Une chance pour nous.

—Vous ne m’avez pas dit si vous me prendriez comme
groom dans votre voyage en Espagne.
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— Nous verrons. Je dois d’abord rencontrer la marquise.

Furieuse, elle alla prendre les ordres de Timoléon qui
I’accueillit sechement :

— Mademoiselle consent a se mettre au travail. Nous
croulons sous les liasses d’exploits, de placets a porter. Tu
sembles employeée a tout autre chose qu’a cette tache depuis que
monsieur Hyacinthe cultive cette lubie de croire la vie de la
marquise de Listerac menacée.

— Parce que vous-méme n’y croyez pas, monsieur
Timoléon ?

— Que nous importe la vie des grands de ce monde alors que
la nbtre, qui est celle de pauvres employés, est si difficile ?

— Mais vous voila du coté des libéraux, monsieur le
principal ! Ce qui ne plairait pas aux partisans de notre
monarque !

Le fiacre laissa lI'avoué en face du porche de I'hétel de
Listerac. On avait répandu de la paille sur le trottoir et dans la
cour a cause de la vieille marquise, mére du défunt mari de
Louisette, arrivée de sa lointaine province et que le bruit de la
circulation parisienne offusquait. La jeune marquise le fit
attendre sous prétexte qu’une fois de plus elle était dans son
bain, a croire qu’elle en prenait a toute heure du jour. Il
I’'espérait en déshabillé mais elle vint en tenue de sortie et assez
distante.

— Ne croyez pas que je vais m’évanouir d’admiration parce
gue vous choisissez d’aller aux Asturies a ma place. Je souhaite
gue vous n’'ayez pas exagéré dans vos informations, car je n'ai
nulle envie de perdre les cing cent mille francs déja engagés sur
ces valeurs.

— Madame ! se récria Roquebere, ulcéré de cette accusation.

— Je suis perplexe sur les raisons qui vous pousseront sur
ces routes exécrables.

— On cherche a vous attirer en Espagne sous ce prétexte des
mines d’Asturie. La-bas, le pire est a craindre pour vous et vos
ennemis jouiront d'impunité.

— Encore cette histoire d’héritage! Cela devient
insupportable. Fastidieux méme.

Il subit I'orage d’un air humble et elle finit par se calmer,

-90 -



I'assura de sa confiance pour la gestion de ses biens
immobiliers, voulait sa liberté pour le reste.

— Maintenant laissez-moi, la vieille marquise a besoin de ma
compagnie pour ses Vvisites.

— Madame, puis-je obtenir de vous l'affirmation que ces
gens en qui vous placez votre confiance sont aussi nobles de
sentiments désintéressés que vous-méme ?

Elle jouait avec le bracelet de son poignet gauche, songeuse,
mordant sa lévre, avec un visage presque enfantin qui ravissait
Hyacinthe.

— Pour votre sérénité, les personnes qui m’ont conseillée me
paraissent dignes de foi.

— Je n’insisterai pas, madame.

Au moment de sortir, il se souvint d'une question qu’il
désirait poser depuis plusieurs jours :

— Cette Rosalie qui vous servit un temps avant de partir
pour Marseille, en étiez-vous satisfaite ?

La marquise paraissait ne pas s’en souvenir.

— Voyez Picard... Oui, je crois la revoir. Elle apprenait pour
étre chambriere mais aidait a la lingerie.

— Puis-je rencontrer la personne qui détient les clés de vos
armoires ?

— Quel obstiné ! Mais soit, on va vous conduire aupres de la
gouvernante.

Un laquais I'accompagna aupres d’'une femme agée portant
bonnet amidonné et opérant au milieu d’une agréable odeur de
savon parfumé. Elle avait jugé Rosalie un peu trop curieuse et
peu consciencieuse au travail. Hyacinthe n’écoutait pas,
découvrait, ravi, la toilette de Louisette, des chemises de corps
en dentelles transparentes, des jupons de dessous et surtout ce
merveilleux corset dit « corset de bonne fortune », qui pouvait
se dégrafer sur le devant, évitant qu’'on perde son temps en
lacage et surtout délacage. Se rendant compte de l'interét de son
visiteur pour ces fanfreluches intimes, la lingére, l'air sévére,
alla tirer un rideau pour les dissimuler.

— En quoi se montrait-elle curieuse ? demanda Hyacinthe
gu’une fievre sensuelle gagnait.

— Pour tout ce qui concernait madame.
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Hyacinthe quitta I’hGtel sans avoir résolu cette interrogation
qui le hantait : pourguoi la marquise utilisait-elle un « corset de
bonne fortune » au lieu d’'un classique corset ? Cette piece de
lingerie n’était-elle pas le choix des femmes galantes et des
dames portées sur les amours secretes, voire adultérines?
Louisette avait-elle un amant qu’elle rejoignait en un lieu discret
ou elle devait se dépouiller de sa pudeur en toute hate ? Cette
incertitude le rendait ivre de jalousie, lui faisait traverser la cour
d’honneur en titubant sous les regards moqueurs des laquais,
palefreniers et cochers. Lorsqu’il surgit sur le boulevard, il
chercha en vain son fiacre. Il avait obtenu du cocher qu'il
patiente et 'homme avait préféré repartir. Toujours saoul de
soupcons douloureux envers la marquise, il remonta vers la rue
du Bac sans préter attention a la circulation des voitures et des
équipages de plus en plus serrée. Quelgu’un ou quelque chose le
poussa avec une force irrésistible vers le milieu de la chaussée.
Il fit quelques pas en essayant de garder son équilibre, mais
bascula en avant, tomba de tout son long au moment ou une
grosse berline de voyage, tirée par quatre chevaux fougueux,
arrivait. Sa derniere pensée fut pour M. Maletere.
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CHAPITRE XX

A la vue de cet homme dépenaillé soutenu par un cocher de
fiacre, les clercs hausserent les épaules.

Il avancait en claudiquant, son habit en lambeaux sali par
tout ce que la rue drainait de douteux. Comme toujours,
Timoléon s’érigeait déja en rempart pour arréter I'inconnu et
son protecteur sur le chemin des cabinets de ces messieurs les
avoues, lorsqu’il suffoqua :

— Maitre Roquebere, dans quel état...

Il ne put s'empécher d'ajouter que depuis quelques jours
aussi bien lui que Séraphine paraissaient sortir des pires
endroits. La saute-ruisseau poussa un cri déchirant et se
précipita :

— Que vous est-il arrivé ? Qui vous a traité de la sorte ?

L’effervescence générale attira Narcisse sur le pas de sa porte
et, lorsqu’il reconnut son jumeau dans ce vagabond misérable il
faillit s’évanouir.

— Je vous raconterai plus tard... Un peu d’eau-de-vie, du
cognac, quelque chose de fort par pitié. Payez largement ce
brave cocher qui m’a recueilli.

Ecroulé dans le fauteuil de son bureau, il avala son alcool,
ferma les yeux.

— On a cherché a me tuer en plein faubourg Saint-Germain.
On m’a poussé violemment sous les roues d’'une berline de
voyage. Je dois a la Providence d’avoir été épargné par les
sabots des quatre chevaux et par les roues, mais j'ai été trainé
car le caisson arriere était si bas qu’il m’a coincé. Mais enfin, a
part mon habit perdu et quelques contusions, je m’en tire bien.

— Etait-ce bien une berline et non une sorte de fiacre ?
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demanda Séraphine.

— Non, je dis bien berline attelée a quatre chevaux. On a
voulu, sinon me tuer, au moins me meurtrir suffisamment pour
gue je ne puisse plus envisager ce voyage aux Asturies. On veut
gue ce soit la marquise qui aille la-bas. Ce qui prouve que nous
sommes sur la voie de vérité et que bientét nous sortirons de
I’'ombre trouble de leur dissimulation les ignobles assassins.

— Bien dit, approuva Narcisse, grandiloguent mais bien. Cet
attentat n’a pas détruit ton golt pour les envolées lyriques. Bois
encore un peu de cognac et tu deviendras épique. Je plaisante et
je ne te laisserai plus sortir seul.

— Moi non plus, ajouta Séraphine, farouche.

— Si vous le permettez, fit Timoléon d’'une voix calme mais
ferme, j'en ferai tout autant.

— Vais-je désormais arpenter les rues avec une suite de duc,
entrainant avec moi toute I'étude armée de gourdins et de
pétoires ? Voila qui ferait rire le Palais. J'irai seul et pas plus
tard que demain. Qu’on se rende rue de Vaugirard retenir un
appartement a la pension Geoffroy. Méme s’il faut donner deux
mille francs de loyer, qu’on n’y regarde pas.

— L’attentat lui a dérangé I'esprit, se lamenta Narcisse. Je
t'interdis d’aller la-bas provoquer ces Richelet. Et puis cet
almanach que tu m’as fait lire, avec les griffonnages de ce
pourvoyeur d’hospice, n’est qu’un ramassis d’invraisemblances.

— Tu sais bien que non. J’ai dix jours a attendre la diligence.
Je les emploierai au mieux dans cette pension. Timoléon, votre
apparence digne inspirera confiance a lancien prétre
assermenté qui dirige la pension. Vous expliquerez que mon
appartement a besoin de réparations urgentes et que durant un
mois je désire loger dans un endroit de réputation
irréprochable. Vous verserez une avance et demain mes affaires
y seront déposeées.

— N’avez-vous pas besoin d'un petit valet, d’'un groom ?
proposa Séraphine.

— Ce serait malhabile. Les Richelet t'ont certainement vue
chez le Vigneron. Tu logeras dans le coin et tu attendras que je
te fasse signe régulierement. Si je manque un seul contact, tu
donneras l'alerte sur-le-champ. Mais la pension Geoffroy n'a
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rien d’'un coupe-gorge.

— Les Richelet sont capables des pires entreprises, insista la
saute-ruisseau. Maletére, Rougot, Thierrois, éventuellement la
fille Sauvignon.

Hyacinthe alla se reposer, ne se leva que pour déguster le
souper que son jumeau avait preparé avec un soin jaloux. Du
bouillon de volaille avec des croquettes de viande a sa facon, un
salmis de palombes qui affolait les clients de passage de ses
senteurs sauvages.

— Peux-tu me dire, lui demanda Narcisse, goltant ses
préparations, prét a se critiquer, en quoi la mort de Thierrois les
arrangeait ? Quel danger représentait-il ?

— Le mystere est ce nourrisson qu’on lui a confié. Un
malheureux héritier a éliminer ou alors l'enfant de la
Sauvignon. lls ont pu tuer la méere mais ont hésité devant le
tout-petit.

— Si ce sont des sanguinaires, pourquoi auraient-ils eu des
scrupules ? poursuivit Narcisse, approchant une cuillere de sa
bouche. lls écrasent une téte sous une roue, pendent un vieil
homme, font avaler de l'acide a Thierrois. Le gosse les
encombrait et, s’ils l'ont meénagé, c’est que ta premiére
hypothése qui en fait un héritier présomptif est la bonne.

Timoléon revint tres fier de sa demarche. Monsieur Geoffroy
ne s’était pas facilement laissé convaincre de louer, pour un
mois seulement, un de ses appartements si convoités.

— Votre chambre est superbe, avec une antichambre, un
cabinet de travail et un cabinet de toilette. Les bains sont
fournis sur place sans gu’'on fasse appel aux vendeurs d’eau
chaude des rues. En un quart d’heure on vous installe votre
baignoire, tout comme on vous sert le médianoche le plus
raffiné qui soit, le tout de jour comme de nuit. Les caprices de
ces messieurs les clients sont sacreés.

Le pharmacien prescrivit un calmant a Hyacinthe qui passa
néanmoins une mauvaise nuit, plus tenaillé par ses pensées que
par ses douleurs. La menace se rapprochait de la marquise qui
ne paraissait pas y croire. Le lendemain a huit heures,
Séraphine lui monta une lettre de Mme de Listerac qui, ayant
appris qu’il avait été victime d'un accident, s’enquérait de sa
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sante.
— La chambriere attend votre réponse, cracha Séraphine,
jalouse.
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CHAPITRE XXI

Pour calmer ses courbatures et I'inflammation de ses plaies,
Hyacinthe buvait de petites quantités de laudanum. Cette
potion le remplissait d’'une agréable euphorie, si bien gu’il
arriva a la pension Geoffroy le visage détendu par un éclatant
sourire qui conquit les serviteurs et eut raison de la sévérité de
I’'ancien curé. Ce dernier lui fit visiter son appartement dans le
détail, soulignant toutes les commodités qu’on y trouvait.

— Le souper est servi entre six et huit heures pour ceux qui
se rendent au thééatre ou aux Italiens, mais nous prévoyons
toujours un autre souper entre onze heures et une heure du
matin. Il suffit de se signaler a I'intendant. Vous pouvez choisir
d’étre servi dans votre appartement comme de descendre dans
la salle & manger. Je vous souhaite un agréable séjour et, si je ne
dois pas abuser, je solliciterai de vous certains conseils pour la
gestion des quelques biens que je possede.

Une fois seul, I'avoué reprit cet inventaire et estima que le
sieur Geoffroy ne volait pas ses pensionnaires. Il s’habilla pour
descendre souper, avala un peu de laudanum. Comme il
souhaitait participer au repas nocturne, il décida de manger
legerement. On le recut avec infiniment de grace et il offrit le
champagne pour féter son installation, ce qui le rendit tout a fait
acceptable aux yeux de ces riches locataires. Le souper, excellent
en tous points, accompagné de vins fins, fut suivi de bavardages
dans le fumoir ou un laquais présentait des cigares. Hyacinthe
s'attarda en compagnie d’un certain baron des Estammieres, qui
vivait de ses rentes sur I'Etat, et de M. Léon Vigale, armateur de
Marseille sur le point de créer a Paris un bureau d’affretement.
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— Je compte sur I'achévement du canal de Bourgogne qui
reliera la Seine a la Sabne. Ainsi les marchandises parisiennes
pourront étre acheminées vers Marseille. Les travaux
s’éternisent depuis 1775. Il aura fallu cinquante-cing ans pour
les mener a terme. Je crains d’autres retards.

Une fois que Hyacinthe lui eut assuré qu’il avait négocié avec
I'Etat la vente des terrains que le tracé empruntait, I'armateur se
sentit en confiance et des lors devint son interlocuteur attentif.
L'avoué n’avait pas l'intention de parler tout de suite des
Richelet, mais le hasard voulut qu’'un valet d’écurie vienne
demander aux occupants du fumoir si MM. Richelet se
trouvaient parmi eux, leur voiture étant préte.

— On les voit rarement parmi nous, confia I'armateur a son
nouvel ami. Ces messieurs vivent surtout dans leur
appartement, vont et viennent sans jamais adresser la parole a
gui que ce soit. Le jeune homme est tout juste poli et je crois
n’avoir jamais entendu le son de sa voix. L'oncle est plein de
morgue, salue avec condescendance. Il leur arrive de souper
avec les attardés de la nuit. Je n'ai pas tres bien saisi quelles
affaires ils conduisent.

Il avait commandé un vin délicat de Rivesaltes qui
enflammait de reflets mordorés le cristal des verres.

— Avant Napoléon et le blocus, nous en exportions des
milliers de tonneaux, et désormais nous achetons ce porto que
les Anglais font fabriquer au Portugal. lls étaient grands
amateurs de ces vins du sud de la France et, par la faute du
Tyran, voila une région ruineée.

— Ces Richelet possédent donc un équipage ?

— Non, une voiture de remise, genre fiacre en plus grand.
Pourquoi pas un coupé ? Je n’en sais fichtre rien. Leur voiture
est assez malgracieuse et se confond de loin avec celles de place.
Ce sont des originaux qui ne regardent pas a la dépense.
Faisans, lievres, perdrix se succedent a leurs repas. Regardez
bien le neveu, peut-étre lui trouverez-vous comme moi un je-ne-
sais-quoi de déplaisant malgré sa joliesse. Il me fait penser a un
de nos nervis de Marseille.

Il se pencha pour ajouter a I'oreille de I'avoué :

— Le plus vieux ne serait pas vraiment son oncle mais une
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sorte de protecteur. Me fais-je comprendre ?

Hyacinthe, qui sirotait son vin, souleva un sourcil eétonne,
jouant au naif. L’amateur lui souffla alors dans un relent de vin
Sucre :

— Peut-étre sont-ils socratiques... Vous y étes ?

— Ce serait tout a fait scandaleux, répondit Hyacinthe qui
espérait d’autres confidences que ces ragots douteux.

— Je suis bien de votre avis et je m’étonne que monsieur
Geoffroy ne leur demande pas de quitter son hotel.

Lorsqu’il remonta chez lui, Hyacinthe s’arréta devant la
porte des Richelet, appuya son oreille contre le montant mais
n’entendit aucun bruit. 1l essaya d’ouvrir, en vain, et la pensée
furtive que Séraphine pourrait éventuellement lui fournir un
passe-partout lui parut indigne d’'un avoué.

Chez lui, il enfila sa pelisse et quitta la pension en veillant a
ce que personne ne le suive. Plus loin, dans une ruelle
malodorante, une lumiére glauque signalait I’hétel Saint-Omer
ou patientait Séraphine, selon le plan établi. La logeuse, tout
miel mais tout regard méfiant, lui expliqua avec déférence que
la demoiselle était rentrée bien sagement a six heures et n’était
pas ressortie. Elle le prenait pour le riche protecteur de I'enfant.

— Si vous le souhaitez, mon bon monsieur, je peux vous
monter un médianoche et méme du vin de champagne que je
tiens d’'un mien cousin d’Epernay.

— Ce ne sera pas la peine.

Séraphine l'accueillit dans une chambre misérable qui était,
paraissait-il, la plus belle de I'établissement. Elle était heureuse
de le voir.

— Un vieux cochon d’ouvrier horloger est déja venu frapper
trois fois a ma porte, me proposant d’abord une montre en fer-
blanc et pour finir une de ces montres plates si cheres.

— Une Breguet ? Une année de ses gages ne la payerait pas.
Me voila dans la place avec les Richelet qui pour lI'instant sont
invisibles. lls menent une vie a part, suscitent quelque curiosité.
Leur chambre est évidemment verrouillée.

— Votre frere vous prie d’étre extrémement vigilant et de ne
pas vous aventurer au hasard.

Hyacinthe voulait éviter de s’attarder dans la chambre, de
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crainte que la logeuse n'imagine qu’il abusait de l'extréme
jeunesse de Seraphine, mais en méme temps, honteux de son
hypocrisie, aurait souhaité que la saute-ruisseau vienne a son
secours et parle la premiére d’une fausse clé.

— Bien, fit-il sans faire mine de se lever de sa chaise, je dois
partir pour ne pas faire jaser la garde-chiourme du bas.

— De toute facon elle jasera, dit Séraphine.

Dans un geste moins pueril qu’il n'y semblait, elle s’était
assise sur le lit, ramenant ses genoux sous son menton. Sa robe
protégeait sa pudeur mais [I'étoffe moulait ses jambes.
Hyacinthe se demandait si Louisette de Listerac se serait permis
d’adopter une attitude aussi provocante en sa présence.

— Comptez-vous fouiller leur chambre ? demanda-t-elle.

— Il s’agit d’un véritable appartement. Comment veux-tu que
je fasse ?

Enlacant ses jambes de ses bras, le menton posé sur les
genoux, elle glissait vers lui des regards sournaois.

— Je ne peux dans ma position songer a une effraction qui
donnerait I'éveil. Il faudrait agir a leur insu, sinon ils
décamperont.

Séraphine, avec cette souplesse féline qui le surprendrait
toujours, sauta sur le carreau et alla fouiller dans son sac d’ou
elle sortit une clé au panneton vierge. Lorsqu’elle I'approcha du
bougeoir, il découvrit qu’'une couche de cire enduisait les deux
faces de ce panneton.

—Vous la poussez dans la serrure lentement et avec
délicatesse pour la tourner d’'un coté puis de l'autre, et vous la
retirez avec de grandes précautions afin que I'empreinte soit
nette. Vous l'apporterez demain a I'étude et nous aurons dans la
journée une carrouble4 pour un écu.

Lorsgu’il redescendit, la logeuse Ilui fit un clin d'ceil
complice :

— La jeunesse est bien plus rapide que les vieux messieurs
des boulevards. Si demain vous voulez de mon champagne et de
mon en-cas, ne vous génez pas. Tout sera prét pour I'heure que
vous me dicterez.

4 Fausse clé.
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Il prit ensuite un fiacre qui le conduisit rue Vivienne ou son
frere veillait encore sur des dossiers.

— Du nouveau ?

— Non, mais nos deux lascars sont mal considérés dans la
pension Geoffroy, malgré leur apparente fortune. Quelle affaire
es-tu en train d’etudier ? Je t'imaginais sorti, aux Italiens dont
c’est le jour.

— Je n’en avais pas envie.

Hyacinthe eut I'impression que son jumeau ne désirait pas
lui montrer les paperasses étalées devant lui et, respectant cette
volonté, passa dans son cabinet. Il remit du charbon dans le
poéle, voulant rattraper son retard. Une fois installé dans ce
fauteuil si familier, il se prit a réfléchir a cet accident de la veille.
Qui savait qu’il se trouvait aupres de la marquise, qui I'y avait
suivi et qui souhaitait I'empécher de partir pour I'Espagne ? Les
Richelet ? Dans ce cas ils auraient utilisé leur fiacre comme pour
Maletére. L’'accusation portée par Thierrois, le rayon fendu de
leur roue, tout les accusait. Leur voiture d’'un modele rare devait
posseder des roues spéciales.

Et si les Richelet étaient a I'origine de ce faux accident, ils le
reconnaitraient en le croisant pension Geoffroy. Son projet de
voyage n’était connu que de I'étude et de la marquise. Aurait-on
acheteé un clerc pour I'espionner ? Aucun ne lui semblait indigne
de confiance.

Préoccupé, il retourna chez Narcisse qui, une fois encore,
parut vouloir dissimuler quelques liasses de papiers. Il lui fit
part de ses interrogations sur la présence d’'un espion dans leur
étude.

— Timoléon approche du moment ou il devra se retirer.
Nous lui verserons une pension comme nous le faisons pour
d’autres, mais il peut avoir quelques craintes sur l'avenir qui
I'attend.

— Tu me scandalises, répliqua Narcisse. Il est ici depuis 1784
et a toujours donné des signes évidents de fidélité. Sous la
Terreur, grand-pere lui a sauvé la vie et, sous Napoléon, c’est
Timoléon qui a fait marcher I'étude tandis que notre pére était
envoyé aux armees pour la rédaction des actes. Il bénéficiera
d’une bonne rente grace aux conseils de papa. Il ne peut s’agir
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de lui. Quelgu’un ne supporte pas ton projet de voyage.

— Accuses-tu la marquise ? s’écria Hyacinthe, ulcéré.

— Dieu m’en garde, Hya-Hya. Mais, dans ce grand hotel du
faubourg Saint-Germain, les domestiques sont nombreux, et
I’on sait que la plupart écoutent aux portes. Tout est parti de la-
bas, pas de chez nous.
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CHAPITRE XXII

Le lendemain matin, Hyacinthe revenait de la pension
Geoffroy lorsque Parturon demanda a le voir. L'avoué ne
souhaitait pas que la police sache qu’il dormait rue de
Vaugirard. Il craignait surtout Vidocq, qui gardait encore des
liens étroits avec la rue de Jérusalem, et redoutait de devoir
subir son chantage.

— Vous avez appris par votre saute-ruisseau la mort de ce
Thierrois ? Nous savons qu’il fut drogué le soir de sa mort. Il a
avalé de quoi faire dormir un homme aussi robuste que lui une
journée et une nuit entieres. Ensuite on lui a verseé le vitriol dans
la bouche. Il devait ronfler quand ces misérables ont commis
leur forfait. Comme il ne buvait que du vin, la drogue a été mise
dans la pinte achetée au Vigneron, mais ce dernier se défend
comme un beau diable. Je dois m’entretenir avec votre saute-
ruisseau en jupons.

— Elle court la ville avec des exploits a remettre ou recherche
des dossiers dans quelque étude poussiéreuse.

Hyacinthe soupconnait Parturon de vouloir lui soutirer
guelques napoléons, en échange de quoi il laisserait Séraphine
tranquille. Avait-il partie liée avec Vidocq ou s’en méfiait-il ?

— Je m’occupe de la faillite inévitable de monsieur Francois
Vidocq, que vous connaissez bien.

Parturon ne cacha pas son irritation :

— Je n’ai jamais été de sa brigade, en partie composée de
truands. Je suis de la rue de Jérusalem et la Petite-Rue-Sainte-
Anne était une contre-police, avec des attaches politiques. J'ai
servi le duc d’Otrante et cela suffit amplement pour me
dégodter a jamais des affaires du gouvernement ou du roi. Je
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veux traquer les assassins et criminels de tout poil, et rien
d’autre. On ne devrait pas laisser ce vieux cheval de retour en
prendre a son aise, comme s’il n’avait jamais été révoqué avec
une accusation a la clé.

Hyacinthe restait néanmoins prudent.

— Vous avez des suspects la-bas, rue des Vignes-de-Saint-
Marcel ?

— Les Richelet. En voila qui me préoccupent. Si c’est un
couple aux meoeurs douteuses, peut-étre était-il menacé par
Thierrois. Au domicile de ce porteur denfants je n’ai rien
trouvé, mais j'avais été précédé par un homme portant une
douillette verte comme un prétre. Un vétement peu usuel et, si
c’est celui a qui je pense, que faisait-il la-bas, non loin de la rue
de I'Enfer ? Thierrois passait pour posseder un joli magot. Il
s'en était méme vanté aupres d'une fille des barriéres
frequentant chez la mere Bachelin, un estaminet, révéelant qu'il
acheterait une guinguette au bord de la Bievre, au plus loin
route de Fontainebleau. Il n'aurait jamais quitté la capitale. Il
avait invité cette fille a venir dans son bastringue, lui
promettant qu’elle gagnerait vite sa dot. Nous n’avons rien
retrouve chez lui, sauf des traces de suie, comme si quelqu’un
était passe par la cheminée.

Hyacinthe constatait avec une grande inquiétude que, sous
son apparence balourde, Parturon, tout comme Vidocq,
possédait de grandes qualités d’observation et de déduction.
Tous deux savaient que Séraphine avait fouillé la mansarde du
porteur d’enfants et en avait rameneé des objets accusateurs.

— Nous avons appris que Thierrois fréquentait aussi un
employé de remise, faubourg Saint-Antoine. Ce porteur
d’enfants, avec cette sorte de hotte sur son dos, était connu dans
tous les coins et recoins de Paris. On I'a vu en compagnie de ce
vieil employé de remise et, curieusement, on a retrouvé ce
Rougot, ainsi se nommait-il, pendu dans sa chambre. Mes
collegues ont des doutes sur le suicide de ce vieillard, a cause de
traces de coups qu’il aurait regus.

Hyacinthe restait impassible, mais son cceur battait plus vite.
Les Richelet lui apparaissaient de plus en plus comme des
assassins hors du commun.
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— Chez le Vigneron, ces Richelet occupaient une chambre
louée auparavant par une certaine Sauvignon, qui a
mystérieusement disparu apres avoir mis un enfant au monde
voici plus d’'un mois. Toute cette racaille qui loge la-bas devrait
se retrouver a Toulon ou a La Rochelle. Continuez-vous avec vos
histoires de successions un peu trop fabriquées ? Pensez-vous
gu’il y ait vraiment machination ?

— Certainement, mais nous avons perdu les pistes les plus
prometteuses.

Parturon sortit alors de sa poche intérieure un carnet
réglementaire, I'ouvrit et hocha la téte :

— Le commissaire du faubourg Saint-Germain a signalé
gu’un certain Roquebére Hyacinthe avait failli perdre la vie sous
les roues d’une grosse berline au galop. Il explique I'accident en
accusant la victime d’avoir bu. Je ne vous connaissais pas cet
amour pour les boissons fortes, cher maitre.

— Je n’étais pas ivre mais distrait. Je marchais dans la rue et
j'ai trébuché, je suis tombé juste comme arrivait cet équipage
emporté.

— Vous ne buvez pas, je le sais, vous étes jeune et souple.
Comment auriez-vous pu tomber si on ne vous avait pas
pousseé ?

Hyacinthe secoua la téte avec un sourire amuse.

— J’ai trébuché sur un pavé soulevé, c’est tout.

— Je compte creuser I'enquéte, dit Parturon sans se laisser
influencer. On retrouvera des témoins car, voyez-vous, il y a
toujours des témoins dans chaque affaire. Vous sortiez de chez
la marquise de Listerac, je suppose ?

Hyacinthe acquiesca vaguement.

— Vous n'aviez pas un fiacre qui vous attendait ?

— Le cocher n’avait pas jugeé bon de patienter.

—Vous savez que c’est illéegal et que vous devriez porter
plainte au bureau des voitures de place. Votre apparence
d’honnéte homme devait I'inciter a vous accorder sa confiance.

— Il est parti, c’est tout.

— Je vais me rendre au bureau des voitures de place pour
tacher de le retrouver. Il n’aurait jamais dd quitter sa station
devant I’'hétel de la marquise.
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— Je n’ai ni son signalement ni son numeéro.

— J’irai voir le sergeot du coin. Dans les beaux quartiers, il y
a toujours un sergent de ville pour veiller a la tranquillité des
hauts personnages, donner le passage aux beaux attelages de
préeférence aux fiacres. Le ministre de I'Intérieur tient a ce que
les préséances soient respectees.

— Peut-étre exagere-t-il, fit Hyacinthe. Le public commence
a se plaindre de ses décisions brutales et autoritaires, des passe-
droits, des faveurs. Les sergeots, je veux dire les sergents de ville
nouvellement mis en place, auraient mieux a faire que de servir
de laguais a nos grands seigneurs.

— Eh bien, monsieur I'avoué, fit jovialement Parturon, voila
des propos séditieux qui intéresseraient la rue de Grenelle, mais
dans le fond je suis en accord avec vous. Tous les aigrefins
rodent dans ces beaux endroits et montrent une audace inouie.
L’autre jour, dans un embarras de la circulation, une comtesse
s'est fait dépouiller en trois secondes de tous ses bijoux. lls
étaient deux qui sont entrés par chaque portiere tandis que le
groom était allé aux nouvelles et voir ce qui arrétait la course.

Lorsqu’il fut parti, Hyacinthe pensa que si le cocher était
retrouvé et consentait a parler I'officier de paix essayerait de lui
vendre le renseignement. Il alla en prévenir son frére.

— Donne-lui cent francs si ¢a les merite.

— Je ne veux pas te brider dans tes dépenses, mais cette
mystérieuse machination commence & nous codter fort cher. A
part un sourire de marquise quel bénéfice en aurons-nous ?

— Bah ! espérons toujours, murmura Hyacinthe.

Un sourire de marquise seulement ? Lui préférait imaginer
gue Louisette se pamerait dans ses bras, défaillante a l'idée
d’avoir échappé a un sort funeste.

— Parturon m’a aussi entretenu de la mort de Thierrois — le
crime ne fait aucun doute — et de celle d’'un certain Rougot que
le porteur d’enfants connaissait... Le méme nom que celui porté
par Thierrois dans son Almanach des Dames.
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CHAPITRE XXIll

Ce soir-la, Hyacinthe Roquebere retourna rue de Vaugirard
avec en poche le passe-partout que lui avait procuré Séraphine.
Lorsqu’il pénétra dans la cour de I'ancien hétel particulier, il
apercut une voiture, un fiacre d’apparence mais plus
volumineux, et comprit qu’il s’agissait de ce véhicule loué a la
remise du faubourg Saint-Antoine. A la fagcon dont cette voiture
était rangée dans un recoin, les brancards relevés, il déduisait
gue les Richelet n’envisageaient pas de sortir dans Paris avant le
lendemain. Voulant en avoir le cceur net, il pénétra dans les
écuries sous prétexte de voir les beaux chevaux des
pensionnaires. Du moins de ceux qui possédaient des attelages
privés. Un palefrenier, qui se présenta comme étant La
Daurade, arréta de balayer pour lui en montrer plusieurs.

— Ceux-ci appartiennent au baron des Estammieres. Il les a
achetés de retour de Moscou. Et ceux-ci sont a monsieur
Deleury.

— Et ceux des messieurs Richelet ?

— lIs n’en attellent qu’un seul, le rouan la-bas dans le box,
une béte de remise mais assez fringante tout de méme. Je
connais la compagnie du faubourg Saint-Antoine, ils veillent sur
le bon état des chevaux et a I'occasion les remplacent sans faire
d’histoires.

— La location revient moins cher ?

— Slrement pas. L’avantage, c’est que du jour au lendemain
on peut abandonner voiture et cheval a la remise si I'on veut
s’en aller. Les propriétaires d’equipage doivent soit le revendre a
perte, soit trouver une écurie ou on soignera les chevaux durant
leur absence.
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— Ces messieurs Richelet sont ici depuis longtemps ? fit
Hyacinthe, I'air indifférent a la réponse.

— Plusieurs mois, mais ils s’absentent. Une fois, j'ai ramené
la voiture et le cheval faubourg Saint-Antoine. Le neveu effectue
des voyages également. Il peut rester loin de Paris plus d’'un
mois.

Depuis son appartement il essaya de guetter les allées et
venues dans le hall de son étage, mais c’était risquer de se faire
surprendre a jouer les curieux. Il entrebaillait sa porte mais ce
n’'était jamais les Richelet qui sortaient ou entraient de leur
appartement. Vers onze heures il descendit au fumoir, n’'y
trouva personne, passa dans le salon, se fit servir du champagne
gu’il dégusta en réfléchissant. Parturon avait-il mis la main sur
ce cocher de fiacre qui n'avait pas jugé bon de I'attendre chez la
marquise ? Il pouvait faire un saut a I’hotel Saint-Omer, au cas
ou Séraphine aurait quelque nouvelle. Comme il s’apprétait a
remonter prendre sa pelisse, plusieurs personnes envahirent la
salle a manger voisine. Deux d’entre elles prirent place a la table
ronde d’'un recoin discret. Il ne pouvait s’agir que des Richelet.
Le neveu lui faisait face et il pouvait I'observer sans étre vu. Agé
d’'une vingtaine d’années, doté d’abondants cheveux noirs qui
encadraient un visage diaphane parfait de régularité, il affichait
une grande arrogance silencieuse, paraissait défier tous ceux qui
I’'entouraient. Son regard noir bralait d’intensité sauvage.
L’'armateur de Marseille vint a son tour, parut surpris de la
préesence des Richelet, passa dans le salon ou, apercevant
Hyacinthe, il le rejoignit :

— Allez-vous prendre le souper tardif ? Dans ce cas, nous
pourrions nous installer ensemble.

L’avouée donna sa préférence a une table a I'écart, choisit son
siege pour surveiller I'étrange couple. Léon Vigale surprit son
manege et se pencha vers lui :

— lls vous intriguent comme ils intriguent tout le monde. Il
est fort rare de les voir dans la salle a manger en dehors des
heures avancées de la nuit. lls assistent a des spectacles, vont a
I'Opéra. Le garcon doit attirer bien des regards féminins, et
quelgue dame du monde, voire du demi, finira bien par le
détourner de l'autorité de I'oncle.
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Il appuya intentionnellement sur le mot « oncle ».

— Je lui trouve un air fatigué et réveur... Comme s’il avait un
chagrin secret.

Ils commandérent un potage, des huitres et du blanc de
volaille. L’armateur justifia sa frugalité en expliquant qu’il avait
invité a midi un entrepreneur des travaux sur le fameux canal
de Bourgogne.

— Ses confidences m’ont contrarié. Il ne pense pas qu’on
puisse y naviguer avant 1833 ou méme 34. Si mon bureau
d’affretement se développe entre-temps, comment acheminerai-
je la marchandise ? Par la route les prix sont excessifs. On parle
bien du chemin de fer pour l'avenir, mais en verrai-je la
réalisation de mon vivant ?

Tout en écoutant le bavard, I'avoué surveillait I'autre table. A
plusieurs reprises I'oncle tapota la main soignée de son neveu,
comme pour le consoler ou I'encourager. Pourtant, excepté son
extréme lassitude, les traits du garcon n’exprimaient aucun
sentiment précis. Hyacinthe le trouvait fascinant, voire
effrayant. 1l s’efforcait d’en noter les caractéristiques, se disant
gue l'officier de paix Parturon pourrait éventuellement, a partir
de sa description, lui en dire plus sur le personnage.

— Auriez-vous des soucis ? demanda le Marseillais. Vous
n’avez pas terminé votre potage et juste gobé quelques huitres.

— Dans notre profession nous avons des raisons de montrer
guelques préoccupations. En ce moment j'étudie des dossiers
tres compliqués et je n’ai méme pas le temps d’aller aux Italiens
ou ailleurs.

— Je pense rejoindre Marseille la semaine prochaine. Mon
fils veille sur notre maison, mais de temps en temps je vais faire
un tour la-bas. Voir s’il ne commet pas trop de sottises et me
requinquer au bon soleil du Midi.

— Connaitriez-vous une certaine Rosalie Dupont qui servait
a Paris comme chambriére? Ses parents tiendraient une
boutique de verroterie et de pacotille pour les comptoirs
africains.

— Rien de ce qui est de Marseille ne m’est étranger, se vanta
I’'armateur, et je connais la maison qui livre de ces choses par
sacs entiers a des navires faisant relache sur la cote africaine. En
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réalité cette marchandise est surtout destinée aux navires
négriers d’Amerique. Je ne connais aucune boutique faisant ce
commerce, seulement la maison Marconi, et s’ils avaient une
fille, croyez-moi, elle n’aurait pas I'état de chambriere car ces
gens-la sont fort a I'aise. Je peux me renseigner dans ma future
lettre.

— Je ne peux vous donner d’autres précisions étant donné le
secret de ma profession, mais la fille est recherchée pour des
broutilles d’héritages.

— Je comprends, fit I'armateur d’'un air pénétré, je ferai le
nécessaire sans qu’on en sache rien chez les Marconi.

Pensant que sa soirée était perdue avec la présence des
Richelet dans la pension, Hyacinthe ne tarda guere a monter se
coucher. Quand pourrait-il user de cette fausse clé pour
pénétrer chez eux ? Il I'ignorait. L’affaire pouvait prendre des
jours de patience, mais il aurait souhaité en finir vite, de crainte
que Vidocq ne lui complique la tache et ne se montre trop
menacant envers Séraphine. Il faudrait aussi menager Parturon.

Levé de bonne heure, il regarda par la fenétre, espérant que
le fiacre ne serait plus rangé dans son coin, mais il y était
toujours avec ses bras levés au ciel. 1l lui fallait donc rejoindre
I’étude pour une harassante journée de travail.

Son frere paressait encore dans son lit lorsqu’il pénétra dans
la salle des clercs. Séraphine achevait d’allumer les feux.
Timoléon, l'air toujours compasse, toujours aussi fier de sa
fonction, arriva le premier. Veuf depuis longtemps, il avait élevé
sa fille dans I'adoration et elle s’était enfuie avec une sorte de
saltimbanque, exigeant I'héritage de sa mere. Il avait appris
gu’elle vivait aux Amériques. Sans nouvelles depuis des années,
Il vivait seul, certainement dans la tristesse et le souvenir du
bonheur perdu, mais n’en laissait jamais rien paraitre. Narcisse
descendit vers onze heures. Parturon ne s’était pas présente
comme le pensait Hyacinthe. Percevant comme un hiatus dans
leur complicité de jumeaux, Hyacinthe lui reprocha de lui faire
des cachotteries.

— Je t'ai surpris dissimulant des liasses de vieux papiers
dans ton cabinet.

— Je consulte des archives et je ne veux pas commettre
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d’erreur, lui répondit son jumeau. Sois donc sans inquiétude et
dis-moi ce qui se passe rue de Vaugirard.

— Rien, mais alors rien du tout. Je me laisse ennuyer par un
brave homme de Marseillais et son espoir décu au sujet du canal
de la Seine a la Sadne. Si: les Richelet ont soupé hier au soir
dans la salle a manger, ce qui est rare.

— Comment sont-ils ?

Lorsque son frere eut terminé la description attendue, il lui
fit remarquer qu’il n’avait donnée que celle du neveu, omettant
de parler de I'oncle. Hyacinthe rougit, comme pris en flagrant
délit de perversion, et son frére le taquina la-dessus.

— La frimousse avenante d’'un garcon te ferait donc oublier
la beauté de madame de Listerac ?

— Tu dis une infamie, s’emporta Hyacinthe. J'avoue que le
neveu, Alfred, me fascine dans un malaise inexplicable. Il est
tres beau mais il émane de lui un froid de maléfice. Il représente
le mal a I’état pur, si tu veux mon avis.

Parturon arriva au moment ou ils sortaient prendre leur
repas chez un nouveau restaurateur que connaissait Narcisse et
gui n'avait pas son pareil pour traiter la téte de veau.

— Alors, ce fameux cocher de fiacre? Ilui demanda
Hyacinthe, impatient.

— Hélas, je sais qui il est et ne voila-t-il pas que ce voiturier
prend l'idée de s’en aller en province, ses patrons ne savent
méme pas ou! Je trouve cette fantaisie suspecte, maitre
Roquebére, et je pense qu'on a payé ce Dunaton pour qu’il
disparaisse quelque temps. Je ne peux quand méme pas lancer
un avis de recherche a la gendarmerie, n’étant str de rien.

Il restait planté devant eux, espérant soutirer un peu
d’argent, mais Hyacinthe n’était pas satisfait de ce rapport.

— Il se trouverait a quelques lieues de Paris seulement.
Quand il a une bonne fortune, il s’en va passer quelques jours
vers Arpajon, dans une auberge qu’il affectionne. Si j'avais
guarante a cinquante francs, je prendrais bien le coucou jusque
la-bas. Pour voir. Chaque détail méme infime compte.

— Vous me coltez cher, monsieur Parturon, dit Hyacinthe
gui s’en alla ouvrir son coffre.

— C’est un Fichet que vous avez la, remarqua Parturon. L’'an
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dernier, j'ai arrété un ouvrier de chez eux qui visitait de nuit les
coffres qu’il installait le jour. Amusant, non ?
Les deux freres ne trouvaient pas.
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CHAPITRE XXIV

Vers dix heures ce méme soir, lorsqu’il fut certain que
Hyacinthe ne reviendrait pas a I'’étude, Narcisse abandonna ses
dossiers, son cabinet de travail, s’habilla avec le plus grand soin
et se rendit d’abord dans la maison de jeu a I'angle de la rue
Montmartre et de la rue de Richelieu. Il dévisagea les joueurs
avant de rejoindre le Palais-Royal. Il visita plusieurs salles de
jeu, s’enquérant d’'un certain M. Valére. Justement, il venait de
partir chez Frascati, «espérant trouver la-bas ce qu’il ne
parvenait pas a obtenir ici », lui dit un mercier en gros avec un
clin d’'ceil.

Dans la foule des habitués qui se pressaient autour des
différentes tables chez Frascati, il reconnut enfin le visage have
de son bonhomme. Vétu d'un vieux frac qui ne faisait plus
illusion, M. Valéere cachait la misere de sa chemise sous les
bouillons étriqués d’'une cravate en imitation de soie, qui aurait
da étre plus volumineuse pour dissimuler également le gilet
datant de 'Empire. Narcisse connaissait bien ce vieillard qui ne
commencait a vivre que la nuit, lorsque des endroits comme
celui-ci flambaient de la fievre du jeu. Il venait risquer jusqu’a
son dernier sou et ensuite, les poches vides, il tentait d’attendrir
guelques connaissances qui la plupart du temps se dérobaient.
Le mercier en gros du Palais-Royal ne voulait pas dire autre
chose en parlant de M. Valére. De plus, le bonhomme passait
pour ne jamais gagner a aucune des tables installées, pas plus a
la roulette qu’au trente-et-quarante, et il se répétait que si dans
un café se déroulait une partie illicite il suffisait qu’il parie pour
gue les autres gagnent.

M. Valere errait d’un groupe a l'autre, essayant de glaner
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guelques francs, quelques sous, mais visiblement n’avait aucun
succes. Narcisse s'arrangea pour se trouver sur son chemin. Le
vieillard marchait a reculons et le heurta. Dans le choc léger, des
pieces d’or tinterent dans le gousset du jeune avoué, et M.
Valere, saisi par ce bruit si délicieux a ses oreilles, se retourna
vivement pour contempler I’heureux possesseur de cet argent.

— Oh, mon jeune ami, si grand avoué, que je suis aise de
vous voir en si bonne santé! Jai toujours admiré votre
elégance, votre amabilité continuelle, votre talent d’homme de
loi. Nous nous rencontrons souvent dans les mémes lieux.

— Lieux de perdition, fit Narcisse, amusé. Le Palais-Royal le
plus souvent. Seriez-vous en veine ce soir pour vous trouver ici ?

— Hélas, non ! Mais, voyez-vous, demain je dois toucher ma
rente et jaurai quatre mille francs... Demain avant midi. Et
voila gu’a quelques heures de cette échéance je n’ai pas de quoi
miser vingt sous !

Comme par hasard Narcisse glissa ses pouces dans les
poches de son gilet, ce qui entraina pour la deuxiéme fois un
tintement qui pour le vieux monsieur était un ravissement.

— Mon cher ami, pourriez-vous m’obliger avec deux louis ?

Voila qui classait le bonhomme. Le plus souvent on disait
« napoléon » puisque les pieces a Il'effigie de I'Empereur
circulaient encore nombreuses, mais les vieux ultras, ceux qui
n’avaient jamais désarmeé depuis 1789, ne connaissaient que les
louis, certains refusant méme les piéces a [l'effigie de
I'« Usurpateur ».

— Deux louis, réfléchit Narcisse, voila qui est peu et
beaucoup. Savez-vous que je pourrais vous en remettre
beaucoup plus, vous faire méme une belle avance sur votre
rente ?

Rente qui, si elle existait, ne ferait que tomber dans
I’escarcelle de quelque usurier. Chaque soir ils étaient une demi-
douzaine de vautours a fréquenter les salons de jeu, faisant
signer des papiers déja tout préts dans leur portefeuille. Mais
depuis longtemps ils n'accordaient plus le moindre liard a M.
Valere, concurrences par les créanciers tout aussi acharnes.

— Jaimerais, continua l'avoué, que nous en discutions
devant un peu de café ou, mieux, du Champagne, a votre choix.
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A coté, ils sont en train de flamber le punch.

— Un gloria me suffira bien ! soupira M. Valere.

Il hésitait a quitter le salon pour la salle voisine faisant office
de café. Seule I'atmosphere des endroits ou I'on jouait, ou I'on
perdait et gagnait de l'argent, lui insufflait la vie. Ailleurs il
redevenait un vieillard de soixante-dix ans sans esprit, sans
désirs, sans méme d’appétit. Il pensa que l'avoué pratiquait
I'usure et, alléché par sa proposition, il le suivit, commanda son
gloria, mélange de café, d’eau-de-vie et de sucre. Narcisse
choisit un punch.

— Vous fltes bien de [laffaire de Cadoudal, monsieur
Valere ? On me dit que depuis vous bénéficiez des faveurs de la
royauté pour votre conduite audacieuse et glorieuse.

M. Valére soupira, décu par ce début :

— Oui, jen fus... Je reussis a m’enfuir mais, poursuivi,
traqué, dus me réfugier en Angleterre. Je n’ai pas bénéficié
comme mes amis de beaucoup de reconnaissance, a part cette
rente sur I'Etat. La famille de Cadoudal fut par contre anoblie et
Pichegru a sa statue a Besancgon®.

— Vous n’étiez pas les seuls comploteurs dans cette affaire
qui faillit réussir ?

— Certes non. Nous étions des dizaines, avec des complices
dans les provinces, qui nous soutenaient de leur influence et de
leur argent. Fouché, ce diable en personne, ne nous laissa ni
tréve ni repos et nous persécuta.

— Pas seulement Fouché mais certains proches de
I’'Usurpateur ?

Narcisse, qui gardait dans le secret de son cceur une vive
admiration pour le Bonaparte républicain, devait se forcer pour
user envers Napoléon de I’'habituel terme offensant des ultras.

M. Valére apprécia :

— Il 'y avait des officiers tres dévoues a I'Ogre.

— Un certain capitaine Malaquin, je crois? Plus tard il
devint colonel, fut tué en Espagne ?

— Qui, je sais tout cela et il est vrai que ce capitaine nous
mena la vie dure. Il n’appartenait pas a la police de Fouché mais

5 Mise en piéces lors des journées de juillet 1830.
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il avait eu vent du complot. Il fut sur ma piste jusqu’en Bretagne
alors que j'essayais desesperement de m’embarquer pour
I’Angleterre.

— Vous n’étiez pas seul, m'a-t-on dit, dans cette fuite ?

Jusque-la l'ancien comploteur avait mis une certaine
complaisance a évoquer son passe, source de fierté pour lui,
mais d’un coup son visage se transforma, se fit plus digne. Le
vieux corps noué de rhumatismes se redressa, et M. Valere se
leva pour quitter la table de cet importun trop curieux.
Importun qui s'empressa de faire tinter ses piéces d’or, ce qui
mit une fin radicale a ce sursaut outragé. L’avoué connaissait
son homme, connaissait les joueurs. Lui-méme, en certaines
occasions, aurait été capable de toutes les bassesses pour
guelques napoléons. Le vieillard se rassit, humble a nouveau,
regrettant son geste d’humeur.

— Il est vrai que nous étions tout un groupe de pourchassés.

— Jai retrouvé les papiers du colonel Malaquin chez un
confrere, maitre Riviére, pres de I’'HGtel de Ville. Toute sa vie
durant notre militaire a tenu le journal de ses exploits. Marié en
Espagne, il a exigé que ses souvenirs soient joints a son contrat
de mariage et son testament, afin que plus tard son fils découvre
guel homme de courage était son pére. Faute de notaire, maitre
Riviere les a conservés. Le futur colonel, encore capitaine,
raconte vous avoir tragués jusqu’en Bretagne. Un des votres
blessé par son cheval fut rattrapé, et Malaquin dut I'abattre
d’une balle pour se défendre.

— C’est bien ainsi que l'affaire se déroula, murmura Valere,
perdu dans son passe.

— Cet homme avait un jeune frere.

Valere parut se tasser sur lui-méme en regardant Narcisse
avec inquiétude.

— Est-ce dans le journal intime de I'officier impérial ?

— L’homme qu’il a dG tuer se nommait Jean Plouarec et son
frere Joseph.

Le vieillard baissa la téte, remua ces rappels d'un passé
douloureux que ce jeune blanc-bec lui jetait sans ménagements
au visage.

— Malaquin rapporte que ce jeune frere ne lui a jamais
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pardonné la mort de son ainé. Il lui fit parvenir des lettres,
avant d’embarquer pour I'’Angleterre et plus tard, pour lui dire
gu’il le maudissait et n‘aurait de cesse avant de venger la mort
de Jean. Jai étudié les circonstances de la mort du colonel
Malaquin en Espagne et je me demande si cette embuscade ou il
périt, avec la petite troupe qu’il commandait, ne fut pas dressee
par Joseph Plouarec.

Monsieur Valére ne bougeait plus, fixait sa tasse a moitié
pleine, N’y ayant plus touché depuis que dans un dernier élan de
dignité il avait failli partir.

— Sur-le-champ je peux vous verser dix napoléons, murmura
Narcisse, pris de pitié et que son rble de juge enquéteur génait,
et je vous signe un billet de huit cents francs a toucher a I'étude
des demain matin. Je suppose que votre rente est depuis
longtemps hypothéquée par les usuriers ?

— Pour les gquatre ans a venir, avoua le vieillard, I'ceil
humide.

— Quatre ans, s’exclama Narcisse, pauvre homme ! J'en suis
navré pour vous.

Rapidement il réfléchit. Sans vouloir engager son jumeau
sans son accord dans une entreprise de charité, il savait pouvoir
compter sur son adhésion puisque l'affaire se rattachait
indirectement a la protection de la marquise de Listerac. Depuis
toujours ils n’agissaient jamais 'un sans l'autre.

— Mais comment vivez-vous ?

— Derien.

— Ou couchez-vous ?

— Une paillasse dans un grenier ouvert a tous pour cing
francs par mois. Quand je le peux je soupe chez Flicoteaux pour
dix-huit sous, comme un étudiant désargenté. Pas plus de dix-
huit sous car je me prive de vin, mais c’est quand méme un
festin pour moi.

— Mais pour frequenter ici ou le Palais-Royal il faut un peu
d’argent ?

—Je fais des travaux d’écriture chez un marchand de
legumes secs des Halles. Il ne sait ni lire ni écrire, s'embrouille
dans ses comptes, se méfie de ses employés et méme de sa
famille. Je lui lis sa correspondance, j'y réponds sous sa dictée,
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je régle les factures, je tiens les registres. Cela me prend des
heures mais il me donne cing francs par semaine. Sinon, vous le
savez bien, je vais de I'un a l'autre dans ces maudits salons,
essayant d’émouvoir sans trop de succes.

Narcisse discretement compta dix napoléons et les glissa
dans la main fripée et tremblante du vieillard.

— Ce Joseph Plouarec, quelle fut sa destinée plus tard ? A-t-
il réussi a venger son frere la-bas en Espagne, dans cette
fameuse embuscade ?

— Je ne le pense pas, chuchota M. Valere, dont les doigts
comme des serres se refermaient sur l'or. Puis leur
fremissement trahit I'impatience, pour un vieux joueur, du
moment ou il irait le jeter sur le tapis vert.

— Il vous a suivi a Londres ?

— Ce n’était qu’'un pauvre enfant de dix-sept ans a peine, si
impétueux, si fou de douleur que je dus l'assommer pour
I’empécher de voler au secours de son ainé. Lui et moi étions
cachés a quelques pas de la, dans une fosse a purin adossée au
mur d'une ferme. Effectivement son frere avait fait une
mauvaise chute de cheval et se retrouvait demonté, marchant
difficilement. Nous I'avions quelque peu distancé sur ses ordres.
Il avait deux pistolets et voulait couvrir notre fuite. Le capitaine
et quatre soldats I'ont rejoint. Jean était assis sur le bord du
chemin, non loin de cette ferme. Il tenait ses pistolets dans
chague main et, ce voyant, Malaquin n’a pas hésité. Tres excite
de reconnaitre Plouarec dans ce cadavre, il n’a pas eu l'idée de
fouiller les alentours, s’est contenté de mettre la ferme a sac et
d’arréter ses occupants. Nous avons profité de la nuit pour
sortir de la fosse. Au gué d’'une riviere nous nous sommes lavés,
mais nous empestions encore tres fort en atteignant la cote.

— Ou se trouvait Joseph en 1809, lorsque le colonel fut tué
dans ce guet-apens sur le sol espagnol ?

— A Londres. Nous nous étions séparés et il servait dans une
famille d’émigreés bretons de petite noblesse. Il n’est revenu en
France qu’en 1814 avec la premiéere Restauration, s’est caché
durant les Cent-Jours.

— Et aujourd’hui qu’est-il devenu ?

— Il est parti aux Ameériques pour tenter de faire fortune.
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— Monsieur Valere, vous me prenez pour un sot.

— C’est tout ce que je sais, répliqua le vieillard, exténué et
frémissant de I'envie de courir a coté.

Narcisse demanda une écritoire au garcon, rédigea le billet a
ordre, l'agita sous le nez de Valére sous prétexte d’en sécher
I’encre, mais aussi pour le mettre en garde :

— Quand vous serez mieux disposé, venez donc le chercher a
I’étude ou il vous attendra des demain matin.

Libéré, le vieillard se leva si précipitamment gu’il renversa sa
chaise et, sans prendre le temps de la ramasser, se rua vers le
salon voisin ou I'on jetait fiéevreusement I'argent par les fenétres.
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CHAPITRE XXV

Réveillé a sept heures, Narcisse se fit monter un bain et,
dans les vingt minutes qui suivirent, eut sa baignoire remplie
d’eau bouillante par une chaine de valets. Il termina son rasage
guotidien, ayant refusé le barbier, jeta un dernier coup d’ceil a la
fenétre du cabinet de toilette avant de s'immerger dans l'eau,
juste pour apercevoir les Richelet qui embarquaient dans leur
fiacre de location. Le neveu s'installait sur les coussins
intérieurs tandis que l'oncle se juchait sur le siége du cocher.
C'était tout de méme étonnant que ces gens-la n’aient pas
engagé de cocher, et encore plus etonnant que ce fat le plus agé
qui occupat la plus inconfortable des positions. Cet « oncle »
montrait pour son « neveu » les prévenances d’'un amant pour
sa maitresse, ne put-il s’empécher de penser.

Tout en faisant ce genre de réflexion, Hyacinthe enfilait sa
robe de chambre, prenait la fausse clé fournie par Séraphine, se
precipitait dans le hall commun, espérant que les domestiques
n'allaient pas immediatement se mettre au ménage de
I'appartement des deux mystérieux personnages. Il fut
émerveillé que la porte s’ouvrit aussi aisément, resta inquiet et
impressionné sur le seuil. Quelle bizarre impression de se
transformer ainsi en gibier de potence, aprés des annees
d’honnétete forgées par une éducation tres sévere! Il faillit
renoncer, combattit ce refus de son étre a poursuivre plus loin.
Lorsque son cceur cessa de battre a tout rompre, il s'aventura
dans l'antichambre, qui ne révéla rien de particulier. 1l
découvrit ensuite un petit cabinet de travail, avec sur la table
guelques journaux, un livre des bonnes adresses parisiennes,
mais les tiroirs étaient vides ainsi que le petit meuble, genre
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semainier, sur la droite.

Dans la chambre du jeune homme, a part le lit défait, il ne
trouva rien de bien révélateur sur la personnalité de cet
énigmatique neveu. Il osa a peine jeter un regard sur les draps
froisses, passa dans le cabinet de toilette commun, examina le
rasoir, prit en main les brosses, les savons, puis pénétra dans la
seconde chambre, celle de I'oncle. Les armoires, aussi bien chez
I’'un que chez l'autre, étaient fermees a double tour. M. Geoffroy
les avait fait doter de serrures solides qu’on ne pouvait ouvrir
aussi facilement que celles des armoires habituelles. Celles-ci
étaient de veéritables coffres-forts qui mettaient les trésors des
locataires a I'abri des tentations.

Lorsqu’il retourna en face, chez lui, il éprouva la joie de ne
pas avoir été surpris et le délice de plonger dans une eau encore
chaude. Cette double satisfaction apaisa ses scrupules et ses
appréhensions. Il en profita pour réfléchir aux observations
faites chez les Richelet. Les secrets compromettants ne
pouvaient qu’étre dans les armoires verrouillées, estima-t-il.

En partie habillé, étonné que le valet tarde a lui apporter son
déjeuner, il regarda dans le hall, vit que le plateau était déposé
sur une console et que le domestique s’affairait a cuire quelque
chose dans une poéle de porcelaine. Un peu plus tard, cet
homme frappa a sa porte, s’excusa, disant qu’il était déja venu et
gue Monsieur ne lI'avait pas entendu.

— Monsieur s’était peut-étre assoupi dans son bain.

Depuis longtemps habitué par sa profession a rester maitre
de ses sentiments en toute occasion, Hyacinthe fut tres naturel
mais comprit qu’il avait failli se faire surprendre. Il essaya de
guestionner le domestique sur les Richelet, mais ce dernier
respectait a la lettre les commandements écrits de M. Geoffroy.

— Je pense que ces messieurs sont espagnols et, comme je
dois me rendre dans leur pays, je souhaite avoir quelques
renseignements pratiques.

Peine perdue. Silencieux, le valet servait avec un soin parfait.
Sous la cloche d’argent de ce déjeuner a I'anglaise il y avait une
surprise agréable, de fines tranches de ris de veau panées avec
des épices odorantes. Hyacinthe tira un napoléon de son gilet, le
déposa lentement sur le plateau.
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D’abord faussement indifférent, 'homme, au moment de
desservir, murmura avec prudence :

— Ces messieurs vos voisins ne parlent guére, juste quelques
mots indispensables, et je ne puis affirmer s’ils sont ou non
espagnols. Mais je peux, pour étre agréable a Monsieur, préter
désormais une oreille plus attentive a leurs propos. Peut-étre
pourrai-je déterminer leur accent.

Descendant de son fiacre rue Vivienne, il apercut Séraphine
gui attendait dans la loge de la concierge et lui faisait des signes
impératifs. Lorsqu’il poussa la porte vitrée, elle lui annonca,
fébrile, que Vidocq l'attendait.

— Il discute affaires avec Timoléon qui le toise de haut. A
mon avis, s'il est bouleversé c’est que les Anglais doivent le
traquer au plus pres.

— Mais quels Anglais ? fit Hyacinthe, éberlué.

— Excusez, c’est de l'argot. Les créanciers, quoi! Si vous
alliez faire un tour pendant une heure, peut-étre que notre
homme se découragera.

— J'ai trop de travail qui presse, je vais essayer de I'expédier.

Des qu’il I'apercut, I'ancien forcat policier se précipita, mais
il I'écarta.

— Je dois vous voir sans délai, rugit Vidocq.

— Monsieur Vidocq, j'arrive a l'instant et vous me sautez
dessus sans méme me dire bonjour. Je me dois aux clients qui
attendent depuis plus longtemps que vous.

Plusieurs personnes patientaient effectivement sur les
banquettes, mais d’'un seul regard il sut que les clercs suffiraient
a les satisfaire. Il fit donc signe a Vidocq de le suivre, trés
remonté a I'idée que l'autre essayerait a nouveau le chantage.

— Maitre, je suis affiché ! On va vendre ma papeterie. Vous
devez faire opposition.

— Mais je n’ai recu aucune notification.

— C’est pour une dette antérieure. Cinquante mille francs.

— Elle n’est pas inscrite dans le dossier que m’a remis votre
caissier. Que voulez-vous que j'y fasse, si vous avez du papier un
peu partout ?

— Cette vente me conduira a Sainte-Pélagie puisque je
n'aurai plus de répondant pour la faillite de la fabrique. Si vous
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ne trouvez pas un subterfuge, je suis perdu. Vous imaginez les
rires, les moqueries ? Moi, Vidocq, en prison pour dettes ? Les
anciens du Pré vont s’en dilater la rate, mais aussi mes collegues
de la Petite-Rue-Sainte-Anne. Ridiculisé, je n’aurai aucune
chance de retrouver ma place au sein de la SGreté.

— Parce que vous espériez étre reintegré ?

— On m’a fait des promesses. Je connais tant d’affaires, tant
de suspects. A propos, jai du nouveau pour Séville. La fille
Ramirez, la demi-sceur de Pierre Malaquin par la meére, serait
en France depuis des années. Et, mieux, je suis sur la trace de la
Sauvignon !

— Je vais envoyer un clerc pour cette affaire de vente par
licitation dés maintenant, et je vous dirai sans biaiser ce que je
peux faire.

Vidocq le regardait avec défiance :

— J'ai tenu parole au sujet de votre saute-ruisseau, apprenti
clerc en jupons. J'avais de quoi la faire agrafer par mes amis de
la rue de Jérusalem mais je n'ai pas pipé mot.

— Je n'oublie jamais un service rendu, répliqua sechement
Roquebére. Je ne peux vous promettre que Sainte-Pélagie vous
sera épargnée. Si, je pourrais, car elle va étre remplacée par la
prison de Clichy... Je plaisante... Mais je dois vous dire une
chose que vous allez écouter avec attention: gu'avez-vous
trouvé au domicile du sieur Thierrois, porteur d’enfants ? Sous
la cendre de I'atre, en soulevant une pierre ou deux ? N’y avait-il
aucun objet de valeur ? Ni un sac contenant cing a six mille
francs en bonnes pieces d’or ?

Frappé par la foudre, Vidocq lui jeta un regard féroce et
quitta le cabinet de travail en claguant la porte. Satisfait,
Hyacinthe se frotta les mains.
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CHAPITRE XXVI

Parturon, le soir méme, revint mécontent de son voyage
jusqu’a cette auberge d’Arpajon. Parti la veille dans un coucou,
il avait fait un voyage désagréable, et I'auberge ou descendait ce
cocher de fiacre Dunaton en compagnie d’'une grisette, était
infame. Il s’était battu contre les punaises durant la nuit, avait
donc mal dormi, mal mangé, bu de la piquette, et pour finir
Dunaton ne lui avait pas apporté les éclaircissements qu’il
espérait.

— Il neige aux portes de Paris et demain la capitale sera
touchée. Cet idiot de cocher aurait été interpelle, alors qu’il
attendait devant I'hotel des Listerac, par un gosse vendeur de
fleurs qui lui aurait dit: «Pas la peine dattendre votre
bourgeois. Il n'a plus besoin de vous et vous envoie ces deux
thunes. » La-dessus le garcon avait disparu et Dunaton ne
s’était plus soucié de votre frere.

— Mais il n’avait pas besoin de quitter Paris par la suite,
remarqua Hyacinthe.

— Il affirme que l'air de la campagne lui manque et que de
temps en temps il quitte son fiacre. Il faudrait retrouver le
gosse, cuisiner Dunaton sans qu’une accusation soit portée
contre lui.

— C’est bon, soupira Hyacinthe, décu. La plupart des pistes
se referment aussitot ouvertes. Ce matin, j’ai recu la visite de
Vidocq. Il a appris que cette Adriana Ramirez a quitté Seville
depuis quelques années. Il m’a promis du nouveau sur la fille
Sauvignon sous peu.

— Vidocqg se donne le beau réle en utilisant nos rapports. S'il
arrive a résoudre cette affaire dont il flaire I'importance, il
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pourra s’en vanter aupres du ministre et obtenir éventuellement
sa reintégration. Personnellement, je ne Ilui fais aucune
confidence, ne le laisse pas approcher de mes papiers. Je trouve
gue la plupart de mes collegues sont trop complaisants a son
égard.

La-dessus il fouilla dans son gousset, en sortit un napoléeon
et de la monnaie gu'il aligna sur la table :

— Jai payé le coucou dix sous jusqu'a la barriere de
Fontainebleau, dix sous encore jusqu'a Palaiseau, et la il faut
prendre une voiture. Colt: cing francs. L’'auberge m’a fait
dépenser six francs, ce qui est encore trop cher pour étre dévore
par la vermine, manger de la carne et boire du vin coupé. Je
vous rends donc ce que je n’ai pas déepense.

S’agissait-il de veritable honnéteté ou d'un calcul?
Hyacinthe repoussa les piéces alignées :

— Gardez tout, mais si vous apprenez quelque chose sur la
fille Sauvignon hatez-vous de me le faire savoir. Avez-vous tout
fouillé chez le Vigneron ? Ne serait-elle pas enterrée quelque
part apres avoir été tuée ?

Le policier promit et sortit. Narcisse, qui le guettait,
I’entraina dans son cabinet, en referma la porte avec soin :

— Je ne veux pas, pour le moment, que mon frere soit au
courant de ce que je vais vous dire.

Il s’assit, regarda Parturon droit dans les yeux :

— Vous avez travaillé sous les ordres directs de Fouché, le
duc d’'Otrante, ministre de la police de Napoléon.

— Vous savez, fit le policier avec lassitude, c’est une vieille
histoire. Parfois je crois avoir tout imaginé. Rendez-vous
compte, j'étais un des rois de Paris, j’habitais un appartement
COSsu, j'avais un coupé toujours attelé de chevaux fringants, des
serviteurs, une armeée d’agents sous mes ordres.

— Vous étes-vous occupé de I'enquéte sur lI'attentat fomenté
par Cadoudal et bien d’autres ?

— J'étais au courant sans étre formellement investi de
I'affaire. Mais accessoirement j'ai travaillé sur les piéeces du
dossier.

— Le nom de Plouarec vous dit-il quelgue chose ?

— Diantre oui, sinon je n'aurais pas été digne de la confiance
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de Fouché. Il y avait deux freres Plouarec. Le plus age s'appelait
Jean, I'autre Joseph. Jean fut tué en Bretagne par un capitaine...
Hé, dites donc, le nom de ce militaire était Malaquin.

Il plissa les paupiéres, soudain perplexe.

— Et l'autre, Parturon, l'autre, le cadet, Joseph, qu’est-il
devenu par la suite ?

— Il a dG s’exiler comme tant de gens poursuivis pour cet
attentat et pour d’autres complots. Tous ou presque sont rentres
dans les fourgons de Louis XVIII... Quelle époque effrayante
pour moi qui me demandais ce qu’on allait faire de moi ! J'avais
suivi Fouché, abandonnant I'Empereur, et j'avais peur. Oui,
J'avais atrocement peur.

Narcisse alla jusqu’a son coffre, I'ouvrit, prit un portefeuille
épaissi de billets. 1l en compta quelques-uns sans que Parturon,
oubliant ses souvenirs, puisse dire combien.

— Je vous crois suffisamment habile et bien informé pour
retrouver ce Joseph Plouarec sans tarder. Il doit avoir
aujourd’hui quarante et quelques années.

— Maitre Roquebére, les temps sont différents et ces gens,
recherchés jadis pour complot, sont ensuite devenus les héros
de la Restauration. Tous ceux qui ont combattu successivement
le Premier consul et TEmpereur occupent en général des places
élevees ou sont comblés d’honneurs. Si j'avais la mauvaise idée
de m’intéresser a I'un d’eux et de trop fouiller dans sa vie, je ne
resterais pas longtemps rue de Jérusalem. Et je risquerais
méme d’étre oublié sur la paille humide des cachots. De vous a
moi, je préférerais ne pas me charger de cette mission.

Imperturbable, Narcisse comptait les billets, tous de cent
francs. Il y en avait dix. Mille francs. Une somme considérable.

— Vous étes habile et opiniatre, prononca gravement I'avoué,
et je pense que vous pouvez obtenir des indications que moi je
ne pourrais jamais avoir. Ceci représente le montant de vos frais
immeédiats. Je comprends vos réticences, je sais gu’il vous
faudra une extréme prudence, mais tout ce que je veux
connaitre c’est le détail de la vie de ce garcon entre ses dix-sept
ans et aujourd’hui. Rien d’autre. Il n'y a pas grand mal dans ce
désir-la. Son role dans le complot de Cadoudal fut accessoire. Il
accompagnait son frere, c’est tout. Je ne pense pas qu’en haut
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lieu on en ait gardé le souvenir au point d’en faire un héros
exemplaire.

— En tout cas le nom de son frére est vénéré, et peut-étre a-
ton anobli cette famille comme le fut celle de Cadoudal. Je ne
crache pas sur cinquante napoléons, vous vous en doutez, mais
les risques doivent étre circonscrits si cet homme touche au
pouvoir. Charles X et les siens n'ont pas l'indulgence du
précédent roi.

— Il aurait servi comme domestique chez des émigrés de
Londres. Des gens de noblesse bretonne dont j'ignore le nom.

— Jaurai la liste des émigrés vivant a Londres sous 'Empire
car ils recevaient des subsides sur la cassette du prétendant au
trone. Nous avions bien sir, du temps de Fouché, la copie de
cette liste, mais depuis elle a di étre enfouie dans les archives
les plus compromettantes, une fois 'Empereur a Sainte-Héléne.
Je sais que Fouché faisait espionner les émigrés comme leurs
domestiques. Tout ce qui touche a eux est désormais comme un
baril de poudre qui peut vous exploser au nez si vous le
manipulez.

Narcisse poussa l'argent vers lui.

— Comme je vous en ai déja prié, que ceci reste entre nous.
Pas un mot a mon frere. Je ne lui ai jamais fait de cachotteries,
mais dans le cas présent je tiens au secret. Cette affaire le
passionne au point qu’il peut commettre des imprudences.
J’espéere que vos recherches abrégeront les nétres.

— Comptez sur moi, dit Parturon en serrant les billets,
tassant la liasse sur la tranche, la roulant soigneusement avant
de la glisser dans une poche. Je n’abandonne pas pour autant la
fille Sauvignon.

— Vidocqg nous presse de l'aider, pourrait nous faire chanter.
Cette faillite de sa papeterie le rend féroce.

— Laissez passer l'orage. Cet ancien du bagne de Toulon a
noué de solides liens avec des gens tres haut placés, et je vous
conseille la patience. Il a bien fallu le renvoyer officiellement
guand il imagina ce vol pour se donner de I'importance, mais en
fait il va et vient comme il lui plait, rend des services discrets
entre Jérusalem, Grenelle et la Petite-Rue-Sainte-Anne. Peut-
étre travaille-t-il pour une police politique inconnue, trés proche
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d’un pouvoir. Entre nous, monsieur, pourquoi le cacher ? il se
prepare une explosion populaire. Je ne sais si comme moi vous
en avez soupconné les prémices. Moi qui fais de la rue mon
chantier, mon atelier, surtout dans les quartiers les plus
misereux, je sens monter la tempéte. Il y a ces journaux, tous
ces gens d’esprit qui ne supportent plus le monarque actuel.
Vidocq est peut-étre stipendié par le fils de Philippe-Egalité et,
pourquoi pas ? la duchesse de Berry.

Séraphine, qui revenait de quelques courses, surprit
Parturon sortant de chez Narcisse et non du cabinet de son
jumeau. Elle en resta songeuse une partie de la journée.

Il faisait froid a nouveau lorsque Hyacinthe décida de
rejoindre la pension Geoffroy. Séraphine eut du mal a lui
trouver un fiacre, les gens effrayés par les premiers flocons de
neige prenaient d’assaut les voitures de place. Du verglas
recouvrait les ponts et les cochers souhaitaient rentrer tét a
I’écurie. Lorsqu’elle en trouva un, elle revint le chercher pour
voyager avec lui jusqu’a Vaugirard.

— Comment fais-tu pour tintroduire sans trembler chez
autrui ? Ce matin, je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie en me
glissant chez les Richelet. Je ne suis pas fait pour enfreindre la
loi, méme pour une bonne cause.

— Vous savez, j'entrais souvent par la cheminée. Comme
Jj'étais petite Savoyarde, j'avais lI'excuse toute préte en cas de
Mmauvaise surprise, je disais que je m’étais trompée de conduit.
Je ne volais jamais, je détaillais I'agencement de I'appartement,
évaluais le montant du butin précieux. Jeannot la Vanoise
faisait un dessin et établissait une liste gu’il revendait a une
bande ou a une autre. Voulez-vous que je descende par la
cheminée des Richelet ?

— Non, contente-toi de m’attendre dans ton hotel. Je sais
gu’il est sordide mais c’est le plus pratique.

Dans la voiture, elle lui montra un anneau d’ou pendaient
des clés de difféerentes tailles :

— Pour vos armoires récalcitrantes, fit-elle, ironique.

— Mais comment fais-tu ? Tu te compromets avec des gens
douteux pour obtenir ces outils délictueux.

— Certains préteurs sur gages les louent a des voleurs qui les
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leur rapportent avec leur butin. En cas de perquisition dans leur
repaire, la police ne trouve rien.

— Toi, apprentie clerc de I’'honorable étude Roquebeére, tu
frequentes des receleurs ? Tu finiras par nous attirer de graves
ennuis.

— Ce préteur ne sait méme pas que je ne suis plus savoyarde.
Leur discrétion est garante de leur enrichissement.

Un peu avant le Pont-Neuf, leur cocher se mit a jurer, et ils
se rendirent compte que le cheval glissait des quatre sabots sur
le sol gelé et que le fiacre menacait de verser.

— Faites excuse mais je ne me risquerai pas a traverser la
Seine. Faudra que vous poursuiviez a pied. Moi, je vais rentrer
en tenant mon canasson par la bride pour I'empécher de
patiner. C'est méme pas la peine de me régler cette demi-course.

La neige tombait en petits flocons drus et Séraphine passa
son bras sous celui de I'avoué, se serra contre lui. Les voitures se
faisaient rares, les seules a circuler avaient des manchons
autour des cercles de roues, et les chevaux des sortes de patins a
poils inversés. A proximité du pont, il fallait vraiment se
cramponner pour éviter la chute.

— Si cela continue toute la nuit, vous ne pourrez quitter la
pension Geoffroy, lui cria Séraphine. Si je trouve une voiture
équipée pour la glace, je vous I'enverrai.

Il leur fallut une heure pour atteindre la rue de Vaugirard.

— Rentrez chez vous au chaud sans vous inquiéter de moi. Je
m’accommode de tout.

Téte baissée sous la tourmente, il traversa la cour, et ce ne
fut qu’une fois a I'abri de la marquise qu’il chercha du regard le
fiacre de location. Il n’était pas encore de retour et ne le serait
peut-étre pas avant des heures.
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CHAPITRE XXVII

Un cortege grotesque de cauchemars, tous plus effrayants les
uns que les autres, bouleversa la nuit de Hyacinthe, le reveillant
a plusieurs reprises couvert d’'une sueur glacée. Il se levait pour
rajouter des bdches a son feu, allait se coller au poéle de
I’'antichambre alimenté au charbon de terre, essayait de se
réchauffer et d’oublier I'incohérence monstrueuse de ses réves.
Il s’endormit sur le matin d’'un sommeil plus serein, se leva d’un
bond, alla jusqu’a la fenétre dont les vitres, malgré la bonne
chaleur intérieure, se paraient de feuilles de givre. Il sonna pour
un bain, commanda son petit-déjeuner :

— Surtout, veillez & ce que mon cafeé soit tres fort. Toute une
cafetiére que vous m’apporterez d’ici une demi-heure.

Une fois dans I'eau trés chaude de la baignoire, il ferma les
yeux, essaya de se détendre, mais les divagations imaginaires de
sa nuit le perturbaient encore. La faute en était a son entreprise
audacieuse et coupable de la veille au soir.

Dés son retour a la pension, il acquit la certitude que les
Richelet, comme beaucoup de Parisiens, se trouvaient en raison
du verglas dans l'impossibilité de revenir rue de Vaugirard.
Hyacinthe visita plusieurs fois les salons, fumoirs, salle a
manger ou l'oncle et le neveu auraient pu se tenir a son insu,
espérant en secret les apercevoir, et dut se resoudre, la mort
dans I'ame, a commettre cette violation de domicile. Il déclina
I’'offre d’'une partie de whist proposée par I'armateur marseillais,
prétendit avoir besoin de repos.

— J'avais commandé un bon souper car ce Soir je me sens
triste, lui dit Léon Vigale. Une lettre de ma femme m’afflige,
avec la nouvelle de la mort d’un cousin que j'aimais fort. Mais je
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ne veux pas vous donner des pensées moroses.

Hyacinthe remercia le brave homme, fit allusion au mauvais
temps qui s’abattait sur la capitale, émit I’éventualité que bien
des pensionnaires seraient forcés de rentrer a pied ou de trouver
a coucher sur place. Le Marseillais surenchérit sur cette
possibilité.

— Tenez, les Richelet qui ont commis I'imprudence de sortir
alors gu’il neigeait déja fort. Le majordome puis le maitre
d’écurie les ont mis en garde, mais ces deux-la sont trop
préetentieux pour tenir compte de conseils avises, surtout venant
de domestiques.

Rassuré par ces paroles, il s’était décidé. Abandonnant dans
sa chambre sa redingote pour avoir les mouvements plus libres,
ce fut sinon le cceur léger mais avec moins de frayeur qu'il
pénétra chez les Richelet. Avant toute chose, il alluma la bougie
sur la sellette de I'antichambre, I'emporta, fit le tour prudent de
I'appartement, essayant de trouver les preuves que leur absence
se prolongerait. Ce fut dans I'armoire de I'oncle qu’il s’en assura.
Il dut essayer une demi-douzaine de fausses clés pour I'ouvrir,
constata que la fameuse houppelande et le chapeau en castor n'y
étaient pas accrochés. Comme prévu, outre des vétements,
chemises, chaussures, tout cela de bon gout, le meuble recelait
des cartons de papiers classés avec une grande minutie. Ce bon
ordre facilita ses recherches. Pour la premiere fois ses soupgons
formulés depuis des semaines se trouverent enfin confirmés.
Jusque-la il n'avait pu batir que des suppositions établies sur
ses propres doutes. Son entourage ne lui avait prété au début
gu’une attention polie. Son frere lui-méme n’y voyait qu’une
exacerbation de passion amoureuse pour la marquise de
Listerac.

Ces documents apportaient la preuve que I'« oncle » et le
« neveu » complotaient dans cette immense affaire d’héritages
multiples. Différents noms apparaissaient, des noms qui
désormais lui étaient familiers. Il avait sous les yeux le détail
des biens de M. Maletéere renversé par un fiacre, certainement
celui des Richelet, la liste des avoirs de Mme de Pindelle, du
baron d’Empire Benoit de Champier, des Grandidier et aussi
des Fontaine-Lagrange. Et, pour en finir avec ces dossiers de

- 131 -



fortunes élevées, le plus volumineux de tous, celui des
possessions, immeubles et meubles de la marquise de Listerac.
D’avoir sous les yeux la matérialité du danger suspendu sur la
téte de son amour I'assomma dans sa brutalité. Il resta quelques
secondes dans l'impossibilité de poursuivre ses recherches.
Jusgu’a ce qu’'une indignation violente et bientdt une colere
froide le révoltent. Il remit tout en place, referma I'armoire de
I’'oncle, s’attaqua a celle du neveu dans la chambre voisine. Sur
les etagéres tapissees s’empilaient les affaires vestimentaires
d’'un jeune homme de vingt ans ébloui par les dandys de
I’époque. Des pieces de prix qu’on pouvait chiffrer a plusieurs
milliers de francs, la marque du grand tailleur Buisson. Les
Richelet disposaient donc de moyens importants mais
cherchaient a s’accaparer de plus grosses fortunes encore.
Ecartant les habits, il découvrit tout au fond du meuble,
dissimulé par un rideau, un tout autre vestiaire. Il dut
approcher sa bougie pour en détailler la destination, en resta
pantois et éprouva le sentiment désagréable de mettre a nu tout
un comportement pervers. Avec répugnance il apercevait des
chemises fines de femme coquette, un corset de bonne fortune
tout comme celui de la marquise mais encore plus léger et
suggestif, deux robes superbes en soie. Au bout d’'un temps, en
proie a de confus sentiments, il se souvint des accusations
portées contre les Richelet. Séraphine les avait entendues chez
le Vigneron. L'«oncle» ne serait qu'un protecteur et le
«neveu» un ganymede consentant a ses coupables
entreprises ? Il essayait, oppressé par son sens du péché,
d’imaginer Alfred Richelet incité par son «oncle » a revétir ce
travestissement. Deés lors, ayant hate de quitter ces lieux qui
sentaient le soufre, le brave avoué remit le rideau en place. Une
boite attira son attention mais ce n’était que du sel de Glauber.

Comme il revenait dans I'antichambre et soufflait la bougie,
on frappa a la porte :

— Messieurs Richelet? demanda une voix sourde tenant
compte de I'heure tardive.

Hyacinthe se vit perdu. La voix était celle du valet d’étage et
ce domestique devait posséder la clé de I'appartement. Il finirait
par entrer et le surprendrait.
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— Messieurs Richelet ? répéta I’homme un peu plus fort. Je
viens de surprendre du bruit chez vous et, comme je n’ai pas
apercu votre voiture dans la cour, j'ai a cceur de vérifier si c’est
bien vous qui avez rejoint votre appartement.

Hyacinthe, affolé, recula jusque dans la chambre du neveu,
s'immobilisa dans I'espoir que le valet se lasserait, n'oserait
déranger des clients aussi revéches que riches. Ou bien il
n’aurait pas le passe sur lui et devrait aller le chercher. Peut-étre
voudrait-il obtenir la permission de Geoffroy avant d’aller plus
loin. Tout ce que demandait I'avoué, c’était quelques secondes,
le temps de passer dans son appartement.

Hé non ! Ce jean-foutre de serviteur introduisait sa clé dans
la serrure, la tournait. L’avoué se précipita dans I'armoire du
neveu, referma la porte sur lui, S'empétra dans les vétements
aux parfums sensuels, essaya de ne plus bouger. Par chance la
clé du meuble pouvait également fonctionner de I'intérieur. Il
fut bien aise d’avoir verrouillé la porte car, consciencieux, le
valet tenta de I'ouvrir puis renonca. Il fit deux fois le tour de
I'appartement, grommelant des paroles indistinctes, mais,
lorsqu’il fut devant le vestiaire, Roquebeére I'entendit :

— Je n’ai pas la berlue. Je n’ai bu qu’un peu de punch laissé
par ces messieurs, rien de bien méchant. J'ai entendu du bruit
et, dés que je suis entré dans l'antichambre, une odeur de
bougie éteinte depuis peu m’a sauté au nez. Cette bougie était
encore chaude. Si on l'avait oubliée elle aurait toute fondu,
serait froide.

Respirant ces délicieux effluves qui auraient pu faire réver
un homme moins averti que lui des turpitudes du jeune Alfred
Richelet, 'avoué n’éprouvait qu’'un seul émoi, I'appréhension
d’étre decouvert dans un endroit ou il n’avait aucune raison
d’étre.

La clé tourna a nouveau dans la serrure de I'entrée, mais
Hyacinthe jugea ce bruit presque exagere, suspect, se demanda
si le valet ne lui jouait pas la comédie pour le débusquer de sa
cachette. Il attendit donc cing minutes, se trouvant aussi
stupide qu’un galant ayant failli étre surpris par le mari de sa
maitresse. Prudent, il tatonna jusqu’a I'antichambre, craignant a
tout moment qu’'une main robuste ne le saisisse au col. De
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méme il inspecta le hall commun avant d'oser le traverser. Un
lumignon y brdlait plus loin. Enfin ce ne fut que chez lui,
appuyé contre sa porte, qu’il s'abandonna a un tremblement
longtemps réprimé. Il frissonnait avec des hoquets ravageurs,
sur le point de vomir tandis que ses dents claquaient.

Rien d’étonnant, se dit-il le lendemain matin, dans le bien-
étre de son bain, que sa nuit ait été abominable. Lorsqu’il en
sortit, le valet apportait le plateau du déjeuner, ce méme valet
qui quelques heures auparavant l'avait terrorisé. Il I'examina
discretement tandis que le domestique disposait sur la table le
contenu du plateau. Le visage impassible ne trahissait aucun
sentiment.

— Le café de Monsieur a éte fait comme il le souhaitait. Vous
trouverez une omelette au lard, un paté de grives. Je vous
souhaite bon appétit, monsieur.

Hyacinthe se servit plusieurs tasses de café noir, les sucra
abondamment. L’indifférence du valet, suite a ses soupcons de
la nuit, lui apparaissait illogique. N’aurait-il pas da lui
demander, puisqu’il était voisin des Richelet, si lui-méme
n'avait pas entendu des bruits insolites a coté ? Il haussa les
épaules, commenca de découper son omelette baveuse a souhait
avec de fines tranches de lard croustillantes. Ses émotions
passées avaient creusé son appetit.

Grattant le givre, il put voir que le fameux fiacre était de
retour malgré [I'épaisseur de neige que les palefreniers
s’efforcaient de réduire a coups de pelle. Il essayait de réfléchir a
ses decouvertes, mais la présence dans I'armoire de I'oncle des
différents papiers le troublait moins que le vestiaire féminin du
neveu, une révélation brutale d’étranges mceurs. Pour rien au
monde il n'aurait jugé ces gens-la a ce sujet, mais il aurait voulu
savoir jusqu’a quel point ce jeune garcon était complice de ces
désordres licencieux. Il ne pouvait oublier le malaise ressenti a
cause du regard cynique et glacé du garcon dans la salle a
manger.

Les bruits extérieurs, y compris celui des pelles des
palefreniers dans la neige, se trouvaient atténueés, voire effacés
par cette blancheur, et il éprouvait un sentiment irréel de
solitude dans cette pension située a quelques pas d’'un quartier
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animé. Séraphine aurait beau se démener, elle ne trouverait pas
de fiacre a moins d’un miracle. Il lui faudrait gagner a pied la
rue Vivienne, ce qui représentait pres d’une lieue, en enfoncant
de deux a trois pieds dans une neige durcie par le gel. Aussi
continua-t-il son repas sans se presser. Brusgquement les
fatigues d’'une nuit agitée I'affaiblissaient. Il se surprit a bailler
et a songer a la douceur de son lit. Il avalait tasse de café sur
tasse de café, se demandait s’il ne devait pas en commander un
autre pot. Il se leva, les jambes molles, pensant qu’un peu d'air
frais le réveillerait. Il n’eut pas la force d’ouvrir la fenétre, le gel
verrouillant les battants. Il retourna dans sa chambre, lorgna
sur son lit défait, estima qu’il pouvait s’accorder quelques
instants de repos puisque de toute facon il ne pourrait se
trouver dans son cabinet de travail aux heures habituelles. Non
seulement les clercs mais les clients ne pourraient eux-mémes
se rendre facilement rue Vivienne. A quoi bon se faire du souci ?

Cest avec volupté qu’il s’allongea, remonta draps et
couvertures sur lui, ferma les yeux, se recroquevilla en chien de
fusil et s’endormit, un sourire bienheureux aux lévres, disposé a
réver de la jolie marquise de Listerac.
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CHAPITRE XXVIII

Lorsqu’il descendit de chez Ilui, Narcisse ne fut pas
autrement surpris de decouvrir I'étude silencieuse, vide et
froide. Il avait tant neigé durant la nuit que les clercs et son
frere ne pourraient gu’arriver en retard, s’ils parvenaient a se
déplacer. Les boueux pelletaient les rues depuis I'aube mais ne
parviendraient jamais a les déblayer. Les employés venaient
surtout de lest et du sud ou l'on montrait moins
d’empressement a effacer les ravages du temps qu’au centre de
la ville. 1l souhaitait que son frére restat bien au chaud dans sa
luxueuse pension.

Sans rechigner, il commenca d’allumer les poéles, mais la
concierge puis la femme de charge se montrérent, le
rabrouerent, le priant de les laisser faire.

— Pouvez-vous préparer du café pour les clercs qui seront
morts de froid ?

Ce fut Timoléon qui le premier pénétra dans la salle,
toujours aussi compasseé et digne. Narcisse aurait parié sur lui
car le principal n’avait jamais fait défaut. 1l se montrait dans son
habit noir irréprochable, comme si au-dehors la neige avait
disparu. Il disposait d’'un placard ou il pouvait en cas de besoin
se changer de la téte aux pieds.

Un a un les clercs s’échelonnerent dans la matinée avec des
écarts plus ou moins longs, puis Séraphine surgit, qui parut
bouleversée de ne pas voir monsieur Hyacinthe dans son
cabinet.

— Je me suis présentee a la pension Geoffroy. Je n’avais pu
trouver un seul fiacre et je voulais prévenir votre frere. Le
majordome me dit que monsieur Roquebére n’était plus dans sa
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chambre, et j’ai pensé que, levé trés tot, il avait choisi de venir a
pied. Depuis la rue de Vaugirard il faut deux heures. Il y a des
remblais de neige et de belles glissades a faire.

— Les ouvriers de la mairie sont déja au travail ?

— Oui, maitre, chaque arrondissement a embauché des
traine-savates a cing francs de la journée pour débarrasser les
rues et remplir les tombereaux. lls arrivent de partout pour
gagner vingt francs, du vin chaud et un picotin d’avoine.

Jusqu’a midi elle réussit a masquer son inquiétude, ne
voulant pas alerter le jumeau de son maitre, lui avouer ce que
Hyacinthe comptait faire durant la nuit avec ce trousseau de
fausses clés qu’elle lui avait procuré. Narcisse, lui, ne montrait
aucun souci et, pour lutter contre les intempéries, organisait un
repas pour tout le monde a son habitude. L'été, c’etait pour
prendre quelques heures de plaisir a cause de la canicule, I'hiver
pour se moquer des ravages du froid, mais il avait toujours un
bon prétexte pour faire courir ses gens chez le traiteur, I'épicier,
voire aux halles. Il préparait une fois de plus une poularde
truffée, sa spécialité, avec un paté chaud pour commencer,
ayant hésité a lancer un gros pot-au-feu. Il mitonnait le tout
dans la cuisine, au fond de I'étude, ou normalement les archives
auraient da étre entreposees.

— Séraphine, je compte sur toi pour nous trouver du bon vin.
Va jusque chez le marchand du boulevard, car il nous faudra du
vin fort a cause de la température. Quatre... non, six bouteilles.

— Monsieur Narcisse, je suis malheureuse.

— Quelqu’un t'a-t-il fait de la peine ?

— Je crains d’avoir poussé votre frere a se compromettre
dans une aventure pour laquelle il n’était pas fait. Il devrait étre
avec nous et son absence me rend folle.

En sanglotant elle lui expliqua I'histoire de la fausse clé de
I’'appartement des Richelet, puis le trousseau pour les armoires
du méme appartement. Effaré, Narcisse lui fit répéter certaines
explications, ayant de la peine a imaginer son frére dans des
situations aussi dangereuses.

—Les rues commencent détre dégagées. Peut-étre
pourrons-nous trouver une voiture nous emmenant jusqu’a la
rue de Vaugirard. Cours les stations de fiacres, Séraphine, et ne
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reviens pas bredouille.

Puis il convoqua le clerc Daminois dont l'oncle était
cuisinier, le chargea de surveiller son fourneau. Il alla s’habiller
et la saute-ruisseau revint avec un cocher qui acceptait de
traverser la Seine jusqu’a Vaugirard.

— Il conduit une sorte de percheron monstrueux, capable
d’affronter la Bérézina elle-méme.

En découvrant I'’équipage, Narcisse devina que le conducteur
était en maraude et ne figurait pas sur le registre des voitures de
place. Sa plague devait étre fausse, mais qu’importait! La
voiture avanca tant bien que mal a travers les congeres élevées
un peu partout par les pelleteurs, les tombereaux nombreux, les
carrosses des grands de ce monde qui n’acceptaient pas que
guelques caprices du temps les empéchent d’aller. Ducs, comtes
et marquis s’énervaient au milieu de la foule, surgissaient par
leur portiére, invectivant tout le monde avec une grossiéereté a
faire rougir leur cocher. Les postillons essayaient d’ouvrir une
breche dans cet amas hétéroclite, mais en vain.

— Pourvu qu’il n’ait pas été surpris et emmené a la police,
répétait Séraphine.

— Mais non, nous en serions déja avertis. Un avoué conduit
au poste, la nouvelle ne reste pas longtemps ignorée.

— Je voulais le faire a sa place mais il a refusé. Je pouvais
emprunter le conduit de cheminée. Lui n’a pas I'habitude et il a
da se faire pincer comme n’importe quel « fanadel » débutant.

Narcisse ne demanda méme pas la traduction de ce mot de
« fanadel® ». L’angoisse de la petite le gagnait peu a peu alors
gu’ils tentaient de rouler vers le sud. Il songeait descendre et
courir pour faire vite. Depuis leur naissance les deux fréres ne
vivaient que pour veiller I'un sur l'autre, s’entraider, partager les
mémes peines a défaut d'apprécier les mémes plaisirs. lls
différaient surtout par la facon de chacun de jouir de I'existence,
Narcisse se montrant d'une légereté enfantine alors que
Hyacinthe trouvait dans ses passions malheureuses l'occasion
d’exprimer ses sentiments les plus nobles.

— Il est peut-étre malade. Le majordome t'a dit qu’il était

6 Cambrioleur.
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sorti mais a-t-on regardé partout ? Il a pu s’évanouir dans un
coin. Se casser une jambe en chemin. On l'aura conduit a
I’ndpital le plus proche. Peut-étre faudrait-il s’y rendre.

— Mieux vaudrait continuer jusqu’a Vaugirard, suggeéra la
saute-ruisseau. Si vous le permettez, je me faufilerai dans cet
hotel pendant que vous m’attendrez dans la voiture.

— Mais pas du tout, protesta Narcisse. Je tiens a monter
dans son appartement, a le fouiller pour découvrir un signe, une
trace qui nous renseignera.

— Monsieur Narcisse, permettez-moi de vous rappeler que
Vous étes son jumeaul.

— Qui, et alors ? Ca fait un bout de temps que ¢a dure, fit-il,
agace.

— Je suppose que dans la pension Geoffroy tout le monde
I'ignore. Pour linstant, je pense qu’il faudrait cacher cette
réalité qui peut nous rendre service plus tard.

IIs traversaient la Seine et les roues glissaient dans tous les
sens, mais le percheron continuait d’avancer, aurait pu tirer dix
fois cette charge.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire. Regarde donc, la
Seine charrie des glacons énormes. Il y a méme un chien sur
I'un d’eux.

— Plus tard nous aurons besoin de cette ressemblance
parfaite si par malheur nous ne retrouvions pas votre frere. Ni
dans un commissariat ni dans un hopital.

Tournant la téte, il la regarda longuement avant de sourire.

— Tu es vraiment une fille futée qui sait ménager l'avenir.
Comment fais-tu pour garder en réserve des ressources de
réflexion que nous autres gaspillerions ? Il est vrai que si mon
frere se trouvait contraint de ne pas réapparaitre, je pourrais
éventuellement me faire passer pour lui et déconcerter nos
ennemis.

— Les déconcerter ? Le terme est faible. Les épouvanter, oui.

— J’attendrai donc dans cette voiture, mais vont-ils te laisser
entrer ?

— Dans ce bouge, hotel de Saint-Omer, je conserve des
vétements masculins. J'aurai tot fait de me déguiser puisque
monsieur Geoffroy ne veut pas de femmes chez lui. Ce n’est plus

- 139 -



une pension de famille mais un monastere civil qu’il dirige.
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CHAPITRE XXIX

Commencant d’avoir froid sur son siége, le cocher ouvrit la
trappe pour demander a son client s’ils allaient attendre encore
longtemps dans cette rue ou une bise acide soufflait. L’homme
avait jeté une couverture sur le dos de son gros cheval et lui
avait méme enfilé une tétiere a oreilles.

— Vous serez largement dédommageé, lui répondit I'avoué,
tout aussi transi, mais je vous demande un peu de patience.

— Je m’en vais a coté boire un punch. Ne vous inquiétez pas,
mon copain a quatre pattes n’en bougera pas une.

Que faisait donc Séraphine qui l'avait quitté depuis une
bonne demi-heure ? Cette attente, outre I'inquiétude sur le sort
de son jumeau, lui brisait les nerfs et il se préparait a descendre
de voiture lorsque la jeune fille, déguisée en garcon, s’engouffra
dans le fiacre :

— Je ne l'ai trouvé nulle part dans cette grande maison. Et il
a dd sortir en tenue de nuit car tous ses vétements sont dans
son placard bien ranges, y compris ses bottes.

— Hyacinthe est trop soucieux de son apparence
vestimentaire pour se promener en robe de chambre.

— Dans la pension, on sert le repas soit dans les chambres
soit dans la salle @ manger. Les valets et tout le personnel sont
tres affairés. J'ai pu pénétrer dans le hall, monter directement a
I’étage. Donc j'ai eu tout le temps de faire le décompte de ses
affaires. Tout y est sauf, comme je vous le dis, sa chemise de
nuit, sa robe de chambre, ses chaussons.

Le cocher revint. Le fiacre bascula sous son poids et un
relent de rhum souffla par la trappe quand il s’enquit de leur
décision.
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— Rentrons rue Vivienne, décida Narcisse. J'ai des rendez-
vous a I'étude et nous devons réflechir sur la disparition de mon
frere. Il ne servirait a rien de visiter les hépitaux et d’aller a la
police. J'espeére le trouver a I'étude.

Il N’y était pas. Daminois se précipita pour annoncer que le
repas était prét. Roquebere avait completement oublié sa
poularde et pria tout son monde de passer a table. Lui n'avait
pas faim et devait régler quelques écritures dans son cabinet.
Alors que dans un silence géné les clercs festoyaient sans trop
d’entrain, un vieillard intimidé mais digne, vétu a l'ancienne
d’'un habit luisant, fit son apparition et découvrit cette tablée.

— Ayez la bonté, mon enfant, d’avertir monsieur Narcisse
Roquebére que monsieur Valére est ici, comme convenu chez
Frascati.

—Ce qui n'est pas une référence, fit entre ses dents
Séraphine qui l'avait accueilli.

Elle portait ses vétements masculins et M. Valére sourcilla a
cause de cette voix féminine sans rapport avec l'apparence du
garcon.

— Oui, je sais, lanca Narcisse, excedé, jai promis de le
recevoir. Je connais la raison de sa visite, mais ce n’est pas lui
gui me permettra de retrouver mon frere.

Cependant, lorsque le vieillard apparut dans ses vétements
élimés et sa maigreur, le jeune avoué fut pris de pitié. Il se leva
pour le conduire au fauteuil des clients.

— Ca sent bon la cuisine chez vous, murmura M. Valére.

— Voulez-vous une assiette, du paté chaud, un peu de
poularde et un peu de vin ? Je vais vous avoir tout ¢a.

Visiblement, I'ancien compagnon de Cadoudal n’avait rien
avalé depuis quelque temps. Au vu de l'assiette il ne put
réprimer un frisson de joie. Narcisse l'installa devant un
pupitre, le laissa diner a sa faim. Les bruits de mastication, ceux
d’'un gosier assoiffé, lui rendirent une partie de sa bonne
humeur habituelle. Voir quelqu’un prendre sa joie en mangeant
lui redonnait le godt de la vie.

— Eh bien, monsieur Valere, qu’avez-vous donc a me dire ?

— Vous souvenez-vous que vous étiez sur le point de me
signer un billet a ordre de huit cents francs ? J'ai donc réfléchi
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au sujet de ce Joseph Plouarec, frere de Jean, tué par le
capitaine Malaquin.

— Ne serait-il pas aux Amériques comme vous le souteniez
I’autre soir, dans le salon de jeu ?

— En fait, il n’y serait jamais parti. Il a donc servi a Londres
chez monsieur de Kerchon et sa famille, gens de petite noblesse,
propriétaires de belles terres en Bretagne. Joseph a passé chez
eux tout le temps de l'exil et, d’aprés ce que I'on m’a dit, est
revenu avec eux lors de la premiére Restauration.

— Il y a maintenant quinze ans, fit remarquer Narcisse.
Croyez-vous gu’il se trouve encore en province ? Pouvez-vous
situer exactement le domaine de ces Kerchon ?

— Non loin de Guingamp. Quand j’étais moi-méme de l'autre
coté de la Manche, j'allais quelquefois lui rendre visite chez les
Kerchon. Il était tout a la fois homme de peine, valet, cuisinier
et cocher lorsque ses maitres pouvaient se permettre de louer
une voiture. Il ne se plaignait pas, trop heureux de gagner sa vie,
et d’'ailleurs il leur était trés dévoueé.

— Evoquait-il parfois le drame au cours duquel son frére
perdit la vie ?

— Mieux valait éviter d'y faire allusion, car aussitot ce garcon
taciturne et fier s’exaltait. Pendant dix ans je ne lai jamais
entendu tenir d’autres discours que de vengeance a l’'encontre
du capitaine Malaquin. Il n’a pas appris tout de suite sa mort,
gue vous situez en 1809 en Espagne, mais je suppose gu’au
retour de I'exil cette nouvelle déja ancienne dut étre pour lui un
coup terrible. Il n’avait vécu que pour venger son frere.

— Vous l'avez revu dernierement ?

— Jamais depuis 1815.

— Le reconnaitriez-vous ?

— A I'époque de I'attentat c’était un jeune gargon, presque un
enfant, mais a Londres je lI'ai vu devenir un homme fait, un
homme mdar qui a vingt ans discourait comme s’il en avait dix
de plus. Il avait toujours eu le corps épais, musculeux, et il
devint rablé, avec un visage comme taillé dans du granit, des
cheveux rebelles, tres noirs. C’est tout ce dont je me souviens,
maitre Roquebere.

Narcisse réfléchissait. Parturon avait recu mille francs pour
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découvrir le nom de ces Kerchon, et il allait devoir verser
presque la méme somme au vieux joueur malchanceux, qui irait
la perdre en quelques soirées, peut-étre méme en une seule. Il
avait promis et il se leva pour ouvrir son coffre.

— S'’ll vous plait, maitre Roquebere. Juste cent francs. Je
reviendrai chagque mois pour le reste si vous me le permettez.
Sinon vous savez bien ce qui se passera Si je me retrouve en
possession d’'une grosse somme.

Emu aux larmes par cette franchise, Narcisse ne prit donc
qu’un seul billet qu’il lui remit. M. Valére s’en alla le visage
illuming, et lavoué contempla, songeur, [I'assiette
soigneusement essuyée, le verre de vin vide.

Le danger que courait certainement son jumeau le sortit de
sa meélancolie. Sans plus réflechir il monta a I'étage, choisit des
vétements appartenant a Hyacinthe. Son frére penchait vers le
godt anglais pour s’habiller, alors que lui restait fidéle aux
modes francaises. D’ou leur apparence différente mais
imperceptible pour ceux qui decouvraient leur ressemblance. Il
modifia également sa coiffure. Lorsqu’il redescendit, Séraphine
s’y laissa prendre et se précipita.

— Mais, monsieur Hyacinthe, nous vous cherchons partout
depuis ce matin... Oh! c’est donc vous, monsieur Narcisse, fit-

elle, décue.

Il mit son doigt sur la bouche, s’avanca vers les clercs qui le
saluerent en tant que Hyacinthe. Il ne chercha pas a les
détromper.

— Va me chercher une voiture. Sans tarder je vais réinstaller
chez Geoffroy. Je te remercie de m’avoir retenu ce matin lorsque
je voulais me rendre dans la pension demander mon frére. Je
vais jouer le role de mon jumeau et en attendre les effets. Si les
Richelet I'ont fait disparaitre, ils vont avoir la plus belle surprise
de leur vie.

— Ce sera dangereux. Je regrette de vous avoir suggéré cette
ruse. Vous devriez prendre un pistolet.

Narcisse en resta interdit.

— Soit, je vais chercher celui de I'étude.

— Une fois la-bas, précisa Séraphine, je surveillerai la
pension sans discontinuer. Je resterai en habit de garcon, ainsi
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je pourrai y pénétrer en me présentant comme apprenti clerc.
Mais a la moindre inquiétude je file rue de Jérusalem mettre
Parturon dans la confidence.

Lorsgu’il franchit le porche de la rue de Vaugirard, Narcisse,
sur ses gardes, crut que la supercherie serait aussitot eventee.
Le premier regard indifférent d’un palefrenier lui donna un peu
de courage. Quand la porte du perron s’ouvrit, un laquais
s'inclina :

— Bonsoir, monsieur Roquebére. Quel mauvais temps nous
avons ! Et ce froid qui devient de plus en plus vif ! Il ne fera pas
bon se promener dans les rues cette nuit.

— Vous avez raison, mon ami... Dites-moi, je ne sais ce que
j’'ai fait de ma clé. Pouvez-vous m’en fournir une autre ?

— Je vais en parler au majordome.

Un homme aux cheveux blancs, aux maniéres onctueuses, le
rejoignit une clé a la main.

— Voici, monsieur. Cela se produit fréiguemment et j'espére
gu’elle n’est pas tombée entre les mains de mauvaises gens.

— Je pense savoir ou je l'ai laissée, répondit Narcisse qui, se
fiant au récit de son frére, sut rejoindre son appartement. Des
gu’il en eut repousseé la porte, il commenca ses investigations,
examina avec un grand soin les affaires de Hyacinthe et
malheureusement aboutit au méme constat que Séraphine.
Aussi extraordinaire que cela fat, son frere était sorti de cet
endroit en tenue de nuit, chemise, robe de chambre, chaussons
et rien d’autre. Sans méme se raser.

Patiemment il scruta chaque piece de son habillement, visita
les poches, retrouva des pieces d’or et des billets de banque,
sans plus. Il fouilla I'antichambre, la chambre, le cabinet de
travail et celui de toilette. Toujours rien. Hyacinthe paraissait
s'étre envolé. Les fausses clés fournies par Seraphine aussi, les
seuls objets introuvables dans cet appartement. Il meéditait,
assis a la table de travail, lorsqu’il se rendit compte que la nuit
était derriere les carreaux. Il descendit au rez-de-chaussée, ne
commit aucune erreur pour trouver le salon et la salle a manger.
Hyacinthe lui avait parfaitement décrit ses deux rencontres
principales, celles de l'armateur marseillais et d'un certain
baron des Estammiéeres. Mais c’était avec M. Vigale que
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Hyacinthe s’entretenait le plus souvent, voire soupait. Ce
dernier lui avait promis des renseignements sur cette Rosalie
Dupont, ancienne femme de chambre de Mme de Listerac et
originaire comme lui de Marseille.

Dans le salon, sa venue ne souleva aucune curiosité, preuve
que Hyacinthe avait acquis le statut de familier de la maison. Sa
détermination s’en fortifia et, puisque le subterfuge
fonctionnait, autant en profiter et prendre des risques. Un
homme solide, bedonnant, le teint halé, vint a lui :

— Mon cher avoué, vous avez bien fait de rentrer tot. Nous
allons vers une période difficile. La Seine va se prendre tout
entiere. Que voulez-vous ? un armateur s’intéresse toujours a
I’eau. Bien des gens d’ici ne vont pas sortir et nous aurons
certainement une soirée bien plus animée que d’ordinaire.

Narcisse resta a ses cotés jusqu’a ce que le repas fat servi. La
chaleur qui régnait dans toutes les pieces était agréable, grace
aux cheminées ou brilaient des brasiers et aux caloriféres dans
les halls et corridors. Un homme aussi bon vivant que Narcisse
se serait volontiers laissé gagner par I'atmosphere générale tres
agréable de I'endroit. On y servait de I'excellente cuisine, des
vins superbes, le service était parfait. Des conversations futiles
s’échangeaient de table en table et il n’y avait que ce soucieux M.
Vigale pour parler de ses affaires. Narcisse acquit méme la
certitude que quelque part, dans un salon retiré ou dans
I'appartement d’un des locataires, on pouvait trouver quelque
partie de cartes aux solides enjeux. Mais sa nature frivole
devenait pleine de gravité lorsque son frere se trouvait dans le
malheur.

— Ces Richelet ne sont donc pas des notres ? demanda-t-il,
désinvolte. Comment peuvent-ils courir les rues par un temps
aussi exécrable ?

— lls partagent rarement le premier souper, vous vous en
étes déja apercu, préférent celui de la nuit, a moins qu’ils ne le
fassent servir chez eux. Dailleurs je me demande si ce
medianoche aura beaucoup de convives, car il fera bon dans nos
lits. Malheureusement nous y serons seuls, la morale Geoffroy
I’exige, ajouta-t-il & voix basse.

— Leur voiture n’est pas rentrée, insista Narcisse. Peut-étre
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ne peut-elle pas rouler sur le verglas.

— Hier au soir, ils avaient di I'abandonner, mais ce matin ils
I’ont fait équiper pour la glace. Bah, je me moque bien de leurs
allées et venues, ce ne sont pas des compagnons agréables, du
moins pas du genre qui me convient. Je me demande méme s'ils
n’ont pas quitte la pension définitivement.

— Comment cela ? fit Narcisse, la gorge nouée.

— Ce matin ils ont fait descendre par les palefreniers une
lourde malle en fer. Il parait qu’elle contenait des papiers
importants.

— Vraiment une grande malle ?

—Vous savez, monsieur lavoué, jai une grande
connaissance des bagages car les navires que jaffrete en
emportent des centaines. Celui-la faisait bien ses six pieds de
long sur trois de large et haut d’autant. En fait, c’était un genre
de malle-cabine comme j’en vois souvent sur les navires.

Le bavard ne remarquait pas la paleur de Narcisse en cet
instant. Des réflexions de M. Vigale il tirait une certitude qui le
glacait jusqu’au cceur.
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CHAPITRE XXX

Ayant endossé sa pelisse et enfilé ses gants fourrés, Narcisse
quitta discretement la pension Geoffroy dans l'intention de
rejoindre Séraphine dans son hotel miteux, mais la jeune saute-
ruisseau surveillait le porche depuis une encoignure.
Enveloppée dans une limousine en bure de berger, accroupie,
elle donnait I'apparence d’'une borne chasse-roue.

Le froid mordait, raidissait les ornieres creusées dans la
neige. L'avoué lui donna les dernieres nouvelles, parla de la
malle-cabine :

— Je crains que mon frere n’ait éte transporté la-dedans vers
un endroit inconnu. Je ne peux pas croire qu’ils laient
auparavant assassing, plus sirement ligoté et baillonné.

— Endormi avec une drogue ? suggéra la petite.

— Jespere qu’ils vont reparaitre et je vais les faire parler
sous la menace de ce pistolet que j'ai emporté grace a toi.

— Ce sont des canailles de haut vol, monsieur Narcisse, et
vous ne profiterez pas de la surprise et de I'effroi si vous agissez
ainsi. lls sauront que vous étes le jumeau de leur victime. Soit ils
s’enfuiront, soit ils s’empareront de vous. Vous devez au
contraire remplir leur esprit d'un doute épouvanté en
n’effectuant qu’'une apparition furtive, tel un revenant, me
comprenez-vous ? En vous placant sous un éclairage médiocre.
Ce sont des Espagnols. Leur éducation religieuse les dispose a
craindre le chatiment, a croire aux esprits. Frappés de terreur,
ils n‘auront qu'une seule pensée, aller vérifier si monsieur
Hyacinthe se trouve toujours la ou ils 'ont enfermé.

Elle n'osait ajouter cette autre hypothése : « la ou ils I'ont
enseveli ». Narcisse eut la méme horrible pensée, la chassa en
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approuvant ce plan.

— Ne les agressez pas, restez tranquille, naturel mais distant.
Je le répete, vous étes une apparition fantastique, le fantdme de
leur victime. En attendant, je vais tacher de trouver une voiture,
mais je crains de ne pas y parvenir. Des qu’ils repartiront, soyez
guand méme preét.

— Je courrai derriere eux s'il le faut, s’exalta Narcisse.

— Vous n’irez pas loin sur ces patinoires que sont les rues.

Soudain elle clagua des mains :

— Je crois que j'ai une idée. Un équipage vous attendra ici.
Ne marquez aucun étonnement a sa vue. Maintenant, retournez
vite chez Geoffroy, les Richelet peuvent surgir d’'un instant a
I'autre.

Lorsqu’il pénétra dans le salon, le Marseillais s’était installé
a une table de whist et parut surpris de le revoir alors qu’il avait
annoncé son désir de se coucher. Narcisse Ota sa pelisse,
repoussa le valet qui voulait I'en débarrasser, alla s’asseoir pres
du feu. Mais peu apreés il se leva pour écarter les rideaux d’'une
des fenétres, regarda au-dehors. L’armateur, au bout de trois de
ses allées et venues, quitta le jeu pour lui proposer son aide :

— Vous me paraissez nerveux, tracasse. Si vous avez besoin
d’un ami, n’hésitez pas a me solliciter. Je suis votre homme.

— Votre amitié me touche, réepondit Narcisse, mais ne vous
inquiétez pas. Retournez a votre partie. On doit venir me
chercher.

— Oh, entendu, fit le Marseillais, imaginant une bonne
fortune comme cause de cette excitation.

Par temps de neige et surtout de verglas, les cochers de fiacre
fixaient des crampons aux sabots des chevaux ou les faisaient
ferrer a glace, mais utilisaient pour les roues de leur voiture
différents systémes de leur invention. Le plus fréquent
consistait en une sorte d’épissure de gros cordage de chanvre
grossier, enroulé en cing ou six endroits du bandage. Les
Richelet, suite a leur aventure de la nuit précédente, avaient
d’apres I'armateur préparé leur attelage pour rouler sans trop de
mal.

Sous le regard plein d’'une complicité grivoise du Marseillais,
Narcisse continuait d’écarter les rideaux. Peu a peu, tous les
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hommes présents échangeaient des sourires entendus. Le temps
s’écoulait. Narcisse ne cessait de tirer sa montre de son gousset,
défaillait de voir approcher onze heures, craignant que l'oncle et
le neveu ne daignent rentrer a la pension. A cété, dans la salle &
manger, les serveurs préparaient les tables du meédianoche.
L'avoue eut l'idée d’aller demander a I'un d’eux la liste des
soupeurs tardifs. Les Richelet s’étaient fait inscrire, mais cette
précaution n’engageait pas leur retour. lls étaient gens a payer
leur dédit sans rechigner.

Enfin, vers onze heures trente, la silhouette d’'une voiture
s’engagea sous le porche, occultant un instant I'éclairage public
de la rue, s'immobilisa face au perron. Narcisse avait enfilé sa
pelisse et, réprimant son impétuosité, gagnait lentement le
perron, s'immobilisait a la droite d'un des flambeaux qui
bralaient une partie de la nuit. Il songeait a une représentation
de Don Juan a I’Odéon, calquait son jeu sur celui de I'acteur ou
de I'effigie interprétant le role du Commandeur.

Alfred Richelet sauta a terre et se dirigea vers les écuries
pour réveiller sans ménagements, a son habitude, un
palefrenier. Son oncle s’attardait sur le siege du cocher et n’avait
pas encore regardé dans la direction du perron. Le jumeau fit
deux pas et I’homme I'apercut, découvrit une silhouette qu’il ne
s'attendait pas a revoir la, hésita quelques secondes. L’'avoué
glissa lentement vers le flambeau, son profil se découpant avec
plus de netteté.

Richelet senior émit un sifflement bref qui fit se cabrer le
cheval et immobilisa le garcon a la porte des écuries. 1l fit demi-
tour et de son fouet son compagnon lui montra la cause de son
effroi. Narcisse crut que, pétrifié de terreur, le jeune dandy fGt
incapable de faire un pas, mais la canaille avait en elle
suffisamment de ressources pour s'arracher a cette paralysie. En
trois bonds il rejoignit le fiacre qui pivotait sur lui-méme,
Richelet accablant son cheval de coups de fouet. Le neveu se jeta
a l'intérieur, juste avant le passage du porche étroit qui aurait
pu rabattre la portiere sur lui. Narcisse ne put s’empécher
d’agiter une main dégantée, blanche, a I'adresse de ces yeux
exorbités flottant sur la lunette arriere encore givree. Il se
précipita dans la rue, vit le cceur serré disparaitre la sinistre
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voiture en direction de la Seine. Regardant autour de lui, il ne
vit aucun fiacre, juste une sorte de caisse posee sur la neige,
attelée a un cheval, et un homme en houppelande qui lui criait :

— Par ici, monsieur Roquebere, par ici... C’est moi que votre
jeune groom a engageé.

Un traineau, tout simplement un traineau tiré par un cheval
protégé d’'une couverture, la téte dans sa cagoule. L’homme de
son fouet lui indiqua le siege derriere lui, I'épaisse fourrure dont
il se protégea, et dans un crissement le véhicule s'arracha a la
gangue de glace, glissa sans bruit, sans I’habituel grincement
d’essieux, dans un réve. Narcisse, émerveillé par I'efficacité de
Séraphine, se penchait sur le coté, apercevait le fiacre en fuite.

— Ceux-la devant nous, cria son cocher, on dirait qu’ils ont
vu le diable, ma parole! lls ont surgi de ce porche a un train
d’enfer. Je sais que je dois les suivre toute la nuit s’il le faut. On
m’a promis cent francs, j’en ai déja touché vingt.

— Mais ce traineau... d’ou sort-il ?

— Nous les avons préparés depuis plusieurs jours comme
chaqgue hiver. Nous en avons quatre et nous faisons, des que la
glace envahit Paris, le trajet barriere de Vaugirard, barriére de
Pantin. Les voyageurs des coucous arrivant de banlieue sont
bien aise de nous voir a pied d’ceuvre alors que ces messieurs
des fiacres restent au chaud chez eux ou dans les écuries, a se
saouler de vin bralé. Votre jeune ami savait ou nous trouver
méme a une heure aussi avancée. Moi, pour cent francs, je vous
conduirais a Lille, s’'il y a de la neige sur la route bien sir.

BientGt le traineau, lance a plus grande vitesse, se rapprocha
tant du fiacre que Narcisse craignit que le neveu, assis a
I'intérieur, ne s’en soucie.

— Non, mon prince, répondit le cocher, avec le vent de la
course la lucarne est a nouveau givrée de lI'intérieur. On a beau
la nettoyer, ¢a ne sert a rien.

Le fiacre traversa la Seine, prit a droite sur les quais, passa
I’'HGtel de Ville. Narcisse avait beau chercher autour de lui, il
n'apercevait nulle part la silhouette de Séraphine. Il avait pensé
gu’elle suivrait le fiacre en courant ou qu’elle attendrait quelque
part le passage du traineau, mais lorsqu’ils atteignirent le
faubourg Saint-Antoine, alors que les lampadaires se
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raréfiaient, ne restaient en course que le fiacre et, derriere, cette
grosse caisse sur patins. Narcisse fut bien aise de tapoter sous sa
pelisse le petit pistolet ayant appartenu a son grand-pere.

— Hé, fit-il soudain, se penchant en avant, le fiacre gagne sur
nous, ne pouvez-vous aller plus vite ?

— Impossible, mon prince. Ici la neige est plus molle et mon
cheval ne peut fournir plus d’effort.

— Nous allons les perdre.

— Pour le moment je les apercois encore, et puis nous Nous
fierons a leurs traces. Elles sont particuliéres car ces pékins-la
ont manchonné leurs roues avec de la peau de mouton.
Regardez vous-méme les marques gu'’ils laissent.

Et soudain, juste en face d’eux, une farandole de petites
lumiéres dansa au loin dans l'avenue, exactement entre les
colonnes doriques de la barriere du Trone. La ou se situaient
I’'octroi et les constructions de Ledoux.

— Les maraichers, cria le cocher, les maraichers en route
pour les halles ! Gare car leur charroi occupe toute la largeur de
la chaussée. lls se défient a la course pour avoir les meilleurs
emplacements ensuite.

Les premieres charrettes les encadrerent. Les occupants leur
criaient des injures, se moquaient du traineau. Le cocher dut se
ranger au plus pres des facades pour laisser passer la premiere
ruée.

— Nous voila beaux ! s’emporta I'homme. Les traces si belles
de la voiture sont maintenant introuvables. Que le diable
emporte ces foutus éleveurs de carottes !

— Il faudra vérifier toutes les entrées de rues et de chemins
donnant sur l'avenue. A moins que la voiture n’ait passé la
barriere.

— L’employé d’octroi nous le dira.

IIs perdirent beaucoup de temps a chaque carrefour, aussi
bien d’un c6té que de l'autre. Narcisse enfoncait dans la neige
rejetée sur les bordures, ne pouvait maitriser son inquiétude.

—Vous en faites pas, tachait de le calmer le conducteur,
nous finirons bien par trouver. Des traces aussi particulieres, ¢ca
ne court pas les rues.

— Hé, monsieur Narcisse, lanca une voix fraiche bien
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reconnaissable, celle de Séraphine, venez donc par ici.

- 153 -



CHAPITRE XXXI

— Mais ou étais-tu passée ? D’ou sors-tu ? Je ne t’ai apergue
nulle part.

— Lorsque le fiacre de location est arrivé rue de Vaugirard,
les Richelet ne se doutaient pas qu’ils allaient repartir en
catastrophe, ils devaient se réjouir de rentrer et ne prétaient
attention a rien d’autre qu’a I'approche de la pension. J'étais
sous le porche et j'ai couru derriere eux, ouvert le coffre arriere,
sauté dedans. Il est tres spacieux et jai méme trouvé une
couverture qui empestait la sueur de cheval mais qui m’a
protegée du froid.

— Ou sont-ils ?

— Au fond de cette impasse.

— Mais nous n'avons apercu aucune de ces traces
remarquables qu’ils laissaient.

— Deés que la neige glacée fut brassée par les charrettes des
maraichers et des fermiers allant aux halles, Richelet a pu
arracher les manchons de peau de mouton.

Le fiacre se trouvait enfoui dans la cour étroite d’'une petite
ferme abandonnée, cachée par une végétation parasite. Un
endroit calme et isolé. Les Richelet utilisaient plusieurs refuges
dans Paris, la pension Geoffroy pour jouer les grands
personnages, le Vigneron pour cacher leurs activités coupables,
voire leur amour illicite, mais peut-étre y en avait-il d’autres.

— Allons-y, fit Narcisse.

— Ce sont des assassins, n'oubliez pas cette longue liste de
crimes qu’ils laissent derriere eux. Il faut utiliser la ruse, les
surprendre. Comme vous les avez surpris en apparaissant sur le
perron de la pension Geoffroy.

- 154 -



— Mon frere ne peut attendre plus longtemps. S’il est vivant
il sait que je viens a son secours, et si ces misérables ont touché
a ses cheveux je veux les tuer sans la moindre pitié.

— Nous devons faire appel a la police. Vous allez retourner
vers le cocher du traineau. Vous avez de quoi écrire ? Votre
habituel carnet et votre mine? Bien, rédigez un billet en
expliquant que vous connaissez l'officier de paix Parturon de
Jérusalem, qu’il est au courant de I'affaire. Expliquez aussi qui
sont les Richelet si jamais ces deux-la nous jouaient.

Narcisse, plein d’'impatience, retourna vers le traineau et, a
la lueur d’'un fanal allumé par le cocher, rédigea ce mot sur une
feuille de son carnet. Il donna un louis a ’homme qui promit de
ne pas perdre de temps pour ramener le commissaire et
guelques sergeots.

La ferme abandonnée possédait de hauts murs qui ne furent
d’aucune efficacité contre lagilité de Séraphine. Elle les
escalada, se laissa choir de I'autre c6té, vint ouvrir le portail aux
gonds huilés. La voiture occupait toute la largeur d’'une allée
surélevée desservant le logis. Les communs en partie ruinés
s’étendaient de chaque coté, ronces et buissons envahissaient
tout.

— lls sont la-dedans. Je vais me glisser sur I'arriere. Dans un
moment vous irez frapper a la porte la-bas. Se croyant a I'abri
des murs et du portail, ils s’affoleront. Pour la deuxiéme fois
leur mécanique se détraguera. D’abord un fantdbme leur
apparait et ensuite des visiteurs inconnus sont entrés dans le
jardin, en dépit des fermetures. J'en profiterai pour me glisser
dans la maison.

Lorsque Narcisse frappa a I'huis avec la crosse de son
pistolet, il se fit un grand remue-ménage a l'intérieur et, peu
apres, une fenétre juste au-dessus de la porte s’ouvrit. MU par
un instinct de sauvegarde, I'avoué se jeta sur le coté au moment
méme ou claquait le coup de feu. Il tomba, roula sous le ventre
du cheval qui par chance resta tranquille, exténué par la course
pénible dans la neige. Son corps fumait et son haleine forte
faisait fondre la neige sous ses naseaux.

Une voix, celle du plus agé, empesée d'un épouvantable
accent, demanda :

- 155 -



—Tulaseu?

— Il vient de tomber, je descends. Si je n'avais pas vu l'autre
dans son trou, je croirais I'avoir aussi vu dehors une fois de plus,
répondit le garcon d’une étrange voix de téte. Cette apparition
Nous poursuit...

S’étant redressé a l'arriere du fiacre, Narcisse se tint prét a
tirer. Toujours debout a la fenétre de I'étage, I'oncle ne pouvait
s’empécher de poser la méme question :

— Tu es dehors ? Tu le vois ? Mais que fais-tu ?

Le silence qui pesait sur cette proche campagne -eétait
iImpressionnant. Y avait-il quelques voisins ? Dormaient-ils ? Le
coup de feu aurait dua les alerter.

— Pourquoi ne réponds-tu pas ? demanda lI'oncle, effrayé.

Narcisse apercevait dans I'encadrement de la fenétre la téte
et les épaules de Richelet, mais ne pouvait se résoudre a tirer
froidement. Puis 'homme se retira, décidant sGrement de
descendre au rez-de-jardin. Mais ou était le neveu? Et
Séraphine ? Avait-elle pu pénétrer dans la maison ?

Incapable de rester en place, Narcisse s’approcha de la porte,
essaya de l'ouvrir mais elle était verrouillée. Il appuya son
oreille au bois rugueux, crut surprendre comme des bruits
sourds qui trouvaient des echos lugubres dans la maison vide,
sans qu’il parvienne a les identifier. Et, comme il était la aux
aguets, la porte s’ouvrit vers l'intérieur, le déséquilibrant. Il
faillit tirer au hasard mais la voix de Séraphine le rassura :

— Venez vite, I'oncle s’enfuit par lI'arriere. J'ai pu assommer
le neveu alors qu’il se trouvait sur la derniere marche de
I’escalier. L’oncle doit penser que le jeune I'a abandonné.

L'un derriére l'autre ils traversérent la largeur de la maison.
Sur une marche une lanterne sourde éclairait le corps du neveu,
allongé au bas de I'escalier. lls ressortirent dans un jardin ou
des arbres fruitiers, qu’on n’avait plus taillés depuis des années,
formaient des entrelacements difficiles a franchir. La
réverbération de quelques lueurs lointaines sur la neige
permettait d’y voir a deux, trois metres. L’oncle avait déchiré sa
houppelande sur ces branches, y laissant des touffes de
fourrure, mais avait creusé un passage qui débouchait plus loin
en plein champ. Une étendue de neige a perte de vue qui luisait
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sous la lune soudain démasqueée.

— Mon frere, haletait Narcisse. Tant pis pour l'oncle, je veux
retrouver Hyacinthe.

— Je I'ai vu dans un cellier sous la maison. Il vit. Prenons
celui-la d’abord.

Celui-la, I'oncle Richelet, s’empétrait dans plus de quatre
pieds de neige immaculée, n’en pouvait plus. Il se retourna,
lacha le coup de son pistolet, mais la balle passa loin de ses deux
poursuivants. Il ne pourrait plus recharger. Ni lui ni les deux
autres ne virent le rond noir d’un puits a ras du sol qui béait
sous les pas de lI'oncle. Sous les yeux effarés de Narcisse et de
Séraphine, arrétés a temps, cette silhouette grande et massive
s'effaca d’'un coup comme par miracle. Devant eux I'immense
étendue blanche ne recelait plus la moindre silhouette.

— J’ai entendu un plouf, affirma la jeune fille.

IIs virent I'’entonnoir dans I’épaisseur de neige, entendirent
les appels au secours en espagnol de Richelet.

— Je m’en occupe, dit Séraphine. Je trouverai bien une corde
a laquelle il se cramponnera en attendant l'arrivée du
commissaire. Allez délivrer monsieur Hyacinthe qui grelotte
dans son cellier glacé.

Narcisse retourna a temps dans la maison, car le neveu se
redressait en frottant son crane. Frémissant de peur et de
ressentiment, Narcisse saisit une bouteille qui roulait sous son
pied, la méme utilisée une premiere fois par la saute-ruisseau,
et assomma de nouveau le dandy. Puis il chercha la trappe de
cette cave, commenca de pester. Son frere reconnut sa voix et
cria depuis son trou :

— Sous l'escalier, I'ouverture est sous I'escalier.

Il prit la lanterne pour la découvrir, rabattit la lourde piéece
de bois, apercut Hyacinthe transi de froid, de faim et
d’épouvante. Quinze heures gu’il était enchainé dans ce sous-sol
envahi par I'eau.

Puis la police arriva, tout dabord les sergeots qui
menacérent tout le monde de leurs armes, les deux freres,
Séraphine, le neveu encore a moitié inconscient. Jusqu’a ce que
Narcisse répete pour la troisieme ou quatrieme fois les détails
de I'affaire, car Hyacinthe claquait trop des dents pour pouvoir
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dire deux mots compréhensibles a la suite. Le commissaire, qui
ce soir-la était en galante compagnie, arriva encore parfumeé de
musc, eut pitié de I'avoué, envoya chercher de I'eau-de-vie. Les
noms de Jérusalem et de Parturon étaient des sésames tres
efficaces.

— Drogué, balbutia Hyacinthe, aprés avoir tété la fiole de
gn6le. Drogué par mon café... Déjeuner hier matin... Réveillé ici
dans ce souterrain.

Non sans mal on avait extrait I'oncle de son puits, trempé de
la téte aux pieds. Ses vétements avaient gelé une fois qu’on l'eut
remonté, et les sergents de ville durent le déshabiller et
I’envelopper dans des couvertures.

Hyacinthe grelottait toujours malgré les rasades d’eau-de-vie
gu’il s’octroyait généreusement. Il tendit la main vers Richelet,
fut pris d’un tel fou rire que tous pensérent que sa séquestration
avait endommageé son cerveau.

— Le neveu, la, Alfred... Je vous présente la fille Sauvignon,
alias Agnés Roussel, alias Aurélie Rampon et encore d’autres
noms usurpés. Son véritable patronyme c’est Ramirez, prénom
Adriana. Je crois que le soi-disant oncle c’est son mari. lls ont
eu un bébé, celui que Thierrois avait recu. lls ne pouvaient pas
le garder tant que leur sinistre besogne n’était pas achevée. La
police finira bien par découvrir le nom du faux oncle.
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CHAPITRE XXXIlI

Depuis son retour dans la vénérable étude Roguebere,
Hyacinthe ne quittait plus le voisinage immédiat du poéle de la
salle des clercs. Il le couvait d'un regard attendri, I'entourait de
ses bras au risque de se brdler, ne cessait d’enfourner dans sa
gueule embrasée des pelletées de charbon de terre qui faisaient
rougir la fonte. Narcisse s’affairait dans la cuisine au fond de
I’étude. 1l avait déja fait avaler du punch a son frere, réechauffait
les restes du repas de midi que la disparition de son jumeau
avait empéche tout le monde d’appreécier.

Le commissaire de quartier avait emmeneé les « Richelet » en
attendant que l'accusation portée par Hyacinthe fat prouvée.
L’officier de paix Parturon et les services de Jérusalem avaient
été prévenus. Hyacinthe avait promis de raconter par écrit tout
ce qu'il savait.

— Jai eu mes premiers doutes lors de ma premiére visite
clandestine dans l'appartement de I'« oncle » et du « neveu ».
Les deux hommes n’utilisaient qu’un seul rasoir, qu’une seule
brosse a raser, alors que s’étalaient sur les tablettes nombre
d’objets de toilette variés d’'un grand luxe. Il y a eu ensuite, lors
de ma deuxieme visite, le vestiaire féminin qui d’abord me laissa
croire a une perversion secrete de ces deux hommes, et aussi ce
sel de Glauber que Séraphine avait déja trouvé chambre 17 dans
le bouge du Vigneron. Enlevé et enchainé dans cette horrible
cave, j'ai repensé a Thierrois qui avait conservé des langes
d’enfant encore a la mamelle. Vous savez ce qu’est le sel de
Glauber ?

— Du sulfate de soude, répondit Narcisse.

— Un puissant purgatif, souvent utilisé par les nouvelles

- 159 -



meres ne voulant pas donner le sein a leur enfant. Pourquoi
Alfred, le neveu, en aurait-il gardé dans son armoire lui aussi ?
Qu’était devenue la fille Sauvignon apres avoir donné naissance
a un enfant qui, nous le savons, avait un mois lorsqu’il fut remis
a Thierrois ? Ce dernier, flairant la bonne affaire, se mit en téte
de retrouver le fameux fiacre et I'inconnu. Il lia connaissance
avec le vieil employé de la remise, Rougot, qui lui fit quelques
confidences. Plus tard ce Rougot, a I'aff(t de quelques piéces,
avertit les Richelet, enfin le couple espagnol, de la curiosité du
porteur d’enfants. De ce couple nous ignorons pour l'instant le
nom. Celui de Ramirez est le nom de jeune fille de la femme.

— llIs traquaient donc Thierrois qui a imaginé que le mieux
était d’aller habiter chez le Vigneron, la ou les autres, croyait-il,
ne penseraient jamais le trouver, fit Narcisse.

— Ce n’était pas mal calculé, mais le Vigneron a di le vendre,
si ce n'est I'un des pensionnaires. Mais seul le Vigneron pouvait
fournir aux Richelet la clé de la chambre de Thierrois. L’enquéte
I'établira. A la liste déja longue de leurs victimes ils ont donc
ajouté ce Rougot qui en savait trop, puis Thierrois, précisa son
frere.

— Des sauvages pareils auraient trés bien pu tuer I'enfant!
s’étonna la saute-ruisseau, dont la cruauté inhérente a son age
et a son éducation de fille des rues mit mal a l'aise les deux
freres.

— Certes, dit Hyacinthe, ce sont des étres dépraves,
Immoraux mais je crois qu’ils forment un couple uni. Ce sont,
n’oublie pas, des Espagnols, catholiques, respectueux des lois de
I'Eglise sur la famille. L’enfant fut remis & Thierrois avec des
vétements d’un tel luxe gu’a I’hospice on a dd s’en étonner. Au
moment de rentrer dans son pays, le couple aurait facilement
retrouvé le nourrisson. Adriana, sachant que la police la
traquait, choisit d’endosser un déguisement masculin. Et a la
pension Geoffroy on n’aurait jamais admis une femme, méme
legitime. C’était le meilleur endroit pour ne pas étre inquiétée.
IIs ont failli réussir et la marquise de Listerac aurait été leur
derniére victime si je n‘avais été intrigué par cette cascade de
successions et de morts inexpliquées.

Hyacinthe ne remarquait pas que son jumeau restait
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silencieux depuis un moment. Seule Séraphine — malgré ses
exubérances garconnieres elle ne manquait pas d'intuition
féminine — s’interrogeait sur la perplexité de Narcisse.

Lorsqu’il accepta de s’éloigner de son poéle, le rescapé put
enfin faire honneur au fameux paté réchauffé et a la poularde
froide. L’eau-de-vie des policiers, le punch de son frere, la joie
d’étre en vie lui faisaient tourner la téte. Parturon arriva,
présenta ses paumes a la fonte rougie :

— J’ai dO répondre de vous car mes collégues sont furieux de
vos cachotteries. Votre déposition écrite devrait éclaircir les
ombres de cette sanglante entreprise.

Il accepta le punch et une assiettée.

— A propos, dit-il, la bouche pleine et ne voyant pas les
signes désespéreés de Narcisse pour le faire taire, j’ai le nom de
vos petits nobles émigrés bretons.

— Quels petits nobles émigrés ? s’étonna Hyacinthe.

Son frére soupira, haussa les épaules. Parturon, se souvenant
trop tard des recommandations de I'avoué, continua néanmoins
de manger. Hyacinthe fronca les sourcils :

— Allez-vous me donner le sens de ces allusions, de ces
mimiques ?

— Soit, dit son frere. J’ai découvert chez maitre Riviére, dans
les souvenirs du colonel Malaquin, que ce dernier s’était fait un
ennemi mortel en la personne d’un certain Joseph Plouarec.

Sans omettre un détail, il raconta tout ce qu’il savait sur les
Plouarec, la mort tragique de I'ainé, le serment du cadet de le
venger.

— Tout a I'heure je croyais méme que c’était lui le mari
d’Adriana Ramirez.

— J’ai vu son passeport qui m'a paru authentique, précisa
Parturon. L’nomme en question, qui se faisait appeler Richelet,
se nomme en réalité Benito Ovieto. Joseph Plouarec a servi chez
les Kerchon émigrés a Londres.

— Je le sais, fit Narcisse. Ces Kerchon habitaient Guingamp
au retour d’exil. On me I’a appris ce matin.

— Ah'! fit tristement Parturon, désolé de ne plus mériter les
mille francs recus pour retrouver ces gens-la.

A ce moment-la Hyacinthe reposa son verre avec tant de
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brusquerie gqu’'un peu de vin s’en échappa. Séraphine alla
chercher un chiffon pour essuyer le pupitre.

— Comment avez-vous dit ? murmura Hyacinthe, le souffle
court.

— Kerchon, petite noblesse mais beau domaine, parait-il.

— Tu as regarde si nous avions des archives les concernant ?

— Tu sais, je n'ai guére eu le temps, expliqua son frere. Je
venais d’apprendre que tu avais disparu de la pension Geoffroy
et j’avais autre chose en téte. Dés lors je n’ai plus remis les pieds
dans cette étude, mais il est possible que nous ayons quelques
papiers les concernant. Chez nous ou chez nos confreres.

Séraphine voulait savoir, elle, comment les « Richelet » alias
Ovieto avaient pu soupconner Hyacinthe et droguer son café.

— Le valet détage leur a certainement signalé que je
m’intéressais a eux en tant qu’originaires d’Espagne. D’autre
part, il a dG faire allusion aux bruits gqu’il avait percus dans la
nuit, comment il s’était permis de visiter I'appartement, et de
I'odeur de la bougie éteinte depuis peu gqu’il a sentie dans
I’'antichambre. Le couple, sur le qui-vive, a tout de suite uni ces
différents éléments et compris que je représentais une menace.
Pour verser le somnifere, il suffisait de surveiller le domestique
gui prépare toujours le déjeuner dans le hall. Pendant que I'un
I'attirait dans I'appartement, I'autre mélangeait la poudre qui
allait m’endormir. Et ce jour-la j’ai bu des quantités énormes de
café. J'avais passé une nuit épouvantable a la suite de mes
émotions nocturnes, ayant échappé de peu a ce valet d’étage. Je
me suis stupidement comporté des le début de mon séjour dans
la pension.

Il répondait a la jeune fille tout en se dirigeant vers l'escalier.
Il titubait un peu, ayant trop bu, mais savait ce qu'il voulait
faire.

— Séraphine, accompagne-moi avec de quoi nous éclairer.
Nous allons peut-étre y passer le reste de la nuit, mais je suis
certain de découvrir des documents sur ces Kerchon.

— Vous savez, maitre, dit la petite, heureuse de le suivre, il
ne reste guere d’heures de nuit. Songez plutét a votre lit.

— J'aurai tout le temps de dormir, mais il faut que je mette la
main sur ces papiers. C'est d’'une grande importance.
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CHAPITRE XXXI1II

Lorsqu’il pénétra dans son cabinet de travail, Picard,
I'intendant de la marquise de Listerac, ne s’attendait pas a
trouver les deux freres Roquebeére, son valet ne lui ayant fait
part que de la visite d’'un avoué, comme si les jumeaux n’en
faisaient qu’un. Il sourit de ses dents de carnassier, les regarda
d’un air gentiment protecteur.

— J’ai appris que vous aviez trébuché sous les roues d’'une
dormeuse, une grosse berline de voyage. Par chance vous voila
sain et sauf. Que venez-vous m’annoncer de facheux
aujourd’hui ? Quel complot, quelle machination menacent
madame la marquise ? Persistez-vous a penser qu’on veut
I’attirer au-dela des Pyrénées pour I'assassiner ?

— Je suis heureux de vous apporter la bonne nouvelle. Le
couple dont il y avait lieu de craindre le pire se trouve désormais
a la Force, sur le point de comparaitre devant le juge
d’instruction. Mais d’ores et dé€ja la police a réeussi a obtenir de
cet homme et de cette femme des aveux tres suffisants.

Hyacinthe, la mort dans I'ame, fixait Picard tandis que son
frere répondait avec jubilation.

— A propos, monsieur Picard, nous avons appris
dernierement que durant seize années vous aviez servi les
Kerchon avec une telle constance et une telle fidélité gu’ils vous
recommandérent a madame la marquise, en méme temps gu’ils
la faisaient héritiere de leur magnifigue domaine et de tous
leurs biens. En fait, c’est son mari qui fut I'heureux légataire, et
nous avions oublié que sa fortune s’accrut fortement de cette
succession. Le marquis était a cette époque-la en grande
difficulté financiére. Vous portiez le nom breton de Plouarec a
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une époque. C’est a Londres que vous prites celui plus commun
de Picard. Pour échapper aux agents secrets de Napoléon ?

Depuis que Narcisse parlait, I'intendant ne bougeait plus, ne
cillait méme pas, devenait un roc insensible a toutes attaques.
Vingt-six ans consacrés a une vengeance implacable
s'écroulaient avec ces preécisions accusatrices, mais il gardait
son sang-froid.

— Vous étes donc passé au service de la marquise et vous
avez estimé qu’elle pourrait vous aider dans la poursuite de
votre dessein. C’est vous qui avez fait venir en France Adriana
Ramirez et son époux, Benito Ovieto, leur laissant entrevoir
comment améliorer grandement leur fortune, tout en se
vengeant de ce beau-peére colonel francais, hélas mort depuis
1809, en la personne de son fils, Pierre Malaquin. Cette fille
violente, rancuniere, sans scrupules, n’a pas hésité une seconde
et, sous différentes apparences, avec un art consommé du
travestissement, a commencé son épouvantable besogne de
pourvoyeuse de mort, aidée par un mari, Benito Ovieto, ancien
guérillero de la guerre d’Indépendance qui opposa les Espagnols
aux armeées de Napoléon. Depuis, ce sans-le-sou avait basculé
dans la criminalité, faisait partie d’'une bande ravageant les
campagnes.

— C’est ce que la police espagnole a expliqué par télégraphe a
nos policiers francais, précisa Hyacinthe, sortant enfin de son
silence. Cette dormeuse qui a failli me tuer, vous l'aviez
commandée spécialement pour moi. La police découvrira qui la
conduisait mais c’est vous qui, m’ayant suivi dans la rue, m’'avez
poussé sous les sabots des quatre chevaux. Votre mobile était
différent de ce que je pensais. Vous vous moquiez que jaille en
Espagne a la place de votre maitresse, ce qui vous génait c’était
de me voir éplucher tous ces dossiers, fouiner dans la poussiere
des archives, me faire peu a peu une idée du complot en train de
se développer, de se nourrir de ces crimes accomplis dans une
impunité que je risquais de bouleverser.

— Adriana et son mari prenaient leurs ordres aupres de
vous, vous qu’ils surnommaient le «comptable», ne
comprenant pas tres bien le sens de votre office auprés de
madame la marquise.
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L’'intendant s’assit a sa table de travail, le buste droit, sa
poitrine musculeuse si avantageuse gu’elle avalait le cou de
taureau.

— Vous saviez que toutes ces successions aboutiraient chez
les Fontaine-Lagrange avant d’étre dévolues a madame de
Listerac. Si celle-ci décédait, Pierre Malaquin recevrait le tout.

Picard, alias Plouarec, les regarda I'un aprés l'autre avec
mepris, finit par ouvrir la bouche :

—Je ne pensais gqu’a venger mon frére. Le pére m’avait
échappe, tué par les guérilleros espagnols dans une embuscade.
Le fils devenait ma proie naturelle. Je voulais que tous ces
héritages lui reviennent, lui tournent la téte. Je me délectais du
moment ou, parvenu au faite d'une immense fortune, il se
préparerait a vivre une existence merveilleuse. Alors j'aurais
frappé. Je l'aurais tué en lui révélant qui j'étais, ce qu’avait fait
son pere. Dieu ! quelle jouissance en aurais-je tiré !

— Quel raffinement! persifla Narcisse. Du grand art mais,
voyez-vous, je ne vous crois pas. Oh! bien slr ce deésir de
vengeance vous a soutenu, bercé d’illusions, a donné a votre
conscience calculatrice de nobles mobiles. Mais, lorsque les
Kerchon moururent, il sera intéressant de savoir comment ils
ont pu périr 'un et l'autre en un temps si rapproché alors que
VOuS aviez manigance pour que leur testament soit institué en
faveur du marquis de Listerac.

— Et ce dernier mourut tres vite une fois que vous rentrates
a son service, continua Hyacinthe avec tristesse. Mais vous aviez
d’autres raisons de poursuivre votre tache infame. Je fus bien
sot de ne pas m’en apercevoir plus tot. Nous nous sommes
demandé comment vous pouviez agir dans I'ombre, manipuler,
avoir acces a des papiers, des archives si difficiles a lire, a
comprendre pour un profane. Il vous fallait une complicité
permanente.

— Et quelle complicité! dit en écho avec une certaine
admiration Narcisse.

— Nous étions sur le point d’accuser notre brave fidele
Timoléon, clerc principal, tous les autres clercs, et jusqu’a notre
friponne de saute-ruisseau. Mais nous faisions fausse route. Le
contenu de ces cartons n’existait pas seulement dans notre
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étude, mais les copies, quelquefois les originaux, pouvaient étre
consultés chez d’autres hommes de loi. Chez le vénérable maitre
Riviere ou ailleurs. Et bien sdr ici méme. Surtout ici.

A ce moment-1a, une voix cristalline, délicieuse, sensuelle,
demanda de loin, avec une passion contenue :

— Joseph ? Seriez-vous dans votre cabinet de travail, mon
adoré ?

La jolie marquise de Listerac entra, vétue d’'un néglige de
nuit si transparent qu’on ne pouvait rien ignorer de sa nature de
femme. La vue des deux avoués Roquebére la pétrifia sur le
seuil.
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CHAPITRE XXXI1V

— Votre adorée, votre maitresse, votre complice, murmura
Hyacinthe, sur le point de s’effondrer sous I'ceil alarmé de son
frere. Vous m’avez bien dupé, marquise. Vous jouiez la coquette
avec moi, me troubliez tout en veillant a votre réputation de
femme de vertu sans amant connu, sans aventures. Vous aviez
tout a demeure, tout ce que vous pouviez souhaiter. Un roturier
certes, un intendant, mais qui doit posséder bien des qualités
secretes pour vous enchanter perpétuellement et vous donner
cet air heureux que vous arboriez en toutes circonstances. Ah'!
comme vous regardiez les hommes avec désinvolture et mepris,
le visage moqueur. J'aurais di percer a jour votre hypocrisie.
Vous étes tous les deux liés par un amour secret, et quel genre
d’amour! entre une sorte de sanglier abrupt et une biche
gracieuse, oui, I'amour, la passion la plus vulgaire peut-étre,
mais aussi la délectation mauvaise des manceuvres souterraines,
des crimes, le goQt du risque, I'élaboration de plans horribles
avec la certitude de I'impunité. Et il est vrai, marquise, que vous
n‘avez pas grand-chose a craindre des juges. Les magistrats,
pour épargner une représentante de la noblesse, concentreront
leur hargne sur celui-ci, Joseph Plouarec alias Picard. Qu’était la
suite de cette histoire abominable ? Comment alliez-vous la
terminer ? Cette fanatique d’Adriana Ramirez et son guérillero
d’époux n'auraient jamais revu le soleil de Séville, auraient péri
sous les coups de quelques stipendiés. Plus tard Pierre
Malaquin lui-méme aurait perdu la vie et tout un flot d’or, de
terres, de chateaux aurait déferlé sur votre charmante petite
personne.

Plouarec plongea soudain ses mains dans son pupitre, les en
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ressortit lourde chacune d'un pistolet. Les deux fréres ne
parurent guere impressionnés, échangerent méme un regard
amuse.

— Ne commettez pas [l'irréparable, mon cher, car
évidemment tout était prévu. Les gens de Jérusalem sont
partout dans ce magnifique hotel. Discrets, certes, mais
efficaces, ils tiennent leur monde, depuis le concierge, les
palefreniers, jusqu’a la derniére chambriére. Il y a méme une
surprise, oui, Francois Vidocq lui-méme, qui est venu humer de
son grand nez d’ancien forcat I'or et I'odeur du crime. Mais en
fait il est chargé par le gouvernement de Sa Majesté de trafiquer
guelque peu la réalité, d'imaginer une autre vérité. Vous avez la
chance, belle marquise, de porter un grand nom, celui de votre
mari, et vos pairs ne supporteraient pas de le voir souillé. Cet
ancien bagnard de la chaine de Toulon aura je pense un grand
plaisir pervers a vous écraser, Joseph Plouarec, car il n'a pas
oublié Cadoudal.

Les deux freres se leverent d'un commun accord, se
dirigérent vers la porte, laissant ce couple surprenant paralysé
par la brutalitt du moment. Hyacinthe ne céda pas a la
tentation de voir une derniere fois cette jolie femme qu’il avait
adulée. Elle ne pourrait désormais rester dans Paris, se
retirerait a jamais dans quelque terre lointaine ou elle se ferait
oublier. Plouarec, lui, était bon pour I'échafaud.

Dans leur fiacre, ils se laisserent emmener sans parler, mais
Narcisse craignait que son fréere ne pat supporter I'épreuve
jusqu’au bout. Dans I'étude, les clercs travaillaient, Séraphine
remplissait les poéles de charbon. Chaque jour le froid se
renforgait un peu plus.

— Eh bien, soupira Narcisse, nous voila dans ce vieux
sanctuaire rempli a craquer de vieux documents poussiéreux
qui peuvent aussi bien faire des heureux que des miséreux,
encourager des criminels, récompenser les belles ames, tourner
la téte des femmes les plus jolies, les plus sages... On pourrait de
nos archives extraire des milliers d’histoires étonnantes,
effrayantes, attendrissantes, licencieuses.

— Narcisse... murmura son frére.

— Oui, Hya-Hya, as-tu besoin de quelque chose? De
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Champagne ? De bordeaux ou encore de punch ?

— Narcisse, si vraiment tu te sens dans une sorte d’état
lyrique, je souhaiterais que ce soit pour confectionner un de ces
festins extravagants dont tu as le secret. Nous n’avons pas avalé
une seule bouchée depuis notre retour ici cette nuit. Nous avons
meérité une petite féte, car nous avons bien travaillé. Désormais,
c’est a la justice des hommes d’arranger cette conclusion d’'une
enquéte sinistre. La justice de notre temps, hélas, qui
s’empressera d’épargner les grands de ce monde et de fustiger
les petits. Nous, nous avons poursuivi le mal dans la lignée
d’une bonne douzaine d’avoués integres. N’est-ce pas ?
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