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SARSANNES




Chapitre 1

La ville était un piege de flammes.

Tout brdlait. Les trois tours de Sarsannes n’étaient plus
gu’'un immense brasier sur le ciel nocturne. Le palais du
mayarash venait de s’écrouler a I'ouest, tandis que la fine fleche
de pierre et de bois qui en ornait le toit, visible a dix lieues de la
campagne avoisinante, s'était abattue sur les occupants qui
tentaient de fuir I'enfer.

Fuir ou, d’'ailleurs ? La cité était encerclée et les assiégeants
avaient ordre de ne laisser sortir personne. lls allaient périr ici,
tous, des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants, bralés vifs
dans leurs maisons tandis que les envahisseurs massacraient
tous ceux qui tentaient de passer les murailles.

Arekh interrompit sa course en voyant le toit ou il se
préparait a sauter s'affaisser dans une fumée noire, et des
volutes de feu s’élancer vers les étoiles comme si elles voulaient
les lécher. La terrasse ou il s’était réfugié était en pierre, elle
tiendrait, du moins tant que le batiment tiendrait lui aussi... or
les poutres de soutenement fumaient, et a l'intérieur, dans la
salle a manger ou s’étaient tenus tant de festins, les parquets de
chéne et d’acajou flambaient déja avec une joie contagieuse.

Il ne pouvait pas reculer, il ne pouvait pas avancer, la ville
était bouclée et le feu allait tout dévorer.

Arekh se mit arire.

Derriéere lui, les habitants de la maison qui 'avaient suivi
sur la terrasse, sans savoir pourquoi, espérant que «le
mercenaire étranger » était plus malin qu’eux, gu’il trouverait
un moyen de fuir alors qu’aucun moyen ne subsistait — les
habitants, donc, le regardérent avec un espoir mélé de crainte,
se demandant s'’il riait parce gu’il avait entrevu une solution.
Rien n'était plus faux. Arekh riait justement parce qu’il n’en
voyait aucune, parce qu’il se retrouvait bloqué dans une
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situation absurde et mortelle, et que son destin lui paraissait
vide, sans signification, sans direction, sans gloire.

Il allait périr bralé au milieu de gens gu’il ne connaissait
pas, pour une guerre mesquine dont il ignorait les causes, dans
une cité loin de chez lui... un « chez-lui » dont, d’ailleurs, il avait
été banni depuis une éternité.

Arréte, s'obligea-t-il a penser alors que la situation lui
paraissait si drole gu’il aurait pu rire la, sans s’arréter, jusqu’a
ce que le monde s’écroule sous ses pieds. Et puis, non...
pourquoi arréter, finalement ? Tant qu’a mourir, mieux valait
mourir en riant, au lieu de paniquer comme la femme, derriére
lui, une mere a la silhouette empatée qui serrait son bébé contre
elle, tandis qu’un enfant plus grand se plaquait contre ses jupes
en criant : « Maman ! J'ai peur ! Maman ! », ou comme les deux
adolescents qui pleuraient et tremblaient, comme la vieille
inconnue qui marmonnait des prieres. Oui, mieux valait mourir
en riant... Mais tu n'es pas encore mort, lui souffla la voix
logique et froide qui l'avait toujours soutenu. Raisonne.
Analyse. Réfléchis.

Raisonne.

S’il voulait sortir vivant d’ici — et le voulait-il ? Oui, il
voulait vivre... S’il voulait sortir vivant d’ici, donc, il devait
arriver a fuir de la citée avant que les envahisseurs n’entrent
aussi par le sud... les quartiers nord étaient déja tombés, et une
fois les derniers fronts de résistance éliminés, les Merinides
n'auraient qu’'une idée en téte, piller la cité et la vider de ses
habitants ; ils blogueraient toutes les issues et avanceraient
lentement dans les rues, groupe par groupe, massacrant tous
ceux qui se trouveraient sur leur passage.

Les poutres grincerent dangereusement dans la villa mais
Arekh s’obligea a ne pas bouger, a réfléchir, malgre les cris des
malheureux derriere lui... Il agirait mieux s’il avait un plan en
téte, quitte a en changer dans l'urgence.

Les égouts. Sortir de la cité par les égouts, oui, I'idée était
bonne, mais puisqu’elle était bonne les envahisseurs avaient dd
y penser. Si Arekh avait dirigé les Mérinides, il aurait posté des
archers a la sortie des tunnels pour s’exercer au tir en s‘Tamusant
a abattre tous ceux qui tenteraient de s’échapper par la. Non. La
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seule maniére de sortir... La seule maniere de sortir sans se faire
abattre par les assiégeants, réalisa-t-il, était qu’ils ne veuillent
pas vous abattre ; il fallait donc se faire passer pour I'un des
leurs... voler un uniforme mérinide et s’en revétir.

Pour cela, Arekh devait s’approcher des murailles.

Mais d’abord, il fallait sortir de la, sortir de la villa avant
gu’elle ne s’écroule...

Les pins du jardin d’hiver s’embrasérent soudain en bas,
sous leurs pieds. Le parc, asséché par la saison sans pluie, ne fut
bientdt qu’'un champ de flammes et comme si les éléments se
liguaient contre eux, des morceaux de bois incandescents
choisirent ce moment pour pleuvoir du toit, brdlant un des
adolescents. Le groupe s'éparpilla, certains habitants rentrant a
I'intérieur, espérant peut-étre encore atteindre les escaliers,
d’autres s’accrochant a la balustrade pour se laisser tomber
dans la seule partie des jardins qui ne bralait pas encore.

Le balcon, la haut. L’étage supérieur était en feu mais le
balcon était encore accessible. Arekh grimpa sur la balustrade,
et, devant le regard effrayé de la femme qui serrait son bébé, se
demandant pourquoi le mercenaire étranger montait au lieu de
descendre, il en saisit le bord et se hissa a la force de ses
poignets. Il vit la femme essayer de I'imiter, tendant son enfant
vers le haut pour qu’il suive son chemin, mais I'enfant n’avait
pas la force nécessaire et Arekh ne l'aida pas — ca aurait été
inutile, pensa-t-il en entrant dans la salle de jeu au sol dallé du
troisieme étage — ni femme ni enfant ne survivrait aujourd’hui.
Seuls les hommes avaient une chance, s’ils savaient se battre et
s’ils avaient la méme idée que lui.

Un grand craguement résonna derriere lui, suivi de
hurlements — la terrasse avait-elle cédé ? Arekh courut droit
devant lui, traversant la salle vers le balcon opposé alors que la
fumée s’échappait entre les interstices des dalles de marbre. La
pierre cédait sous ses pieds, les poutres qui se consumaient
dessous ne les soutenant plus; il fallait aller plus vite que la
pesanteur et Arekh accéléra, apercevant des instruments de
musique abandonnés, témoins de jours plus heureux... Son pied
heurta quelgue chose, il faillit trébucher, se rattrapa en prenant
appui du pied avec violence sur une dalle, mais celle-ci céda

_O-



avant qu’il ne puisse balancer son poids et sa jambe s’enfonca
dans I'étage d’en dessous ; un instant il crut qu’il allait tomber
dans I'’enfer qui I'attendait, mais non, ses mains agrippérent une
autre dalle, qui tint par miracle le temps qu’il se releve, et
ignorant la douleur atroce de sa jambe il finit de traverser la
piece et atteignit enfin son but, le balcon oppose.

Celui-ci donnait sur la cour des serviteurs et des esclaves.
La rue n’etait pas loin, ce qui était un premier avantage. Le
second était décisif : au lieu d’avoir en son centre une fontaine
entourée de mosaiques, sur lesquelles il se serait brisé le cou en
tombant, la cour des serviteurs n’était qu'un cloaque de boue
infame...

Arekh sauta.

La glaise fit un bruit répugnant quand il atterrit. Les lueurs
de I'incendie se reflétaient sur les flaques. Devant lui, il apercut
le baquet qui servait au lavage du linge des communs. Derriére,
les poutres du batiment hurlaient d’agonie.

L’eau. Courir.

La jambe d’Arekh lui faisait de plus en plus mal et il
s'apercut que son pantalon brdlait. Les poutres gémirent de
nouveau, puis dans un cri d’agonie la grande villa s’écroula.
Arekh courut parmi les débris qui pleuvaient; [lair se
transforma en une bulle incandescente qui croissait comme un
rond dans une mare; bientdét la vague de flammes allait
I’atteindre, sa peau allait se racornir comme un parchemin
bralé... plus qu'un battement de cceur... Arekh prit sa
respiration et se jeta dans le baquet.

Le froid le perca comme des milliers d’aiguilles. Tandis que
I’eau sale tournait autour de lui, il sentit la cour trembler sous le
choc, puis se retourna, au fond du baquet, retenant son souffle
tandis qu’il voyait a travers la surface I'air devenu orange et les
débris tomber comme de minuscules oiseaux enflammés. Il
attendit, les poumons brilants, que l'air passe au gris, arracha
sa chemise trempée qu’il noua sur sa téte pour se proteger les
cheveux et le visage, se releva et courut, courut vers la rue,
toujours sans respirer.

Il était sur les pavés quand il reprit enfin de l'air, épuisé...
mais ce n'était pas de l'air, seulement une fumée acre et grise, et
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guelque chose avait changé dans la ville... Le ciel était noir, on
ne voyait plus les étoiles, le firmament était obscurci, comme si
un brouillard maléfique s’était abattu dans la cité. Arekh
regarda autour de lui, les yeux piquants de larmes. Le quartier
nord de la ville était en feu. La plupart des palais des nobles
sarses s’étaient écroulés, le vent soufflait, rabattant la fumee et
les cendres mortelles sur les rues basses de la ville, étouffant,
asphyxiant les survivants.

Arekh courut, tenant un pan de chemise mouillée devant
son visage, droit devant, bousculant des silhouettes indistinctes
avec une seule idée en téte: atteindre la muraille sud. 1l
descendit les ruelles, tandis qu’autour de lui les bruits, les cris,
les appels et les pleurs se fondaient en un brouillard sonore
tangible, un mur de bruit, gris et orange, des couleurs de
I'incendie. 1l tourna dans un passage ouest, S’appuya sur un mur
a I’enseigne écroulée...

— Arrethas, gémit une voix, jeune, féminine, perdue dans
les ruines presque invisibles a sa gauche. Arrethas, je t'en
supplie, je t'ai toujours prié, je t’ai toujours été fidele... Sauve
mon époux, Arrethas, je t'en prie... Sauve-nous...

Le cceur d’Arekh s’arréta de battre. Un bref instant, une
douleur aigué, farouche le traversa, alors qu’aucune émotion
particuliere ne I'avait assailli quand il avait sauté vers le balcon.
Survivre était devenu une habitude, il avait frélé la mort tant de
fois qu’il avait presque oublié ce gu'était la terreur, la sueur
froide, la panique.

Mais cette priere... Une priere comme tant d’autres, une
priere naive, innocente aux dieux, la priere d’un étre simple vers
des cieux simples... Entendre ces mots qui n’avaient plus de
sens, le nom d’une divinité qui rappelait des souvenirs enfouis,
réveilla en Arekh une colere sourde, une haine fulgurante
alimentée par le désespoir.

— Les dieux s’en foutent ! hurla-t-il de toutes ses forces en
direction de la voix. Les dieux se fichent de tes souffrances! lls
se fichent que tu créves, bouche ouverte, et que les cadavres de
tes enfants pourrissent au soleil envahis par les vers! Alors
ferme ta gueule, pauvre pute, et agonise en silence !
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Il était fou, réalisa-t-il au moment ou les dernieres injures
sortirent de sa bouche, il était fou, fou, dément et son acces de
rage ne l'aida méme pas, car ce n’était pas ce qu’il voulait
exprimer... ce qu’il craignait était pire, bien pire, au point qu'il
ne pouvait méme pas le prononcer.

La plainte de I'inconnue s’était tue. Arekh ressentit I'envie
ridicule et irrationnelle de s’excuser, puis il se reprit et
recommenca a courir vers les murailles, tentant de percer
I’'obscurité.

Son calme avait disparu. Le sang battait a ses tempes, non
de peur, mais d'un sentiment bien plus profond. Une terreur
plus primaire l'avait envahi, une terreur qui ne l'avait pas quitté
depuis qu’une femme, qu’il haissait plus que tout au monde,
avait d’'une parole détruit I'aspect gu’avait le monde a ses yeux.

— Halte! cria une voix, et Arekh vit qu’une dizaine
d’hommes barraient la rue.

Des brigands, des soldats, des ennemis, des fuyards ?
Impossible de distinguer dans I'océan de cendres, et de toute
maniere il s’en moquait. Arekh ne ralentit pas sa course. Trois
inconnus avancerent d’un pas pour le bloquer. Arekh attrapa le
premier par les cheveux et le lanca sur le deuxieme, puis étouffa
I'autre d’'une manchette a la gorge avant d’attraper la courte
épée a sa ceinture et de la planter dans la poitrine d’'un autre,
qui s’écroula dans un rale.

Arekh recula d’'un pas.

— Je veux passer, cria-t-il pour couvrir le chaos ambiant.
(Il leva I'’épée.) Quelgu’un a une objection ?

Les hommes s’écartérent et Arekh traversa le barrage.

La rue monta et, levant la téte, il apercut la muraille : a
guelques rues de la, haute et sombre, une immense zone
d’obscurité lisse dans le noir. A l'ouest on entendait des
hurlements et on voyait rougeoyer d’étranges lueurs — peut-étre
des défenseurs héroiques qui versaient de I'huile bouillante sur
les assiégeants, une lutte inutile puisque derriere eux, l'autre
partie de la ville était déja tombée et que comme tous, ils étaient
condamnés.

Arekh s’arréta dans un minuscule passage, regardant la
foule qui se pressait en bas, contre la muraille, dans le noir. Une
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foule silencieuse et compacte, des réfugiés se serrant les uns
contre les autres, les adultes tenant leurs enfants dans leurs
bras, tous tapis contre l'intérieur du mur, dissimulés dans son
ombre, espérant y trouver quelque dérisoire protection. Nul ne
parlait, nul ne pleurait, nul n’avait allumé de torches, comme si
le feu appartenait a I'ennemi ou qu’ils craignaient que la lumiere
ne les trahisse.

Dans moins d’'une heure, ces gens seraient morts, pensa
Arekh en prenant des rues paralleles pour suivre la muraille
sans traverser la foule, oui, dans moins d'une heure les
envahisseurs atteindraient la zone et commenceraient a tailler
dans la masse humaine. lls n‘auraient pas besoin d'en tuer
beaucoup, la panique ferait le travail pour eux, les réfugiés
s'écrasant les uns les autres dans une vaine tentative de fuite.

Ce qu’il cherchait apparut enfin devant lui: le mur
d’enceinte de la zone des anciens moulins a esclaves. L’endroit
consacré a moudre le grain avait été fermé un demi-siéecle
auparavant, quand les prétres de La avaient mis au point un
systeme plus efficace ou le vent faisait tourner les pales. Le
qguartier était collé a la muraille et donnait sur une entrée
secondaire de la ville, utilisée il y a longtemps par les paysans
qui amenaient leur blé sans avoir besoin de faire la queue aux
portes principales.

Bien sdr, I'entrée était sirement bouclée de I'intérieur par
les défenseurs, et surveillée a I'extérieur par les assaillants. Mais
les moulins en ruine et leurs anciens entrep6ts formaient un
vrai labyrinthe. Dans les passages sombres, il serait plus facile a
Arekh de tuer discretement un Mérinide et de lui voler son
uniforme.

Il passa le mur, se retrouva dans une petite cour intérieure,
enfonca une porte en bois, se retrouva dans une autre cour. Il y
avait moins de fumeée ici — peut-étre l'incendie se calmait-il
dans le centre ? Il était aussi plus prés d’'une zone de combat.
Plus loin sur la muraille résonnaient le bruit des armes qui
s’entrechoquaient, les gémissements des agonisants, le
grésillement atroce des chairs bralées.

— Le monde est si beau, dit une voix de femme derriére lui.
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Arekh se retourna. Dans le coin de la cour, dans I'ombre, se
tenait un petit groupe de réfugiés. Au moins deux familles :
deux hommes, quelques femmes, des enfants terrorisés.

Celle qui avait parlé était une jeune fille, une jeune
bourgeoise, d’apres ses vétements. Elle portait une robe simple
de lainage bleu foncé et ses cheveux chatain clair étaient retenus
par un lien d’argent. La lumiére des lunes se reflétait sur son
visage, faisant briller les larmes qui coulait sur ses joues, lui
donnant un aspect irréel.

Il la regarda sans comprendre. La jeune bourgeoise
désigna le ciel.

— Vous avez vu toutes ces étoiles ? demanda-t-elle d’'une
voix tendue, avant de reprendre sa respiration. Tant de flammes
froides...

Le reste du groupe gardait le silence. Arekh hésita, puis
leva les yeux a son tour.

— Votre destin est écrit la, dit la jeune fille, regardant un
point dans le ciel. (Elle leva la main.) La, vous voyez ? Vous
appartenez a une de ces constellations. Moi a une autre... par
ici. Et chaque astre est un point, et tous les points font des
lettres, et toutes les lettres font une histoire... Vous voyez ?

Un nouveau hurlement résonna non loin, un cri humain,
atroce et bestial.

— Que faites-vous la ? demanda enfin Arekh, se tournant
vers le groupe. Vous voulez sortir ?

— Nous allons essayer, dit un des hommes, solide et bien
habillé... peut-étre le pere de la fille. La porte n’est pas encore
enfoncée, mais ¢a ne va pas tarder. Il n’y a rien a voler dans ces
entrepots ; les Mérinides ne les fouilleront pas. Nous laisserons
passer les envahisseurs... puis nous tenterons de fuir...

Ils n'avaient aucune chance, pensa Arekh. Ne réalisaient-
ils pas qu’ils allaient sortir en plein champ de bataille ? Au
milieu des soldats ennemis ?

Pourtant ils avaient réussi a atteindre les moulins, suivant
sans doute le méme raisonnement que lui, et il ne put
s'empécher de ressentir une bouffée de fraternité, une envie de
proposer son aide... une envie que les autres habitants éperdus
n’avaient pas éeveillée en lui, et contre laquelle il essaya de lutter.
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J'ai bénéficié d'un miracle, avait dit la femme qu’il haissait
plus que tout. Si vous aviez bénéficié d’'un miracle, n'essayeriez-
vous pas de le rendre ? De le partager ?

Le souvenir de sa voix lui donna un brusque acces de
nausée — Arekh avait ces réactions parfois quand il pensait a
elle, des bouffées de haine, d’'incompréhension, le souvenir
bralant de la plus atroce des trahisons.

Pourtant...

— Vous ne ferez pas trois pas sur le champ de bataille, dit-
il, regardant le pere, puis la jeune fille aux yeux si limpides, qui
I’'observait sans rien dire. Il doit y avoir une meilleure solution...
Il faut vous cacher, continua-t-il tout en réfléchissant.

— Nous attendons ma mere, elle est partie chercher deux
outres d’eau, expliqua I'hnomme. Ensuite, nous nous glisserons
dans une des anciennes réserves a grain...

Il désignait un des entrepots. Arekh leva les yeux. A l'est, le
ciel commencait a rougeoyer, et ce n’était pas le feu.

— Depuis combien de temps est-elle est partie ?

— Trois heures, dit une autre femme.

— Elle ne reviendra plus. Cachez-vous, et... et attendez-moi
guelques heures, dit-il avec peine, avec une véritable souffrance,
comme s’il s’en voulait d'agir ainsi. Je vais récuperer un
uniforme merinide et me faire passer pour I'un des leurs. Si le
terrain est favorable, je reviendrai vous chercher et je vous ferai
passer pour mes prisonniers. Je dirai que je vous conduis a un
officier... que vous avez propose de payer une rancon.

Arekh avait improviseé — mais a y réflechir, I'idée n’était
pas mauvaise. Qui sait, elle pourrait peut-étre méme
fonctionner...

Les membres du groupes se regarderent avec une ombre
d’espoir. D’épouvantables craguements résonnerent plus a
I’est... une des derniéeres portes ?

— Dépéchez-vous, dit le pere en poussant les enfants vers
I’entrepot. (Il releva les yeux vers Arekh.) Merci.

— Le regard de Fir soit sur vous, dit une autre femme, plus
agée, aux cheveux noirs et courts.

— Regardez ! dit un petit garcon. Un bon présage !
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Un petit oiseau brun était passe, tres vite, a la droite
d’Arekh. Les oiseaux noirs étaient les messagers du destin, mais
les plus petits, disait-on, suivaient sans le vouloir les courants
du destin ; ils se laissaient porter par le vent et le vent était le
souffle des dieux.

— Nous marchons sur la terre de La, nous sommes ses
enfants et sa seve pourpre coule en nous, commenca a
psalmodier la femme en se dirigeant vers I'entrepdt. O douce
mere, 6 mere de compassion, je t'en supplie, protége ceux qui
marchent sur ta terre...

Quand Arekh revint, quatre heures plus tard, vétu du
précieux uniforme, ils étaient tous morts.

La porte de I'entrepst avait éte défoncee et a l'intérieur se
trouvait une trappe ouverte, entourée de cadavres. Le pere avait
été sorti le premier, son crane était défonce, ses yeux exorbiteés,
sa bouche tordue dans un rictus d’horreur. Les autres avaient
été massacreés a I'épée, ou peut-étre a la hache, et les quelques
bijoux que portaient les femmes avaient été arrachés. Certains
doigts avaient été coupés pour réecupérer les bagues. La jeune
fille aux yeux si lumineux reposait par terre, sa robe déchirée et
retroussée, du sang maculant ses cuisses.

Les Mérinides avaient fouillé les entrep0éts.

Arekh se détourna. Il avait vu beaucoup de morts, en avait
causé de nombreuses, mais soudain il se sentait pris de dégodt,
comme ¢s’il était fatigué, épuisé davoir contemplé trop
d’agonies, trop de cadavres, et il recommenca a rire, d’'un rire
sec et nerveux.

— Voila, Marikani, hurla-t-il sans réfléchir, sans penser,
vers le ciel, vers le vide, le voila, ton miracle! (Il regarda le
cadavre de la fille et sa peau maculée de sang.) Tu es heureuse,
maintenant ?

Jamais il n'aurait da faiblir. S’apitoyer, tenter de changer
les choses n’apportait que plus de morts, plus de destruction,
n’aurait-il pas da le savoir, maintenant ?

Jamais il n'avait apporté rien de bon sur ce monde. Jamais
nul n'avait apporté rien de bon sur ce monde, et tenter d’influer
sur le vol des oiseaux noirs ne faisait qu’amplifier Ila
souffrance...
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Il se retourna et marcha vers la porte, la gorge de cendre,
guand le plancher craqua derriére lui.

Arekh se retourna d’'un bond, I’épée a la main.

La petite fille se tenait dans le coin, dans I'ombre. Elle ne
sortait pas de la trappe, mais du fond de I'entrep6t, ou elle
s'était dissimulée derriere un tas de tonneaux vides et de
planches pourries. Arekh la regarda, bouche ouverte, en silence.

— Je ne suis pas allée avec eux, dit-elle. Il n’y avait pas la
place. IIs m’ont dit de rester la. Qu’ils étaient trop serres...

Elle avanca d’'un pas, puis d’'un autre, le regard timide,
effrayé. Le soleil du matin joua enfin dans ses cheveux, éclairant
une meche dorée, trop pale, bien trop pale. Les yeux qui le
fixaient étaient d’'un bleu livide, délave.

Une esclave. Une fillette du Peuple turquoise.

Elle avait encore les anneaux aux chevilles, mais pas de
chaines.

— Non, dit Arekh brusquement, sans réfléchir, sans savoir
a quelle question il répondait. Non.

— S'’il vous plait, dit I'enfant, et la supplication dans sa voix
la rendit presque rauque. Vous avez dit que vous pourriez nous
faire passer les lignes. Vous avez dit que vous pourriez...

Un bruit fracassant I'interrompit, un coup de poing sur la
porte, qui fit tomber le reste de I'encadrement et revéla un
Mérinide, un homme petit et sec, a la courte barbe brune,
portant I'oiseau brodé des officiers sur son épaule. Arekh l'avait
déja vu en repassant la porte de I'enceinte des moulins.
L'officier gardait les lieux avec quinze autres hommes, et il
n'avait fait aucune difficulté en voyant passer Arekh dans son
uniforme volé.

Arekh avait d’ailleurs été presque surpris de la facilité avec
laquelle tout s’était déroulé. Attendre dans I'ombre, derriere un
muret. Voir passer les groupes. Un premier. Un deuxiéme.
Trancher la gorge d’'un retardataire... Sortir pour évaluer le
terrain... De l'autre cOté de la muraille, les feux de camp dans la
nuit, les ombres mouvantes, les groupes courant vers l'entrée
nord, les ordres des officiers, les chevaux galopant dans la boue.
Un régiment s’était installé devant la porte des moulins et Arekh
avait dd attendre gu’ils finissent leur manceuvre pour rentrer.
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Et 'homme a l'oiseau brodé, le capitaine, lui avait fait un
bref signe de téte.

Il lui refit le méme, cette fois, aprés avoir jeté un regard
indifférent aux cadavres. C’était sans doute lui et ses hommes
gui avaient tué le groupe de réfugiés, realisa Arekh. Peut-étre
était-ce méme le capitaine qui avait violé et égorgé la jeune fille
a la robe de laine.

— D’ou elle sort ? demanda l'officier d’une voix breve, en
désignant la petite esclave du menton.

Il avait la main sur son épeée et son pantalon était taché de
sang, comme s’il avait essuyé sa lame dessus.

— Je suis avec lui ! cria I'enfant avant méme qu’Arekh ait
ouvert la bouche. Je suis son esclave. Je cire ses bottes et je
porte les messages...

Le barbu se tourna vers Arekh et celui-ci sentit qu’il ne
pouvait ni nier, ni confirmer. L'enfant le regardait avec tout
I’espoir du monde, mais Arekh n’avait ni la force de I'accepter,
ni celle de la tuer. Sa voix serait morte dans sa gorge s'’il avait
prononcé des mots. La petite esclave représentait trop, trop de
choses, trop de souvenirs...

Ni I'accepter, ni la tuer.

— Quel message ? dit enfin le barbu.

— Il faut que j'y aille, dit Arekh d’une voix séche. On
m’attend a I'arriére.

Il sortit et il entendit la petite lui emboiter le pas, en
silence. Arekh s’éloigna de I'entrepot, descendit le passage. Il n’'y
eut pas de coup d’épée, pas de cris, pas de bruit sourd indiquant
gu’un cadavre d’enfant venait de tomber a terre.

L’officier les avait laissés partir.

Arekh arriva a la porte gqu’il avait déja franchie deux fois ;
les mémes Meérinides étaient la, assis sur des pierres, a
plaisanter d’une voix grasse dans un dialecte de I'ouest.

Le soleil chauffait dur maintenant et les brumes
s’évaporaient lentement sur le champ de bataille, découvrant
des restes de catapultes incendiées, des cadavres, des tentes, des
flaques de boue, de sang et de cendre, des hommes qui se
rassemblaient et des officiers qui criaient. Il n’y avait plus de
guerre : la cité était tombée et a l'intérieur, ce devait étre le
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pillage et la mort. Pourtant les choses étaient étrangement
calmes, et aucun incendie ne rougeoyait derriere les murs. Tout
avait da brdler pendant la nuit, et pour les survivants, la mort
serait grise et froide, au fil de I'épée.

La petite fille trottait derriere lui.

— Vous manquez le meilleur, dit Arekh en faisant un signe
de téte au plus gros des soldats, qui faisait sauter dans sa main
des osselets ivoire.

Engager une conversation spontanée avec une sentinelle
était le meilleur moyen d’éviter les questions... un stratageme
aussi vieux que le monde, mais qui marchait avec une
surprenante efficacité.

— Je m’en fous, dit ’'hnomme. Mon cousin pille pour moi,
on partage tout.

Arekh hocha la téte, comme s’il approuvait, sans arréter de
marcher, et bientdt les sentinelles furent derriéere lui alors qu’il
avancait vers la premiere catapulte. La petite esclave était
toujours derriere lui, il entendait le bruit léger de ses pieds nus
sur la terre. Elle était a un peu moins de deux pas, la distance
traditionnelle que les esclaves gardaient en suivant leur maitre.

Les sentinelles la laisserent passer.

L’homme et I'enfant continuerent a avancer, droit devant,
traversant le champ de batailles s’éloignant de la ville et de
I’agonie silencieuse qui avait lieu a l'intérieur.

IIs passerent devant les tentes. Les officiers ne les
arréterent pas.

IIs passerent devant un groupe en manceuvre. Les soldats
ne les arréterent pas.

— Va-t'en, dit Arekh a mi-voix a la gamine quand ils
arriverent a un espace vide, entre deux corps d’armeée.
Disparais. Je ne veux pas de toi.

Mais l'enfant continua a le suivre, méme quand deux
Meérinides qui venaient d’arriver s’approchérent pour lui
demander des nouvelles du siége. Arekh répondit de quelques
paroles bréves, puis prétexta un message urgent pour continuer.

La petite fille était toujours derriére lui.

Enfin, ils arriverent dans les bois, ou Arekh avait
I'intention de se perdre avant d’enlever I'uniforme mérinide, qui
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pouvait devenir dangereux s’il rencontrait des partisans de
Sarsannes. Arrivé au premier bosquet, il se retourna et cracha :

— Maintenant, disparais! Disparais, tu m’entends ? Nous
avons traversé les lignes et je ne veux plus de toi! Je ne veux
pas d’esclave ! (1l sortit son épée et I'agita devant le nez de la
gamine, qui recula d’'un pas, ses grands yeux bleus effrayeés.) Si
tu me suis, je te tue !

Et il s’enfonca dans la forét, trouvant une certaine paix
sous les feuilles immenses, dans I'enchevétrement bizarre des
troncs, prenant méme une sombre satisfaction a sentir les
épineux déchirer ses vétements et le blesser.

Il marcha avec rage, il marcha avec haine, sans but, tout
droit, s’enfoncant au plus profond des bois, mais quand il
s'arréta enfin dans la soirée pour faire un feu, il apercut une
petite silhouette se dissimuler hativement derriere les arbres. Il
I'ignora et dormit comme il put, luttant contre le froid, mais au
matin la petite fille était toujours |a, et elle continua a le suivre
dans le labyrinthe des branches, dans le soleil et dans I'ombre,
comme un remords.
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Chapitre 2

Arekh s’allongea sur le dos, dans la prairie, fixant le soleil
jusqu’a ce que ses yeux soient douloureux. Le village ou il avait
acheté des provisions et de nouveaux vétements s’étendait non
loin, un village qui n’était ni mérinide, ni sarse, mais habité par
des paysans a la peau claire parlant un dialecte inconnu. La
plupart des maisons étaient vides, car la guerre qui grondait au
nord avait fait fuir leurs habitants sur les routes.

Vides. C'était cela qu’Arekh sentait, un vide dévorant, qui
avait grandi en lui depuis gu’il avait quitté Harabec. Les
premieres semaines, il I'avait supporté, il I'avait ignoré, il avait
fait ce gu’il savait faire, s’engager comme garde du corps,
combattre comme mercenaire, gagner un peu d’argent. Mais ce
qui se passait, ce qui lui arrivait semblait lui étre extérieur,
comme des images d’'un conte, comme s’il écoutait un récit et
gue ce n’'était pas a lui que ces choses arrivaient. 1l avait quand
méme réussi, jour apres jour, a continuer a vivre, comme Si
I’existence était un escalier et que chaque marche, chaque
matin, était plus difficile a gravir.

Aujourd’hui, c’était fini. Le vide avait gagné. L’amertume
I’avait englouti, ou peut-étre 'amertume était-elle un mot trop
faible pour I'obscurité, le sentiment d’absurde qui l'avait envahi.
Quelque chose avait changé... sans doute était-ce la destruction
de la cité, et tous ces morts, ou peut-étre la vision de la jeune
fille a la robe si stricte et aux jambes ensanglantées. Une goutte
d’huile dans une jarre déja pleine, et I'huile avait soudain
débordé, et I'obscurité I'avait vaincu.

Il ne pouvait plus vivre ainsi.

Il ne pouvait plus vivre... Voulait-il vivre, tout court? La
guestion lui traversa I'esprit tandis que montaient autour de lui
les senteurs de I'herbe encore mouillée par la rosée du matin.
Voulait-il mourir ? Etait-il si fatigué de ses crimes, de I'ironie
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sans fin de I'existence, qu’il n'avait tout simplement plus la force
de faire face ?

Il essaya de répondre avec sincérité. Voulait-il mourir ? Il
prit une grande inspiration, sentit le parfum des tréefles, la
douceur du soleil sur son visage. Au soleil levant, en arrivant
pres du village, il avait admire la lueur argentée baignant les
toits de pierre bleutée.

Non. Non, il ne voulait pas mourir, sinon ces détails
I'auraient laissé insensible. Mais il ne pouvait pas continuer
ainsi, a étre un instrument de destruction sans but, a regarder
les jours se placer les uns apres les autres en ne créant qu’une
mosaique absurde de massacres écoeurants.

Que dois-je faire ?

Un pas léger fit craquer une branche a c6té de lui. Il ouvrit
les yeux et vit la petite esclave I'observer.

Il aurait da lui hurler de partir, mais le fait qu’elle soit
apparue au moment exact ou il se posait la question le frappa.
L’enfant avait continué a le suivre, se nourrissant il ignorait
comment, n’osant s'approcher, et c’était sans doute parce qu’elle
le croyait endormi qu’elle avait enfin trouvé le courage de
traverser la distance qui les séparait.

— Que dois-je faire ? demanda-t-il tout haut, la regardant.

La gamine se contenta de I'observer un moment avec ses
grands yeux écarquillés. Sa peau déja pale de nature était livide,
tendue par la fatigue et la faim au point que I'on voyait presque
les fines veines bleues affleurer a la surface. La vision d’'une
peau et d’yeux trop pales, I'apanage des esclaves, révulsait, bien
sdr, tout étre bien né, mais méme si Arekh I'imaginait avec une
peau doreée et des cheveux noirs, elle n’aurait pas été belle. Son
visage était trop carré, ses traits pas assez fins, seuls ses yeux
qui mangeaient son visage auraient pu avoir quelque charme,
s’ils avaient été d’une autre couleur.

Elle n’avait rien de la beauteé de...

Il s’obligea a effacer de son esprit toute pensée de
I'>» autre », et regarda la petite esclave comme s'’il attendait
gu’elle réeponde a sa question.

Et a sa grande surprise, elle le fit.
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— Abandonne ton destin et chaque geste de ta vie a la
volonté des dieux, dit-elle d’'une voix claire. (Elle vit le regard
étonné d’Arekh et ajouta:) C’est ce que ma grand-mére m’a
toujours répéte.

— Ta grand-mere ? demanda Arekh.

— Elle travaillait aux cuisines, dit la fillette. Elle est morte
il y a deux ans.

Arekh ne demanda pas quelles cuisines : pour une petite
esclave, la famille de ses maitres représentait la vie, la mort, le
centre de l'univers. Pour elle, cela devait étre evident. La gamine
appartenait peut-étre aux parents de la fille a la robe de laine...
sans étre trés riches, ils avaient sans doute les moyens
d’entretenir quelques serviteurs. A moins gu’elle n’ait appartenu
a la femme aux cheveux noirs qui priait les dieux quand il était
parti.

Les dieux.

« Abandonne ton destin, chaque geste de ta vie a la volonté
des dieux. »

Il en aurait ri, avec amertume, avec douleur, quand il avait
quitté Harabec, mais aujourd’hui, alors qu’il cherchait des
réponses, la réponse, celle-ci avait un petit coté ironique qui ne
lui déplaisait pas.

Le mal qui le rongeait depuis gu’il était parti avait un nom,
il avait un visage. Celui d’'une femme qu’il avait aimée et qui
I’avait trompé... pas trompé avec un homme, non, trompé sur
tout, trompé sur sa nature, trompé sur le sens de sa vie qu'il
avait cru retrouver et qui lui avait été arraché. Et cette femme
avait tout détruit, tout souillé, en lui disant — la phrase lui
faisait mal, comme si la répéter était un blasphéme — que les
dieux n’existaient pas.

Et le monde etait devenu creux, et vide, et la desolation et
la vue du sang avaient doublé d’atrocité, car s’il n’y avait pas de
dieux, s’il n’y avait rien d’inscrit dans les étoiles, alors quel sens
avaient la vie, la mort et la souffrance ?

Mais lI'enfant paraissait si sOre. Les dieux avaient tant
d’évidence pour elle, comme pour la jeune femme invisible qui
priait Arrethas dans les ruines.

Pourquoi pas ?
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« Abandonne ton destin, chaque geste de ta vie a la volonté
des dieux. »

Oui, entendre ces paroles de la voix d’'une autre fille du
Peuple turquoise était pour le moins... amusant. Paradoxal. Et
Arekh n’avait jamais su resister aux paradoxes.

— Ta grand-mere avait raison, dit-il en se levant. L’'idéee me
semble sage...

Il y avait de nombreux moyens d’offrir son existence aux
dieux. La premiere et la plus simple, celle sans doute que la
pauvre esclave des cuisines avait a lI'esprit, était de se laisser
porter par le destin, d’accepter chaque événement, chaque
douleur. Mais il y avait d’autres méthodes... des méthodes
rituelles, dont Arekh avait entendu parler lors de ses voyages
dans le nord. L'une dentre elles s’appelait «le chemin de
pierre ». Ceux qui avaient connu de grandes souffrances, ou
commis de grands crimes, pouvaient aller faire don de leurs
possessions terrestres a Fir, dans le temple de Kinshara. La, en
échange de leur fortune (Arekh crut voir Marikani sourire, et
chassa I'image de son esprit)... en échange de leur fortune, donc,
les pelerins leur donnaient un certain nombre de cailloux, et ces
cailloux déterminaient le reste de leur existence grace au geste
d’Ishna.

Le geste d’'Ishna...

Tentant de se souvenir des détails, Arekh commenca a
ramasser des cailloux. Combien devait-il en prendre ? Comment
savoir quand s’arréter ? Une pierre tomba de sa main trop
pleine et il considéra I'événement comme un signe.

La petite esclave avanca d’un pas, étonnée, I'observant.

Tracant autour de lui un cercle sacré, Arekh dessina les
guatre points cardinaux puis compta ses pierres : vingt-trois. 1l
fallait maintenant lancer les pierres — quel était le rituel, déja ?
— oui, il fallait les lancer, mais pas n’importe comment, en
tournant, avec le geste d’'Ishna qui reprenait le mouvement de
poignet sec des semences...

Il tourna, lancant des pierres comme du grain. Le paysage
tourna avec lui, et un instant, il eut une vision... une vision qui
ne devait prendre son sens que plus tard, la vision que tout était
possible, que le soleil [l'appelait, que toutes les routes
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s’ouvraient, et qu’il y avait la quelgue chose a faire, quelque
chose a comprendre... mais il ne comprit pas et lanca la derniére
pierre avec une priere a Fir et aux fenyis, les oiseaux noirs
d’Arrethas.

La petite fille le regardait toujours, sans bouger, prise
parfois d’un léger frisson d’épuisement.

Les pierres s'étaient dispersées sur le cercle. Cinq étaient
tombées autour du signe qui représentait le sud, six entre le sud
et I'ouest, trois a l'est, mais les autres, toutes les autres se
trouvaient dans la zone qui déterminait le nord-est, et un caillou
plus rouge que les autres formait une pointe, une fleche...
Comme une direction, un ordre.

Un hasard. Ou non. Les dieux. Ou le vent. Ou...
Qu’importait.

Arekh prit une grande inspiration. Le nord-est. Tres bien.
Il allait suivre le chemin d’Ishna.

— Combien de lieues ? dit-il tout haut apres avoir ramassé
les cailloux.

Il dessina une ligne verticale, devant lui, puis lanca de
nouveau quelques pierres... celles qui tombaient a droite
representaient les dizaines, celles de gauche les unités.

Vingt-huit, répondirent les dieux.

Ou le vent.

— Dois-je emmener la gamine ? dit-il tout haut encore une
fois, langcant une seule pierre...

A gauche de la ligne, la réponse était oui, a droite non.

La pierre tomba droit sur le trait, presque parfaitement au
milieu. Arekh hésita. Il leva les yeux sur l'enfant, qui avait
entendu la question et le fixait de ses yeux turquoise, étincelants
comme les pierres bon marché que les adolescentes vendaient
sur les marchés de Reynes.

L'enfant était maudite, réalisa-t-il soudain. Si les dieux
avaient guidé sa main, alors la rune de la captivité enserrait
bien, la-haut, I'étoile bleutée du Peuple turquoise. Alors I'enfant
était condamnée pour les péchés qui alourdissaient son ame, et
son regard clair dissimulait un abime.

Si.

Si c’était les dieux, et non le vent...
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Pourtant le paradoxe ne s’arrétait pas la. Car c’était I'enfant
qui lui avait donné l'idée de recourir a ce rituel, c’était elle qui
lui avait porté le message divin.

Il y avait la quelque chose de génant, quelque chose qui le
dérangeait. Pas le fait que les dieux aient utilisé une messagere a
I’dme noire — les dieux étaient des étres de mystére, et il y avait
dans les légendes bien des histoires plus étranges — non, ce qui
génait Arekh, c’était que I'enfant paraisse y croire de tout son
cceur, gqu’elle ait tant de respect pour des dieux qui l'avaient
maudite. Si elle s’était révoltée, au moins en pensee, si elle avait
craché sur le divin, cela aurait été plus simple... Elle aurait été
une rebelle et les rebelles étaient faits pour mourir, la gorge
tranchée, sur les pierres d’une cour oubliée d’un palais d’été...

Mais la petite ne se rebellait pas. Elle avait répéte la phrase
de sa grand-mere comme s’il s’agissait de la veérité. Se rendait-
elle compte a quel horrible destin cette vérité la condamnait ?

Les yeux de la petite ne l'avaient pas quitté et Arekh
comprit soudain qu’elle représentait un danger. Un danger pour
lui, pour la paix de son esprit. S'il 'abandonnait maintenant, ou
s’il lui coupait la téte avec I'épée du Mérinide, il conserverait le
souvenir d’une injustice.

La petite esclave avait l'air si innocente, si fragile. Elle
n’avait pas encore eu lI'occasion de lui prouver la noirceur de son
ame. Il fallait gu’il la garde, pour gu’elle lui dévoile peu a peu
son infamie. 1l fallait qu’elle soit la preuve vivante de la sagesse
des dieux, de la nature maudite des enfants du Peuple
turquoise.

L'infamie pouvait mettre longtemps a se déclarer, il en
avait eu I'expérience.

Il ramassa ses cailloux, fit signe a I'’enfant de le suivre, et la
petite fille lui emboita le pas.

IIs marcherent, Arekh sentant les pierres dans sa poche.

Il en avait gardé une en main, comme pour le guider.

Oui, la petite fille, par ses actions, par I'abomination de sa
nature, prouverait que la condamnation du Peuple turquoise
était justifiée.

Il n'agissait pas par pitié, ou par souvenir.

C’était une expeérience.
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Pas de pitié.

Au bout d’'un quart de lieue, il se retourna et vit qu'il la
distancait, tant la faim avait da I'affaiblir. lls finiraient bien par
passer devant une ferme. Si elle n’était pas abandonnée, Arekh
pourrait acheter du pain et du lait, et les partager avec I'enfant.

Pas par pitié.

Seulement pour qu’elle puisse marcher.

Vingt-huit lieues.

Au nord-est.

Les dieux lui facilitaient la tdche. Comme souvent a I'ouest
des montagnes, la route sur laquelle ils avancaient était
construite sur une des voies pavées de blanc de I'ancien Empire.
Et si les belles dalles de pierre translucide avaient été depuis
longtemps volées et remplacées par des paveés gris, des bornes
demeuraient, marquant les distances.

Au fil des siécles, différentes vagues de population avaient
habité la région, et des blasons de rois, de chefs de guerre, de
célébrités depuis longtemps oubliées y avaient été gravés ou
peints, parfois avec maladresse; les bornes eétaient usées,
patinées, mais elles tenaient encore debout.

Apres quinze lieues, ils avaient croisé deux autres chemins,
rencontré un paysan solitaire sur un mulet et passé un village.

IIs dormirent a 'ombre d'un petit bois, et reprirent leur
chemin au matin.

Vingt lieues.

Et s’'il devait s'arréter au milieu de la route, sans rien a
I’horizon ? Devait-il relancer les pierres ? Attendre un signe ?

A la vingt-troisieme lieue, il n’y avait toujours rien a
I’horizon, que quelques collines pelées.

A la vingt-quatriéme lieue, la route tourna brusquement,
suivant une riviere.

A la vingt-septiéme lieue, Arekh et I'enfant avancaient dans
les faubourgs d’'une bourgade sarse ravagée par la guerre. Les
maisons n’étaient que ruines fumantes et des cadavres
pourrissaient sur la route, entourés par les mouches.

La vingt-huitiéme borne était placée au centre de la ville,
dans un univers de désolation. La ou il y avait eu auparavant
une place du marche, ne se trouvait maintenant que des étals
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bralés ou défaits. Arekh regarda autour de lui. Il devait y avoir
un signe...

Rien.

Fermant les yeux, il soupira profondément. Quand il ouvrit
les paupieres, il vit, de I'autre coté de la place, dans la direction
de son doigt, une petite tache rouge. Pas du sang, quelque chose
de plus vif... Une minuscule étoile colorée dans un monde de
cendres.

Apres un coup d’ceil bref autour de lui pour s’assurer qu'il
N’y avait pas de danger immediat, il traversa les ruines des éetals
et avanca jusqu’a la tache de couleur. Un morceau de tissu... un
morceau de tissu qui dépassait d’'une roue arrachée a une
charrette. Il s’agissait d’'un foulard, un foulard de lin teinté de
pourpre, qui appartenait sans doute a la femme dont le corps
exsangue pourrissait a deux pas.

Arekh ramassa le foulard, pensif. Ce rouge si vif était
obtenu grace a une teinture spéciale, trés rare... un mélange de
roches broyées et du suc d’une racine qu’'on ne trouvait qu'a la
frontiére de Reynes et de I'Emirat, au nord-est.

Etait-ce le signe ?

Le nord-est, encore. Pendant combien de temps ?

La petite esclave s’approcha. Arekh traca une ligne et sortit
les pierres de sa poche.
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Chapitre 3

Il faisait gris quand Arekh, a cheval, revint dans la région
de son enfance. La petite esclave le suivait sur un poney, une
béte sans véritable couleur qu’il avait obtenue pour presque rien
dans un marché au sud des montagnes.

Le Chemin de Pierre I'avait mené de Sarsannes jusqu’a la
frontiere de Mérounes, de Mérounes aux rives sud du Joar, puis
sur les contreforts des pics, au Nasseri, et enfin a travers
I'Emirat jusqu’'a la frontiére de Reynes. Alors qu’il traversait les
collines de son pays natal, sur un chemin discret pour éviter les
patrouilles, il avait trouvé des panneaux en bois arrachés par
une tempéte, a moitié noyés dans la boue. Sur I'un d’eux était
inscrit « Miras ».

Miras était le nom de sa famille. Le nom du chateau, le
nom du village, le nom des terres ou il avait grandi.

La pluie avait trempé ses cheveux tandis qu’il réfléchissait,
regardant les lettres gravées sur le bois. Il ne ressentait pas de
stupéfaction, seulement le doute. Miras. Que devait-il faire la-
bas ? Qu’était-il censé y trouver ? Une réponse ? Il ne parvenait
pas a s’en persuader.

Pourtant il était remonté sur sa lourde jument et d’un coup
de talons, lui avait fait reprendre la route. Il aurait été stupide
de changer d’avis maintenant. Les jours, les semaines passant
pendant son long voyage, sa décision — suivre un rituel
absurde, a cause d’une parole, d’'un coup de téte — avait perdu
de son évidence. Peut-étre tout cela était-il ridicule. Peut-étre se
fourvoyait-il.

Mais les lettres sur le panneau brdlaient son esprit et
lentement, il avait avancé vers Miras, qui n’était qu’a trois jours
de voyage, méme avec une mauvaise jument.

La région n’avait pas change.

Les chemins, constamment mouillés par la bruine, étaient
boueux et une odeur acre flottait dans l'air : celle de la tourbe
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détrempeée, des grenassiers aux minuscules fleurs jaunes qui
poussaient sur les chemins creux... et celle des marais, bien sdr.
Les marais prés desquels Arekh avait grandi, des marais qui
avaient englouti des centaines de paysans, obligés pour leur
subsistance d’aller y ramasser les herbes bleutées que les
teinturiers des villes leur achetaient pour quelques sous. La
terre était ingrate et donnait peu. Ici, méme les nobles avaient
du mal a survivre. La fortune du pere d’Arekh était maigre, et
pourtant son fils était considéré comme un bon parti pour les
filles des fiefs voisins, demoiselles de haute naissance, avec plus
de dettes que d'or.

Oui, a douze ans, il était considérée comme un bon parti.
Arekh regarda le ciel lourd, huma le vent froid chargé de pluie et
laissa échapper un rire sec. La situation avait quelque peu
changé. Il imaginait déja la téte effarée que feraient les nobles
de Reynes s'’il lui venait a I'idée, aujourd’hui, de courtiser I'une
de leurs filles.

La route continua et la bruine se transforma en averse, une
averse lourde aux grosses gouttes presque douloureuses. Enfin,
les toits du hameau apparurent. Vingt et un ans auparavant s'y
trouvait une taverne: les conducteurs de troupeaux et les
paysans partant vendre leurs chargements de céréales au nord y
faisaient parfois halte.

La grande batisse de bois, au toit recouvert de torchis et de
jonc, était toujours la. Un hongre maigre, esseulé, gelé par la
pluie, était attaché pres de I'abreuvoir. Si I’endroit était encore
une auberge, elle n’avait pas beaucoup de clients. Arekh arréta
sa jument et descendit de cheval, imité par la petite esclave.

Il attacha les montures et entra.

Oui, c’était encore une auberge, méme si I'intérieur n'avait
plus rien a voir avec les souvenirs d’Arekh. Aux murs, les
tapisseries étaient ternes et I'endroit puait la misére. Un feu
presque éteint couvait dans la cheminée ; la terre battue, mal
balayée, sentait le foin pourri et la nourriture oubliée.

Arekh avanca vers une grande table de bois et s’assit sans
un mot.

Au bout d'un moment, une vieille femme sortit d’'une
arriere-salle et lui demanda ce qu’il voulait. Il montra la
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marmite oubliée sur les braises et la femme le servit, ajoutant
une assiette pour l'esclave quand Arekh la désigna du pouce.
L’enfant mangea, sans un mot, assise par terre, attrapant les
morceaux de viande trop cuite de ses doigts bleuis par le froid.

L’'espionnage silencieux d’Arekh n’avait pas encore porté
ses fruits. La nature de la petite esclave demeurait mystéerieuse ;
il n’avait pas encore réussi a prendre une décision a son sujet. Il
observait chaque geste, chaque expression, tentant d’y découvrir
le mal... il Ny avait trouvé que la peur, I'épuisement, le réve. Elle
semblait parfois lache, parfois brave. Parfois Arekh croyait lire
dans ses yeux une compréhension qui I'inquiétait, parfois il n’y
trouvait que la naiveté d’'une enfant terrifiée qui n’avait vu de la
vie que les murs étroits d’une cuisine. Déja pale, elle I'était
devenue plus encore apres ce voyage dans les terres brumeuses,
sa chemise de lin grossier ne la protégeant guere contre
I’hnumidité glaciale du début de printemps. Par endroits, de fines
veines bleues étaient visibles sous sa peau.

Arekh la regarda avec dégolt avaler les rares morceaux de
legumes en les trempant avec avidité dans la sauce. Oui, les
esclaves avaient I'ame noire. Quel enfant de parents libres
accepterait sans se révolter de manger ainsi, par terre, dans une
position d’abjecte humiliation ?

Mais son argument ne le convainquait qu’a demi. Il avait
vu des hommes libres que I'argent ou la peur faisait ramper, des
enfants aux cheveux bruns affamés s’entretuant pour un
morceau de pain...

La pensée lui déeplaisait et il se redressa, puis fit un signe
de téte sec en direction de la vieille femme.

— Qui habite le chateau de Miras aujourd’hui ? demanda-t-
il.

La femme qui traversait la piéce, une bassine dans les bras,
s'arréta brusquement. Elle posa son chargement sur une table,
puis dévisagea Arekh.

— Personne, dit-elle enfin. Le chateau est abandonné
depuis des années.

Arekh regarda lentement les murs autour de lui. Il
connaissait déja la réponse a la question suivante, mais il fallait
pourtant qu’il la pose.
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— Que s’est-il passe ?

La femme effleura le bord de la bassine, puis haussa les
épaules avec un fatalisme gu’Arekh avait souvent vu chez les
gens des marais.

— Fir seul le sait. Le fils de la famille est soudain devenu
fou. Lors d'un diner d’anniversaire, il a tué ses parents et une
partie des invités avant de prendre la fuite. Un cousin éloigné a
essayé de vendre le chateau, mais personne n’en a voulu. La
région n’est pas riche, et puis, les pierres sont tachées de sang...

Arekh hocha la téte. A coté de lui, la petite esclave écoutait
avec curiosité.

— On peut visiter le chateau ?

La femme lui jeta un étrange regard, hésita, puis acquiesca.

— Si ¢a vous amuse. Le chemin n’est plus guere praticable.
Mais si vous voulez y user votre pantalon et épuiser vos
chevaux, c’est votre affaire... Vous voulez partir maintenant ? 1l
est déja tard.

Quand ils etaient entrés dans l'auberge, le ciel
s'assombrissait déja. En soirée, la tempeérature serait glaciale.

Arekh jeta un coup d’eeil aux haillons de la gamine et
secoua la téte.

— Non. Demain. Vous avez une chambre ?

La pluie s’interrompit au cours de la soirée et les lunes se
leverent sur une nuit superbe, claire, cristalline, comme il y en
avait parfois dans la région aprés une tempéte. Accoudé a la
fenétre de la minuscule chambre qui leur avait été attribuée,
Arekh lutta pour repousser des souvenirs importuns. Ceux de
deux petits garcons jouant sur une margelle de pierre, un beau
soir d’été, tandis que les voix paisibles de leurs parents
s’élevaient par la fenétre du salon. Mais malgreé ses efforts, les
Images dansaient devant ses yeux, invoquées par les odeurs si
familiéeres des feuilles mouillées, de la terre, de la paille.

Non. Il ne voulait pas penser. Pas se rappeler. Il se
redressa, ferma les volets pour se protéger de la nuit, et se
retourna vers l'intérieur de la chambre.

Une silhouette d’enfant se tenait dans 'ombre, au fond de
la piéce, jouant par terre avec un brin de laine... et un instant,
I'image du petit frere d’Arekh se juxtaposa a celle de I'esclave.
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Arekh hésita, puis se dirigea vers la table de nuit, allumant la
chandelle pour dissiper I'illusion.

La lumiére de la bougie fit reluire les cheveux pales de la
gamine et Arekh I'observa un moment.

— Sais-tu pourquoi tu es esclave ? demanda-t-il soudain.

Comme l'autre femme, celle dont le nom méme lui faisait
mal, la petite fille ne semblait jamais surprise par ses questions.
Elle fronca les sourcils et répondit apres un instant de
réflexion :

— A cause de la condamnation des dieux.

— Qui taapprisca ?

— Le mas’tir. Nous devions réciter les commandements
bleus chague matin a notre réveil. Si nous ne savions pas, nous
étions fouettes.

Les mas’tir étaient des contremaitres, des esclaves eux
aussi, qui avaient pour role de surveiller et parfois éduquer les
leurs. Arekh ignorait ce qu’étaient les commandements bleus...
Sans doute une sorte de litanie, une priere sarse, pour rappeler
les membres du Peuple turquoise a leurs devoirs. Chaque region
avait ses traditions.

— Les dieux. Oui. Et pourquoi vous ont-ils condamnés ?

La petite fille se leva brusquement, avanca jusqu'a la
fenétre et rouvrit les volets, sans demander de permission. D’'un
geste, elle désigna les étoiles qui sallumaient dans le ciel
sombre.

— La, dit-elle. La Rune de la Captivité. Ma grand-mere me
la montrait souvent.

L'étoile légérement bleutée qui symbolisait le Peuple
turquoise luisait avec douceur dans un ciel profond, entourée
des sept étoiles blanches qu’on pouvait relier, comme des
points, pour former une des cent trois runes du langage
religieux. Ces runes, seuls les prétres et les rois au sang sombre,
a l'esprit éclairé par la grace divine, avaient normalement le
droit de les apprendre. Celle-ci, pourtant, était connue de tous.
Depuis trois mille ans tous les enfants s'amusaient a tracer, du
doigt, la nuit, les contours imaginaires de la Rune de la
Captivité, heureux de comprendre et de déchiffrer une infime
parcelle du dessein divin.
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— « Quand le temps était lent et que les femmes étaient
sages, commenca a reciter I'enfant, des hommes, des femmes et
des enfants aux cheveux clairs et aux yeux bleus arriverent du
pays des glaces. Nul ne savait d’ou ils venaient, nul ne savait ou
Ils allaient, nul ne connaissait leur langage... lls arrivaient, c’est
tout, et entraient dans les Royaumes ou ils n’avaient pas eté
invités, mangeant le pain des habitants, buvant leur eau,
porteurs de chaos et de misére. A cause de la couleur de leurs
yeux et de la tache bleutée sur leur omoplate, on les appela le
Peuple turquoise...

» Alors les habitants des Royaumes, inquiets,
demanderent a ceux qui les gouvernaient de se réunir. Et les
rois et les prétres s’assirent autour d'une table, et
s'interrogerent sur ce qu’ils allaient faire au sujet des nouveaux
venus, et parmi eux se trouvait Ayona, a l'intelligence infinie.
Alors gu’ils discutaient encore, Ayona, I'esprit las, se leva, alla a
la fenétre et contempla le ciel nocturne. La premiere chose qu'il
vit fut une étoile turquoise, qui n'avait pas encore de nom, et il
comprit que les dieux venaient de leur offrir un astre pour
symboliser ce nouveau peuple. Puis il vit les sept étoiles qui
entouraient I'étoile bleutée et, en un éclair de compréhension
divine, il en comprit le trace : les sept etoiles formaient la Rune
de la Captivité, et la rune enserrait I'étoile bleutée. Ainsi il
comprit que les dieux avaient condamné le Peuple turquoise a
I’esclavage, et qu’il en serait ainsi pendant des milliers d’années,
jusqu’a ce que la rune soit effacée. Ainsi en avait décidé le
destin : les membres du Peuple turquoise serviraient dans les
chaines et la souffrance les hommes libres des Royaumes...

» Et Ayona se tourna vers les rois et les prétres assis a la
table derriere lui, et leur expliqua ce que les dieux lui avaient
dicte, et les rois et les prétres dirent : Cela est bien. Qu'il en soit
ainsi. »

La petite fille se tut et regarda Arekh avec un sourire fier,
ravie d’avoir récité son texte sans erreur. Arekh I'observa en
silence.

— Bien, dit-il enfin. Bien. Ainsi tu me sers parce que les
dieux en ont décidé ainsi.

La gamine acquiesca gravement.
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— Sais-tu que je suis un criminel ? dit Arekh. Trouves-tu
normal que les dieux exigent que tu serves un homme comme
moi ? Moi qui ai répandu le mal ? Ont-ils raison ?

A I'idée de questionner les dieux, la confusion et la panique
passerent dans les yeux de la petite esclave. Elle resta immobile,
bouche bée.

—Je ne comprends pas, finit-elle par balbutier. Que
voulez-vous que je réponde ? Etes-vous mécontent de moi ?

— Non, dit Arekh, exaspéré sans savoir pourquoi. Non.
Allez, dors.

Comme l'avait dit la tenanciere de 'auberge, le chemin qui
menait au chateau était envahi d’herbes et de ronces. Une
riviere, détournée par le pere d’Arekh des années auparavant
pour dégager la route, avait peu a peu repris son cours normal
et de I'eau noire dégoulinait, emportant des mottes de terre et
des cailloux. Mais la pente était Iégére. Le cheval et le poney
n’avaient pas de mal a monter, méme si la gamine, qui les tenait
par la bride, s’écorchait les pieds.

IIs passérent « les trois chénes », un bosquet ou des arbres
vieux de plusieurs siecles régnaient avec majesté. Quand ils
étaient petits, Arekh et Ires y avaient construit leur refuge
secret... une cabane de branches et de feuilles, invisible de
I'extérieur. Des qu’ils pouvaient échapper a leurs précepteurs,
ils se réfugiaient la pour combattre leurs ennemis, les spectres
des abysses, qui attaquaient par rangs entiers des que les
grandes personnes étaient hors de vue.

Ires adorait ce jeu. Il prenait le sabre en bois qu’Arekh lui
avait taillé et frappait a tour de bras ses ennemis invisibles, les
faisant décamper en poussant des hurlements de victoire.

Peut-étre le sabre en bois était-il encore la, quelque part,
par terre, avec le reste de la cabane. Arekh n’avait pas le coeur
d’aller vair.

Sous le ciel aux couleurs sales, le chateau eétait sinistre et
mort. En ruines, il aurait donné un air romantique au paysage,
mais vingt années n’avaient hélas pas suffi pour que les
murailles s’écroulent.

Les ronces avaient poussé, les douves étaient pleines
d’herbes folles et trois chevres paissaient devant la porte...
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pourtant ce n’était qu'un chateau, pensa Arekh en commencant
a en faire le tour, une batisse sans originalité ni charme, a
I'architecture banale et sans grandeur. Dans les souvenirs
d’Arekh, I'endroit était noir, gigantesque et maudit. La haute
silhouette de la tour avait hanté ses cauchemars, mais ce qu'il
voyait maintenant... ce qu'il voyait maintenant n’avait aucune
force, aucun maléfice.

Ce n’étaient que des pierres.

Il s’approcha lentement des douves, suivi par la petite fille
et les deux montures.

La demeure banale a pleurer d’'une famille de province
désargentée.

Rien d'important. Rien de terrifiant.

La gamine regardait le batiment, bouche bée. Arekh
I'observa alors qu’elle étudiait, fascinée, les murailles et les
meurtriéres qui n’avaient pas servi depuis cing cents ans et la
deuxieme guerre du sel. Imaginait-elle des actes héroiques, des
défenses sanglantes, de preux chevaliers défendant la vertu des
damoiselles dans les tours ? Soudain, Arekh fut pris d’'une envie
affreuse de s’éloigner, comme si la comparaison entre les
fantasmes romantiques d’une enfant et la vérité était impossible
a supporter.

Au retour, ils croiserent deux paysans, qui ne leur
adressérent pas le moindre coup d'eeil. La région était-elle si
déserte quand il était petit? Arekh se souvenait que de
nombreux braconniers hantaient les foréts, des braconniers que
son pere et ses cousins attrapaient quand ils s’aventuraient trop
pres du chateau. Avant, il y avait des potagers et des vergers sur
les pentes, des fermes aux cheminées fumantes a I’horizon. Mais
sans doute I'extinction de la famille avait signé une baisse du
commerce dans la région, et les paysans étaient morts, ou
avaient émigré ailleurs.

Il hata le pas, tandis que la gamine dévalait le chemin
derriere lui, tenant toujours les bétes par la bride. « Chemin de
Pierre » ou non, il n‘avait rien a faire la. C'était dangereux.
Arekh était recherché, méme si les auxiliaires de justice de
Reynes devaient avoir perdu sa trace depuis la Cité des Pleurs.
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D’ailleurs, Miras était le dernier endroit ou ils penseraient le
trouver.

Il fallait gqu’il parte. Pourtant, il passa la journée a errer sur
les chemins, donnant une derniéere chance au signe d’Ishna de
se manifester.

Etait-il venu pour rien ? Qu’avait-il & faire, & comprendre,
au milieu de ces pierres humides ?

En fin daprés-midi, il retourna au village. Cette fois,
I’'auberge était pleine. La vieille femme était accompagnée d’une
Inconnue presque aussi agéee gqu'elle — sa sceur ? — qui servait
avec une certaine grace entre les tables. Deux paysans buvaient
de la biére, trois bourgeois installés sur des bancs comptaient de
I’'argent autour d’'une cruche de vin, un adolescent portant un
tablier s’affairait avec un plateau autour d’un groupe de nobles
éléegamment habillés. Arekh leur jeta un coup d’ceil rapide. lls
étaient trois : deux femmes, jeunes et belles, qui sirotaient du
vin dans des verres presque propres et un jeune homme a la
chemise blanche impeccable et aux cheveux coupés a la derniére
mode, dévorant une énorme tranche de pain bis.

Le feu crépitait dans la cheminée. Il faisait bon. Le bruit
des bavardages ressemblait a celui d'une nuée d’insectes
tranquilles.

Arekh s’assit et commanda un large repas : du pain, de la
soupe, de la viande pour l'esclave, du ragoQt et une cruche de
vin rouge pour lui. Deux verres de vin plus tard, une douce
chaleur l'avait envahi, qui ne fit que croitre quand il commanda
une liqueur, puis une autre.

Le moment était agréable et Arekh se détendit, sentant la
douce chaleur de I'alcool se répandre dans son dos. La derniére
fois qu’il avait bu, c’était...

Il se figea.

Il savait ou et quand. Et ce qui était arrive.

Pourquoi avait-il commandé du vin ? Cela faisait vingt et
un ans qu’il n'avait pas avalé un verre d’alcool. En quelques
gestes, il venait de rompre des années d’abstinence, et cela sans
décision particuliere, sans y réfléchir, sans méme le remarquer.

Simplement parce gu’il était dans les mémes lieux.
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La vieille femme de la veille lui apporta une coupe de
fruits, puis engagea la conversation, faisant des efforts
d’amabilité sans doute dus a la présence de la famille noble a la
table d’a coté. Elle proposa méme a Arekh d’envoyer son petit-
fils — l'adolescent qui aidait au service — chercher un cheval
frais au relais de poste « ... si vous en avez besoin, bien sar. Si
monsieur reprend la route demain matin, méme si nous serions
ravis d’accueillir monsieur plus longtemps... »

Arekh accepta. La jument n’avait jamais été solide et son
état ne faisait qu’empirer. En verité, un nouveau cheval serait le
bienvenu.

La vieille femme accepta les pieces d’argent tendues et lui
demanda son nom.

Arekh la regarda un court instant.

Puis il répondit.

— Arekh és Morales de Miras, déclara-t-il en souriant.

Sa voix avait résonné entre les murs de bois de I'auberge et
le silence s’abattit sur la salle. Arekh resta immobile, gardant
son sourire aux levres. Il savait ce qui s’était passe. Il avait vu
d’autres hommes provoquer ainsi le destin sans logique, par
pure déraison, sur un coup de folie crée par la boisson. Un
phénomene que les prétres appelaient « danser avec la mort ».
C'etait, disaient les vestales de L&, qui s'occupaient des
déshérités a Reynes, I'appel des Abysses, réveillé par I'alcool ou
les potions utilisées pour les transes divines, un appel qui
poussait ceux en qui il se réveillait a provoquer dans un bar des
guerriers dix fois plus forts qu’eux, ou a accepter des paris
stupides et mortels.

C’etait ce qu’Arekh venait de faire — provoquer les oiseaux
de La par pur plaisir, poussé par le vin et les sombres pensées
gui se mouvaient dans les eaux ignorees de son ame.

L’atmosphere s’était glacée. Seuls les trois commercants, et
une des deux jeunes femmes nobles, sans doute non originaires
de la région, continuaient de discuter a voix basse.

La vieille femme regardait Arekh, horrifiée. A coté, sa sceur
s’était transformée en statue, une cruche en terre cuite et des
bols sur son plateau en équilibre précaire. Les deux paysans qui
conversaient prées de la porte fixaient Arekh, bouche ouverte. Un
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prétre entre deux ages, qu’Arekh n’avait pas remarqueé
auparavant, se releva de la marmite au-dessus de laquelle il
était penché et observa lI'assistance.

Le bavardage musical de la jeune femme a la table d’a c6té
s’éteignit quand elle réalisa que personne ne I'’écoutait. Son
élégant compagnon, qui tournait le dos a Arekh, s’était figé, tres
raide.

Puis, lentement, il se retourna.

— Arekh és Morales de Miras, répéta-t-il en appuyant
chaque syllabe.

Maintenant, méme les bourgeois s’étaient tus. Tous les
regards convergeaient vers les tables.

Arekh élargit son sourire, découvrant les dents.

— Pour vous servir.

— Intéressant. Vous l'ignorez peut-étre, mais le fils ainé de
la famille de Miras s’appelait aussi Arekh.

— Vraiment ? dit Arekh sans changer d’expression.

La petite esclave suivait chaque phrase avec attention, ses
grands yeux étonnés tentant d’'analyser les expressions de
chacun. A la table d’a coté, les deux jeunes femmes, inquiétes,
faisaient de méme.

— Savez-vous ce que cet homme a fait a ma sceur ainée ?
dit le jeune noble, se levant et sortant son épée.

— Aucune idée. Racontez toujours...

— Ma sceur s’appelait Alyssa, dit lentement le jeune
homme. Elle avait dix-neuf ans et allait se marier. Elle menait
une existence plutot terne, dans cette province éloigneée... Aussi
mes parents ont pensé gu’il était bon qu’elle sorte, qu’elle voie
du monde, pour s’habituer a sa future vie d’épouse et de
chatelaine. Alors ils I'ont emmenée a un diner, au chateau
voisin, dans la propriété de la famille Morales. C'était
I'anniversaire de leur fils ainé... Un enfant de dix-sept ans,
bizarre, qui, disait la rumeur, avait déguisé le meurtre de son
jeune frére en accident de chasse pour toucher I’héritage...

Il laissa mourir sa phrase.

— Mais c’est que votre histoire me passionne, dit Arekh en
se levant.
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Il posa sa main gauche sur le bord de la table, sentant la
chaleur de l'alcool dans ses veines et le pommeau de son épeée
courte contre sa hanche.

— Tres bien. Je continue donc... Mes parents se sont quand
méme rendus a l'invitation. Apres tout, les Morales étaient des
parents éloignés. Et puis, si on préte attention aux rumeurs...
Mais il semble que cette fois, elle était vraie. Au moment du
dessert, le garcon est devenu fou. Il a tué son pere, sa mere,
trois de ses métayers, un de ses cousins, deux autres invités...
dont ma sceur, qui tentait de fuir.

—Voila qui est tres mal, dit Arekh en élargissant son
sourire.

Le noble lui jeta un regard de haine pure. Les deux
paysans, ebahis, ne bougeaient pas. La femme au plateau fit
deux pas en arriere, mettant un banc entre elle et Arekh.

— Javais cing ans a I'’époque, ajouta le jeune homme en
faisant miroiter son épée. Je ne pouvais rien faire. Mais jai
grandi...

L’'assiette de ragolt lancée par Arekh s’écrasa sur son
visage et le jeune homme recula d’'un pas, sous le choc et la
surprise, la figure dégoulinant de graisse et de tomates sécheées.
Les deux femmes crierent et se leverent. Arekh fit tomber la
table d’'un coup de pied, sortit son épée, puis se tourna vers les
autres clients, s’inclina, et fit un grand salut théatral.

— Le fils ainé des Morales, pour vous servir, dit-il en
s’amusant de sa propre folie.

S’il n'avait pas bu, le jeune homme serait déja mort. Arekh
aurait profité de la désorientation de son adversaire pour le
transpercer, puis il se serait frayé un chemin jusqu’a la porte
avant que personne n’ait eu le temps de réagir. Mais il n’était
pas tout a fait lui-méme.

« Danser avec la mort. » Quelle belle expression.

Il s’attendait a ce que les paysans se jettent sur lui mais il
n'y eut aucun mouvement, que les grognements furieux du
jeune noble qui s’essuyait les yeux. Enfin, il se mit en garde, le
visage crispé d’une rage froide. Arekh fit le salut réglementaire a
la mode de Reynes, puis s’engagea dans le duel, prenant un
malin plaisir a ne transgresser aucune régle, a combattre selon
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« I’honneur », juste pour le plaisir de se rendre les choses plus
difficiles.

A la table de derriére, une des jeunes femmes se détourna
et s'éloigna a grands pas. A la porte, elle jeta un coup d’ceil acéré
aux duellistes, puis sortit.

Son adversaire savait se battre, constata Arekh, mais son
niveau était celui d’'un noble de province. Rien a voir avec le
talent d’escrimeur d’'Harrakin ou de certains des nobles de la
cour d’Harabec. Malgré tout son panache, le jeune homme
n'avait beneficié que de I'enseignement des maitres d’armes
locaux, et ne s’était sans doute entrainé qu’avec ses freres et ses
cousins...

Il est «moi», realisa Arekh en parant une attaque
énergique mais previsible.

— Vous devriez travailler vos feintes, mon brave, déclara-t-
il pour I'énerver.

Le jeune homme était « lui ». Son adversaire était le Arekh
de province, celui qu’il serait devenu ¢<s’il avait grandi
normalement parmi les siens, s’il était devenu un fils de famille
estimé de tous, entre les marais, les réceptions familiales et les
tournois amicaux...

— Assassin ! cria son adversaire, un cri étranglé de rage
furieuse.

Arekh fit un pas sur le coté et d'un geste sec, lui enfonca sa
lame dans I'épaule. La blessure n’était pas profonde, mais le
sang commenca a couler. Un bruit de pas résonna derriere lui...
Un des paysans s’était enfin décidé a agir, et avancait, un
tabouret a la main, avec ce qu’il pensait étre de la discrétion.

— Attention ! cria la petite esclave.

Elle bondit sur ses pieds et rentra, téte la premiere, dans
les genoux de I'homme qui trébucha. Arekh n’aurait pas eu
besoin de son aide, mais si I'enfant lui donnait une opportunité,
autant la saisir. Il recula, frappa le paysan de son poing fermé et
entendit le petit bruit caractéristique de la nuque qui se brisait.

Le premier mort de la soiree, et tout ceci pour deux verres
de vin...

Alors le chaos se déchaina. Le jeune noble bondit en avant
avec un cri de rage — peut-étre connaissait-il le paysan, ou
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peut-étre voulait-il simplement profiter de I'occasion... en tous
cas il frappa avec fureur, de toutes ses forces, et Arekh se trouva
pour la premiéere fois du combat en réel danger. La porte de
I'auberge choisit ce moment pour s’ouvrir et trois valets en
livrée s’engouffrerent dans la salle. Encouragés par la jeune
femme qui était partie les chercher, ils se jeterent sur Arekh
avec des batons. Le deuxieme paysan s’enfuit tandis que les
autres dineurs reculaient en criant.

Seul le prétre, qui n'avait pas bougé, observait la scéne.

Plus le temps de faire de deétail, de s'amuser ou d’observer
les regles. Arekh frappa comme il pouvait, au hasard,
transpercant un visage avec sa lame, frappant un autre du
coude, parant et retournant les coups d’épée du noble avec
autant de rage et de volonte de vaincre que son adversaire.
Malgré la situation, Arekh n’avait pas peur... pourtant il pouvait
mourir a tout moment, il suffisait qu’un des valets I'étourdisse
avec un baton pour qu’il ne puisse se défendre, et il se souvint
d’une autre auberge ou, poussé par le méme désir irrationnel
d’en finir, il avait provoqué des soldats, en avait tué quelques-
uns et s’était retrouvé condamné aux galeres.

Son existence aurait dd prendre fin le lendemain. Oui, il
aurait da peérir, se noyer, et si Marikani n’était pas venue le
sortir de I'eau, il aurait eté en paix. Voila pourguoi, sans doute,
il avait de nouveau provoqué le destin, il était temps que le
sursis finisse, que ces pages de trop qui avaient été écrites sur le
livre de sa vie s’arrétent, et quoi de mieux que le pays de son
enfance, I'endroit ou, par accident, il avait provoqué la mort
d’'un frere adoré ?

Puis le jeune noble s’écroula, les coups s’arréterent, et
Arekh s’apercut gu’il était vivant.

Le jeune homme était allongeé sur le sol, encore conscient,
le torse déchiré, du sang perlant a ses lévres. Arekh lui avait
porté sans méme s’en apercevoir un coup décisif en lui
déchirant le muscle d’un bras. Deux valets étaient a terre, I'un
mort, 'autre inerte. Le deuxieme paysan n’était nulle part en
vue. Les trois bourgeois s’étaient retirés au fond de la piéce et
observaient la scéne avec horreur; la femme au plateau
sanglotait, debout, immobile.
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Alors Arekh la reconnut. C'était une des cuisiniéres du
chateau... elle avait travaillé pendant des annees a l'office, a
préparer des gateaux et des sucreries qu’Arekh et Ires venaient
la supplier de leur donner apres le repas du soir. Resanne. Il
avait oublié jusqu’a son existence, mais maintenant son visage
et son nom lui revenaient, aussi clairs que le bruit des pas de
deux petits garcons courant sur le carrelage de la cuisine.

La jeune femme qui avait appelé les valets se jeta sur le
corps du noble, secouée de sanglots convulsifs. Une bague en
forme de serpent, le symbole de I'amour, ornait son doigt... il
s'agissait sans doute de son épouse, réalisa Arekh. L’autre se
tenait debout, tres pale.

— Il n’est pas mort, dit Arekh a la femme qui sanglotait. 1l
a perdu beaucoup de sang, mais c’est tout. Il s’en tirera.

— Assassin ! !l cria-elle, comme son mari un peu plus tot
dans le combat. Assassin...

Arekh avanca d’'un pas vers le blessé, observa le sang qui
maculait sa chemise, puis leva les yeux vers Resanne.

— Je ne l'avais pas tué, dit-il. Je n’avais pas tué Ires. C'était
un accident. J'ai voulu atteindre le sanglier, mais ma lance a
glisse...

Resanne continua a le fixer, la méme expression terrifiée
sur le visage.

— lIs ne m’ont jamais cru, et vous ne me croyez pas non
plus, reprit Arekh sans détourner le regard. Mais c’est la vérité.

Seul le silence lui répondit. Arekh baissa les yeux vers le
blessé, puis ajouta :

— Je suis désolé pour votre sceur. Elle n’avait rien a voir
avec ce... avec tout ce gachis. Elle est tombée a cause de la mort
d’'un autre. Je suis navre.

Il ramassa son manteau, fit signe a la petite esclave, et
sortit.

La nuit était fraiche et belle et Arekh respira I'air glacé avec
un soulagement infini. A coté, quatre magnifiques chevaux bais
attendaient, surveillés par un tout jeune laquais qui le fixa,
terrifié, se demandant sans doute s’il reverrait jamais ses
maitres.
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Les étoiles Dbrillaient avec wune intensité presque
douloureuse.

La gamine [l'observait et Arekh se souvint de leur
conversation a I'auberge. Je ne l'ai pas tué, faillit-il répéter. Pas
lui. Pas Ires. Mais il se retint. Il n’avait pas a se justifier devant
une esclave.

La route qui lavait amené jusqu’ici serpentait dans
I'ombre. Alors? Que voulait Ishna? Ou était son signe ?
Pourquoi était-il venu ici ?

Ses cailloux pesaient dans sa poche et hésita. Il ne voulait
plus jouer, et il était fatigué des énigmes. Il était temps de se
débarrasser des pierres, une fois pour toutes.

Le jeu n’était plus drole.

Par acquit de conscience, il prit une pierre et la leva,
regardant les rayons de lunes s’y refléter.

— Ishna, dit-il, une derniere chance. Ou est ton signe ?

Derriére lui, la porte de I'auberge s’ouvrit.

Arekh se retourna, prét a se battre. Mais ce n’était que le
prétre.

Arekh observa I'hnomme tandis qu’il avancait vers lui,
éclairé par la lumiére des étoiles... La quarantaine, le visage
pensif et plutdt doux. Il portait la robe noire du sacrifice
permanent, orne d’un col rouge et orange, les couleurs de Saille,
la gardienne du feu sacrificiel.

Le prétre I'observa un instant, puis dit d’'une voix lente :

— Arekh es Morales, héritier de Miras... Vous savez que
vous étes recherche sur le territoire de Reynes...

Arekh se contenta de le fixer, sans répondre.

— Aprés ce petit... incident, a l'auberge, il va vous étre
difficile de rester discret. Dans deux heures, toute la région sera
au courant. Demain, les routes seront gardées. Vous allez avoir
du mal a repasser la frontiére. (Toujours pas de réponse. Le
prétre hésita, puis reprit :) Je suis curieux... Quel effet cela vous
a-t-il fait de revoir cet endroit ?

Le silence s’éternisa, puis Arekh haussa les épaules.

— Difficile a dire. Tout me parait si petit maintenant. Ce
n’'est pas le méme lieu.
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— Ca ne m’étonne pas, dit le prétre, et Arekh entendit la
petite esclave frissonner derriere lui. (Le vent se levait, faisant
baisser la température déja glaciale.) Ce n’est pas le méme lieu.
C’était un endroit rempli de gens que vous aimiez ou que vous
haissiez, un endroit rendu vivant par votre regard d’enfant. Les
enfants font étinceler ce qu’ils voient. Leur imagination
enflamme I'’endroit le plus morne de I'étincelle divine et...

— Si vous avez quelque chose a dire, crachez, coupa Arekh.
Comme vous le dites, les routes vont étre gardées. Je ne vais pas
m’attarder.

Le prétre croisa les bras.

— Vous étes bien le Morales qui était Conseiller a la
Couronne d’'Harabec? L’homme qui a repris le palais avec
cinquante hommes, apreés la tentative de coup d’Etat du cousin
d’ayashinata Marikani, gu’Arrethas la protege, elle et ses
descendants ?

La phrases prononcées par le prétre laisserent dans I'esprit
d’Arekh une trainée de cendres.

— C’est moil, réussit-il enfin a prononcer.

— Alors notre rencontre est un présent des dieux, dit
I’'hnomme en s’inclinant. Mon nom est Pier, et bien qu’originaire
des Principautés, j'ai été détaché aupres du Haut Conseil de la
Cité de Salmyre, que je représente. Je reviens de Reynes, ou j'ai
essayé de convaincre les Principautés de nous envoyer des
troupes. La discussion est ouverte, mais je n'avais pas le temps
d’attendre le vote. Toute décision prend un temps incroyable la-
bas...

Arekh hocha la téte. Les cing assemblées de Reynes était
un véritable puzzle diplomatique, une tapisserie tissée par un
politicien dément et dans laquelle méme les spécialistes des lois
du pays, pourtant élevés depuis leur plus tendre enfance dans
les arcanes du pouvoir, se perdaient parfois.

— Bonne chance. Si vous étes en guerre, vous avez le temps
de la perdre avant qu’ils se décident.

— Justement. Nous sommes en guerre contre les créatures
des Abysses, Conseiller Morales. Si Salmyre tombe, elles
risquent de déferler sur le continent et de détruire toute vie
dans les Royaumes... ce que nous préférerions éviter. Nous

-45-



avons besoin d’hommes sars, d'officiers de talent, renommes,
sachant motiver leurs hommes, et votre expérience militaire
nous serait précieuse. Nous pouvons vous payer un tres bon
prix. Et bien sdr, ajouta-t-il en souriant, je peux vous faire
repasser la frontiere. Nul n’a le droit d’arréter le compagnon
d’'un prétre...

— Les créatures des Abysses ? répéeta Arekh, ébahi. Mais
comment...

— C’est une longue  histoire. Acceptez-vous ma
proposition ? Nous aurons tout le temps de parler sur les routes
de I'ouest.

Salmyre. Les routes de l'ouest. Les grandes étendues
désertes ou Arekh voulait se perdre, ou il voulait recommencer
sa vie quand, suivi de Liénor, Min et Marikani, il avait traversé
le col des Monts de Cendre, espérant laisser les deux jeunes
femmes derriere lui...

... mais les choses ne s’étaient pas passées comme prévu et
il avait fait un sacre détour.

Une guerre. Une nouvelle.

Pourqguoi pas ?

— Un trés bon prix ? C’est un peu vague. Pouvez-vous étre
plus preécis ?

— Nous en discuterons ailleurs, si vous le voulez bien, dit
Pier. Mais vous serez étonné. Les shi-ar de Salmyre sont
désespéreés. Et riches.

Arekh s’inclina.

— Voila deux mots qui me plaisent infiniment. Je suis a
votre disposition, 6 béni de Saille.

— Ma voiture est par la, dit le prétre, frissonnant malgré sa
cape. Allons-y. Il va commencer a pleuvoir.
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Chapitre 4

Les esclaves révoltés s’introduisirent dans les
appartements de Marikani et d’Harrakin, la nuit, au moment ou
les lunes entraient en conjonction avec I'étoile du nord. Leur
complice aux cuisines avait mis une puissante potion
soporifique dans le repas des gardes et ceux-ci, malgré leurs
yeux ouverts, ne les virent pas réellement venir. Leur sang coula
sur le marbre comme une nouvelle veine de pierre. Leur
capitaine n’était pas venu en faction. Menra, une esclave aux
formes souples dont les longs cheveux blonds ne suffisaient pas
a rebuter les hommes libres, s’était arrangée pour passer la nuit
avec lui. Elle lui avait tranché la gorge dés gu’il s’était endormi.

Elle serait torturée a mort le lendemain matin, mais le jeu
en valait la chandelle.

... Le jour viendrait.

Le jour devait venir, les hommes et les femmes du Peuple
turquoise se répétaient parfois les lignes de I'ancienne prophétie
comme une priere. Une trés ancienne prophétie, venue de la
nuit des temps, venue de la nuit des glaces peut-étre, de ce pays
froid et bleu devenu mythique et d’ou on disait que le Peuple
turquoise était arrivé, des milliers d’années auparavant, pour
tomber en captivité dans ce pays brilant et cruel.

Mais les dieux l'avaient dit: le jour viendrait de leur
libération. Il y aurait un signe, et en voyant ce signe, les
enchainés se réveilleraient et arracheraient leur liberté, dans le
sang et la douleur.

Ils étaient beaucoup a vouloir donner ce signe.

L’esclave qui menait ses trois compagnons en direction des
appartements royaux étaient I'un d’eux. Il n’était gu’'un captif
comme les autres, né d’'un pére inconnu, d’'une mere qui lui
avait été arrachée quand il avait quatre ans... peut-étre avait-elle
était vendue, peut-étre avait-elle était tuée, il n’en avait jamais
rien su. Un jour elle avait simplement disparu de la mine. Lui, il
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y avait grandi, il y avait travaillé, il avait teinté chaque
centimetre de pierre d’'une infinie souffrance...

Et un jour, cette souffrance s’était arrétée. C’était matin
tres tot, avant que le soleil ne se soit levé, alors que la Rune de la
Captivité brillait encore dans le ciel. Il avait été affecté aux
chargements et poussait dehors sa premiere cargaison de la
journeée. Il avait regarde les étoiles et tout s’était cristallisé en
lui. La haine, la douleur, I'énergie qui résidait encore, malgré
I’'existence qui avait tout fait pour l'abattre, dans son jeune
corps. Il avait su que le temps était venu et qu’il fallait agir.

Ses freres attendaient le signe.

Il avait eu de nombreuses idées, qui n’étaient hélas que peu
réalisables. Mais il avait une sceur — du moins, la rumeur disait
gu’elle était sa sceur, la seule chose qu’ils pouvaient savoir était
gu’ils avaient été enfants en méme temps a la mine — une
« sceur », donc, qui, grace a sa beauté et ses cheveux plus foncés
gue la moyenne, avait été envoyée au palais pour y servir. Grace
a elle, et a un de leurs complices qui travaillait au ravitaillement
de la mine, et augquel ses maitres faisaient confiance, ils avaient
préparé I'expédition.

Ils allaient tuer le roi et la reine d’Harabec... les tuer de
maniere ignominieuse et lente, mettre le feu au palais, jeter les
cadavres dans la cour devant les nobles assemblés, et hurler,
hurler que c’était la le premier pas de la révolte, hurler que
c’était la le signe et que dans tous les Royaumes, les esclaves
devaient s’'unir et se battre, arracher leurs chaines, dans une
mer de flammes qui engouffrerait le continent...

La porte de la chambre s’ouvrit et les quatre hommes
avancerent sur le parquet en marqueterie. Le bois était vernis et
souple sous leurs pieds, légerement parfumé. La piece était
baignée dans la douce lueur des bougies reposant sur des
chandeliers de bois ornés d’incrustation d’or, et aux murs se
trouvait le sceau de la maison royale d’Harabec, I'initiale du
premier roi mélé au A ornementé du dieu Arrethas, I'ancétre de
la ligneée.

L’esclave jeta un coup d’'ceil au sceau du dieu. Cette nuit,
Arrethas ne protégerait pas ses descendants. Pas contre des
épees tranchantes et la fureur qui lui serrait la gorge.
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Un rideau d'un rouge profond protégeait I'alcbve ou se
trouvait le lit. D'un geste, l'esclave donna ordre a ses
compagnons de se déployer, se placant lui-méme sur la gauche.
Des respirations lentes et réguliéres s’élevaient derriere le lourd
tissu.

Il leva la main, tira le rideau...

... et tout s’enchaina.

Les événements allérent tres vite, comme si apres tant de
préeparatifs, le destin accélérait I'histoire vers une conclusion
hative. L’esclave vit une jeune femme ouvrir les yeux ; elle était
a moitié nue, assez belle, ses longs cheveux bruns dénoués
tombant sur sa poitrine et son dos. En voyant le premier
homme approcher, elle laissa échapper un cri de stupeur,
attrapa un vase qui se trouvait au pied du lit et frappa, se
défendant de son mieux. Mais l'esclave, endurci pendant des
années aux pires travaux de la mine, n’allait pas se laisser
impressionner par une femme habituée au luxe et a la paresse.
D’un coup sec du poing, il la frappa au visage, lui éclatant la
levre et la faisant voler sur le lit. Le banc qui se trouvait a son
chevet tomba avec fracas, un chandelier roula sur les rideaux,
gui commencerent a prendre feu. L’esclave sourit alors que les
flammes léchaient le tissu et il vit, grandissant dans son cceur
comme sur les broderies, les flammes monter, monter, comme
une vague de feu grandissante, enflammant Harabec et se
répandant sur les royaumes, engouffrant le monde dans une
vague de sang et de lumiere pour signer enfin la liberté des
siens...

C’est alors que le roi d’'Harabec se réveilla.

Il bondit de sa couche avec une grace mortelle, une grace
cruelle et glacée née d’années de cours de danse, d’escrime,
d’équitation, affinée lors d'innombrables duels et
d’interminables campagnes. Soudain, il eut une lame a la main,
fine et noire, et, avant que I'esclave révolté ne puisse réagir, son
compagnon s’écroula, une imperceptible ligne rouge sur la
gorge. Il se débattit a terre, s’étouffant avec le sang qui coulait
dans ses poumons, tandis que le roi attrapait un poignard
ornementé accroché au-dessus du lit. Alors, une arme dans
chaque main, il bondit tel un fauve au-dessus de la couche...
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L’esclave, désespéré, leva son couteau pour I'enfoncer dans
le coeur de la jeune reine, pour en tuer au moins un, pour
accomplir au moins la moitié de sa promesse, mais la femme le
repoussa avec rage et avant qu’il n’ait pu reprendre son
équilibre le poignard du roi d’Harabec s’enfongca dans son
épaule, I'autre frappa, droit au cceur, et I'esclave révolté tomba,
perdant en méme temps la vue, I'espoir et la vie. Il ne vit pas son
deuxieme compagnon, le dernier survivant, tenter de s’enfuir
avant que le roi ne le poignarde dans le dos, il ne le vit pas
arracher les rideaux et éteindre les premieres flammes du talon
avant qu’elles ne puissent gagner le reste de la chambre.

Le feu qui dévorait le tissu s’éteignit, et la piece retomba
dans le noir.

Marikani attrapa avec hate sa robe d’intérieur en soie
rouge et s’enveloppa dedans avant de regarder les cadavres, le
sang, le rideau bralé. Les bougies s’étaient éteintes en tombant,
laissant une larme de cire sur le parquet. Elle les redressa, puis
les ralluma, tandis qu’Harrakin, encore nu, jetait négligemment
I’épée et le poignard sur le lit. Il s’étira comme un chat.

— Eh bien, voila ce qu’on appelle un réveil agité, dit-il avec
le sourire carnassier qui le rendait irrésistible auprés des
femmes. J'aime I'exercice au réveil, mais en tout I'exagération
est une erreur...

— Il faut sonner la garde, dit Marikani en se dirigeant a
grands pas vers le couloir. Il y a sans doute des insurgés partout.
Pourvu que Banh soit indemne...

—S'il s’agissait d’'un nouveau coup d’Etat, ils auraient
envoyé plus d’hommes, ma belle, dit Harrakin en la regardant
traverser la chambre. Trois adversaires contre moi... lls
n’avaient aucune chance! (Il repoussa du pied un des corps,
encore agité de soubresauts.) Non, ces types ne viennent pas de
I'Emirat. Ce ne sont que des esclaves révoltés...

Arrivee pres de la porte, Marikani se figea. Elle se retourna
et son regard se posa de nouveau sur les cadavres, sur son mari
souriant, la peau encore légerement éclaboussée de sang.

Puis elle sortit.

Une heure plus tard, le palais était sur le pied de guerre.
Chaque recoin du batiment était fouillé, les soldats réveillés, les
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complices des revoltés arrétés. On n'en trouva que deux, le
charretier qui les avait introduits dans la place, et qui s’était jeté
par la fenétre du troisiéme étage en voyant sa capture proche, et
une certaine Menra, apprentie cuisiniére. C’est dans sa chambre
qu’ils retrouverent le cadavre du capitaine.

Des sanctions devaient étre prises, et elles furent
exemplaires. Tous les gardes survivants attaches a l'aile royale
du chateau furent mutés dans le sud et rétrogradés pour
incompeétence. Le capitaine etant mort, il n’était plus besoin de
le déshonorer. Deux heures plus tard, un conseil restreint était
tenu dans le Salon d’Automne.

— Il faudra au moins tripler la garde, et cela pendant des
années, expliquait Banh. Il importe peu que les coupables soient
morts. Que trois hommes aient pu s’introduire dans la chambre
royale avec autant de facilité va donner des idées a tous les fous
du royaume... et a nos ennemis.

— Sans doute, mais I'important est de mater les insoumis,
et de maniere exemplaire, déclara eheri Loniros Maloua, le fils
du chef de la guilde des marchands, qui s’occupait des mines.
Comme vous dites, cela va donner des idées aux autres... mais
aux autres esclaves d'abord! Les mineurs doivent subir un
chatiment terrible, pour leur couper a jamais I'envie de lever les
yeux...

— Je ne comprends toujours pas, dit Harrakin en étouffant
un baillement. Qu’est-ce qui les a poussés a faire ca? Il y a eu
des problemes de nourriture a la mine ? Des maladies ? Des
sacrifices ?

Les prétres venaient parfois faire moisson d’enfants dans
les mines, ou sur les chantiers d’esclaves, pour des sacrifices
humains de groupe prévus lors des occasions de féte, comme les
solstices ou les grandes célébrations religieuses. Parfois, les
parents réagissaient mal, et les prétres devaient éliminer les
fortes tétes avant que la situation ne s’envenime.

Mais a tout prendre, les rébellions étaient rares. Le poids
de milliers d’années de servitude suffisait a maintenir I'ordre.

Loniros haussa les épaules.

— Non, rien. lls sont nourris normalement, et cela fait des
annees que nous n’avons pas eu de difficultés.
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— Alors pourquoi ?

— Peut-étre parce gqu’ils ne veulent plus étre esclaves, dit
Marikani d’une voix douce, et apres les événements de Salmyre,
des mois plus tard, les participants a la réunion devaient se
souvenir encore longtemps de cette étrange réflexion.

Harrakin la regarda, une lueur d’'incompréhension dans
Ses yeux noirs.

— Ne plus étre esclaves ? (Marikani le regarda sans rien
dire, attendant sa réaction. Le jeune roi réfléechit un moment
avant de continuer.) Ca n’a pas de sens. Méme s'ils bralaient le
palais, méme s'’ils tuaient tous les habitants d’Harabec un par
un... lls ne seraient toujours pas libres. Le reste du monde se
retournerait contre eux. Les autres pays ne supporteraient pas
I’existence d'un pays régi par le Peuple turquoise. Toutes les
armées des Royaumes seraient envoyées pour les éliminer.

Marikani détourna son regard vers la table d’acajou et
parut réfléchir un moment.

— C’est vrai, dit-elle enfin. Ce serait sans espoir.

Le Haut Prétre d'Harabec, que Marikani avait d’abord
hésité a réveiller a cause de son rang, se tenait un peu en
arriere, les bras croisés. En entendant les paroles d’Harrakin, il
se pencha avec une expression de reproche.

— Ayashi Harrakin, vous oubliez la principale raison. Les
esclaves ne peuvent obtenir la liberté car leur servitude est
éternelle. Elle est inscrite dans leur ame par la condamnation
des dieux, et nulle révolte ne pourrait I'effacer.

— Ah, oui, les dieux... Pardonnez-moi, Béni d’Arrethas, dit
Harrakin avec une légereté presque blasphématoire, et
Marikani dissimula un sourire.

Comme tous les habitants des Royaumes, Harrakin croyait
aux dieux, et en la supériorité d’Arrethas, son ancétre, mais le
moins qu’on puisse dire était qu’il n’était guére obsédé par les
regles religieuses. Les interprétations des prétres et les lectures
des augures ne l'intéressaient que quand il pouvait s’en servir
pour faire valoir sa volonté, et il ignorait superbement tout édit
ou présage qui n’allait pas dans son sens, au point que le Haut
Prétre devait parfois discretement le rappeler a I'ordre... méme
si Harabec était un pays ou, comme le climat, la religion était
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douce, il n'en était pas de méme partout dans les Royaumes et
une mise en garde du Haut Clergé de Reynes pouvait arriver a
n’'importe quel moment.

— Ayashi Harrakin réagit en guerrier, dit Banh qui sentait
le mécontentement du Haut Prétre. Cest un soldat, il pense
aussitot strategie militaire.

— En effet, dit Harrakin en souriant. Mais comme il ne
s'agit pas d’'une guerre, la rébellion est votre probleme, Béni
d’Arrethas. Tout réevolté est un blasphémateur, c’est donc bien
aux Liseurs d’Ames d’intervenir ?

— Oui, dit le Haut Prétre, d’'un ton étrangement neutre.
J'ai fait partir une lettre aussitot que j'ai su la nouvelle. Les
Liseurs du Haut Temple de Reynes sont en route... ils étaient
pres de la frontiere quand ils ont recu mon message. lls
devraient arriver demain, peut-étre méme dans la soirée, et ils
s’occuperont de la question et des condamnations.

— Les Liseurs d’Ames ? répéta Loniros, inquiet. J'ai parlé
de chatiment exemplaire, mais ne m’en tuez pas trop, quand
méme. J'ai besoin de faire tourner la mine.

— Vous connaissez les regles, soupira le Haut Prétre. (Une
ombre de tristesse passa dans son regard, comme ¢S'il
n'appréciait guere ce qu’il allait dire.) Un homme sur dix devra
périr sous la torture, cinquante seront décapites pour I'exemple,
et les autres marqués au fer du blasphéme. Telle est la loi divine.

— Vous plaisantez ? Avec deux cents esclaves de moins,
nous prendrons un retard immense sur les livraisons préevues !
Sans compter la désorganisation qui...

— Nous n’allons pas procéder ainsi, dit soudain Marikani.

Quatre regards étonnés se poserent sur elle.

— Je vais aller a la mine demain, déclara-t-elle avec une
certaine lenteur, comme si elle ignorait ce qu’elle allait dire, et
gu’elle inventait la solution avec ses paroles. Je vais y aller pour
me rendre compte par moi-méme de I'ambiance qui regne la-
bas. Selon ce que je constaterai, nous laisserons les Liseurs
d’Ames appliquer ou non la punition divine. Peut-étre n’est-il
pas besoin d’aller si loin...

— Vous n’avez plus le choix, dit le Haut Prétre. Une fois la
procédure declenchée, il faut aller jusqu’au bout. Ces trois

-53-



esclaves ont condamné les autres mineurs. Vous n'y pouvez
rien.

— Pas s’ils ont agi seuls, protesta Marikani. Les Liseurs
d’Ames n’interviennent qu’en cas de conspiration.

— Comment voulez-vous gu’il n’y ait pas eu conspiration ?
Ces esclaves ne sont pas sortis de la mine sans que leurs
camarades les aient vus! s’exclama Loniros, avant de
comprendre que sa réaction ne servait pas ses intéréts. Enfin,
non, enfin, je veux dire, ouli, il est tout a fait possible qu’ils aient
agi seuls...

Harrakin lui jeta un regard de meépris qui aurait fait rire
son épouse en d’autres circonstances.

— Nous verrons demain, dit simplement celle-ci.

La rumeur que la reine d’Harabec allait se rendre dans les
mines traversa la cour comme une trainée de feu. La tentative
d’assassinat manquée avait déja excité les esprits — il n'y avait
rien de mieux qu’'un danger évité pour rendre ses couleurs a la
vie. Les dames se firent un plaisir de renvoyer leurs filles d’atour
aux yeux bleus a la campagne, disant qu’elles ne pouvaient plus
leur faire confiance, avec I'intention de faire venir a prix d’or de
belles filles libres du sud, auxquelles elles devraient payer
salaire, mais dont les massages et le golt des tissus étaient
réputés. On raconta de vieilles histoires familiales, des histoires
sombres de massacres dans des propriétés perdues, au cours de
siecles oubliés, tout en dégustant de délicieux sorbets dont la
glace était importée a grands frais des montagnes.

La Danse des Fauves, un bal masqué prévu le soir méme, et
auguel on avait prédit un succes mitigé, car la demi-sceur de
Vashni, qui I'organisait, n’était guére aimée a la cour d’Harabec,
fut au contraire un succes. Les manieres parfois vulgaires et la
couleur un peu trop claire des cheveux de I'hOtesse étaient
maintenant le dernier des soucis des courtisans. Tout le monde
voulait échanger les nouvelles, voir la lévre tuméfiée de
Marikani, féliciter Harrakin — si celui-ci daignait passer au bal
— de son héroisme.

Harrakin ne vint pas, et Marikani les décut. Au lieu de
raconter avec passion la bataille ou son époux avait fait preuve
d’'un courage digne d’'un demi-dieu, et de donner des détails
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croustillants — on racontait qu’il était nu quand les rebelles
avaient fait leur apparition — elle coupa court a toute
conversation sur le sujet, comme si la moindre mention de
I'incident l'irritait. Elle refusa aussi de commenter sa future
promenade dans la mine, se contentant de parler avec
I’'ambassadeur de Kiranya de l'arrivée de la future delégation de
Salmyre, qui, disait-on, cherchait de I'aide dans la guerre qu’ils
menaient contre les barbares du nord... un sujet de conversation
qui n’intéressait personne, et les curieux de la soirée en furent
pour leurs frais.

Enfin vint le temps de la Danse des Fauves. Elle était
donnée en I'honneur de la tigresse Ha, demi-humaine, fille du
roi des animaux et d'une princesse mythique du nord, qui
représentait I'eté et la ferocite. Il était de tradition de célebrer la
danse au milieu du printemps, alors que la grisaille et les frimas
régnaient encore sur les terres, pour faire venir au plus vite les
feux étincelant de I'éte.

Chacun sortit son masque, tenu par un manche d’ébéne et
d’or, contrastant avec les habits pourpres et oranges sauvages
choisis en I’honneur de la tigresse. La musique rythmée, lourde,
comme le pouls des jungles du sud, retentit et les couples
commencerent a évoluer lentement au centre de la salle, mains
s'effleurant, pieds tournants, masques se croisant, selon un
ballet extrémement codifié.

Marikani continua a marcher dans la salle, tenant son
masque a la main. Elle ne voulait pas danser, et si elle voulait
éviter de parler il lui fallait bouger, tourner autour des danseurs,
comme si elle voulait admirer la cérémonie. Au moindre arrét,
comme des vautours, les courtisans se jetteraient sur elle, et sa
téte lui faisait si mal gu’elle ne se sentait pas la force de
prononcer les phrases élégantes, mensongeéres et joyeuses qu’ils
s'attendaient a entendre. Un serviteur passa avec un plateau et
elle attrapa un verre de vin parfumé, qu’elle but d’'un trait, puis
prise d’'une soudaine impulsion elle en attrapa un autre, le vida
aussi... Levant les yeux, elle croisa le regard amusé de Vashni,
une des femmes les plus belles, les plus riches et les plus en
vogue de la cour, qui venait d’arriver. Sourire aux lévres, Vashni
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traversa la foule comme un bateau fendant les flots, et Marikani,
malgré une manceuvre habile, ne put I'éviter.

— Ayashinata, le vin est fort, vous savez. Est-ce l'avidité de
VOS sujets a vous arracher I'histoire de votre nuit qui vous fait
fuir ainsi la réalité ?

Méme si elle ne pouvait, bien sir, comprendre ce qui se
jouait dans I'ame de Marikani, Vashni avait le don de toucher
juste. Sous le regard trop percant de son amie, Marikani se
sentit soudain nue. Deécidément, elle n’avait pas envie de
converser, et surtout pas avec quelqu’un d’intelligent.

— Je réfléchis a mes réunions de demain, dit-elle avec un
signe de téte bref. Je crois que j'ai besoin d’'un peu de solitude.

— Je ne sais si c’est ici que vous la trouverez, commenta
Vashni en riant, mais elle comprit le message et aprées un petit
salut amusé, elle se joignit a un autre groupe.

Marikani se remit a marcher, attrapa un nouveau verre de
vin, continuant a tourner autour des danseurs. La musique
martelait, les courtisans tournoyaient, les masques ricanaient,
dans une envolée de couleurs chaudes et de tissus chatoyants,
tandis que flottait au-dessus des groupes qu’elle croisait des
lambeaux de conversations épars.

... et la réduction des taxes sur les céréales dans les sept
cités libres n’est pas si grande si on considere...

... bleue, ma chere, sa robe bleu pur, d'un mauvais godt
impitoyable...

. « Et d’'Harabec viendra une grande flamme, et cette
flamme embrasera les Royaumes... » Si les augures sont vrais,
alors...

Marikani s'immobilisa un instant, sourcils froncés. Elle
connaissait la prédiction par cceur, bien sdr, celle-ci faisait
partie de I'histoire d’Harabec. Les présages et les sacrifices
annoncaient sa réalisation pour bient6t, peut-étre méme sous
son regne... Ce dont Marikani se moquait bien. Elle ne croyait ni
aux prédictions, ni aux présages, mais elle n’appréciait pas la
maniere dont les rumeurs croissaient dans la population, et
méme chez les nobles, sur un « désastre » a venir. L'inquiétude
n’était jamais bonne pour le commerce.
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Le mot « commerce » lui fit penser aux exportations, et les
exportations a la mine... Le plateau passa, et sans savoir
comment elle se retrouva avec un nouveau verre de vin dans les
mains, et sans savoir pourquoi elle le but, puis se remit a
tourner comme une lionne marquant son territoire...

... les meilleures patisseries que j'aie jamais mangees, par
contre, leur vin...

... et son époux ne s’en est pas offusqué non plus, en fait, je
me suis laissée dire gu’ils étaient tres amis...

. trois esclaves, trois, et il les a laissés morts sur le
parquet...
devraient arriver avant minuit. Banh leur a fait
préparer des appartements, mais Laosimba veut passer
jugement sur les mineurs avant de se reposer. La délégation...

Laosimba. La délégation religieuse. Les Liseurs d’Ames.
Ainsi, ils arrivaient encore plus vite que le Haut Prétre ne l'avait
prévu. Sentant qu’elle ne pouvait continuer a tourner ainsi sans
étre ridicule, Marikani se méla a la danse, levant devant son
visage le masque de la tigresse a la fourrure violette et aux yeux
bleus qu’elle avait choisi avant de venir.

Trois pas a gauche, prendre la main de I'ambassadeur de
Kiranya, reconnaissable par sa corpulence malgré son masque
de lion, tourner, trois pas a droite, saluer, un pas en avant, un
pas en arriere...

Les Liseurs d’Ames. lls allaient frapper ce soir. Le coeur
serre, Marikani continua la danse. Cela voulait dire que sa visite
a la mine, le lendemain, serait inutile ; Laosimba aurait déja pris
sa decision. Trop tard, trois pas a gauche, donner la main a un
lion ricanant a la silhouette élégante, tourner, trois pas a droite,
oui, trop tard, elle ne pourrait plus rien faire...

... soudain une souffrance brutale lui tordit le ventre et elle
se plia en deux de douleur, tandis qu’un cri résonnait dans son
esprit. Un cri, des voix, des voix qui hurlaient au secours, les
voix des esclaves de la mine qui ne savaient pas encore qu’ils
allaient étre assassinés... Marikani se redressa tandis que tous
s’'affairaient autour d’elle, la soutenant, I'éventant.

— Je vais bien, je vais bien, dit-elle. Reprenez la danse.
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Elle traversa la piste, mue par un terrible sentiment
d’'urgence. Bien sr, son malaise était dd au vin, et a la tension
et la fatigue de la journée, mais... mais il était encore temps. Si
les Liseurs d’Ames n’arrivaient que dans deux heures...

Elle vit Vashni se rapprocher, lui prit le bras et I'entraina
dans un coin.

— Va chercher le Haut Prétre, dit-elle. Je vais a la mine
tout de suite, seule, discretement. Je voudrais que nous
évaluions la situation et que le Haut Prétre prenne sa décision
avant I'arrivée des Liseurs d’Ames.

— Ce soir ? répéta Vashni apres avoir jeté un coup d'ceil
autour d’elle pour voir si on ne les écoutait pas. Maintenant ?
Toute seule avec le Haut Prétre ? Ce n’est guéere convenable.

Marikani étouffa un soupir d’exaspération et apres un
nouveau regard amuseé, Vashni se dirigea vers la porte.
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Chapitre 5

Les abords de la mine sentaient les ordures, les cendres
froides et le pin des montagnes. La nuit était tombee depuis
bientdt cing heures mais des feux couvaient encore aux entrées
des galeries, de bas en haut de la falaise, comme des yeux de
braise dans un visage noir. Feris, le gérant de la mine, avait été
prévenu par un messager qui avait precéde Marikani et un petit
groupe l'attendait en bas, dehors, a I'’endroit ou la route se
perdait dans le tas de graviers et de poudre grise.

La soirée était magnifique et les trois lunes baignaient le
paysage d’'une lueur qui faisait étinceler les lamelles de mica de
la pierre, luire le dessous argenté des feuilles des plantes
grimpantes qui, semaine apres semaine, gagnaient le terrain
perdu par la nature autour des plaies béantes infligées a la
pierre. Pourtant il faisait froid, et Feris, comme ses
contremaitres, frissonnait malgré son manteau de laine.

Marikani descendit de sa voiture avec I'aide d’un laquais et
frissonna elle aussi. Sa robe de bal écarlate était bien trop légere
pour une sortie de ce genre, et incongrue en ces circonstances et
en ces lieux, mais elle n'avait pas pris le temps de se changer.
Elle fit quelques pas vers le groupe, vit leurs regards étonnés et
fascineés, puis serra contre elle sa cape de soie brodée, tandis que
ses chaussures de satin crissaient contre les graviers.

Feris s’inclina, touchant presque la terre du front, tandis
gue les autres mettaient un genou a terre.

— Ayashinata, votre visite nous honore et nous illumine,
nous ne sommes pas digne de votre présence...

— Les dieux vous regardent avec bonheur, ayashinata,
murmurérent les contremaitres.

— Relevez-vous, dit Marikani avec un geste sec. Faites-moi
visiter les lieux.
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— Et comment, nous sommes impatientes de salir nos
chaussons, dit Vashni derriere elle. Apres tout, je ne les ai payés
gue la moitié du salaire annuel de ma chambriere...

Vashni en voulait a Marikani de ne pas lui avoir laissé le
temps de mettre ses bottes assorties a sa tenue de voyage en
velours vert foncé, dans laquelle elle se savait irrésistible.
Pourtant, elle avait tellement insisté pour venir que Marikani
avait fini par la laisser faire. L'idée d’entrer dans un endroit
aussi exotique gqu’'une mine a esclaves, la nuit, et surtout le
plaisir de pouvoir tout raconter le lendemain étaient trop
tentants.

Derriere, le Haut Prétre gardait le silence. Il était le seul a
étre vétu pour la circonstance, en habits pratiques de laine
marron et velours ; seul le collier portant le lourd medaillon d’or
d’Arrethas trahissait sa fonction. Marikani vit Feris frémir
guand, en se relevant, il comprit a qui il avait affaire.

— Nous vous demandons humblement pardon pour
I'immense faute qui a été commise a votre encontre, ayashinata,
commenca-t-il, les levres tremblantes. Nous ne pouvons
gu’implorer votre miséricorde pour...

— Entrons, interrompit le Haut Prétre.

Feris hésita, puis se tut, et désigna la pente.

IIs gravirent lentement le chemin qui menait a lI'entrée
est... une pente plus qu’un chemin, une pente de cailloux et de
poudre si compacte qu’elle en devenait solide. lls n’avaient pas
fait plus de vingt pas que les chaussures de satin des deux
femmes étaient devenues grises, mais Marikani continua. L'effet
du vin parfumé, dont elle sentait encore les épices sur sa langue,
commencait a s’estomper, mais il en restait quelque chose... une
sensibilité exacerbeée, peut-étre, qui n’était pas sans effet. Elle
avait I'impression de sentir I'ame du lieu, et a chaque pas qu’elle
faisait, des images lui venaient, d’hommes et de femmes, de
pieds nus enchainés, de chargements qu’on tirait, de pierres qui
s’écroulaient, de soleil et de pluie sur des peaux maculées de
sueur rance.

Respirant l'air glace, elle s’obligea a reprendre ses esprits.
Il y avait une partie a jouer, et elle aurait besoin de tous ses
moyens pour le faire. Sa vision lui revint, un eéclair de
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souffrance, un tourbillon de douleur inutile, et elle sentit de
nouveau cette morsure au ventre, celle de la culpabilité mélée
d’un immense sentiment d’'impuissance.

La bouffée de chaleur les prit tous par surprise. Des feux
brhlaient de part et d’autres de I'entrée est, creusée a méme le
roc comme un rond maladroit. Une odeur presque tangible s’en
échappait, une odeur de fumée et de corps humains presses,
d’excréments et de poussiere de pierre. Feris et les
contremaitres entrérent sans paraitre rien remarquer, mais
Vashni s’arréta apres deux pas.

— Charmant, dit-elle seulement, aprées avoir reniflé.

Marikani ne commenta pas. Qu'y avait-il a dire ?

— Voici la place principale, dit Feris en montrant une
étendue ronde de sable et de gravier.

Ils se trouvaient dans une grande caverne illuminée par les
feux. La cavité, en partie naturelle, avait ensuite été creuseée,
trouée par d’innombrables galeries, traversée par des ponts
suspendus qui permettaient de passer sans perdre trop de
temps d’'un tunnel a un autre.

Trois hommes noueux, les poignets et les chevilles ornés de
cercles de fer, avancerent vers eux. Marikani retint une
exclamation de surprise. Elle s’attendait a voir des hommes
grands et musclés, aux biceps gonflés par des années de travail,
le visage buriné par le soleil — bien sar, c’était ridicule, il fallait
de la nourriture variée et abondante pour grandir. Qu’avait-elle
Imaginé ? Pas cela, en tout cas, pas ces hommes a la peau livide
— ne sortaient-ils jamais ? Ces hommes aux visages sans age,
aux regards morts, aux corps couverts d’hématomes visibles
sous leur peau tendue comme du parchemin. Musclés, ils
I’étaient, oui, mais avec une musculature noueuse,
déséquilibrée, étrange, des cuisses et des bras saillants
contrastant avec leur poitrine creuse.

Derriere Marikani, Vashni poussa un soupir décu.
Marikani sentit le malaise qui I'avait envahie s’accentuer. Une
douleur lui mordit le ventre, et un instant, elle sentit le décor
tourner autour d’elle.
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— Voici nos chefs de rangs, les mas’tir, expliqua Feris. S'ils
ne sont pas enchaines, c’est pour qu’ils puissent réagir plus vite
en cas de rébellion des rampants...

Il avait parlé a toute vitesse, comme s’il voulait se justifier,
et Marikani comprit qu’il avait toujours peur d’étre accusé
d’avoir, par négligence, laissé I'attaque se produire.

— Vous comprenez, parfois, il y a des bagarres dans les
galeries, et il leur faut réagir vite. S’ils étaient enchainés, ils ne
pourraient pas...

— C’est bon, c’est bon, coupa Marikani. Je vous crois.
Faites-nous visiter les galeries.

— Qu’appelez-vous les rampants? demanda Vashni,
derriére elle.

— Les assignés aux galeries. lls ne font que creuser, et ne
sortent jamais de la partie basse de la mine...Vous voulez aller
en bas ? répéta-t-il soudain, comme si ce que venait de dire
Marikani lui parvenait seulement a l'esprit. Ayashinata, étes-
vous certaine ? Ce peut étre dangereux...

Quel imbecile, pensa Marikani. L’homme s’enfoncait lui-
méme, comme S’il N'avait toujours pas compris ce qui était en
jeu.

— Le Haut Prétre et moi-méme venons en ce lieu pour
décider s’il y a eu conspiration, dit-elle d’'une voix glaciale,
appuyant sur chague mot en espérant que cette fois, les sous-
entendus seraient clairs. S’il y a conspiration, si la mine est
considérée comme un foyer de rébellion, alors la décimante sera
appliguée... Plus de deux cents de vos meilleurs esclaves seront
tués sous la torture, et cinquante décapités, comme c¢a, pour
I’'exemple. Comprenez-vous ce que cela veut dire pour votre
mine ? Comprenez-vous ce que cela veut dire pour vous ?

L’homme hésita, puis un éclair passa dans ses yeux, vite
remplacé par une lueur de crainte. Homme libre, il ne serait pas
torturé avec les esclaves... mais si la mine était en faillite, s'il
était considéré comme responsable, il y perdrait sa place, sa
fortune, et peut-étre sa vie. Loniros, furieux, pourrait le faire
exécuter comme complice.

Les mas’tir avaient compris, eux aussi, et Marikani vit
apparaitre la terreur dans leurs pupilles.
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Feris se retourna vers le Haut Prétre, puis commenca a
parler, ses yeux passant de Marikani au Béni d’Arrethas.

— Quand je dis « dangereux », je veux parler des mines
elle-méme, bien sar, pas des hommes, commenca-t-il d’'une voix
saccadée. Les ponts ne sont pas trés solides, et il peut y avoir
des eboulements a chaque instant... Mais les rampants... Les
rampants sont sous contréle, n’est-ce pas, Lhi ?

Lhi, dans le jargon du sud, voulait dire « deux ». Comme
beaucoup de maitres, Feris refusait sans doute de nommer ses
esclaves. Ceux qui travaillaient dans les mines étaient les
rampants, et les mas’tir n'avaient droit qu’a des numéros.

Lhi était loin d’étre stupide. La panique visible sur son
visage, il balbutia :

— Sous contrble. Tout est sous controle. Ceux qui ont
attaqué le palais étaient des fous — des fous — les autres
n’étaient pas complices...

Cet homme est dé¢ja mort, réalisa Marikani. Si la
condamnation divine était prononcée, les premiers a perir sous
la torture seraient les mas'tir.

Elle parlait avec les morts. Elle marchait avec les morts.

S’il y avait conspiration.

Le Haut Prétre fit un pas en avant et mit la main sur son
insigne d’or.

— A partir de cet instant, je ne suis plus un visiteur, mais le
représentant des dieux, dit-il d’'une voix solennelle, et Marikani
vit les esclaves et Feris faire un pas en arriere. Um-AKkr voit par
mes yeux, Um-Akr entend par mes sens, et ce que je verrai
formera la colonne sur laquelle je fonderai mon jugement.
Quand je sortirai de ce lieu, les dieux auront donné la vie ou la
mort.

Le silence tomba sur la mine, et méme Vashni garda
bouche close. De la décision du Haut Prétre dépendrait le sort
de centaines d’humains, et sur le visage des mas'tir passa un
reflet de flamme qui venait peut-étre des feux qui bralaient sur
les passerelles, ou de la vision fugitive de la lente agonie qui les
attendait, quand la lueur des charbons ardents se refléterait sur
les instruments de torture, quand leur peau serait arrachée
morceau par maorceau, car ainsi en auraient décidé les dieux.
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— Pitié, chuchota un mas’tir, un murmure si bas gu'il se
perdit presque, et que Marikani avait tres bien pu réver.

Mais le Haut Prétre avait entendu lui aussi, il se mit a
marcher vers les tunnels, et si Um-Akr voyait par ses yeux, alors
il y avait une peine infinie dans les pupilles du dieu.

IIs avancérent vers une des quatre fosses secondaires. Pour
I’atteindre, il fallait s’enfoncer dans les tunnels creusés au cceur
de la montagne, la ou étaient extraits les minéraux précieux qui
partaient ensuite vers le nord, vers Reynes et vers 'Emirat : les
larmes opalines du lait de roche, dont les belles ornaient leurs
bijoux précieux, une pierre translucide et fragile qu’on réduisait
en poudre et qu’on filait, pour la mélanger a la soie, le cristal
pourpre, aussi appelé lassine, dont les fines aiguilles servaient
pour I'norlogerie et les travaux de précision, et, principale
ressource de I'endroit, la pierre-bois friable du sud, le loosa, le
bois noir et compact des pauvres qu’on vendait aux paysans de
Reynes contre quelques piécettes pour se chauffer I'hiver.

Les esclaves remontaient les galeries en trainant la
marchandise dans des wagons de bois aux roues rudimentaires
raclant la pierre, attachés comme des bétes de trait, suant dans
I’'atmosphere séche, leur peau blafarde éclairée par les torches.
IIs croisaient les visiteurs sans les voir, leurs yeux fixés sur la
route, leurs cuisses lacérées frolant le tissu pourpre de la robe
de Marikani ou les plis orangés du pantalon de Vashni. Leur
destin passait a coté d'eux en habits de soie et leurs pupilles
blanchies ne le distinguaient pas.

Feris expliquait au Haut Prétre, d'une voix blanche,
I’'organisation de la mine, insistant sur la non-communication
entre les fosses et les dortoirs, la maniére dont chaque clan de
rampants — ceux de la fosse primaire avec ses cent galeries et
ses quatre-vingt-sept passerelles, ceux des fosses secondaires
aux minéraux précieux — oui, chaque clan de rampants avait sa
fosse, une fosse ou les esclaves vivaient, mangeaient,
défequaient, dormaient et se reproduisaient, et, ajoutait-il sans
une pause, sans méme reprendre sa respiration, seuls un sur
cinquante était un « porteur », ceux qui tiraient les wagonnets
pour porter la marchandise des fosses sur la place principale,
non, il n'y avait pas de communication, aucune, aucune
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conspiration possible, les rebelles qui avaient attaque
ayashinata et son glorieux époux éetaient des dorés, ceux qui
avaient droit a la lumiéere du soleil, car ils s’occupaient de
préparer les chargements et de les descendre dehors, étre doré
était une sacrée promotion, qu’on n’accordait qu'aux plus
solides et aux plus présentables, mais les dorés ne parlaient pas
aux porteurs, une fois qu’ils étaient sur la place ils n’avaient
aucune communication avec ceux des fosses, comment
auraient-ils pu conspirer, Arrethas en soit témoin, ce n’était pas
possible...

— Et la nourriture ? demanda le Haut Prétre, alors gu'ils
s’approchaient de la fosse secondaire.

— La nourriture ? répéta Feris en blémissant.

— Oui, dit le Haut Prétre. Ce sont bien des esclaves qui
s’occupent de la nourriture ? Comment est-elle distribuée ? Par
de petits groupes qui passent de fosse en fosse, et qui pourraient
porter des informations ou des ordres ?

Il y eut un moment de stupeur tandis que Feris le
regardait, bouche bee, cherchant une réponse qui ne le
condamnerait pas. Marikani se retourna, le cceur serré, pour ne
pas assister a la scene. Une des fosses secondaires s’ouvrait
devant eux, gouffre au fond duquel grouillaient les ouvriers. Il
n'était pas question de s’y méler. Les visiteurs et les
contremaitres traversaient le gouffre a la hauteur du tunnel, sur
une passerelle de corde et de bois. Le pont suspendu avait l'air
solide, et heureusement : le fond du gouffre était a cent vingt
pieds et toute chute aurait été mortelle.

Vashni avanca en silence, le regard fixé sous les
profondeurs. Elle n'avait pas dit un mot depuis gu’ils s’étaient
engagés dans les galeries, n’avait proféré aucune des
plaisanteries légeres dont elle avait I'habitude, et semblait
oublier de jouer son réle d’étourdie a la mode. Elle se contentait
d’observer, sur son visage un air mélé de stupéfaction et d’'une
émotion que Marikani n’arrivait pas a analyser.

— La nourriture, répéta enfin Feris derriere elle, la voix
tremblante. Oui, les... Non... Chaque fosse a ses propres feux,
dit-il d’'une voix rauque. (Il avanca sur la passerelle, se pencha
par-dessus et désigna le sol. Des foyers étaient visibles sur la

-65-



gauche, et Vashni se pencha pour les apercevoir.) C'est la, dans
les refectoires, qu’on fait cuire la farine, dans les marmites, et la
bouillie est ensuite distribuée a chaque clan...

Marikani se pencha a son tour, mais ils étaient trop haut
pour distinguer les marmites. Elle ne voyait que des groupes
indistincts se croiser dans un ballet organisé, plus discipliné
encore que la danse des fauves, des équipes qui rentraient et
sortaient des galeries, d’autres remontant le long des parois en
portant les ballots, sur d’'interminables rampes taillées sur le
flanc de la pierre, sans barriere, courant a chaque fois le risque
de tomber et de s’écraser contre le sol en contrebas... et sur le
coté de la caverne, des silhouettes indistinctes s’affairant devant
de petites grottes... des dortoirs ? Des salles de repos ?

— Oui, la nourriture... est distribuée par fosse...

Feris tremblait maintenant de tous ses membres, et ni
Vashni, ni Marikani n’avaient besoin du jugement d’'un Liseur
d’Ames pour comprendre qu’il cachait quelque chose. Pas qu'il
mentait, oh non, il n’aurait pas menti sous le regard d’'Um-AKkr,
mais que la vérité n’était pas entiere.

— Et les «dorés», demanda le Haut Prétre d’une voix
lasse, comment sont-ils nourris? lls ont leur propre cuisine,
aussi, sur la place ?

— Non, dit ’'homme d’'une voix a peine audible. Non.

— Comment la nourriture leur arrive-t-il ?

— L’équipe de la fosse primaire leur amene.

Ce n’était qu'un chuchotement. Le Haut Prétre soupira, et
détourna les yeux.

— Le dieu vous observe, dit-il, aprés un court moment.
D’autres liens entre les esclaves? Des moyens de
communications entre les fosses ? J'attends la vérité.

Il n’avait pas prononcé de menace... Il n’en avait pas
besoin. Un mensonge devant le divin était pire qu’'un
blaspheme. C'était signer l'arrét de mort de Il'ame, la
condamnation a une éternité de souffrances inimaginables. Un
homme comme Feris en était bien incapable. Mentir a un dieu...
il aurait méme été incapable de le conceptualiser, pensa
Marikani, le cceur lourd.
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— Eh bien... Il y a... Evidemment, il arrive parfois que les
équipes soient affectées a d’autres fosses...

— Parfois. Je vois. Quoi d’autre ?

— Les accouplements sont... enfin, parfois, les femmes sont
transférees d’'une fosse a I'autre pour étre offertes aux meilleurs
creuseurs. Et il arrive... il arrive que les enfants courent
librement dans les galeries inférieures...

Le Haut Prétre hocha lentement la téte.

— Donc les rumeurs, les conflits, les informations passent
a la vitesse de I'eclair d’'une fosse a l'autre... Chaque jour... C'est
ce que vous me dites ?

Feris garda le silence.

— Allons voir la fosse primaire, dit simplement le Haut
Prétre.

Il traversérent la passerelle tandis qu’au-dessous d’eux
résonnaient les exclamations et les ordres des chefs d’équipes,
les injonctions des femmes a des enfants invisibles, des pleurs
de bébés, de sourds grondements qui parlaient de travaux
souterrains et d’éboulements dans des tunnels lointains. Les
odeurs elles aussi montaient par vagues, des odeurs d’humains,
de loosa, de feux, de farine et de chair en decomposition.

Puis ils repassérent dans la securité relative d’'un nouveau
tunnel, éclairé par des torches bralantes inserées dans les
cavités de la roche. L’endroit était tiede, rassurant méme, et
Marikani se demanda, un bref instant, si les enfants I'aimaient.
Les enfants esclaves qui couraient de fosse en fosse, avait dit le
Feris, avant que le travail et la haine ne les rongent de
I'intérieur... Trouvaient-ils la mine apaisante, chaleureuse ?
Comme le deuxiéme ventre des meéres auxquelles on les
arrachait trop tot ?

Le tunnel continuait, croisant des galeries qui toutes
s’enfoncaient dans une obscurité totale... abandonnées,
expliqua Feris, apres avoir été entierement exploitées. Une seule
fonctionnait ; en passant pres d’elle les invités ne virent ame qui
vive, mais entendirent des coups sourds et des cris saccadés,
comme des bruits émanant de l'estomac d’'un gigantesque
animal.

Le tunnel fit un coude. Vashni s'immobilisa brusquement.
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Elle n’avait pas crié, mais une autre dame de la cour
I’aurait sans doute fait a sa place.

Le boyau s’arrétait net, pour s’ouvrir sur la fosse primaire.

Et Marikani, qui ne croyait pas en les dieux, ni en les
punitions divines, eut soudain une vision des Abysses.

Les Abysses... les enfers, les royaumes sombres du coeur de
la terre ou hurlaient les ames maudites et d’ou sortaient les
spectres, les Abysses dont on peuplait les nuit des enfants en
leur racontant, le soir, des récits a faire fremir les plus braves.
Un royaume de souffrance et d’obscurité, décrit dans de
nombreuses tragédies, ou I'espoir avait quitté les pupilles, ne
laissant qu’un désert sec, et ou le malheur honni desséchait des
gorges au déesespoir.

L'impression qui l'avait saisie était atroce, bouleversante,
et en voyant le visage de Vashni, Marikani comprit qu’elle
ressentait la méme chose. Pourtant cette horreur eétait
irrationnelle... apres tout, la fosse était identique a celle gu’ils
venaient de quitter. Seules les dimensions changeaient.

Mais parfois, les dimensions faisaient tout.

Plus question, maintenant, de distinguer les ordres des
contremaitres, les cris des enfants ou les injonctions des
femmes, de sentir les odeurs, d’apercevoir le ballet des
silhouettes en bas. Non, nulle individualité ne subsistait dans le
chaos de couleurs mouvantes a une centaine de metres sous
leurs pieds, et les bruits de la montagne, les respirations
saccadees, les ordres, les hurlements, les géemissements, les
éboulements, les pleurs, les raclements de la pierre et des
chariots, les sifflements des coups de fouet ne faisaient plus
gu'un, un seul hurlement, un immense cri de souffrance qui
sortait de la bouche de la pierre comme un horrible réle.

Vashni ne bougeait toujours pas. Marikani se retourna,
pour ne voir dans les yeux du Haut Prétre gu’une infinie
tristesse. Et pourtant, il avait I'assistance des dieux, pensa-t-elle
avec amertume. Il croyait, lui, en la justesse du destin, en la
legitimité du parcours des fils de I'existence tisses par des mains
divines, il était persuadé que les étoiles signaient la
condamnation du Peuple turquoise a un esclavage éternel...
cette pensée devait le réeconforter.
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Les yeux bruns du prétre étaient fixés sur la fosse.

Oui, le réconforter.

N’est-ce pas ?

IIs commencerent la descente en silence, suivant un
escalier taillé le long de la paroi rocheuse. Les marches étaient
larges de moins de deux pas, et la encore, aucune balustrade ne
les protégeait du vide. Pourtant c’était la I'escalier de « luxe »,
celui utilisé par les visiteurs, les contremaitres ou les soldats...
les esclaves, eux, devaient faire I'ascension par le chemin des
chariots, une longue et étroite rampe de pierre collée contre la
paroi, qui montait de galeries en galeries, devenant de plus en
plus dangereuse, avant d’arriver au tunnel principal.

IIs s’enfoncérent dans le gémissement comme dans une
nappe de brouillard. La chaleur des feux s'élevait dans lair,
accompagnée par une fumée acre. Il y avait longtemps que
Marikani avait dépassé le stade du malaise ; elle savait que cette
visite alimenterait ses cauchemars pendant de longues nuits...
pire encore, que le cauchemar ne prendrait pas fin quand elle se
réveillerait et qu’elle resterait, les yeux ouverts, a contempler le
plafond. Son cauchemar prendrait alors des allures de torture,
une torture toute personnelle, a laquelle elle ne pouvait trouver
de solution, et...

Vashni avait disparu.

La situation resta irréelle pendant quelques battements de
coeur... quelques battements de cceur de trop, qui séparaient le
guerrier de la femme de cour. Quelques instants pendant
lesquels I'esprit de Marikani chercha une explication
« normale ». Vashni avait pris quelques pas de retard... ou
d’avance... elle ne pouvait étre loin... Mais méme en se
retournant, cherchant du regard son amie sur les marches,
Marikani savait déja que c’était impossible. Comment se perdre
de vue sur de tels escaliers... ? Si Vashni avait disparu, c’était
que...
Le temps sembla ralentir, tandis que Marikani croisait le
regard du Haut Prétre, qui ne s’était encore apercu de rien, puis
I’expression inquiete de Feris, qui venait, avec un instant de
retard sur elle, de s’apercevoir de la disparition... Marikani vit
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une lueur de compréhension et de terreur dans les yeux de Lhi,
le mas'tir...

... et elle bondit en avant.

Elle ne savait qu’une chose, c’est qu’il ne fallait pas gqu’elle
reste la. Elle dévala les marches, accélérant, son esprit analysant
la situation a toute vitesse. lls étaient cing, il y avait mille cing
cents esclaves... I'occasion était parfaite pour une attaque... mais
Marikani était arrivée sans prévenir personne, les rebelles, si
c’en était, n'avaient pas eu le temps de s’organiser, I'opération
avait da étre montée a la va-vite... sans doute les esclaves qui
I’'avaient vue sur la place avaient-ils fait passer le mot dans la
fosse, prouvant ainsi que le Haut Prétre avait raison de se
meéfier des réseaux de communication invisibles... encore
guelques marches, l'escalier tourna, elle entendit la voix du
Haut Prétre qui I'appelait, étonnée, et méme en courant, elle ne
pouvait s’empécher de se demander ce qui était arrivé a Vashni,
I’'avaient-ils blesséee, tuée, comment I'avaient-il attrapée, il fallait
gu’elle comprenne vite, vite, c’était une question de survie — un
nouveau palier... Jetant un coup d’ceil derriere elle, Marikani vit
les mas’tir qui essayaient d’escalader la paroi, a I'’endroit ou elle
s’était apercue de la disparition de Vashni...

Ils essayaient d’atteindre un trou circulaire de la taille de
deux bras etendus, ouvert comme une meurtriere dans la paroi
au-dessus de l'escalier... sans doute les trous d’aération des
galeries...

Vashni avait-elle été enlevée par la ? Marikani s’arréta, le
coeur battant. Des « trous d’aération » de ce type, il y en avait
partout, il y en avait méme...

Elle se retourna lentement...

... juste au-dessus d’elle...

Des bras apparurent du néant, la saisirent et la tirerent
vers le haut, lui heurtant la téte contre le rocher. Marikani se
débattit, essaya de crier, mais des mains s’étaient posées sur sa
bouche, I'étranglant. Elle sentit le haut de son corps, puis sa
taille passer a travers la meurtriére, elle ne voyait plus rien,
mais elle sentait, sentait la chair et la sueur acide de ses
agresseurs. En un éclair lui revint le conseil d’Harrakin, quand il
parlait a ses guerriers... « En cas d’attaque surprise, tout se joue
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dans les premiers instants. Si vous laissez a votre adversaire le
temps de prendre la position gu’il désire, et de vous bloquer a
terre, tout est fini. Tout se joue durant la premiére respiration...
»

Elle était maintenant dans la galerie. Marikani se forca a
pousser un petit gémissement, laissa son corps devenir mou,
comme si elle était assommeée, et sentit les bras de ses
agresseurs se detendre. L’'un d’eux la lacha et se déplaga, sans
doute pour faire de la place aux autres...

— Ce n'est pas elle, la reine, je te dis, disait une voix
d’homme. C’est I'autre. La jolie. L’équipe de Barki I'a attra...

... Sans prévenir, Marikani s’arqua, donna un coup violent
dans le ventre d’'un des ses agresseurs, se tordit de toutes ses
forces, roula a terre, bondit sur ses pieds et se mit a courir.

Des mains l'attraperent de nouveau, alors que ses yeux
s’habituaient a I'obscurité et qu’elle commencait a distinguer ou
elle se trouvait : dans un minuscule tunnel, a peine éclairé, qui
donnait un peu plus loin dans un boyau plus grand. Il ne fallait
pas leur laisser le temps d’assurer leur prise. Elle se tordit de
nouveau, avec toute la violence dont elle était capable,
s’arrachant aux doigts qui I'agrippaient, déchirant la soie fragile
de sa robe et laissant des lambeaux de tissu derriere elle...

Courir. Tout droit. Un coude, et un instant elle se revit
dans les mines de I’Ancien Empire, poursuivie par les chiens,
fuyant aux cotés d’Arekh. Puis elle revint a la réalité en se
trouvant face a un mur — elle ne savait ou aller, et ils étaient
déja a sa poursuite. Des pas arrivaient aussi du haut, des pas
lourds, et des cris résonnaient quelque part... les gardes qui
passaient a lI'attaque... ? Combien y en avait-il dans la mine ?
Prise de panique, elle dévala le tunnel sans réfléchir, a bout de
souffle, glissa sur... du sable ? de la poudre ?... bascula, tomba et
roula alors que la pente se faisait plus raide. Car ce n’était plus
un tunnel, mais une sorte de colline, une colline de minerai
abandonné dans une énorme caverne qui s’ouvrait sous ses
pieds, et elle glissa, roula sur la poudre de loosa, roula encore,
plus bas, toujours plus bas, pendant une éternité, tandis que la
poudre entrait dans son nez, dans ses poumons, I'étouffant
presque...
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Tout se ralentit...

Et...

... elle ne glissait plus. Sa chute avait été arrétée par une
sorte de matelas de poudre.

Les yeux plein de larmes a cause de la poussiere, elle fut
prise d'une quinte de toux déchirante, tenta de se relever,
trébucha, réussit enfin...

... Elle etait au fond de la fosse.

Elle était tombée dans une des salles secondaires, une des
iImmenses cavernes qui bordaient la salle principale et que le
contremaitre avait appelées les réfectoires. La montagne de
minerai abandonné, sur laquelle elle avait glissé, grimpait a des
dizaines de metres derriére elle, et elle apercevait, tout en haut,
le tunnel par lequel elle était arriveée.

Etils étaient la...

Des femmes, des enfants, des bébés savant a peine
marcher, la dévisageant, s’approchant, se regroupant autour
d’elle... attirés comme des insectes par la lumiere, vers cette
apparition en costume de soie écarlate, qui méme souillée par la
poussiere, étincelait comme une tache pourpre dans leur monde
de grisaille. Marikani les regarda avancer vers elle a pas lents,
des femmes-adolescentes aux visages déja ridés serrant contre
elles des bébés haves, des enfants aux pupilles délavées... la
regardant la bouche ouverte, elle qui avait les membres souples,
bien nourris, de longs cheveux brillants malgré les morceaux de
minerai, et des couleurs, des couleurs comme ils n’en avaient
jamais vu dans leur univers de pierre, de cendre et de boue...
Des couleurs magiques, bouleversantes, le pourpre de sa
tunique, l'orange vif de sa ceinture, la texture soyeuse, les
broderies d’or et les incrustations de corail...

— Ayesha, souffla une femme.

Les enfants qui s'approchaient, la main tendue, pour
toucher le tissu, reculérent en entendant le nom. Marikani fit un
pas hésitant, puis un autre.

— Ayesha, répéta une autre femme, le regard brillant, alors
gue Marikani avancait, comme dans un réve, entre deux rangeées
de femmes et d’enfants aux visages transfigurés murmurant :
Ayesha... Ayesha...
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Elle marcha le long des paillasses qui sentaient le pourri et
les excréments, le long des tas d’ordures et des marmites. Un
petit garcon lacha la jupe déchirée de sa mere assez longtemps
pour lui sourire, un sourire édenté, lumineux, superbe.

Sans savoir pourquoi, Marikani lui caressa la téte, puis se
retourna, se noyant dans un océan de regards, de pupilles
bleutées et d'iris gris...

— Que voulez-vous ? souffla-t-elle, tout bas... mais une
femme pres d’elle I'entendit.

— Ayesha, répéta-t-elle, comme un appel, une demande.
Ayesha.

Dehors, Marikani lui aurait donné une cinquantaine
d’années. Ici... Elle pouvait avoir vingt-cinq ans. D’ailleurs, qui
aurait survécu cinquante ans dans la fosse ?

La fumée qui montait des marmites fondait la scéne dans
un brouillard irréel. Marikani continua a avancer, hésitante.
Révait-elle ? Allait-elle se réveiller dans sa couche, au palais ?
Elle était extérieure a elle-méme, comme si elle se voyait dans le
regard de ces femmes, créature irréelle, une silhouette
fantomatique nimbée d’écarlate, aux cheveux d’ébéne et au
regard doré.

Oui, c’était un réve. Elle faillit rire — elle allait ouvrir les
yeux dans sa chambre, pres de la forme rassurante d’Harrakin
et son odeur épicée. Et dire que quelques instants plus tot elle se
croyait poursuivie... Quel cauchemar, et comme Harrakin se
moquerait...

Les femmes s’écarterent de nouveau et elle les vit avancer
— ses agresseurs des tunnels, marchant en silence vers elle,
d’étranges outils a la main: sans doute les lames qui leur
servaient a extraire le minerai. Le sentiment d’irréalité disparut
en partie. Mais en partie seulement. Cest réel, dut-elle se
répéter, ils sont réels, et a ma poursuite ; sans le vouloir, elle
était rentrée dans la gueule du loup.

Elle se remit a courir, entre les femmes et les enfants
étonnés, renversa une marmite, évita le liquide glauque et
bouillant, vit un nouveau groupe d’esclaves arriver de l'autre
coté, lui coupant le chemin. Changeant de direction, elle
acceléra vers la sortie de la caverne et déboucha dans la fosse
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principale, sentant, sans lever la téte, I'immense sensation
d’espace au-dessus de sa téte... Et la elle courut, plus vite,
toujours plus vite, bousculant les mineurs et les contremaitres,
heurtant les chariots, trébuchant sur les blocs de loosa,
consciente seulement que des cris s’élevaient autour d'elle, des
hurlements de douleur gu’elle n’avait pas causes...

— Marikani ! !l hurla une voix, et elle s'immobilisa, juste a
temps pour voir un esclave enchainé a un wagon de bois
s’écrouler, un carreau d'arbaléte dans la poitrine, émettant un
gargouillis abominable tandis que ses poumons s’emplissaient
de sang.

Des carreaux et des fleches pleuvaient autour d'elle, les
esclaves tombaient ou fuyaient en hurlant, piétinant les faibles
ou les enchainés. Ses poursuivants avaient disparu, ou ils
avaient éte noyes dans la foule...

— Par ici!! cria la voix... celle de Vashni... et Marikani
I'apercut enfin, au-dessus d’elle, sur la rampe réservée aux
chariots, entourée de soldats qui tiraient dans la fosse, abattant
froidement tous ceux qui entouraient Marikani, hommes
terrifiés, mineurs en fuite, gamins désespérés enchainés a la
muraille pour le triage, tirant désespérément sur leurs entraves
en voyant leurs compagnons tomber, les uns apres les autres,
percés par des carreaux d’acier.

Il y en avait ailleurs aussi... il y avait des soldats partout,
réalisa Marikani. Sur la passerelle, en haut, arrivant par les
galeries, tirant a I'arc ou a I'arbalete, transformant la fosse en un
tourbillon de chair humaine hurlante. D’ou venaient-ils ?

— lci !

Marikani courut jusqu'a Vashni qui, penchée vers elle,
I’aida a se hisser sur la premiére plate-forme.

— Arrétez! hurla Marikani aux soldats, sans méme
demander a Vashni comment elle s’en était sortie. Arrétez de
tirer !

Son ordre se perdit dans le bruit et Marikani dut hurler de
nouveau, hystérique, avant que les hommes ne I'entendent, et
une cinquantaine d’esclaves moururent encore dans le chaos
avant que le chef d’équipe ne réussisse a transmettre, par signe,
son ordre aux hommes postés sur les passerelles.
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Enfin, les fleches et les carreaux arréterent de pleuvoir, et
un calme relatif retomba, troublé seulement par les hurlements
de douleur et les pleurs des blessés sur le sol de la fosse.

Marikani s’appuya contre la paroi, le cceur battant. Il fallait
gu’elle reprenne son souffle, ses esprits, qu’elle ferme les yeux
un instant. Quand elle les rouvrit, elle vit Vashni devant elle, le
visage défait.

— Ayashinata, murmura celle-ci... et dans un geste
étonnant, elle I'étreignit soudain. Ils m’ont attrapeée... ils m’ont
tiree dans les galeries, dit-elle aprés l'avoir lachée. (Marikani
hocha la téte.) Feris a fait appeler les gardes, et ils ont
commencé a investir les galeries... lls m’ont lachée... Apres, je
ne sais plus trop...

— lls sont morts, dit la voix suraigué de Feris, ils sont
morts! Ce n’était pas une conspiration! Juste des rebelles!
Juste des rebelles ! Pas de conspiration ! Dites-le au roi, dites-
le...

— A Harrakin ? répéta Marikani, étonnée.

— Les soldats le précedent... Il arrive... dites-lui, je vous en
supplie... Ce n’était pas une conspiration... Un acte isolé, répéta-
t-il, tandis que les trois mas’tir se serraient autour de lui, la
paleur de la mort prochaine déja sur leur visage... Par Arrethas,
Haut Prétre, soyez généreux... Je vous en supplie...

Marikani se retourna pour voir les traits blémes du Haut
Prétre, qui avancait vers elle.

— Ayashinata, dit-il d’'une voix blanche. Nous sommes si
heureux de vous voir vivante. Nous sommes si heureux... (Puis il
prit une profonde inspiration et se tourna vers Feris.) La mine
est un foyer d’insurrection, dit-il sans joie. Les dieux ont vu par
mon regard, ils ont jugé par mon regard, et...

— Non'! cria Marikani avant qu’il ne prononce les paroles
fatidiques. (Elle sentit du sang couler contre sa hanche ; sans
doute s’était-elle blessée en tombant sur le tas de minerai).
Non...

D’un regard, elle fit reculer Feris et les trois mas'tir, qui
firent quelques pas hésitants vers le bord de la plate-forme, et se
tourna vers le Haut Prétre.
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— Non... répéta-t-elle a voix basse, la peine qu’elle lisait
dans ses pupilles lui donnant du courage. Non. Je vous en prie.
Ne croyez-vous pas qu’ils ont été assez punis? Il y a au moins
cent cadavres en bas, sans compter ceux qui ont été piétinés
dans la panique. Nous savions tous deux avant de venir ici
quelle était la situation, ajouta-t-elle, d’'une voix qui n’était plus
gu'un murmure. Cet... incident ne change rien... Ne voulez-vous
pas éviter plus de morts ? Vivre ici... Ne sont-ils pas déja assez
punis ?

Avait-elle bien lu dans ses pensées ? Loniros ne voulait
gu’éviter la fermeture de la mine. Feris voulait sauver sa place.
Banh et les autres voulaient sauver les revenus que
I'exploitation rapportait a la Couronne. Mais Marikani
connaissait le Haut Prétre depuis des anneées, elle avait
I'impression que, parfois, ils se comprenaient.

L’avait-elle compris cette fois ?

Le Haut Prétre ouvrit la bouche, puis hésita, et Marikani
sut qu’elle avait vu juste. Mais qu’il compatisse n’était pas assez.
Il avait des comptes a rendre a ses supérieurs, a sa conscience,
aux lois écrites depuis des siécles dans des manuscrits
poussiéreux... a ses dieux, pensa Marikani avec un nouveau
début de nausee.

— Ayashinata, souffla-t-il, je...

Marikani ne sut jamais quelle aurait été sa décision. Un
bruit se fit entendre sur une des passerelles au-dessus d’eux, et
les soldats s’écarterent, laissant passer un groupe d’hommes
vétus de longues robes gris et argent.

Un silence de mort tomba sur la fosse.

Le Haut Prétre se raidit.

— Je suis désolé, souffla-t-il a Marikani, et, se tournant en
direction des nouveaux venus, il s’inclina jusqu’a terre.

— Ayashi, souffla Feris en se prosternant, mais il se
trompait.

La pompe et le respect qui entouraient le Liseur d’Ames
I’avait induit en erreur. Ce n'était pas Harrakin...

Marikani frissonna. L’nomme de haute taille qui dominait
le groupe s’appelait Laosimba és Verityu de Meslore, Béni de
Fir. Dans ses veines coulait le sang de mille héros, il descendait
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du plus grand des dieux, appartenait a la hiérarchie du Haut
Temple de Reynes. Le Liseur d’Ames, appelé au jugement des
affaires de blaspheme et d’hérésie du nord au sud des
Royaumes.

Marikani avanca d’'un pas, puis leva la téte pour mieux le
voir. Il se tenait sur une passerelle proche, au milieu de ses
pairs, vétu d’une robe grise que rien ne distinguait des autres a
part un lourd collier d’argent. Il paraissait jeune, trés jeune,
méme, et de la ou elle était Marikani ne distinguait que le
regard glacial de ses yeux d’or, signe de la plus haute noblesse et
de la pureté de son sang.

Les pupilles du Liseur d’Ames passérent sur les vétements
déchirés et souillés de Marikani, sur le visage maculé de terre de
Vashni, sur les soldats et leurs arbaletes levées, sur les cadavres
et le sang qui se mélait a la boue dans la fosse.

— Je vois que je suis arrivé a temps pour prononcer mon
jugement, dit-il d’'une voix qui résonna dans toute la caverne,
rebondissant entre les murs gris. La lame de Fir s’abattra
aujourd’hui sur les rebelles qui ont osé défier le regard des
dieux. Que chaque homme, chaque femme et chaque enfant de
cette mine connaisse la peur, la souffrance et la mort. La
décimante s’appliquera deux fois, car la transgression fut
double... Et les tortures seront triplées !

— Non'! répéta Marikani d’'une voix rauque, et elle allait
bondir vers la passerelle quand elle se sentit agrippée par deux
mains de fer.

Le Haut Prétre I'avait saisie par les épaules et la tenait
serrée contre lui — un manque incroyable a I'étiquette, un
mangue de respect si grand a la personne royale que si ce n’était
son rang, Marikani aurait pu le faire exécuter pour un tel acte.

— Taisez-vous, dit la voix grave du prétre a son oreille, et
Marikani vit le regard de vautour de Laosimba qui, la-haut, sur
la passerelle, se tournait vers eux. Si vous faites un pas vers lui,
chuchota le Haut Prétre, si vous protestez, votre regne est fini.
On ne défend pas des esclaves convaincus de blaspheme... il
vous fera déposer comme hérétique, Marikani, vous
m’entendez ? (Il prit une grande inspiration.) Vous tomberiez
pour rien. Rien ne peut défaire le jugement de Fir. Ne vous
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retournez pas, ne regardez pas en bas. Ces hommes sont déja
morts.

Il la lacha, et Marikani resta figée sur place, suivant des
yeux le Liseur d’Ames qui traversait lentement la passerelle,
arrivait sur la rampe et commencait a descendre jusqu’a eux.
Les autres prétres suivaient, et Marikani apercut a c6té d’eux un
homme en livrée du palais — un homme qu’elle connaissait
bien, Perosne, I'hnomme de confiance de Banh, que celui-ci
utilisait pour porter les messages d’'importance.

Perosne se hata, dévalant les marches pour arriver
guelgues instants avant la délégation religieuse.

— Votre Conseiller m’a dépéché ici avec des soldats pour
vous prévenir que la délégation des Liseurs d’Ames était arrivée,
ayashinata, souffla-t-il. Mais je crains que le message ne soit un
peu tardif.

— En effet, chuchota Marikani, gardant ses yeux sur
Laosimba.

— Banh veut vous dire aussi que la complice des esclaves
rebelles — Menra, celle qui a assassiné le capitaine — est en
train de subir les dernieres tortures sur votre ordre. Le bourreau
espere la maintenir vivante encore deux jours et deux nuits,
pour gue son chatiment soit exemplaire...

« Sur votre ordre. » L’expression n’était pas a prendre au
sens littéral, bien sOr. « Sur votre ordre » voulait simplement
dire que la condamnation avait été signée par Banh au nom de
la Couronne. Celui-ci ne faisait que son devoir, avec zele et
fidelité, comme toujours.

Mais les mots étaient de trop. Cette fois, Marikani ne sentit
ni malaise, ni éblouissement, seulement une rage froide, une
rage d’autant plus mortelle qu’elle ne pouvait la diriger contre
personne, ou contre tous, et d’abord contre elle-méme.

Ignorant le hoquet de stupeur du Haut Prétre, ignorant
Vashni et les soldats, elle remonta la rampe avec fureur, et
passant a coté de Laosimba et de la délégation religieuse sans
un regard, sans une parole, elle se dirigea vers la passerelle,
grimpa l'escalier tandis que les soldats qui la dépassaient se
demandaient s’ils devaient ou non la suivre, reprit a I'envers le
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labyrinthe de tunnels jusqu’a la place principale et sortit de la
mine.

Des bruits de course résonnérent derriére elle quand elle
monta dans sa voiture — le Haut Prétre avait sans doute
dépéché un groupe de soldats a sa poursuite pour la protéger, et
elle I'imagina, en cet instant méme, en train de trouver des
explications embarrassées pour expliquer a Laosimba sa
conduite... mais elle ne voulait pas de suite. Elle donna ses
ordres au cocher, et une heure plus tard, la voiture arrivait au
Palais, sans escorte, passant inapercue dans la cour réservée aux
commercants ou Marikani lui avait demandé de s’arréter.

Elle descendit, rassemblant ses jupes souillées de poussiére
et de sang, et se dirigea a grands pas vers une entrée secondaire.
Le garde leva la main pour I'interroger avant de la reconnaitre.
Devant son regard abasourdi, elle ouvrit la porte d’un coup sec
avant de s’engager dans les couloirs sombres.

Les salles de torture se trouvaient dans les sous-sols des
batiments des marchands, des batiments ou, trois siecles
auparavant, se tenaient les jugements des affaires heretiques.
Mais les rois d’Harabec n’étaient guéere passionnés par les
affaires religieuses et les anciens usages étaient, au fil des
annees, lentement tombés en désuétude. Le batiment était
maintenant utilisé par les intendants du palais et les nobles
pour traiter les achats nécessaires a la vie quotidienne de la
cour, et ne subsistaient dans les couloirs, pour rappeler
I’'ancienne destination des lieux, que les symboles graves des
dieux et quelques fresques représentant Fir tenant I'épee de la
justice.

Marikani entra dans l'ancienne salle des jugements,
maintenant abandonnée, et la traversa pour atteindre la porte
arriere. La piéce éetait plongée dans I'obscurité. La rage au cceur,
elle ouvrit la porte et descendit les escaliers qui menaient aux
cachots par un chemin depuis longtemps oublié.

Les gardes qui surveillaient I'entrée deux étages plus bas
était presque endormis. lls sautérent sur leurs pieds en voyant
la reine, et ignorant leurs visages ébahis, Marikani remonta a
grands pas les tunnels abandonnés ouvrant sur des cellules
glacées et vides. Puis les torches se firent plus nombreuses. Elle
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arrivait dans la petite partie encore ouverte des salles de
tortures, et apres avoir poussé la grille, elle fit enfin son entrée
dans la Salle aux Mille Pleurs.

IIs n'étaient pas beaucoup... Trois gardes a l'entrée, un
prétre d’Arrethas que Marikani avait vu parfois au temple, et le
bourreau.

Et bien sar, le corps torturé et blafard de la jeune esclave
enchainée sur la table.

Tout le monde s'immobilisa a son entrée. Marikani marcha
jusqu’au bourreau, tentant de ne pas voir les plaies abominables
sur le corps de la victime, d’ignorer sa respiration rauque et
saccadée. On lui avait mis quelque chose dans la bouche pour
I’empécher de crier, et le sang gouttait lentement de la table.

— Arrétez la procédure, dit-elle au bourreau, mais elle
connaissait déja la réponse.

L’homme hésita, puis désigna le prétre.

— Ayashinata... Maintenant que la condamnation a recu le
sceau d’Arrethas, je ne peux...

Marikani foudroya le prétre d’Arrethas du regard, qui ne
réussit qu’a balbutier quelques paroles incompréhensibles.

Alors elle fit un geste sec.

— Sortez tous, dit-elle. (Un garde ouvrit la bouche, comme
pour protester.) Tous !

Les trois gardes et le prétre filerent tandis que le bourreau
reculait jusqu’a la paroi, tremblant.

— Ayashinata... dit-il avant de tomber a genoux. Vous
savez... Vous savez que je n’ai pas le droit de sortir de la Salle
des Mille Pleurs avant que la condamnation n’ait été executée,
sous peine de voir a jamais... de voir a jamais mon ame trainée
vers les Abysses...

Mais Marikani l'avait déja oublié. Prenant une fine lame
tachée de sang posée sur la table proche, elle s’approcha de la
jeune esclave et posa sa main sur sa joue. Une partie de la peau
du visage manquait déja.

La jeune femme ouvrit des yeux bleus injectes de sang,
puis tout son corps fut secoué par un spasme.

— Dors bien, ma sceur, souffla Marikani a son oreille.

Et d'un geste sec, elle lui trancha la gorge.
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La nuit était passée depuis longtemps, le soleil s’était leve,
était monteé dans le ciel et avait commenceé a redescendre depuis
gue Marikani s'était enfermée dans ses appartements, ne
voulant voir personne.

Mais rien n’arrétait Harrakin, elle le savait depuis
longtemps.

La porte extérieure s’ouvrit avec violence et elle ne leva pas
les yeux. Elle entendit ses pas furieux sur le tapis feutré, puis la
porte du salon de musique ou elle était assise s’ouvrit
bruyamment a son tour.

Alors seulement, elle leva la téte, contrélant I'expression de
son regard, et lui donnant la neutralité hautaine qu’elle
réservait a ses ambassadeurs ennemis. Le message, Harrakin le
savait, était « pas de négociation »... et quand elle I'employait
avec lui, cela le rendait fou.

Il s'arréta devant elle. Marikani se cala sur le dossier du
divan, puis, croisant les bras avec un zeste de mépris, elle
attendit gu’il parle.

Les mains sur les hanches, il la toisa quelques secondes
avant de se lancer dans une diatribe rageuse :

— lIs sont furieux. Absolument furieux. Laosimba declare
gu’empécher I'ame d’'une esclave blasphématoire de passer par
les abimes de douleur avant de retourner a la boue dont elle est
issue est une offense aux dieux. Il a envoyé une lettre au Grand
Temple et la couronne d'Harabec va avoir droit a un blame
officiel, parait-il. (Harrakin fit un geste exaspéré.) Les parents
du capitaine assassiné considerent cet acte comme une offense
personnelle... empécher la meurtriére de leur fils de recevoir un
juste chatiment va laisser penser au monde qu’il était
coupable... lls se sont plaints a son oncle... et devine qui est son
oncle ? Maroun el Vistay lui-méme ! Il a demandé un rendez-
vous avec moi demain, et je présume que je vais avoir un mal
fou a le convaincre de continuer a financer les travaux
d’irrigation des terres du sud...

» |l va falloir que je m’abaisse devant lui : moi, devant un
homme dont la noblesse remonte a peine a trois générations !
Et je ne parle méme pas des gardes. lls veulent émettre une
protestation respectueuse demain pour défendre la mémoire de
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leur capitaine. Une protestation respectueuse! Nous n’avons
pas éte insultés ainsi depuis...

— Leur protestation sera interdite, dit Marikani, glaciale.
J’avais mes raisons et celles-ci ne les regardent en rien. Je leur
parlerai ce soir. Ceux auxguels mon acte déplait sont libres de
quitter la garde. Ce sera mon dernier mot.

Harrakin hésita un instant, puis I’étudia. Marikani ne cilla
pas. Elle savait ce qu’elle faisait. L’homme qu’elle avait devant
lui admirait une chose entre toutes : le caractére. C’était ainsi
gue tenait leur union, parce qu’il admirait la force de volonté de
son épouse. A la moindre démonstration de faiblesse, Harrakin
la meépriserait, et elle serait perdue.

— Mon acte vous deplait-il, eheri Harrakin? (Elle avait
utilisé son titre de simple noble, rappelant ainsi sa condition. Il
n’était roi qu’a travers elle, c’est elle qui avait le tréne, c’est elle
qui avait I'autorité. Elle prenait ainsi le risque de I'humilier, de
le rendre plus furieux encore, mais la aussi, elle croyait bien le
connaitre.) Si c’est le cas, n’hésitez pas, remplissez donc aussi
une protestation respectueuse. Je la mettrai dans la pile, sur
mon bureau, et je I'étudierai en temps voulu.

Elle avait bien joué. Une lueur d’amusement apparut dans
les yeux d’Harrakin, et une intonation plus tendre perca sous sa
colere.

— Bonne idée, ma chere ! Et savez-vous ce que je mettrai
dans ma protestation ? Que je souffre quand I'épouse qui
partage mon lit a des acces de demence ! Enfin, cousine, qu’est-
ce qui vous a pris ?

Marikani fit un geste vers le sofa.

— Assieds-toi.

Harrakin hésita, puis obeéit, ma par la curiosité.

— Officiellement, j'ai été poussée par la raison d’Etat. C’est
ce que je dirai a tous. Qu’ils imaginent que I'esclave était une
espionne, qu’ils imaginent que c’était un coup monté par un de
nos ennemis, qu’ils imaginent ce qu’ils veulent... ca les
occupera.

—Bien, dit Harrakin. Raison d’Etat. Affaires de la
Couronne. D’accord. Maintenant, quelle est la vérité ?
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Marikani I'observa longuement, puis se lanc¢a. Un frisson la
parcourut, comme si elle mettait le premier pied dans une eau
tres, tres froide.

— Que crois-tu que j'aurais fait si j’avais été a sa place ?

— A la place de qui ?

— A la place de cette femme. Menra. La fille du Peuple
turquoise, expliqua-t-elle alors qu’Harrakin la regardait sans
comprendre. L’esclave. Si javais été enchainée aux cuisines,
condamneée a une existence de servitude, sans espoir... Crois-tu
gue je ne me serais pas révoltée ? Crois-tu que je n'aurais pas
séduit et assassiné un de mes gedliers si cela pouvait aider un de
mes freres a se rebeller ?

— Cela n’a pas de sens, dit Harrakin, réfléchissant, sourcils
froncés. Tu ne peux pas raisonner ainsi.

— Pourquoi ?

— Parce que tu n’es pas a sa place. Parce qu’on ne peut
vivre, on ne peut avancer sur le chemin de I'existence, on ne
peut combattre ses ennemis si on se met a la place des autres.
Crois-tu que je n’y ai jamais pensé, moi aussi, sur le champ de
bataille ? Que si j'étais a la place d’'un des officiers de I'armée
adverse, a la place d’'un de leurs soldats, j'agirais comme eux ?
Ca ne m’a jamais empéché de les tuer. La vie nous met d’'un c6té
d’'une barriere, et nous devons combattre ceux qui sont de
I’autre, voila tout.

Marikani eut un sourire amer.

— Tu te ferais encore sermonner par le Haut Prétre, tu sais.
Tu as oublié I'argument principal.

— Lequel ?

— Les membres du Peuple turquoise sont maudits par les
dieux. Leur condamnation divine leur interdit tout espoir de
changement. Leur rébellion est donc maudite par définition.

— Ah oui, ca aussi, dit Harrakin sans réaliser que la
légéreté de son ton le mettait de nouveau au bord du
blaspheme. Mais je suppose que dans ta folie, charmante
cousine et épouse, tu refuses de prendre cela en considéeration.
Car vu ton caractere, maudite ou non, cela ne tempécherait pas
de te révolter si on t'avait enchainée aux cuisines.
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— Que voila une excellente analyse. Et ce blasphéme te
vaut un baiser, dit Marikani en se penchant vers lui.

— Marikani ! dit Harrakin en riant. Si tu disais cela devant
Laosimba, tu aurais un second blame...

Ce qui ne 'empécha pas d’accepter le baiser.

— Trés bien, dit-il ensuite, en se levant d’'un bond. Tres
bien ! Je te soutiens.

— Vraiment ?

— Oui. Ton raisonnement est absurde, mais tant pis... C'est
un caprice. Tu as tue cette femme par caprice, et ca me suffit. Tu
es la reine d’Harabec. Tu es la descendante d’Arrethas, moi
aussi, et si nous commencons a laisser guider notre conduite
par les manants, nous n’en sortirons plus. Qui sont-ils pour
contester nos actes ? Fais ce que tu veux, ma belle. Le premier
qui parle aura affaire a mon épeée.

— Parfait, dit Marikani en se levant. Parfait. Je vais aller
faire mon discours aux gardes.

— Tu as le meilleur époux du monde, dit Harrakin en lui
caressant la nuque. Ne I'oublie pas.

Il se dirigea vers la porte et 'amusement de Marikani
disparut. A quelques lieues de 1a, dans la mine, la décimante
avait commence. Alors qu’elle badinait avec Harrakin sur un
divan de satin, des humains agonisaient sous la torture, des
humains qu’elle n’avait pas su sauver. Qu’elle n’avait pas réussi
a sauver, encore une fois. Comme ses parents. Comme Min.
Avait-elle un jour sauvé quelqu’un ? Avait-elle accompli le bien,
fait pencher la balance au moins une fois ?

Bientot, la mine ne serait qu’un charnier.

Et le Haut Prétre avait raison. Elle ne pouvait rien arréter.
Le monde tournait depuis des millénaires avec des rouages
d’acier et seule, elle était incapable de les faire hésiter.

— Harrakin..., dit-elle soudain, et son mari se retourna.

Elle le regarda... si beau, si noble, si brave. Elle avait mis
un pied dans I'eau glacee, devait-elle s’y plonger ?

Dehors, une bourrasque souleva les feuilles.

— Rien, dit-elle finalement. Rien. Va rassembler les gardes.
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Chapitre 6

Salmyre.

Le soleil écrasait tout. Les murailles blanches de poussiere,
le sable du désert, les cascades de sel immaculées un peu plus
loin a l'ouest. Sur le chemin de ronde, les soldats qu’Arekh
passait lentement en revue s’enveloppaient la téte avec des
voiles blancs. Certains venaient de Fayn et leurs peaux,
habituées a des climats plus cléments, bralaient au soleil.

Les Faynas, les fils de I'’herbe, étaient un bon millier. Fayn
avait, au siécle dernier, passé un traité de défense mutuel avec
Salmyre et, a I'etonnement de tous, I'empereur de Fayn, un
homme bedonnant au titre ronflant, I'avait respecté. Dés que le
Conseil de Salmyre avait demandé de l'aide pour protéger la
cité, lI'empereur avait dépéché ses hommes. Les Faynas
constituaient le gros de la force de défense de Salmyre... eux et
les hommes des Onze Tribus, d’excellents cavaliers et des
guerriers aguerris, mais rétifs a l'autorité. Et puis, il y avait les
hommes de I'’émir. Celui-ci avait envoyé cing cents soldats...
guatre cents fantassins expérimentés, I'élite des combattants au
sol, et cent nalas, les fameux cavaliers de I'Emirat, célébres dans
tous les Royaumes.

Ironie des oiseaux du destin, Arekh avait été choisi pour les
commander. Il était donc a la téte d’hommes qu’il avait
combattus un an auparavant sous le drapeau d’Harabec. L'idée
I'avait d’abord inquiété: comment mener a la bataille des
soldats a qui il ne pouvait tourner le dos ? Ne risquaient-ils pas
de désobeir, ou de vouloir se venger en plein combat ? Mais
Pier, le prétre qui 'avait recruté, avait mis un point d’honneur a
le rassurer. Au contraire, avait-il expliqué, les néalas respectaient
leurs ennemis victorieux. C’était une question de vanité. S'ils
étaient les meilleurs guerriers des Royaumes, ne pouvaient les
battre que des étres d’exception... Arekh était donc auréolé par
ses exploits passés.
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Pier avait raison. A la maniére dont les nalas Ilui
obéissaient, a la maniere dont les autres officiers de la force de
défense de Salmyre s’adressaient a lui, et a celle dont les
membres du Concile I'avait accueilli, Arekh avait di se rendre a
I’évidence : il n’était plus inconnu. Il n’était plus Arekh, hors-la-
loi. Il était del Morales, le condamné de Reynes devenu haut
dignitaire de la cour d’Harabec, 'homme qui, a la téte de
cinguante hommes, avait sauvé la cour et la jeune reine d’'un
coup d’Etat fomenté par son ennemi. Un homme dont on
connaissait maintenant le nom dans les états-majors de la
plupart des Royaumes. Oh, on connaissait aussi son passé. Il
avait été condamné pour parricide, et de nombreux meurtres lui
souillaient la conscience... Oui, on savait tout cela, mais pour la
premiere fois de I'existence d’Arekh, la valeur de son préesent
surpassait son passé. Ses crimes de jeunesse n’importaient que
parce gu’ils lui donnaient une aura de mystére et de violence...
sa valeur militaire, voila qui était I'essentiel, et on était prét a
payer pour ¢a.

Payer cher.

Arekh l'avait constaté a sa premiere entrevue avec les
membres du Conseil de Salmyre, les shi-ar. lls étaient trois,
trois hommes d’age moyen, maquillés de traits bruns et blancs a
la mode de la cité, empatés dans la graisse, ayant fait le serment
les dieux seuls savaient pourquoi de ne jamais s’exposer au
soleil depuis leur nomination. L'idée que Pier leur ramene del
Morales de son voyage a Reynes, et que celui-ci accepte de se
rallier a leur cause, les avait rendus tout moites d’excitation, et,
tandis qu’Arekh et le prétre attendaient leur décision, ils avaient
pépié pendant de longues minutes, utilisant un dialecte musical
issu du fond des ages, dont Arekh ne reconnut méme pas les
racines. Enfin, quand les shi-ar se déciderent a employer le
langage des Royaumes, ce fut pour lui proposer une place d’aida
— général — et un salaire de cinquante pieces d’or par mois.
Arekh en resta coi, et interprétant son silence comme une
hésitation, les shi-ar étaient en moins de deux battements de
coeur montés a soixante-dix, plus un pourcentage a négocier sur
les résultats des futurs pillages, si pillages il y avait. Pier,
sentant qu'il fallait profiter de l'occasion, avait négocié pour
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Arekh un certain nombre d’avantages dont celui-ci devait plus
tard réaliser la valeur : un appartement au Palais, un bassin
privé — la ressource la plus rare de Salmyre étant I'eau, cette
faveur était sans prix — et dix esclaves a sa disposition.

Il fallait bien cela pour entretenir le bassin. Celui-ci devait
étre rempli deux fois chaque jour, telle était la tradition. Or il
fallait aller chercher I'eau a I'arrivée des caravanes, a I'entrée de
la route sud. Les esclaves portaient ensuite les outres sur leur
dos et arrivaient, les pieds desséchés par la poussiere, déchirés
par les cailloux, pour verser leur précieux fardeau dans le bassin
de mosaiques blanches et bleues. Puis ils attendaient, a genoux,
gue leur maitre vienne se laver, ce qui n’arrivait jamais parce
gu’Arekh, que leur présence mettait mal a l'aise, préférait aller
faire ses ablutions au bassin général des courtisans. En début
d’apres-midi, ses esclaves vidaient donc I'eau qui n’avait pas été
touchée dans les jardins privés des shi-ar et retournaient, sous
le soleil le plus écrasant de la journée, chercher de nouvelles
outres. lls revenaient, épuises, sans avoir mangé ni bu, pour
preparer le bain du soir. Qu’Arekh ne prenait toujours pas, pour
les mémes raisons. Les esclaves attendaient jusqu’au lever de la
seconde lune, vidaient de nouveau le bassin et partaient au
réfectoire, titubant de soif, jusqu’au réfectoire ou ils avaient
enfin leurs rations.

Puis une nouvelle journée recommencait.

Il faut dire qu’Arekh avait d’autres préoccupations. La
douceur de la vie de Salmyre était une illusion. Et si soixante-
dix pieces d’or par lune était un salaire princier, il les méritait
toutes.

Le prétre lui avait expligué la situation pendant le voyage
de Reynes a Salmyre.

Il avait menti, ou au moins exagéré, pour le plaisir d’étre
théatral : ce n’étaient pas les créatures des Abysses que Salmyre
combattait, mais les humains chassés par celles-ci. Car les
creatures des Abysses s’étaient réveillées dans les terres de
I'ouest, la ou le dieu qu’on ne nommait pas était tombé des
millénaires plus tot, détruisant les deux anciens Empires dans
une pluie de feu et de sang. Le monde d’avant avait alors été
détruit, le chaos et la barbarie avaient vaincu. Les survivants

_87-



avaient lentement migré vers l'est, vers I'océan, sur les terres
épargnees par la catastrophe, et c’était la qu’'au fil des siecles
une nouvelle civilisation s’était érigée. Les Royaumes étaient
nés, ainsi que les demi-dieux, fils des nouvelles divinités
apparues apres la catastrophe, et les rois, leurs descendants.

Mais les terres de I'ouest demeuraient inhabitables, et ni le
temps ni les prieres n’avaient réussi a leur donner une nouvelle
vie. Rares étaient les braves qui osaient s’y aventurer, et leurs
récits déformés par le temps et les rumeurs parlaient de rochers
déchirés, de torrents de lave, de terres noires ou nul brin
d’herbe ne poussait. On disait que ceux qui en revenaient
mourraient tous, des années plus tard, le corps bralé et déformé
par de terribles maladies. La terre de lI'ouest, blessée, s'était
ouverte sur l'autre monde, sur les Abysses des damnés, et des
créatures de haine et de mort sorties des gouffres hantaient un
univers de désolation. Parfois, ces créatures s’aventuraient pres
des premiers villages, causant malheur et zizanie, laissant sur
leur passage d’atroces malédictions et des plaies qui ne se
refermaient pas.

Les créatures des Abysses étaient le cauchemar primal, les
monstres qui hantaient les réves des enfants et les sueurs
froides des hérétiques. Mais a part ces courtes incursions dans
des fermes isolées, les créatures maudites ne s’éloignaient
jamais longtemps des terres brllantes et glacées qui
constituaient leur domaine.

Jusqu’a aujourd’hui.

Arekh n’avait pu se défendre d'un frisson superstitieux
guand il avait entendu Pier lui expliquer, dans la voiture qui les
emmenait a travers les montagnes, la terrible menace a laquelle
les hommes du nord étaient confrontés aujourd’hui. Les
creatures des Abysses, disait la rumeur, étaient sorties des
terres de I'ouest. Poussées par un instinct de mort, elles avaient
commencé a massacrer les tribus du nord, les Bi’Ar, de
farouches nomades, et les Berebeis, des tribus plus pacifiques
qui commercaient a travers les montagnes. On avait trouve des
cadavres affreusement mutilés, et les survivants avaient parlé de
créatures sans visage qui attaquaient de nuit avec une violence
et une cruauté terrible, laissant sur leurs victimes le signe du
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Dieu-qui-n’avait-pas-de-nom. La panique avait envahi les
territoires du nord comme une vague. Les populations paisibles
du cercle des bois flottants avaient commencé a migrer vers le
sud, terrifiées, arrivant dans la région des lacs... ou la
population n’avait guere apprécié cette invasion... La guerre
avait alors éclaté, une guerre farouche entre les nomades du
nord et les peuples des lacs, une guerre qui avait peu a peu
embrasé la région et qui, comme des livres s’écroulant les uns
sur les autres, avait descendu comme une trainée d'étincelles
vers le sud jusqu’'a menacer Salmyre, la cité aux mille pierres
précieuses, aux pavés d’argent, qui ne vivait que du commerce
et dont les intéréts souffraient déja durement du chaos dans
lequel était plongée la région.

Salmyre ne produisait rien — méme pas d’eau. Salmyre
était un joyau au milieu du désert, une perle sur un lit de sable,
une cité construite aux confluents des trois routes empruntées
par les caravanes de la région. Si une des routes était coupée,
c’était la catastrophe: les échanges sur lesquels reposaient
I’économie de la cité se tariraient aussitot. Et si la route du sud
était bloguée, celle par laquelle arrivait I'eau, c’était la mort,
rapide, assureée et cruelle comme le couperet des dieux.

Arekh continua son chemin sur les remparts, saluant ses
lieutenants. Il n’y avait rien a voir, que le désert, que le sable
étincelant sous le soleil brdlant, et, au loin, la route du nord
serpentant sous la chaleur avant de se perdre a I’horizon. Non, il
n'y avait rien a voir, et il n'y aurait jamais rien a voir si les
troupes des Onze Tribus, postées aux endroits stratégiques,
empéchaient les incursions de leurs adversaires les plus
proches, les Vahars, cousins lointains et violents des Berebeis,
et les Mérinides de I'ouest. Sur les plateaux fumants du nord-
ouest, la bataille avait fait rage pendant des mois alors que les
Vahars tentaient de prendre le contréle d’un carrefour essentiel,
par ou passaient les caravanes dans leur chemin vers Beris.
Trois jours apres son arrivée a Salmyre, Arekh avait rejoint le
front avec trois cents hommes de I'Emirat et ses nalas. 1l était
arriveé juste a temps. Les hommes des Onze Tribus et les Faynas
ne tenaient plus. Les Vahars étaient trois fois supérieurs en
nombre et il avait fallu toute I'habileté stratégique d’Arekh, la
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férocité de ses hommes et deux embuscades reussies, dans
lesquelles ils avaient réussi a tuer les trois principaux chefs
vahars, pour redresser la situation.

Les envahisseurs avaient reculé, le front s’était déplacé vers
I'ouest alors que les Vahars se vengeaient sur des populations
sans défense qui n’étaient pas sous la juridiction de Salmyre.
Mais la cité avait vu sa fin de tres pres... Les Vahars au nord, les
Mérinides a lI'ouest, elle naurait pas tenu longtemps. Les shi-ar
avaient donc éte infiniment reconnaissant au nouvel aida del
Morales de les avoir tirés de ce mauvais pas.

Depuis, les choses étaient calmes, et Arekh avait été
rappelé a Salmyre méme pour assurer la protection des
alentours de la ville.

—Les shi-ar ont refusé denvoyer des troupes
supplémentaires dans le défilé, dit une voix derriere Arekh.

Celui-ci se retourna en soupirant. Akas était un des chefs
des Onze Tribus, qui, avec les Faynas, protégeaient la route du
sud contre les Meérinides. Les femmes des tribus étaient
parquées dans le quartier pourpre de la ville suivant un systeme
de harem complexe, et on ne les voyait jamais. Mais elles
controlaient une fortune énorme. Malgré leurs habits de lin
simples et leurs corps robustes de cavaliers, les hommes des
tribus étaient des commercants redoutables et Salmyre leur
principal centre d’affaires. Voila pourquoi ils défendaient la ville
— hélas, des siécles de vie libre et farouche n’en avaient pas fait
des étres aptes a accepter sans discuter la rigidité militaire, et ils
passaient leur temps a contester les ordres.

— lls parent au plus presse, expliqua Arekh. Les incursions
de brigands se multiplient. 1l faut protéger les dunes.

— Mais les Mérinides recoivent des renforts chaque jour,
répliqua Akas. Mes hommes protestent. Ils disent qu’'on les a
affectés a la zone la plus dangereuse pour un salaire ridicule,
alors que les hommes de I'émir se la coulent douce derriere les
murailles.

Vos hommes protestent toujours, eut envie de dire Arekh,
mais il se retint. Dans la force de défense de Salmyre se
cotoyaient des généraux, des chefs de guerre, des Faynas, des
mercenaires, des hommes des tribus, des soldats de I'émir, le
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tout « contrblé » par les trois shi-ar et une infinité de hauts
négociants qui chacun pensaient avoir leur mot a dire sur la
stratégie. Apres avoir froissé, dans les premieres semaines, des
dizaines de susceptibilités, Arekh avait di admettre gu’un
minimum de diplomatie allait étre nécessaire a son travail.

— C’est vrai, le défile est un des endroits les plus
dangereux, dit Arekh en fixant Akas droit dans les yeux — les
hommes des Onze Tribus considéraient que regarder ailleurs
pendant une conversation était une insulte délibérée. Et si les
shi-ar vous en ont confié la défense, c’est qu’ils savent que vos
hommes sont des guerriers capables de résister a tout. Les
soldats de I’émir se sont affaiblis dans les douceurs de Fez. lls
seraient bien incapables de supporter les rigueurs que vous
endurez...

Le mensonge était énorme : I'entrainement des soldats de
I’émir était d’'une dureté légendaire. Mais les Onze Tribus
haissaient I'Emirat, et toute insulte & I'encontre de leurs anciens
adversaires ne pouvait que leur plaire.

Akas se redressa, lI'orgueil luisant dans ses yeux noirs.
Arekh en fut a peine étonné. A Reynes, il avait appris que les
ficelles les plus grosses étaient souvent les plus efficaces.

— Les Meérinides savent que nous tiendrons jusqu’au
dernier... c’est pour cela qu’ils font venir des renforts, dit le
nomade avec fierté. Il n’empéche... Nous sommes a un contre
dix. Il nous faut de nouvelles troupes.

— Mais vous avez I'avantage de la position. Il leur faudrait
une véritable armée pour vous déloger.

— Et quand elle arrivera, il sera trop tard pour envoyer des
renforts...

Difficile de contester la logique de cet argument. Mais
Arekh savait que les shi-ar soupconnaient les hommes des
tribus d’exagérer le danger pour obtenir des troupes fraiches,
dont ils se serviraient pour piller en toute impunité les petites
villes riches de la région.

Hors de question, bien sdr, de dire cela a Akas. Une telle
accusation, méme si elle était justifiée — surtout si elle était
justifiée — lui vaudrait une provocation en duel. Arekh serait

-91-



obligé de le tuer, les hommes des tribus protesteraient, et
I’histoire lui causerait des ennuis a n’en plus finir.

— Demandez aux shi-ar de vous attribuer le groupe
d’archers qui vient d’arriver de Kiranya, dit-il, soupira-t-il. lls
feront merveille dans le défilé.

— Impossible. lls ont déja éte attribués aux freres Louarn,
au sud. Cest par la que doivent arriver les caravanes royales
pour le Grand Concile. J'ai protesté, mais la décision était déja
prise.

—Le Grand Concile? répéta Arekh, tandis que son
attention était attirée par un étrange reflet sur I’horizon... une
lueur orangée, étincelant par intermittence, comme un signal
sur le sable.

Elle disparut, et Arekh revint immédiatement a son
interlocuteur. 1l vit un des soldats courir faire son rapport a son
capitaine.

— Le Grand Concile Extraordinaire des Royaumes, sous la
conduite du Haut Prétre de Reynes. A propos du retour des
creatures des Abysses. Les shi-ar en parlent depuis des
semaines...

— Voila des semaines que je fais l'aller-retour entre ici et
les dunes, coupa Arekh, que la lumiére orangée, maintenant
disparue, inquiétait bien plus que la politique religieuse.

— Les oracles sont sombres, dit Akas, son regard planté
dans celui d’Arekh. Les oracles sont sombres...

Et sur ces paroles énigmatiques, il tourna les talons et
partit, ce qu’'Arekh considéra comme un petit miracle. Il reprit
son chemin, scrutant I'horizon, mais la lumiere orange ne
réapparut pas.

La journée s’étira paresseusement au soleil. L'apres-midi
était déja bien avancé quand il entendit de nouveau parler du
Grand Concile, et de nouveau par quelgu'un gqu’il n’estimait
guere : son aide de camp, qu’il trouvait mielleux et incompétent,
et dont il n'arrivait d’ailleurs jamais a se souvenir du nom.

Celui-ci entra dans la petite tourelle ou Arekh étudiait la
carte des plateaux et commenca a lui débiter un discours sur
I'importance de I'événement a venir, et sur les intrigues dans
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lesquelles Arekh, a son avis, devrait se lancer pour étre admis a
assister aux réunions.

— Tous les souverains de la premiere couronne ont été
convogques, expliqua-t-il. Si vous me permettez d’insister... c’est
important, aida. Trés important. Il n'y a pas eu de Grand
Concile depuis trois cents ans, et la décision pourrait étre prise
d’envoyer une armée commune régler la situation dans le
nord... Une alliance des principaux pays des Royaumes, dont le
quartier général serait basé a Salmyre. Imaginez, a cette
occasion, le pouvoir et le rayonnement accru des shi-ar... Vous
pourriez en profiter, nous pourrions tous en profiter...

Il s’arréta en voyant un soldat passer sa téte par la porte de
la tourelle.

— Aida ? dit 'homme. (Trop heureux de faire taire son aide
de camp, Arekh lui fit signe de parler.) Un jeu de lumiére a été
apercu trois fois aujourd’hui a I’horizon... direction nord-ouest,
pres de I'ancien relais. Devons-nous envoyer des troupes ?

Arekh soupira et acquiesca.

— Quarante hommes... au cas ou ce serait un piege.
Doublez la garde aujourd’hui et demain et faites un rapport aux
shi-ar.

— Le relais est dans le territoire protégé par les freres
Louarn. Devons-nous les avertir de notre passage ?

— Je vais les voir ce soir, déclara Arekh. Je les préviendrai.
Allez préparer la patrouille.

Le soldat s'éloigna, et Arekh profita de l'occasion pour
sortir, mais son aide de camp lui emboita le pas. Arekh accéléra,
espérant le semer.

— Les fréres Louarn ne seront pas au diner ce soir, aida...
comme j'essaye de vous le dire, ils doivent préparer la route du
sud pour l'arrivée des participants au Concile...

— Je leur ferai porter un message officiel, coupa Arekh,
s’engageant sur I'étroit escalier qui montait vers le haut de la
tour et les arbalétriers.

—La reine d'Harabec et I'’émir n'ont pas exigé de
protection particuliere, mais vous connaissez les prétres de
Reynes. lls ne se dérangent pas sans étre certains que...
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Arekh se figea sur les marches, sentant les murailles
tourner autour de lui. La chaleur du soleil d’abattit sur lui
comme une chape, et il eut I'impression de voir le blanc du
désert sauter a sa rencontre comme un soudain éblouissement.

— Quoi ? cracha-t-il enfin, se retournant.

Il y avait tant de violence dans sa voix que l'aide de camp
redescendit une marche.

— La prudence des prétres de Reynes les honore, aida.
Pardonnez-moi si je vous ai offensé, vous étes natif de Reynes,
bien sdr, et je ne voulais pas...

— Non, croassa Arekh. Avant. Qui n'a pas exigé de
protection particuliére ?

— L’émir et la reine d’Harabec. lls se contentent de leur
escorte habituelle.

Arekh resta immobile un long moment, fixant toujours son
aide de camp, qui commenca a se sentir mal a l'aise.

— Quand arrivent-ils ? demanda-t-il enfin.

— Je... je I'ignore, balbutia I'homme. Des que possible. Je
ne suis pas sdr que la date soit encore fixée...

— Disparaissez, dit soudain Arekh, foudroyant ’'homme du
regard.

L’aide de camp se figea, abasourdi.

— Mais...

— Disparaissez, dit Arekh en redescendant une marche et
en mettant la main sur son épée.

Se retournant, lI'aide de camp dévala les marches tandis
qu’Arekh se retournait vers le désert et contemplait, sans un
mot, les étendues bralantes.

Une volée de carreaux s’abattit dans la nuit et trois
hommes de I'avant-garde tomberent, hurlant de douleur. Trois
hommes hors de combat. C'était peu payer pour débusquer la
bande qui se dissimulait dans l'ancien temple de Syna. Les
brigands n’étaient sans doute pas nombreux, mais ils avaient
massacré les conducteurs de deux convois de tissu. Du coup, des
envoyés de la guilde des tisserands avaient menacé de faire
passer leurs convois par 'Emirat si la sécurité de leurs routes
n’'était pas assurée... et vu le déclin du commerce, Salmyre
n’avait pas besoin de cela.
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Il fallait nettoyer la région.

Un geste au nala-di et dix hommes partirent au galop dans
les ruines, bientbt avalés par l'obscurité de la nuit. Les
anciennes colonnes dresséees en I'honneur de Syna, la
protectrice des vents, fille de Fir et d'un esprit de I'air aux longs
cheveux d’ébéne donnait aux lieux I'aspect d’une forét de pierre,
dans laquelle les cavaliers de I'’émir disparurent presque en
silence. Seuls des bruits de métal et des hurlements de douleur
prouverent qu’ils avaient déniché les tireurs, et quelques
instants plus tard, le calme retomba sur les ruines.

Arekh garda la main levée, l'oreille aux aguets. Autour de
lui, ses soldats, immobiles, gardaient un silence parfait. La-bas,
derriére les colonnes, les dix hommes détachés ne bougeaient
pas non plus. C'était le plan. Les brigands étaient sans doute des
Vahars renégats et leurs embuscades étaient complexes. La
premiére attaque était toujours un leurre, destinée a attirer
I’ennemi dans une direction preécise, alors que le gros de leur
bande se trouvait...

... la. Le bruit fut tres léger mais autour de lui, les soldats
d’élite de I'émir, a l'oreille aiguisée par le désert, ne le
manguerent pas. D’un imperceptible mouvement de téte, Arekh
montra a son nala-di qu’il avait entendu lui aussi.

Des pas feutrés de pieds nus sur le sable, et sur les dalles
de granit usées par le temps. A dix pas a gauche, dans I'ombre
d’une paroi écroulée...

Encore quelques instants avant de donner le signal
d’attaque. Il fallait laisser aux brigands le temps d’approcher,
pres, bien pres, avant gu’aucun ne puisse s’enfuir...

Le silence se fit encore plus pesant, et les pas s’arrétéerent,
comme si les bandits savaient qu’il serait dangereux d’aller plus
loin. lls devaient se préparer pour I'attaque. Arekh devina plutét
gu’il n’entendit les longs poignards sortir des fourreaux, les
chaines ornées de boules et de pointes étre tendues par des
mains calleuses. Plusieurs patrouilles avaient été attaquées par
les Vahars. Ceux-ci étaient de bons cavaliers, mais quand ils
étaient a pied, comme aujourd’hui, la technique employée
contre les chevaux de leurs ennemis était redoutable. llIs
foncaient sur le groupe, plongeaient entre les jambes des
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chevaux avant que leurs cavaliers ne puissent réagir et leur
entravaient les jambes avec les chaines. Les pointes rentraient
dans la peau des pauvres animaux, qui ruaient, se débattaient,
enfoncant le meétal encore plus profond dans leur chair... Leur
panique montait tandis que leurs cavaliers, surpris, tombaient
et se faisaient piétiner par leurs propres bétes et que les Vahars
profitaient du chaos pour trancher la gorge aux survivants,
attrapant ceux qui s’accrochaient a leurs selles pour les faire
basculer avant de les achever.

Oui, une méthode sanglante et efficace. Arekh et ses
hommes la connaissaient, aussi voulaient-ils que la surprise et
la panique soient de leur c6té...

Arekh leva la main... Ses soldats savaient que quand il la
redescendrait, ce serait le signal.

Un léger frottement sur le sable...

Arekh baissa la main.

Avec un hurlement rituel d’appel aux dieux, le premier
nala fit bondir sa monture, galopant vers les bandits invisibles,
épée au clair. Quinze hommes le suivirent, répétant le cri de
guerre, leurs voix sauvages faisant éclater comme un vase
fragile le silence du désert. Dix autres partirent a droite, dix a
gauche, pour encercler le groupe. Arekh fit tourner son cheval et
fonca lui aussi a I'attaque.

Il arriva avec quelques battements de cceur de retard sur
ses hommes, surveillant les arrieres au cas ou un autre groupe
surgirait du néant... Non. Rien. Arekh arréta son cheval et
regarda ses nalas a I'action.

Les bandits qui n’avaient peut-étre, quelques instants
auparavant, de realité que dans leur imagination avaient pris
forme dans la nuit comme des spectres des sables. La minuscule
scene délimitée par les rochers, une colonne écroulée et un reste
de bas-relief se transforma en théatre de massacre, ou les
cavaliers frappaient, hachaient, découpaient des formes
hurlantes vétues de lin brun pour mieux se cacher dans les
sables. Les Vahars, pris par surprise, avaient a la main leurs
poignards et leurs chaines, mais les sabots les écrasaient, les
lames frappaient avant qu’ils ne puissent les lever.
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Un cheval rua et tomba quand méme, quand un des
bandits, plus habile que les autres, réussit a enrouler la chaine
autour de ses sabots, et Arekh fit bondir son cheval pour se
porter a son secours. Le Vahar leva sa lame pour frapper le
soldat qui glissait de sa selle ; sans arréter son galop Arekh se
pencha, épée a la main, et trancha la gorge du bandit en
passant, comme dans le jeu traditionnel a Reynes, ou les enfants
armés d’épées de bois et montés sur de jeunes juments
essayaient de passer leur lame dans un anneau de fer.

L’homme s’écroula sans crier et Arekh dégagea son épée
tandis que son cheval continuait son course. Il dépassa le
groupe, entrainé par son élan, et un court instant ’'homme et la
monture continuerent seuls leur galop dans les ruines du
temple, avec comme perspective, devant eux, le désert vide,
étincelant sous la lumiére des lunes.

Arekh tira sur les rénes et arréta la béte. Il n'était qu’a
guelques dizaines de pas du combat, mais pourtant les ruines
paraissaient paisibles, et le silence régnait, comme si les
hurlements de douleur au second plan faisaient partie d’'un réve
de demi-oublié. E-Fir, la deuxieme lune, joua sur la pierre et
guelque chose étincela a la limite de la vision d’Arekh : sans
doute des particules de nacre, souvent utilisées au premier
millénaire pour faire étinceler les bas reliefs. Mais ce n’était pas
le moment de s’intéresser aux antiquités. Arekh fit tourner son
cheval et repartit vers la bataille, tuant un deuxieme Vahar en
repassant, plus pour le plaisir de participer que par réelle
nécessite : presque tous les bandits étaient morts et aucun de
ses cavaliers n’était blesseé.

Les hommes de I'émir mirent pied a terre pour achever les
récalcitrants et le nala-di sourit a Arekh, fier du travail
accompli. Arekh lui fit un signe de téte approbateur.

— Gardez-en un vivant. Les shi-ar voudront l'interroger.

Le nala-di se pencha, regarda les blessés et saisit le moins
abimé d’entre eux par les cheveux, I'obligeant a se relever. Un
instant plus tard, ’'hnomme était ligoté, baillonneg, et jeté sur la
selle d’'un cheval. Le bandit n’avait ni protesté, ni crié. Il garda
les yeux ouverts et secs tandis que ses compagnons tombaient a
terre, un par un, la gorge trancheée par les nalas.
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Le sang coula sur le sable, liquide sombre avalé par la nuit,
et Arekh eut un court moment d’absence, tandis qu’une image
lui traversait l'esprit... celle d'un mince filet de sang, en
rejoignant un autre, se transformant en ruisseau, puis en
marée...

Oh mon amant, dit Verella, je t'ai fait un don, mais ce don
t'a aujourd’hui mené trop loin. Méme mon frere ne peut te
reprocher tes crimes, car si tes crimes ne te blessent pas le
cceur, comment peux-tu savoir qu’il s'agit de crimes ?

Arekh secoua la téte. Ces paroles, il les avait entendues
longtemps auparavant, dans une autre vie. Mais il n’était plus le
méme aujourd’hui.

Pourtant il continuait a verser le sang... pas le méme,
répondit une voix en lui, et comme s’il avait lu dans ses pensées,
le nala-di s’avanca.

— Nous devrions prendre les tétes de trois de ces hommes
et les amener au village de Ta-sin, dit-il. Les habitants seront
heureux de voir leurs morts vengés.

Il venait de répondre, sans le savoir, a la question qu’Arekh
n’'arrivait pas a formuler. 1l y avait de nombreuses maniéres de
verser le sang. Les hommes qui agonisaient a présent dans le
sable étaient des assassins de la pire espece, qui avaient, entre
autres crimes, massacreé trois convois de villageois — hommes,
femmes et enfants — pour leur prendre I'eau qu’ils ramenaient
de la ville.

Oui, les parents des morts seraient heureux d’apprendre
gu'ils étaient vengés. Arekh hocha la téte.

— Excellente idée, néala-di.

— Les habitants verront ainsi que nous ne sommes pas la
seulement pour protéger «les pavés d'argent des shi-ar »,
ajouta le jeune homme avec un fin sourire.

L’expression avait couru quand les soldats de I’émir étaient
arrives a Salmyre. Les vieilles haines resurgissaient, et les
hommes des Onze Tribus ainsi que les villageois qui
subsistaient avec peine dans les habitations troglodytes des
falaises avaient accusé les nouveaux arrivants d'étre venus
s’occuper uniquement de la protection des familles riches de
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Salmyre, sans se soucier de les aider a combattre les brigands ou
les pillards affamés qui déferlaient du nord.

Arekh étudia pour la premiére fois son officier. Il était
arrivé il y a une semaine, c’était tout ce qu’Arekh savait de lui.
Mais il venait de faire preuve, en une réponse, d’'un sens
politique bien plus subtil que I'aide de camp d’Arekh en cing
mois.

— Comment vous appelez-vous, nala-di ?

— Essine Eh Ma-haroud, de la famille des Isyr, descendant
du sept fois noble Fa-harin, déclara fierement le jeune homme.
Notre lignée est, par les hommes, sept fois associée a sa
Puissance I'emir au Sourire Infini, trois fois béni par les dieux.

Il sourit, et Arekh lui sourit en retour, amusé. Dans les
yeux noirs du jeune soldat percait I'orgueil des hautes familles
de 'Emirat, mais aussi un certain défi joyeux... Le rappel que
c’était contre ses pairs, issus des mémes grandes familles,
gu’Arekh avait combattu quand il était a la cour d’Harabec.

— J’ai eu l'occasion de m’apercevoir par moi-méme de la
qualité de guerriers des nobles de 'Emirat, déclara Arekh.

— Mon frére dirigeait la patrouille envoyée a la frontiere de
la Cité des Pleurs pour vous intercepter, la reine Marikani et
vous, dit Essine apres avoir ordonné aux soldats de couper les
tétes. (Il se retourna vers Arekh, et celui-ci sentit de nouveau
I'amusement dans sa voix.) Il dit que son carreau d’arbaléte
vous a froleé.

Arekh se demanda un instant ce qui serait arrivé si le frere
d’Essine avait mieux visé. Ou s'il avait atteint Marikani en
pleine téte. Puis il repoussa la penseée et se forca a sourire.

— Vous écrirez a votre fréere que je suis éternellement
reconnaissant qu’il n'ait pas mieux visé. (Il fit un geste vers les
cadavres.) Bien. Brilez les corps. Nous ramenerons les tétes et
le prisonnier a Salmyre, puis nous les enverrons avec une
délégation des shi-ar calmer les villageois...

Essine s'éloigna et apres un court instant d’hésitation,
Arekh le rappela.

— Essine ? (Le jeune homme se retourna.) J'ai besoin d’'un
nouvel aide de camp. Vous garderiez quand méme le contrdle de
vos hommes. Qu’en pensez-vous ?
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Essine le regarda, bouche ouverte, avant de s’'incliner.

— C’est un honneur que je ne merite pas, aida.

— Ainsi, vous pourrez vous aussi étre reconnaissant a votre
frere.

Essine venait de gagner dix ans de carriére, et son salaire
serait triplé. Arekh vit la joie qui couvait dans son regard quand
il se redressa :

— Si vous me permettez, Aida... est-il arrivé quelque chose
a Sanitorn ?

Sanitorn ? Arekh mit un instant a se souvenir que c’était la
le nom de son aide de camp.

— Je l'ai renvoyé, dit-il avec un petit sourire. Et non, il
n'est pas encore au courant, je viens de prendre la décision,
ajouta-t-il, répondant a la question qu’Essine était stGrement
trop poli pour poser.

Tandis que les flammes dévoraient les corps réunis en
pyramide, eclairant les ruines et le désert de reflets d’or, Arekh
fit quelques pas dans les ruines du temple, se demandant si son
deésir soudain de se débarrasser de Sanitorn était lié au fait que
celui-ci lui avait annoncé l'arrivée prochaine de Marikani. Mais
non... Le choc avait été fulgurant, mais il était passé vite.
L’information n’avait aucune importance.

Il avait une nouvelle existence, maintenant.

Aucune importance.

Autour de lui, les gigantesques colonnes de pierre avaient
été abattues par leurs ennemis les plus féroces, le vent et le
temps. Que devenaient les dieux, ou les demi-dieux, quand leurs
temples tombaient en poussiére ?

Encore une question qui en soulevait d’autres, encore une
pensée sur laquelle il préférait ne pas sattarder. Il passa sa
main sur une statue brisée, dont il ne restait que les jambes et
les hanches, celle d’'une femme au sang divin sculptée avec tout
I'amour du monde par un prétre dont les cendres s’étaient
depuis longtemps mélées au sable du désert. Quelques pas plus
loin, il trouva le bas-relief a la pierre incrustée de nacre apercu
lors de sa course. Il avanca et se pencha, la lueur lointaine des
flammes faisant étinceler les éclats, illuminant des inscriptions
a moitié effacées. Arekh y vit des silhouettes de femmes
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dansantes, que les trois lunes baignaient de lumiére divine.
Dessous, était inscrit le nom de Syna, a c6té d'un autre,
gu’Arekh ne connaissait pas. Ayesha, déchiffra-t-il tandis que
les flammes dansaient derriére lui.

Puis le dernier cadavre finit de se consumer et les ruines
retomberent lentement dans le noir.
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Chapitre 7

La caravane s'étirait lentement sur les terres du sud, les
couleurs rouge et orange des tissus de soie qui couvraient les
palanquins ridiculisées par la brillance brute, violente, du soleil.
Les chevaux semblaient avancer au ralenti, comme si chaque
pas sur le chemin était une lutte. Méme I'éléphant devancant le
palanquin de Marikani semblait écrasé.

L’éléphant était un présent de I'’émir, acheté dans les
territoires du sud et envoyé a grands frais en symbole de la
réconciliation, au moins temporaire, entre I'Emirat et Harabec.
Le Grand Concile ne pouvait avoir lieu sans les descendants de
deux des dieux majeurs, Arrethas et Um-Akr. Les souverains
des royaumes étaient nombreux, mais seulement dans les
lignées de I'Emirat, d’Harabec et de Kiranya coulait le sang
sombre des dieux. Les léegendes voulaient que les enfants
engendrés par les dieux aient fondé des temples ; ainsi les plus
hauts prétres des Royaumes pouvaient se vanter de leur divine
origine, dont ils se servaient pour asseoir leur autorité, essayant
de plier a leur direction spirituelle les rois ou les conseils des
terres ou ils se trouvaient.

Ceux-ci ne se laissaient pas toujours faire, et le conflit
entre les pouvoirs spirituel et temporel était plus vieux que le
calendrier.

L'émir, Marikani, et le tout jeune Periscas, le roi de
Kiranya, étaient donc les seuls souverains séculiers a étre
consultés de maniere systématique quand une question
religieuse d’'importance était soulevée. La plupart du temps, un
échange de lettres, ou de délégations, suffisait a régler les
problemes. Pas cette fois. Le réveil des créatures des Abysses
dans le nord nécessitait la présence de tous.

Vashni, seule a partager le palanquin de Marikani, se
pencha a I'extérieur, soulevant le panneau de lourde soie rouge
par lequel filtrait la lumiére du soleil.
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— Nous avancons a pas de tortue, protesta-t-elle. Par les
dieux, quelle idée saugrenue de tenir ce concile a Salmyre... !
Pourquoi pas dans un endroit civilisé, comme Reynes ? J'aurais
pu faire provision de parfums, et ma réserve d’onguents pour les
pieds est presque épuiseée.

— Salmyre est un endroit civilisé, expliqua Marikani,
s’éventant avec ennui. Le dernier endroit civilisé au nord-ouest
des Monts de Cendre, et le seul rempart qui protége les terres
du sud des invasions barbares. Notre venue prouve notre
soutien a leur lutte.

— « Civilisé » ? Je suppose que nos définitions sont
différentes. Savez-vous que les femmes sont parquées dans des
batiments et n'ont pas le droit d’en sortir ?

— Cela dépend des ethnies. Les femmes des Onze Tribus
sont enfermeées, c’est vrai, mais les pashnoues sont libres. Et les
membres du Conseil sont pashnous.

— Eh bien ce n’est pas chez les pashnous que je pourrai
reconstituer ma réeserve d'onguent d’ortilles, grogna Vashni. Et
avec cette chaleur, mes talons vont se dessécher a une vitesse
folle.

Marikani sourit. Que sa compagne joue la comédie de la
frivolité, si ¢ca 'amuse. En vérité, si Vashni était du voyage, c’est
gu’elle avait des affaires a traiter avec une des femmes des Onze
Tribus, qui, de I'intérieur de son salon privé, tenait d’'une main
de fer le réseau du commerce du kané dans lequel Vashni avait
Investi.

Brusquement, Marikani regretta la présence de Liénor.
Elle faisait partie de la caravane, et voyageait dans les
palanquins réservés aux femmes de haut rang. Malgré son état
de grossesse avance, elle avait refusé de partager le palanquin
royal.

Une certaine froideur s'était installée entre Liénor et
Marikani, dont celle-ci n’était pas certaine de comprendre
toutes les raisons. Liénor s’était laissé marier par sa famille pour
une histoire de terres, mais comme beaucoup de courtisanes,
elle n’était allée a la campagne rencontrer son mari que pour la
cérémonie et la lune de miel, qui avait duré trois jours. Elle était
ensuite revenue reprendre sa place et sa vie au Palais d’Harabec,
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enceinte, et décidée a oublier jusqu'au visage de son époux,
contente de n’avoir avec lui que des correspondances d’affaires
sur la gestion de leur fortune mutuelle.

Puis Marikani avait annonce ses fiangailles avec Harrakin.
Et Liénor avait mal reagi.

Pourtant, elle savait que Marikani n’avait pas le choix.
Harrakin était le cousin de Marikani, en lui coulait le sang
d’Arrethas et I'armée d’Harabec lui était dévouée corps et ame.
C’etait la seule chose a faire... d’ailleurs Marikani appréciait son
cousin,

Peut-étre était-ce la le nceud du probleme. Il y avait de la
jalousie dans l'attitude de Liénor. Les deux femmes avaient
toujours été si proches... plus que des amies, plus que des
sceurs. Parfois, elles avaient célébré Verella ensemble dans des
orgies rituelles.

Peut-étre Liénor ne supportait-elle pas de la voir heureuse
avec un autre. Pourtant...

Pourtant, non, ce n'était pas si simple. Il y avait autre
chose. Au moment du mariage, Marikani avait cru voir de la
peur dans les yeux de son ancienne amie.

—Je voudrais gu’'Harrakin nous rejoigne, dit-elle
brusquement.

Vashni jeta un regard etonné a la jeune reine. Il n’était pas
dans les habitudes de Marikani de réclamer son époux, du
moins pas devant témoin. Cela ressemblait trop a de la
faiblesse.

— Il va arriver, répondit-elle avec douceur. Lui et ses
hommes doivent nous rejoindre a l'oasis.

Marikani hocha la téte. Elle aussi était consciente de
I'’étrangeté de sa réaction. Depuis plusieurs semaines, une
ombre croissait dans son esprit, dévorant sa joie, son énergie, sa
confiance. Chaque nuit, des cauchemars la torturaient, et elle se
réveillait en sueur, le cceur et le ventre tordus par un sentiment
gu’elle ne connaissait guere : la peur. La terreur. Une terreur
abjecte, atroce, dont elle n'arrivait pas a définir I'origine, mais
gui changeait jusgu’a son comportement.

Une ombre hantait ses réves, une silhouette noire
masqueée. L’'ombre teintait ses rires, ses réves, surgissait dans
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son esprit aux moments les plus inattendus : lors des fétes, des
concerts, alors gu’a cheval sur les routes, accompagnée de sa
suite, elle contemplait le soleil se lever sur les paysages
d’Harabec dont elle appréciait autrefois tant la beauté...

L’'ombre voulait la dévorer vivante. Seules I'énergie de
Marikani, sa force de vie, sa tendance naturelle au bonheur lui
permettaient de la contenir.

Mais elle ne devait pas rester seule. Quand elle se trouvait
sans compagnie, avec ses pensées comme seules compagnes,
I’'ombre gagnait du terrain.

Et tout le soleil des déserts du sud ne parvenait pas a la
faire fuir.

Le crépuscule tomba sur le sable quand la caravane fit
halte pres de l'oasis, et avec le soir vint le froid. En fin d’apres
midi, la route avait commencé a grimper et ils se trouvaient
maintenant sur de bas plateaux. Une source percait entre deux
failles séches, créant une longue mare qui disparaissait dans la
pierre quelques pas plus bas. L'endroit, ou poussaient des
arbres tordus et des buissons courageux, était abrité a I'est par
une petite falaise. Il y avait des lieux plus riants, mais au moins
les roches les protégeraient-elles du vent...

Bientot, le feu fit danser des ombres rouges et les
occupants de la caravane se répartirent dans le camp. Les
soldats se placerent en faction, les serviteurs préparéerent la
soupe chaude qui allait accompagner les galettes de mais, la
viande séchée, les fruits secs, les gateaux et les vins doux qui
constituaient I'ordinaire de la cour en voyage, et la trentaine de
courtisans, presque toutes des femmes, qui accompagnaient la
reine d’Harabec au Grand Concile commencérent a prendre le
frais, assis sur les rochers.

Des serviteurs étalérent des tapis par terre et servirent du
thé chaud a Marikani et Vashni, confortablement installées sur
des coussins. Marikani apercut Liénor plus loin, avec d’autres
femmes, sur une grande couverture.

Elle chercha son regard, sans le trouver.

Le vent se leva et Marikani frissonna, sans savoir pourquoi.
Vashni était silencieuse et en ce moment, Marikani haissait le
silence. Elle se mit debout, bailla, fit quelques pas vers la falaise.
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Une lueur orange étincela un instant dans la nuit, si
irréelle, si rapide que Marikani crut avoir réve. Mais un soldat
derriere elle laissa échapper une petite exclamation, et courut
vers le chef de groupe.

Marikani hésita, puis se dirigea vers l'officier. Celui-ci
salua jusqu’a terre en la voyant arriver.

— Ayashinata, je suis a votre service...

— Votre homme a-t-il vu la lueur orangée sur les rochers ?
demanda-t-elle sans cérémonie. Qu’en pensez-vous ?

L’officier salua de nouveau.

— Avec tout le respect que je vous dois, pas grand-chose,
ayashinata. Il pourrait s’agir du feu d’un groupe de voyageurs...
ou d’une illusion. On voit parfois d'étranges phénomenes dans
le désert.

Une nouvelle rafale de vent glaca Marikani. Elle voulut
protester, mais I'officier devanca sa pensée.

— Le danger existe, bien sar. Il pourrait s’agir d’'un signal...
Celui d’'un groupe de bandits, par exemple. La région est si
instable... mais n’ayez aucune inquiétude, Ayashinata. Nous
avons gquarante hommes ; il faudrait étre fou pour s’attaquer a
nous... D’ailleurs, le Conseil de Salmyre a garanti que la route
était sdre.

L'officier avait raison, bien slr. Méme s’il s'agissait de
bandits, ils n’oseraient pas s’en prendre a un convoi royal... pas
si bien gardé. Et je suis la descendante des rois-sorciers
d’Harabec, pensa Marikani avec ironie. Dans mes mains coule
le pouvoir sombre des dieux. Des barbares ignorants
craindraient mes pouvoirs...

Elle se retourna vers la falaise, vers les plateaux qui
s’étendaient dans le noir. Loin, trés loin la-bas, a l'est, se
trouvaient les montagnes, et derriere, la « civilisation », comme
disait Vashni. Mais entre les deux s’étiraient des lieues et des
lieues de terres désolées, vides, des plateaux obscurs, des foréts
et des rochers ou n’importe qui pouvait se mouvoir lentement
dans I'ombre.

— Avez-vous des nouvelles d'ayashi Harrakin et de sa
suite ? demanda-t-elle a l'officier. Il devait nous rejoindre ce
soir...
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— Nulle nouvelle, ayashinata. Mais je ne crois pas qu’il se
soit montré aussi précis. Sur un si long trajet, une ou deux
journées de retard ne devraient pas vous inquiéter...

Un nouveau frisson parcourut Marikani et cette fois, elle le
remarqua.

Ayashinata Marikani ne croyait pas au divin, ni aux
présages, mais elle croyait aux intuitions. Azarin, son
précepteur, mort bien des années auparavant, dont elle
entendait encore la voix profonde résonner dans la chambre
bleue du Palais d’Eté ou elle avait grandi, lui avait expliqué que
I'intuition était un processus naturel, une logique fondée sur des
indices si légers que l'esprit ne se rappelait pas les avoir
remarqueés, mais que I'ame analysait quand méme...

Qu’avait-elle remarqué ce soir ? Elle I'ignorait. La lueur
orange, le vent froid.

— Envoyez un message a Harrakin pour lui dire de se
presser. Dites-lui... dites-lui que je crains une attaque.

L officier la regarda, les yeux ronds, et Marikani percut son
hésitation, peut-étre méme une certaine mauvaise volonté. Une
vague de colére I'envahit et, le plantant Ia, elle marcha jusqu’aux
soldats.

— Venez avec moi, dit-elle au premier. Je vais vous donner
un message a porter a ayashi Harrakin.

L’homme se redressa, tout fier, et suivit Marikani jusqu’a
la mule qui portait ses affaires personnelles. Sortant du sac une
feuille et une plume, elle écrivit quelques phrases en prenant
appui sur la selle, roula la lettre, apposa son sceau et donna le
tout au soldat.

— Il ne devrait pas étre tres loin d’ici. Vous le rencontrerez
peut-étre dans quelgues heures...

Le soldat s’inclina, puis se redressa.

— Je n’en doute pas, ayashinata. Je serais heureux de les
voir. Mon cousin est dans l'escorte...

— Parfait, dit Marikani en souriant. Faites vite, soldat.

Il s’éloigna et elle regretta presque son impulsion
irréfléchie. Les inquiétudes qui avaient agité son esprit avaient
disparu, si elles avaient jamais existé. Elle n’avait rien de
concret, qu’une inquiétude diffuse.
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Le soldat monta sur son cheval, sous le regard inquisiteur
de l'officier contre lequel Marikani s’était énervée, et disparut
dans la nuit.

Marikani s’approcha de Liénor et des autres courtisanes. 1l
faisait maintenant vraiment froid, et le vent serra sa cape autour
d’elle. Apres quelques pas, elle changea d’avis, et séloigna
lentement vers son palanquin.

Les esclaves en avaient retiré la soie rouge pour lui monter
sa tente. Marikani évitait normalement de se faire servir par des
esclaves ; la plupart des serviteurs au palais étaient, selon la
tradition du pays, des hommes libres qui recevaient salaire...
souvent des enfants de famille commercante ou bourgeoise, qui
profitaient de deux ou trois ans passés a la cour pour se créer
des relations avant de reprendre l'affaire parentale. Banh, le
conseiller de Marikani, lui avait souvent dit qu’il serait
économique de les remplacer par des membres du Peuple
turquoise, mais Marikani avait refusé... arguant qu’entre le prix
d’achat des esclaves, leur nourriture, I'entretien, les malades
gu’il fallait soigner sous peine de perdre I'investissement, on s’y
retrouvait a peine.

C'etait faux, et elle le savait. Mais Banh, qui, comme
Harrakin, lui passait parfois ses caprices, n'avait pas insisté.

Pourtant, cette fois, «la logique » avait gagné. On ne
partait pas sans esclaves dans une caravane. Il y avait trop de
travaux lourds a effectuer, trop durs pour les serviteurs libres.

Les feux crépitaient dans la nuit. Les voix des femmes de la
suite montaient dans l'air pur, bavardages légers, rires étouffés.
Vashni discutait avec un officier. Le diner avait été consommé,
le vin bu, et les serviteurs préparaient maintenant une infusion
a base d’épices, de menthe et de miel. L’odeur qui montait dans
la brise nocturne rappelait celle du thé des Berebeis. Une soiree
tranquille, lumineuse.

J'ai peur de mourir, réalisa soudain Marikani.

Quelle étrange idée. Marikani avait vécu au milieu de la
mort, au milieu du danger depuis sa plus tendre enfance. Elle
avait échappé a des épidemies qui avaient tué tous ceux qui
I’entouraient. La cour était un nid de serpents, le poison et
I’'assassinat circulaient aussi vite que les lettres d’amour...
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parfois avec elles. Quand elle avait échappé a une embuscade de
I’émir, son ennemi de toujours, elle avait été poursuivie a
travers les Royaumes et n’avait dd son salut gu’a la chance, et a
I’aide de... a I'aide d’amis.

Elle n’avait jamais eu peur de mourir. Parfois, sur le
moment, bien shr, mais elle était de nature heureuse — une
nature de lierre, disait Azarin, dont les feuilles restent vertes
malgré les plus rigoureux hivers — et chaque matin voyait
renaitre son espoir et sa joie de vivre.

Plus maintenant.

Quelgue chose était cassé ; quelque chose n’allait pas ; « le
serpent était dans sa gorge», comme disait le mauvais
tragédien qui avait joué sa piéce deux semaines auparavant
devant la cour d’Harabec, une histoire complexe et de mauvais
godt ou les trois héroines se tuaient par amour et ou le discours
d’adieu de la princesse, le poignard a la main, déclamant des
vers de neuf pieds, était si long que Vashni avait fini par crier :
« Mais tranche-la donc, ta gorge, qu'on en finisse!»...
déclenchant I'hilarité des courtisans et le désespoir du pauvre
dramaturge...

Le serpent est dans ma gorge...

Un bruit de craquement derriere elle. Arrachée a ses
pensées, Marikani sursauta, avant de réaliser que ce n’était que
le feu. Elle embrassa le camp du regard, mais il n’y avait rien a
voir, que les reflets des flammes et l'officier qui la regardait
étrangement.

Se détournant, la jeune reine entra dans sa tente ou des
tapis et des couvertures de fine laine avaient été installés. Une
esclave alluma des bougies avant de disparaitre, courbée,
presque a genoux, sans croiser le regard de Marikani. Celle-ci
sentit son malaise s'accroitre, et s’allongea sur les coussins,
sentant le froid s’insinuer en elle malgré la protection de la
tente. Elle allait s’endormir quand le pan de tissu se souleva et
elle apercut, a peine visible dans I'ombre, la silhouette de
I'officier tenant un long verre aux fines dorures et une théiére
d’argent.

— De la part de ehari Vashni, dit ’'homme en posant la
théiere sur le tapis. Elle craint que vous n’ayez froid.
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Marikani le remercia d'un signe de téte et le soldat
disparut. Demander sans vergogne a un officier de I'armeée
d’accomplir une tache subalterne était bien du genre de Vashni.
L’officier était sGrement vexé, et la rumeur allait courir dans
I’'armée que les nobles ne respectaient pas leur travail, obligeant
Marikani a faire de la diplomatie en rentrant, ce dont, bien sdr,
Vashni se moquait bien...

Mais dans la nuit glacée, le liquide brdlant était le
bienvenu. Marikani se redressa, s’enveloppa dans une
couverture et se versa un verre du thé parfumé et sucré,
legerement acre. C’était dans ces moments-la qu’il était difficile
d’étre reine. Les autres femmes, toutes nobles qu’elles soient, se
serraient dans la méme tente, a I'abri du froid et de la solitude,
pensa-t-elle en sirotant la boisson sirupeuse. Il y avait peu
d’hommes dans la caravane. La plupart devaient les rejoindre
avec Harrakin, et une délégation de clercs et d’experts religieux,
dont le Haut Prétre d’Harabec, devaient eux aussi prendre la
route pour Salmyre dans quelques jours.

Oui, a part les soldats, il n'y avait presque que des femmes
dans le camp...

Malgré la chaleur du liguide, Marikani commenca a
trembler, et elle se resservit un nouveau verre, tentant se
raisonner. Les soldats faisaient partie de l'élite de l'armée
d’Harabec, il n’y avait aucune crainte a avoir. D’ailleurs elle
n'aurait pas dd envoyer ce message... C'était idiot. Elle but un
troisieme verre, tant ses tremblements s’accentuaient ; non, elle
n'aurait pas dd envoyer le message, ou était-ce simplement
parce qu’elle voulait Harrakin a ses cotés, sentir la chaleur de
son corps alors qu’il faisait si froid... posant la théiere, elle se
blottit sous les couvertures, sentant la fievre monter... Harrakin
qui I'enlacait, elle qui lui rendait ses baisers avec passion, avec
parfois une pincée de remords, le sentiment détre une
traitresse quand parfois, oui, parfois seulement, ses pensées
S'attardaient sur un autre, parti depuis longtemps, et le serpent
se mouvait dans sa gorge, pas parce qu’elle naimait pas
Harrakin comme il le méritait, non, le serpent venait de plus
loin, et pour chasser ces pensées elle s'imagina de nouveau sur
sa couche, au palais, dans les bras de son époux, allongée sur le

-110-



lit, tandis que le bourreau se rapprochait, pendant que ses longs
cheveux blonds cascadaient sur la table de torture, et son destin
la rattrapait enfin, et elle trouvait enfin sa place, la mort
ignominieuse a laquelle elle n'aurait jamais did échapper...

Et elle mourut, dans des souffrances atroces, sous la lame
du bourreau alors que nulle @me généreuse ne venait lui
trancher la gorge pour abréger ses douleurs, et on lui arracha
son masque, et elle se retourna sous les couvertures, sentant son
front braler, ses poumons souffrir pour respirer, ses paupieres
peser d’une torpeur impossible a secouer, et on lui arracha son
masque, encore, et elle se retrouva nue devant ses accusateurs,
qui la voyaient, la voyaient telle qu’elle était vraiment, et dont
les regards la transpercaient et le bourreau, levant sa lame de
nouveau tandis que des milliers de mains se tendaient, que des
milliers de visages pleuraient et hurlaient a l'aide...

Et les hurlements se firent plus fort, et parmi eux un cri
strident s’éleva, le cri de Vashni, et Marikani se serra dans les
couvertures, avec l'impression qu’elle coulait, qu’elle coulait
comme une pierre au fond du lac...

Les bruits... les cris...

Elle fut consciente d’un léger choc sur son dos, comme si la
tente s’était écroulée sur elle... mais tout cela faisait partie de
son délire, bien sdr... elle était fiévreuse... malade...

Elle se retourna, sentant la perche de bambou sur son dos.
Oui, elle était malade...

Non. Elle était droguée.

La réalisation la traversa et le choc l'aida a reprendre un
peu le contrdle sur le chaos douloureux de ses pensées. Oui, elle
était droguée, le thé, bien sar, l'officier... Qui ne voulait pas
gu’elle envoie chercher de l'aide... La téte douloureuse, des
images tourbillonnant dans sa téte, elle tenta de faire le tri entre
la réalité et le délire... Le sang sur son corps, la lame du
bourreau, non, tout cela faisait partie du cauchemar, non, elle
n'avait pas de poids sur les paupieres, mais sa gorge était si
gonflée et seche qu’elle avait I'impression qu’elle était en tissu et
malgré tous ses efforts, elle ne pouvait pas ouvrir les yeux.

Un instant, elle crut sentir sur ses poignets la corde des
condamneés, et faillit retomber dans sa fievre... mais, non, non,
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elle était libre ; levant la main, elle tata autour d’elle et sentit les
perches de bambou. La tente était bien tombée. Et si personne
ne l'aidait, si les serviteurs n'accouraient pas pour la redresser,
c’était que...

... dehors, les cris et les chocs étaient reéels...

Tatonnant, les paupiéres toujours closes, elle se débarrassa
des couvertures, se battit contre le pan de soie qui la bloquait,
réussit a le déchirer et sentit I'air froid de la nuit sur son visage.

Avec un effort surhumain, elle ouvrit les yeux.

Des cavaliers parcouraient le camp, piétinant les feux,
faisant tournoyer de longues épées. A quelques pas, les soldats
d’Harabec se battaient contre une dizaine d’assaillants; les
courtisanes étaient réfugiées derriere un chariot; d'autres
soldats couraient vers elles pour les protéger. Une femme
traversa le camp en titubant, les reflets du feu faisant étinceler
les broderies sur sa tunique de lin, quand, ombre parmi les
ombres, un cavalier se détacha et traversa le camp au galop, lui
tranchant le bras d’'un coup distrait, presque en passant. La
courtisane s'écroula et son hurlement se perdit dans le
vacarme...

Liénor... Ou était Liénor ? Enceinte, elle ne pouvait pas
fuir...

Nulle part en vue. Tant mieux. Cela voulait sans doute dire
gu’elle se cachait derriére le chariot, avec les autres.

Marikani se leva et recula dans I'ombre des rochers, le
front toujours brdlant. 1l fallait qu’elle rejoigne les soldats. Elle
longea la pierre, lentement, s’éloignant de la tente, sa téte
atrocement douloureuse, ses membres tremblants, les images
de son cauchemar se superposant a celles du camp, la terreur
née du fantasme la faisant trembler...

Attachée sur la table tandis que le bourreau levait sa
lame...

Un cavalier passant a cote delle, tandis que le feu
s'engouffrait dans un palanquin...

Des cris, ses propres hurlements de douleur, les
hennissements des chevaux...

Un malaise la prit et elle sentit ses genoux plier, tandis
gu’'une musique, non, un bruit atroce semblant émaner de la
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roche elle-méme, montait dans I'atmosphere. Le son battait ses
tempes au méme rythme que son cceur, chantant une melodie
atroce de terreur et de possession. Elle rouvrit les yeux, qu’elle
ne se rappelait pas avoir refermés.

Le temps semblait s’étre arréte sur le camp.

Les cavaliers ennemis s’étaient immobilisés et attendaient.
Les soldats avaient baissé leurs armes, figés d’horreur. Les
femmes ne criaient plus.

A une trentaine de pas, prés de la falaise, se tenait la
créature.

Elle était sombre, plus sombre que le roc elle-méme, et sa
forme se mouvait avec le vent. Une aura de mal et de souffrance
émanait d’elle, portée par la musique, la musique qui déferlait
dans le camp comme des ondes de peur, une musique qui faisait
trembler les soldats et boucher les oreilles des courtisanes...
Une musique qui s’accentua, monta, a mesure que la créature
déployait son pouvoir...

La forme de nuit se tourna vers lI'anfractuosité ou était
dissimulée Marikani et celle-ci eut I'impression qu’'un regard
invisible la transpercait.

La musique s’arréta.

Quelque chose parla.

Et tous les cavaliers se tournerent vers Marikani.

Avec un cri de terreur, la jeune femme bondit de sa
cachette et commenca a courir. Derriére elle, elle sentit sans les
voir les mouvements se concentrer dans sa direction. Hurlant
dans un langage guttural, les cavaliers lancerent leurs chevaux
au galop, faisant voler les cailloux pour partir a la poursuite de
la fugitive. Un soldat plus courageux cria aux autres de le suivre
et chargea pour défendre sa reine. Les courtisanes
recommencerent a hurler, et un cri plus aigu fut un instant
audible au-dessus du vacarme :

Une créature des Abysses ! Malheur sur nous !

Marikani accéléra sa course, mue par une terreur gqu’elle
n'avait jamais connue, méme alors qu’elle fuyait dans la neige
devant une meute de chiens affamés préts a la dévorer vivante.
A une vingtaine de pas, le plateau se fissurait en murs de pierres
et en collines, il fallait gu’elle les atteigne, il fallait qu’elle se
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cache pour se protéger de la chose immonde qui était la-bas,
alors que tout son corps, non, son ame n’était que souffrance,
que la peur et I'ombre la dévoraient... que tous, tous la
regardaient et savaient, que leurs regards la bralaient de haine
et de mépris et qu’elle était exposée sur la colonne de justice,
sous le soleil bralant de la vérité...

Elle n’arrivait plus a raisonner. Elle ne parvenait plus a
faire la différence entre réalité, réve, fantasmes, dangers réels et
dangers sortant des abysses de son esprit...

Son pied cogna contre une pierre et elle faillit tomber, se
rattrapa au dernier moment, bifurqua vers la droite et sentit un
cavalier la rater de peu. Il fallait gu’elle se cache, gu'elle se
dissimule dans une fissure ou nul ne verrait que...

Elle accrocha de nouveau le rocher et cette fois elle s'étala,
se blessant au genou et au coude, s’éclatant une partie de la
levre. Elle se releva, recommenca a courir, arriva sur la partie
haute du plateau, grimpa...

Un des cavaliers bondit et une main la saisit, la soulevant
de terre. Marikani se débattit, attrapa I’homme par ses cheveux
longs et réussit a le faire basculer a terre. Elle se battit a
I’'aveugle, rageuse, la poussiere lui piquant les yeux, la téte et les
levres douloureuses ; puis elle entendit d’autres chevaux, des
voix qui hurlaient de joie... D’autres bras la saisirent et tout se
confondit, les esclaves qui I'agressaient dans la mine, les chiens
qui hurlaient a sa poursuite dans les montagnes... De nouveaux
cris... De nouvelles voix, et encore les heurts du métal contre le
metal...

Et une main l'attrapa, la releva, la sauva, la sortit de I'océan
de violence et de douleur dans lequel elle était plongée. Ses
assaillants, repoussés par quelque chose ou quelgu’un,
reculerent, tandis que Marikani sentait qu’elle reprenait pied,
en equilibre sur la pierre.

Les mémes mains fortes la prirent par les épaules, la
redresserent et Marikani poussa un long soupir.

— Arekh... dit-elle avec un infini soulagement.

Sur ses épaules, les mains hésiterent.

— Pas exactement, dit enfin une voix familiere.
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Le choc et la culpabilité firent revenir Marikani a la raison
comme une claque. Elle ouvrit les yeux et tout reprit sa place.

Les feux éclairaient le camp. La-bas, illuminés par les
torches des soldats, les cavaliers vétus de pourpre, la couleur de
la garde royale d’Harrakin, s'attaquaient aux assaillants qui
reculaient. Une partie des cavaliers ennemis fuyait déja dans les
montagnes. Devant les pieds de Marikani se trouvaient quatre
cadavres, et trois silhouettes s’enfuyaient dans I'obscurité.

Nulle trace de la créature.

Elle se retourna. Harrakin, I'épée ensanglantée, la
regardait étrangement, la lueur des flammes se reflétant sur son
visage.

Un instant, ils s’observérent en silence.

— Mon nom est Harrakin, dit-il avec un petit salut. Vous
Vous souvenez peut-étre de moi, ma chere ? Votre époux. Celui a
qui vous avez offert votre main devant la statue d’Arrethas.
Celui qui vient de vous sauver la vie, qui s’est haté de venir a
votre secours, faisant galoper les chevaux a la limite de leur
endurance quand il a recu votre lettre...

Marikani secoua la téte pour chasser un reste de
brouillard, puis eut un petit rire force.

— Je suis désolée, balbutia-t-elle. La drogue... Jai été
droguée.

—Oh?

— Oui. Je... Un officier. Complice de l'attaque, j'en suis
certaine. Il faut I'attraper... I'arréter...

Harrakin hocha la téte brievement et fit signe a trois
soldats de s’approcher.

Puis, apres un dernier coup d'ceil a sa femme, il descendit
vers le campement.
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Chapitre 8

Les délegations de I'emir, du jeune roi de Kiranya et du
Haut Prétre de Reynes éetaient déja en route depuis longtemps
guand on annoncga que la caravane de la reine d’'Harabec avait
été attaquée. Le récit de I'embuscade fit fréemir les secrétaires,
conseillers et négociants qui se hataient dans les couloirs du
palais de Salmyre.

Une reine, attaquée.

Par une créature des Abysses.

La panique déferla comme une vague dans les cercles des
initiés. Une créature des Abysses... si loin du nord, ou leurs
attaques avaient pour lI'instant été concentreées... Si proche de
Salmyre... Si proche d’eux...

Officiellement, les trois shi-ar, les soldats, les prétres, les
commercants, les nomades, tous les membres hétéroclites de la
« force de défense » de la cité savaient quelle était la menace.
Apreés tout, c’était pour cela que le Haut Concile allait avoir lieu.
Parce que le Dieu-que-I'on-ne-nomme-pas se réveillait dans les
terres de I'ouest. Parce que les créatures maudites qu’ll avait
créées sortaient des gouffres et des terres désolées dans
lesquelles elles avaient été bannies si longtemps.

En théorie, ils savaient.

En théorie.

Car tout cela était si loin. Le vrai danger, pour les soldats
sur les murailles et les conseillers derriére leur table, c’étaient
les Meérinides, les Vahars, les bandits... des hommes, des
humains, des pillards, ou des femmes et des enfants effrayés
gu’on repoussait derriere les frontieres et qu’on laissait périr de
faim sur des rochers désolés. Les ennemis, pour linstant,
étaient des étres de chair et de sang, et la guerre, un péril qu’on
connaissait bien.
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Le mal incarné, les étres tordus nés de la folie d’'un dieu, le
mythe affamé qui se nourrissait de sang, tout cela restait tres
loin, tres irréel...

Plus maintenant.

Le palais grouillait d’activité et les mines étaient sombres.
Dans les jardins se trouvaient trois petits temples — trois
temples seulement, alors que toutes les autres cités des
Royaumes dépensaient une part non négligeable de leur fortune
a construire et a entretenir d'immenses édifices en I'honneur
des dieux. Mais Salmyre n’adorait qu’un dieu, I'or, comme avait
dit Pier a Arekh. La pauvreté des édifices divins comparée a la
somptuosité des habitations le prouvait.

L’ironie du sort voulait que ce soit dans ce lieu sans ame
gu’allait se tenir le Concile religieux le plus important de ces
derniers siécles. Mais les dieux sont friands d’ironie, avait dit
Pier, et comme a chaque fois qu’il parlait religion, Arekh n’avait
pas répondu.

Il sortit du palais par une arche recouverte de carreaux
turquoise et verts et fit un pas sous le soleil accablant de la
matinée. Des esclaves passaient, portant des outres. |IlIs
marchaient, invisibles. Invisibles aux yeux des fiers guerriers
aux cheveux longs et noirs, des belles aux formes protégées par
des robes flottantes, leurs éléegantes coiffures rehaussées par de
lourds bijoux de corail et d’or, sur lesquels elles rabattaient une
capuche de lin pour se protéger du soleil... Invisibles aux yeux
des commercants aux fronts ornés de tatouages élaborés pour
attirer sur eux les bénédictions des esprits, et méme aux yeux
des serviteurs libres qui se hataient de villa en villa.

Oui, les esclaves éetaient invisibles. Il étaient des centaines,
peut-étre méme des milliers, a amener chaque jour l'eau des
portes du sud vers les maisons et des palais de toutes tailles qui
constituaient le centre ville. lls faisaient partie du décor, partie
du paysage, formes courbées a longue robe de lin et ceinture de
corde, avancant lentement, pencheés, les lourds sacs d’eau
accroches par un harnais sur leurs épaules. lls étaient comme
des chevaux, comme des charrettes, comme des roues.
Remarquait-on les roues ?

Arekh, maintenant, les remarquait.
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Mais depuis qu’il était arrivé a Salmyre, la petite esclave a
ses cOtes, ses sens et sa pensée étaient étrangement dissociés. Il
y avait les choses qu’il voyait, et gu’il ne voyait pas avant : les
esclaves, la poussiere sur les statues des dieux, la vulgarité
ordinaire des descendants des lignées divines. Il y avait les
choses qu’il entendait, et qu'il n'entendait pas auparavant:
I’ennui dans les voix des prétres qui psalmodiaient les prieres,
les erreurs dans les incantations, les contradictions et les bétises
des déclarations des augures...

Mais s’il « voyait », s'il « entendait », il refusait de penser,
il refusait de tirer des conclusions. Et c’était ainsi qu’il était
passé maitre dans l'art d’étouffer les émotions importunes. La
nouvelle de lI'arrivée de Marikani l'avait pris par surprise, mais il
s’était vite repris. Il avait, avec une habileté consommeée, réussi
a ne laisser les informations ne toucher que la premiere partie
de son esprit, celle qui lui était nécessaire pour parler, pour
répondre, pour raisonner. Rien n’avait atteint I'intérieur.

La nouvelle de I'embuscade subie par la caravane royale
d’Harabec ne lui avait rien fait. Il n’avait pas senti d’émotions
particuliere quand les smiahs, les secrétaires dodus qui
servaient les shi-ar, avaient expliqué qu’ils ignoraient encore
I’étendue des dégats, ou si Marikani était morte ou vivante.
Non, Arekh n’avait rien ressenti. Obligé de rester la, dans
I’'antichambre, pour attendre I'arrivée de nouvelles du front du
nord au milieu de serviteurs et de messagers hystériques qui
n'avaient que les mots « créature des Abysses » a la bouche, il
s'était concentré sur autre chose, s’obligeant a passer en revue
mentalement ses nalas, leurs positions, et sa stratégie. Puis il
s’était répété un par un tous les noms des officiers de I'émir —
comme il était d’'usage a Fez, les nala-di appréciaient qu'on les
appelle par leur nom, et non par leur titre.

L’heure était donc passée vite — il y avait beaucoup
d’officiers, et leurs patronymes étaient longs.

Quand un nouveau messager était arrivé pour dire que
Marikani était saine et sauve, et que son arrivée n’était que
retardée, Arekh avait pu accueillir la nouvelle avec un signe de
téte indifférent, et se concentrer sur la lettre envoyée par les

-118-



freres Louarn qui réclamaient une catapulte pour protéger la
route de I'ouest.

Pourquoi repensait-il a Marikani ? Ah oui, les esclaves...

Dans la rue, la file d’'hommes et de femmes enchaines
avancaient toujours, outres sur le dos, sur la partie de la
chausseée qui leur était réservée, une sorte de fossé en contrebas.
La rue était réservée aux charrettes et aux chevaux. Les hommes
et les femmes libres a pied marchaient sur une sorte de trottoir
de terre surélevée, sur le cOté gauche, et les esclaves avancaient
plus a gauche encore, dans leur fosse. Ainsi les citoyens libres de
Salmyre ne croisaient jamais le regard d’'un des membres du
Peuple turquoise. Le visage des esclaves leur arrivait un peu en
dessous du torse ; il aurait fallu gu’ils s’accroupissent pour leur
parler.

Encore un fait gqu’Arekh n’aurait pas remarqué avant, ou
sur lequel il ne se serait pas attardé.

Encore un fait qui, maintenant, se classait sans qu'il le
veuille avec d’autres images, d'autres deétails, dans un coin
sombre de sa conscience, un coin dans lequel il ne s’aventurait
pas.

Prenant une profonde inspiration, il avala une longue
bouffée d’air chaud et sec.

Depuis sa bataille avec les bandits, dans les ruines du
temple, quelque chose n’allait pas ; quelque chose dérangeait la
paix qu’il croyait avoir trouvée dans sa nouvelle existence. Il
avait revu la nuit, sur sa couche, le sang couler en rigole sur le
sable. La respiration réguliere de la petite esclave, qui dormait
sur le tapis, au pied du lit, n’avait pas réussi a le calmer.

Lentement, il fit le tour du palais, passant par un marché
dans lequel il ne s’attarda pas, entra dans les cours écrasées de
soleil des béatiments des officiers, ou les serviteurs faisaient
tourner les chevaux, arriva aux dépendances réservées aux
hommes de haut rang et entra dans ses appartements.

Les esclaves étaient, comme d’habitude, en train de vider le
bassin. Arekh avait raté le bain du matin, comme d’habitude, et
comme d’habitude les esclaves s’agenouilléerent en le voyant
entrer. Comme d’habitude, Arekh les ignora.
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Il regarda autour de lui, contemplant la splendeur des
carreaux bleus et blancs, la grace avec laquelle le soleil passait
par les fines ouvertures du mur pour éclairer des endroits
choisis de la mosaique du sol, I'intelligence avec laquelle
I’architecte avait intercalé les colonnes, les fenétres, les couleurs
pour donner une impression de fraicheur malgre la lumiére, de
lumiére malgré 'ombre.

Chez lui. Oui, il était ici chez lui, réalisa Arekh. La guerre
pouvait s’éterniser. Et méme si elle prenait fin, il pourrait rester
et faire une superbe carriére a Salmyre... devenir commandant
en chef des troupes de la cité, pourquoi pas ?

Cette ville magnifique pouvait étre son foyer.

Et il pouvait s’en réjouir. Non, il devait s’en réjouir.

Selon les critéeres de la region boueuse ou il était né, il avait
déja superbement réussi sa vie... et il n'avait que trente-huit ans.
Jamais il n'aurait pu espérer un tel luxe, un tel salaire, un tel
nombre d’esclaves a son service s’il avait, comme prévu, quitté a
seize ans les terres familiales pour chercher fortune au sein de
I'armée de Reynes. Méme s’il avait hérité du domaine des
Morales, il n'aurait pu réver d’une telle vie. Les maigres revenus
des terres des métayers, la pension héréditaire des officiers dont
bénéficiaient son pere et son grand-pére, la dot de sa mere,
placée chez des negociants qui leur versaient chaque année une
petite somme en guise d’intérét, tout cela lui aurait a peine
permis d’entretenir trois chevaux, de payer la nourriture et les
vétements de sa famille, d’empécher le chateau de tomber en
ruines.

Sa situation actuelle, a Salmyre, tous ses cousins de
province auraient tué pour I'obtenir.

Qui a dit que le crime ne paie pas ? pensa-t-il en entrant a
pas lents dans la chambre.

Mais méme l'ironie ne réussit pas a le satisfaire.

La petite esclave était 1a, assise sur la descente de lit, en
train de tourner avec lenteur les pages d’un ouvrage de stratégie
militaire. Elle ne savait pas lire, bien sdr, mais elle suivait les
lettres avec ses doigts et Arekh la soupconnait d’essayer
d’apprendre a les reconnaitre.
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Consciente de sa présence, elle se retourna et posa sur lui
ses grands yeux bleus inquisiteurs.

Arekh I'observa un moment.

Son cceur était lourd, lourd comme, quand, sortant de
Sarsannes, il s'était allonge sur I'herbe et qu’il avait dit... qu’il
avait dit...

— Que dois-je faire ? prononca-t-il tout haut.

Le son de sa voix le prit par surprise, autant que la petite
esclave. Le silence régna un moment tandis qu’elle le regardait.

— Vous marier, dit-elle enfin.

Ce fut au tour d’Arekh de rester bouche bée.

— Pourquoi ?

L’enfant battit des paupiéres.

— Vous étes riche. Vous étes beau, ajouta-t-elle avec une
innocence qu’Arekh lui envia presque. Il vous faut une gentille
femme, et de jolis enfants.

Un sourire effleura les levres de la petite fille a cette vision,
celle d'un bonheur familial idéal, un fantasme qui lui était
inaccessible mais dont la seule image suffisait a lui rechauffer le
ceeur. Arekh resta un instant immobile.

— Tu as raison, dit-il soudain.

Et, tournant les talons, il sortit de ses appartements.

Coupant cette fois par la cour ouest, il avanca a grands pas
vers le coeur du palais. Il traversa les immenses vestibules, mi-
jardins, mi-colonnades, ou I'eau chantait dans les bassins et ou
commercants, prétres et soldats commentaient a mi-voix des
nouvelles. Il traversa la « rigole », un grand carré d’arbres et de
fleurs arrosées cing fois par jour, qui entourait comme une
frontiére végétale les batiments de marbre, d'argent et de
turquoise normalement réservés aux conseillers et a leur
famille, mais qui depuis le début de la guerre bourdonnaient de
monde. Il traversa la salle aux trésors, ou les conseillers de
Salmyre exposaient depuis des siéecles les plus belles pieces
offertes par les caravanes pour s’acquitter des droits de
passage : ceintures de pierreries, soieries, tapis preécieux,
statuettes de pierre blanche de I'ancien Empire, coffrets
incrustés de joyaux, parchemins enluminés, découverts dans les
ruines par des collectionneurs passionnés qui n’avaient pas
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réussi a en déechiffrer I'écriture, peintures de visages de jeunes
femmes a la beauté unique, parfois les sceurs, les filles ou les
épouses des commercants, offertes aux shi-ar quand les taxes
étaient trop lourdes et qu’ils encouraient la mort.

Arekh passa devant les batiments des femmes, traversant
sans ralentir les cours intérieures recouvertes de tapis précieux,
ou étaient poses des pots contenant des arbres fruitiers et des
fleurs, ou les femmes des conseillers, les cheveux recouverts
d’'un foulard de tulle bleue, couleur du firmament, montrant
gu’elles étaient en contact avec le pouvoir-qui-touchait-le-ciel,
bavardaient a voix basse avec leur sceurs moins fortunées, qui
n'avaient pour époux « que » les riches négociants qui faisaient
la fortune de Salmyre.

Les bavardages se turent brusquement quand Arekh passa,
et celui-ci comprit que la nouvelle de I'apparition de la créature
des Abysses, dont le secret devait étre gardé par le Conseil, avait
déja traverseé la rigole. Toute la cité serait bientdt au courant.

Des rideaux de soie se refermerent avec un léger
bruissement devant des alcoves — sans doute des femmes de
nomades, en visite. Elles n’avaient officiellement pas le droit de
quitter leur demeure, mais chacun savait que les plus riches
d’entre elles n’hésitaient pas a aller prendre le thé chez leurs
amies... tout le monde fermait les yeux, a condition qu’elle ne
soient apercues par nul homme.

Arekh passa devant les bains de céramique verte, ou les
esclaves, toutes de sexe féminin, cette fois, leur chevelure
blonde rasée pour ne pas offenser les yeux de leurs maitresses,
se hataient en portant des amphores, et ou l'air sentait le musc,
les fleurs, et le parfum entétant des pétales dont on se servait
pour faire les savons.

Puis ses pieds foulerent de nouveau des tapis et il se trouva
dans les immenses salles blanc et brigue réservées aux
diplomates et aux visiteurs. Il traversa la grande bibliotheque ou
montaient jusqu’au plafond les registres marchands qui
relataient le détail de chaque caravane ayant payé tribut a
Salmyre depuis que la premiéere pierre du premier palais avait
été poseée.
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Et cet endroit lui était offert. Salmyre pouvait étre son
foyer, s'il le désirait. Entre les sols de mosaiques et les marais de
Miras, aucune hésitation n’était possible.

Arekh avait fait son chemin...

Et son chemin I'avait mené ici.

Il marcha jusqu’au grand bureau réserve a Pier, souleva la
tenture brique et entra.

Pier leva la téte et posa la plume sur son écritoire, posant
ses yeux un peu myopes sur le visage d’Arekh. Lors du long
voyage entre l'ouest de Reynes et le désert, les deux hommes
avaient eu le temps d’apprendre a se connaitre. Le prétre avait
une personnalité paradoxale et malgré ses réticences, Arekh
avait appreécié leurs conversations.

Pier était passionné par les légendes, ainsi que par I'esprit
humain, qu’il analysait avec une certaine froideur lui donnant
une perspicacité redoutable. Rien ne le choquait. Il connaissait
le passé criminel d’Arekh et n’y voyait que les avantages, alors
gue la voiture traversait les montagnes. Un homme qui avait
survecu, spirituellement et physiqguement, a un tel passé était
un homme fort, avait expliqué Pier. Quelgqu’un qui avait tué pere
et mére n’'aurait peur de rien pendant les batailles. Arekh était
I’'hnomme dont Salmyre avait besoin.

Ainsi, avait demandé Arekh, partager votre voiture avec un
meurtrier reconnu ne vous géne pas ? Caressant un des volumes
d’histoire religieuse qu’il transportait partout, Pier avait
répondu que si les dieux avaient protégé Arekh durant toutes
ces annees, ils avaient une raison.

Arekh avait détourné la téte et changé de conversation. Et
ils avaient parlé histoire, politique, stratégie militaire, pendant
les longues journées sur les routes cahoteuses, et Arekh s’était
habitué aux paroles intelligentes et froides, aux gestes lents et
un peu maladroits de son compagnon. Pier semblait ne pas
avoir d’émotions. Il n’était jamais en colere, jamais malheureux,
jamais fatigué.

Ce gu’Arekh appreéciait infiniment.

Ils avaient continué a se voir apres son arrivée a Salmyre.
Pier était un des conseillers particuliers des shi-ar, et quand il
n’était pas en réunion avec eux, il passait son temps dans la
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bibliotheque, étudiant, traduisant pendant des heures des
documents parlant de marchandises et d’'importations vieilles
de plusieurs siécles. Il en tirait des conclusions gu’il notait
soigneusement dans un ouvrage, et avait expliqué a Arekh qu’on
pouvait savoir plus sur les hommes par ce qu’ils achetaient que
par tous les récits de bataille qu'on donnait a avaler aux fils de
nobles pour leur enseigner I'histoire.

Arekh s’assit de I'autre coté de la table en bois.

— Je veux me marier, dit-il.

Pier I'étudia, puis referma son encrier, prit du sable et le
dispersa sur la feuille pour en sécher I'écriture.

Il souffla, parut satisfait du résultat, éloigna son manuscrit
et leva de nouveau les yeux sur Arekh.

— La redemption, dit-il avec un petit sourire. Une femme ?
Tres bien, je peux vous trouver ¢a.

— La rédemption ? répéta Arekh sans comprendre.

— Votre comportement est typique des criminels survivant
aux tendances suicidaires du passage a I'age adulte, dit Pier en
cherchant sur la table un lorgnon qu’il avait fait faire
récemment par un orfevre local. Décidés enfin a apprécier
I’existence, ils cherchent un sens a leur vie, et font ce qu’ils
avaient refusé auparavant... Creer. Créer de la vie. S’installer, se
poser. Se marier et avoir des enfants. C'est bien. C’est bien que
VOUS en soyez a ce stade.

Arekh I'observa un instant, bouche bée.

— C’est cela, votre définition de la rédemption ? Trouver
une épouse ?

— Il y a deux maniéeres de suivre le chemin des dieux,
expliqua Pier avec un petit sourire. Défaire ou faire. Mais le
premier chemin est le plus dur, et ceux qui le suivent — les
criminels — se détruisent en général eux-mémes. Comme je
vous l'ai dit, seuls les plus forts survivent. Et les dieux vous
montrent maintenant la seconde maniére de suivre le chemin.

— Cela n’a pas de sens, protesta Arekh, secouant la téte. La
rédemption ? Je n’ai pas besoin de rédemption. Je vais tres
bien.

— En effet, vous en avez lair, dit Pier en mettant son
lorgnon.
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— Et la rédemption n’a rien a voir avec le mariage...

— Tout le monde cherche la signification de son destin.
S’installer, se poser, avoir des enfants... C’est devenir un caillou
dans la riviere, une goutte d'eau dans le grand fleuve de
I’'hnumanite, dont il est impossible d’infléchir le cours...

Quelque chose géna Arekh, qui se leva brusquement. Pier
le suivit des yeux avec curiosité.

— Quel est le probleme ?

— Aucun probleme. Vous pouvez me trouver une femme ?

— Je peux. (Pier reprit sa plume et sembla tracer des
caracteres dans l'air.) Il vous faut quelqgu'un de haut rang. Vous
avez de l'avenir, et puis, vous ne supporteriez pas une petite
cane de la campagne. Cest le probleme des gens éduqués.
Evidemment, avec votre téte mise a prix, aucune fille de bonne
famille des Principautés ne voudra...

— N’importe qui. N'importe qui, dit Arekh en se levant et
repoussant sa chaise.

— Oh, je vais faire mieux que c¢a, souffla Pier.

La plume en l'air, il traca de nouveaux caracteres dans l'air
en souriant.

Arekh avanca doucement vers la tenture.

Puis il se retourna:

— Qui est « Ayesha » ? demanda-t-il soudain.

— Ayesha ? répéta Pier avec curiosité.

Arekh fit un geste vague.

— Jétais dans un temple abandonné, il y a quelques
jours... son nom était gravé sur un bas-relief. Je ne crois pas
I’avoir jamais vu auparavant.

— De nombreux cultes ont été abandonnés au fil des
siecles, dit Pier, pensif. Si je me souviens bien, Ayesha est la fille
du Dieu-que-lI'on-ne-nomme-pas. Elle est le feu, le chaos... le
changement. (Il sourit.)) Un présage approprié. Le mariage
change bien des choses, vous savez...

Arekh eut un bref rictus, puis sortit.

Il dormait, sur sa couche dans la chambre aux céramiques,
guand une main délicate se posa sur son bras. Il ouvrit les
paupiéres et vit les grands yeux de la petite esclave tout pres de
son visage.
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— Un messager pour vous, souffla-t-elle. A la porte.

Arekh mit quelques instants a se rappeler ou il était. Son
réve I'avait conduit dans un autre palais, entouré de montagnes,
ou il avait trouvé une étrange paix.

Puis le sens de la realité lui revint et il repoussa son drap.
Dans le salon, les esclaves du bassin dormaient, recroquevillés
dans un coin. Essine Eh Ma-haroud, son nala-di et aide de
camp, se tenait devant la porte par laquelle entrait I'air frais de
la nuit.

— Il y a eu une attaque au nord-ouest, dit-il avant qu’Arekh
ne lui pose de question. Un survivant est arrivé dans un état de
panique extréme, disant que les créatures des Abysses avaient
tué tous les habitants du village. Le Conseil vous envoie
inspecter les lieux.

Les torches portées par les néalas éclairaient un spectacle de
cauchemar. Les femmes et les enfants avaient été décapités,
leurs membres coupés, puis placés autour du dessin d’'une
gigantesque étoile a trois branches dont le sang et la chair des
victimes dessinaient le macabre tracé. Les hommes, eux, avaient
été entassés en pyramide sur un coté. Pas un tas, une pyramide.
Presque parfaite. Les corps étaient placés de maniere
meticuleuse et propre, et une téte coupée, posée avec un soin,
en constituait le sommet.

Les maisons de torchis avaient été rasées, les murets
écrases, la terre disperseée et la paille des toits disséminée sur le
sol. A chaque intersection de I'étoile était plantée une main,
celle d’'un enfant, et dans cette main était pose un récipient en
terre noire d’ou s’élevait des flammes. Arekh donna un coup de
talon dans les flancs de son cheval et 'animal s’approcha. Dans
le récipient se trouvait un liquide malodorant dont la surface
était en feu.

Essine descendit de sa monture et fit signe a trois de ses
hommes signe d’aller inspecter les environs. Il avait raison
d’étre prudent, bien sdr, mais Arekh sentait qu’il n'y avait
personne. Le paysage était sans relief et ils n'avaient rencontre
ame qui vive dans ces lieux perdus.

Descendant a son tour de cheval, il s’approcha de I'étoile.
Le tracé était pourpre et inhumainement droit sur la pierre
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poussiéreuse. Du sang, sans doute. Celui des enfants dont les
mains tenaient les « torches » aux intersections.

Le survivant qui avait porté la nouvelle était mort une
heure apres son arrivée a Salmyre, vomissant un mélange de
sang et de bile verte, secoué de convulsions atroces. Ses paroles
étaient hachées, incohérentes. Les temoins avaient entendu
« créatures des Abysses », « musique », « massacre », « sang »,
« rituel ». Pour tout arranger, ’lhomme s’était écroulé devant le
palais, au milieu des groupes d’hommes qui se réunissaient le
soir pour fumer. Les nomades de la garde privée des shi-ar
avaient tardé a reconnaitre le probleme et a I'emmener a
I'intérieur. Les fumeurs avaient entendul.

Tout Salmyre serait au courant avant I'aube.

— Il faut enlever les cadavres avant que les curieux ne
viennent jeter un coup d’ceil, dit Arekh a Essine.

Pas de réponse. Arekh leva la téte et vit son nala-di, le
regard fixe sur I'étoile, trés pale.

— Essine, répéta doucement Arekh.

— A vos ordres, aida.

Sa voix était faible et ce fut avec un effort visible que le
jeune noble de 'Emirat se retourna vers ses hommes.

— Pied a terre ! cria-t-il. Venez enlever les cadavres ! Nous
allons faire disparaitre tout ¢a !

Les néalas descendirent de leur monture, avancerent... et
s'immobiliserent a quatre pas de I'étoile, une lueur de terreur
superstitieuse dans leurs yeux.

— Fir nous protege, balbutia un soldat. Fir nous protege, le
mal s’est incarné... (Sa voix se baissa et il ajouta, comme dans
un murmure.) Le mal est parmi nous...

Les troupes d’éelite de I'émir, pensa Arekh, sentant un froid
gui ne venait pas de la nuit s’abattre sur ses épaules. lls avaient
dd voir de nombreux massacres, et en commettre plus d'un. Si
c'était la leur réaction, comment s’attendre a ce que la
population de Salmyre garde son calme ?

— Avancez, dit froidement Essine, qui semblait avoir repris
ses esprits. Pour donner I'exemple, il fit deux pas en avant,
arriva prées de la ligne rouge... hésita...
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Avec un soupir exaspéré, Arekh traversa la ligne, pénétra a
I'intérieur du dessin, puis, d’'un geste bref du pied, effaca une
partie du tracé. Ensuite il prit un morceau de cadavre, le jeta
vers la gauche, ou il s’écrasa avec un bruit mou. Il ramassa un
bras, le jeta a son tour, puis une jambe, créant un petit tas de
membres humains.

— Nous allons les braler, dit-il avec calme. Comme nous
avons fait pour les bandits. Allez, soldats.

Un par un, les nélas le rejoignirent et se mirent au travail.

Arekh et ses hommes rentrerent au petit matin, rapportant
a Salmyre un bras, une coupe du liquide qui brdlait si bien et le
dessin trace a terre, qu’Arekh comptait donner a Pier pour qu’il
I'analyse. Mais Pier était déja en réunion d’urgence avec les
membres du Conseil et Arekh fut invité a les rejoindre.

Dans le ciel, le gris ardoise se mélait au violet et a des
lambeaux orange. Les officiers et conseillers convoqués dans les
frimas de l'aube paraissaient hagards. Seuls deux des shi-ar
étaient présents, leurs habits colorés et leur embonpoint
perdant leur majesté sans la pompe habituelle qui les entourait.
Les citoyens de haut rang de Salmyre étaient comme des fleurs
exotiques, pensa Arekh. lls s’épanouissaient au soleil, mais leur
charme et leur pouvoir s’évanouissaient aux heures ternes.

Si les visages étaient gris, ce n’était pas seulement I'heure.
La peur pesait sur I'assemblée. Arekh réalisa gu’il était sans
doute le seul que la situation ne remplissait pas d’une horreur
sacrée... Non, pas tout a fait le seul, comprit-il en voyant Pier.
Les yeux du prétre brillaient, pas de joie, non, mais de curiosité
et d’attente. Ce que tous voyaient comme une menace, il le
considérait comme un phénomeéne, un sujet détude. Une
occasion, enfin, de mettre son art et ses connaissances en
pratique.

Shi-ar Ranati, le plus agé du Conseil, prit la parole le
premier. Il était étrange de le voir ainsi assis, sans serviteurs,
sans esclaves, sans jeune femme aux voiles d'or en train de
I’éventer. C'etait la premiere fois qu'Arekh I'observait d’aussi
pres. Sans sa suite, Ranati n’était qu’'un négociant d’age moyen,
rendu obése par l'inaction et les patisseries, perdu face a une
situation qui dépassait ses compeéetences. Ce n’était qu’un
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homme qui craignait de perdre ses revenus, ses placements,
pensa Arekh avec une pointe de mépris. Le mépris se
transforma en amusement quand il réalisa que c’étaient ces
revenus, ces placements qui lui payaient son salaire, celui de ses
hommes, et ce luxe auquel il commencait a s’habituer.

Ces placements, il était grassement payé pour les protéger,
dat-il y laisser sa vie.

— Nous avons un gros probleme, dit Ranati, allant droit au
sujet sans son emphase habituelle. Cela fait maintenant deux
fois que les créatures des Abysses ont été vues dans la région...
La reine d’Harabec nous a dit dans sa lettre de ne pas tirer de
conclusions hatives... Elle n’était sdre de rien. Mais l'attaque de
cette nuit ne nous permet plus de douter... Del Morales ? Vous
avez vu le village...

— Tous les habitants sont morts, dit Arekh en gardant un
ton neutre pour ne pas ajouter inutilement a la panique. Les
femmes et les enfants ont été découpeés et leurs membres placés
autour d’'une étoile a trois branches... J'ai le dessin. (Fouillant
dans sa sacoche, il en sortit le parchemin et le passa a Pier.)
L’étoile était tracée avec le sang des victimes, et éclairée grace a
des feux brdlant de maniere étrange... Jai conservé un
échantillon du liquide.

— Le villageois qui est mort a vu... a vu ces créatures, dit a
voix basse un des trois chefs nomades présents a la réunion. On
pouvait lire une telle horreur dans son regard...

Arekh connaissait I'hnomme de réeputation... 1l devait s’agir
de Rais, qui dirigeait la plus grande des Onze Tribus. On disait
gu’il avait dix-sept femmes dans sa villa au sud de la ville, toutes
bien éduquées et possédant une importante fortune
personnelle. Encore un homme qui avait tout a perdre si la
région sombrait dans le chaos. Pourtant, ce n’était pas une peur
financiére qui lui faisait baisser a présent la voix.

— Nous pensions que ces horreurs resteraient au nord,
reprit Ranati. Nous pensions gu’elles ne descendraient jamais
jusqu’a nous...

— Nous nous imaginions protégés, dit d'une voix seche
Barbas, le second shi-ar. Nous avons fait I'erreur commune... de
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croire que l'adversité ne passerait pas notre porte. Maintenant,
arrétons de gémir, et faisons face.

Ses petits yeux noirs étincelaient comme des gemmes dans
les plis de sa peau et Arekh crut apercevoir, sous le carcan de
graisse, le reflet de I'homme qu’il avait été vingt ans
auparavant : un homme dur, qui avait construit sa fortune
contre le vent du désert et qui n’avait pas l'intention de la
perdre aujourd’hui.

Arekh hocha la téte.

— Bien parlé, 0 shi-ar, dit-il en s’'inclinant. Si vous me le
permettez... nous avons affaire a deux menaces. Celles des
creatures elles-mémes, dont nous ne connaissons pour l'instant
ni le nombre, ni la nature, ni les intentions. Et celle, plus
dangereuse encore, de la panique que ces créatures vont faire
naitre. (Il dévisagea les participants les uns apreés les autres... les
visages trop pales des chefs nomades, celui de I'ainé des freres
Louarn, qui gardait la route ouest, Pier, les deux shi-ar.) Les
créatures ont tué une cinquantaine de villageois... c’est une
perte, bien sdr, mais minime par rapport a celle que la région a
subi depuis le début. Les Vahars ont effectué de véritables
massacres dans la région des lacs, sans que nous nous en
Inquiétions, et sans que les caravanes ne cessent de passer. Ce
dont vous avez besoin, c’est de rétablir la confiance.

Barbas hocha la téte.

— Morales dit bien. Il faut tenir les routes, montrer que
nous sommes forts, que nous savons protéger ceux qui passent
par chez nous. Je propose de doubler les patrouilles sur les
routes, de faire accompagner les convois les plus riches... et de
baisser les taxes, ajouta-t-il aprées un court instant de réflexion.

Ranati eut un sursaut d’horreur.

— Baisser les taxes? Les revenus de cette année ne
couvrent méme pas les dépenses militaires, protesta-t-il en
désignant Arekh et le frere Louarn. Je prends sur ma fortune
personnelle...

— Nous payons tous un lourd tribut, confirma Rais. Trois
de mes épouses ont été obligées de vendre les parts qu’elle
avaient dans la compagnie du sel, a Reynes.
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— Exactement, rugit Ranati, mais Arekh ne put s’empécher
de remarquer que le shi-ar se retenait de crier davantage,
comme s’il avait peur d’étre écouté... comme si des étres
invisibles, venant, comme les créatures, des terres que I'on ne
nomme pas, pouvaient les espionner dans les murs.
Exactement. Baisser les taxes ? C’est de la folie ! Nous devrions
les augmenter !

— Fais cela, 6 mon fréere, dit Barbas avec un certain meépris
dans la voix, et la cité n’aura plus de quoi s’offrir de I'eau I'année
prochaine... car tes taxes, personne ne passera les payer. Contre
la peur, un seul instinct survit chez 'homme : I'appéat du gain.
S’ils ne se sentent pas en sécurité, les marchands ne viendront
plus... a moins que la route de Salmyre ne leur colte moitié
moins cher que de faire le détour par le fleuve. Nous perdrons
de I'argent pendant un tour de lunes, deux, voire méme trois.
Mais nous nous rattraperons quand les dieux nous serons plus
favorables. Del Morales a raison, nous devons montrer que nous
n’avons pas peur...

— « Et le sang sur l'eau brillera comme une gemme
précieuse, dit la voix de Pier. Et les hurlements des mourants
arracheront les cceurs des survivants comme des lames, et la
peste et la difformité retourneront le monde comme les coceurs,
et ce qui était ne sera plus, et ce qui restera sera changé a
jamais... »

Il s’'interrompit et leva les yeux vers les membres de
I'assistance qui le regardaient, bouche bée. Puis un sourire
heureux naquit sur ses levres.

— L’étoile a trois branches, expliqua-t-il. Le Livre de la
Destruction. Ecrit sur les territoires de I'ouest aprés la chute de
Fir, par des prétres rendus aveugles par le mal qui émane des
territoires. L’étoile rouge, dessinée au village par les créatures,
est le symbole de I'annihilation...

Le silence qui accueillit la déclaration dura un certain
temps. Pourtant Pier avait I'air heureux — non de son effet, car
il ne les calculait que rarement, mais de sa découverte.

— Le Livre de la Destruction a été perdu a jamais,
expliqua-t-il avec un petit sourire ravi. Il n’en reste que
guelques extraits, des copies, dans la Grande Bibliotheque de
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Reynes, sous la garde du Haut Prétre lui-méme. J'y ai étudié
qgquand J'étais jeune... Oui, l'annihilation, répéta-t-il avec un
sourire gourmand. Jamais je n’aurais cru voir ce signe
réinterpreété sous le soleil de ce siecle...

Merci, Pier, pensa Arekh en soupirant. Tu nous aides
beaucoup.

— L’annihilation, répéta Rais, le mépris qu’il essayait de
montrer rendu moins crédible par la crainte qui tremblait dans
sa voix. C’est ridicule... Annihiler quoi ?

Pier haussa les épaules.

— Je ne fais qu’interpréter les signes, 6 fier Rais honoré
des tribus. La derniére annihilation fut celle des deux Empires,
quand O prit corps, et, fatigué des péchés et de I'arrogance des
hommes, s’abattit sur leurs villes et leurs richesses en une pluie
de feu, détruisant toute vie et ne laissant des territoires de
I’ouest que roches déchirées et lacs de cendres...

Cette fois, le silence fut si profond que Pier eut le temps
d’ouvrir son ecritoire, de sortir une plume, puis une fine lame
d’argent et de commencer lentement, par petits gestes secs et
réguliers, a en tailler la pointe.

Les éclats roulerent sur le bois avec un petit bruit irritant.

Puis Barbas frappa sur la table, du plat de la main, avec un
bruit sec.

— Nous vous remercions de ces heureux augures, Pier.
Mais en vérité, les affaires des dieux nous dépassent, et c’est
d’ailleurs pour les régler que le Haut Concile vient se réunir en
notre cité de Salmyre. Avec humilité et espoir, nous
demanderons aux élus de ce monde de nous donner la conduite
a suivre. Et en attendant la lumiere divine, nous autres pauvres
humains ne pouvons faire que ce qui est dans nos cordes:
proteger les routes, et baisser les impots.
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Chapitre 9

Une semaine plus tard, les caravanes des membres du
Concile firent leur entrée dans Salmyre.

L’émir, sa suite et son corps d’armée avaient attendu,
discretement, dans les plateaux de I'est I'arrivée du Haut Prétre
de Reynes et de I'armada de voyants, sages et gardes du corps
qui remplissaient les palanquins immaculés, dont les blanches
soieries n'étaient réveillées ¢a et la que par des étendards noir et
gris, couleurs de Reynes. Le petit roi de Kiranya, introduit
discretement dans la ville deux jours plus tot, ressortit la nuit
d’apres pour rejoindre ses pairs et faire son entrée « officielle ».
Il fallait organiser l'arrivée la plus triomphale possible, de
maniére a montrer que I'ombre des créatures n’effrayait pas les
representants des dieux. Pourtant, si cette arrivée avait été
retardée de quelques jours, ce n’était pas pour attendre le
solstice, comme l'avait annonce le porte-parole des shi-ar, mais
bien parce qu’en apprenant ce qui était arrivé a la reine
d’Harabec, I'émir s’était arrété net au milieu des montagnes et
avait refusé de faire un pas de plus tant que cent de ses
meilleurs hommes ne l'auraient pas rejoint. Le Haut Prétre de
Reynes, lui, n'avait pas annoncé de changement officiel dans sa
suite. Ce n’était sans doute qu’un hasard si une cinquantaine de
mercenaires attachés a la frontiere est de Reynes décidérent
spontanément de mettre fin a leur contrat pour aller s’engager a
Salmyre... en profitant pour escorter le convoi religieux. Aprés
tout, s’ils allaient dans la méme direction, quoi de plus naturel ?

La reine d’Harabec, son époux et sa suite attendaient leurs
pairs a une lieue de la porte ouest de Salmyre... une porte
symbolique, qui se réduisait a une ligne de carreaux sur le sol,
posée en travers de la route, au milieu du sable. La ligne, large
d’a peine deux pieds, représentait la frontiere des taxes et on la
retrouvait sur les trois routes. Tout marchand dont le cheval, le
chameau ou le talon se posait sur la mosaique devait trois pour

-133-



cent de la valeur de sa cargaison aux shi-ar de Salmyre, disait la
loi. Une loi établie alors que «Salmyre» n’était qu’un
rassemblement de huttes, que les Principautés de Reynes
n’étaient que des cités barbares dirigées par des chefs de guerre
assoiffés d’or et de sang... a I'époque ou le sage Ayona n’avait
pas encore établi son calendrier, ou les premiers hommes et
femmes du Peuple turquoise n’avaient pas encore traversé les
glaces pour se trouver réduits en esclavage.

Depuis, chaque année, bien des petits malins portant leurs
marchandises sur leur dos avaient essayé de ne poser que la
pointe des pieds sur la ligne de carreaux, ou de la sauter,
espérant ainsi échapper aux taxes... Tout le monde riait bien,
mais ils payaient quand méme.

Et c’est ainsi que lorsque I'ombre des arbres rouges, qui,
disait la légende, avait offert aux fondateurs de Salmyre une
ombre salvatrice, toucha la pierre de la bienvenue placée au
centre de la cité, les caravanes royales, une par une, passerent la
ligne sous les pétales de fleurs, les noix et les feuilles parfumées
lancées par des adolescents en robe bleutée réunis pour leur
souhaiter la bienvenue. Puis quarante jeunes femmes aux
cheveux dissimulés par des foulards de soie commencerent a
chanter des mélodies de bienvenue d’'une voix lancinante, se
mettant en file de chaque coté des chevaux et les accompagnant
dans leur avancée tandis que la foule s’écartait pour les laisser
passer.

Et la foule était nombreuse. La peur n’avait pas gardé les
gens chez eux, comme I'avaient un moment craint les shi-ar. Au
contraire, le danger planant au-dessus de la cité avait fait de
I’arrivéee des grands de ce monde un événement a ne pas
manquer. Ces rois exotiques, ces prétres puissants de la
lointaine Reynes la grise, ou les temples défiaient le ciel et dont
la puissance était inégalée, ces étres venus de terres lointaines et
dans les veines desquels coulaient le sang sombre des dieux, ces
étres allaient les sauver, allaient tout régler, de leurs paroles et
de leurs gestes, d’'un revers de leurs mains ou étincelait la
puissance.

Arekh traversait I'esplanade, se dirigeant vers le palais,
guand il fut bloqué par le passage du premier cortége... celui du
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Haut Prétre, bien sir. Le protocole exigeait que les dieux
passent avant les hommes.

Arekh regarda la caravane, le cceur serré. La soie blanche
de Fir, le plus grand des dieux. Le noir et argent, symbole des
Principautés de Reynes. Ces étendards, ces couleurs, Arekh
avait grandi avec, elles avaient berceé I'histoire de sa famille, son
enfance, les espérances décues de son pére. Noir et argent, des
couleurs fieres qui pour lui avaient des relents de mort, de
feuilles en décomposition, de cadavres qui roulaient dans un
endroit discret des couloirs de I'assemblée de Reynes quand
Arekh retirait les cordelettes de la gorge des hommes qu’il avait
tués pour de l'argent. Il revit la banniere de Reynes déroulée sur
les murs du chateau de Miras, les jours de féte, la méme qu'il
soulevait dans la grande salle pour espionner les Conseillers
s’envoyant des déclarations de mort sous couvert de sourires.

Le chemin de sa vie l'avait conduit du terne a la couleur,
réalisa Arekh. Le fil de son destin I'avait mené du brun et gris
des marais au soleil qui nimbait d’or les voiles frémissants des
femmes de la grande cité du desert...

Oui, il avait avancé. Comme pour le prouver, le cortege
blanc, noir et gris du Haut Prétre disparut dans la foule,
remplacé par les oranges, rouges et beige de la caravane de
I’émir, et les mélodies des quarante jeunes femmes prirent un
son suraigu, strident, rappelant les musiques rituelles de Fez.
Arekh l'apercut... Lui, I'éemir, 'homme dont les soldats les
avaient pourchassés, Marikani et lui, pendant des lieues, celui
qui les avait fait fuir, dans la neige et le vent mordant, celui dont
il avait combattu les troupes au nord d’'Harabec et dont il avait
de justesse fait déjouer le coup d’Etat.

Arekh avait vu sa miniature dans la galerie des souverains
étrangers a Reynes. Sa puissance I’émir au sourire infini, trois
fois béni par les dieux, éetait tel qu’il apparaissait sur le portait
officiel. Bel homme. Jeune encore, élégant, sympathique, ses
yeux noirs étincelant d’intelligence et d’ironie, amusé sans
doute par la situation : il était accueilli comme un sauveur chez
un de ses principaux adversaires, tandis que la femme qu’il avait
jetée dans une embuscade et qu’il avait essayé, par tous les
moyens, de jeter dans une cellule pour en obtenir une rancon
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avancait a quelques pas derriére lui... sirement décidée, comme
lui, a faire assaut d’amabilité quand les shi-ar de Salmyre les
présenteraient officiellement I'un a l'autre.

Arekh ne voulait pas voir le cortege suivant. Se retournant,
il fendit la foule pour atteindre les petites rues du nord du
centre ville, protégées par des arbres aux branches grimpantes
et aux feuilles au parfum sucré. Il contournait le palais, faisant
un réel détour, mais en passant par les communs il arriverait
plus vite a son rendez-vous.

Tu ne pourras pas l'éviter toujours, dit une petite voix
dans son esprit, mais il esquiva la pensée comme il esquiverait
un coup de dague.

Arekh avait toujours été un excellent escrimeur, et la
parade était un de ses talents.

L'ombre des ruelles fut un réconfort apres la chaleur
étouffante de la foule, I'odeur de la sueur et des animaux du
cortege. La caravane de Kiranya devait a présent traverser
I’esplanade, celle d’Harabec arrivait sans doute pres du palais, le
palanquin s’ouvrait et...

et Arekh se concentra sur l'odeur écceurante et
délicieuse des feuilles de vétuviers, vidant son esprit pour se
concentrer sur ce qui était a venir.

Poussant une porte croulant sous les lourdes fleurs
violettes, il traversa les cours étouffantes des esclaves, et entra
dans la bibliothéque.

La, Pier attendait Arekh pour I'emmener rencontrer sa
future femme.

Il N’y avait pas a Salmyre, comme dans la Cité des Pleurs,
de ville haute réservée aux nobles : la ville était plate, I'argent
importait plus que le rang et chaque habitation était une villa ou
un palais. Il n'y avait pas de pauvres a Salmyre : vu le prix de
I'’eau, ils seraient morts de soif. Oui, il n'y avait que des riches
commergants, leurs femmes, leurs familles, leurs esclaves et
leurs serviteurs, grassement payés mais pour qui un renvoi
pouvait signifier la mort, s’ils ne trouvaient pas rapidement un
autre emploi ou s’ils n’avaient pas assez d’argent pour traverser
le désert. A part le sud de la ville, ot les femmes des nomades
étaient cloitrées dans leurs luxueuses prisons, il n’y avait pas
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non plus de quartier réservé aux différentes ethnies: les
habitants se mélangeaient dans un joyeux désordre, mélant
leurs habitudes et leurs costumes.

Arekh n’avait demandé a Pier aucun détail sur la fiancée
que celui-ci lui avait trouvee. Aussi fut-il surpris quand il
réalisa, en voyant le signe du dieu unique sur la porte d’entrée,
gu’il s’agissait d’une Klesen.

Les Klesen étaient les seuls étres des Royaumes a ne pas
adorer le panthéon créé par les trois dieux fondateurs. lls
avaient des traditions bizarres fondées sur la croyance en une
divinité unique, qui aurait fondé le ciel et la terre a partir d’'une
étrange mare primitive... Arekh ne connaissait pas les détails de
leur mythologie et ne s’y intéressait guere. Les Klesen avaient
leur vie, leurs réseaux, leurs finances. Certaines de leurs
coutumes, dont celles concernant les femmes, étaient
extrémement strictes et il s’en était servi une fois pour faire
pression sur le Conseiller Viennes, qui avait une liaison interdite
avec une veuve Klesen... c’était le seul contact qu’il avait eu avec
une femme de ce peuple, et le seul gu’il ait jamais eu envie
d’avaoir.

Pier entra le premier dans le jardin, et un instant, Arekh
crut se retrouver a la Cité des Pleurs, dans le jardin de la femme
cloitrée avec qui il avait eu une bréve mais fructueuse
conversation. Les mémes fragrances, les mémes plantes, le
méme jardin parfaitement soigné... sur le sol, I’herbe était d’'un
vert choquant sous ce climat. Des esclaves devaient I'arroser six
fois par jour, pensa-t-il, avant de se souvenir que les Klesen
n’avaient pas d’esclaves.

Pas de dieux. Pas d’esclaves.

Arekh s’arréta brusquement au milieu du jardin. Pier fit
encore trois pas, puis se retourna, et les deux hommes
échangerent un long regard. Les grandes pupilles floues de Pier
brillaient d’intelligence et Arekh crut y voir aussi quelque chose
de plus... un certain amusement, un tres léger défi. Arekh
croyait que les conflits intérieurs qui le déchiraient, qui
I'auraient déchiré s’il ne les avait pas étouffés, piétinés, réduits
au silence, n’étaient connus de personne. Mais le sujet de
prédilection de Pier était I'’étude des ames. Que pouvait-il avoir
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lu dans les silences ? Dans les non-dits, dans les hésitations
d’Arekh, dans sa propension a changer de sujet quand certains
themes revenaient ?

Arekh reprit sa marche vers la villa. 1l y avait des choses
gu'on ne disait pas tout haut. Il y avait des doutes qu’on
n’exprimait pas, des intuitions qui ne se partageaient jamais.

Dans les Royaumes, les hérétiques finissaient au blcher.

— La famille de Mereinne est partie faire un tour, dit Pier
guand ils arriverent devant une petite porte protégée par une
cage peuplée de fleurs et d’oiseaux, comme dans la résidence de
la Cité des Pleurs. Normalement, le prétendant ne doit pas voir
sa promise avant que le mariage soit signé et la dot versée, mais
Jj'ai réussi a les convaincre qu’ils devaient faire une exception
pour un gadné...

— Un gadné ?

— Quelqu’un qui ne suit pas la véritable foi. Qui ne connait
pas les traditions. « Celui dont l'esprit est écartelé entre
plusieurs divinités », étymologiquement... (Pier se lanca dans
une explication historique, puis s’'interrompit, voyant dans le
regard d’Arekh que I'histoire était la derniére chose a laquelle il
s'intéressait pour l'instant.) Vous étes un bon parti, et jai
promis une bonne dot... Vous pourrez la payer en plusieurs fois,
bien sdr...

Il ouvrit la porte de la cage et ils entrerent, faisant s’envoler
a grand bruit une dizaine de petits oiseaux écarlates ornés d’'une
tache bleu dur.

— Mais je vais voir la fille avant de signer ? demanda Arekh
en observant avec quelle habileté la cage était reliée au toit de la
maison, servant a la fois de décoration, de serre et d’entree.

— Oui, oui...bien sar. J'ai tout négocié. Vous avez droit a
trois entrevues avec elle, seule a seul, avant de prendre votre
décision. A chaque fois, les parents de Mereinne seront sortis. I
ne peuvent cautionner par leur présence une telle entorse a la
coutume... En allant se promener, ils peuvent prétendre ne rien
savoir... faire semblant d’ignorer que vous étes venu rendre
visite a leur fille en leur absence...

La petite porte en bois grinca quand ils entrerent dans la
maison. lls traversérent un couloir sombre, puis entrérent dans
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un petit salon dans lequel, comme a la Cité des Pleurs, les
rayons de lumiere qui filtraient a travers les volets faisaient
danser la poussiére comme une pluie d’or.

Les murs recouverts de chaux eétaient vieux, mais
impeccables. Des objets de bois sculpté pendaient au mur, et au
sol se trouvaient de beaux coussins de cuir brodeés, des tables
basses en bois précieux, des manuscrits et des rouleaux.

Et au milieu se trouvait une cage, et dans cette cage était
une femme.

Arekh vacilla. Le malaise qui I'avait traversé n’avait aucune
logique, aucune rationalité. Il avait vu des spectacles bien plus
affreux qu’une jeune fille enfermée, il avait vu des massacres, il
avait vu des monceaux de cadavres, il avait vu I’'norreur du
monde si souvent qu’il avait failli s’y noyer...

... et pourtant, soudain, sans raison, il lui sembla que toute
I’'absurdité et toute la cruauté, la bétise du monde se trouvaient
symbolisées la, que toutes les lois, les traditions, les souffrances
inutiles se nouaient comme des cordes, comme les fils qui, dit-
on, tissaient le destin des humains pour faire un nceud et que ce
nceud était devant lui, incarné en un monde ou des parents
enfermaient leur enfant la plus chérie dans une cage en fer...

... parce que tel était I'usage depuis des milliers d’années,
parce que tel serait-il encore pendant des milliers d’années,
parce que rien ne changeait jamais, que rien ne changerait
jamais, et que les hommes n’étaient que des galets emportés
dans I'eau du fleuve de I’humanité sans que rien ne puisse en
dévier le cours...

— Bonjour, dit-il d’'une voix rauque. Ayama, reprit-il en se
courbant légérement en direction de la silhouette.

Il aurait voulu ajouter quelque chose, un compliment, une
parole aimable, mais il en était incapable. Le choc l'avait rendu
faible, faible au sens propre, comme si ses membres étaient
fatigués d’avoir porté un poids trop lourd, comme si son esprit
épuisé ne pouvait trouver les mots.

En face de lui, il n’y avait pas une femme, mais un fantdme,
une silhouette qui lui faisait face, dissimulée de la téte au pied
par un voile bleu. Tout compliment aurait été creux, ridicule,
n’aurait fait que souligner la dérision de la situation.
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Pier avanca jusgu’a la cage et posa sa main sur un barreau.
A lintérieur, la jeune fille eut un mouvement de recul terrifié,
comme un animal.

— Il était entendu que nous verrions votre visage, dit-il
d’une voix dure. C’est un marché qui se conclut ici.

— Laissez, dit Arekh, étonné lui-méme de I'emotion qui
percait dans sa voix. Laissez. Ce n’est pas grave. Nous en
parlerons plus tard.

Pier étudia un instant la silhouette en bleu, puis hocha la
téte.

— Trés bien. Je vais, heu, aller faire un tour aux cuisines.
Conversez.

Il sortit et Arekh entendit ses pas s’éloigner sur le sol dallé.

Le silence s’abattit dans le petit salon.

— Je suis désolé, dit enfin Arekh. Je suis désolé.

Il eut encore un moment de silence et Arekh s’attendit a ce
gu’elle lui demande pourquoi il était désolé, réalisant gu’il serait
bien en peine d’expliquer ses raisons. La jeune femme répondit
enfin.

— Ce n’est pas votre faute...

Sa voix était douce, éduquée, mélodieuse. Elle posa sa
main, toujours couverte de I'immense voile, sur un barreau de la
cage et Arekh vit qu’elle tremblait Iégerement.

— Avez-vous peur ? demanda-t-il avec douceur.

Une nouvelle pause, puis une profonde inspiration.

— Oui, dit-elle enfin. Vous allez peut-étre... peut-étre étre
mon époux...

Comme les mots pouvaient avoir des significations
différentes selon les étres qui les pronongaient, pensa Arekh.
Dans la bouche d’'une jeune fiancée de Reynes, le front orné de
la couronne des fleurs des promises, le mot « époux » aurait
vibré d’anticipation, de joie, d’'un futur qui s’ouvrait et de
prochaine liberté. Ici, le mot semblait étre lourd de chaines et de
terreur, de coups contre lesquels on ne pouvait se protéger.

— Je ne vous ferai pas de mal, dit-il tres vite, et il réalisa
soudain gu’il disait la vérité. Si je me marie...

Il hésita. Que voulait-il dire exactement? A vrai dire, il
n’avait jamais réfléchi au mariage, et certainement pas a la place
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ou aux sentiments de sa future épouse, et a la maniére dont il
voulait la traiter. Elle n’était qu’'un instrument, celui de sa
réussite. Le symbole de la fin de son errance. De sa stabilité.

— Je suis un homme violent, dit-il, avant de réaliser que ce
n’était sans doute pas le bon moyen de la rassurer. Je veux
dire... J'ai été amené a commettre beaucoup d’actes violents
dans ma vie. Et je suis un officier, la guerre sera mon metier.
Mais je voudrais, au moins une fois dans mon existence, créer
de la paix, du bonheur. Que je rende au moins une femme
heureuse, et nos enfants, peut-étre... (Il soupira.) Voudriez-vous
m’y aider ?

Dans la cage, la silhouette inclina la téte.

— J'ai été éduquée pour étre une bonne épouse, seigneur.
Je connais les treize volets de la poésie, les cing clés de l'art, le
talent des lettres et des contes. Je pourrai vous jouer de la
musique sur les trois instruments sacrés, et instruire nos
enfants sans qu’il soit besoin de faire appel a un précepteur, au
MOoINSs jusgu’a ce que nos garcons soient en age d’apprendre a se
battre. J'ai lu des livres sur les arts de I'amour et je...

Sa voix avait encore un accent de peur et Arekh
I'interrompit, levant la main.

— Mereinne... C’est bien votre nom, n’est-ce pas ?

— Oui, souffla la jeune femme.

— Que pensez-vous de ce mariage ? Vous a-t-on dit qui je
suis ? Ce que j'avais fait ?

— Oui, repéta-t-elle dans un souffle. Oui. Vos parents... La-
bas, a Reynes...

— C’était il y a longtemps, dit lentement Arekh. Je ne suis
pas le méme aujourd’hui. (Il se rapprocha de la cage et posa ses
mains sur les barreaux. Derriere, la silhouette invisible se
tendit, mais ne recula pas.) Si vous devenez mon épouse, je ne
vous ferai pas de mal, répéta-t-il. Vous serez heureuse.
Compris ?

Sous le voile, il Tl'entendit prendre une profonde
Inspiration.

— Compris.

— Vous me croyez ? ajouta-t-il en souriant. Je n’ai pas
besoin de vous le répéter encore ?
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— Non. Ca ira, dit-elle, et pour la premiere fois, Arekh
entendit le rire dans sa voix.

— Bien.

Il recula et lacha les barreaux. Il se sentait mieux, comme
si, sans savoir pourguoi, il était important pour lui d’avoir établi
un contact, de l'avoir rassurée. Mais I'immense tristesse qui
I’avait envahi était encore présente. Ou avait-elle toujours éte I3,
enfouie au plus profond de lui ?

— Si vous me montriez votre visage ? dit-il avec douceur. Si
vous voulez... si vous le voulez seulement.

— Je n'ai pas le droit. Je... A I'age de douze ans, j'ai regu
I'imposition des mains, la cérémonie du sang et de I'isolation. Je
n'aurai le droit de quitter ma chambre que quand mon futur
époux viendra m'y chercher. Ce que je fais ici... vous parler...
VOUS savez que ce n’est pas... enfin...

— Je sais. Et je vous remercie. (Il hésita, regarda autour de
lui.) Vous n’étes pas entrée dans cette piece depuis I'age de
douze ans... ?

— Je descends ici deux fois par an, pour les célébrations...
Mais ne croyez pas... Ma vie est agréable, protesta-t-elle d’'une
voix vibrante, et Arekh imagina la jeune fille qu’elle aurait pu
étre, si elle s’était épanouie a l'air libre. Ma chambre est
grande... Mes parents et mes freres viennent me rendre visite,
me racontent les nouvelles du jour... Je garde ma petite sceur, et
nous rions beaucoup ensemble... Croyez-moi.

— Je vous crois, dit Arekh. (Il s’étonna lui-méme de la
tendresse et la tristesse qui percait dans sa voix.) Je vous crois.
Mereinne... Je dois partir. J'ai des ordres a donner, et mes
hommes a passer en revue. Mais nous nous reverrons.

— Bien, monseigneur, dit la jeune fille en inclinant la téte
sous son voile.

— Sivous le voulez bien.

Elle ne répondit pas, se contentant d’incliner la téte de
nouveau. Arekh voulut faire un signe d’adieu, puis, ne sachant
pas lequel était approprié, se retourna et se dirigea vers la
sortie.

— Attendez, dit la voix de Mereinne alors qu’il posait la
main sur la porte.

-142-



Arekh se retourna.

Mereinne se tenait debout au milieu de la cage, toujours
aussi fantomatique sous le long tissu.

— Je ne suis pas tres belle, dit-elle. Je...

Elle prit une courte inspiration, puis soudain, d'un geste
sec et rapide, comme si elle avait peur de le regretter, elle
souleva son voile.

Arekh se rapprocha d’'un pas pour mieux I'observer.

Oui, il pourrait étre heureux avec elle. Peut-étre n’était-elle
pas tres belle, en effet, du moins pas en comparaison des
superbes courtisanes aux yeux noirs et au corps souple qui
célebraient Verella a la cour d’Harabec, mais ses yeux bruns
étincelaient d’intelligence. Ses cheveux étaient noirs et bouclés,
formant un halo autour de sa téte. Sa peau était dorée, ses
paupieres légerement maquillées, constata-t-il avec surprise. Il
fit le tour de la cage et elle tourna pour le suivre, tentant de
dissimuler sa nervositeé.

Pier avait bien choisi, pensa-t-il, avant de se laisser tomber
sur un coussin en cuir, étonné de la faiblesse qu’il sentait dans
ses jambes. La voir avait rendu la situation réelle. Il pouvait
épouser cette femme, il avait toutes les raisons de le faire, cela
pouvait arriver demain, dans une semaine, dans un mois... Une
nuit prochaine, il allait serrer dans ses bras ce qui se dissimulait
sous le voile, embrasser le cou sur lequel jouaient les cheveux
noirs, tenter de faire rire les yeux ou se jouait maintenant un
meélange d'espoir et d’inquiétude. Il aurait des enfants, des
garcons, qui travailleraient dans une salle pavée de mosaique,
des garcons sur lesquels Mereinne se pencherait, surveillant
leurs devoirs, une fille qui jouerait dans les cours, et qui,
délivrée des traditions klesen, aurait le droit de lever ses yeux
bruns, les mémes que sa mere, pour regarder le ciel...

Il avait un avenir. Il allait rejoindre le grand fleuve de la
vie, et enterrer ses doutes, ses interrogations, pour rejoindre le
cours normal des hommes...

Souriant, il se leva, puis s’inclina.

— Je vous souhaite une douce nuit, Mereinne. Si vous le
voulez bien, je viendrai vous rendre visite demain.
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Elle sourit, un vrai sourire heureux, qui lui illumina le
visage.

— Avec plaisir, monseigneur.

Arekh s’inclina et sortit, trouvant Pier sur le seuil d’une
autre entrée, la porte ouverte, regardant I’'herbe.

— Le jardin est le symbole du renouvellement de la vie,
annonca-t-il, et Arekh trouva ses paroles étrangement
appropriées.

— Si je I'épouse, elle suivra mes coutumes, n’est-ce pas ?
Elle ne sera plus liée par tous ces usages ?

Pier inclina la téte.

— Vous la sortirez de sa cage, d’'une maniéere réelle autant
gue métaphorique, dit-il d’un ton docte.

Il a bien joué, pensa Arekh en retraversant le jardin,
conscient que Pier l'avait piégé, avait joué sur des sentiments,
des émotions qu’Arekh ignorait méme gu’il avait en lui. Bien
sar, I'idée était ridicule : Pier ne l'avait pas piégé. C'était Arekh
qui lui avait demande une épouse.

Le fleuve de la vie.

Il sortit du jardin, poursuivi par une odeur d’herbe fraiche,
se sentant plus serein qu’il ne I'avait été depuis tres longtemps.

La nuit qui suivit fut appelée par les historiens la nuit
pourpre, a cause du sang qui coula, dit-on, dans les bassins, les
rigoles et les fosses. La violence, la soudaineté de la rébellion
des esclaves de Salmyre, la totale ignorance de ceux qui la
subirent, le manque absolu d’indices et d’anticipation de
I’événement choquérent les imaginations des survivants et des
historiens pendant de longues années... et méme si ces quelques
heures d’horreur ne furent, finalement, que de peu
d’'importance comparées a ce qui devait arriver plus tard, elles
resterent dans l'esprit des témoins le moment ou tout
commenca.

Nul ne vit rien venir. Ni les prétres dans les entrailles des
bétes sacrifiés, ni les liseurs qui scrutaient les étoiles pour y lire
I’'avenir, ni les gardes, les soldats, les contremaitres qui
surveillaient les porteurs d’eau, les travailleurs des chantiers, les
ouvriers enchainés dans les dattiers et les carrieres. Bien sdr, il
y eut de nombreux imbeciles, le matin d'apres, pour dire qu’ils
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avaient senti une tension inhabituelle dans l'air, des regards
suspects, des chuchotements louches... Mais ils mentaient. En
VEerité, personne n’avait rien remarque, rien soupgonne, rien vu.

Et c’est pourquoi le choc fut si dur.

Quand la deuxieme lune eut fait la moitié de son chemin
dans le ciel nocturne pour se placer au nord exact de la Rune de
la Captivité, les esclaves des écuries du Conseil de Salmyre
massacrerent a coups de fourches les deux contremaitres qui
somnolaient dans la grange et rassemblérent la paille dans la
cour, l'arroserent d’huile et y mirent le feu. Les flammes
jaillirent comme un appel dans le bleu lumineux de la nuit d’éte,
embrasant les entrep0Ots et les toits, faisant hurler les chevaux
affolés. Alors que les habitants du Palais du Conseil se
réveillaient, pris de panique, les esclaves révoltés, par groupe de
trois, arpentaient déja les couloirs et les courettes, fourches et
couteaux a la main, entrant dans chague chambre et égorgeant
sans distinction tous ceux qui s’y trouvaient, hommes, femmes,
enfants, servantes et serviteurs terrorisés tentant de se
dissimuler sous les meubles en bois précieux de leur maitres.
Dans toute la ville, des feux s’allumeérent en réponse au premier,
dans les cours, dans les jardins, prés des bassins. Sans un
hurlement, sans un ordre, sans un cri, les esclaves de chaque
villa de Salmyre jeterent une derniéere blche dans le brasier puis
rentrerent dans les chambres, les salons, armés de couteaux de
cuisine, de poignards dérobés a leur maitres, et frapperent.

Le sang coula partout cette nuit. Sur le marbre légerement
translucide des sols, sur les carreaux, sur les mosaiques, il teinta
I’eau si précieuse des bassins qui miroitait dans les salons et les
cours. Il coula tandis que s’élevaient les hurlements de douleur
et de rage, les cris étouffés des enfants étrangles par celles qui,
guelques heures auparavant, leur avait donné le sein, les appels
a I'aide des vieilles femmes épouvantées, habillées de robes de
nuit de soie, qui avaient réussi a courir dans la rue malgré leur
gorge ouverte et qui s’écroulaient ensuite, sans réussir a monter
sur le trottoir des gens bien nés, tandis que le liquide rouge
teintait lentement leur robe d’une nouvelle couleur.

Arekh était sur les murailles, a boire un thé brdlant dans
une tour de garde, parlant avec Essine, quand il vit s’élever la
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lueur orange dans le Palais du Conseil. Un court instant, il
pensa a celle gu’il avait vue s’élever dans le désert, quelques
jours plus tot, et qu’il associait sans savoir pourguoi aux
créatures des Abysses et au massacre du village. Puis les lueurs
des flammes se reflétérent sur le toit du palais des shi-ar et
Arekh posa son thé sur la pierre.

— Un incendie. Leurs réserves d’eau ne seront peut-étre
pas suffisantes. Essine, prends dix hommes, va rassembler les
esclaves du palais et dis-leur d’aller...

C’est alors que les autres lueurs étaient apparues dans la
cité, naissant une a une comme de fleurs dans I'obscurité.

Arekh s’était figé, et Essine a ses cotés avait pris une breve
inspiration.

En bas des remparts, dans les villas des officiers, un cri de
femme atroce, suraigu, avait percé la nuit.

— Les créatures, avait soufflé Essine. O dieux, étendez sur
nous votre bénédiction... (Puis il s’était tourné vers la porte.)
Nous nous reverrons sous le regard de Fir, aida.

A Fez, c'était I'adieu de ceux qui savaient qu’ils allaient
périr au combat. Malgré sa terreur, malgré la sueur qui perlait
sur sa tempe, Essine allait réunir ses hommes et se lancer dans
une bataille perdue d’avance contre les incarnations du mal...

Arekh lui empoigna I'épaule, I'arrétant net dans sa course.

— Attendez ! (Essine le regarda, surpris.) Aller au combat a
I’aveugle ne servira a rien. Il nous faut une stratégie...

Il sortit de la tour et fit quelques pas sur le chemin de
ronde, s’obligeant a marcher lentement, a garder son calme, les
yeux toujours fixés sur les lueurs qui transpercaient la cité.
Autour de lui, les soldats avaient déserté leurs postes et
observaient le spectacle avec des murmures d'effroi et des
prieres. Des cris de terreur et d’alarme résonnaient sur l'autre
partie des murs, occupeée par les Faynas.

— Que La m’accueille en son sein, souffla un homme pres
d’Arekh tandis que dans la ville, les hurlements commencaient a
s’élever en un concert désespéré. Le monde tel que je I'ai connu
prend fin, et I'obscurité née du mal engouffre les terres...

Un soldat ulula une mélodie de mort derriére lui et Arekh
se retourna, furieux.
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— Fermez-la'!

Un silence choqué tomba parmi les soldats et Arekh leva la
main.

— Etes-vous des pleutres ? Des enfants, pour perdre votre
sang-froid au moindre danger ? Ce ne sont pas les créatures,
dit-il, étonné lui-méme d’en étre si sar. Elles n'ont pas pu
s'introduire dans chaque maison ainsi, sans que nous les
voyions. Elle n'ont pas pu arriver au cceur de chaque batiment
sans que nous... (Il hésita.) Ce sont les esclaves, réalisa-t-il
soudain, sentant un grand froid I'’envahir.

Autour de lui, les soldats qui avaient entendu se
redresserent, tandis qu’Arekh réfléchissait a toute vitesse. Les
pensées s’entrechoquaient en lui, illogiques, désordonnées, et
un court, tres court instant, il sentit méme une bouffée de
sympathie pour les révoltés qu’il réussit par bonheur a étouffer
aussitot.

Une révolte était bien plus dangereuse qu’une attaque
vahar...

Comment combattait-on un ennemi dispersé dans toute la
ville ?

— Essine, dit-il d’'un ton sec. Prenez cinquante hommes.
Premiere priorité : le palais. Entrez, tuez tout révolté que vous
croiserez, réunissez les shi-ar et les invités du Concile et mettez-
les en sécurité quelque part. Ensuite, séparez-vous en groupes
de dix et nettoyez les lieux, aile par aile, en envoyant tous les
hommes et les femmes libres que vous trouverez rejoindre les
shi-ar...

» Soldats ! cria-t-il ensuite aux hommes de la muraille, et
ceux-ci se retournerent vers lui. Les esclaves se sont réevoltes !
(En bas, le feu et les cris redoublaient d’ampleur, mais Arekh
savait gu’il ne devait se prendre au piege de l'urgence. Si ses
nalas se jetaient dans la bagarre sans réfléchir, ils ne feraient
gu’ajouter au chaos.) La ville est peut-étre en feu, mais vos
ennemis ne sont pas organises, pas entrainés, et leur seul atout
est la surprise. Contre eux, vous avez une défense idéale : restez
groupés ! Vous allez vous répartir par équipe de dix, et rayonner
dans toute la ville en partant du palais. Entrez dans chaque
batiment, un par un, envoyez tous les survivants sur la place
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centrale et tuez tous ceux qui s’opposeront a vous ! Quoi qu'il
arrive, ne vous séparez pas, ne les pourchassez pas! Continuez
votre besogne méthodiquement !

Les hommes de I'émir étaient organisés et pleins
d’initiative. Des groupes de dix se formerent devant lui, sans
qu’Arekh ait a intervenir, et quelques instants plus tard les
soldats couraient dans les escaliers. Arekh envoya ses
lieutenants porter les mémes ordres en bas, dans les baraques,
ou l'agitation montrait que l'alerte avait été donnée. Au sud de
la ville, il vit un feu s’éteindre, entendit de nouveaux cris — les
Faynas devaient s’étre lancés dans la bagarre. Et la garde du
palais devait elle aussi étre en train de lutter.

Prenant vingt hommes, il descendit les escaliers et décida
de faire l'inverse de ses soldats : remonter la rue principale, en
venant des faubourgs.

Les premiéres maisons étaient vides et silencieuses, et un
court instant, Arekh se demanda s’ils n’avait pas révé. Puis des
hurlements s’éleverent d’'une villa en flamme, et Arekh et ses
hommes se trouverent engouffrés dans un tourbillon de mort et
de destruction.

Il ne devait se rappeler ce combat, plus tard, que comme
une succession de scenes rapides et sanglantes. Des humains
invisibles dans I'obscurité couraient en tous sens, et il était
presque impossible de discerner amis et ennemis. Arekh hurlait
aux habitants des batiments ou il entrait de se réunir et de
sortir, sous leur protection... des hommes, des femmes, des
enfants sortaient en pleurant, certains blessés, d’'autres criant
gue leur pére, mere, époux, enfant venait de se faire tuer ; les
soldats les conduisaient vers la rue tandis qu’Arekh, a la téte
d’'un groupe de cing hommes, entrait dans les batiments en
marbre ou des inconnus en haillons, chaines aux pieds parfois,
se jetaient sur eux, armeés de pierres, de couteau et d'une
férocité furieuse. Il n’y avait qu'une défense : tuer, frapper de
I’épée les tétes, les bras, les poitrines sans armure... Se monter
miseéricordieux, méme si Arekh lavait voulu, aurait éte
impossible : les esclaves se jetaient sur les soldats sans réfléchir,
sans hésiter, faisant éclater le crane ou transpercant les yeux a
la moindre inattention.
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Une villa aux colonnes roses. Deux cadavres d’enfants,
saignant dans le bassin. La vision d'une pique en boais,
apparaissant juste devant son visage, Arekh frappant au hasard,
tranchant le visage de I'esclave avant gu’il ne saute de I'arbre ou
il s’était dissimulé. Cing autres révoltés, dont deux femmes, se
jetant sur eux en hurlant. Un de ses soldats, perdant I'équilibre,
la gorge aussitot tranchée par les assaillants. Arekh, virevoltant,
frappant comme une machine a tuer. Une femme, libre, se
pendant a son cou en sanglot, hurlant « mes fils, mes fils ! ».

Une grande maison de commercant. Le feu dans les
escaliers, les esclaves pris a leur propre piege sortant en hurlant,
les vétements en flammes. Pas de survivants.

Une nouvelle villa. Le silence. Les habitants endormis,
indemnes, sortant dans la rue sans comprendre. Des cris atroces
chez les voisins. Arekh et ses hommes traversant les jardins. Les
cadavres de quatre membres de la famille, plantés contre les
arbres, une fourche dans le ventre. Des esclaves de tout age,
terrifiés, recroquevillés dans la grange, ne prenant pas part au
combat. Une bataille dans la cour, les freres et le péere ferraillant
contre les révoltés. D’autres arrivant dans les arbres, se jetant
sur Arekh, et de nouveau le tourbillon aveugle de métal et de
sang...

IIs avaient remonté la moitié de la rue quand il sembla a
Arekh et a ses hommes, épuisés, la vision trouble, croyant voir a
chaque pas des silhouettes blafardes se jeter sur eux, que les
feux se calmaient et que leurs ennemis étaient moins nombreux.
Un messager d’Essine arriva pour dire que les shi-ar n’étaient
pas en danger... Les esclaves des écuries avaient affronté les
gardes et a I'intérieur, seule I'aile sud du palais avait été touchée
par la révolte...

— Mais c’est la panique la-bas, expliqua le soldat. Les
femmes hurlent et pleurent, terrifiées, courant dans les couloirs
sans qu’on reéussisse a les calmer, les jardins sont en feu, la
garde de I'émir et les mercenaires de Reynes font un massacre,
tuant sans distinction tous les esclaves qu’ils trouvent, révoltés
ou non...

— Dites a Essine de rejoindre les autres groupes en ville s’il
ne se sent pas utile au palais, dit Arekh, alors qu’'une bande
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d’esclaves composée d’'une quinzaine d’hommes descendait la
rue, armés d’épées et de haches.

Les deux groupes arriverent au contact presque aussitot.
Arekh mit quelques minutes a se débarrasser du meneur, un
grand esclave musclé au physique de barbare, les cheveux longs
et blonds, les yeux bleus étincelants, puis aida ses soldats a
massacrer les autres. Mais I'expression déterminée de I’homme,
I'image de son courage désespéré lui hanta un moment l'esprit.
C’était le premier adversaire dont il voyait vraiment le visage —
les autres combats s’étaient déroulés trop vite.

Puis Arekh et ses hommes se retrouverent, sans savoir trop
comment, a combattre l'incendie ravageant la propriété d'un
des négociants les plus importants de la ville, tandis que les
informations et les rumeurs affluaient : le sud de la cité avait été
pacifié par les Faynas, les shi-ar étaient morts, non, ils étaient
vivants, le palais était tombé, il avait été repris, tout allait bien
au palais, on avait besoin de renforts a la porte sud ou une
cinquantaine d’esclaves essayaient de passer la porte pour fuir...

Quand Arekh et ses soldats arriverent sur place, ils
trouverent les cinquante esclaves, qui n’étaient que vingt, déja
morts et les hommes de Louarn essuyant leurs épées. Essine,
qui avait eté envoyeé par les shi-ar, était la lui aussi.

— J'ai I'impression de m’étre trempé dans un bassin de
sang, dit Arekh en le rejoignant.

Essine acquiesca, visiblement épuiseé.

— Les choses se calment, aida. Nous avons repris le
controdle de la situation.

— Oui, mais combien de morts ?

Essine haussa les épaules et fit un geste vague. Puis il
désigna du menton la porte de la cité.

— Aida, si vous me permettez... Vous voulez bien jeter un
coup d’'ceil ?

Arekh le suivit, la curiosité aiguisée malgré la fatigue. lls
monterent un petit escalier, passerent par la porte de garde,
dans la tour, et sortirent de I'autre coOté, a I'extérieur de la cité, la
ou le sable du désert étincelait sous les étoiles.

— Les hommes de Louarn viennent de me les montrer...

Arekh se retourna, cherchant de quoi il parlait, puis les vit.
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Les étoiles a trois branches sanglantes du rituel, immenses,
sanguinolentes, peintes partout sur les murailles de Salmyre.
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Chapitre 10

Arekh entra en trombe dans la salle du conseil et se
retrouva face a Marikani.

Leur réaction fut similaire. Le rejet. Marikani fit un pas en
arriere, puis se glissa sur le co6té comme pour lui laisser le
passage. Arekh resta un instant figé — il avait choisi de passer
par une petite porte pour ne pas se faire remarquer — et il lui
fallut quelques secondes avant de pouvoir marcher a nouveau.

Il avanca lentement jusqu’a la table. Marikani lui tournait
le dos et parlait a voix basse avec I'émir. La réunion n’était pas
encore commencée ; il manquait les shi-ar, les envoyés de
Reynes et la plupart des chefs de guerre.

Hier encore, les serviteurs accrochaient des guirlandes de
fleurs dans la Salle des Honneurs pour préparer I'ouverture du
Haut Concile, prévue quand la Rune de la Sagesse entrerait en
conjonction avec la premiere lune... Une ouverture formelle,
rituelle, avec de longs discours, des prieres aux dieux, un
sacrifice et la bénédiction de tous les participants.

Il n'en était plus question. Les grands discours religieux
sur la signification morale du retour des créatures attendraient.
Il fallait décider que faire, et vite.

Les visages étaient pales, sous le choc. L'emir était
accompagné de trois de ses conseillers, et la peur défaisait les
traits de ces hommes d’expérience. Periscas, le petit roi de
Kiranya, semblait épouvanté.

Arekh comprenait leur réaction. Des guerres, des
escarmouches, des morts, ils en avaient sans doute vu beaucoup
— méme l'enfant, malgré son age tendre. Mais la, c’était autre
chose. L’esclavage avait été décidé par les dieux. Et les dieux
protégeaient les territoires de l'est contre le mal. Tel était le
monde. Telle était la réalité. Et soudain, esclaves et dieux se
rebellaient, et I'enfant, les rois, les conseillers sentaient la réalité
glisser entre leurs doigts comme une poignée de sable...
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Un serviteur entra, un grand plateau a la main. En d’autres
circonstances, Arekh aurait été amusé de la réaction qu'il
suscita. En entendant la porte s’ouvrir, deux conseillers et le
petit roi sursauterent. Puis tous les regards, méme celui de
Marikani, scrutérent I'homme, cherchant a distinguer s'il
s'agissait d'un esclave ou d'un serviteur libre. Voyant des
meches de cheveux noirs sortir de sa coiffe a la mode pashnoue,
la plupart des participants soupirerent, soulagés, mais Periscas
continua quand méme a le surveiller un moment.

Si les grands des Royaumes réagissaient ainsi, alors quelles
devaient étre la peine et la terreur au sein des familles de
Salmyre ? Arekh eut la vision soudaine des scénes sanglantes de
vengeance qui devaient se dérouler en ce moment méme dans
les demeures de la cité... les maitres achevant leurs esclaves
survivants, enfants et vieux y compris, a coup de pierres,
d’'instruments de cuisine, de tout ce qui leur tombait sous la
main... par panique, par rage, par vengeance, par pur désir de
faire disparaitre « I'ennemi ».

Arekh était passé a ses appartements pour vérifier le sort
de la petite esclave et l'avait trouvée, effrayée mais indemne,
sous le lit. Les autres avaient disparu et il ne s’était pas soucié
de le chercher.

Une femme aux longs cheveux noirs nattés, debout
derriéere le siege de Periscas, prit l'initiative de servir le thé...
une entorse a toutes les regles diplomatique, srement, mais
dans l'aube blafarde de ce jour maudit, tout le monde s’en
fichait. lls n’étaient pas des rois, des hauts prétres et des reines,
pensa Arekh en prenant un siege et en s’asseyant — la nuit avait
été longue et il était épuisé — ils étaient des hommes et des
femmes glacés, mal a l'aise, dépassés par des événements gu'ils
n’avaient ni prévus, ni controlés.

L’épuisement lui fit fermer les yeux un instant.

L’image de Marikani, son visage tendu quand elle I'avait vu
entrer s'imprima sur ses paupieres, mais il la fit disparaitre.

Un bruit se fit entendre derriere la grande arche qui
s’ouvrait sur la salle et Arekh se redressa, la téte douloureuse.
Quatre serviteurs habillés de brun et jaune, les couleurs de
Salmyre, se placérent de part et d’autre de I'arche.
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Les shi-ar entréerent, le visage blafard sous leur maquillage.
Derriere venaient d’autres serviteurs, qui se répartirent dans la
salle, ainsi que Pier, les freres Louarn, Akas et d’autres chefs
nomades. La délégation de Reynes suivait et Arekh eut
I'impression qu’un vent froid penétrait dans la salle a leur suite.
Un grand homme sec, jeune encore, habillé en gris et argent fit
son apparition, suivi d’hommes plus agés habilles comme lui...
Arekh fronca les sourcils. Ce n’était pas le Haut Prétre de
Reynes, du moins pas celui qui était en place quand il travaillait
pour le Sénateur. D’ailleurs, le groupe portait les vétements des
Liseurs d’Ames.

L’nomme prit la plus grande chaise et s'assit, sans attendre
les shi-ar. Les Liseurs d’Ames se tinrent debout & ses cotés. A
eux cing, ils avaient plus de majesté et de puissance que tous les
rois et les serviteurs réunis dans cette salle.

Pendant que les shi-ar s’installaient, ’'hnomme en gris et
argent balaya la salle du regard. Ses yeux ne s’arréterent pas
plus de deux battements de coeur sur Arekh, mais son regard se
durcit quand il arriva sur Marikani. La jeune femme, qui
discutait toujours avec I'émir, ne s’apercut d’abord pas de son
attention. Puis, sans doute avertie par une intuition, elle leva les
yeux et croisa le regard du prétre. Se redressant, elle inclina la
téte poliment, et Arekh crut voir un mélange de meéfiance et de
défi danser dans ses pupilles. Le prétre détourna la téte et reprit
son tour de table.

— Qui est-ce ? souffla Arekh a son voisin, le cadet des
freres Louarn,

— L’envoyé du Haut Prétre de Reynes, souffla celui-ci.
Laosimba.

— Pourquoi le Haut Prétre n’est-il pas venu lui-méme ?
demanda Arekh. Je croyais qu’il devait se déplacer en
personne...

— Il est malade, dit le cadet Louarn avec un geste léger...
(Le sujet, visiblement, ne [lintéressait guére.) Mais
officiellement, cet homme «est» le Haut Prétre. Celui-ci I'a
investi de sa divine essence.

Aucun doute ne percait dans la voix de Louarn. Il n’était
pas ironique, il n’était pas étonné, il énoncait un fait. Une divine
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essence avait éte transférée d’un étre humain a un autre. C'était
une information, que lui, étre humain, guerrier, n'avait pas a
discuter.

Et six mois auparavant, lui, Arekh del Morales, ne l'aurait
pas discutée non plus.

Et, soudain, il comprit. 1l n’était plus comme les autres. 1l
avait maintenant le choix entre deux visions. En regardant
Laosimba, de l'autre cOté de la table, il pouvait voir — comme
Louarn, comme le petit Periscas, comme Pier — un homme
investi d’une puissance spirituelle profonde, un homme dont les
yeux noirs étincelaient de la puissance de Fir, son ancétre et le
plus grand des dieux, un homme dont le jugement reflétait celui
des forces du destin.

Ou il pouvait voir, comme Marikani, juste un homme.

Arekh eut un choc. C'était la premiére fois... La premiere
fois gu’il considérait que Marikani lui avait fait un don, et non
une blessure. Le don de double vue, pensa-t-il avec un
amusement amer. 1l pouvait voir I'univers, les hommes, les faits,
sous deux angles.

A lui de choisir.

— Nous avons recu des nouvelles du sud, annonca shi-ar
Ranati sans préambule. Pas de revolte. Par contre, des
problemes dans les villages limitrophes... en voyant les
flammes, des esclaves enchainés aux bestiaux ont tenté de se
révolter. L'un d’eux avait volé les clés de ses chaines... mais les
paysans ont reussi a les massacrer avant qu’ils ne fassent de
dégats.

— Il avait volé la clé des chaines... cette nuit, comme par
hasard ? Il savait donc ce qui allait arriver, dit le petit Periscas,
la voix tremblantes. C'était un complot... lls avaient tout
préparé...

— Evidemment, dit I'’émir avec mépris, avant de se
reprendre. Je veux dire, sire Periscas, que nous ne pouvons en
douter maintenant. (1l sourit a I'enfant, et ses yeux noirs prirent
un éclat aimable, comme paternel.) Nous devons nous rendre a
I’évidence, méme si I’évidence n’est pas agréable...

Le petit Periscas lui sourit en retour et malgré la situation,
Arekh se sentit admiratif. Kiranya était un allié de Reynes et
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non de 'Emirat, et c’était sans doute la seule occasion que I'émir
aurait de rencontrer Periscas seul a seul. Aussi, malgré les
circonstances, allait-il saisir I'occasion pour s’en faire un ami,
dans le but de renégocier plus tard quelques traités
commerciaux... Guere étonnant que Reynes considére I'émir
comme un souverain dangereux a surveiller de pres. Un homme
charismatique, intelligent, dangereux. Un tueur en habit de
soie, pensa Arekh en le voyant tendre la main vers son verre de
thé et le siroter lentement alors que le shi-ar reprenait la parole.
Et sans doute un excellent souverain, adoré de son peuple.

— ... les pertes dans la cité sont immenses, disait le shi-ar.
Plus de mille cinq cents morts, dont beaucoup de femmes et
d’enfants. Ces monstres se sont d’'abord attaqués aux plus
faibles... Par bonheur, les forces de défenses ont a peine été
atteintes. Les soldats ont réagi trés vite, et nous n‘avons a
déplorer dans les palais que la perte de quelques palefreniers...

— Combien d’esclaves tués ? demanda un homme des Onze
Tribus, un chef de guerre qu’Arekh ne connaissait pas.

Le shi-ar haussa les épaules.

— Difficile a savoir. Cing cents, peut-étre. Mais il y aura
sirement quelques massacres effectués par les propriétaires
aujourd’hui... 1l n’y aura pas beaucoup d’esclaves survivants a
Salmyre ce soir...

— lls ont voulu faire un « signe », dit Laosimba d’une voix
tranchante.

Le shi-ar se tut aussitot, et le Liseur d’Ames continua :

—La raison pour laquelle les honorés shi-ar, mes
assistants et moi-méme sommes arrivés en retard a cette
réunion est que nous avons interrogé quelques esclaves
survivants avant d’arriver ici. (Marikani se tendit et Arekh vit le
petit Periscas observer la robe de I'homme, comme s'il y
cherchait des taches de sang.) Parmi eux se trouvait un des
chefs de cette rébellion, et nous avons beaucoup appris en
guelques heures d’interrogatoire... (Il ménagea une pause et
attendit, avec un sens du théatre certain, que tous les regards
soient posés sur lui.) 1l existe une prophétie, expliqua-t-il enfin,
tandis que Pier se penchait en avant pour mieux écouter, ravi a
I’'avance de ce gu’il allait apprendre... une prophétie obscure,
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dont les mots ont été tordus par le mal, mais qui leur tient a
coeur. Les esclaves attendent un signe qui leur permettra de se
révolter.

« Et Ayona se tourna vers les rois et les prétres assis a la
table derriére lui, et leur expliqua ce que les dieux lui avaient
dicté, et les rois et les prétres dirent : Cela est bien. Qu'il en soit
ainsi. »

Un instant, Arekh crut voir les grands yeux bleus de la
petite esclave scruter le ciel nocturne.

« Ainsi, tu me sers parce que les dieux en ont décidé
ainsi ? »

— Les rebelles se trompent, dit-il soudain. Les chefs vy
croient peut-étre... mais signe ou non, la masse des esclaves ne
se soulevera pas. lls ne peuvent pas, dit-il, tandis que tous les
membres du conseil étaient pendus a ses lévres, et qu’il sentait,
comme le courant souterrain d'une riviere, [lattention
particuliere de Marikani. (Le regardait-elle? 1l n'osa pas
tourner les yeux dans sa direction.) lls grandissent dans la
crainte des dieux. Des leur plus jeune age, ils apprennent que la
Rune de la Captivité les condamne, que leur obédience est un
devoir divin. Aucun signe ne peut contredire une telle
éducation.

— Si C’était le cas, ils ne se seraient pas révoltés ! protesta
Periscas, la voix presque criarde.

Arekh ne lui en voulut pas. C’était la peur.

— Ce n’est pas une rébellion de masse, sire. C’est I'ceuvre
de quelques-uns... comme vous l'avez dit: un complot. Les
chefs, et ceux qu’ils ont réussi a entrainer... Des esclaves qui
esperent... qui espérent... (il hésita) la liberté. Ils veulent
réveiller les autres. Mais ils n’y arriveront pas. La religion et
I'obeissance aux dieux ont pénétré leur coeur et leur ame...

De nouveau, les paroles de I'enfant résonnérent a I'esprit
d’Arekh.

« Il comprit que les dieux avaient condamné le Peuple
turquoise a l'esclavage, et qu'il en serait ainsi pendant des
milliers d’années, jusqu’a ce que la rune soit effacée. »
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— Il peut y avoir des complots, des révoltes, bien sar,
comme aujourd’hui... Mais la masse des esclaves ne bougera
pas.

Son discours sonnait-il aussi ambivalent aux oreilles des
autres gu’aux siennes ? Arekh eut I'impression que ses doutes
étaient transparents, évidents.

Mais ils ne I'étaient pas. En levant la téte, Arekh s’apercut
gu’au contraire, les membres du Conseil paraissaient soulagés.
Marikani gardait les yeux baissés.

— J’aimerais vous croire, del Morales, dit I'’émir. (Aucune
trace d’ironie, ou de fausse bienveillance dans sa voix cette fois.
Seulement un homme d’Etat, réfléchissant & un probléme
dangereux.) Oui, j'espere que vous avez raison. Mais...

— Del Morales a raison, coupa Laosimba. Son analyse est
excellente, et c’est celle que nous avons aussi, a Reynes. Ou
plutét, celle que nous avions. Car un autre élément est entré en
jeu...

Nouvelle pause. Décidément, Laosimba aimait menager
ses effets.

— Quel élément ? demanda Marikani.

— Le retour des...

Laosimba s’interrompit quand la porte secondaire s’ouvrit
et qu’Harrakin, accompagné d’'un simple soldat, fit son entree
avant de se glisser, aussi discretement que possible, au c6té de
Marikani. Laosimba le regarda, exaspére, échanger quelques
salutations rapides avec I'émir et s'incliner profondément
devant Periscas. Puis Harrakin s’assit...

Et apercut Arekh.

Des sentiments rapides se succédérent sur son visage.
Surprise, doute, fureur. Il jeta un coup d’'eeil a Marikani, mais
celle-ci, concentrée sur Laosimba, ne lui prétait aucune
attention.

— ... le retour des créatures des Abysses, reprit Laosimba.
(Le silence retomba dans la salle et il sourit, satisfait d’étre de
nouveau au centre de I'attention.) Le retour du mal. Le réveil du
Dieu-que-l'on-ne-nomme-pas, dont l'influence monte et se
répand par vagues sur les Royaumes, remuant la boue dans
I’ame des esclaves, les excitant, les prenant sous sa sombre
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magie, leur susurrant a I'oreille des mots de révolte et de haine,
assurant la destruction de notre civilisation...

Shi-ar Ranati eut un hoquet de terreur.

— Nous n’en sommes pas la !

— Et pourquoi pas? dit Laosimba d'une voix forte, se
levant et les faisant tous sursauter. Et pourquoi pas ? Le reveil
du mal, coincidant avec les plus grandes révoltes d’esclaves que
nous ayons connues... Une coincidence, vraiment ? Laissez-moi
rire. Quelqu’'un autour de cette table pense-t-il qu’il s’agisse
d’'un hasard ?

— Je voudrais en savoir plus sur les créatures des Abysses,
dit Marikani d’une voix claire et calme.

Tous les regards — sauf celui d’Harrakin — se tournerent
vers elle. Laosimba posa sur elle ses yeux noirs et glacés.

— Que voulez-vous dire ?

— Simplement gu’avant de céder a la panique, je voudrais
en savoir plus sur nos ennemis, expliqua la jeune. (Elle se
tourna vers I'emir avec son sourire le plus délicieux.) N’est-il
pas toujours sage d’en apprendre autant qu’on peut sur ses
adversaires ?

— Il N’y a rien a apprendre. (La voix de Laosimba coupait
comme une lame.) Ces créatures sont les incarnations du mal.
N’en avez-vous pas déja affronté une ?

— « Affronter » est un grand mot, dit Marikani, toujours
sourire aux léevres, comme si elle espérait que sa légereté
combattrait I'influence glacante de Laosimba. Jai vu... (Elle
hésita, et Arekh, abasourdi, crut voir une étincelle de crainte
passer dans ses yeux.)

Elle a peur, réalisa-t-il, abasourdi. Peur ?

— J’ai vu une forme noire, aux yeux de flammes, reprit-elle
d’'une voix neutre. (Le petit Periscas frissonna et un de ses
conseillers lui posa une main rassurante sur I'épaule.) Jai
entendu un bruit... une musique... une sorte de chant de mort...

— N’est-ce pas assez ? dit I'émir en réprimant un frisson.
Par Verella, ma chere, voila quelque chose que je ne désirerais
pas approcher de trop pres !

— Mais n’est-ce pas justement ce qu’'un ennemi désirerait
gue vous pensiez ? dit Marikani avec passion, et Arekh sentit, a
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ses coOtes, le chef nomade et le cadet Louarn I'écouter plus
attentivement. La peur est une arme plus tranchante que
I'épée! Ce que je sais, c'est que ces créatures étaient
accompagneées par des cavaliers, des vrais, en chair et en 0s...

Malgré son enervement, Harrakin se permit un sourire.

— En chair et en os, je peux le confirmer. Mon épée a
tranché dedans.

— Qui étaient ces hommes ? D’ou venaient-ils ? Voila ce
gue nous devrions chercher, continua Marikani. Un de mes
officiers m’a droguée avant l'attaque. Il s’est suicidé au moment
ou le garde I'a appréhendé, en avalant une poudre blanche
contenue dans une de ses bagues...

L’émir hocha la téte.

— Du vali, sans doute. C’est radical, confirma-t-il d’'un air
connaisseur.

Trois ans auparavant, le neveu de I'’émir, qui avait un peu
trop de partisans au goQt de ce dernier, était mort brusquement,
d’'un «saut du cceur », ainsi que sa femme, ses deux petits
freres, et une dizaine de nobles soupconnés de soutenir sa
cause. L’histoire avait fait le tour des Royaumes.

Une expression fugitive de satisfaction passa sur les lévres
de I'emir tandis qu’il se remémorait d’heureux souvenirs.
Marikani reprit :

— Du poison dans une bague, cela me parait trées humain,
reprit-elle. Nul besoin d’influence maléfique pour qu'on se
mette a empoisonner les gens.

— Les voies du mal sont mystérieuses, dit Laosimba,
sourcils froncés. Les cavaliers étaient des humains corrompus
par I'obscurité qui ronge, comme votre officier, et comme les
esclaves... Vous ne me trompez pas, ayashinata Marikani, dit-il,
et de nouveau la violence filtra dans sa voix, figeant I'assemblée
comme une vague de froid. Vous avez senti vous-méme le mal
émanant de cette creature... (Il leva le doigt et malgreé elle,
Marikani eut un léger mouvement de recul.) Ne mentez pas, fille
d’'Harabec... J'en vois encore l'ombre sur votre visage, et
I’'obscurité dans vos yeux !

A l'immense surprise d’Arekh, et & celle d’Harrakin, qui
jeta un coup d'ceil étonné a son épouse, Marikani ne répondit
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pas. Et pour la premiere fois, Arekh remarqua d’étranges signes
sur le visage de la jeune reine. Sa paleur. Ses cernes. Quand il
avait connu Marikani, la premiére chose qui I'avait frappé était
le feu qui semblait couver en elle, de jour comme de nuit, et
dont il croyait voir en tout temps le reflet derriére ses pupilles
noires. Oh, il y avait encore de I'’énergie en elle, mais ou étaient
les flammes ?

Heureux d’avoir remporté la victoire, Laosimba se
préparait a reprendre la parole quand shi-ar Ranati le devanca :

— Del Morales, dit-il, vous avez vu de vos yeux les effets de
ces créatures. C'est vous que nous avons envoyé au village
qgquand il y a eu ce... (il frissonna) ce massacre... Qu’en pensez-
vous ? S’agit-il la de I'ceuvre du mal ?

Tous les visages se tournerent vers lui et pour la premiere
fois, Arekh sentit le regard de Marikani. Il leva la téte, et leurs
yeux se rencontrerent, pour la premiere fois également.

Ce fut Arekh qui détourna la téte le premier.

Qu’allait-il répondre ? Maudite sois-tu, Marikani, pensa-t-
il, sentant revenir la vieille colere. Ce don de double vue était
bien, parfois, une malédiction...

Qu'avait-il vu au village? Il se rappela de la terreur
d’Essine. Mais lui. Qu’avait-il ressenti ?

— Del Morales ? dit Laosimba d’une voix seche.

— Je réfléchis, dit Arekh du méme ton, et leurs regards
s'affrontérent. (Fais le fier, disaient les yeux d’Arekh, j’en ai vu
d’autres.) Je réflechis. Il s’agit la d’un sujet important et je ne
veux rien dire a la légere...

Dehors, le soleil sétait levé. Soudain, Arekh sentit le
découragement I’envahir. Il haussa les épaules.

— Je ne sais pas, dit-il enfin, et il sentit plus qu’il ne le vit
la déeception de Marikani. Je ne sais pas. Je ne suis qu'un
guerrier, comment pourrais-je juger ? Il y avait la un sort... un
rituel... ils avaient fait un rituel avec les cadavres, et allumé des
feux avec un liquide étrange et noir, qui ne cessait pas de brdler.
Les femmes et les enfants avaient eu les membres découpés...

— J’ai entendu parler de liquides qui bralaient ainsi, reprit
Marikani. On les trouve dans certaines failles du...
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— Les détails importent peu quand le mal se réveille, dit
Laosimba, et sa voix forte sembla résonner sous le plafond de la
salle. Les détails importent peu quand le monde tremble, car en
vérité, le monde tremble aujourd’hui et je vais avoir besoin de
toute la force des esprits purs pour le soutenir !

Un des shi-ar voulut prendre la parole mais Laosimba le fit
taire d’un regard.

— Le mal envahit lentement nos terres, infiltrant les ames
faibles. A chaque pas des créatures des Abysses, la vague de
révolte et de haine déferle dans les esprits de nos esclaves... S'ils
n'étaient pas capables de se soulever hier, ils le sont
aujourd’hui, car je vous le dis, derriere chaque pupille bleue
couve aujourd’hui le feu des Abysses. Nos esclaves ne sont plus
humains. lls sont maintenant le mal, le mal infiltré dans
chacune de nos demeures, chacun de nos palais, pres de chacun
de nos enfants... La guerre est nécessaire, nous devons nous
défendre, bien sGr, mais elle ne suffira pas. Nous devons
éliminer la putréfaction de l'intérieur...

Arekh entendit Marikani retenir son souffle.

— Nous allons effectuer le plus grand sacrifice jamais
organisé en I’honneur des dieux, dit lentement Laosimba. Dans
chaque ville, dans chaque village, dans chaque ferme, les lames
rituelles se leveront pour trancher la gorge des esclaves. Chaque
membre du Peuple turquoise, homme, femme, enfant, périra en
ce jour béni entre tous ! Leurs corps brdleront en ’lhonneur des
dieux, nous assurant une victoire decisive contre le mal !

Un silence de mort tomba sur les membres du Conseil. Il
sembla durer une éternité.

Enfin, I'émir s’éclaircit la gorge.

— Comme vous y allez, dit-il, mais sa voix n’était guere
assurée. Si nous les tuons tous...

— Nous garderons les enfants de moins de cing ans, ceux
dont I'ame n’a pas encore été trop contaminée, dit Laosimba. Et
nous reprendrons I'élevage a partir de la.

— Mais nous avons besoin des esclaves, protesta I'émir.
Leur travail est indispensable pour le commerce. lls labourent,
récoltent, taillent les pierres, construisent... Comment allons-
nous faire sans eux ?
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— Laissez-moi vous retourner la question... Comment
allez-vous faire avec eux ? Savez-vous ce qu’il y a autour de ce
Palais, ce matin ? Des cadavres, 0 fils dUm-Akr. Des cadavres
pourrissant au soleil. Vos champs ne seront plus labourés quand
VOS paysans seront morts. Vos carrieres ne seront plus
exploitées quand les esclaves se seront baignés dans le sang des
contremaitres, qu’il n'y aura plus personne pour conduire les
chantiers, plus un de vos citoyens vivants pour vivre dans une
nouvelle demeure... Est-ce cela que vous voulez ? Voir Fez dans
I’état de Salmyre aujourd’hui? Voyez-vous votre Palais, fils
d’'Um-Akr ? Voyez-vous vos femmes mortes, vos serviteurs
massacreés, vos fils étranglés, votre cité dévorée par les flammes,
tandis que le signe de l'annihilation teintera vos murailles de
pourpre ?

— Mais... commenca Marikani d’une voix blanche.

Tais-toi, Marikani, supplia mentalement Arekh. Tais-toi.
Cet homme est capable de tout...

Mais Laosimba ne lui laissa pas I'occasion de s’exprimer.

— Vous..., cracha-t-il en pointant un doigt accusateur sur la
jeune reine. Vous n'avez pas le droit a la parole. Régnez sur
Harabec, parlez stratégie militaire, intriguez a votre guise...
Mais tout commentaire sur ce rituel vous sera interdit. Je
connais vos opinions frisant I'hérésie... Je sais que vous avez
tenté de m’empécher de porter mon jugement sur la mine... Je
sais ce que vous avez fait a I'esclave condamnée. Vous n’avez pas
votre mot a dire !

De nouveau, le silence tomba comme une chape sur le
conseil.

— Les chefs de guerre ont a parler tactique, ajouta
Laosimba. Et je vais de ce pas envoyer un message a Reynes,
pour faire part de ma décision. La reunion est termineée.
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Chapitre 11

Marikani traversa les immenses salles du palais a grands
pas, sans savoir ou elle allait, les visages des gens qu’elle croisait
se mélant en un brouillard incertain. De la musique teintait a
ses oreilles, un rythme lourd, violent, familier, le rythme de son
ceeur, non, le rythme de la créature, ou celui de la danse des
fauves... Et elle ne marchait pas, elle dansait, se dit-elle en
traversant les cours, tandis qu’autour d’elle évoluait le ballet des
passants, des messagers, des courtisans, des serviteurs, et tous
portaient des masques, des masques de fauves, et ils dansaient,
dansaient encore, montrant les dents tandis que la créature
riait...

Elle s’appuya sur un muret, prise d'une violente nausée. La
douleur la plia en deux et elle tenta de vomir, mais il n’y avait
rien, que la peur. La peur qui lui serrait le ventre comme un
étau, qui lui causait une souffrance physique, réelle,
étouffante...

Sans savoir comment, elle se retrouva dans la rue,
tremblante, marcha droit devant elle, traversant sans méme s’en
apercevoir le trottoir des gens libres et le fossé a esclaves,
marchant sur des cadavres frais de la nuit précédente,
remontant de l'autre coté, continuant sans remarquer le regard
étonné des passants. Tous les esclaves de plus de cing ans
d’age... Etait-elle marquée ? Cela se voyait-il sur son visage ?

Je ne peux pas laisser faire ¢a, pensa-t-elle, et elle se laissa
glisser a terre, pres du socle d’une statue représentant Liysossa,
la nymphe de la source d’or, une des divinités préférées des
habitants de Salmyre. Je ne peux pas laisser faire ca, répeta-t-
elle, mais la pensée n’avait aucune énergie, aucune force. Elle
avait trop peur. La peur l'avait réduite, I'avait diminuée. Elle
n'arrivait plus a réflechir. Il fallait qu’elle lutte, gu'elle se
débarrasse de cet onguent noir qui semblait avoir pénétré son
esprit, ralentissant son coeur, ses décisions, sa force. La créature
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m’a ensorcelée, pensa-t-elle, mais cela n’avait pas de sens. Elle
savait ce qu’était la sorcellerie... quelques paroles creuses,
guelques effets de voiles, de la fumée... Et la peur était née bien
avant...

Pourtant, la terreur et la créature des Abysses avaient le
méme visage. Les yeux de feu de I'étre qu’elle avait vu dans
I’'oasis brdlaient encore derriere les paupieres de Marikani, et
elle se racornissait, se perdait sous ce regard...

Je ne peux pas laisser faire ¢a, pensa-t-elle, mais des
paroles différentes sortirent de ses levres.

— Je n’y arriverai pas seule...

— Quoi ? dit une voix féminine a ses cotés. Marikani ? Que
dis-tu ?

Marikani ouvrit les yeux. Penchee sur elle, dans la robe
orange des maternités, une silhouette devenu épaisse, de grands
yeux trop clairs au godt de certains, un visage inquiet...

— Liénor, soupira-t-elle.

— Marikani, répéta celle-ci, la secouant. Que se passe-t-il ?
Tu te sens mal ? Je t’ai vue courir dans la rue... Tu es malade ?

— Non. (Marikani se mordit les lévres, s’accrochant a la
statue, se relevant.) Non. Je...

Comment lui expliquer ? Comment exprimer, par des
phrases banales, des mots trop usés, la pure abomination de ce
qui allait se produire ?

— Tu as vu Arekh ? demanda Liénor. C'est ¢a ?

Marikani la regarda avec des yeux vides, puis eut un petit
rire quand elle se rappela. Pendant la panique de la nuit
précédente, elle avait entendu mentionner le nom d’Arekh et
avait compris qu’il était officier. Elle avait beau savoir qu’il y
avait de grandes chances de le rencontrer au conseil, elle avait
senti un choc en le voyant... la déception, I'amertume, la douleur
gu’elle avait ressentie apres son départ lui revenant comme un
déchirement. Elle avait mis quelques minutes a reprendre
contenance.

Oui, un choc. Comme tout cela semblait dérisoire
maintenant.

— Non, dit-elle avec un rire sec, sentant sa téte tourner,
non, ce n'est pas Arekh. Oh, Liénor... (Elle lutta contre une

-165-



nouvelle douleur au ventre, se redressa.) Il faut... Il faut
I’arréter... Mais je ne peux porter ¢a seule...

— Porter quoi ? Marikani ?

Marikani parla, des phrases fiévreuses, sans véritable sens,
devant le visage horrifié de Liénor, puis soudain elle se tut,
chaque phrase semblant un fardeau, une souffrance. Les images
de la danse des fauves lui revinrent a I'esprit et Liénor elle aussi
sembla avoir sa place dans le ballet, et Marikani lutta contre la
nauseée.

Avec un signe de rejet, pour empécher Liénor de la suivre,
elle se remit a marcher, sans voile, sans protection, sans
masque, sous le soleil bralant.
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Chapitre 12

Liénor resta un moment abasourdie en voyant Marikani
s’éloigner. Puis, s'appuyant contre la statue, elle lutta elle aussi
contre le malaise... un malaise bien concret, dont elle
connaissait la cause. Elle était enceinte de sept mois et ses
vétements n’étaient pas adaptés au climat. Pourtant, elle les
avait pris les plus légers possibles, en voile de coton fin, mais
dans cette chaleur accablante, les plis, les pantalons complexes
des vétements rituels qui mettaient I'enfant sous la protection
de L& formaient un carcan, un étau...

La sage-femme attachee a la famille Mar-Arajec lui avait
dit que I'enfant était fragile, et qu’il fallait éviter les émotions
fortes. Elle n'aurait pas di entreprendre ce voyage. Elle n’aurait
pas dd poursuivre Marikani en courant sous les rayons de cet
astre dement... Ce n’était pas le méme soleil qu'a Harabec,
pensa-t-elle, sentant une nouvelle douleur la traverser... La
hanche, pas le ventre. Ce n’était pas une contraction. Que tous
les dieux en soient remerciés !

Son cceur battait a tout rompre. Avait-elle bien compris ce
gu’avait dit Marikani? Une partie de son discours était si
embrouillé que Liénor n'avait pas réussi a en saisir le sens... Elle
parlait de rituel, de sacrifice, des esclaves. Pour étre sincere,
Liénor n’avait pas vraiment cherché a comprendre. Le destin de
guelques esclaves lui importait peu en comparaison des
derniéres phrases prononcées par Marikani.

Si c’etait vrai... Si telles étaient vraiment ses intentions...

C’etait de la démence.

Lienor prit une profonde inspiration, réfléchissant.
Marikani n’était pas partie vers le palais. Cela lui laissait un peu
de temps. Comment empécher son amie de commettre cette
folie ? Elle ne I'écouterait pas. Quand la passion I'emportait, la
passion pour une cause, pour un acte, pour une de ses idées
insensées, Marikani était capable de faire n'importe quoi. Et
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rejetait les avis de Liénor sans méme les écouter, Liénor étant
pour elle le symbole de « la raison », ce qui dans la bouche de
Marikani n’était pas toujours un compliment.

« Sans déraison, il n'y aurait pas de réves, et si les
humains ne révaient pas, quelle serait leur difféerence avec les
hyénes ? »

Encore une phrase d’Azarin, leur précepteur. Pas étonnant
gue Marikani ait été son éléeve préférée, pensa Liénor en se
tenant la hanche avec une grimace de douleur, lachant la statue
et suivant la rue pour se diriger vers I'ombre d’'un bosquet de
palmiers. Ces deux-la avaient le méme caractére. Le cceur plein
d’idées folles, et butés comme des sangliers.

Non, Marikani ne I’écouterait pas.

Liénor continua a marcher, la poussiere de la route
salissant ses sandales et ses chevilles. Pourtant, il fallait
I'arréter. C’était de la folie, de la folie pure, et Liénor n’était
méme pas surprise. Elle avait craint que ca arrive des que
Marikani lui avait annoncé son intention d’épouser Harrakin.
Elle l'avait senti venir, elle connaissait trop son amie et sa
naiveté, oui, pensa Liénor, presque furieuse, sa naiveté
fonciere... Mais elle n’avait rien dit, il n'y avait aucun moyen
d’empécher ce mariage, et prévenir Marikani contre sa propre
faiblesse ne ferait que lui mettre I'idée dans la téte...

De la folie. 1l fallait lui dire. Mais qui écouterait-elle ? A qui
faisait-elle confiance ?

Changeant soudain de direction, Liénor se dirigea aussi
vite gu’elle pouvait vers le palais des shi-ar. La chaleur pesait
sur ses poumons, son ventre paraissait peser des tonnes, mais
sa crainte se transformait en panique, en la certitude qu’une
catastrophe irrémédiable se produirait si elle ne parvenait pas a
I'arréter.

Toutes ces années d’efforts, qui pouvaient étre réduites en
cendres d’une seule parole...

Elle arriva a l'entrée principale, essoufflée, et s’appuya
contre une grille pour reprendre son souffle. Pourtant, elle était
loin d’étre faible. Des années d’équitation, de marche, une
enfance a la campagne a se battre contre ses freres et ses
cousines avaient fait de Liénor une fille solide, qui pouvait
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méme se montrer dangereuse. Si elle défaillait sous une chaleur
pareille, comment les femmes de Salmyre, enceintes, faisaient-
elles pour faire trois pas dehors ?

Il y avait du sang prés de la grille... deux grandes taches, et
la téte d’'un esclave plantée sur une pique. Charmant. Mais au
moins avaient-ils enlevé les corps.

Deux servantes libres, portant un panier et une cruche, la
virent reprendre sa marche d’un pas hésitant et se précipiterent
pour l'aider. Liénor accepta avec reconnaissance le bras qui lui
était tendu, mais interrompit la jeune femme qui proposait de la
ramener aux batiments réservés aux membres de la suite
d’Harabec.

— Ou est Arekh del Morales ? demanda-t-elle. (La servante
la regarda sans comprendre et Liénor ajouta :) Il est officier. Un
rang important. L’homme de Reynes... Le parricide, ajouta-t-
elle, et une lueur de compréhension passa dans les yeux de la
servante.

— Aida Morales, répéta-t-elle avec I'accent musical des
pashnoues... Je ne sais pas... Peut-&tre a la salle des officiers. A
moins qu’il ne soit dans les dunes, on dit qu’il y a eu de
nouvelles attaques...

— Non, dit I'autre femme. Il était au Conseil ce matin, avec
tous les rois. Il ne peut pas étre déja parti.

— Ou est la salle des officiers ? demanda Liénor, exaspérée.

La servante désigna un batiment.

— Dans l'aile violette, a droite...

Liénor hocha la téte.

— Trés bien. Passez-moi un peu d’eau, voulez-vous ? dit-
elle en tendant la main vers la cruche.

La servante hésita. Qu'une femme de caste inférieure
puisse ne pas réagir aussitot a un ordre si simple, si direct, était
si étonnant que Liénor, tirée un instant de son obsession, étudia
les deux femmes.

— Vous m’avez entendue ?

— Bien sdr, bien sar, dit la servante, lui donnant aussitot la
cruche. (Liénor prit deux longues goulées d’eau, puis rendit le
récipient a la jeune femme, qui ajouta :) Pardonnez-moi, ehari.
C'est seulement... A vrai dire, nous comptions garder I'eau pour
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nous... Il N’y en avait presque plus a la porte, et un des gardes
nous a dit... C’est le cousin de ma sceur, vous comprenez, et il a
dit...

Les deux femmes hésiterent.

— Il ne faudrait pas le répéter, reprit la servante d’'une voix
basse, mais il parait que la route du sud est coupée. Enfin, ce
n’est qu’une rumeur...

La route du sud ne disait rien a Liénor, qui se contenta de
hocher la téte.

— Merci du renseignement, dit-elle avant de se hater vers
le batiment violet.

Arekh n’était pas dans la Salle des Officiers. Il n’était pas
non plus sur les murailles, lui expliqua un jeune nala-di que
Lienor interrogea dans le couloir, et qui était un genre d’aide de
camp. Et il n’était pas de sortie. Galamment, le néla-di
accompagna Liénor jusgu’aux ailes des invités ou Arekh avait
ses appartements et la laissa dans le jardin pour plus de
discrétion. C'était la le plaisir de la politique. Un homme de
I’émir, qui, si le coup d’Etat d’Harabec avait réussi, l'aurait peut-
étre violée et égorgée sans un remords, lui montrait aujourd’hui
une infinie de délicatesse... tel était le monde, la vie avait des
détours plus étranges. Liénor ne s’attarda pas sur cette pensee
et traversa le jardin aussi vite qu’elle pouvait.

Il était presque midi et malgré les superbes arbres en fleur
de la cour, l'air se faisait de plus en plus acre. Liénor vit une
porte, la poussa, avanca sous I'ombre bienfaisante du patio et
entra dans la salle principale. Il n’y avait personne, qu'une
petite esclave en robe de lin et un bassin rempli d’eau.

La gamine sauta sur ses pieds en voyant la nouvelle
arrivante, puis se mit maladroitement a genoux et baissa la téte.
Elle ne devait pas prendre la parole la premiere.

— Arekh del Morales est-il 1a ? demanda Liénor d’'une voix
seche.

— Non, ehari, dit la gamine sans lever les yeux.

— Ou est-il ?

— Je ne sais pas, ehari.

Liénor regarda autour d’elle, impuissante. Elle n’avait pas
beaucoup de temps. Quand Marikani avait pris une décision,

-170-



elle la mettait vite en application. Et dans son état, Liénor ne
pouvait pas courir dans les rues de Salmyre a la recherche
d’Arekh...

— Ecoute-moi, petite, dit-elle soudain, la voix tendue. Non.
Mieux. Regarde-moi.

L’'enfant leva ses grands yeux bleus étonnés et Liénor eut
un sourire mélancolique en pensant a deux autres petites filles
du méme age grandissant, heureuses et aimées, dans le Palais
d'Eté.

Bien sdr, il y avait les maladies, les révoltes. Mais elles
avaient de l'affection, de la bonne nourriture, et le plaisir de
courir dans les montagnes, le matin, dans l'air glace...

Cette gamine n’avait rien, que des cercles de fer aux pieds.

— Arekh est-il bon avec toi ? demanda-t-elle.

— Oh, oui, dit I'enfant avec de l'amour et une infinie
admiration dans le regard.

— Vraiment ?

Un grand sourire heureux apparut sur le visage de la petite
esclave.

— Oh oui. Vraiment. Il ne me bat pas.

— Voila qui est héroique, en effet, railla Lienor avant de se
passer une main sur le front, sentant une vague de fatigue
I'assaillir. Ecoute-moi, petite, répéta-t-elle. Si tu aimes ton
maitre... Il faut que tu m’aides. C’est important. (La petite fille
ouvrit de grands yeux.) Il y a une femme... Elle s’appelle
Marikani. Il t'en a déja parlé ?

La petite fille secoua la téte.

— Bon, dit Liénor, luttant pour ne pas se laisser envahir
par le découragement. C’est une femme qu’il... gu’il a aimée, je
SUppPOse...

La petite fille ouvrit la bouche, mais ne commenta pas.

— Il faut lui dire que Marikani va faire une erreur. Une
grosse erreur. Qu’elle a besoin de son aide. Saynir, cracha
Liénor et la vulgarité de I'expression fit frémir la petite esclave.
C’est important, petite... Es-tu slre de ne pas savoir ou il est ?
N’as-tu pas au moins une idée ?

L’'enfant se leva et Liénor, comprit, a son expression,
gu’elle lui disait la verité.
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— Je suis deésolée..., balbutia la petite fille. Les autres
esclaves racontent... Enfin, ils racontaient qu’il a une fiancée,
maintenant. Je pense gqu’il est allé lui rendre visite... Pour voir si
tout allait bien...

— Une fiancee.

— Mais j'ignore ou elle habite, reprit aussitot I'enfant avec
un geste impuissant. Ce ne sont que des ragots. Je ne connais
méme pas son nom,

Cette fois, Liénor sut gu’elle était battue. Une fiancée. Elle
n'allait pas le temps de faire le tour des filles a marier de
Salmyre avant que Marikani ne revienne au palais. Et puis, s'il y
avait une autre femme...

— Tres bien, dit-elle simplement. Tres bien.

— Je suis desolée, répéta I'enfant. Si je savais...

— Bien sar, dit Liénor en faisant deux pas vers la porte.
(Elle se retourna finalement:) S'il revient, dis-lui seulement...
Dis-lui que Marikani va dire la vérité a Harrakin. Il comprendra.

Liénor laissa errer ses yeux sur I'appartement. A part la
gamine, il n’y avait aucun esclave. Normal, vu les circonstances.

Le bassin était a demi rempli.

— A quoi sert la route du sud ? demanda-t-elle soudain.

— C’est par la qu’arrive I'eau, repondit la petite esclave.

Liénor eut un demi-sourire, puis hocha la téte.

— La route de I'eau. Evidemment. (Elle soupira, amusée
malgré elle.) Je savais bien que ce voyage était une mauvaise
idée. Empéche-les de vider le bassin, petite, ajouta-t-elle. Tu vas
peut-étre en avoir besoin.
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Chapitre 13

Harrakin entra dans la superbe chambre qui leur avait été
attribuée, une bouteille a la main. C’était de la liqueur légere de
pomme, délicieuse, un peu piquante, gu’il avait « empruntée »
d’office a un serviteur qui allait porter des repas aux membres
de la suite de I'emir. Le serviteur s’était montré tres
embarrassé : un des conseillers de I'’émir en avait fait la
demande particuliére, paraissait-il. Ce qui n’avait pas arrété
Harrakin. Apres avoir essayé de les envahir, les hommes de
I'Emirat lui devaient bien ca.

En vérité, il se fichait bien de la liqueur. Il était soucieux,
plus qu’il ne l'avait été depuis longtemps. Ce Grand Concile
devait étre une de ces reunions inutiles, ennuyeuses a mourir,
dont les prétres raffolaient sans raison ni importance, une
occasion de visiter les terres du désert. Mais contre toute
attente, les problemes semblaient réels. Les créatures des
Abysses attaquaient vraiment les humains... qui l'aurait cru ? A
force de faire fuir les populations devant eux, les troubles
finiraient un jour par gagner Harabec... Sans compter cette
histoire de rituel, et de sacrifice... La révolte des esclaves...

Et la présence de ce type.

Harrakin posa la bouteille sur une commode avec un geste
plus rageur qu’il ne l'aurait voulu. Marikani n'allait pas étre 13,
bien sdr, elle devait participer a une des innombrables réeunions
secondaires qui allaient suivre la premiére partie du Concile, a
moins qu’ils ne l'aient envoyée, comme I'’émir et le petit roi de
Kiranya, passer en revue les troupes sur les murailles pour
« leur donner du courage ».

Elle...

Elle était la.

Debout, les bras croisés, appuyée sur le mur du fond de la
chambre, I'observant. Elle venait sans doute de prendre un bain,
car elle était superbe, ses longs cheveux noirs dénoueés et
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parfumes, vétue seulement d’'une robe de bain rouge sombre, sa
couleur favorite, qui baillait léegerement sur sa poitrine. Malgré
son mécontentement, Harrakin admira la finesse du corps de sa
femme — signe de sang noble — les attaches délicates de ses
poignets, la grace de ses membres, son port de téte. Quelle belle
créature. Elle portait fierement en elle le sang d'Arrethas, le
dieu leur ancétre. lls formaient un couple parfait... si seulement
elle voulait bien étre plus souple, I’écouter, et arréter de penser
a ce fichu hors-la-loi, sorti des provinces boueuses de Reynes...

Sa colere monta de nouveau a cette penseée.

— Ainsi, Arekh del Morales est a Salmyre, déclara-t-il. Je
n’en suis guére étonné.

Marikani I'observa un instant, comme si elle ne comprenait
pas de qui il parlait. Puis elle haussa les épaules.

— Je I'ignorais. J'ai appris sa présence hier.

— Eh bien il est la, dit Harrakin, et bien gu’il me déplaise
souverainement de paraitre jaloux, ma chere, laissez-moi vous
dire que...

Marikani I'interrompit, faisant deux pas vers lui. Pour la
premiere fois, Harrakin remarqua la lueur étrange qui brillait
dans ses yeux.

— Arekh n’a aucune importance, dit-elle d'un ton si
tranchant que la colere d’Harrakin s’évanouit, remplacée par la
curiosité. 1l s’agit de bien autre chose.

— Quoi ?

— Le rituel, dit Marikani. Le massacre des esclaves. De
dizaines de milliers... que dis-je, de centaines de milliers d’étres
humains dans tous les Royaumes...

Harrakin hocha la téte.

—Je suis de ton avis... c'est insensé. Il nous faut des
soldats, pas de la magie... Je n’ai rien contre un ou deux
sacrifices, s’ils peuvent nous attirer la bienveillance divine, mais
la... ! C’est bien les prétres, avec leurs idées folles. Laosimba se
rend-il compte de la catastrophe économique que cela va créer ?
Qui va travailler dans les chantiers, dans les mines, dans les
champs ? Commercialement, cela va étre un massacre. (Il
haussa les épaules.) Mais que veux-tu faire ? Quand le Haut
Prétre de Reynes est décidé...
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— Il faut empécher c¢a, dit Marikani d’une voix sombre.

— Comment ?

— Je ne sais pas encore. Nous trouverons. En envoyant une
protestation a Reynes... En allant plaider notre cause devant
I’Assemblée des Principautés...ll y a sGrement un moyen...

— Marikani, Marikani... dit Harrakin, et d'un geste inquiet
et tendre, il s’approcha et la prit dans ses bras. Tu ne peux pas te
lancer dans un tel combat. Tu as vu? Laosimba t'en veut
encore... Si tu fais des vagues, il dira que tu prends le parti du
Peuple turquoise, t'accusera de blaspheme, ou je ne sais quoi...
Tu connais la politique, certains sont préts a saisir n’importe
guelle opportunité...

Marikani prit la main d’'Harrakin et le conduisit sur un
banc en bois sculpté, recouvert de coussins. lls s’assirent.

— Je sais que cela va étre difficile... et dangereux, dit-elle
d’'une voix ferme. Je vais avoir besoin de ton aide, de ton
soutien. J’'ai besoin que tu sois avec moi.

— Tu sais comme je te passe tes folies, ma belle, dit
doucement Harrakin. Mais la... Je ne suis pas d’accord. Le
danger est trop grand, pour Harabec, pour...

— J’ai besoin de ton soutien, répéta Marikani. Je sais que
tu me crois... déraisonnable. Mais c’est... c’est quelque chose
gu’il faut que fasse. Il le faut.

— Pourquoi ?

Dehors, derriére la fenétre, s’élevérent des voix joyeuses
d’enfants. Le soleil brillait par les fenétres, faisant des taches de
soleil sur les mosaiques.

— Tu avais raison, quand tu m’as dis... que tu étais un mari
parfait, tu te souviens ? dit Marikani avec un sourire forcé. Mais
mol, je suis loin d’étre une épouse parfaite.

— S'’il s’agit d’Areknh...

— Il ne s’agit pas d’Arekh, dit Marikani, exaspérée, avant
d’essayer de rire, sans y parvenir. Il s’agit de confiance. Nos
relations n'‘ont pas toujours été faciles... mais depuis notre
union, tu m’as toujours soutenue, sans me poser de questions.
Tu as eu confiance en chacun de mes gestes, chacun de mes
actes politiques.
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Harrakin s’écarta, la regarda, et pour une fois Marikani ne
lut nulle trace d’humour ou d’ironie dans ses yeux.

— Evidemment, dit-il. Tu es ma femme.

Il'y eut un court silence.

— Oui, je suis ta femme, dit enfin Marikani. Et c’est
pourquoi je te dois la vérite.

Elle se pencha a son oreille.
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Chapitre 14

Mereinnes et ses parents n’étaient pas chez eux. Par une
servante, Arekh apprit qu’ils étaient sains et saufs, mais que,
terrifiés par la situation, ils s’étaient réfugiés chez leur fils ainé,
au Palais, dans la maison des officiers. La servante partie — elle
voulait aller vérifier que son frére, qui servait chez un grand
négociant, était indemne —, Arekh resta seul, debout devant la
maison des Klesen, triste et désertée.

Il était épuisé. Officiellement, il ne devait reprendre du
service que dans quelques heures, mais l'idée de repartir, de
traverser les rues maculées de sang, d’entendre les pleurs et les
gémissements s’élevant de chaque batiment I'emplissait d’'une
étrange lassitude. Oui, il était épuisé... si épuisé, d’ailleurs, qu’il
avait I'impression de ne pouvoir faire un pas de plus.

Poussant la grille, il pénétra dans le petit jardin. L’herbe
sentait toujours la vie et I'espoir, méme si plus personne ne la
foulait, et, accélérant le pas, Arekh avanca jusqu’a la porte. Elle
était barrée, mais une fenétre était entrouverte et il n’eut qu’a la
pousser pour enjamber le rebord.

A l'intérieur, la petite maison était sombre et calme. Dans
le salon, la cage avait disparu ; il ne restait que les meubles de
bois, les tapisseries, les coussins de cuir. Arekh fit lentement le
tour des piéces, respirant le silence et la paix. Au premier étage,
la chambre de Mereinnes ne lui apprit rien : il n’y avait qu’'un
grand lit a baldaquin, des livres, une harpe de forme étrange et
une broderie entamée, dont les aiguilles et les fils étaient rangés
dans une boite en ébene.

La fatigue attaquait maintenant Arekh en vagues
successives, frappant son crane jusqu’a la douleur. Le lit de
Mereinnes était accueillant mais il n’osa pas s’y allonger ; cela
lui aurait paru étre une profanation. Une brume devant les
yeux, il redescendit I'escalier, arriva au salon, se laissa tomber
sur un grand fauteuil en cuir et sombra dans I'inconscience.
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Il sut aussitot, en ouvrant les yeux, qu’il avait dormi trop
longtemps. Derriere les volets, la lumiere avait changé et ses
membres étaient raides d’étre restés dans la méme position. 1l
se leva, pris d’'une étrange peur, et ouvrit la fenétre. Rien. Son
pressentiment, si c’en était un, était faux : pas de cris, pas de
destruction, pas de catastrophe, du moins évidente. L’apres-
midi était bien avancé et dans la rue, le soleil faisait danser la
poussiere.

Il chercha de I'eau dans la cuisine des Klesen mais n’en
trouva pas. Il se désaltéra avec des fruits, se rafraichit comme il
put avec des tissus propres, puis sortit. On le cherchait sans
doute, il y avait mille choses a faire, les rondes a redéfinir, les
murailles a surveiller. Et puis, il avait été attaché a la
surveillance personnelle des shi-ar : apres la révolte de la nuit,
Ranati, au moins, devait étre au bord de I’hystérie.

Sortant de la maison, il se dirigea vers le palais. Les
cadavres, a peine moins nombreux, jonchaient toujours les rues,
les taches de sang décoraient toujours les marches et les
perrons, mais l'activité normale avait repris. Une activité plus
gue normale, méme : on aurait dit qu’'une fievre, une légére
hystérie flottait dans les rues. Des groupes de nomades et de
Pashnous discutaient aux abords d’'un entrepdt, non loin de la
muraille. Arekh vit un soldat séloigner a grands pas d'un
attroupement et le héla. Le reconnaissant, I’'hnomme fit un rapide
salut.

— Des problémes ? demanda Arekh en désignant le groupe.

— Non, aucun, dit 'homme, étrangement raide. Les
citoyens se sont plaints, mais nous nous sommes renseignes et il
semble que le sergent ait eu raison de la tuer. La femme faisait
courir des rumeurs inquiétantes et vu l'état d'esprit de la
population, ce genre de conduite équivaut a la trahison...

Arekh hésita. Il lui importait peu de savoir quelle femme
avait éete tuée: vu l'éetat de nervosité de la population, les
exécutions sommaires pour « trahison » étaient inévitables.

Mais le mot « rumeur » était inquietant. Parlait-on déja du
rituel deésiré par Laosimba... le sacrifice des esclaves ? Le bruit
n’avait quand méme pas couru aussi vite... La décision était-elle
méme prise ?
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— Quelles rumeurs ? demanda-t-il enfin.

Le soldat se tendit encore plus.

— Aucune. Il n’y a pas de rumeurs, dit-il. Pas de rumeurs.
La distribution de I'eau a la porte sud reprendra demain matin.
L’interruption est due a un probleme d’organisation suite a la
révolte, ajouta-t-il d’'un ton sec.

Arekh le regarda avec curiosité.

— Des problémes de distribution d’eau ?

— lls seront réglés demain matin, répéeta I’homme.

— Bien, dit Arekh aprés un moment de silence. Demain
matin, parfait...

— J'ai soif, maman, dit un petit garcon derriére lui.

Arekh se retourna, pour voir un gamin entre huit et dix
ans, portant la livrée des serviteurs. Une femme aux cheveux
nattes lui tenait la main et I'entrainait vers le sud avec hate.

— IlIs auront du lait aux cuisines, dit la femme sans
s'arréter.

— Mais ils ont dit qu’ils ne voulaient pas m’en donner...

— Je vais redemander. lls auront du lait aux cuisines,
répéta sa mere, le regard fixe, avant de tourner au coin de la rue.

Quand Arekh se retourna, le soldat avait disparu.

Il reprit sa marche, voyant autour de lui des groupes de
plus en plus serrés, entendant des VvoOiX nerveuses.
Contrairement a la meére et I'enfant, la plupart des passants se
dirigeaient, comme lui, vers le nord et le palais des shi-ar.

Sur la place, devant les immenses grilles de l'entrée
principale, les groupes s'étaient transformés en une foule
compacte. Tous les regards étaient tourneés vers le palais, tous
les yeux levés vers l'immense terrasse du Conseil... tous
regardaient vers le batiment des shi-ar, comme s’ils attendaient
guelque chose. Pourquoi un tel rassemblement ? Ce n’était pas
I'eau, pas déja... Arekh avait eu une outre fraiche au matin,
apres la révolte. Les problemes, s’ils étaient réels, ne devaient
dater que de quelques heures. lls ne justifiaient pas un tel
attroupement...

Il avanca encore de quelques pas, puis fut obligé de dévier
sur la gauche, entrainé par les courants de la foule comme un
poisson dans l'océan.
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— Que se passe-t-il ? demanda-t-il quand il sS'immobilisa.

A coté de lui, de jeunes Pashnous riaient et se frottaient les
mains, comme ¢s’ils attendaient [l'arrivée de comédiens
ambulants.

— lls vont bientdt la montrer, dit un des plus jeunes, a la
peau marquée par la vérole. lls vont la montrer sur la terrasse,
avec tous les shi-ar, et le type de Reynes ! Ca, c’est du spectacle !

— «La» montrer? répéta Arekh, mais un nouveau
mouvement I'éloigna et il se retrouva projeté au milieu d’'un
groupe de femmes voilées pépiant avec une excitation nerveuse.

Elles pousserent de petits cris choqués et tentérent de
s’écarter de ’lhomme qui, par sa seule présence, leur mangquait
ainsi de respect, mais la foule poussait trop fort. Jouant des
coudes, Arekh réussit cependant a se dégager et, écartant de
force ceux qui se trouvaient sur son chemin, il avanca lentement
vers le palais, son esprit saisissant des bouts de conversation
épars.

— ... il parait qu’ils I'ont enchainée...

— ... le shi-ar a déclaré...

— ... un blasphéeme pareil, il n’est guére étonnant que les
dieux...

— Aida Morales ! cria une voix, et regardant autour de lui,
Arekh apercut Essine, escorté de trois nélas, fendant la foule a
sa rencontre.

D’un geste, Arekh repoussa un commercant replet au cou
duquel pendait une série de chaines d’'or et réussit a rejoindre
son aide de camp. Essine fit un rapide salut en le voyant.
Derriere lui, les nalas tenaient la foule en respect et une
minuscule oasis de calme se forma dans le chaos.

— Heureux de vous trouver, Aida, dit Essine en souriant
presque. La ville a sombré dans la folie, semble-t-il...

— Je vois ¢a, dit Arekh. Les problemes d’eau ?

Essine haussa les épaules.

— Jai vu le shi-ar Veryill en personne. Tout sera revenu
dans l'ordre demain matin. lls réorganisent seulement la
distribution a la porte sud. Non, il s’agit...

Des cris s’élevéerent sur la gauche, et une vague d’excitation
sans but sembla traverser la foule. Elle perdit vite de sa force,
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mais avant de mourir, 'onde percuta les soldats et Arekh, les
faisant presque trébucher. Le bruit de fond était maintenant si
fort qu’ils n’entendaient plus rien.

— ... lareine d’'Harabec... disait Essine.

Le reste de ses paroles se perdit dans le chaos. Arekh
écarta d’'un geste brusque un nomade qui essayait de passer
entre eux et se rapprocha.

— Quoi ?

Le jeune officier haussa la voix, mais Arekh n’entendit pas
le début de la phrase.

— ... on ne sait comment, mais la rumeur qui court au
palais veut qu’elle I'ait avoué a son mari, pour le convaincre de
I'aider a arréter les projets de Laosimba... Vous savez? Le
sacrifice rituel des esclaves ?

Arekh mit la main sur I'épaule d’Essine et le secoua
durement.

— Avoué quoi ? dit-il d’'une voix rauque.

Soudain, autour deux, la foule devint folle. Des cris
d’excitation et de haine monterent et des soldats apparurent sur
la terrasse qui surplombait la place. Un coup de trompette
retentit, puis une délégation suivit, composée d’officiers parmi
lesquels Arekh reconnut le cadet Louarn et trois des chefs
nomades. lls se placerent lentement sur la terrasse, dans un
ordre rituel qui parut interminable a Arekh. Puis, un nouveau
coup de trompette, et Laosimba apparut, accompagné de deux
des shi-ar.

Les hurlements monterent encore.

— Lavoila, dit Essine.

— Tuez I'esclave ! hurlaient les voix autour d’eux. La reine
blasphéme ! A mort ! A mort !

Et elle apparut. Trés droite, entourée de six soldats, les
mains liées derriére le dos. Vétue de la robe de bure des
condamneés.

Marikani.
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Chapitre 15

La petite esclave faisait de son mieux pour traverser la
foule. Les hommes et les femmes de Salmyre se pressaient pour
admirer le spectacle et elle pouvait a peine avancer. Pourtant,
elle le devait. Apres I'avoir cherche partout dans les cours du
palais pour lui porter le message, elle avait apercu son maitre
dans la rue et était sortie par une porte secondaire pour tenter
de le rejoindre.

C’était de la folie, bien shr. Rapidement, elle I'avait perdu
de vue, et s'était trouvée presque étouffée par les corps puants et
suants, étouffée par des fesses, des dos, des cuisses, ecorchée
par des sacs et des fourreaux, et cela faisait déja deux fois qu’elle
avait failli perdre I'’équilibre. Si elle tombait, elle mourrait. Des
centaines, des milliers de sandales la piétineraient, brisant ses
os, transformant sa chair en pulpe sanglante, et elle ne se
releverait pas.

Mais son maitre n’était pas loin. A quelques pas seulement,
au milieu de la place. Elle pouvait le rejoindre. 1l fallait qu’elle le
rejoigne. Elle avait un message a lui donner...

Le silence se fit soudain autour d’elle. La petite esclave
essaya de se hisser sur la pointe des pieds pour voir ce qui se
passait, mais I'océan d’humains était trop compact. Elle reprit
son avancée, profitant du calme relatif pour se glisser entre
deux corps voilés, puis faire le tour d’'un chariot sur lequel
s’étaient perchés une trentaine d’adolescents.

— Peuple de Salmyre ! dit une voix gu’elle ne connaissait
pas. Vous avez entendu ce matin votre shi-ar vous annoncer
I’arrestation de I'étre, de I'esclave maudite qui, durant toutes ces
années, s’est fait passer pour la reine d’Harabec...

Une vague de huées traversa la foule, dans un sursaut de
haine, et la gamine eut juste le temps de se glisser sous le
chariot pour éviter de se faire écraser contre un montant de
bois.
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— C’est contre toutes les lois des dieux que cette femme...

Marchant a quatre pattes pour passer de l'autre cote,
I'enfant n’entendit pas la suite. Quand elle ressortit entre les
roues arriere, la foule était de nouveau immobile et les habitants
écoutaient, tendus, attentifs, bouches ouvertes, la voix venue du
ciel leur parler du mal qui avait infesté le pays, un mal dont la
femme gu’il venaient d’arréter était a la fois le symbole et la
cause, d’une offense aux dieux si grande, si prolongee, que les
créatures des Abysses s’étaient réveillées de leur long sommeil.
Puis il parla de pureté, de beauté, avec une voix profonde,
faisant presque vibrer le cceur de I'enfant, méme si elle ne
comprenait guere, avant de conclure, dans une envolée superbe,
sur le bonheur d’offrir aux dieux un immense sacrifice. Le mot
« Peuple turquoise » fut prononcé plus de trois fois, mais si la
petite écoutait la musique des phrases, elle n’en comprenait pas
le sens. Elle avait I'habitude de ne pas écouter quand les gens
libres parlaient d’elle et des siens. C'était trop douloureux, trop
complexe. Cela réveillait en elle des sentiments
incomprehensibles et violents. Non, mieux valait ne pas ecouter.

La voix parlait toujours quand enfin, elle le vit. Son maitre,
entouré de quatre soldats qui formaient comme une petite Tle
dans la foule. Elle se glissa entre deux groupes et avanca vers
lui.
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Chapitre 16

Trois négociants, leurs femmes et leurs gardes du corps
protegeaient Liénor des remous de la foule. Elle tourna la téte
vers la gauche et apercut Arekh.

Elle n’en fut méme pas surprise. Toute I'apres-midi, elle
I’avait cherché en vain et maintenant, alors gqu’il était trop tard,
il était 1a, a moins de cing pieds d’elle. Non, elle n’était pas
surprise.

Elle hésita a lui faire signe, mais méme si elle I'avait appelé
il ne l'aurait pas vue. Ses yeux étaient fixés sur Marikani qui se
tenait, tres droite, la-haut, sur la terrasse, ses yeux noirs brillant
de mépris. Arekh était péale. Non, « pale » n’était pas le mot,
réalisa Liénor. Il était livide. Les nélas a coté de lui suivaient,
fascinés, le discours de Laosimba.

Le sacrifice des esclaves. Le soleil sur le visage de
Marikani. Un grand froid envahit Liénor, et elle faillit perdre
I’équilibre. Puis elle se reprit. Ce n’était pas le moment de
flancher. Il fallait... Elle devait... Il n’y avait rien a faire.

Il n’y avait rien a faire.

Elle avait manqué quelques phrases du « spectacle », du
coup l'apparition d’Harrakin sur la terrasse la prit par surprise.
Sans doute attendait-il a I'intérieur de faire son entree.

— ... le nouveau roi d’'Harabec..., annonca Laosimba.

Harrakin s’approcha du balcon de la terrasse et scruta la
foule. Des tonnerres d’applaudissements, de vivats, de cris de
joie l'accueillirent. Dans cette piéce religieuse ou se trouvaient
déja une traitresse et un justicier, il était le troisieme
personnage, le héros, 'hnomme seéduisant au cceur brisé dont on
applaudirait, siécle apres siécle, la loyauté aux dieux.

Les cris de joie redoublérent et Harrakin se redressa,
avalant I'adoration de la foule comme une drogue. Il ne souriait
pas... Il aurait été malvenu de sourire, ne venait-il pas d’avoir le
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coeur arraché par la révélation de son épouse ? Non... Son réle
exigeait une aura meélancolique et noble.

— Ce matin, deux heures avant la mi-journée, commenca-
t-il, mon existence a été changée pour toujours.

Liénor jeta un coup d’'eeil a Marikani. La jeune femme
regardait toujours devant elle, le menton levé. Pas une fois elle
ne posa son regard sur Harrakin.

Celui-ci fit une pause, et la foule lui hurla de continuer.
Tous savaient ce gu'il allait dire, mais quel plaisir de I'entendre
déclamer, de se sentir part intégrante d’'un des plus grands
scandales du siecle !...

— La femme que j'avais épouseée, celle que je croyais étre
ma cousine, la descendante du dieu Arrethas et I'héritiere en
date du Royaume d’Harabec... cette femme m’a avoué étre en
vérité une esclave... une fille du Peuple turguoise !

Et c’est alors que malgré le hurlement de la foule, malgré le
plaisir exprimé a pleins poumons des habitants de Salmyre,
Lienor remarqua quelgue chose de troublant.

La réaction des esclaves.

Malgré la révolte, malgré les vengeances qui avaient eu lieu
apres, il restait des esclaves a Salmyre, éteints, presque
invisibles, qui avaient repris un travail d’autant plus écrasant
gu’ils n'étaient plus beaucoup a le faire. Il y en avait dans les
rues, il y en avait dans les fosses, et il y en avait dans la foule...

Une petite fille aux cheveux blonds qui avancait de groupe
en groupe, jusque-la indifférente a ce qui se disait sur la
terrasse, se retourna soudain, les yeux grands ouverts, avec
dans les yeux une passion qui n'y était pas a l'instant précédent.
Devant le chariot, les deux hommes entraves, le visage lacére,
réduits a I'état de logues humaines, se redresserent, attentifs.
Liénor regarda autour d’elle. D’autres hommes et femmes, aux
cheveux clairs, portant des sacs ou des ombrelles, gardant des
portes, réparant des murets, s’étaient arrétés et, levant la téte,
écoutaient. Dans un enclos fermé, derriere une grille, se
trouvaient une centaine de prisonniers aux cheveux clairs — des
esclaves révoltés de la nuit précédente, enchainés a un immense
chevalet, attendant leur exécution.
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L’entendaient-ils, les habitants de Salmyre qui hurlaient
dans la foule, ce silence des esclaves ?

Quelque chose saisit Liénor au ventre — le bébé qui
bougeait, la tension, I’horreur de ce qui se passait, la crainte de
I'avenir ?

Ces centaines de regards bleus... qui pourtant n’auraient
pas da lui faire peur... mais qui la terrorisaient pourtant...

Harrakin, la-haut, n’avait rien vu, rien entendu, comment
I'aurait-il pu? Les esclaves étaient dans la glaise, lui avait les
pieds sur le marbre. Ne montait jusqu’a lui que la voix des
hommes libres.

— L’horreur m’a alors saisi, continua-t-il, et la foule vibra
de sympathie. Malgré ma peine, je n'ai eu qu'un réflexe...
appeler la garde ! L’amour que je portais a celle qui était tout
pour moi était trahi, foulé au pied par son mensonge... Appeler
les Liseurs d’Ames était le seul moyen de venger les dieux de cet
horrible blaspheme !

— ... et de devenir le roi d’'Harabec en moins de temps qu'il
n’en faut pour sonner la cloche ! cria quelqu’un.

Autour de Liénor, quelques rires fuserent, mais la voix du
plaisantin n’avait guére porte.

—Elle m’avait tout expliqué, reprit Harrakin. La
substitution s’était faite pendant son enfance, ou elle avait pris
la place de la véritable princesse, morte lors d'une épidémie.
Imaginez la noire blessure faite aux broderies du destin,
pendant que cette fille maudite grandissait a la place ou aurait
di se trouver une descendante d'Arrethas, imaginez la toile
d’araignée du mal se tisser a I'intérieur des Royaumes !

Cela ne ressemblait guére a la prose habituelle d’Harrakin,
pensa Liénor. Laosimba avait dd écrire la partie religieuse de
son discours.

— Mort au Peuple turquoise ! cria une voix dans la foule.

— Accomplissons le rituel ! cria une voix haineuse.

— A mort !

— A mort !

Un cri retentit alors qu’un esclave attaché a une charrette
était arraché a ses rénes et mit en piéeces par la foule. Le sang
gicla sur le bois et sur les visages, et les habitants furent soudain
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pris d’'une soif de meurtre, cherchant autour d’eux des victimes
expiatoires pour tuer, eux aussi, tuer et sacrifier et offrir des
corps hurlants aux dieux avant que le jour du sacrifice ne
vienne. Pres des portes, les esclaves furent assommeés, déchireés,
poignardées par des mains anonymes. Avec des cris de haine,
guelques fréles jeunes femmes blondes portant les affaires de
leur maitresses furent piétinées sur le sol de sable et de pierre
pendant que retentissaient des exclamations de joie. Un cri
retentit a quelques pieds de Liénor, et elle vit la petite fille —
I’esclave d’Arekh, reconnut-elle soudain — se faire attraper par
les cheveux et tirer en arriere par un groupe de Pashnous.

— A mort ! cria une femme.

Les poings se leverent...

Et soudain, Arekh fut sur eux.

Son épée s’enfonca dans le ventre de celui qui avait attrapé
I’enfant et ’'hnomme s’écroula, crachant du sang et de la bile. Les
autres, aveuglés par la rage, se jeterent en avant et Arekh
frappa, du poing, de la lame, leur hurlant de reculer avec une
fureur que Liénor lui avait rarement connue. Un nomade voulut
intervenir ; Arekh le frappa d’une manchette a la gorge qui fit
reculer 'lhomme, les yeux vitreux. Autour du groupe, les
habitants de Salmyre hurléerent et se préparerent a se jeter sur
I'intrus...

et reculérent en voyant les quatre nalas qui l'avait
rejoint.

L’épée au clair, le jeune officier qui accompagnait Arekh
ordonna a la foule de reculer et un espace vide se forma autour
des soldats. Arekh releva I'enfant et la serra contre lui, son
regard furieux tenant la populace a distance.

— Pas elle, I'entendit dire Liénor. Pas elle.

Quelqu’'un essaya de s’approcher et le nala-di leva son
épée, I'arrétant aussitot. Les hommes de I’émir ne comprenaient
peut-étre pas pourquoi leur aida protégeait ainsi une esclave,
mais c'étaient des soldats, et ils suivaient leur supérieur.

— Elle aura la gorge tranchée sur I'autel comme les autres !
cria une femme dans leur direction, avant d’ajouter : Elle va
mourir, de toute facon !

-187-



— Pas aujourd’hui, cracha Arekh, et la femme recula elle
aussi, effrayee.

Sur la terrasse, la-bas, Harrakin avait laissé la parole a shi-
ar Barbas qui parlait des défenses de Salmyre, et la foule se
calma. Arekh fit un signe du menton et les nalas fendirent la
foule. Tenant toujours la petite esclave, Arekh leur emboita le
pas... et se retrouva face a Liénor.

La jeune femme fit un pas vers lui, le regard fixé sur la
petite esclave qui s'accrochait au bras d’Arekh comme une
ancre.

Puis elle leva les yeux sur Arekh et ils se contemplérent un
instant, en silence. Liénor n’avait plus rien a dire. Il était trop
tard.

— Etes-vous folle ? dit Arekh & mi-voix quand il s’apercut
gu’elle était enceinte. Quittez la ville tout de suite !

— Comment, dit Liénor en levant le menton, Salmyre n’est
pas un endroit str? Une ville protégée par tant de vaillants
soldats ? Les shi-ar nous ont pourtant assuré le contraire...
(Arekh ne prit méme pas la peine de répondre et Liénor fit un
geste vague vers la terrasse.) Je I'ai accompagnée...

Il y eut un court silence, puis, a une parole du shi-ar, les
hurlements reprirent dans la foule. Arekh secoua la téte.

— Partez, Liénor. Partez tout de suite, dit-il avec une sorte
de rage. Ces fous, la-haut... Vous étes la meilleure amie de
Marikani, tout le monde le sait. Vous avez grandi avec elle. Vous
serez accusée de complicité, arrétée, torturée... Votre état ne les
arrétera pas... Ne remettez pas les pieds au palais. Partez tout de
suite, sans escorte, retournez dans votre famille et ne revenez
pas a Harabec...

Lienor ouvrait la bouche pour répondre quand la voix de
Laosimba résonna, plus haute, plus forte, plus vibrante encore.
Choquée par la vérité des paroles d’Arekh, elle manqua le début
de sa phrase, et leva les yeux vers la terrasse pour entendre :

— ... contemplez le visage du mal !

Et Laosimba poussa Marikani en avant.

Marikani faillit trébucher, se reprit, fit deux pas en avant,
et, seule sous le soleil éclatant, debout devant la balustrade, elle
fit face au peuple de Salmyre.
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Chapitre 17

Un silence de mort tomba sur la foule. Tout parut soudain
plus grand, et Arekh eut l'impression gu’il «voyait», gu'il
voyait la scéne, les lieux, les hommes sous un autre angle, que la
scene s’'inscrivait dans son esprit comme s’il la contemplait par
d’autres yeux que les siens, par ceux d’un oiseau, ou d’un dieu.

Les murailles de la ville. La splendeur du palais des shi-ar.
La blancheur de la terrasse. L’intensité du soleil, qui noyait tout,
qui brdlait les visages et les ames. La haute silhouette de
Marikani, sa robe blanche, ses cheveux bruns flottant sur ses
épaules.

— Ayesha, souffla I'enfant a c6té d’Arekh.

Celui-ci ne I'entendit méme pas. Comme Liénor, qui prit
une courte inspiration derriére lui, Arekh ne pouvait détourner
ses yeux de la terrasse. Comme les habitants de Salmyre, il
n’'avait rien a dire.

Et soudain, Marikani parla.

— Nous n’avons pas a avoir peur, dit-elle, et sa voix claire
et vibrante prit tout le monde par surprise. lls ne peuvent rien
nous faire. Regardez-moi !

— A qui s’adresse-t-elle ? murmura un nala a Essine, et
celui-ci secoua la téte, sans comprendre.

Mais Arekh savait a qui elle s’adressait. 1l sentait I'enfant
vibrer a coté de lui, toute son attention éveillée, il vit les esclaves
enchainés, dans la cour, se raidir et écouter, écouter, de toute
leur ame.

— Regardez-moi ! Regardez-vous! Nous n’avons rien a
perdre que nos vies, et ils nous les ont déja dérobées !

— Faites-la taire, dit une voix sur la terrasse, sans doute un
chef nomade.

Une courte discussion sembla s’engager entre shi-ar Ranati
et Laosimba, comme si le shi-ar insistait pour laisser Marikani
parler — quel imbécile, pensa Arekh — mais Laosimba était plus
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intelligent et Marikani eut juste le temps de prononcer une
derniere parole avant d’étre tirée en arriere.

— s souffriront comme nous! Entendez-vous ?
(Laosimba prit I'épaule de Marikani, la secoua.) lls souffriront
comme nous !

Les esclaves enchainés hurlerent soudain en réeponse, un
hurlement de rébellion tel gu’Arekh n’en avait jamais entendu.
La foule des habitants de Salmyre frémit dans un mélange de
panique et de fureur, et Laosimba leva le bras vers la cour.

— Tuez-les'!

... Et c’est alors que la cité sombra.

Dans la mémoire de ceux qui survécurent a la chute de
Salmyre, tout se déroula en méme temps, et I'’événement prit la
nature tragiqgue d’une mort annoncée, oui, annoncée par la
reine-esclave dont les paroles avaient si bien anticipé la folie qui
allait suivre. Les soldats qui étaient devant le palais avancerent
vers les esclaves, la foule hurla, les shi-ar lancérent des ordres et
soudain un cri s’éleva, venant du nord :

— Les Meérinides! Les Meérinides sont aux portes de la
ville !

La panique frappa.

Hommes, femmes et enfants commencerent a courir, se
heurtant, se piétinant, dans des directions opposées, cherchant
a fuir vers le sud ou a regagner leurs foyers. Sur la terrasse,
Laosimba attrapa Marikani et la fit rentrer dans le palais, suivi
des shi-ar affolés et des chefs militaires. Du feu explosa sur les
murailles nord — le projectile d’'une catapulte ? — et le bruit et la
lumiere ajoutérent a la terreur. Derriere Arekh, dans la cour, les
esclaves tirerent sur leur chaines, et le chevalet s’écroula dans
un bruit fracassant avant de se rompre. Certains s’échappérent,
les poignets encore entravés, bondissant par-dessus les haies ;
ceux dont les mains avaient été libérées tentérent de délivrer
leurs camarades tandis que les gardes les chargeaient, épée au
poing, frappant au hasard, faisant un veéritable carnage. Arekh
se retourna, cherchant Liénor des yeux.

Elle avait disparu.
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Chapitre 18

Harrakin descendit en courant I'escalier qui menait au
grand hall. L’officier qui commandait les cavaliers d’Harabec —
il avait remplacé l'autre, qui s’était suicidé dans des
circonstances mystérieuses — courut vers lui, essoufflé.

— Que se passe-t-il ? demanda Harrakin d’un ton sec. Les
Merinides ? Je croyais que les murailles etaient sdres ?

— Nous ne sommes sars de rien, dit le lieutenant. Il y a eu
une attague au nord... Jiignore si ce sont vraiment les
Meérinides...

— Pourquoi les shi-ar n'ont-ils pas été prévenus? Qui
commande ici ?

Le lieutenant balbutia quelgue chose sur les chefs
nomades, les Faynas et les difféerentes hiérarchies de la défense,
ajoutant que la révolte avait completement désorganisé les
patrouilles.

— Une armée n’a quand méme pas pu prendre la ville par
surprise, dit Harrakin, furieux. Envoyez-moi trente hommes. Je
vais voir ce qui se passe.

Une demi-heure plus tard, les soldats d’'Harabec montaient
sur les remparts et Harrakin évaluait la situation avec le cadet
Louarn. Comme d’habitude, la panique avait été causée par un
melange de réalité et de fantasme. Il y avait bien eu une attaque,
mais les ennemis n’étaient qu’'une cinquantaine, et ils avaient
été repoussés... Les officiers en place n’avaient pas cru bon de
prévenir les shi-ar pour si peu. Harrakin, guere au courant des
problemes militaires de la région, ne comprit pas, d’'abord, la
consternation qui se peignit sur le visage de Louarn quand ils
descendirent regarder les cadavres.

— Ce sont bien des Mérinides, dit Louarn en regardant
Harrakin.

Celui-ci eut un geste d’'incompréhension.

— Qu’'importe ? Vous les avez repousses...
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— J'espérais que c’étaient des bandits.

Sa voix était sans timbre et cette fois, Harrakin s’alarma. Il
connaissait les gens de guerre. llIs ne s’inquiétaient pas pour
rien.

—Et?

Louarn le regarda un moment, les yeux fixes, avant de
répondre.

— Les Meérinides ne devraient pas arriver a la ville,
expliqua-t-il enfin. Akas et ses nomades les bloquent dans le
défile.

Harrakin observa le visage buriné du cadavre, I'armure
brodée de fils d’étain et le tatouage en forme de lame gu’il
portait sur le cou.

—On dirait gu’ils n'ont pas bloqué ceux-la, dit-il
simplement.

— Alors Akas est tombe. Lui, et le défilé. Ils demandaient
des renforts, mais les shi-ar ont cru...

Il s'interrompit, écceuré, et encore une fois, Harrakin ne
comprit I'importance de [l'information qu’en voyant son
expression. Il attendit la suite.

— Plus rien ne bloque la route des Mérinides maintenant,
reprit lentement le cadet. llIs vont arriver. Ce n’est qu’une
guestion de temps. Rien ne les arrétera.

— Combien sont-ils ? demanda Harrakin.

Louarn haussa les épaules.

— Un peuple entier...

Le soir tombait lentement sur le désert. Harrakin se
redressa et scruta les sables. Le bleu du ciel foncait au-dessus
des étendues scintillantes et vierges. Il n'y avait rien au loin. Le
paysage était magnifique, tendre, superbe.

Un court instant, Harrakin pensa a Marikani. Elle aimait
tellement les paysages. Elle entreprenait deux fois par an un
grand tour d’Harabec, soi-disant pour aller rendre visite aux
populations des provinces, en vérité, avait toujours soupgonné
son époux, pour le plaisir de voir les collines, les plateaux, les
montagnes et les carriéres du pays, pour se promener, enfin
libérée des contraintes de la cour, sous des soleils levants et des
crépuscules aux couleurs changeantes.
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La pensée n'emplit Harrakin ni de mélancolie, ni de regret,
ni de haine. Il n’en voulait pas a Marikani. Il se souvint de ce
qu’elle avait dit un jour, au palais, et retint un sourire. A sa
place, il aurait fait pareil. S’il était un jeune esclave, et qu'un
precepteur lui avait proposé de prendre la place d’'un fils de
noble, il aurait bondi sur I'occasion. Qui aurait refuse ?

Mais il avait agi de la seule maniére possible, et, pensa-t-il
avec une certaine ironie, Marikani elle aussi aurait fait comme
lui. Il était certain qu’elle comprenait. Une occasion pareille de
prendre la couronne, avec le droit de son coté. Qui aurait
refusé ? De toute maniére, qu’attendait-elle d’autre? Il ne
pouvait avoir des enfants avec une esclave. Le sang des dieux
aurait été souillé, la lignée royale d’'Harabec condamnée. Non,
c’était la seule chose a faire, et s'il devenait roi par la méme
occasion il n’allait certainement pas rejeter le cadeau.

Les premieres étoiles des runes divines s'allumaient dans
le ciel. Une seule question avait traversé l'esprit d'Harrakin
guand elle avait parlé, et renaissait maintenant, alors que la
Rune de la Captivité commencait a briller dans les ombres.
Pourquoi ? Pourquoi parler? Pourquoi, aprés avoir tenu
pendant tant d’années son réle a la perfection, Marikani avait-
elle fait une telle erreur ? Pourquoi tout avouer, alors qu’ils
auraient pu vivre heureux, ensemble, et partager le trone ?
Harrakin haussa les épaules et se retourna vers les murailles de
Salmyre. Tout étre avait ses faiblesses et ses parts d’ombre, et il
ne connaissait pas assez les @ames pour pouvoir juger celle de sa
femme.

En haut des remparts, les soldats avaient allumé de grands
feux et préparaient de l'huile bouillante. Louarn n’avait pas
bougé, fige, le visage tendu, il regardait le désert ou allaient
apparaitre, dans une heure, dans deux heures, dans deux jours,
les silhouettes sombres des cavaliers de ses cauchemars.

— La ville n’est pas encore perdue, dit Harrakin. Nous
allons nous battre. (Louarn ne réagit pas, et Harrakin ajouta :)
Il y a votre armée, mes hommes, ceux de I'émir, les mercenaires
de Reynes...

Louarn hocha enfin la téte.
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— Vous avez raison, dit-il. Nous allons nous battre. Nous
avons encore nos chances.

Mais il ne croisa pas le regard d’Harrakin avant de
remonter I'escalier.
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Chapitre 19

— M a place est sur les murailles, dit Arekh, qui arpentait
I’'antichambre de shi-ar Veryill depuis une petite éternite.

La nuit était tombée depuis plus de quatre heures, et la
deuxieme vague de Meérinides battait les remparts. Ses nélas
combattaient en ce moment méme, faisant sans doute des
sorties régulieres pour décourager I'’ennemi. Mais il n'avait pas
eu le droit de les rejoindre. Shi-ar Veryill, le plus jeune,
gu’Arekh ne connaissait que peu car, malade, disait-on, il ne
participait guere aux conseils, I'avait fait mander et avait donné
des ordres précis pour gu’il ne quitte pas le palais sans lI'avoir
vu. Et l'ordre était sérieux. La garde privée des shi-ar avait
méme empéché Arekh — avec une infinie politesse — de sortir
quand il avait essayeé.

— Shi-ar Veryill a besoin de vous, répéta le secrétaire, qui
surveillait la porte, lisant des documents assis a son bureau.

— Vous n'auriez pas un verre d’eau ? demanda Arekh.

L’inaction le rendait fou. S’il ne bougeait pas, il pensait, et
s'il pensait...

— Pas ici, non, dit le secrétaire d’'une voix modulée, signe
d’'une parfaite éducation. Mais la distribution d’eau reprendra
demain matin.

— Les soldats ont été approvisionnés ?

— Bien entendu. Les dernieres réserves leurs ont été
attribuées.

Sa voix était de plus en plus parfaite, de plus en plus douce.
Arekh l'observa un moment, puis traversa lI'antichambre, fit
jouer la poignée de la porte, la trouva fermée, et fit sauter le
verrou d’'un coup de pied.

— Comment osez-vous... ? commenca le secrétaire derriere
lui.

Arekh entra dans les appartements du shi-ar.

Ils étaient vides.
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Compléetement vides, d’objets comme de gens. Les bibelots
precieux, les bijoux d’or et de pierres sculptées que les hautes
familles de Salmyre avaient I’habitude d’accrocher a leurs murs,
les tapisseries anciennes, tout avait disparu. Arekh se retourna
vers le secrétaire qui l'avait suivi et regardait lui aussi les murs
vides.

— Ou est-il ? demanda froidement Arekh.

Le secretaire hésita, et Arekh vit I'’éducation, le devoir et la
peur lutter dans ses pupilles.

— Il est parti, dit-il finalement.

— Parti... Il a quitté Salmyre? Avec ses femmes, ses
serviteurs ?

Le secrétaire se contenta d’acquiescer.

— Pourquoi m’avez-vous gardé la? dit Arekh d'une voix
qui aurait fait trembler n’importe qui, mais le secrétaire
semblait au-dela de la crainte.

— Shi-ar Veryill voulait que vous fassiez partie de son
escorte. Vous, vingt hommes, pour fuir la cité et le conduire
jusqu’aux montagnes... Mais... je ne sais pas... Nous avons eu du
mal a vous trouver, et il a sans doute préféré ne pas attendre.

— Vous saviez gu’il était déja parti ?

— Je pensais... Je n’étais pas certain... (L’homme haussa
les épaules.) Je me disais qu’il fallait mieux vous garder la, pour
gue vous ne colportiez pas les rumeurs de son départ...

Arekh laissa errer son regard sur I'appartement vide.

— La distribution de I'eau ne reprendra pas demain matin,
J'imagine.

Le secrétaire regarda la tache blanche sur le mur, la ou se
trouvait auparavant une tapisserie.

— Les Vahars ont coupé la route du sud. Il n’y a plus d’eau.

Arekh se tut un moment.

— Je vois, dit-il enfin.

Il sortit et remonta les couloirs. Le soir tombeé, les esclaves
du palais allumaient les milliers de bougies des chandeliers en
cuivre sculpté accrochés aux murs. Mais les esclaves étaient
pour la plupart morts, ou enfermés. Pourtant quelques
serviteurs devaient essayer de maintenir les usages car certains
couloirs étaient éclairés, d’autres plongés dans le noir. Arekh
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croisa des femmes pashnoues portant le voile bleu, courant,
leurs longues robes flottant derriere elles, les dieux seuls
savaient ou. Une longue plainte sortit d’'un appartement — la
voix d’'une femme ageée, raugue, peut-étre malade.

— Vous m’'avez oubliée ? Shina, est-ce vous ? Vous m’'avez
oubliée ? Ma gorge est si séche...

Arekh ne s’arréta pas.

Dehors, dans les cours, une bataille éclata entre les valets
pour une amphore de lait. Les gardes qui avaient arrété Arekh,
lui demandant de rester a la disposition de shi-ar Veryill,
avaient disparu.

Arekh sortit.

Les rues de Salmyre, éclairées par la lumiere des lunes,
étaient pleines. Les familles fuyant les Mérinides s’entassaient
sur des charrettes, des chevaux, emportant leurs possessions les
plus précieuses, espérant atteindre la porte sud. Mais quelque
chose bloquait, et ils n'avancaient pas... La porte elle-méme
était bloquée, réalisa Arekh, en s’approchant pour entendre les
conversations. Les charrettes s’entassaient devant, attendant la
distribution d’eau.

Bien sdr. lls ne pouvaient entamer la traversée du désert
sans eau. Arekh longea la file de chariots, tentant de ne pas
croiser les regards de ces hommes, de ces femmes, de ces
enfants qui attendaient l'aube... Les petits pleuraient déja, la
gorge serrée par la soif, les adultes gardaient un calme inquiet,
plus par désir de donner I'exemple que par réelle certitude.

Les Vahars, la fermeture de la route.. Les rumeurs
devaient courir, elles couraient forcément, elles couraient déja
la veille...

... Et soudain une bagarre éclata, quand trois Pashnous
conduisant une charrette contenant cing femmes et une bonne
dizaine d’enfants apercurent deux nomades qui doublaient la
file, fiers et nobles sur leurs chevaux portant chacun trois
outres. Les Pashnous ne firent pas de détails. Aprés quelques
mots échanges a voix basse, ils bondirent de la charrette, les
poignards a la main, et quelques instants plus tard les nomades
roulaient dans la poussiere, la gorge tranchée. Les Pashnous
commencerent aussitot a transvaser les outres dans leur chariot,
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distribuant de I'eau aux enfants, qui burent a grandes goulées,
mais les voisins commencerent a réclamer leur part... Les
insultes volérent, les voisins d’abord tenus en respect par la vue
des couteaux, mais la soif fut la plus forte et un homme se
risqua dans le chariot, puis deux, luttant pour prendre les
precieux sacs, et bient6t le chariot ne fut plus qu'une masse
grouillante et hurlante, jusqu’a ce qu’'un nouveau cri résonne :

—La!Del'eau!Elleadel'eau!

Les doigts tendus désignaient une femme seule, sur un
cheval, approchant de la file des refugiés en tirant derriere elle
un poney portant deux outres. La femme entendit les cris... et fit
demi-tour aussitot, éperonnant son cheval, partant au galop
pour se perdre dans les rues. Arekh n’attendit pas de savoir si
on la poursuivait. Tournant les talons, il rentra au palais et
partit a grands pas vers ses appartements.

Tout était calme encore. Un serviteur faisait méme reluire
les statues avec un chiffon imbibé d’huile. L’nomme lui fit un
salut militaire et par pur réflexe, Arekh le lui rendit. Puis il
réalisa que le salut sonnait faux. Il ne se sentait plus militaire ; il
ne se sentait plus au service de Salmyre... alors qu’une heure
encore auparavant, il arpentait I'antichambre, ne révant que de
retourner au combat.

Que s'était-il passé ? Etaient-ce les appartements vides de
shi-ar Veryill ? L'eau, la vision des familles désespérés qui le
ramenait a sa propre survie ?

Marikani se fait torturer en cet instant méme...

La pensée lui traversa I'esprit en un éclair douloureux et il
la rejeta. Etait-ce cela, pourtant? Ne voulait-il plus se battre
pour une cité ol les Liseurs d’Ames devaient & cet instant
mettre & mort une femme... une femme qu’il avait aimée...

Encore une fois, il enfouit cette idée. D’ailleurs, peut-étre
ne I'avaient-ils pas tuée, pas encore... lls voulaient sans doute la
ramener a Reynes pour un proces religieux. La pensée I'emplit
d’'un immense soulagement — absurde, bien sir. Qu’importait
gu’'elle gagne quelques journées de vie quand son destin était
déja écrit ?

-198-



Ses appartements étaient plongés dans le noir et le bassin
était vide. Arekh chercha la petite esclave du regard, et la vit
sortir de la chambre a sa rencontre.

— Bien, dit-il simplement en la voyant vivante. Bien.

La petite désigna le bassin.

—Je suis allée chercher des outres vides dans les
entrepOts, et je les ai remplies avec I'eau, expliqua-t-elle. Puis je
les ai cachées sous le lit.

Arekh la regarda, abasourdi, et I'enfant palit, comme si elle
avait fait une bétise.

— Tuasdel'eau ?

— Le bassin, répéta I'enfant, presque tremblante. La dame
m’a dit... Elle m’a dit de garder I'eau, car nous en aurions peut-
étre besoin... Alors j’ai pense... J'ai eu tort ?

— La dame ? demanda Arekh, avant de faire un geste
vague. (Il importait peu.) Non, reprit-il, la voix rauque. Non, tu
n’as pas eu tort.

Il lui posa la main sur I’épaule puis la serra contre lui, sans
raison, pour le simple plaisir de la sentir indemne, sous sa
protection, malgré la folie dehors, malgré les hommes en noir et
gris qui torturaient les femmes, qui d’une parole condamnaient
a mort des milliers d'étres...

Pas elle, pensa-t-il. Pas elle.

Puis il partit s'allonger et regarda le plafond sans parvenir
a dormir. Les heures passérent, et quand il se releva, il trouva la
petite esclave assise en tailleur par terre, sur le patio.

Ensemble, ils regarderent I'aube se lever.
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Chapitre 20

La journée du lendemain fut la plus chaude de la saison.

Le soleil frappait comme un gong dans les rues. Un peu
avant midi, les pillages commencerent. Des groupes
indéterminés, alliés quelques instants avant de s’entredéchirer,
entraient dans les maisons et les mettaient a sac pour chercher
de l'eau, du lait, des fruits, massacrant tous ceux qui
cherchaient a s’opposer a eux, puis s’entretuant pour le butin s'il
y en avait. Les files de chariots avaient disparu. A I'aurore, les
gardes de la porte sud s’étaient évanouis dans la nature pour ne
pas se faire déchirer par la foule. Mais la plupart de ceux qui
attendaient avaient compris avant le lever du soleil. Les familles
s'étaient dispersees, certaines se langant, contre tout espoir,
dans les sables du désert, sans provisions et sans eau, les autres
rentrant chez eux pour y trouver, sinon de quoi se désalterer, au
moins de I'ombre et un peu de fraicheur pour leurs enfants...
Les plus déterminés, les plus farouches ou les plus désespéreés
arpentant les rues a la recherche de quelgu’un de plus chanceux
a dépouiller et tuer.

La rumeur disait qu'une bonne cinquantaine d’esclaves
s’étaient enfuis... plus, peut-étre. lls erraient dans la ville
comme des loups, préts a tout pour survivre.

Les derniéres réserves d'eau du palais avaient été
attribuées aux escortes des shi-ar et a celles des royaux inviteés...
et non pas a I'armée, comme l'avait affirmé le secrétaire. Arekh
était finalement retourné se battre sans raison, sans veritable
motivation, montant sur les murailles nord qu’Harrakin et les
hommes d'Harabec avaient quittees quelques heures
auparavant, quand la situation était devenue sans espoir. La
troisieme vague mérinide n’était pourtant pas si importante,
mais sur les remparts, les hommes étaient épuisés et assoiffes...
et surtout un prisonnier interrogé par Arekh avait donné
I'information que tous attendaient et craignaient: le gros de
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I’'armée merinide suivait, une force de plus de deux mille
hommes, envoyés pour faire tomber la cité. Essine devait se
battre quelque part, mais Arekh ne réussit pas a le retrouver.

La force de défense était complétement désorganisée. La
moitié des officiers manguaient. Le cadet Louarn s’était fait
abattre par un carreau darbalete alors qu’il tentait
courageusement une sortie. La plupart des chefs nomades
étaient partis avec femmes, enfants et réserves d’eau des qu'ils
avaient entendu parler des problemes au sud, et Arekh n’arrivait
méme pas a les blamer. N’avaient-ils pas raison ? Leur attitude
n’était-elle pas plus intelligente que celle des soldats de I'émir,
dont aucun n’avait fuli, les fils des nobles familles de Fez, qui se
faisaient tuer un par un pour défendre des pierres qui n’étaient
pas les leurs, des habitants qui se moquaient bien de leur sort,
des conseillers et des supérieurs qui n‘avaient eu qu’une hate,
partir, en les laissant derriére ?

Pourtant Arekh était 13, lui aussi ; il tirait des carreaux sur
les Mérinides et renversait des marmites d’huile bouillante,
ralliait des hommes aux visages tendus par la soif ; il était méme
sorti deux fois devant la porte nord, plus pour le plaisir de tuer,
de frapper que par espoir de changer quelque chose. Il ne
pouvait pas quitter la ville... pas encore... quelque chose le
retenait ici... Etait-ce de savoir que les Liseurs d’Ames, leur
prisonniere, leurs mercenaires et leurs soldats étaient toujours
au palais ? Que quelque part, dans les sous-sols, la séance de
torture rituelle devait se dérouler... ?

Ce n’était pas son affaire. Ce n'était plus son affaire, et
méme si cela I'avait été, il ne pouvait rien faire, il N’y avait rien a
faire, il etait impuissant, tout le monde I'était, et les vagues du
destin frappaient des humains condamnés comme les Mérinides
des murailles...

Soudain, il en eut assez. L'apres-midi déclinait ainsi que les
forces des soldats. Quelle que soit la folie suicidaire qui I'avait
rameneé ici en ce jour, elle était maintenant passée. De maniére
plus aigué encore que la veille, en répondant au salut du
serviteur, Arekh eut conscience que ce n’était plus sa ville, plus
son combat. Rester le dernier debout pour défendre une cause
perdue n’était pas son genre.
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Apres un dernier regard aux combattants, il descendit
I’'escalier.
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Chapitre 21

Un chariot se tenait pres d’'un batiment en pierre jaune,
entouré d’arbres fruitiers; derriere les bosquets et le mur
déterminant la limite du jardin des officiers, des entrepots
brhlaient, dégageant une fumée acre. Il y avait eu un combat
entre les esclaves révoltés et les soldats, et nul ne savait qui
avait mis le feu.

Dans le jardin des officiers, cing personnes s’affairaient,
chargeant dans la panique des sacs, des meubles, des
vétements. Arekh n’eut aucun mal a distinguer les parents de
Mereinnes de leurs serviteurs. Méme si Salmyre s’écroulait, les
vétements trahissaient toujours les rangs.

La mére de Mereinnes, une femme d’'une cinquantaine
d’années, était perchée sur les sacs, les larmes creusant des
sillons dans ses joues grises de terreur et de cendre. Le peére,
dont un léger embonpoint ralentissait les mouvements, aidait
une servante d’age moyen a attacher une sorte de commode a
d’autres ballots. Apres avoir vu leur fille dans une cage, Arekh
aurait aime les hair. Comme le monde aurait été plus simple
s’ils avaient paru secs, sans cceur, hautains et cruels. Mais tel
n'était pas le cas, bien sdr. Malgré la peur, leurs traits
paraissaient bons, presque naifs, et Arekh reconnut méme chez
le pére les grands yeux bruns intelligents de sa fille.

Mereinnes apercut Arekh la premiere — elle n’était vétue
gue d’'une robe bleue trés simple, et si elle avait eu un voile,
celui-ci était tombé depuis longtemps. La mere aussi avait le
visage découvert — il semblait que les traditions klesen
n’avaient pas tenu contre la terreur du moment. Et tant mieux,
pensa Arekh. Les circonstances I'emportaient sur la tradition.

La jeune fille murmura quelque chose a ses parents et
ceux-ci se tournérent aussitot en direction d’Arekh, le visage
suppliant. La mere descendit maladroitement de la charrette et
courut, manquant trébucher, a sa rencontre.
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— Oh, aida del Morales, je vous en supplie... Emmenez
Mereinnes... Emmenez notre petite fille, qu’elle au moins soit
sauveée, je vous en supplie...

— Mereinnes ! dit une voix d’enfant, et Arekh apercut une
petite fille d’a peine sept ans, a moitié dissimulée sous les sacs.
Non, ne pars pas...

Mereinnes enlaca sa sceur, tandis que le pére regardait
Arekh avec un mélange d’espoir et de crainte. Se demandait-il,
comme Arekh, si les chances de sa fille seraient meilleures avec
un officier censé rester en premiere ligne que dans leur
charrette ?

— Que comptez-vous faire ? demanda Arekh au pére en
défaisant les ballots de « vétements » que la petite esclave et lui
avaient trainés jusque-la. La porte sud ?

L’homme fit un geste désespere.

— Milos... Notre homme de charge... Nous I'avons envoyé
en reconnaissance et il n’est pas revenu... Il y a deux heures, j'ai
entendu dire qu’on s’entretuait pour passer... Nous allons tenter
notre chance par I'ouest...

Ses yeux s’agrandirent en voyant les deux outres d’eau
dissimulées dans les sacs. La petite fille et la servante
poussérent un cri de joie, et la mere recommenca a pleurer.

— Dissimulez-les au fond du chariot, sous les sacs,
expliqua Arekh d’'un ton sec, coupant court aux remerciements
hachés du pére. Ne buvez pas avant d’étre loin de la ville — vous
n'auriez pas l'air aussi assoiffés que les autres... Il suffit que
guelqu’un ait des soupg¢ons pour qu’on vous découpe laniere par
laniére, afin de découvrir I'eau que vous cachez... Attendez
d’étre sans témoins dans le désert pour vous servir, et
économisez chaque gorgée. Avec ca, vous devriez réussir a
atteindre les montagnes...

La mere se mit a pleurer, murmurant des bénédictions.
Mereinnes s’approcha et timidement, avec humilité et
tendresse, prit la main d’Arekh. Malgré cette terrible entorse
aux usages, les parents ne réagirent pas.

— Quand allez-vous nous rejoindre ? demanda-t-elle. Nous
allons a Fez, chez nos cousins. Je vous attendrai la-bas...
Salmyre n’en a plus pour longtemps, dit-elle tout bas, comme si
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elle avait peur de le choquer. Il parait que les shi-ar ont quitté le
palais, et vous serez bientot délivré de vos devoirs...

— Oui, venez a Fez, dit la mére, avec un regain d’espoir
dans la voix, venez, aida ! Nous pourrions célébrer le mariage au
printemps...

Qu’elle passe si legerement du désespoir au mariage ne
choqua méme pas Arekh... et a sa propre surprise, malgreé
I'odeur de bois et de chair brdlés qui montait de I'entrep6ét,
malgré les hurlements dans une ruelle proche et sa gorge seche,
une image passa dans son esprit: celle d’'une rue ensoleillée
dans la ville basse de Fez, le quartier klesen, I'image d’enfants
jetant des pétales de fleurs blanches, celle de Mereinnes a ses
cotés, vétue d’'une longue robe de coton creme, la joie dansant
dans ses yeux...

Il n'aurait aucun mal a se faire engager a la cour de Fez.
Oui, il serait bien accueilli 1a-bas...

— ... a cause de cette femme, disait la servante. Fir punit sa
folie ! Se faire passer pour une reine alors que...

— Mala! dit le pere d’'un ton sec. Ne prononce pas le nom
des faux dieux en ma présence !

— Pauvre femme, dit Mereinnes. Trahie par son époux...
Par celui qu’elle devait aimer plus que tout... Quelle que soit sa
nature, ajouta-t-elle alors que la servante protestait... Nulle ne
meérite un sort pareil...

Elle est parfaite, pensa Arekh en la regardant avec
tendresse... vraiment parfaite. Rares étaient les femmes —
rares étaient les humains — capables d’empathie pour
guelgu’un qui ne leur était rien alors que le monde s’écroulait
autour d’eux, plus encore quand ce quelqu’un était membre
d’'un peuple que tous, au fil des millénaires, avaient appris a
hair... Oui, Mereinnes était un trésor, et Pier avait bien choisi, et
c’est alors qu’Arekh sut.

Mereinnes aurait été I'épouse parfaite, et malgré cette
perfection...

... malgre cette perfection il ne pouvait s’y réesoudre.

Il enserra la main de Mereinnes dans les siennes et la
regarda dans les yeux.
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— Je ne viendrai pas a Fez, Mereinnes, et je ne t’épouserai
pas. (Il vit la douleur dans ses pupilles, entendit le hoquet de sa
mere, la respiration brusque de son pére.) Je suis désolé. Mon...
mon devoir m’appelle ailleurs, ajouta-t-il, conscient qu’il aurait
été trop complexe de leur expliquer ce qui se passait en lui...

... D’ailleurs, il ne le savait guere lui-méme, la seule chose
dont il était certain est qu’il lui aurait fallu plus de paix dans le
coeur, plus de certitude a l'esprit pour étre heureux avec la
tendre jeune femme debout preés de lui.

Il se retourna vers le pere et ajouta, désignant Mereinnes :

— N’oubliez jamais, Klesen, que c’est a elle que vous devez
ces deux outres d’eau. Que c’est a elle que vous devez votre vie,
celle de votre femme, celle de votre autre fille. Alors quand vous
arriverez a Fez (il avait failli dire «si vous y arrivez », mais
s’était retenu), souvenez-vous-en avant de lui choisir un mari...

Il se retourna vers la petite esclave, qui avait presque
autant de déception dans les yeux que Mereinnes, lui fit signe de
le suivre, et partit sans se retourner.

Dans le couloir du palais, les antichambres eétaient
désertes. Arekh remonta le couloir, trouvant deux cadavres
égorges. Pourquoi ? Pas pour boire leur sang, comme disaient
certaines rumeurs, car celui-ci avait séché sur les tapis. On se
battait dans les cuisines... peut-étre pour du jus, ou du lait. Les
traverser était le moyen le plus court pour arriver a la Salle du
Conseil, mais Arekh décida de faire un rapide détour. Il courut a
travers les batiments des femmes, sans savoir vraiment ce qu'il
voulait faire, ce qui le poussait — sachant seulement qu’il avait
besoin d’agir sans penser, et qu’il saurait au moment voulu. 1l
avait renvoyé l'enfant dans ses appartements. Nul endroit
n’était maintenant sar a Salmyre, mais les cadavres des
membres du Peuple turquoise jonchaient les rues... et pas
seulement ceux des évadés. Des enfants, des femmes, beaucoup
de I'dge de Marikani, parfois les mains enchainées, abattus.
Pourquoi ? Par vengeance ? Pour plaire aux dieux ? Pour qu’ils
ne puissent pas boire, quelque part, une eau dont eux seuls
connaitraient I'emplacement ? Parce que lorsqu’on avait tout
perdu, prendre la vie de quelgu’un était le seul moyen de se
sentir puissant ?
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Le palais était presque désert. Un rale résonna dans un
salon et la non plus, Arekh ne s’arréta pas. Des milliers de
personnes devaient agoniser en ce moment méme a Salmyre, et
il ne pouvait pas... il ne pouvait pas... Il se passa la main sur la
téte, réalisant a quel point ses pensées étaient chaotiques.
Autant, pendant sa fuite de Sarsannes, il contrélait ses actes et
ses emotions, autant celles-ci le submergeaient maintenant, le
rendant, il le savait, beaucoup moins efficace et réduisant ses
chances de survie. Quand on se moquait de tout, quand on ne
s'inquiétait pour le sort de personne, quand on n’avait rien a
perdre que sa vie, la conduite a suivre était beaucoup plus
claire...

Il traversa un couloir et entra dans un autre monde.
Soudain, le palais était vivant a nouveau, rempli de secrétaires
paniqués, de serviteurs terrorisés mais qui S’affairaient
pourtant, remplissant des sacoches de documents, entassant
des bibelots dans des caisses. Vu la situation dehors, la scene
paraissait surréelle, et Arekh s’arréta un instant, regardant un
secrétaire plier soigneusement un parchemin ou était visible le
cachet de la Guilde des Négociants de I'Emirat.

— Ou est shi-ar Ranati ? demanda-t-il.

Le secrétaire le regarda, bouche beée, figé, un moment,
avant de réagir.

— Shi-ar Ranati est... (Il s’éclaircit la gorge et Arekh réalisa
gue sa voix était rendue rauque par la soif.) Il a quitté la cité ce
matin...

— Qu’est-ce que vous faites la, alors ? dit Arekh tandis que
le secrétaire le regardait toujours, les pupilles presque fixes. Des
pillards peuvent envahir le palais...

— Je dois ranger les papiers, dit ’'homme, une lueur de
folie brillant dans ses yeux. Je dois ranger les documents de shi-
ar Barbas.

Arekh traversa la piece a grands pas, passa dans un couloir
et arriva dans la salle du conseil. Il s’attendait a la trouver
déserte, et fut surpris d’'y trouver du monde : shi-ar Barbas, en
train de ranger lui aussi documents et pierres précieuses dans
un grand sac, Pier, assis a la table comme si de rien était, un
autre conseiller et quatre soldats. Une outre d'eau pleine,
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brodée et rehaussée d’or, était posée négligemment sur la table,
et Barbas paraissait en parfaite sante.

— Ah, Morales, dit-il, d’'une voix posée. Trés bien. Avez-
vous vos hommes ? Nous allons sortir par la porte ouest, longer
les murailles et rejoindre discretement la route du sud. Nous
atteindrons les Cités Libres dans une quinzaine de jours. Les
provisions d’'eau de la caravane sont suffisantes pour vingt
personnes pendant une semaine... et nous trouverons des oasis
aux contreforts des montagnes...

— Ou est Marikani ? demanda Arekh.

Pier leva la téte et I'observa, le regard percant malgreé ses
yeux myopes. Barbas ne remarqua rien.

—Je suppose que vos nalas sont sur les murailles,
continua-t-il sans réagir. Le gros de I'armée mérinide ne devrait
pas tarder. Nous avons au mieux deux heures pour sortir de la
ville...

— Ou est Marikani ? répeta Arekh.

Cette fois, Barbas releva la téte, et quelques conseillers
s'arréterent de ranger.

—Je n‘ai pas le droit de vous le révéler, répondit-il.
Laosimba I'a fait mettre au secret. 1l a peur que les évadés...

Arekh tira son épée et d’'un coup sec, renversa la table. Les
pierres et I'argent roulerent a terre en cascade et 'outre glissa,
ramassée aussitdt par un conseiller hystérique. Les serviteurs
s’écarterent avec un petit cri de terreur et Barbas étudia Arekh,
abasourdi. Seul Pier, sur sa chaise, n'avait pas bouge. Ses yeux
se plisserent, comme s'il réfléchissait.

Arekh leva sa lame et I'approcha de la gorge de Barbas.

— Laosimba n’est pas la, dit-il, effleurant de la pointe la
gorge du shi-ar. Mo, je le suis. Alors ?

— De l'aide! De l'aide! cria un conseiller en ouvrant la
porte de la piece par laquelle Arekh était passeé. Le shi-ar Barbas
est attaqué !

Personne ne bougea. Arekh imagina les secrétaires, les
yeux brillant de fievre, continuer a ranger les documents.

Barbas inclina la téte sur le c6té, plus intrigué qu’apeuré.

— Pourquoi ? demanda-t-il enfin. (Arekh appuya I'épée,
faisant jaillir une goutte de sang, et Barbas fit un signe rapide de
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la main.) Je vais vous le dire, Morales. Je me fiche bien de
Laosimba et de ses réegles. Mais je voudrais comprendre...

— Ou est-elle ? répéta Arekh, détachant chaque syllabe.

— Dans les anciens entrep6ts d’huile. Le Batiment des
Echanges. La caravane de Reynes s’est réunie Ia...

Arekh hocha la téte.

— Merci. Et... Je ne comprends pas moi-méme, ajouta-t-il
avant de baisser son épée et de se retourner. Bonne chance,
Pier.

— Les Meérinides vont arriver, et le palais sera bient6t la
proie des flammes, dit celui-ci avec un étrange sourire.

Arekh le fixa.

— Quoi ?

— La reine d’Harabec laisse derriere ses pas un chemin de
flammes, répéta Pier. Vous ne trouvez pas que c'est
intéressant ?

Arekh le regarda un moment, puis sortit.

... Et plongea en enfer.

La peur avait été remplacée par le chaos le plus total. Le
vent s’était levé, soufflant le sable et la fumée, des bruits de
cavalcade résonnaient, ainsi que des hurlements. Des
silhouettes en fuite s’éloignaient dans le noir. Trois adolescents
couraient dans la rue, la cendre et la poussiere maculant leur
costume pashnou et Arekh se poussa, évitant de justesse un
cavalier — un Mérinide, réalisa-t-il. Un Mérinide ? En plein
milieu de Salmyre ? La ville était-elle déja envahie ?

Arekh commenca a courir vers le nord et les entrepots,
remontant la panique comme un courant. Sur la place, un
groupe de cavaliers mérinides semblait perdu ; les habitants de
Salmyre hurlaient et fuyaient, presque invisibles dans la
poussiere. Arekh longea les murs, tentant de protéger ses yeux
et sa gorge du sable, dissimulé par I'obscurité et la tempéte. 1l
avait remonté le temps, lui sembla-t-il un moment. Les dieux,
tirant les fils du destin, I'avaient renvoyé a Sarsannes, le jour
d’avant la chute, avant que le soleil ne se couche et que la seule
lumiére ne soit celle des flammes éclairant la nuit, il avait été
renvoyeé pour...

Pourquoi ?
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Et soudain, le Batiment des Echanges fut devant lui,
presque invisible dans la poussiere. On se battait juste sous les
colonnades ou, en temps normal, les caravanes déchargeaient
leurs marchandises. Arekh apercut un homme, un nomade, une
outre sur le dos, luttant, un couteau a la main, contre deux
agresseurs... des esclaves, réalisa-t-il en voyant les chaines a
leurs pieds, et avant qu'il ne puisse approcher, les esclaves
avaient déja renverseé leur victime et I'achevaient, lui arrachant
son couteau, le poignardant avec rage et maladresse. Arekh les
ignora et rentra dans le batiment. Il n'avait pas a intervenir.

La lutte pour une outre d’eau. La lutte pour la vie...

De nouveaux hurlements résonnerent derriere lui, puis
s'affaiblirent alors qu’il passait I'arche d’entrée.

De nouveau, cette impression d’irréalité. Il était passé du
calme relatif du palais au chaos des rues, avant de rentrer dans
une nappe de silence. Le Batiment des Echanges était vide mais
intact. Les murs de pierre épaisse coupaient le bruit du dehors,
et dans le jardin intérieur, les arbres étaient en fleurs. Arekh
avanca, etonné du silence... N’était-ce pas un endroit parfait
pour se mettre a I'abri ?

Il tourna une colonne, et les trouva.

Ils étaient la.

Le groupe de Reynes. Les Liseurs d’Ames, les soldats. La
caravane se préparait a partir, les mercenaires enfilant leurs
armures dans les lieux vides qui avaient vu tant de tapis, de
jarres d’huile et de vin, d'épices et de ballots de tissus.
Aujourd’hui, dans le damier d’ombre et de lumiere crée par les
minuscules ouvertures, presque des meurtrieres, il n'y avait
gu’eux : des silhouettes obscures dans leurs costumes noir et
argent, les soldats en uniforme sombre de Reynes, sellant les
montures, chargeant les outres sur les mulets.

Une seule tache de couleur dans ce monde d’ombres : une
femme, Vashni, en costume orange et rouge, ses longs cheveux
noirs rassemblés en tresses élaborées sur sa nuque, préte a
monter dans un des palanquins blancs.

Harrakin n’était nulle part en vue — bien sdr, pensa Arekh
en s’approchant d’'un pas pressé qu’il espérait naturel, il était le
roi d’Harabec maintenant, il devait s’occuper de sa caravane...
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Peut-étre était-il déja parti. Vashni devait avoir pensé qu’elle
serait plus en slOreté dans la caravane de Reynes, et elle avait
raison. Les Liseurs d’Ames avaient avec eux la protection des
dieux, de bonnes réserves d’eau et de solides mercenaires.

— Aloas ? dit un des soldats en le voyant arriver.

«Qui va la?» en dialecte du sud, dont les mercenaires
devaient étre originaires.

Un des Liseurs d’Ames reconnut Arekh et dit quelques
mots au soldat, qui baissa son épée.

Laosimba, qui descendait d’'un palanquin, se tourna vers
lui.

— Je suis envoyé par shi-ar Barbas, dit Arekh avant que le
Liseur d’Ames ne lui pose de question. Il veut savoir si vous avez
besoin d’hommes supplémentaires.

Laosimba eut un instant l'air étonné — sans doute la
guestion avait-elle déja été discutée — puis désigna ses
mercenaires.

— Nous n’aurions pas assez d’eau. Barbas est encore 1a?
Certains groupes merinides sont déja dans la cite.

Arekh pensa brievement a la petite esclave, toute seule,
terrifiée, dans les appartements déserts.

— Il sortait du palais quand je suis parti, 6 béni de Fir. La
prisonniere est-elle en sécurité ?

Sa phrase sonnait faux, réalisa-t-il en la prononc¢ant, on
aurait dit une mauvaise piece de théatre. Mais il avait besoin de
savoir ou était Marikani, si elle était vivante, et il était a court
d’idées. Laosimba ne parut rien remarquer. Il désigna le
palanquin.

— Tout va bien, dit-il simplement.

Un frisson glacé — de joie, de terreur, d’appréhension ? —
parcourut Arekh. Ainsi, elle était vivante, elle était vivante, et...

Et maintenant ? Il y avait vingt-cinq soldats autour de lui...
Pas des Meérinides, pas des bandits des sables... des
mercenaires, des hommes solides formés aux techniques de
I'armée de Reynes, des guerriers qui, malgré la chaleur,
portaient des cottes de mailles sur leurs chemises en lin.

Arekh entendit un pas léger derriére lui et se retourna.

Vashni.
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— Bonjour, Morales, dit-elle d’'une voix douce.

Elle ne riait pas, ne souriait pas, ne plaisantait pas. Ses
traits étaient tirés et ses yeux secs malgré son maquillage et sa
coiffure impeccable. Qu’avait-elle pensé en apprenant la vérité
sur Marikani ? En voyant sa reine, la femme gu’elle soutenait
depuis toujours, enchainée et montrée a la foule comme une
béte de foire ? Vashni n’était pas Liénor, pensa Arekh en sentant
les yeux noirs et pensifs de la courtisane posés sur lui. Elle
tenait a son statut, a sa fortune, a sa réputation.

Et elle le connaissait. Elle savait ce qu'Arekh ressentait
pour Marikani, la-bas, a la cour d’Harabec.

— Ehari Vashni, dit Arekh en s’inclinant poliment. (Puis il
se tourna vers Laosimba.) J'ai besoin de voir la prisonniére.

Vashni le fixa et Arekh et elle échangerent un long regard.

— Pourquoi ? demanda Laosimba.

Derriere, Arekh entendit le bruit du métal contre le meétal :
les cottes de mailles qu’on enfilait, les épées qu’on glissait dans
les fourreaux.

— Shi-ar Barbas veut que je veérifie sa santé avant le depart.

L’excuse n'avait pas de sens, mais Laosimba, qui surveillait
d’'un ceil le chargement de l'eau, ne prétait pas qu'a moitié
attention a la conversation.

— Tres bien. Dépéchez-vous, dit-il en désignant le
palanquin a deux des mercenaires. Descendez-la. (Puis il se
tourna vers Arekh.) Je vous proposerais bien de nous
accompagner, mais je crains que vous ne vous fassiez arréter a
la frontiere... Vous étes condamné sur tout le territoire de
Reynes, c’est bien cela ?

— Merci de votre invitation... mais je fais déja partie de
I’escorte de shi-ar Barbas, dit Arekh avec un sourire forcé,
conscient de chaque geste des deux mercenaires qui montaient
dans le palanquin, du regard de Vashni qui ne le quittait pas, de
la présence des trois soldats qui s’étaient rapprochés de lui pour
bater un mulet, conscient aussi, comme si ses sens englobaient
la cité, du chaos qui devait s’amplifier au dehors, de I'armee
meérinide qui devait en ce moment méme battre les murailles,
conscient enfin du tourbillon de mort et de destruction tenu
pour l'instant en respect par les murs épais de I'entrep60t.
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Le mercenaire donna un ordre bref en dialecte du sud, et
Arekh se tendit en entendant la voix de Marikani répondre un
mot indistinct — une insulte, sans doute. Le mercenaire plongea
la main a I'intérieur du palanquin et tira.

Arekh retint son souffle.

Marikani avait le visage pale, plus pale encore que celui de
Vashni, la peau tuméfiée, de longues blessures sur le bras droit,
I’épaule, le cou — ce n’était pas des traces de fouet, mais celles
d’un long couteau, ou de la lame d’'un scalpel. Arekh eut un léger
frisson...

et réalisa l'erreur gu’il venait de faire en voyant la
compréhension dans les yeux de Vashni.

Si elle n’était pas certaine des intentions d’Arekh quelques
instants auparavant, elle I'était maintenant. Arekh la vit
regarder autour d’elle, la vit analyser la situation comme il
I'avait fait en arrivant. Le nombre de mercenaires. Leur
armement. La distance qui le séparait de la sortie.

Marikani mit un pied a terre et leva les yeux.

Son regard se posa sur Arekh et elle eut un moment
d’arrét. Puis elle détourna les yeux vers le fond de I'entrep6t,
semblant observer avec une attention particuliére les amphores
vides et les sacs de grain oubliés. Pendant un moment, Arekh ne
put détourner les yeux d’elle, contemplant chaque pouce de sa
peau presque transparente, tendue sur les os, réalisant sa
maigreur — comment pouvait-elle avoir maigri autant en trois
jours ? —, étudiant la maniére dont les hématomes faisaient des
étoiles bleutées entre ses veines.

Elle avait les mains enchainées derriére le dos, et les
pieds... ses pieds étaient seulement encordés. Un instant,
I'image d’'un galérien lié au banc des provisoires lui revint
furtivement, ainsi que la silhouette d’une jeune femme nageant
entre deux eaux...

— Porte-t-elle la marque du fer de Salmyre? dit-il en
avancant vers elle.

— La marque de Salmyre ? répéta Laosimba, étonné.

Arekh fit un nouveau pas.

— Shi-ar Barbas a insisté, il dit que, puisqu’elle a été
arrétée a Salmyre (un nouveau pas), il est essentiel (Marikani
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tourna son regard vers lui, la surprise, I'attente dansant dans ses
pupilles) que le gouvernement de Reynes voie que...

— Laosimba ! interrompit Vashni.

Le haut prétre se retourna vers elle, un peu choqué, sans
doute, qu’une simple courtisane n’emploie pas une des formules
rituelles pour s’adresser a lui.

— Ehari ? dit-il d’un ton désapprobateur.

Vashni resta un instant immobile, la bouche ouverte,
hésitante. Son regard passa du visage hautain du prétre aux
poignets enchainés de Marikani.

Puis elle recula. De deux pas, d’abord, comme pour se
mettre a I'abri d’un éventuel coup d’épée. Puis plus encore, se
dirigeant vers le fond de I'entrep0t.

— Je vais m’habiller, dit-elle, ce qui n’avait encore une fois
aucun sens puisgu’elle I'était... mais I'important, comprit Arekh,
était qu’elle s’éloigne, loin, encore plus loin du palanquin,
passant derriere un mulet, puis, affectant de reprendre un voile
dans un paquetage, se mettant a I'abri derriere un chariot...

— Nous n’avons pas le temps de la marquer au fer, reprit
Laosimba, exaspéré par l'interruption, et c’est a ce moment
gu’'un messager fit son apparition dans I'entrep0t, le visage
maculé de poussiere.

— Béni de Fir! cria-t-il en apercevant Laosimba, et il
commencga a courir vers le groupe. Shi-ar Barbas veut vous
avertir que aida Morales...

D'un geste sec, Arekh tira son épée et se retourna,
tranchant la téte du mercenaire le plus proche, aspergeant de
sang Marikani et Laosimba, qui poussa un cri de surprise. De
I’'autre cOté du groupe, Vashni poussa un cri aigu, plus théatral
gue spontané, alors qu’Arekh frappait le second mercenaire au
bras droit... Il importait peu de tuer ou non, il lui était de toute
maniere impossible de battre tous ces hommes, la seule chose
gu’il lui fallait était du temps... Il esquiva le coup du troisieme
mercenaire, vit du coin de I'eeil Laosimba crier des ordres,
entendit le bruit d’'une arbaléte gqu’'on chargeait... Il plongea,
poussa violemment Marikani a terre, entendit quelque chose
craquer dans I'épaule de la jeune femme alors qu’elle heurtait le
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sol de pierre, coupa les liens qui attachaient ses chevilles, puis la
releva en la saisissant par I'avant-bras, et commenca a courir.

Un carreau d’arbaléte claqua, tandis que derriére eux les
ordres fusaient, avec l'accent de Reynes et I'accent du sud, et
Arekh plongea de nouveau, faisant rouler Marikani a terre,
sachant pourtant que, les mains enchainées derriere le dos, elle
ne pouvait se protéger en tombant — un carreau se planta dans
le bras de la jeune femme, suivi d’'un autre, dans I'épaule — elle
va mourir, elle va mourir dans mes bras, pensa Arekh, sentant
la panique monter. Il la releva, I'entraina de nouveau par le
bras, n’entendant que sa respiration saccadée, sifflante a ses
cotés... Soudain ils furent protégeés par les colonnes, Arekh vit la
porte par laquelle il était entré, entendit le bruit des lourdes
chaussures des mercenaires sur la pierre, derriere lui, comprit
gu’ils ne s’en tireraient pas, ils allaient étre rattrapés...

... lls passérent la porte...

Sarsannes. Arekh était revenu a Sarsannes. La nuit était
tombée ; les étoiles formaient dans le ciel les lettres étincelantes
de la mort et de la destruction, le feu des batiments qui
bralaient grimpait dans le ciel comme un appel, un rituel,
I’'atmosphere hurlait et la poussiére saignait... L’air a c6té d’eux
vibra du bruit rythmé de dizaines de sabots martelant la rue...
Les Meérinides, réalisa Arekh... et ils se lancerent en avant,
comprenant tous les deux que traverser la place avant les
cavaliers, mettre le groupe de Mérinides entre eux et les
mercenaires était leur seule chance de survie... et ils coururent,
passant juste devant les sabots des chevaux, sentant I'odeur acre
et animale des montures derriere eux, devant eux, autour d’eux,
alors que résonnaient les hurlements des fuyards — il y avait
beaucoup de reéfugiés sur la place, sans doute des familles
cherchant, comme shi-ar Barbas, a sortir par la porte ouest — et
gue les tétes volaient, libérées par les arabesques étincelantes
des épées des Mérinides... Et soudain Marikani et Arekh se
retrouverent de l'autre cOté de la place, pres du muret d’'une
villa pour l'instant épargnée, les larmes aux yeux, touchant et
crachant de la poussiere et du sang...

... Oui, c’était comme a Sarsannes, mais Arekh n’était plus
seul, il avait plus que sa vie a sortir de I'enfer, il en avait deux
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autres, et il desserra ses doigts, réalisant qu’il avait enfonce si
profondéement ses ongles dans I'avant-bras de Marikani que la
jeune femme saignait. lls se regarderent, mais les yeux de
Marikani étaient vagues, presque vitreux. Elle avait dU perdre
beaucoup de sang pendant la torture, et il y avait les carreaux...

— Ayashinata Marikani, dit-il d'un ton sec, presque
meéchant, et la jeune femme sembla reprendre conscience un
instant avant de commencer a vomir des jets de bile et de sang,
la téte appuyée contre le mur.

Ses jambes se déroberent sous elle et Arekh dut la soutenir
pour ne pas gu’elle tombe... Je n'y arriverai jamais, réalisa-t-il,
s’il devait sortir vivant de I'abysse de sang et de mort qu’était
devenu Salmyre, il fallait qu’il la laisse, qu’il la lache, qu'il la
laisse s’écrouler a cOté du trottoir de pierre, dans le fossé aux
esclaves. Mais il ne la lacha pas et, alors que le bruit des
Mérinides semblait s’estomper derriére lui, il la poussa, la hissa,
lui fit passer le muret et ils basculérent tous deux sur les fleurs
et les arbustes du jardin privé du palais d’'un des négociants les
plus riches de Salmyre, qui, a ce moment, était sans doute sur la
route de Fez avec sa famille et dont les serviteurs hurlaient de
soif avec le reste de la masse de la populace fuyant sans espoir
dans le désert.

— Voila une étrange maniere d’entrer chez les gens, souffla
Marikani.

Arekh se retourna et vit qu’une lueur d’intelligence brillait
de nouveau dans les yeux de la jeune femme, comme si le choc
I'avait réveillée.

— Nous devons traverser la cité pour atteindre les
appartements des officiers, dit-il, la respiration hachée par
I'effort.

— La porte sud... (Marikani fut interrompue par une quinte
de toux déchirante.) Si les Mérinides ont envahi la ville par
I'ouest, la porte sud est le seul...

— Mes appartements d’abord.

Il 'aida a se relever et, la soutenant, la tirant a moitié, ils
passerent de jardin en jardin, de muret en muret, avancant vers
le palais. Les hurlements et les flammes montaient autour d’eux
tandis que lI'obscurité se faisait plus profonde et qu’Arekh avait
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I'impression que les gouttes tombaient d’'une pendule a eau,
égrenant leur destin. Plus ils attendaient, plus la cité se
transformait en piége, moins ils avaient leurs chances. Il aurait
fallu partir, partir tout droit, maintenant...

La ruelle qui séparait les jardins de la villa du frére de shi-
ar Ranati du palais était déserte : pas depuis longtemps, car le
sang coulait encore des gorges de trois cadavres sur le pavé. Des
esclaves, réalisa Arekh... La nuit, tous les cheveux des hommes
étaient de la méme couleur, mais ces corps avaient encore des
chaines aux pieds.

Les jardins des invités étaient déserts. A gauche, un
batiment avait entiérement bralé, mais les arbustes étaient
encore intacts, et les fleurs dun buisson luttaient
courageusement pour faire sentir leur présence dans l'odeur
omniprésente de mort. Arekh, qui tenait toujours le bras de
Marikani, la sentit faiblir, puis lutter pour marcher.

— Nous y sommes presque, souffla-t-il, conscient de la
dureté de sa voix.

Marikani souffrait, elle était mourante, peut-étre, pourtant
il ne parvenait pas a montrer de compassion. Il la haissait, il
s’en rendit compte, il avait pris des risques fous pour I'arracher
aux Liseurs d’Ames, mais il la haissait... et conscient de sa
propre folie, il la poussa durement en avant.

La téte de la jeune femme fila droit vers une des colonnes
du patio et, les mains toujours enchainées, elle 'aurait percutée
durement si, par un réflexe de survie, elle ne s’était pas tournée
pour que I'épaule encaisse le choc. Elle ne se plaignit pas, ne
protesta pas, mais se tourna vers lui, et Arekh eut I'impression,
malgré I'obscurité, de sentir le poids de son regard.

Une vague de colere le submergea, et nul ne sait ce gqu’il
aurait fait si une petite voix n'avait percé I'obscurité.

— Maitre ?

Marikani se retourna et Arekh fouilla I'obscurité. La
silhouette de la petite esclave apparut entre les colonnes.

— C’est moi, souffla-t-il. Tout va bien ?

— Des hommes sont venus dans le jardin, souffla I'enfant.
Je m’étais cachée et ils ne m’ont pas vue — ni moi, ni les outres.
Ils sont repartis.

-217-



Les yeux de Marikani passaient d’Arekh a I'enfant.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle.

Arekh ne répondit pas et, d’'un geste encore dur, il la
poussa a l'intérieur.

Les appartements étaient sombres et glacés. Marikani fit
trois pas vers un divan puis se laissa tomber par terre juste
devant, épuisée, reposant sa téte sur le coussin marron. Elle ne
pouvait pas fuir, se dit Arekh, pas dans cet état. Un des carreaux
s’était cassé dans son bras, mais une partie de l'autre sortait
toujours. Il fallait lui enlever ca. Il fallait trouver un moyen de
transporter les outres — donc voler un cheval quelque part. Il
fallait atteindre la porte sud... et apres ? Il fallait... 1l fallait...

— Il me faut de la lumiere, souffla-t-il a I'enfant. (11 désigna
Marikani du menton.) J'ai besoin de regarder ses blessures.

— Tout de suite, maitre, dit I'enfant a mi-voix.

IIs parlaient tous en chuchotant, comme si c’était en
baissant la voix qu’ils pouvaient se protéger de I'enfer dehors.
La petite esclave alluma une bougie, prit le chandelier,
I’'approcha du visage de Marikani... et eut un sursaut.

— Ayesha, dit-elle d’'une voix rauque.

Marikani ouvrit les yeux et I'observa, une étrange lueur
dans le regard. Le nom était familier a Arekh, mais il avait trop
de choses en téte pour s’attarder. Prenant la bougie, il
I’'approcha de Marikani.

La lumieére éclaira les lacérations qu’il avait apercues dans
I’entrepot... de longues blessures habiles, soulevant la peau,
évitant avec talent les veines et les arteres, ainsi que les
principaux nerfs... A quoi servait la torture si la victime ne
sentait plus rien ? Ce n’était pourtant qu’'un début... presque
rien, quatre ou cing heures de souffrances a peine, les légeres
préemices de la descente aux Abysses, de la mort douloureuse et
lente que devaient subir les blasphémateurs. Ou bien le
bourreau avait été interrompu par la guerre, ou bien, et c’était
plus probable, les Liseurs d’Ames voulaient garder le meilleur
pour Reynes, de maniere a faire de la mort de la reine-esclave
un véritable spectacle pour leurs concitoyens. Peut-étre avaient-
ils aussi l'intention d’en profiter pour lui arracher quelgques
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secrets militaires et stratégiques d’Harabec. Condamnation
divine ou non, la politique restait la politique...

Mais les carreaux n’avaient pas été plantés avec la
délicatesse d’'un bourreau. Il fallait les enlever, et vite. Arekh
alla chercher un long poignard dans sa commode et le passa a la
flamme. Marikani se tendit quand il approcha la lame, puis
s'arqua, serrant les dents, sans gémir, sans crier. Elle avait da
subir pire ces jours-ci, pensa Arekh, qui effectua les deux
opérations froidement, sans émotion particuliere. La flamme de
la bougie tremblait, éclairant le cou de Marikani d’une lueur
dorée, et une étrange pensée traversa I'esprit d’Arekh : jamais il
n'avait autant touché Marikani. Par cette opération, ou cette
boucherie, car méme s’il faisait de son mieux, la chirurgie n’était
pas son fort, il y avait plus de contact charnel entre eux qu’il n’y
en avait jamais eu auparavant. Et la jeune femme frémissait
plus sous son couteau qu’il ne I'avait jamais faite frémir — I'idée
était perverse, presque écceurante, et il termina l'opération
rapidement, avant de dechirer une chemise d'officier pour lui
bander le bras.

Alors ils resterent quelques secondes ainsi, tous les trois,
éclairés par la seule bougie... La petite esclave, observant
Marikani qui, les yeux fermés, la téte renverseée sur le bas du
divan, oscillait entre la conscience et I'inconscience, Arekh, le
poignard a la main, assis a c6té d’elle, I'observant, tous trois,
protégés un instant furtif de la tempéte qui faisait rage dehors.

Enfin, Arekh se leva a contrecceur.

— Il reste cing outres d’eau, dit I'enfant avant méme qu'il
ne pose la question.

Cing outres, pour trois personnes. C'était excellent, bien
plus, sGrement, que n’avaient la plupart des familles qui
s'étaient lancées au hasard dans le désert. Avec ces outres, ils
pouvaient arriver sains et saufs quelque part... Savoir ou était
un autre probleme. Mais il y avait le poids. Un homme, une
blessée et une enfant ne pouvaient porter un tel fardeau sur le

dos. Oui, il leur fallait un cheval, mais un cheval les ferait
remarquer, remarquer de tous — des autres fuyards, des
soldats, des Meérinides —, ensuite il faudrait sortir... lls n'y

arriveraient jamais, pensa Arekh en se dirigeant vers la porte...
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C’était sans espoir, mais il allait essayer quand méme, pas a pas,
une étape a la fois.

— Sors les outres, dit-il & I'enfant. Je vais aller chercher un
cheval. (Il se dirigea vers la porte. Il regarda le visage hagard de
Marikani et réalisa que ses bourreaux n’avaient pas dd lui
donner d’eau... depuis combien de temps n’avait-elle pas bu ?)
Et donne-lui a boire, ajouta-t-il.

Il n'avait pas traversé la place qu’il comprit que son
pressentiment était justifie.

lIs s’étaient attardés trop longtemps. Leur chance était
passée.

Les défenses étaient tombées et les cavaliers mérinides
ravageaient la ville, galopant en hurlant tel un vent de mort,
frappant tous ceux qui n’avaient pu sortir... serviteurs
abandonnés par leurs maitres, familles croyant encore trouver
de I'eau avant de se lancer sur les chemins, esclaves espérant
fuir malgré les chaines de leurs chevilles. Des groupes
indéterminés se mouvaient dans [I'obscurité, leurs visages
éclairés par les torches a la fois féroces et desesperés. Arekh
voulait atteindre les écuries du palais — pas les principales, qui
devaient avoir été vidées par les soldats et les escortes des shi-
ar, mais les secondaires, ou on soignait les bétes malades et qui
n’étaient connues que de quelques palefreniers. C'était la aussi
gu’'on élevait les jeunes animaux... Peut-étre trouverait-il un
animal délaissé, dissimulé dans quelque cour...

L’'épée a la main, il traversa les rues sans s’arréter, sa lame
et la détermination de son visage lui servant de sauvegarde. Il
atteignit l'aile du palais, fit hésiter un groupe d’hommes et de
femmes, vétus de la livrée des serviteurs, qui, accroupis tels des
fauves pres d’'un mur, le regardaient avec des yeux sauvages, et
parvint enfin aux écuries. Les portes étaient ouvertes, et les
stalles étaient vides, mais un faible hennissement retentit, et
Arekh se retourna pour découvrir, un peu plus loin, derriére une
palissade, un jeune alezan terrorisé par la fumée et le bruit. 1l
était accroche par une longe a un piquet. Arekh le détacha, puis
sortit.

Il remonta les rues pendant un certain temps, conduisant
le cheval, avant de réaliser que quelque chose n’allait pas. Il lui
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fallut encore quelques instants pour comprendre qu’il s’agissait
du silence.

Plus de cavaliers, plus de cris. Arekh s’arréta, puis reprit
son avancée dans les rues désertes. A I'ouest, une étrange
procession de lumieres attira son attention. Intrigué, il
s'approcha lentement.

Alors il comprit.

Le chaos avait laissé place a l'ordre... mais un ordre de
destruction, un rouleau de mort lente mis en place par les
Meérinides. Ceux-ci avaient formé une ligne, un ligne large d’une
cinguantaine d’hommes, suivis par les cavaliers au pas... et cette
ligne avancait lentement dans la rue, la barrant de part en part,
détruisant tout sur son chemin. Maison par maison, rue par rue,
les soldats meérinides avancaient, ne laissant rien passer,
prenant hommes, femmes et objets précieux dans leur terrible
nasse : les humains étaient tués, passés au fil de I'épée, les
trésors saisis, enveloppés, puis envoyes derriere pour étre
entassés dans des chariots suivant 'abominable convoi.

Arekh les regarda remonter la route de I'ouest. Il allait
devoir faire un détour pour rejoindre le palais et il se hata, tirant
le cheval derriere lui. Si les Mérinides passaient d’est en ouest,
le mieux serait de longer la muraille pour atteindre la porte sud,
et...

C’est alors qu'’il vit la fumée dans les jardins du palais. Une
autre ligne eétait en marche... Il y avait deux fronts, et le
deuxieme était presque arrivé aux appartements des officiers.

Oubliant toute prudence, Arekh grimpa sur l'alezan terrifié
et le lanca au galop, suivant I'approche des Mérinides par la
ligne de fumée qu’ils laissaient derriere eux, estimant la
distance qui les séparait de I'endroit ou il avait laissé Marikani
et la petite esclave. Les soldats étaient dans la cour principale...
lIs fouillaient le batiment des shi-ar... lls arrivaient aux
écuries...

Quand Arekh sauta du cheval, les Mérinides mettaient a
sac les cuisines, a quelques pas a peine de ses appartements.
Arekh courut comme un fou a l'intérieur, pour trouver Marikani
et la petite sur le patio, écoutant avec inquiétude les bruits qui
résonnaient pres d’elles. Sans un mot, ils chargerent les outres
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sur le cheval, puis sortirent du palais, aussi vite qu’ils pouvaient
sans attirer I'attention.

IIs n'avaient gagné que quelques minutes. La deuxieme
ligne meérinide avancait vers eux. Lointaine encore, mais visible,
remontant la rue principale, les ombres mouvantes des soldats
éclairées par les torches. Nous avons employé la méme
technique au moment de la révolte des esclaves, réalisa Arekh
avec une certaine ironie.

Mais la nasse, ici, était impossible a passer...

— Pouvons-nous traverser en force ? demanda Marikani a
voix basse, tandis que des hommes et des femmes serrant dans
leurs bras des enfants hurlants remontaient la rue dans la
direction opposée, fuyant I'ennemi, et se précipitant, sans le
savoir, droit vers l'autre ligne qui descendait le long du palais.
En mettant le cheval au galop, peut-étre ?

Arekh secoua la téte.

— Il y a des cavaliers derriére les fantassins. Nous nous
ferions tuer aussitot.

Marikani se tourna soudain vers lui, les yeux brillants dans
I’'obscurité.

— SI nous mourons dans quelques minutes, je voulais
dire... Je voulais vous dire... Merci,

— De vous avoir jetée sous les lames des Mérinides ? dit
Arekh sans la regarder.

— Oui. Par rapport a ce qui m’attendait... Avoir bu, m’étre
passé de I'eau sur le visage... Avoir échappe a la torture...

— Ne vous emballez pas, dit Arekh d’'un ton sec. Si les
Meérinides vous reconnaissent, ils vous feront peut-étre
prisonniere avant de vous vendre a Reynes...

Marikani haussa les épaules.

— llIs ne me reconnaitront pas. Regardez-les, dit-elle en
désignant les flammes qui embrasaient maintenant toute la
partie sud de la ville. Ils ne font pas de détails.

Elle avait raison. Conduisant toujours le cheval, ils
descendirent en direction de la lame humaine puis se
dissimulerent derriére un petit temple, observant. Les soldats
avancaient lentement, remontant a la fois la rue, les villas et les
jardins, chassant de leurs foyers les occupants qui ne s’étaient
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pas encore enfuis. Ceux qui réussissaient a atteindre la rue se
faisaient achever par les fantassins ; ceux qui échappaient aux
coups d’épées étaient abattus a coups de fleches ou de carreaux
d’arbalete, petites silhouettes se découpant devant la lumiére
des torches, courant, libres, quelques instants avant de
s'écrouler a terre.

La petite esclave commenca a réciter une priéere a Fir, et
Arekh n’eut pas le cceur de l'arréter.

— Si Harabec tombait ainsi..., murmura Marikani.

La fureur d’Arekh lui revint en vague, sans explication.

— Oubliez Harabec! cracha-t-il, si fort que ses deux
compagnes sursauterent et regarderent autour d’elles pour voir
si on ne l'avait pas entendu. Oubliez la cour, vos stratégies, vos
foutus conseils... (11 se retint de la gifler, la, au bord de I'abime,
dans un geste futile de violence qui lui aurait fait tant de bien.
Se contentant de la prendre par le coude, il lui tordit
cruellement le bras, faisant tinter les chaines qu’elle portait
toujours aux poignets.) Vous étes une esclave, ayashinata
Marikani, vous m’entendez ! Une esclave ! Mon esclave, ajouta-
t-il, la secouant durement avant de la lacher. Ma possession !
Compris ?

— Eh bien, votre possession risque d'étre de courte durée,
dit Marikani en désignant les Mérinides du menton.

Elle avait raison, et soudain Arekh n’eut plus envie
d’attendre. Si la mort était inévitable, autant aller a sa
rencontre, autant jouer ses derniéres cartes et espérer
I'impossible. Poussant Marikani devant lui, il la fit avancer,
suivi par la gamine qui tirait le cheval par les rénes, et I'entraina
dans un jardin, sur la gauche, la ou les lignes mérinides
paraissaient un peu — un tout petit peu — moins serrées. Puis,
de haie en haie, ils avancerent derriére les villas, a la rencontre
des soldats.

Arekh n’avait pas de plan. Il pensait seulement avoir plus
de chance au bout, la ou les jardins étaient les plus obscurs...
Plus encore, peut-étre, si les Mérinides etaient captivés par un
important butin... Il choisit enfin I'endroit qui lui semblait le
plus propice, le fond d'un grand parc, dans l'ombre d’un
bosquet d’'une immense villa de marbre.
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L4, ils attendirent.

Arekh n’entendait que la respiration hachée de Marikani et
celle, calme et confiante, de la petite esclave. L’'alezan, nerveux,
s'agitait, mais au moins ne hennissait-il pas.

Une nouvelle maison prit feu. Les Mérinides n’étaient plus
gu’'a deux villas d’eux.

Plus qu’une.

Des ordres brefs, la lueur des torches. Pas de cris; les
habitants devaient s’étre enfuis. La fouille fut bréve, ou peut-
étre leur parut-elle ainsi.

De nouveaux ordres.

Les Mérinides pénétrerent dans le jardin.

Leur ligne était parfaite. Les trois hommes du bout
longeaient le mur du parc, le Mérinide le plus a gauche passant
méme sa main sur la pierre pour ne rien manquer.

Pas a pas, ils remonterent le parc, foulant chaque brin
d’herbe. Les cavaliers avancaient derriére, au pas, bavardant et
plaisantant a voix basse.

Arekh sentit son cceur se serrer.

IIs étaient perdus. Les Mérinides ne pouvaient pas les
manquer.

Les Mérinides étaient maintenant a dix pas.

Neuf. Huit.

Arekh sentit Marikani se tendre... la petite esclave faire un
pas en arriere...

Puis l'idée le frappa soudain, et il ne réfléchit pas, il ne
réfléchit plus. Détachant une outre du cheval, il prit son couteau
et I'enfonca dans le gras de la jambe de la béte. L’alezan se
cabra, et avec un hennissement de douleur, il bondit en avant,
dans le jardin, droit vers les Mérinides. Dans la nuit, tout ce que
les soldats allaient apercevoir, c’était la silhouette d’'un cheval
avec des sacs accrochés a ses flancs. Du butin ? Des trésors ? Les
fantassins se lancérent a la poursuite de la béte, et les deux
premiers cavaliers de la ligne éperonnéerent leurs montures pour
le rejoindre.

— Allez ! cria Arekh, mais I'ordre était inutile.

Marikani et la petite fille coururent, droit devant, téte
baissée, traversant la ligne mérinide a I’endroit ou elle s’était
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legerement désorganisée. Des cris d’alarme retentirent,
gu’Arekh ignora; il courait, lui aussi, son outre a la main, en
passant, il donna un nouveau coup d’épée dans un cheval, le
faisant cabrer pour créer un peu plus de panique. Courant
encore, il fit basculer d’'un coup d’épaule un fantassin qui
s'interposait, en frappa un autre, lui tranchant net le poignet...
Ils passerent dans le jardin suivant, ou la fumée du batiment qui
bralait avait transformé l'air en un brouillard opaque... La petite
esclave commenca a tousser mais Arekh la prit par le bras et
tira, attrapant I'épaule de Marikani, les propulsant toutes deux
en avant tandis que derriére eux les bruits des Mérinides se
mélaient aux craquements de l'incendie et qu’il leur était
impossible d’entendre s’ils étaient poursuivis ou non.

Ils continuerent a courir, traversant des champs de ruines
et de cendres, puis sortirent des jardins, tournant au hasard
dans une rue, puis dans une autre, n’entrapercevant autour
d’eux que des morts et des batiments sombres éclairés
sporadiquement par les flammes.

Courir, encore et toujours, jusqu'a ce qu’ils perdent tout
sens de direction dans la nuit...

... jusqu’a ce que la forme immense et noire des murailles
se dresse devant eux...

IlIs s’arréterent. Dans I'ombre des remparts, l'obscurité
était totale. Seules les braises des poutres d’'un ancien entrep6t
rougeoyaient dans I'ombre. Arekh ramassa une planche, ranima
le feu, improvisa une torche et regarda autour de lui.

Devant eux, sur les escaliers, au bas de la muraille, s’étalait
un océan de cadavres. Des soldats, tous, des Faynas, des nalas,
des nomades, reconnaissables a leurs habits tribaux ou a leurs
différents uniformes... et Arekh, Marikani et la petite esclave
avancerent, enjambant les corps, marchant sur des chairs, des
habits ensanglantés, vers la forme immense et sombre de la
porte, dont les immenses battants de bois bardés de métal
avaient éte enfonces.

La porte nord.

Ils étaient du mauvais coté de la ville.

Derriere eux retentirent des bruits de cavaliers, et de
nouvelles torches apparurent parmi les décombres. Arekh
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éteignit vite la sienne et, tirant ses deux compagnes par le bras,
ils passerent la porte en courant.
Devant eux, scintillant sous les étoiles, s’étendait le désert.
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Chapitre 22

L’aube n’était levée que depuis cing heures, mais Arekh
avait perdu depuis longtemps toute notion du temps. Le monde
n’était que soleil, un soleil immense, qui dévorait le ciel, le sang,
I’espoir. La chaleur semblait tangible et chaque pas était une
lutte, un combat. Parfois, en fermant les yeux, il lui semblait
qu’il était revenu dans les marais, qu’il était tombé dans la vase
et qu’il essayait de marcher au fond, son corps se mouvant avec
peine tandis qu’il essayait désespérément de respirer. Le désert
n’était que cauchemar, il se noyait, mais I'’eau lui bralait la gorge
et ses poumons étaient oppresses...

Parfois, il ouvrait les yeux, et dans son réve il n’était pas
seul : Marikani marchait a ses coOtés, le visage hagard et bralé,
tréebuchant presque a chaque pas. La petite esclave les suivait
sans un mot, ayant déchire le bas de sa chemise pour se créer
une sorte de turban. Elle avancait sans un gémissement, et elle
mourrait sans un gemissement, reéalisa Arekh dans un court
moment de lucidité. Ainsi avait-elle été éduquée, ainsi vivait-
elle, ainsi périrait-elle.

« ... les dieux avaient condamné le Peuple turquoise a
I'esclavage, et il en serait ainsi pendant des milliers d’années,
jusqu’a ce que la rune soit effacée... »

Pour l'instant, la rune était invisible dans le ciel, car le
soleil avait fait disparaitre les étoiles, et les dieux eux aussi
étaient invisibles, cachés par un rideau de lumiere, les dieux
étaient invisibles, & moins gu’ils soient morts, morts, tués par la
femme qui trébuchait a ses cotes, les dieux tissaient les fils du
destin mais ces fils étaient tombés, et c’étaient ces fils qui
retenaient Arekh, qui I'empéchaient de marcher, et non la boue
des marais, a moins qu’ils ne soient que des marionnettes et que
les fils soient accrochés a leurs pieds et a leurs mains, et que les
forces du destin tirent dessus et les fassent danser, danser, un
pied, puis l'autre, sur le sable brdlant...
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Un léger bruit a coté de lui. Arekh ouvrit les yeux et vit que
Marikani était tombée, la téte la premiere dans le sable,
inconsciente. Il la regarda un moment avant de réagir, puis,
durement, il la prit par le bras et tenta de la soulever. Elle ne
réagit pas. Son visage bralé par le soleil était exsangue, et sur
son bras, les blessures s’étaient rouvertes.

Elle va mourir. Nous allons tous mourir, pensa Arekh, et
la pensée lui permit de revenir a la réalité. 1l ne pouvait pas la
porter longtemps, et il ne servait a rien de marcher sous un tel
soleil. Laissant retomber Marikani a terre, il s’y laissa tomber lui
aussi, puis enleva sa chemise de lin brun et essaya de la tenir a
bout de bras pour en faire une sorte d’'ombrelle, pour les
protéger tous trois. La petite s’assit a ses cotés et Arekh resta un
long moment immobile, ne bougeant ses bras que pour garder
le visage de Marikani dans I'ombre. Puis, ses bras fatigués, il
finit par tirer la jeune femme vers lui, mettant sa téte sur ses
genoux, laissant la chemise étendue sur la petite esclave et lui-
méme.

— Ayesha a besoin de boire, dit la petite.

Arekh hocha la téte. Il voulait économiser I'eau de I'outre,
et ne l'avait distribuée qu’avec parcimonie, mais ils périraient
plus vite encore s’ils ne buvaient pas. Il fit avaler a I'enfant une
gorgée de liquide tiéde, but lui aussi, puis souleva la téte de
Marikani et tenta de lui en faire avaler. Elle toussa d’abord,
perdant un peu du précieux liquide, puis finit par déglutir.

Arekh attendit qu’elle ouvre les yeux avant de donner
I’'ordre de repartir. Le soleil était toujours écrasant, mais il était
ma par la méme impulsion qui l'avait fait avancer droit vers les
Merinides. Si la mort était inévitable, autant aller a sa
rencontre. Autant jouer ses cartes.

La marche épuisante reprit, et cette fois, I'esprit d’Arekh ne
se perdit pas dans un délire parlant de marais et de fils du
destin. Il était lucide, chaque pas bien réel, chaque souffrance
évidente, et il le regrettait amerement. Devenir fou serait la
meilleure solution, pensa-t-il, mourir de soif serait moins
cruel... Peut-étre la démence I'attendait-elle, d’ailleurs, dans une
heure, dans deux, quand il n’y aurait plus d’eau dans l'outre...
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Quand le soir tomba, ils étaient toujours vivants, et
Marikani n’était pas retombeée. Lorsqu’ils s’écroulerent de
nouveau sur le sable, alors qu’au-dessus d’eux le ciel tournait a
I'océan et que la température de l'air devenait supportable,
Arekh prit conscience du miracle absolu représenté par ce
simple fait. Il n’en était que plus amer. Le destin jouait en leur
faveur, et cela ne les aidait en rien. Que Marikani, malgré les
tortures subies, malgré ses blessures, ait réussi a marcher
jusque-la, que I'enfant ne se soit pas évanouie, qu’il y ait encore
de I'eau dans I'outre, tout cela était un miracle, et tout cela était
parfaitement inutile. Demain, ils mourraient. lls avaient épuisé
leurs dernieres forces, mobilisé leur derniére énergie... pour
traverser quelques lieues de désert, qui ne les menaient nulle
part et ne les rapprochaient de rien.

La nuit fut glaciale. Marikani délirait, laissant échapper des
mots, des noms. De temps en temps, elle était secouée d'un
spasme, et se redressait, ouvrant des yeux fixes, avant de
retomber.

Au matin, Arekh les fit boire encore. L’'outre était encore a
moitié pleine, mais ce n’était pas seulement une question d’eau.
La chaleur et I'épuisement finiraient par les abattre bien avant
gu’ils n'aient atteint un abri... car il n’y avait rien, que des lieues
de désert s’étendant a l'infini.

Le soleil remonta dans le ciel et quand il commenca a
redescendre, ils étaient toujours vivants. Avaient-il avancé ?
Difficile a savoir dans ce paysage inchangé... lls n’étaient que
des fourmis, des fourmis ecrasées de chaleur espérant follement
traverser une mer interminable de dunes.

Au milieu de l'aprés-midi, Marikani tombait si souvent
gu’il devint évident qu’elle ne passerait pas la journée. Arekh la
releva pourtant a chaque fois, la maudissant, maudissant la folie
qui l'avait poussé a tout risquer, sa vie et celle de I'enfant a ses
cotés... Pour quoi ? Pour arracher Marikani a la torture, tout
cela pour gu’elle périsse de soif dans le désert ? Qu'y avait-elle
gagné ? Un rire nerveux le prit quand il se souvint de ce qu'il
avait dit a Marikani, une éternité auparavant, alors que Min, un
adolescent gu’elle avait sauvé de la noyade, était en train de
mourir d'une blessure infectée. Arekh lui avait affirmé qu’elle
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avait eu tort. Qu’en forgant le destin, elle avait arrache le gargon
a une mort simple pour le condamner a une agonie bien plus
douloureuse...

Et il venait de faire exactement la méme erreur.

Il fallait réfléchir, se dit-il, la téte brilante de fievre.
Marikani était perdue, perdue de toutes les manieres possibles :
elle avait perdu trop de sang, elle ne survivrait pas au voyage et
méme si par miracle, par la bénédiction des dieux, aurait-il dit
en des temps plus anciens, ils arrivaient a atteindre une oasis,
guel avenir avait-elle ? Des qu’elle serait reconnue, elle serait
abattue. Si Arekh voulait sauver la fillette — et il le voulait, sans
en comprendre réellement les raisons — il devait abandonner
Marikani... lui trancher la gorge pour abréger ses souffrances,
peut-étre, mais ne pas perdre une goutte deau
supplémentaire... Chaque gorgée qu’il lui donnait, chaque
instant qu’il perdait les condamnaient, la condamnaient, elle, la
petite qui avancait courageusement derriere lui, sa peau laiteuse
bralée par le soleil.

Abandonner I'une pour sauver l'autre.

C'etait la seule solution raisonnable, et Marikani elle-
méme, stupide comme elle était, pensa Arekh avec une sorte de
rage, aurait proposeé de se sacrifier pour sauver I'enfant.

Oui, c’etait la seule solution.

Marikani tomba de nouveau et il sortit son couteau.

La petite se figea, ses yeux bleus grands ouverts.

Arekh s’accroupit prés de Marikani, posa la lame sur sa
gorge...

... puis se releva.

Il ne pouvait pas. Ce simple geste, de pitié plus que de
violence, lui était impossible, et il se mit a rire, a rire a gorge
déployée, car cette fois tout ce en quoi il croyait avait été détruit.

Il croyait aux dieux, et Marikani les lui avait arrachés.

Il croyait a son sain égoisme, a son instinct de survie, et il
avait tout risqué pour d’autres.

Mais plus encore, il croyait a la raison. La raison froide,
I'intelligence, qui vous poussait a prendre la bonne décision, la
plus logique, I'évidente. Et la, sous le soleil qui n’avait pas de
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nom, puisque les dieux ne l'avaient plus enfanté, la raison
méme lui était enlevée...

Il prit le corps inconscient de Marikani sur son dos, puis,
lentement, se redressa et leva le visage vers le ciel vide.

— Soyez conscients de ma folie! cria-t-il soudain,
s'adressant a il ne savait qui, il ne savait quoi. Vous qui régnez
la-haut, qui que vous soyez, et méme si vous n’étes pas, vous qui
avez tout dévore, regardez, car je vous offre aussi ma raison en
pature ! Maintenant, faites de nous ce que vous voulez !

Le ciel ne répondit pas et Arekh reprit sa marche, presque
plié en deux par le poids de la jeune femme. Il était fou, se dit-il,
secoué d’'un rire hystérique, il était devenu fou, au point de crier
tout seul, comme si le destin, la-bas, pouvait I'entendre...

— Maitre, regardez, dit I'’enfant, levant le doigt. Une oasis !

Ce n’était pas une oasis. Le point marron que la petite avait
apercu au loin se preéecisa au fur et a mesure de leur avancée
pour prendre la forme d'un chariot abandonné. Abandonné
parce gque ses occupants avaient été tués, devint-il vite évident
guand ils furent assez proches pour voir les mouches tourner
autour des cadavres. Le chariot, en bois de ras, portait le blason
de la guilde des épices de Salmyre et d’apres leurs habits, les
anciens occupants étaient sans doute pashnous. lls étaient cing,
un couple, un serviteur et deux enfants, qui, au moment de
quitter la ville, avaient sans doute décidé de tenter leur chance
vers le nord. Puis ils avaient fait une mauvaise rencontre — des
Merinides ? Des pillards ? D’autres réfugiés ? Nul ne le saurait
sans doute jamais. En tous cas, la charrette était renversée —
sans doute avaient-ils tenté de fuir. Les montures avaient
disparu, et il ne restait dans la charrette que des ballots de
vétements et de foulards, un paravent cassé, un vieux tapis, une
chaise, un sac de gateaux, de la farine et les cadavres.

Non, ce n’était pas une oasis, mais pour Arekh et I'enfant,
épuises, c’était presque aussi bien : c’était de I'ombre. Une vraie
protection contre la folie du soleil. Un havre de paix et de
fraicheur relative. Arekh ne put s’empécher de rire de nouveau,
un rire sec et haché, presque impossible a réprimer, en voyant
I'enfant prendre le tapis dans le chariot et le déplier
consciencieusement sous les roues de leur abri. Arekh vy
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allongea Marikani, puis aida la petite a déplier le paravent et
tendre les vétements autour du bois pour faire du dessous une
véritable petite tente. S’il y avait eu des bibelots, la gamine les
aurait utilisés pour décorer l'intérieur, réalisa Arekh en la
voyant s’affairer, et il dut la tirer de force a I'intérieur de leur
refuge pour qu’elle s’arréte enfin.

S’asseoir dans I'ombre, s’allonger sur le tapis, fermer les
yeux sans sentir ses paupieres braler fut un tel soulagement
gu’Arekh en aurait presque pleuré de joie. Il passa l'outre a la
gamine, lui dit de boire — s’il avait eu une bouteille de vin, il
'aurait ouverte pour féter I'événement —, fit avaler deux
gorgées a Marikani, toujours inconsciente, puis but lui aussi.

Fermant les yeux, il eut conscience que cela faisait des
mois gu’il n'avait connu une telle impression de bonheur.

Le froid le réveilla et il sortit pour prendre des vétements
dans les ballots. Frissonnant, il se couvrit et laissa la petite
esclave faire de méme avant de s’occuper de Marikani. Puis,
arrachant une planche au chariot, il entreprit d’enterrer les
cadavres, non par respect, mais parce que I'odeur commencait a
devenir dérangeante. Il les avait bien sar fouillés d’abord, ne
trouvant d’intéressant que le lorgnon du pere. 1l serait facile de
s’en servir pour allumer un feu.

C’est ce qu'il fit quelques instants plus tard, arrachant des
lamelles de bois au rebord du chariot. Bien sdr, la lumiére et la
fumée risquaient d’attirer les intrus, peut-étre ceux-la méme qui
avaient massacré les anciens propriétaires. Tant pis. Arekh
n'avait plus envie de s'amuser a évaluer les risques. Leurs
chances de survie étaient si minces que s’il ne leur restait que
guelques nuits, autant ne pas les passer a geler.

Bientot le bois flamba, haut et clair, sous le ciel du désert et
Arekh et la petite esclave se réchaufferent aux flammes,
grignotant les gateaux secs. La gamine avait réussi a faire avaler
a Marikani quelques bouchées de farine trempée d’eau et —
était-ce une illusion due au feu ? — il semblait a Arekh que la
jeune femme reprenait des couleurs. Puis les braises moururent
et ils se rendormirent sur le tapis, serrés dans de superbes saris
de soie en guise de couverture.
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Le lendemain matin, a I'aube, Arekh décida d’explorer les
environs. Quand ils avaient apercu le chariot qui leur avait
sauveé la vie, il était a moins d’une lieue, et pourtant ils 'auraient
mangue si la gamine n’avait pas eu de si bons yeux.

Qui savait ce qu’il y avait autour ?

Il n'y avait rien. Arekh passa deux bonnes heures a tourner
autour de leur refuge, s’éloignant autant qu’il le pouvait mais
sans jamais perdre le chariot de vue : les dunes se ressemblaient
toutes, et sans point de repere il se perdrait vite.

Non, il n’y avait rien, méme pas, au loin, un accroc sur la
ligne d’horizon pouvant leur donner quelque espoir. Arekh avait
espéré que la présence du chariot était un signe, qu’il verrait
une route, un village, mais le ciel et la terre étaient d’'une pureté
fatale et désespérante.

Quand il revint, Marikani était réveillée. Les mains
toujours enchainées, les poignets bralés par le métal qui avait
da chauffer pendant leur interminable marche, elle était paéle,
maigre, la peau pelée par le soleil, mais vivante et alerte. Elle se
tenait assise, le dos tres droit, regardant avec curiosité la petite
fille qui s’était installée a I'extérieur pour fouiller les ballots.
Pour la premiere fois depuis qu’il I'avait arrachée aux Liseurs
d’Ames, Arekh eut I'impression de retrouver la véritable
Marikani, celle avec qui il avait traversé les Royaumes et dont
les paroles avaient le don de tant I'exaspérer.

Et avec Marikani revinrent les émotions, et avec les
émotions la vieille haine.

Il entra dans leur refuge et lui jeta un regard sec.

— Vous avez mangé ?

Marikani hocha la téte.

— Des gateaux. Et un peu de farine.

— Vous allez mieux ?

Elle hocha de nouveau la téte, et Arekh s’éloigna. Il ne
savait pas quoi lui dire, ou il avait trop de choses a lui crier. Et
on ne criait pas sa haine a une femme enchainée...

Le soir, il ralluma le feu et Marikani sortit de sous le
chariot, se relevant avec difficulté — elle ne pouvait prendre
appui sur les mains — avant de s’'asseoir a leurs coOtés. lls
mangerent sans rien dire, I'enfant passant les gateaux a
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Marikani et la faisant boire. Quand ils eurent terminé, Arekh
regarda I'outre, dont il restait maintenant moins d’un tiers. lls
mourraient de soif bien avant d’avoir terminé la farine.

— Nous avons deux choix, expliqua-t-il, regardant les
flammes. Repartir dans le désert, dans la direction que suivait le
chariot, en espérant que les propriétaires savaient ou ils
allaient. Pour survivre sous le soleil, nous devrons boire. Si nous
marchons la nuit, nous consommerons moins d’eau, mais nous
n’aurons pas notre tente pour nous abriter en dormant. Avec un
tel régime, I'outre ne nous durera pas deux jours. Bien sr, nous
avons maintenant des tissus pour mieux nous protéger, et de la
nourriture.

— Ou pouvons-nous arriver en deux jours? demanda
Marikani.

Arekh haussa les épaules.

— En théorie, nulle part. Les nomades disaient qu’il y avait
dix jours de marche au nord avant les premiers plateaux. Mais
nous pouvons toujours espérer un coup de chance : une oasis,
d’autres réfugiés...

Il vit au regard de ses compagnes que comme lui, elles n'y
croyaient gueére.

— Ou nous pouvons rester ici. Avec de I'ombre et du repos,
nous aurons moins soif, et I'outre nous durera au moins cing
jours. Mais au bout de cing jours, nous mourrons.

Un silence accueillit sa déclaration. Marikani finit par
sourire, les yeux fixés sur les flammes.

— Vous avez toujours été un optimiste, Arekh.

— La situation vous déplait, peut-étre ? Vous préférez que
je vous rende aux Liseurs d’Ames ?

—Je vous ai déja dit que n'importe quelle mort serait
préeféerable a celle qui m’attendait la-bas.

— Pas forcément, dit Arekh pour le seul plaisir de la
blesser. Vous ne savez pas quelles sont mes intentions. Je vous
aurais peut-étre vendue au plus offrant... Je suis slr que vous
auriez atteint un bon prix. L'émir aurait sdrement aime
s’amuser avec vous. Il vous aurait violée avant de vous jeter en
pature a ses hommes, ou quelque chose de plus inventif

-234-



encore... Cet homme a toujours eu de I'imagination, il faut le
reconnaitre.

Marikani haussa les sourcils.

— Vous avez failli vous faire tailler en pieces par les
mercenaires de Reynes pour me vendre ?

— Pourquoi pas ? cracha Arekh. Pour de I'argent, beaucoup
seraient préts a prendre plus de risques... Mais vous avez raison,
ce n'est pas ce que jaurais fait. (Il réalisa qu’il parlait au
conditionnel, comme s’ils étaient déja morts.) Je vous aurais
gardée comme esclave personnelle. Par vengeance. Et je crois
gue vous auriez rapidement regretté Laosimba.

Son discours venimeux aurait eu plus d’effet si Marikani
n'avait pas levé les yeux au ciel. Elle ne répondit pas, ce qui
exaspéra Arekh, qui remua le feu avec rage.

— Je suis préte a vous croire, eheri Arekh, dit-elle enfin. La
vengeance semble plus votre propos... Vous avez raison, je vous
ai fait tant de mal...

Sa voix était si railleuse qu’Arekh jeta furieusement la
planche dans le feu.

— Oui, siffla-t-il, furieux. Oui. Mais vous ne pouvez
comprendre ce mal, bien sar. Vous étes tellement plongée dans
les maléfices des Abysses que vous ne les voyez méme plus.
Vous avez tellement menti que vous ne savez méme plus comme
les mensonges peuvent blesser...

— Les maléfices des Abysses ? répéta Marikani. Ainsi c’est
ce gue vous croyez toujours ? Les enfants du Peuple turquoise
sont maudits ? Je suis maudite ? Elle est maudite ? demanda-t-
elle en désignant I'enfant.

Arekh resta coi un moment. La petite esclave les fixait,
buvant chacun de leurs mots... comme Min, pensa un instant
Arekh, non, avec plus de passion, plus d’'intérét affameé que n’en
avait jamais montré le jeune paysan.

Il ne pouvait pas répondre. 1l ne pouvait plus répondre, car
la réponse était si évidente, si gravée en lui gu’il n’aurait pu
mentir, méme pour faire taire Marikani. Quand la vérité s’était-
elle faite jour ? Quand avait-il senti que la gamine aux cheveux
blonds était une enfant comme les autres ? Lorsque Laosimba
avait parlé du rituel, et que pas un instant, Arekh n’avait pu
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croire a l'utilité du massacre ? Lorsqu’il avait vu les habitants de
Salmyre se jeter sur les esclaves comme des hyenes ? Ou l'avait-
il toujours su... dés que Marikani lui avait parlé, mais refusait-il
de I'admettre ?

— Non, dit-il enfin. Je ne le crois plus.

IIs resterent un moment immobile, a regarder le feu
craquer. Marikani eut un mouvement de victoire, comme si
dans la guerre qui l'opposait a Arekh, elle avait au moins
marque un point.

— Il n"'empéche que vous m’avez menti, ayashinata. Que
vous avez menti a tous, apres avoir déblatéré tant de bétises sur
I’honneur et la verite...

— J’ai essaye la vérité, dit-elle apres un moment de silence.
Elle ne m’a pas réussi.

Je vous l'avais bien dit, eut envie de répondre Arekh,
rageur. Je vous l'avais dit, que vos idioties vous conduiraient a
votre perte...

Mais il ne pouvait pas le dire tout haut. D’abord, parce qu'il
ne pouvait lui reprocher sa sincerité sans contredire tout ce qu’il
venait d’affirmer, ensuite comment reprocher a Marikani son
manque de raison, quand il était assis la, dans le desert, avec
une outre aux deux tiers vide ?

— Alors ? dit-il en désignant le chariot, ou étaient rangeées
les provisions Que décidez-vous ? Toutes les deux ? Partir ou
rester ?

La petite esclave le regarda avec des grands yeux, comme Si
c’etait la premiere fois qu’'on lui demandait son avis. Soudain,
elle se leva et monta dans le chariot, a la recherche d'une
écharpe pour s’envelopper.

— Je ne peux répondre. Qu'Ayesha le fasse a ma place.

Marikani fronga les sourcils, comme si ce n’était pas la
premiére fois qu’elle entendait ce nom.

— Dis-moi, petite... Comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-
elle a Arekh.

Celui-ci resta bouche beée... L'idée que I'enfant avait un
nom ne l'avait méme pas effleuré. Marikani lui jeta un regard
exaspéré avant de s’adresser directement a la petite.
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— Mes maitres ne m’ont pas offert de nom, répondit celle-
ci. Mais ma grand-mere, aux cuisines... parfois, elle m’appelait
Non’iama.

— Non’iama. Trésor, dans le langage de I'ancien empire,
commenta Marikani. C’est trés joli. Non’'iama... Mon nom est
Marikani, pas Ayesha.

La petite descendit du chariot, se serrant dans une écharpe
trois fois trop grande pour elle.

— Vous étes Marikani, I’Ayesha, expliqua-t-elle comme s'il
s'agissait d’'une évidence. Celle par qui doit venir le changement,
le signe. La fille du Dieu-que-I'on-ne-nomme-pas, dans les
veines de laquelle coule le sang divin. Le feu.

Ce fut au tour de Marikani de rester bouche bée.

— Qu’est-ce que tu racontes ? dit-elle enfin.

— Je le sais, dit Non’iama en souriant. Tous les esclaves le
savent. Vous le savez aussi.

— Il n'y a pas de dieux, Non’iama, dit Marikani en
haussant les épaules. Je ne peux étre une déesse.

— Alors vous ne le savez pas encore, dit Non’iama. Mais
vous le saurez. Et nous ne mourrons pas, pas dans le désert, car
Ayesha ne peut mourir avant d’avoir apporte le signe...

Marikani recula pour s’appuyer la téte contre I'essieu, puis
eut un petit rire,

— Nous ne mourrons pas ? Ma foi, Non’iama, tu es plus
optimiste que moi, et plus folle encore. Je me demande si Arekh
pensera que ce soit possible...

— En effet, j’ai du mal a y croire, dit celui-ci en se levant.
Alors? Non’iama? dit-il en appuyant sur chaque syllabe,
trouvant que le nom sonnait étrange a ses lévres. Ta décision ?

La petite hésita, puis secoua la téte.

— Je ne veux pas recommencer a marcher dans le désert,
dit-elle enfin. C’est trop dur.

Marikani acquiesca.

— Je suis de son avis.

De nouveau, elle appuya sa téte contre le bord du chariot.
Cela ne devait pas étre facile, pensa Arekh avec un mélange de
compassion et de rage. Cela ne devait pas étre facile d’avoir les
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mains enchainées derriere le dos depuis des jours, de savoir
gu’elle allait périr, sans doute, sans les avoir libérées.

— Alors nous restons.

Cetait ce qu’il aurait choisi, lui aussi. lls pourraient
marcher jusqu’'au bout de leurs forces sur le sable, ils ne
trouveraient rien, et ils mourraient d’'une agonie cruelle. Au
moins, ici, seraient-ils a 'ombre et passeraient-ils en paix les
guelqgues moments qui leur restaient. Il serait toujours temps
gu’il mette fin a leurs souffrances quand il n’y aurait plus d’eau.

— C’est entendu, réepéta-t-il. Cing jours.

— Nous ne mourrons pas, dit simplement I'enfant.

Le soir du premier jour, ils parlérent des dieux.

Ils avaient passé la journée a se reposer sur le tapis, a
I'ombre. Quand les étoiles étaient apparues, ils avaient rallumé
le feu et Marikani s’était allongée dos sur le sable, le visage
tourné vers les infinités bleutées.

— Tant de beauté, soupira-t-elle. Le monde est magnifique.

Arekh avait regardé son profil si pur éclairé par les
flammes.

— Je trouvais le ciel beau, moi aussi, avant. Mais vous me
I’avez arrachée.

Marikani fronca les sourcils.

— Arrachée ? Arrachée quoi ?

— La beauté du ciel. Et celle de la terre, et celle du sable, et
celle du vent. Avez-vous jamais pensé a ce que vous m’avez fait ?
dit-il en levant lui aussi la téte vers le firmament. Avant, chaque
étoile avait une signification, chaque constellation une légende.
Je voyais les filles des dieux souffler dans le vent, la chevelure
des nymphes onduler dans la glace... Le monde était magique...
Et tout cela, vous l'avez détruit. Maintenant, mon ciel est vide.
Le monde est vide.

— Mais non, protesta Marikani, se redressant. Mais non!
D’ou viennent les étoiles? N’est-il pas encore plus magique
d’ignorer leur mystére ? Le monde entier est un mystere, dit-elle
en désignant le désert. N’est-ce pas plus important que les
élucubrations d’'un prétre devant son autel ?

Arekh haussa les épaules.
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— Si vous voyez le mystére des choses, vous avez plus de
chance que moi. Maintenant, je ne vois plus que du sable.

Marikani le regarda, un feu dansant dans ses Yyeux
sombres.

— Plus de magie ?

Un moment, Arekh ne put détourner ses yeux des siens.
Puis il se tourna vers la petite esclave, qui dormait a poings
fermes, la téte sur son sari.

— Plus de magie. D’ailleurs, évitez de lui parler de votre
philosophie, dit-il en désignant Non’iama. Elle n’a pas grand-
chose pour vivre, ne lui arrachez pas ses dieux.

— Des dieux qui I'ont condamnée ? demanda Marikani.

Arekh n’eut pas de réponse a lui offrir.

Le deuxieme jour, ils parlerent d’Harrakin, de sincérité, de
principes. La méme querelle revenait: Arekh déclarant que
suivre son instinct était folie, qui l'avait conduite a I'abime,
Marikani affirmant gu’elle avait fait ce gqu’elle devait, tant pis
pour les conséquences. Mais les deux adversaires n’avaient plus
leur conviction d’antan. Arekh avait assez fait d’entorses a la
« raison » pour savoir qu’il n'appliquait pas ce qu’il préchait, et
il y avait maintenant un léger fond d’amertume chez Marikani,
touchant au cynisme. lls étaient plus proches de s’entendre sur
le fait que le destin était absurde, et qu’ils N’y comprenaient pas
grand-chose.

Le troisieme jour, un oiseau perca l'outre.

C’était un gros rapace du désert, un de ceux qui avaient
commencé a dévorer les cadavres avant qu'Arekh ne les
enterre... des rapaces qui volaient parfois en rond au-dessus
d’eux, comme s’ils savaient que pour leur prochain repas, il leur
suffirait d’étre patient. lls avaient déja fait des attaques en piqué
sur le sac de farine, croyant peut-étre qu’il s’agissait d'un animal
mort, et en fin d’aprés-midi, un des rapaces fonc¢a sans prévenir
sur l'outre, posée négligemment sur le bord du tapis. En trois
coups de bec, il avait goaté la marchandise et décidé que le cuir
de lI'outre n’était pas de son godt. La plus grande partie de I'eau
s’écoula par le trou avant que les humains ne réagissent.

Il ne restait que quelques gorgées, au fond, et la soif se fit
sentir des le lendemain matin.
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Le quatrieme jour fut une plongée en enfer. Ces quelques
moments de calme leur avaient fait oublier le goGt de la
souffrance, mais sans eau, malgré l'ombre protectrice, la
cruauté du désert les tortura de nouveau. La journée s'étira,
interminable, alors qu’ils restaient blottis derriere leurs tissus, a
I'ombre... mais la chaleur paraissait s’'infiltrer partout, par le
bois, par le sable sous le tapis. Leurs levres craqueléerent, leur
peau commenca a se dessécher, bientét, chaque mouvement fut
une douleur, chaque pensée un délire.

Pourtant, dans la soirée, ils rallumerent le feu. Marikani
s'allongea de nouveau, les yeux vers les cieux, et commenca a
rire sans pouvoir s’arréter.

— Je ne pensais pas mourir a vos cotés, Arekh del Morales,
dit-elle d’'une voix rauque quand il lui demanda ce qui 'amusait
tant.

— Que pensiez-vous faire? Y vivre? demanda-t-il
farouchement.

— C’était dans mes intentions, en effet. J'ai toujours
preféré la vie a la mort. Alors que vous me semblez avoir un
golt certain pour la douleur, si vous me permettez cette
réflexion...

La petite esclave, le visage rendu hagard par la soif, les
regarda avec inquiétude. Arekh se leva, le regard furieux.

—Je ne vous permets pas, ayashinata, cracha-t-il, et
Marikani se redressa, étonnée de son ton. Que connaissez-vous
de la douleur ? Vous avez été elevée dans la soie, nourrie avec
les mets les plus précieux, cajolée par toute une cour qui croyait
vos mensonges... Alors ne vous permettez pas d’insulter les
gens !

Un feu noir couva dans les pupilles de Marikani.

— C’est vous qui allez m’en empécher, peut-étre ? Nous
allons mourir ! Qu’allez-vous faire si je dis la vérité... me tuer ?

— Il y a de nombreuses autres possibilités, dit Arekh en
s‘avancant vers elle, et cette fois Marikani se releva
maladroitement, sans pouvoir prendre appui sur ses mains
enchainées.
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—Vous ne me faites pas peur, cracha-t-elle. Vous ne
m’avez jamais fait peur. Est-ce pour cela que vous me haissez ?
Parce que votre petit numéro ne marche pas sur moi ?

— Je pourrais vous faire hurler, dit Arekh en la prenant par
les épaules et en la plaguant contre le chariot, tandis que la
petite esclave, terrifiée, se bouchait les oreilles et fermait les
paupieres. (Il la secoua de nouveau, lui cognant la téte contre le
bois, prét a la gifler, a I'’étrangler, ou pire encore.) J'ai toute la
nuit devant moi avant que vous ne mouriez, alors pourguoi ne
pas m'amuser ?

— Reéveillez-moi quand vous aurez fini, cracha Marikani, et
Arekh la jeta sur le bois dans un dernier €lan de rage, avant de
rentrer seul sous la «tente », conscient qu’il fallait qu’il se
calme s’il ne voulait pas commettre I'irréparable.

Et d’ailleurs pourquoi pas ? Tout ce qu’il avait dit était vral,
s’il était trop affaibli demain, s’il agonisait, pourquoi ne pas en
profiter cette nuit ?

Il eut I'impression de se voir posant la lame sur la gorge de
Marikani, quand il avait essaye de la tuer dans le déesert.

Il ne pourrait pas, pas comme ca, pas par la violence... a
moins qu’il ne se trompe ? A moins qu’au contraire, il ait tant de
haine qu’il ait trouvé la le seul moyen de se venger, de
I’numilier ?

Il se prit la téte entre les mains et resta longtemps ainsi,
essayant de réfléchir, mu par des impulsions contradictoires. Il
avait faim, réalisa-t-il soudain, mais manger un gateau avec sa
gorge si seche I'étoufferait. Hors de question, aussi, d’avaler de
la farine, et malgré ses pensées qui, officiellement, tournaient
autour de la nourriture, des images lui venaient toujours, celles
de Marikani, les mains enchainées, le visage tuméfié par ses
coups, impuissante tandis gqu'il...

— Et que font deux tourterelles perdues, comme cela, au
milieu du désert ?

Arekh se figea. La voix était masculine, profonde, avec un
leger accent nomade. Il se concentra, écouta. Il y avait aussi un
cheval. Non, plusieurs.
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— A vrai dire, rien d'intéressant, dit la voix de Marikani.
Nous n’avons rien a boire. Nos.. nos maitres nous ont
abandonnées I3, ils ont dit gu’ils n'avaient plus assez d’eau...

— Comme c’est triste, dit la méme voix.

—Jen ai le cceur brisé, dit une deuxieme, et Arekh
entendit un bruit d’éperons et des pas sur le sable.

Quelgu’un avait mis pied a terre.

— N’est-ce pas aimable de la part de vos maitres de vous
laisser ainsi, a la merci du premier venu ? Vous n’étes pas tres
prudentes, mes tourterelles. Allumer un feu sur le sable... La
lumiére se voit a des lieues, vous savez ?

Arekh se pencha et vit les pieds : ceux, nus, de Marikani
qui reculait d'un pas, les jambes de la petite esclave, qui,
terrifiée, n'avait pas bouge, deux paires de bottes, et les sabots
de trois chevaux. Un des nomades devait étre resté en selle.

— Nous l'avons fait expres, dit Marikani. Nous espérions
gue guelqu’un I'apercevrait, c’était notre seule chance...

— Maligne, pour une esclave, dit une troisieme voix. Mais
un peu trop bavarde.

— Nous pourrions lui couper la langue, proposa l'un
d’entre eux.

— Eh, mais ce visage me dit quelque chose, dit soudain le
premier homme qui avait parlé. Ce ne serait pas...

Arekh sortit du chariot et bondit, le couteau a la main.
Attrapant le bras du nomade qui était resté a cheval, il le tira
brusquement a terre et lui trancha la gorge. Marikani, qui avait
reculé pour le laisser passer, donna un coup de pied dans le feu,
envoyant des braises et des morceaux de branches enflammeées
sur un cheval, qui rua, ajoutant au désordre, mais Arekh n’en
avait nul besoin. La rage qui bouillait au fond de lui trouvait
enfin un exutoire. Ses mouvements preécis, rapides, meurtriers,
il frappa un autre nomade a la gorge, puis le troisieme au
ventre. Celui-ci s’écroula.

Vingt battements de cceur plus tot, il y avait trois hommes,
maintenant il y avait trois cadavres.

Arekh leva les yeux vers les chevaux. Sur chaque, se
trouvaient deux sacoches et une outre.
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lIs avaient maintenant des montures, de l'eau et des
provisions.
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Chapitre 23

La ville la plus proche s’appelait Némes ; c’était, comme
toutes celles de la région des plateaux, une petite cité de pierre
orange, dont les maisons minuscules étaient construites en
glaise séchant au soleil. De loin, on aurait dit une cité de
fourmis, une ville construite par un enfant, car tous les
batiments ressemblaient a de petits patés, mais malgré les
apparences, Nomes était prospére. Rien de comparable avec
Salmyre, bien sdr ; il ne s’agissait que d’'une ville de marché, ou
chaque semaine, se retrouvaient dans les rues des marchands de
legumes, de viandes et d’épices, un marché ou affluaient les
villageois de la région pour vendre leur lait et leur bétail. Mais
c’était assez pour que les habitants aient I'air bien nourris, et
gu’ils craignent la guerre.

Celle-ci les avait pour I'instant épargnés, mais on ne parlait
que des Mérinides qui déferlaient a l'est, des attaques de
bandits au nord, et des créatures, bien sr, des créatures qui
avaient détruit trois villages, un peu plus haut dans les plateaux.
A part Arekh et ses deux compagnes, aucun réfugié de Salmyre
n’était arrivé jusque-la. Personne, a part eux, n'avait réussi a
traverser cinquante lieues de désert.

Avant d’arriver, Marikani avait enveloppé ses cheveux d’'un
turban et maquillé légerement sa peau a la mode shi-ar : cela
pouvait paraitre étrange pour une esclave, mais mieux valait
gu’on la trouve étrange et qu’on ne la reconnaisse pas.

Il y avait de I'argent dans les sacoches des nomades... et de
nombreux bijoux féminins, certains encore tachés de sang.
Malgré la nourriture et I'eau, les trois voyageurs étaient épuises.
Méme s’ils ne comptaient pas s’attarder a Nomes, ils avaient
besoin de repos. Arekh avait, pour quelques piécettes, loué une
des petites maisons de glaise et pendant une semaine, Marikani,
la petite esclave et lui n'y avaient fait que dormir, boire et
manger.
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Marikani ne sortait pas — cela aurait été trop dangereux.
Arekh faisait de temps en temps le tour de la cite, se
familiarisant avec les lieux, regardant les montagnes
poussiéreuses et rouges qui s’élevaient vers le nord-est : apres
tant de désert, n'importe quel relief lui semblait superbe.

Il ne parlait pas a Marikani... encore une fois, il y aurait eu
trop a dire. Simplement, il était heureux de la voir, jour apres
jour, reprendre des forces et du poids.

Elle portait toujours les chaines. Il ne savait pas ce gu’il
allait decider pour elle. Elle ne savait pas quelles étaient ses
intentions. Mais la rage d’Arekh, sa haine avaient disparu avec
le meurtre des nomades. Il ne sentait qu’'une immense lassitude,
et d’autres sentiments aussi, qui lui mordaient le coeur et dont il
ne savait encore que faire.

Chague matin, la petite esclave allait acheter des légumes
et de la viande au marché, et chaque déjeuner elle cuisinait des
ragoQts simples, mais qui, apres des jours de farine, de petits
gateaux et d'eau, leur paraissaient délicieux. Enfin, la vie était
simple, mais infiniment reposante, et presque belle, aprés la
tourmente a laquelle ils avaient échappé.

Un matin, la petite esclave ne revint pas.

— Ou est Non’iama? demanda Marikani quand Arekh
rentra dans la maison.

Arekh sut tout de suite, en regardant la maison vide, qu'il
était arrivé quelque chose. Le marché était fermé depuis deux
heures, et Nomes n’avait aucune distraction. Il sortit a grands
pas et se dirigea vers la place principale, maintenant vide et
battue par les vents. Ne voyant personne, il se dirigea vers le
chef de la ville, qui vivait avec ses deux femmes dans la plus
grande des maisons de glaise.

— Tous les esclaves ont été parqués hors de la ville, dans la
caverne aux amphores, expligua le chef en machant une écorce
odoriférante dont la ville faisait le commerce. Ordre religieux.
Ils devront étre conduits aux ruines du temple, la-haut, pour le
grand sacrifice...

Arekh resta figé. Entre la chute de Salmyre et I'arrestation
de Marikani, il avait complétement oublié cette histoire de
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rituel, et avait vaguement espéré que l'idée disparaitrait avec
I'incendie de la ville.

Mais tel n’était pas le cas.

— Comment est-ce possible? demanda-t-il enfin.
Laosimba... enfin, le Liseur d’Ames avait dit qu’il demanderait
I’'autorisation de Reynes... Il n’a pu faire I'aller-retour si vite.

Le chef haussa les épaules.

— Vous étes trop instruit pour moi, voyageur. Je sais
seulement ce qu’il y a sur la lettre.

La lettre, que toutes les villes de I'ouest avaient regue — du
moins celles auxquelles la guerre ne barrait pas l'acces —
expliquait qu’étant donné la montée du mal et la recrudescence
des créatures, un Grand Sacrifice allait étre réalisé au jour de la
conjonction de la Rune de la Captivité et de I'étoile de Fir... puis
suivaient les arguments religieux qu’Arekh avait entendus au
conseil et qui lui donnaient la nausée.

La lettre portait le blason du Haut Prétre de Reynes, elle
était datée, signée, et portait la mention du lieu ou elle avait été
écrite : Raléne, a I'ouest des montagnes, a une quarantaine de
lieues de Salmyre.

— Laosimba n’est donc pas reparti a Reynes, commenta
Marikani quand Arekh lui porta les nouvelles. Il s’est arrété des
gu’il a pu et a mis son plan a exécution.

Arekh hocha la téte.

— Il doit mettre la chute de Salmyre sur le compte du mal.
Il veut arréter les créatures...

— Il veut accomplir au plus vite l'acte qui le rendra
immortel aux yeux de la postérité, dit Marikani d’'une voix
tremblante. Je ne sais méme pas s'’il y croit... J'ignore comment
il peut étre aussi aveugle... (Elle frissonna et Arekh eut
I'impression qu’elle avait la fievre.) Il faut arréter ¢a, Arekh. Il
faut arréter ca... C'est pour cela que j'ai dit a Harrakin... que je
lui ai dit...

Elle avait tout perdu, elle était sans argent, sans pouvoir,
enchainée dans une petite maison au milieu de nulle part, et elle
voulait arréter la machine religieuse, une machine a broyer
comme méme les Mérinides n'auraient pu en inventer... Ce
n’'était plus de I'optimisme, ou de I'idéalisme, c’était de la folie,
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pensa Arekh, a moins qu’elle-méme ne croie plus a rien et
gu’'elle prononce simplement ces mots parce qu’il le fallait,
comme un rituel, en espérant gu’ils deviennent vérité en étant
exprimes.

Et soudain Arekh ne supporta plus de lui voir les chaines
au poignet. Il sortit de la maison, emprunta un marteau et des
ciseaux a I'homme qui ciselait les armures destinées aux
guerriers qui venaient parfois s’approvisionner a NOomes, et
guelques instants plus tard Marikani avait les mains libres. Elle
se frotta les avant-bras et le regarda, incertaine.

— D’accord, dit simplement Arekh. De toute maniere, jai
déja donné ma raison en offrande aux divinités du désert.
(Marikani le regarda sans comprendre, et il leva la main dans la
direction du nord est.) D’accord. Il faut arréter ca. Comment ?

Marikani se laissa tomber sur un banc avec un sourire
amer.

— J'aimerais, moi aussi, avoir perdu mes derniers
lambeaux de raison. Cela me permettrait peut-étre de mieux
supporter I'inévitable... Car il n’y a rien a faire, n’est-ce pas ?

Arekh crut entendre la voix de Pier. « ... dans le grand
fleuve de I'hnumanité, dont il est impossible d’infléchir le cours...
»

Non, evidemment, il n’y avait rien a faire. Mais il ne voulait
pas le dire tout haut, de maniére a ce que ces mots-la ne
deviennent pas encore veriteé...

— Allons voir ou ils ont emmené Non’iama, dit Marikani en
se levant.
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Chapitre 24

Délivrer Non’iama fut simple. lls se rendirent jusqu’a la
caverne aux amphores, qui n’était gardée que par des hommes
de NOémes, guére nombreux et guere motivés, et il suffit a Arekh
de s’approcher et de leur demander s’'il pouvait parler a son
esclave pour qu’aussitot, I’'hnomme lui propose de la lui rendre
contre un pot-de-vin équivalent a un demi-res. C’était le prix en
cours, semblait-il, et on pouvait méme avoir une réduction si on
reprenait une famille entiére.

Arekh n’était pas le seul a étre intéressé, réalisa-t-il tandis
gue Non’iama sortait de la caverne et courait vers lui. Le monde
aurait éete plus simple si les possesseurs d’esclaves n’étaient que
des monstres, mais tel n’était bien sOr pas le cas. Des hommes
libres tentaient de soudoyer les gardes pour sauver leurs
maitresses, leurs enfants illégitimes, des familles pour délivrer
le vieux serviteur qui leur avait été fidéle pendant tant d’années,
les enfants avec lesquels les leurs avaient été élevés, la nourrice
aux cheveux blonds qui avait donne le sein a leur premier-née. Et
puisque les « gardes » n’y voyaient aucune objection, et que le
prix demandé était raisonnable, tout le monde y trouvait son
compte.

... Parce gu’ils se trouvaient dans une région reculée ou le
clergé n’avait guere de poids, bien slr. Les maitres n'auraient
gu'a dissimuler leurs esclaves si un représentant du temple
venait un jour leur rendre visite... A part eux, dans les maisons
en glaise de Nomes, nul ne se soucierait de leur présence.

Mais & ’Emirat ? Mais a Reynes ? Mais & Harabec ? La ou
les temples faisaient partie du tissu de la ville, ou les dieux
semblaient suivre chaque pas, qui oserait résister aux ordres ?
Surtout, qui oserait prendre le risque d’'une dénonciation ?

Tenant Non’iama par la main, Arekh observa Marikani
arpenter les lieux, cherchant une solution, tandis que la milice
amenait a chaque heure de nouveaux esclaves, au point que
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bientot la caverne fut trop petite et que les nouveaux arrivants
durent étre parqués dans un enclos. Il y en avait deux ou trois
cents dans la caverne, et déja cent derriere les barriéres... Le
rituel, prévu dans quatre jours, aurait lieu au méme instant
dans tous les Royaumes, chaque ville, chaque région ayant
choisi I'endroit sacré ou se tiendrait le sacrifice. Ici, ce serait un
temple de l'ancien empire, dont les ruines blanches et
translucides s’élevaient sur la montagne toute proche. Un
immense autel était en train détre construit, et des
«volontaires » choisis par le chef de NOomes montaient en
grommelant de lourdes planches de bois.

Bien sdr. Bien sar, il n’y avait la que les esclaves de Nomes
et de la région. Qu’avait espéré Marikani en voulant « arréter
ca » ? Seuls cing cents ou six cents esclaves seraient sacrifiés ici.
Comment pourrait-elle «arréter », ou méme influer, sur les
sacrifices monstrueux qui devaient se préparer a Reynes, et
dans toutes les grandes villes des Royaumes ?

Mais elle n‘avait sans doute rien espére, elle devait se
sentir impuissante et perdue, pensa Arekh en la voyant suivre
des yeux les charrettes portant des familles entieres qui criaient
et pleuraient avant d’étre jetées dans I’enclos.

—Au moins ceux-la, souffla-t-elle quand Arekh
s’approcha. Sauvons au moins ceux-la...

Pourquoi ? eut envie de dire Arekh. Pourquoi tenter d’en
sauver quelques centaines quand des centaines de milliers
allaient peérir ?

Ou au contraire... pourquoi pas ?

Ils étaient loin de tout. Dans une ville perdue, dans des
montagnes sauvages, dans un endroit loin de tout centre de
décision, de toute influence. Que faisaient-ils la? Que faisait
Marikani, a s’acharner contre la fatalité ?

Arekh donna un coup de pied dans une pierre et la regarda
rouler.

Que faisait-il ici ?

La réponse lui vint soudain, et avec elle un sentiment
étrange. Le chemin de pierre. Il avait été mené ici. Quelques
mois auparavant, il s’était offert au destin, il avait jeté des
cailloux sur une route déserte et maintenant il était ici...
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Pas a Salmyre. Ici, sur ces pierres rouges, dans cet endroit
oublié.

Ici.

Il leva les yeux vers le temple, en haut de la montagne,
éclairé par la lumiere oblique du ciel d’'orage. Le sentiment
d’attente se fit plus fort tandis qu’'il regardait les gardes, les
esclaves, les curieux, les familles et Marikani se mouvoir sur la
terre rouge comme des danseurs préparant le clou du spectacle.
« Tout était dans tout », c’était une des phrases du Livre des
Sages, un des innombrables textes philosophiques que les
précepteurs d’Arekh I'avaient obligé a avaler quand il était petit.

Tout est dans tout.

Etait-il possible que leurs actions ici, sur le plateau de
NOmes, puissent avoir une répercussion ailleurs, dans tous les
sites du rituel ? Si tout était lié, puisque les prétres affirmaient
gue chaque sacrifice résonnait sur les autres, que chaque acte
religieux de chaque homme transcendait I'individu pour former
un tout, alors était-il possible que le contraire soit réel aussi, et
gue ce qui était fait contre un rituel puisse résonner sur les
autres ?

Je suis devenu vraiment fou, se dit Arekh en souriant,
mais la pensée ne lui déplaisait pas. Dans un moment comme
celui-ci, mieux valait la folie. Les étres raisonnables n’agissaient
pas.

Marikani le rejoignit de nouveau, la détermination flottant
dans ses yeux noirs.

— Il suffit gu’ils se révoltent, chuchota-t-elle. Ils sont des
centaines, et il n’y a que quelques gardes...

— Ou iront-ils aprés ? demanda Arekh.

La jeune femme haussa les épaules.

— C’est la guerre. La région est en plein chaos. lls
pourraient piller Némes, prendre des provisions et de l'eau et
partir vers le nord-ouest...

Vers le nord-ouest, dans la direction des creatures ?
Pourquoi pas, en effet. Les soldats n’iraient pas les chercher la.
Bien sar, ils couraient au danger, mais mieux valait une vie
incertaine que se retrouver la gorge tranchée sur un autel...
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Et ainsi, pendant les quatre jours suivants, Marikani tenta
d’organiser la rébellion. Sans succes. Ce n’était pas que les
moyens de communiquer étaient difficiles : encore une fois, tout
le monde s’en fichait. Une piécette dans la main des gardes
suffisait a Marikani et a Arekh pour entrer comme ils le
désiraient dans I'enclos, et parler a qui ils voulaient. Les enfants
du Peuple turquoise allaient et venaient sans véritable
surveillance autour de la caverne, les maitres compatissants s’en
servant pour faire porter un peu d’eau et de nourriture a leurs
esclaves condamnes... car bien sdr, pourquoi les nourrir s’ils
allaient étre exécutés ? Mais la situation n’était pas trop atroce,
encore une fois grace aux enfants et a I'indifférence des gardes :
les petits allaient chercher de I'eau a la riviere, ramenaient a
leurs parents du pain ou de la farine qu’ils volaient, ou
mendiaient.

Rapidement, Marikani découvrit a qui parler : méme chez
les esclaves, comme dans toute communauté, il y avait des
chefs. Un jeune homme blond et fougueux, nommé Res, placé
chez une famille de commercants et qui avait un peu
d’éducation, embrassa aussitot le plan de Marikani et tenta de
convaincre les autres. Res aurait pu s’échapper facilement
pendant la nuit, mais il avait, semblait-il, été utilise comme
étalon par ses maitres et loué a plusieurs familles de Nomes
pour engrosser les jeunes esclaves. Il se sentait maintenant lié a
elles, et a beaucoup d’enfants de I'enclos, et ne voulait pas les
abandonner. 1l y avait aussi une forte femme, qu’Arekh vit
d’ailleurs fondre en quatre jours, qui commandait aux autres
esclaves de sa ferme et dont, apparemment, on écoutait toujours
les conseils. Et puis un vieil homme, qui n’avait d’autres qualités
que celui d’étre vieux, mais avoir survécu si longtemps était
pour le Peuple turquoise un exploit en soi, et tout ce qu’il disait
était considéeré comme la parole divine...

La parole divine. Tel était I'adversaire, tel était I'ennemi, et
Arekh s’en voulut presque d’avoir vu si juste pendant le Conseil
de Salmyre. A I'exception de quelques fortes tétes, les esclaves
avaient le plus profond respect pour les dieux. Leur destin était
écrit dans le ciel, leur condamnation était signée sur le
firmament en lettres de feu, et telle était la réalité, telle était la
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loi. « ... Jusqu'a ce que la rune soit effacée »... Que les dieux
exigent leur sacrifice leur brisait le cceur, leur déchirait I'ame,
mais puisque qu’ainsi le voulait Fir, les esclaves ne pouvaient,
ne voulaient que prier.

Voila pourquoi les gardes ne se fatiguaient pas, realisa
Arekh. llIs savaient que le gros des esclaves obéirait, que la
plupart ne tenteraient pas de s’enfuir. S’ils en perdaient un ou
deux, quelle importance ?

Marikani y croyait cependant, et Arekh la vit avec peine
s’échiner a les convaincre. Contre un peu d’argent, les gardes
laisserent méme certains esclaves aller et venir, officiellement
pour « aller chercher a manger » et de petites réunions eurent
lieu a la lisiere du plateau, ou Marikani, Arekh et Non’iama
s’étaient installés.

Puis, le deuxieme jour, un changement s’annonca.

Hélas, ce n'était pas le changement désiré par Marikani.
Les esclaves ne voulaient toujours pas se rebeller, mais ils
voulaient I'adorer.

Adorer Ayesha.

Comment les rumeurs avaient-elles commencé ? Etait-ce
Non’iama qui les avait lancées ? A la grande surprise d’Arekh,
I’histoire de la reine-esclave et de son discours de la terrasse
avait survécu a la chute de Salmyre, et la plupart des habitants
de NOmes, du Peuple turquoise ou non, en avaient entendu
parler. Une esclave se faisant passer pour une princesse, et
montant sur le tréne... L’histoire était trop belle, elle avait
matiére a étre racontée, déformée ; on lui attribuait différentes
morales, différentes significations. Les habitants de NOomes ne
faisaient pas le rapport, bien sdr, entre le mythe qui
commencait a se former autour de Marikani et la jeune femme
au visage tendu et aux habits poussiéreux, qui, un turban sur la
téte, perdait tant de temps a parler aux hommes parqués dans
I'enclos. Mais les membres du Peuple turquoise, eux, savaient,
et doucement, au fil des heures passees sous le soleil, a attendre
la mort, la présence d’Ayesha pres d’eux, en leur sein, était
passée de I’hypothése a la certitude.

Ayesha viendra nous sauver, chantaient les enfants.
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Ayesha donnera le signe, psalmodiaient les femmes, et les
chansons montaient dans I'air du soir, alors que le temps avait
passé et que le jour du rituel se faisait maintenant proche.

— Je ne suis pas Ayesha, déclara Marikani, furieuse, a Res
qui était venu leur rendre visite pres du feu.

Res était épuisé par la faim, la soif, le désespoir. Il se jeta
sur la soupe que lui tendit Marikani et I'avala avec férocité.

— lls vont mourir, dit-il ensuite, les larmes aux yeux. llIs
vont se laisser conduire a I'abattoir sans reagir...

— Avez-vous parlé a Mano ? demanda Marikani, faisant
allusion a un esclave musclé, et dont la rébellion pourrait
entrainer les autres.

Res secoua la téte.

— « Les dieux m’'ont condamné.» Je laurais frappé.
J'aurais peut-étre dd, dit-il en prenant une outre et en buvant
une longue gorgée.

— Partez, Res, dit Marikani. Le rituel est demain soir, et la
surveillance va se faire plus serrée. Partez pendant qu’il en est
encore temps. Vous ne pourrez pas les sauver... personne ne le
peut.

La voix de Marikani était si amere qu’Arekh se sentit navré.
Non’iama frémit elle aussi.

— Ayesha, dit-elle d’un ton suppliant.

— Je ne suis pas Ayesha! cria Marikani. Il n’y a pas de
dieux, pas de déesse, pas de fille du Dieu-que-I'on-ne-nomme-
pas, Non’iama, tu comprends ? Tu es seule maitresse de ton
destin. Toi ! Toi et nulle autre !

La petite fille la regarda de ses grands yeux ébahis et
Marikani eut un geste exaspeére.

—Je ne vais pas les abandonner, reprit Res, le visage
hanté. Ce sont mes enfants, mes freres, mes sceurs. Qui les
abandonnerait ? S’ils meurent, je meurs avec eux.

Le méme pressentiment serra le cceur d’Arekh... le
pressentiment que malgré les apparences, quelque chose
d’essentiel était en train de se préparer, quelque chose qui
transcendait les cinq cents vies des esclaves, la jeune femme
fatiguée et nerveuse assise a ses coOtés, la poussiere rouge de
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Nomes. Il leva les yeux vers le temple, le ciel nocturne et la
Rune de la Captivité qui luisait dans le ciel.

Puis il la vit. La lueur orange dans les montagnes. Non...
Pas une... deux, trois lueurs. Se dirigeant vers NOmes.

Il se leva brusquement, tirant Marikani par le bras, la
mettant debout de force.

— Res, dit-il d'une voix rauque, retournez dans I'enclos.
Marikani, Non’iama... Nous partons. Tout de suite.

Marikani voulut protester, mais le regard d’Arekh l'en
dissuada. Elle le suivit et ensemble, ils s’enfoncerent dans les
roches, se dissimulant a la vue des gardes, puis allant encore
plus loin, au cceur de la montagne.

— Que se passe-t-il ? souffla la jeune femme.

— Les créatures, souffla Arekh en deéesignant les lueurs
orangeées. Elles approchent de Némes.

Il sentit Marikani se tendre en apercevant les lumiéres.

— Il faut les avertir, dit-elle lentement.

Arekh se souvint de I'étoile sanglante, des membres
découpés des enfants du village dans lequel il avait été envoyé.

— Allons-y.

C’est alors que tout prit une nouvelle dimension.

Le chef de la ville ne mit pas un instant la parole d’Arekh
en doute. La terreur des créatures s'était repandue dans toute la
région, et leur seule mention le rendit blanc de peur. Aussitot, la
population fut réunie au coeur de la ville, des barricades furent
érigées, des patrouilles organisées. Les habitants, épouvantés,
s'armerent de fourches, de couteaux, de tout ce qu’ils pouvaient
trouver.

... et bien sdr, ils mirent tout leur espoir dans le rituel.

Ce qui n’était auparavant que de I'obéissance indifférente a
un ordre venu de loin devint soudain une question de vie ou de
mort. Le Prétre de Reynes la lointaine l'avait dit, les créatures
étaient le mal, et le mal avait perverti le Peuple turquoise ; offrir
aux dieux le sang des esclaves était le seul moyen de combattre
les créatures, d’attirer sur la ville la protection divine.

La garde fut doublée, les enfants esclaves parqués, l'eau et
la nourriture interdits. Les esclaves rachetés par leurs maitres
furent capturés de nouveau et renvoyés dans la caverne, malgré
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les protestations ou les larmes de leurs propriétaires... mais
pouvait-on prendre le risque de mécontenter les dieux quand
I’ennemi était si proche ?

Toute la population de la ville participait maintenant aux
préeparatifs. Ceux qui ne construisaient pas les barricades ou ne
faisaient pas partie des patrouilles montaient au temple porter
des fleurs et des offrandes. Les fortes tétes, dont Res, furent
torturées et les rumeurs concernant Ayesha, la reine-esclave
d’Harabec, furent soudain prises au sérieux. Si I'infame était
parmi eux, si elle avait souillé leur terre de sa présence, alors il
n’'était guere étonnant que la punition divine frappe... On
envoya une patrouille fouiller la montagne, mais elle ne trouva
personne et on n’insista pas. Les habitants préféraient avoir les
hommes valides avec eux au cas ou l'attaque vienne.

Le soir du rituel arriva.

Comme pour montrer la bienveillance des dieux, le ciel
nocturne était lavé et superbe. Les esclaves, affaiblis par la faim
et la soif, furent conduits en procession par deux sur les pentes,
montant vers l'antique temple en haut de la montagne. Les
habitants de NOmes les entouraient, grimpant avec eux sur le
chemin pierreux, chantant des hymnes en I’honneur des dieux,
lancant des fleurs et des insultes aux futures victimes. Puis, un
par un, les esclaves furent agenouillés sur et autour de l'autel,
tandis que les prétres venus d’une ville voisine aiguisaient leurs
couteaux sacrificiels. lls allaient essayer de trancher les gorges
le plus rapidement possible, au moment précis ou I'étoile de Fir
entrerait en conjonction avec la Rune, afin que, comme l'avait
demandé le Liseur d’Ames, le sang impur coule a flots au méme
instant, partout dans les Royaumes.

Sur le rocher ou elle était assise, un peu plus haut,
Marikani leva les yeux vers la Rune de la Captiviteé : une étoile
turquoise entourée des sept étoiles blanches dont la forme, avait
décidé Ayona quelgues millénaires auparavant, formait la rune,
le signe de I'esclavage. Seulement quelques points dans le ciel,
et tant de souffrance.

« ... les dieux avaient condamné le Peuple turquoise a
I'esclavage, et il en serait ainsi pendant des milliers d’années,
jusqu’a ce que la rune soit effacée... »
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Et il n’y aurait ici que cing cents victimes. Partout dans les
Royaumes, en cet instant méme, les esclaves étaient agenouillés
sur les autels. Partout, sous le méme ciel, sous les mémes
étoiles, les prétres aiguisaient leurs lames. Partout, de la petite
chapelle du village a l'autel de marbre gigantesque du Grand
Temple de Reynes, le sang allait bient6t couler.

Un peu en contrebas, derriére un gros rocher, Non’iama a
ses cotés, Arekh surveillait les alentours. Ce n’était pas le
moment de se faire capturer par une patrouille... et puis, il ne
voulait pas que I'enfant assiste au spectacle. Il regarda
Non’iama, tentant de ne pas penser au rituel qui allait suivre.
Quand ils partiraient d'ici, il allait devoir changer les vétements
de la fillette, lui teindre les cheveux et lui mettre des bracelets
de cheville pour cacher la marque des chaines. Apres cette nuit,
nul enfant de plus de cing ans n’aurait le droit d’avoir les
cheveux blonds. Quant aux yeux bleus, il ne pouvait rien y faire,
mais certains hommes libres avaient les yeux clairs, et s'ils
étaient mal vus, la couleur n’engendrait pas automatiquement
une condamnation... Oui... Dés que le rituel serait fini,
Marikani, Non’iama et lui partiraient vers le sud-est, décida
Arekh. lls pourraient se perdre dans les plaines, quelque part,
trouver un endroit perdu...

La lueur orange éclaira les rochers juste a cote de lui.

Non’iama cria et soudain une ombre noire submergea
Arekh, accompagnée d’une odeur féetide et etouffante. 1l voulut
se dégager, mais il avait été surpris... Quelgue chose de froid et
de visqueux se serra autour de son cou, et il perdit son souffle,
tandis que des étoiles sombres passaient dans son champ de
vision et qu’il sentait la mort arriver, une mort obscure,
désespeéree, atroce...

L’étau se desserra soudain et la chose qui l'avait attaqué
tomba sur le coté, inerte. Arekh se releva et vit Marikani debout,
un poignard a la main. Une tache de sang s’élargissait sur la
cape de la créature, au milieu du dos.

Du sang. Une cape. Un dos.

Tandis que Non’iama regardait autour d’elle pour voir si
I’échauffourée n’avait attiré personne, Arekh se releva
lentement. Ensemble, lui et Marikani étudierent la « créature ».
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L’homme était habillé de noir et portait une grande cape,
une capuche, et un masque noir troué au niveau des yeux. De
longs gants noirs en peau de serpent ornaient ses mains, et une
écharpe rouge sang lui protégeait le cou. Marikani rassembla
ses souvenirs : les yeux rouges et brillants pouvaient étre dus a
une lampe passee derriere le masque, les lueurs oranges a des
torches, la musique rythmée a des tambours.

Prenant une courte inspiration, elle se pencha vers
I’'hnomme et d’un geste vif, lui arracha son masque.

Il avait la peau sombre et le visage fin, de longs cheveux
noirs brillants et une cicatrice sur la joue.

— Un Sakés. Une peuplade vahar du nord, dit Arekh en
désignant le lobe de l'oreille gauche coupé. lls se tranchent
I’'oreille quand ils atteignent I'age adulte.

Marikani retourna le corps du pied.

—Banh m’a parlé du chef sakas, je crois, dit-elle,
rassemblant ses souvenirs. Un jeune roi guerrier et ambitieux,
que ses voisins considéraient comme dangereux...

— Pourquoi... pourquoi se deguisent-ils en monstres ?
demanda Non’iama, qui s’était rapprochée.

Arekh haussa les épaules.

— « Pour conquérir, seme la terreur dans l'esprit de tes
ennemis... » Prendre I'aspect des créatures, copier la rune de la
destruction est un trait de génie. Les Sakas viennent de
déclencher une des plus grandes guerres gu’aient connues les
Royaumes, et la moitié du nord leur appartient déja...

— Et lui? Que faisait-il la? ajouta la petite, qui ne
comprenait toujours pas.

— Allez savoir. Il s’était peut-étre éloigné des autres...

— Je n’ai plus peur, dit soudain Marikani.

Arekh et Non’iama l'observerent, étonnés. Un feu dansait
sur le visage de la jeune femme, ainsi gqu’une résolution
gu’Arekh ne lui avait jamais connue.

— Quoi ? demanda-t-il doucement.

— Regardez-moi c¢a, dit elle en poussant de nouveau le
cadavre du pied. Les peurs sont comme ces créatures. Il suffit de
les affronter pour qu’on s’apercoive a quel point elles sont
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pathétiques. Je vais la-bas, Arekh, dit-elle en levant la main en
direction de l'autel. Ma place est a leur coté.

— Non'!

Arekh bondit vers elle et I'attrapa par I'épaule. Marikani se
pencha vers lui, lui donna un bref baiser, puis se dégagea.

— Ma place est a leur cote, répéeta-t-elle. Je n’ai pas peur.
Que peuvent-ils me faire gu’ils ne m’aient déja fait ?

Marikani apparut en haut des marches du temple au
moment ou I'étoile de Fir entrait en conjonction avec la Rune de
la Captivité. Les habitants de NOmes cesserent leurs chants, les
esclaves leverent la téte et un grand silence tomba sur le temple.

Au méme instant, pensa Arekh, qui contemplait la scene
d’'un peu plus loin, le coeur serré, le temps s’arrétait partout
dans les Royaumes, et les Prétres levaient leurs couteaux pour
frapper...

— Ayesha, murmura une femme.

— Ayesha, reprit une autre, puis une autre, et bientot la
meélodie monta, devint une vague, un cri, tandis que Marikani
descendait les marches, la longue écharpe rouge prise a la
créature flottant sur ses épaules comme une flamme, la lumiére
des lunes derriere elle nimbant son corps d’une aura doreée.

— Tuez-la ! dit un prétre, mais personne ne réagit.

— Ayesha ! Ayesha ! chantaient les esclaves, se dressant un
par un sur I'autel.

Marikani prit une grande inspiration.

— L’heure du changement est venue, dit-elle de sa voix la
plus profonde, espérant, contre toute espérance, que ses paroles
pourraient allumer I'étincelle de révolte qu’elle avait vainement
cherché a créer, espérant qu’» Ayesha» pourrait, peut-étre,
réussir ce dont Marikani était incapable. Relevez-vous ! Quittez
cet autel, rejetez vos chaines! Combattez ceux qui vous
enchainent et vous frappent !

— Tuez-la! cria de nouveau le prétre, et cette fois il fut
entendu.

Une dizaine d’hommes se détacherent de la foule et
monterent I'escalier en direction de Marikani. Non’iama étouffa
un cri de terreur et Arekh, sortant son épée, courut vers le
temple.
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Les esclaves ne bougeaient pas de l'autel. « ... Jusqu’a ce
gue la rune soit effacée », pensa Marikani. Dans une tentative
désespéreée, elle leva un bras vers le ciel, préte a prononcer un
dernier appel...

... et au-dessus d’elle, dans la Rune de la Captivité, I'étoile
turquoise sembla soudain doubler de brillance, puis tripler,
décupler, jusqu’a que sa lueur nouvelle envahisse I'atmosphere,
illumine le ciel, effagant par sa pure brillance les étoiles autour
d’elle.

FIN DU DEUXIEME VOLUME
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Que faut-il pour nourrir une flamme ?
Dans les Royeumes, l'esclavage est enracing depuls toujours,
Les dicux ont condamné le Peuple runquoise, of celul-cl, géndoarion
aprtés géndration, 4 toujours servl 3 maltres, Almsl Font voulu les
dipux. Alnsl e veulent les hormames.,

Les hommes... Tous les hommes, ou presgue. Car des rumeuns
courerd. Un chuchote que la reine d Harabec n'a pas e sang pur.
O chuchote gquelie s'intéresse aux esclaves, quelle veut les alder
Les rumeurs courent. La révolte gronde. Les dleux se révelllent

Deéschird entre devx moales, enire deux passés, antre deus loyaueds,
Arekh est un homme seuwl. Pourtant son Cholx peut déterminer e
destin de beaucoup

Crue faut-ll pour nouwrrlr une résvolution 7

Angr et F'mn des psemdenymes de desn avtron prefives o mabiformes
Asme (née em 1580 of Gérand (o en 1064, Sous ¢ som. Hs swi
.y shgad be crémare de sembremses BD depuh 1990 (denl L Gesie T
' des  (heunliers-frapens ot Blaadiier wre Varanda  Vémecio
wvee Janslle Tower aver Garthah), 4ot roman de 5§ sdalte o
Jruneine (e trd remargui sl der diesr), of de
irés pembrenses tradections. Brel, Angr o0 an auirer A
cumpérd. 0a ke serail 4 mebis, sertout guasd comme I
ml, oo & wuaire bra, dexn coewry, gusiEe yemn ef
piwr Cinslast ane weule jaire 4 luneBeo
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