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« “ Qu’est-ce  que  la  vérité ? ”  disait  Pilate en 
plaisantant,  et  sans attendre la réponse1. » Qu’est-ce  
qui  tient  du  réel,  du  possible  ou  du  potentiellement  
réel ? L’univers quantique fluctue sans cesse à la lisière  
du  connaissable.  Il  n’existe  aucune  méthode  
permettant de prédire le destin d’une particule isolée ; 
et,  au  sein  d’un  monde  chaotique,  le  destin  collectif  
peut dépendre de celui d’une particule. Saint Thomas  
d’Aquin a dit que Dieu Lui-même ne pouvait altérer le  
passé, car prétendre le contraire serait un oxymoron ;  
mais saint Thomas se limitait à la logique d’Aristote.  
Rendez-vous dans ce passé, et vous êtes aussi libre que  
vous  l’avez  jamais  été  dans  votre  présent,  libre  de  
créer ou de détruire, de guider ou d’égarer, de courir  
ou  de  trébucher.  En  conséquence,  si  vous  altérez  le  
cours des événements tel  que le  rapportait l’Histoire  
qu’on  vous  a  enseignée,  vous n’en  serez  pas  affecté,  
mais  l’avenir  qui  vous  a  engendré  aura  disparu,  
n’aura jamais existé ; la réalité ne sera plus celle que  
vous  vous  rappelez.  La  différence  sera  peut-être  
minime,  voire  insignifiante.  Peut-être  sera-t-elle  
monstrueuse.  Les  humains  qui,  les  premiers,  
maîtrisèrent  le  déplacement  dans  le  temps  ont  
concrétisé  ce  danger.  Par  conséquent,  les  êtres  
surhumains des âges qui leur étaient ultérieurs sont  
revenus à leur époque pour ordonner la création de la  
Patrouille du temps.

1 Francis Bacon, « De la vérité », in Essais, trad. Maurice Castelain, 
Aubier-Montaigne. (N.d.T)
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Avant-propos

oici,  pour  user  d’une  expression  des  plus 
appropriées,  la  deuxième  époque  de  la 

Patrouille du temps.
V
Comme nous l’avons expliqué dans le premier 

volume,  Poul  Anderson (1926-2001)  a  laissé 
passer plusieurs années avant de revenir à ce cycle 
qu’il  avait  entamé  en  1955.  Lorsque  parut  Time 
Patrolman, qui réunissait les deux courts romans 
formant le plus gros du présent recueil,  il n’était 
plus le débutant brillant qui inondait  Astounding 
Stories  et  The Magazine of  Fantasy  and Science 
Fiction de  nouvelles  et  de  feuilletons  où  se 
mêlaient  aventures,  humour,  spéculation  et 
poésie. Les années 60 l’avaient vu accumuler les 
prix  littéraires  pour  ses  textes  courts,  en  même 
temps  qu’il  s’affirmait  comme  un  romancier  de 
premier plan.
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Si  Manse  Everard  avait  fait  un  bref  retour 
durant  les  années  70  (voir  « Les  Chutes  de 
Gibraltar »,  in  La  Patrouille  du  temps),  il  ne 
figurait  qu’au  second  plan  du  récit  et  nous 
apparaissait  comme  plus  mûr,  plus  sombre  que 
dans ses précédentes aventures.

Ce n’était  qu’un avant-goût de cette deuxième 
époque, ainsi que vous allez le découvrir.

L’Histoire joue bien entendu un rôle important 
dans  ce  cycle.  Mais,  alors  qu’elle  était  jusque-là 
utilisée comme un décor – et  un décor des plus 
exotiques  lorsqu’on  avait  affaire  à  une  Histoire 
parallèle  –,  elle  apparaît  ici  comme  la  matière 
même de la fiction. D’abord, parce que la mission 
première de Manse Everard est de la préserver, ce 
qu’il fait avec maestria dans « D’ivoire, de singes 
et  de  paons »,  se  découvrant  au  passage  un  fils 
adoptif  et réaffirmant les valeurs humanistes qui 
sont  les  siennes.  Mais  « Le  Chagrin  d’Odin  le 
Goth » nous donne une autre vision du travail des 
Patrouilleurs du temps : ici, il s’agit de faire de la 
philologie  de  terrain,  d’aller  se frotter  aux héros 
des sagas pour  étudier  de  près  la  conception de 
celles-ci. Une entreprise qui n’est pas sans risques. 
Tout comme il peut être dangereux de fréquenter 
les Templiers de trop près, ainsi que le découvre le 
héros de « La Mort et le Chevalier »...
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De par sa brièveté, ce dernier texte est atypique 
de  cette  deuxième  époque,  mais  il  permet  de 
mettre en avant un nouveau personnage,  Wanda 
Tamberly,  avec  laquelle  vous  ferez  plus  ample 
connaissance dans le prochain volume du cycle, La 
Rançon du temps, et qui jouera un rôle clé dans Le 
Bouclier du temps, où se conclura en apothéose la 
carrière de Manse Everard.

Mais ceci est une autre histoire...

Jean-Daniel Brèque
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D’ivoire, de singes et de paons
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1

andis  que  Salomon  régnait  dans  toute  sa 
gloire  et  que  le  Temple  s’édifiait,  Manse 

Everard arriva à Tyr, la cité de la pourpre. Et se 
retrouva presque aussitôt en danger de mort.

T
Cela  en  soi  n’avait  guère  d’importance.  Un 

agent  de  la  Patrouille  du  temps  se  savait 
susceptible d’être sacrifié, notamment s’il  ou elle 
jouissait du statut divin de non-attaché. L’ennemi 
que  traquait  Everard  pouvait  détruire  toute  une 
réalité. Il était venu ici pour contribuer à la sauver.

Le  navire  qui  le  transportait  approcha  de  sa 
destination par une après-midi de l’an 950 av. J.-
C. Le temps était doux, le vent presque inexistant. 
Toutes voiles ferlées, le navire avançait à coups de 
rames,  grincements  et  éclaboussures,  au  rythme 
du  tambour  placé  près  des  deux  hommes  de 
gouverne. Tout autour de la coque, qui dépassait 
les vingt mètres de long, les vaguelettes d’un bleu 
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lumineux  tournoyaient  en  gazouillant.  Plus  loin, 
les  eaux  éblouissantes  noyaient  les  autres 
vaisseaux  dans  leur  éclat.  Ils  étaient  fort 
nombreux,  du  navire  de  guerre  profilé  à  la 
chaloupe  mal  dégrossie.  Si  la  plupart  étaient 
phéniciens,  certains  provenaient  d’autres  cités-
États  de  cette  civilisation.  On trouvait  aussi  des 
étrangers parmi eux : philistins, assyriens, achéens 
ou autres ; tout le monde connu venait commercer 
à Tyr.

« Eh bien, Eborix, dit le capitaine Mago d’un air 
enjoué,  la  voilà,  la  reine  des  mers,  comme je  te 
l’avais promis, hein ? Que penses-tu de ma cité ? »

Il  se  tenait  sur  la  proue  avec  son  passager, 
derrière  la  figure en forme de queue de poisson 
qui  montait  en  s’incurvant  vers  la  poupe,  se 
tendant  vers  sa  sœur  jumelle  décorant  celle-ci. 
Une  jarre  d’argile  d’une  taille  approchant  celle 
d’un  homme  y  était  attachée,  par  des  cordages 
également  fixés  au  bastingage.  Elle  contenait 
encore son huile ; la traversée avait été fort calme, 
et  on  n’avait  pas  eu  besoin  d’apaiser  les  flots 
depuis la Sicile.

Everard baissa les yeux vers le capitaine. Mago 
était  un représentant typique de son peuple :  un 
corps mince et  trapu,  un nez busqué,  de  grands 
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yeux légèrement bridés, de hautes pommettes ; il 
arborait une barbe taillée avec soin et sa vêture se 
composait d’un caftan rouge et jaune, d’une coiffe 
conique et de sandales. Le Patrouilleur le dominait 
de  la  tête  et  des  épaules.  Comme  aucun 
déguisement  ne  lui  aurait  permis  de  passer 
inaperçu,  Everard  s’était  mis  dans  la  peau  d’un 
Celte  venu  d’Europe  centrale :  braies,  tunique, 
épée de bronze et moustache conquérante.

« Spectacle  prodigieux,  en  effet »,  répondit-il 
sur  un  ton  diplomatique,  d’une  voix  à  l’accent 
prononcé.  L’électro-éducation  qu’il  avait  subie  à 
son époque d’origine, dans son Amérique natale, 
aurait  pu lui  inculquer un punique parfait,  mais 
cela  n’aurait  pas  collé  à  son  personnage ;  il  se 
contentait donc d’être compréhensible. « Presque 
intimidant,  même,  pour  un  simple  homme  des 
bois tel que moi. »

Son regard se porta à nouveau vers l’avant. En 
vérité, Tyr était à sa façon aussi impressionnante 
que New York – et  peut-être davantage,  compte 
tenu de ce que le roi Hiram avait accompli en si 
peu de temps, avec les seules ressources d’un Âge 
du fer tout juste naissant.

Côté  tribord,  les  terres  montaient  doucement 
vers les monts du Liban. L’été les parait de fauve, 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 11/445

un fauve moucheté de vert par les vergers et les 
forêts,  d’ocre  par  les  villages.  L’impression 
d’ensemble était plus riche, plus accueillante, que 
lors  des précédents  séjours d’Everard en ce lieu, 
dans un avenir datant d’avant son entrée dans la 
Patrouille.

Usu,  la  ville  originelle,  s’étendait  le  long  du 
rivage. Sa taille exceptée, elle était typique de son 
milieu,  bâtiments  de  pisé  aux  formes  trapues  et 
aux  toits  plats,  ruelles  étroites  et  tortueuses, 
quelques façades colorées signalant un temple ou 
un palais. Tours et remparts crénelés l’entouraient 
sur  trois  côtés.  Le  long  des  quais,  des  portes 
aménagées entre les entrepôts conféraient à ceux-
ci  une  valeur  défensive.  Un  aqueduc  courait  à 
perte de vue vers les hauteurs.

La cité neuve, Tyr proprement dite – Sor pour 
ses habitants, un mot signifiant « les rochers » –, 
était  bâtie  sur  une île  à  huit  cents  mètres  de  la 
grève. Plus précisément, elle recouvrait un couple 
d’îlots  rocheux dont  on avait  comblé  les  abords. 
Puis  on  avait  creusé  un  canal  traversant 
l’ensemble  du  nord  au  sud,  et  ensuite  jeté  des 
digues  et  des  embarcadères,  élaborant  ainsi  un 
havre  incomparable.  Comme la  population  allait 
croissant,  et  le  commerce florissant,  les  maisons 
poussaient étage par étage sur cet  espace limité, 
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jusqu’à  émerger  au-dessus  des  remparts  tels  de 
petits gratte-ciel. Leurs murs étaient de pierre et 
de cèdre plus souvent que de brique.  Lorsque la 
terre ou le plâtre entraient dans leur composition, 
ils étaient ornés de fresques ou d’incrustations de 
coquillages.  Everard  aperçut  à  l’est  un imposant 
édifice aux formes pleines de noblesse, que le roi 
n’avait  pas  construit  pour  son plaisir  mais  pour 
l’usage de son administration.

Le  navire  de  Mago  devait  mouiller  au  port 
extérieur, qu’il appelait le port égyptien. Ses quais 
grouillaient  d’hommes  affairés  à  charger,  à 
décharger,  à  transporter,  à  réparer,  à  calfater,  à 
discutailler,  à  s’engueuler,  à  marchander  –  une 
foule  chaotique  qui,  sans  qu’on  comprenne 
comment, accomplissait son travail avec diligence. 
Tout comme les nombreux marins qui s’agitaient 
autour d’eux, les hommes d’armes, les âniers et les 
ouvriers  n’étaient  vêtus  que d’un  pagne ou  d’un 
caftan  ravaudé  aux  couleurs  fanées.  Mais  on 
apercevait  nombre  d’atours  plus  colorés,  dont 
certains  avec  les  teintures  coûteuses  du  cru. 
Quelques femmes se mêlaient à ces hommes, et la 
formation préliminaire qu’avait reçue Everard lui 
assurait que toutes n’étaient pas des prostituées. 
Une  vague  de  bruits  déferlait  sur  lui : 
conversations,  rires,  cris,  braiments, 
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hennissements,  courses,  cavalcades,  coups  de 
marteau,  grincements  de  treuil  et  de  poulie, 
mélodies  nasillardes.  Une  vitalité  proprement 
étourdissante.

Non qu’il eût devant lui une scène léchée sortie 
d’un film sur les Mille et Une Nuits. Il distinguait 
déjà  des  mendiants,  des  estropiés,  des  aveugles, 
des  affamés ;  il  vit  un  fouet  s’abattre  sur  le  dos 
d’un esclave jugé trop lent à la tâche ; les bêtes de 
somme étaient soumises au martyre. Les parfums 
du  Levant  caressaient  ses  narines :  la  fumée,  la 
bouse,  les  immondices,  la  sueur,  mais  aussi  le 
goudron,  les  épices  et  la  viande  grillée.  Le  tout 
assaisonné à la puanteur des tanneries et des tas 
de  coques  de murex ;  mais  il  s’y  était  habitué  à 
force de longer la côte et de camper sur la plage 
tous les soirs.

Il ne s’offusquait pas de ces inconvénients. Ses 
périples  dans  l’Histoire  l’avaient  guéri  de  toute 
délicatesse  et  endurci  face  aux  cruautés  de 
l’homme  et  de  la  Nature  –  du  moins  en  partie. 
Dans le  contexte de leur époque,  ces  Cananéens 
étaient  des  gens  heureux  et  éclairés.  En  fait,  ils 
l’étaient  bien  plus  que  la  moyenne  du  genre 
humain, tous lieux et toutes époques confondus.

Il  avait  pour  mission  de  veiller  à  ce  qu’ils  le 
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restent.
Mago  l’arracha  à  sa  rêverie.  « Oui,  d’aucuns 

n’hésiteraient point à dépouiller un nouveau venu 
innocent.  Je  ne  souhaite  pas  qu’un  tel  sort 
t’échoie, Eborix, mon ami. Je me suis attaché à toi 
durant le voyage, et je tiens à ce que tu aies une 
bonne  opinion  de  ma  cité.  Permets-moi  de  te 
conduire à l’auberge tenue par l’un de mes beaux-
frères – le frère de ma plus jeune épouse, en fait. Il 
te fournira un lit  propre et  un abri  sûr pour tes 
biens, le tout pour une somme modique.

— Tu  as  tous  mes  remerciements,  répondit 
Everard,  mais  je  pensais  retrouver  l’homme  de 
mon  peuple  dont  je  t’ai  parlé.  Rappelle-toi  que 
c’est sa présence dans cette cité qui m’a encouragé 
à y venir. » Sourire. « Naturellement, s’il est mort 
ou parti,  je serai ravi d’accepter ta proposition. » 
Simple  politesse de  sa  part.  La fréquentation de 
Mago lui avait permis de conclure que ce dernier 
était aussi rapace que n’importe quel marchand, et 
qu’il  serait  ravi  de  le  plumer  si  l’occasion  se 
présentait.

Le  capitaine  le  fixa  quelques  instants.  Plutôt 
imposant  pour  ses  contemporains,  Everard  était 
en cet âge un véritable géant. Le nez cassé planté 
au milieu de son visage mal dégrossi en soulignait 
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la  dureté,  ses  yeux  bleus  et  ses  cheveux châtain 
foncé  évoquaient  la  sauvagerie  du  Nord.  Nul 
n’avait intérêt à énerver cet Eborix.

Cependant, la présence d’un Celte n’avait rien 
d’extraordinaire  dans  cette  ville  des  plus 
cosmopolites.  Non  seulement  on  y  importait  de 
l’ambre  venue  de  la  Baltique,  de  l’étain  venu 
d’Ibérie,  des  condiments  d’Arabie,  du  bois  dur 
d’Afrique et autres produits, mais il y débarquait 
aussi  des  hommes  originaires  de  ces  terres 
lointaines.

En achetant son passage,  Eborix avait déclaré 
qu’il  avait  quitté  ses  montagnes  suite  à  une 
querelle  ayant  tourné  en  sa  défaveur  et  qu’il 
souhaitait  chercher fortune dans le Sud. Il  vivait 
de la chasse ou travaillait  pour manger,  à moins 
qu’il n’exerçât ses talents de conteur pour obtenir 
l’hospitalité. Il s’était retrouvé chez les Ombriens, 
une peuplade apparentée à la sienne. (Trois siècles 
s’écouleraient  encore  avant  que  les  Celtes 
n’essaiment  dans  toute  l’Europe  de  l’Ouest,  une 
fois qu’ils auraient découvert le fer ; mais certains 
avaient  déjà  poussé  fort  loin  de  la  vallée  du 
Danube,  le  berceau  de  leur  race.)  L’un  de  ses 
hôtes, qui avait servi comme mercenaire, lui vanta 
les  mérites  de  Canaan  et  lui  enseigna  la  langue 
punique. Par la suite, Eborix gagna certaine baie 
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de  Sicile,  fréquentée  par  les  marchands 
phéniciens,  afin  d’embarquer  sur  l’un  de  leurs 
navires.  Un  homme  originaire  de  sa  contrée 
demeurait  à  Tyr,  après  avoir  connu  une  vie 
aventureuse, et sans doute ne rechignerait-il pas à 
l’idée d’aider un compatriote.

Cette  litanie  de  bobards,  soigneusement 
élaborée  par  les  spécialistes  de  la  Patrouille, 
n’avait  pas  pour  seul  but  de  désamorcer  la 
curiosité  des  indigènes.  Elle  assurait  la  sécurité 
d’Everard.  S’ils  avaient  pris  l’étranger  pour  un 
homme  sans  attaches,  Mago  et  son  équipage 
auraient pu être tentés de l’agresser pendant son 
sommeil, le ligotant afin de le garder au frais avant 
de le  vendre comme esclave.  La traversée s’était 
révélée  intéressante,  voire  amusante  par 
moments.  Everard en était  venu à  apprécier  ces 
lascars.

Ce qui le poussait d’autant plus à les sauver de 
la ruine.

Le Tyrien soupira. « Comme il te plaira. Si tu as 
besoin de moi, ma maison est sise dans la rue du 
Temple d’Anat, près du port sidonien. » Son visage 
s’éclaira. « Venez donc chez moi, toi et ton hôte. Il 
travaille  dans  l’ambre,  tu  m’as  dit ?  Peut-être 
pourrons-nous  mettre  quelque  chose  sur  pied... 
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Maintenant, écarte-toi. Il faut que je m’occupe de 
l’accostage. » Il  lâcha une bordée d’ordres mêlés 
d’injures.

Faisant  montre  d’une  grande  dextérité,  les 
marins mirent leur navire à quai, l’amarrèrent et 
jetèrent  la  passerelle.  Une  petite  foule  se 
rassembla,  dockers  en quête  de  travail,  badauds 
demandant  des  nouvelles,  marchands  prêts  à 
vanter  leurs  produits  ou  les  boutiques  de  leurs 
patrons. Mais personne ne monta à bord. C’était là 
la  prérogative  de  l’officier  douanier.  Escorté  par 
un garde casqué et cuirassé,  armé d’un glaive et 
d’une  lance,  il  se  fraya  un  chemin  à  travers  la 
foule,  laissant  un  sillage  de  lazzi  et  de  jurons. 
Derrière lui trottinait un secrétaire,  porteur d’un 
stylet et d’une tablette de cire.

Everard descendit dans la cale pour récupérer 
son bagage,  qu’il  avait  rangé  parmi  les  blocs  de 
marbre  italien  constituant  l’essentiel  de  la 
cargaison.  Le  douanier  lui  demanda  d’ouvrir  les 
deux  sacs  de  cuir.  Leur  contenu  n’avait  rien  de 
surprenant.  Si  le  Patrouilleur  s’était  imposé  de 
venir par la mer depuis la Sicile plutôt que de faire 
un saut temporel direct, c’était pour peaufiner sa 
couverture.  L’ennemi  surveillait  certainement  le 
déroulement  des  événements,  avec d’autant  plus 
de  vigilance  qu’approchait  l’heure  de  la 
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catastrophe.
« Au moins pourras-tu subsister quelque temps 

par  tes  propres  moyens. »  Le  fonctionnaire 
phénicien  hocha  sa  tête  chenue  lorsque  Everard 
lui  montra quelques lingots de bronze.  Plusieurs 
siècles  s’écouleraient  avant  l’invention  de  la 
monnaie,  mais  ce  métal  pouvait  être  échangé 
contre  toutes  sortes  de  produits.  « Tu  le 
comprendras  sans  doute,  nous  ne  laissons  pas 
entrer sur notre sol ceux qui cherchent à devenir 
voleurs.  Et  d’ailleurs...»  Il  considéra  l’épée  du 
Barbare d’un œil méfiant. « Qu’est-ce qui t’amènes 
dans notre cité ? ».

— Je souhaite trouver un emploi honnête, sire, 
dans l’escorte d’une caravane, par exemple. Je dois 
voir Conor, le facteur d’ambre. » Si Everard avait 
opté  pour  un  déguisement  de  Celte,  c’était  en 
partie à cause de l’existence de ce résident.  Une 
suggestion  du  chef  de  l’antenne  locale  de  la 
Patrouille.

Le  Tyrien  arrêta  sa  décision.  « Très  bien,  tu 
peux  débarquer,  et  ton  arme  aussi.  Rappelle-toi 
que nous crucifions les voleurs, les bandits et les 
assassins. Si tu ne trouves pas de travail, rends-toi 
à l’agence d’Ithobaal, près du palais des Suffètes. 
Un costaud comme toi fera un excellent journalier. 
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Bonne chance. »
Il  se  consacra  de  nouveau  à  Mago.  Everard 

s’attarda  un  temps  pour  dire  au  revoir  au 
capitaine.  La négociation se conclut  bien vite,  le 
montant de la taxe se révéla fort modique. Cette 
société marchande n’avait  que faire de la  lourde 
bureaucratie  à  la  mode  égyptienne  ou 
mésopotamienne.

Ses affaires étant réglées, Everard agrippa ses 
sacs de cuir et descendit la passerelle. On se pressa 
aussitôt  autour  de  lui  pour  le  reluquer  à  grand 
renfort  de  commentaires.  Il  fut  surpris  de 
constater que presque personne ne le harcelait, ni 
marchand,  ni  mendiant.  Était-il  vraiment  au 
Proche-Orient ?

Il se rappela l’absence de monnaie. Un nouveau 
venu  ne  possédait  rien  qui  eût  une  valeur 
d’échange, même mince.  En général,  le voyageur 
devait négocier avec un aubergiste – le gîte et le 
couvert  pendant telle  durée contre telle  quantité 
de  métal,  ou  tout  autre  objet  de  valeur  en  sa 
possession.  Pour  les  petites  dépenses,  il  fallait 
scier  un  morceau  de  lingot,  ou  alors  recourir  à 
d’autres  expédients.  (Everard  avait  sur  lui  de 
l’ambre et de la nacre.) Parfois, on faisait appel à 
un  agent  de  change,  qui  intégrait  une  nouvelle 
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transaction  à  une  série  d’accords  complexes 
impliquant  plusieurs  parties.  Une  personne 
charitable  avait  souvent  sur  elle  quelques grains 
ou fruits  secs,  qu’elle  déposait  dans l’écuelle  des 
indigents.

Everard  laissa  bientôt  la  foule  derrière  lui. 
C’était  surtout  à  l’équipage  qu’elle  s’intéressait. 
Seuls  des  badauds  et  des  curieux  suivirent 
l’étranger  du  regard.  Il  s’avança  sur  le  quai  en 
direction d’une porte ouverte.

Une  main  agrippa  sa  manche.  Manquant 
trébucher sous l’effet de la surprise,  il  baissa les 
yeux.

Un garçon à la peau basanée le gratifia de son 
plus beau sourire. A en juger par le duvet sur ses 
joues, il devait avoir seize ans, bien qu’il fût plus 
petit  et  plus  maigre  que  la  moyenne.  D’une 
démarche souple, il était pieds nus et vêtu en tout 
et  pour  tout  d’un  pagne  crasseux  et  déchiré, 
auquel  était  accrochée une bourse.  Il  avait  noué 
par un ruban ses cheveux noirs et bouclés afin de 
dégager un visage au nez aquilin, au menton bien 
dessiné. Son sourire et ses yeux – de grands yeux 
de  Levantin,  bordés  par  de  longs  cils  –  étaient 
également étincelants.

« Salut,  sire,  salut  à  toi !  lança-t-il.  Je  te 
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souhaite vie, santé et force ! Bienvenue à Tyr ! Où 
désires-tu te rendre, sire, et que puis-je faire pour 
toi ? »

Loin  de  bredouiller,  il  s’exprimait  clairement, 
espérant  être  compris  de  l’étranger.  Lorsque 
Everard  lui  répondit  dans  sa  propre  langue,  il 
sauta de joie. « Que veux-tu, mon garçon ?

— Eh  bien,  sire,  devenir  ton  guide,  ton 
conseiller, ton assistant, et, oui, ton gardien. Notre 
splendide  cité  regorge  hélas  de  scélérats  qui 
n’aiment rien tant que s’en prendre aux voyageurs 
innocents. S’ils ne te dérobent pas tout ce que tu 
possèdes, et ce en un clin d’œil, ils cherchent à te 
fourguer les pires rogatons à un prix qui te laissera 
sur la paille avant que tu...»

L’adolescent s’interrompit. Il venait de repérer 
un  gaillard  à  l’air  mauvais  qui  se  rapprochait. 
Soudain, il se plaça face à lui,  agitant ses poings 
serrés  et  glapissant  d’une  voix  si  aiguë,  à  une 
cadence si précipitée, qu’Everard ne saisit qu’une 
partie de sa tirade : «... chacal infesté de puces !... 
je l’ai  vu le premier...  Retourne dans les latrines 
qui te servent de nid...»

L’autre se raidit. Il saisit un couteau pendant à 
son épaule. A peine avait-il esquissé son geste que 
l’adolescent  s’empara  d’une  fronde  passée  à  sa 
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ceinture et la chargea d’un caillou de belle taille. Il 
se tendit, montra les dents, fît tournoyer son arme. 
L’autre cracha, se fendit d’une insulte, tourna les 
talons  et  s’en  fut.  Les  quelques  passants  qui 
avaient observé la scène saluèrent son départ par 
des rires moqueurs.

Le jeune garçon, lui,  s’esclaffa d’un air ravi et 
retourna auprès d’Everard.  « Un parfait  exemple 
des dangers que je te décrivais, sire, ronronna-t-il. 
Je  connais  bien  ce  rufian.  Il  trafique  pour  le 
compte de son père – ou prétendu tel –, qui tient 
l’auberge du Calmar bleu. Dans cet établissement, 
on te proposera de la queue de chèvre avariée en 
guise  de  repas,  une  catin  vérolée  en  guise  de 
compagne,  un nid à punaises  en guise de lit,  et, 
quant au vin, j’ai connu de la pisse d’âne qui était 
plus buvable.  Tu te retrouverais bientôt dans un 
tel  état  que  ce  rejeton  d’un  millier  de  hyènes 
n’aurait aucune peine à te dépouiller, et si jamais 
tu tentais de protester, il jurerait sur tous les dieux 
de l’univers que tu as dilapidé tes biens au jeu. Il 
ne redoute point de se retrouver en enfer lorsqu’il 
aura  quitté  ce  monde ;  jamais  l’enfer  ne 
s’abaisserait à l’accueillir et il le sait. Voici le sort 
que je t’ai épargné, ô grand seigneur. »

Everard  sentit  un  sourire  se  peindre  sur  son 
visage. « Tu ne crois pas que tu exagères un peu, 
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fiston ? » dit-il.
Le  garçon  frappa  du  point  son  torse  chétif. 

« Pas plus que cela n’est nécessaire afin de faire 
bonne impression auprès de ta magnificence.  Tu 
es à n’en point douter un homme d’expérience, qui 
sait  juger  de  la  valeur  des  hommes  et  les 
récompenser  avec  générosité.  Viens,  je  vais  te 
conduire  à  un  logis,  à  moins  que  tu  ne  désires 
autre  chose,  et  tu  verras bien si  Pummairam t’a 
lésé ou non. »

Everard acquiesça.  Le plan de Tyr était  gravé 
dans sa mémoire ; il n’avait nul besoin d’un guide. 
Toutefois,  il  était  naturel  qu’un  nouveau  venu 
comme  lui  en  recrute  un.  Et  puis,  ce  gamin 
empêcherait ses semblables de le harceler, et peut-
être se révélerait-il de bon conseil.

« Très bien, conduis-moi là où je veux aller. Tu 
t’appelles Pummairam, c’est ça ?

— Oui, sire. » Comme il ne citait pas le nom de 
son père,  ainsi  que  le  voulait  l’usage,  il  ignorait 
sans doute son identité. « Puis-je demander à mon 
noble maître comment son humble serviteur doit 
s’adresser à lui ?

— Pas de titre. Je suis Eborix, fils de Mannoch, 
et  je  viens  d’un  pays  bien au-delà  de  l’Achaïe. » 
Comme les  hommes de Mago ne pouvaient  plus 
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l’entendre,  le  Patrouilleur  s’autorisa  à  ajouter : 
« Celui  que  je  cherche  s’appelle  Zakarbaal  de 
Sidon,  et  il  commerce  dans  la  cité  au  nom  des 
siens. »  En  d’autres  termes,  il  représentait  les 
intérêts  de  sa  famille  à  Tyr  et  vendait  les 
marchandises qu’elle lui envoyait par bateau. « On 
m’a  dit  qu’il  demeurait...  euh...  dans  la  rue  des 
Accastilleurs. Peux-tu m’y conduire ?

— Bien sûr, bien sûr. » Pummairam prit les sacs 
d’Everard.  « Donne-toi  la  peine  de 
m’accompagner. »

En fait, il n’était pas difficile de s’orienter dans 
Tyr.  La  construction  de  cette  ville  avait  été 
planifiée,  là  où  d’autres  avaient  crû  au  fil  des 
siècles de façon organique. On avait tracé ses rues 
en suivant une grille. Ses avenues étaient pavées, 
pourvues de caniveaux et raisonnablement larges, 
compte tenu de la faible superficie de l’île. Si l’on 
n’y  trouvait  pas  de  trottoirs,  cela  n’avait  guère 
d’importance,  car,  sauf  exception,  les  bêtes  de 
somme  n’étaient  pas  autorisées  à  circuler  en 
dehors des quais ; et, de cette façon, les citoyens 
ne pouvaient  pas  utiliser  la  voirie  comme dépôt 
d’ordures. Les panneaux indicateurs brillaient par 
leur absence, mais cela non plus ne prêtait pas à 
conséquence, car tous les passants étaient ravis de 
renseigner  les  étrangers,  au  prix  d’un  brin  de 
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causette  ou  –  pourquoi  pas ?  –  d’un  accord 
commercial.

A droite comme à gauche se dressaient de hauts 
murs, sans fenêtre pour la plupart, protégeant des 
demeures  fermées  sur  elles-mêmes comme il  en 
fleurirait  pendant  des  millénaires  autour  de  la 
Méditerranée. Ces murs préservaient la fraîcheur 
et  renvoyaient  la  chaleur  du  soleil.  Les  échos 
rebondissaient  sur  eux,  les  odeurs  s’insinuaient 
entre eux. Mais Everard se surprit à les apprécier. 
Dans ces rues, plus encore que sur les quais, les 
passants se pressaient, gesticulaient, s’esclaffaient, 
se  bousculaient,  s’invectivaient,  chantaient  et 
beuglaient.  Les  portefaix  ployant  sous  leur 
fardeaux,  les  porteurs  acheminant  un  bourgeois 
dans sa  litière  se  frayaient  un chemin parmi les 
marins, les artisans, les vendeurs, les ouvriers, les 
ménagères, les saltimbanques, les fermiers et les 
bergers venus de l’intérieur, les étrangers issus de 
toutes  les  rives  de  la  Méditerranée...  bref,  une 
population représentative de l’humanité dans son 
ensemble.  Si  la  majorité  des  vêtements  étaient 
plutôt ternes, on en remarquait des flamboyants, 
et  aucun  des  corps  qu’ils  paraient  n’était  vide 
d’énergie.

Des  enfilades  d’échoppes  dissimulaient  les 
murs.  Everard  ne  résista  pas  à  la  tentation 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 26/445

d’examiner  leurs  marchandises.  La  fameuse 
pourpre n’était pas du nombre : c’était un produit 
trop onéreux, convoité par les marchands de tissu 
du monde entier, destiné à devenir l’apanage de la 
royauté. Mais il découvrit une profusion de tissus, 
de  tentures,  de  tapis  tout  aussi  somptueux.  La 
verrerie  n’était  pas  moins  abondante,  toute  une 
gamme de produits, de la perle au carafon ; encore 
une  spécialité  –  mieux :  une  invention  des 
Phéniciens. Bijoux et figurines, taillés dans l’ivoire 
et  les  pierres  précieuses,  étaient  tout  aussi 
délicats ;  si  cette  culture  n’était  guère  inventive, 
elle copiait avec habileté les trouvailles des autres. 
Amulettes,  charmes,  babioles,  plats,  breuvages, 
ustensiles,  armes,  instruments,  jeux,  jouets,  ad 
infinitum...

Everard se rappela les termes avec lesquels la 
Bible  louait  (louerait)  les  richesses  de  Salomon, 
ainsi  que leur origine :  « Car le  roi  avait  sur  la  
mer des navires de Tarsis qui naviguaient avec  
ceux d’Hiram et, tous les trois ans, les navires de  
Tarsis  revenaient  chargés  d’or  et  d’argent,  
d’ivoire, de singes et de paons1 ...»

Pummairam s’empressa de couper court à ses 
discussions avec les marchands et lui déconseilla 
1 Rois, 10.22, traduction œcuménique de la Bible, Le Livre de Poche. 

(N. d. T.)
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de  s’attarder.  « Je  serai  ravi  de  montrer  à  mon 
maître où se trouvent les articles de qualité. » Sur 
la  vente  desquels  il  toucherait  sans  doute  une 
commission, mais que diable ! il fallait bien qu’il 
vive,  ce  sacré  gamin,  et  la  vie  ne  semblait  pas 
l’avoir ménagé.

Ils  longèrent  le  canal  pendant  un temps.  Des 
hommes halaient une barge lourdement chargée, 
au rythme d’une chanson paillarde. Sur le pont se 
tenaient  des  fonctionnaires  drapés  dans  leur 
dignité  de  notables  coincés.  La  haute  société 
phénicienne versait dans la sobriété... hormis lors 
de certaines cérémonies religieuses, qui tournaient 
parfois à l’orgie comme par compensation.

La rue des Accastilleurs débouchait sur ce quai. 
Elle  était  relativement  longue  et  bordée 
d’immeubles de grande taille, qui se partageaient 
entre entrepôts et bâtiments à usage de commerce 
et  d’habitation.  L’ambiance  y  était  paisible,  bien 
qu’elle débouchât sur une artère animée ; aucune 
échoppe n’était adossée aux hauts murs brûlants, 
rares  étaient  les  piétons  dans  les  parages.  Les 
capitaines  et  les  armateurs  venaient  ici  pour 
s’approvisionner, les marchands pour négocier, et, 
oui, ces deux monolithes flanquaient l’entrée d’un 
petit  temple  dédié  à  Tanith,  Notre-Dame  des 
Vagues.  Une  bande  d’enfants  dont  les  parents 
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devaient demeurer dans la rue – garçons et filles 
mêlés,  tout  nus  ou  quasiment  –  s’amusaient 
bruyamment, encouragés par les aboiements d’un 
corniaud étique et excité.

A l’entrée d’une ruelle se trouvait un mendiant, 
assis les jambes ramenées contre le torse, un bol 
posé devant ses pieds nus. Son corps était drapé 
dans  un  caftan,  son  visage  dissimulé  par  un 
capuchon.  Everard  distingua un bandeau plaqué 
sur ses yeux. Pauvre diable ; l’ophtalmie était l’une 
des innombrables  plaies  de ce monde antique si 
peu  reluisant...  Pummairam  passa  en  courant 
devant l’aveugle, soucieux de rattraper un homme 
vêtu  d’habits  sacerdotaux  qui  sortait  du  temple. 
« Hé !  sire,  s’il  plaît  à  sa  révérence,  où  est  la 
demeure de Zakarbaal  le  Sidonien ?  Mon maître 
condescend  à  lui  rendre  visite. »  Everard,  qui 
connaissait la réponse à cette question, pressa le 
pas pour le rattraper.

Le mendiant se leva. D’un geste vif de la main 
gauche, il arracha son bandeau, révélant un visage 
émacié,  à  la  barbe  fournie,  et  des  yeux  qui 
n’avaient rien perdu de la scène.  Sa main droite 
émergea des replis de sa manche, serrant un objet 
luisant.

Un pistolet !
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Everard  s’écarta  par  pur  réflexe.  Une  vive 
douleur  irradia  son  épaule  gauche.  Un  sonique, 
comprit-il, une arme venue de son avenir, ni bruit, 
ni recul. Si ce rayon invisible le frappait à la tête 
ou au  cœur,  c’était  la  mort  instantanée,  la  mort 
sans aucune trace.

Une  seule  solution :  foncer.  Poussant  un 
hurlement,  il  se  lança  à  l’attaque.  Dégaina  son 
glaive.

L’autre  ricana,  se  campa sur  ses  jambes,  visa 
avec soin.

Un  claquement  sec.  L’assassin  tituba,  cria, 
lâcha son arme,  porta  une main à  son flanc.  La 
pierre que Pummairam venait de lancer roula sur 
le pavé.

Les enfants s’égaillèrent en hurlant. Prudent, le 
prêtre  regagna  l’abri  de  son  temple.  L’inconnu 
pivota  sur  lui-même  et  détala,  disparaissant  au 
bout  de  la  ruelle.  Everard  avait  un  temps  de 
retard. Quoique sans gravité, sa blessure le faisait 
abominablement  souffrir.  A  moitié  sonné,  il  se 
planta à l’entrée de la ruelle à présent déserte, la 
parcourut du regard et déclara en anglais : « Il a 
filé. Oh ! Eh puis merde. »

Pummairam  était  soudain  à  ses  côtés.  Des 
mains  inquiètes  lui  palpèrent  le  corps.  « Es-tu 
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blessé,  ô  mon  maître ?  Ton  serviteur  peut-il 
t’aider ? Malheur, malheur ! je n’avais ni le temps 
de bien viser, ni celui de bien lancer, car sinon les 
chiens auraient lapé la cervelle de ce nervi sur le 
pavé.

— Tu  t’en  es...  quand  même...  bien  sorti. » 
Everard réprima un frisson. Il sentit ses forces lui 
revenir, sa souffrance refluer. Il était toujours en 
vie. A chaque jour suffit son miracle.

Mais  il  avait  du  travail,  urgent  qui  plus  est. 
Après avoir ramassé le pistolet, il posa une main 
sur  l’épaule  de  Pummairam  et  l’obligea  à  le 
regarder  dans  les  yeux.  « Qu’as-tu  vu,  mon 
garçon ? Qu’est-ce qui vient d’arriver, à ton avis ?

— Euh, je... je...» Vif comme un furet, le jeune 
homme rassembla ses esprits. « Il m’a semblé que 
ce mendiant, qui n’en était  sans doute pas un, a 
attenté à la vie de mon seigneur avec un talisman 
doué de pouvoirs néfastes. Que les dieux déversent 
leurs  abominations  sur  la  tête  de  ce  malandrin 
prêt à étouffer la lumière de l’univers ! Mais, bien 
entendu,  sa  vilenie  ne  pouvait  triompher  de  la 
valeur de mon maître...» Sa voix se fit murmure 
complice.  «...  dont  les  secrets  sont  bien  à  l’abri 
dans le cœur de son fidèle serviteur.

— Bien, grommela Everard. Sache que ce sont 
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là  des questions  que le  commun des mortels  ne 
saurait  évoquer,  de  crainte  d’être  frappé  de 
paralysie, de surdité ou d’hémorroïdes. Tu as bien 
agi,  Pum. »  Tu  m’as  probablement  sauvé  la  vie, 
ajouta-t-il  mentalement, et il  dénoua le lacet qui 
fermait  l’un  de  ses  sacs.  « Tiens,  c’est  une  bien 
modeste  récompense,  mais  ce  lingot  devrait  te 
payer ce dont tu as envie. Bon, as-tu eu le temps 
de savoir quelle était la maison où je souhaitais me 
rendre ? »

Pendant qu’il réglait ainsi les affaires courantes, 
se remettait du choc et de la douleur consécutifs à 
son agression, et se réjouissait d’y avoir survécu, 
une sombre humeur l’envahit. En dépit de toutes 
ses  précautions,  sa  couverture  n’avait  même pas 
tenu une heure. Non seulement la partie adverse 
surveillait le QG de la Patrouille, mais en outre son 
agent avait tout de suite saisi que le nouveau venu 
n’avait rien d’ordinaire et tenté de le tuer sans la 
moindre hésitation.

Une  mission  des  plus  délicates,  ça  ne  faisait 
aucun doute. Et un enjeu si important qu’Everard 
en frissonnait  dans son for intérieur :  l’existence 
de Tyr et, par voie de conséquence, le destin même 
du monde.
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2

akarbaal  referma  la  porte  de  ses 
appartements  privés  et  en  bloqua  la 

clenche.  Il  se  retourna  et  tendit  la  main  à 
l’occidentale.  « Soyez  le  bienvenu,  dit-il  en 
temporel.  Comme  vous  le  savez  sans  doute,  je 
m’appelle  Chaim  Zorach.  Puis-je  vous  présenter 
mon épouse, Yael ? »

Z

Mari et femme étaient de type levantin et vêtus 
à  la  mode  cananéenne,  mais  ici,  loin  de  leurs 
employés et de leurs domestiques, ils pouvaient se 
permettre  d’altérer  leur  port,  leur  allure,  leurs 
expressions, le ton même de leur voix. Même s’il 
n’avait pas été renseigné sur leur compte, Everard 
les aurait aussitôt identifiés comme originaires du 
XXe siècle.  L’atmosphère  devint  pour  lui  aussi 
rafraîchissante qu’une brise marine.

Il se présenta. « Je suis l’agent non-attaché que 
vous avez demandé », ajouta-t-il.
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Yael  Zorach  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés. 
« Oh !  C’est  un honneur pour nous.  Vous...  vous 
êtes  le  premier  que  je  rencontre.  Les  autres 
enquêteurs, ce n’étaient que des techniciens. »

Grimace  d’Everard.  « Ménagez  votre 
admiration.  Je  me  suis  plutôt  mal  débrouillé 
jusqu’ici. »

Il leur décrivit son périple et le contretemps par 
lequel  il  venait  de  se  conclure.  Son  hôtesse  lui 
proposa un anti-douleur,  mais  il  lui  assura  qu’il 
s’était remis de ses émotions et son époux attrapa 
un remède plus approprié, à savoir une bouteille 
de  scotch.  Quelques  instants  plus  tard,  ils 
s’asseyaient autour d’une table.

Fort  confortables,  les  sièges  rappelaient  eux 
aussi  le  XXe siècle  –  un  luxe  pour  le  lieu  et 
l’époque, mais Zakarbaal avait la réputation d’un 
homme prospère, amateur d’objets exotiques. A ce 
détail  près,  l’appartement  était  plutôt  austère, 
quoique décoré par des fresques, des tentures, des 
lampes  et  des  meubles  du  meilleur  goût.  Il  y 
régnait une pénombre bien fraîche ; on avait tiré le 
rideau pour empêcher la chaleur de pénétrer par la 
petite fenêtre qui donnait sur le jardin clos.

« Détendons-nous  un  peu  et  faisons 
connaissance  avant  de  passer  aux  affaires 
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sérieuses », proposa Everard.
Rictus  de  Zorach.  « Vous  parvenez  à  vous 

détendre après avoir échappé à la mort ? »
Son épouse sourit.  « Je pense que cela lui est 

d’autant  plus nécessaire,  mon chéri,  murmura-t-
elle. Et à nous aussi. La menace peut attendre un 
peu.  Car  elle  ne  cesse  pas  d’attendre,  n’est-ce 
pas ? »

Plongeant une main dans la bourse accrochée à 
sa ceinture,  Everard en sortit  les  anachronismes 
qu’il  s’était  autorisés, à n’utiliser qu’en privé :  sa 
pipe, son tabac et son briquet. Zorach se détendit 
d’un rien ; il gloussa et alla chercher des cigarettes 
dans  un  coffre-fort  contenant  d’autres 
anachronismes.  Lorsqu’il  reprit  la  parole,  ce  fut 
avec  un  fort  accent  de  Brooklyn.  « Vous  êtes 
américain, n’est-ce pas, agent Everard ?

— Oui.  Recruté  en  1954. »  Combien  d’années 
s’étaient  écoulées  pour  lui  « depuis »  qu’il  avait 
répondu à une petite annonce, subi certains tests 
et  découvert  l’existence  d’une  organisation 
régulant le trafic entre les époques ? Il n’avait plus 
fait  le  compte  depuis  un  bon  moment.  Aucune 
importance,  vu  que  ses  collègues  et  lui  avaient 
droit  à  un traitement  annulant  le  vieillissement. 
« Euh... vous êtes israéliens, m’a-t-on dit.
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— En effet,  répondit  Zorach.  En fait,  Yael  est 
une sabra.  Quant  à  moi,  je  n’ai  émigré  qu’après 
l’avoir  rencontrée  là-bas  au  cours  d’une  mission 
archéologique. C’était en 1971. La Patrouille nous a 
recrutés quatre ans plus tard.

— Dans  quelles  circonstances,  si  je  puis  me 
permettre ?

— On nous a approchés, sondés, puis on nous a 
mis au courant. Nous avons sauté sur l’occasion, 
naturellement. Le travail que nous effectuons est 
délicat, et notre vie bien solitaire – d’autant plus 
que  nous  ne  pouvons  rien  dire  à  nos  anciens 
collègues  lorsque nous les  retrouvons  en aval  –, 
mais c’est un travail fascinant. » Zorach grimaça. 
Sa  voix  devint  un  murmure.  « Et  puis,  cette 
affectation est spéciale à nos yeux. Nous ne nous 
contentons pas de gérer une antenne et de traiter 
ses affaires dans la discrétion, nous nous efforçons 
d’aider les gens d’ici quand cela nous est possible. 
En veillant,  bien entendu,  à  ce que personne ne 
soupçonne  notre  véritable  nature.  Dans  une 
certaine mesure, cela compense en partie ce que... 
ce que nos compatriotes feront dans cette région à 
notre époque. »

Everard acquiesça. Ce cas n’était pas le premier 
qu’il rencontrait. La plupart des agents de terrain 
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étaient  des  spécialistes  comme  ces  deux-là,  qui 
accomplissaient  toute  leur  carrière  dans  un  seul 
milieu.  Ce  qui  allait  de  soi,  car  ils  devaient 
acquérir  sur  lui  suffisamment  de  connaissances 
pour  bien  servir  la  Patrouille.  Si  seulement  on 
pouvait  recruter  des  auxiliaires  indigènes !  Mais 
ces derniers étaient extrêmement rares en amont 
du XVIIIe siècle, et même en aval, dans certaines 
parties du monde. Il fallait avoir grandi dans une 
société éclairée ou industrialisée pour comprendre 
le concept de machine automatique, sans parler de 
celui de véhicule se déplaçant en un clin d’œil dans 
l’espace et le temps. Il  existait  certes des génies, 
mais la majorité de ceux-ci jouaient un rôle crucial 
dans  l’Histoire,  et  on n’osait  pas  les  recruter  de 
crainte de changer le cours de celle-ci...

« Oui,  fit  Everard.  D’un  certain  côté,  un 
électron libre comme moi a la vie plus facile. Les 
équipes familiales,  et  même les  femmes seules... 
Sans indiscrétion, comment vous débrouillez-vous 
question enfants ?

— Oh ! nous avons deux enfants, ils demeurent 
à Tel-Aviv, répondit Yael Zorach. Nous planifions 
nos allers-retours afin ne jamais les laisser seuls 
plus  de  quelques  jours. »  Soupir.  « Comme 
plusieurs mois se sont parfois écoulés pour nous, 
ça  procure  des  sensations  assez  étranges. » 
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Retrouvant  sa  belle  humeur :  « Enfin,  quand  ils 
seront  adultes,  ils  rejoindront  eux  aussi  la 
Patrouille.  Notre  recruteur  a  déjà  effectué  un 
examen  préalable  et  décidé  qu’ils  feraient  des 
candidats intéressants. »

Et  dans  le  cas  contraire,  songea  Everard, 
supporteriez-vous de les voir vieillir, puis subir les 
horreurs à venir et enfin quitter ce monde, alors 
que vous êtes encore dans la force de l’âge ? Une 
telle perspective l’avait convaincu de renoncer au 
mariage, et plus d’une fois.

« Je  pense  que  l’agent  Everard  évoque  les 
enfants  que  nous  pourrions  avoir  aujourd’hui,  à 
Tyr,  intervint  Chaim  Zorach.  Avant  de  venir  ici 
depuis Sidon – par bateau, tout comme vous, afin 
d’acquérir  une  modeste  notoriété  –,  nous  avons 
discrètement acquis deux très jeunes esclaves, que 
nous  faisons  passer  pour  nos  enfants.  Cela  leur 
vaut  une  existence  relativement  clémente. » 
C’étaient vraisemblablement des domestiques qui 
les élevaient ; leurs parents adoptifs n’osaient pas 
investir  trop  d’amour  en  eux.  « Cela  nous  fait 
paraître plus naturels aux yeux des Phéniciens. Si 
mon  épouse  n’est  plus  en  état  de  concevoir,  eh 
bien, c’est là une infortune des plus courantes. On 
me  taquine  parce  que  je  n’ai  pas  de  seconde 
épouse,  ni  même  de  concubine,  mais,  dans 
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l’ensemble,  les  gens  du  cru  se  mêlent  de  leurs 
affaires.

— Vous  les  aimez  bien,  n’est-ce  pas ?  lança 
Everard.

— Oh !  oui,  en  règle  générale.  Nous  avons 
d’excellents amis parmi eux. Cela vaut mieux – vu 
l’importance de ce nexus. »

Everard plissa le front et tira sur sa bouffarde. 
Le  fourneau,  où  brûlaient  des  braises 
rougeoyantes,  lui  réchauffait  agréablement  les 
mains. « Vous le pensez vraiment ? »

Les  Zorach  parurent  surpris.  « Évidemment ! 
fit  Yael.  Nous  le  savons.  Ils  vous  l’ont  expliqué, 
quand même ? »

Everard  choisit  ses  mots  avec  soin.  « Oui  et 
non. Après que j’eus décidé de traiter cette affaire, 
j’ai reçu mon content d’informations relatives à ce 
milieu. Plus que mon content, en fait ; les arbres 
m’empêchaient  de  voir  la  forêt.  Toutefois, 
l’expérience m’a appris à ne pas sombrer dans les 
généralisations  avant  d’entamer  une mission.  Le 
risque,  c’est  que  la  forêt  m’empêche  de  voir  les 
arbres,  pour  ainsi  dire.  Je comptais  voyager  par 
bateau  après  m’être  fait  larguer  en  Sicile,  et  je 
pensais disposer du temps nécessaire pour digérer 
toutes ces données. Malheureusement, ça n’a pas 
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marché, car le capitaine comme les marins étaient 
impatients de mieux me connaître ;  j’ai  consacré 
mon énergie mentale à répondre à leurs questions, 
souvent  des  plus  pertinentes,  et  à  éviter  de  me 
faire piéger. » Un temps.  « Quoi qu’il  en soit,  le 
rôle  de  la  Phénicie  en  général,  et  de  Tyr  en 
particulier, dans l’histoire du peuple juif... eh bien, 
ce rôle est évident. »

Dans le royaume que David avait forgé à partir 
d’Israël, du Juda et de Jérusalem, Tyr avait bientôt 
joué  un  rôle  primordial,  en  tant  qu’influence 
civilisatrice, partenaire commercial et fenêtre sur 
le  monde extérieur.  Salomon avait  renouvelé  les 
vœux d’amitié qui  liaient son père à Hiram. Les 
Tyriens fournissaient la plupart des matériaux et 
des  artisans  nécessaires  à  la  construction  du 
Temple, sans parler d’édifices moins célèbres. Ils 
ne  tarderaient  pas  à  lancer  de  concert  avec  les 
Hébreux  des  missions  d’exploration  et  des 
entreprises  commerciales.  Ils  avanceraient  à 
Salomon  des  produits  en  quantité  considérable, 
une dette que le roi ne pourrait honorer qu’en leur 
cédant  une  vingtaine  de  villages...  décision  qui 
aurait de fort subtiles conséquences à long terme.

Mais  les  subtilités  ne  s’arrêtaient  pas  là.  Les 
coutumes, les idées et les croyances phéniciennes 
allaient se diffuser dans le royaume voisin, pour le 
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meilleur  et  pour  le  pire ;  Salomon  en  personne 
ferait  des  sacrifices  à  leurs  dieux.  Yahvé  ne 
deviendrait  le  Dieu  unique  des  Juifs  qu’au 
moment de la Captivité de Babylone, lorsqu’ils  y 
verraient un moyen de préserver une identité que 
dix de leurs tribus avaient déjà perdue. Avant cela, 
le roi Achab aurait épousé une princesse tyrienne 
du nom de Jézabel. Leur sinistre réputation était 
en  grande  partie  imméritée :  la  politique 
d’alliances  étrangères  et  de  tolérance  religieuse 
qu’ils s’efforçaient de promouvoir aurait pu sauver 
le  pays  de  la  destruction  qui  allait  l’affliger. 
Malheureusement, ils étaient entrés en conflit avec 
ce fanatique d’Elie – « le mollah dément descendu 
des montagnes de Galaad », pour citer l’historien 
Trevor-Roper.  Et  cependant,  si  le  paganisme 
tyrien  ne  les  avait  pas  incités  à  la  rage,  les 
prophètes  auraient-ils  pu concevoir  cette  foi  qui 
devait  perdurer  pendant  des  millénaires  et 
changer la face du monde ?

« Oui, oui, fit Chaim. La Terre sainte grouille de 
visiteurs.  La  base  de  Jérusalem  tente  bien  de 
réguler  le  trafic,  mais  elle  est  débordée  en 
permanence. Nous recevons moins de monde ici, 
surtout  des  scientifiques  provenant  de  diverses 
époques,  des  négociants  en  œuvres  d’art  et,  de 
temps  à  autre,  un  riche  touriste.  Néanmoins, 
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monsieur,  je  persiste  à  affirmer  que  Tyr  est  le 
véritable  nexus  de  cette  ère. »  Sèchement :  « Et 
nos adversaires sont apparemment parvenus à la 
même conclusion, n’est-ce pas ? »

Everard  sentit  un  frisson  le  parcourir.  C’était 
justement parce que la gloire future de Jérusalem 
avait  éclipsé  celle  de  Tyr  que  cette  antenne 
souffrait  d’un  manque  de  personnel  criant ;  sa 
vulnérabilité  n’en  était  que  plus  grande,  et  si, 
comme le pensait son hôte, l’avenir y trouvait l’une 
de ses racines, et si cette racine était tranchée...

Les  faits  défilèrent  dans  son  esprit,  aussi 
saisissants que s’il les découvrait pour la première 
fois.

Lorsque des êtres humains avaient construit la 
première machine à voyager dans le temps, bien 
après  son  époque  d’origine,  les  surhommes 
danelliens avaient débarqué, provenant d’un futur 
encore plus éloigné,  pour organiser une force de 
police  sur  les  voies  temporelles.  La  Patrouille 
devait rassembler des connaissances, fournir aide 
et conseil aux voyageurs égarés et lutter contre la 
criminalité  temporelle ;  mais,  outre  ces  missions 
de police, sa fonction première était de préserver 
les Danelliens.  Un homme ne perd pas son libre 
arbitre simplement parce qu’il est projeté dans le 
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passé.  Il  reste  en mesure  d’affecter  le  cours  des 
événements.  Certes,  ceux-ci  ont  un  moment 
d’inertie, qui est souvent énorme. Les fluctuations 
mineures  ont  vite  fait  de  se  compenser.  Pour 
prendre un exemple, qu’un individu pris au hasard 
meure vieux ou dans la fleur de l’âge, vive dans la 
richesse ou dans l’indigence, cela ne fait guère de 
différence  au  bout  de  quelques  générations.  A 
moins que cet  individu ne s’appelle  Salmanasar, 
Gengis  Khan,  Cromwell  ou  Lénine ;  Siddharta 
Gautama, Confucius, Paul de Tarse ou Mahomet ; 
Aristote, Galilée, Newton ou Einstein... Change le 
destin  d’un  de  ces  hommes,  voyageur  venu  de 
demain,  et  tu  seras  toujours  tel  que tu  es,  mais 
ceux  qui  t’ont  mis  au  monde  auront  cessé 
d’exister, n’auront jamais existé, le monde en aval 
sera  radicalement  altéré,  et  toi  et  tes  souvenirs 
témoigneront de la non-causalité, du chaos ultime 
qui fonde les soubassements du cosmos.

Au fil  de  sa  ligne temporelle  propre,  Everard 
avait  déjà  empêché  des  criminels  et  des 
inconscients  de  déclencher  ce  genre  de 
catastrophe. Le cas ne se produisait que rarement ; 
après tout, les sociétés pratiquant le voyage dans 
le temps sélectionnaient les candidats avec un soin 
extrême.  Malheureusement,  sur  un  bon  million 
d’années  d’Histoire  connue,  les  erreurs  étaient 
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inévitables.
Les crimes aussi.
Everard  reprit  la  parole  d’une  voix  lente. 

« Avant d’entrer dans les détails à propos de ces 
bandits et de leurs méthodes...

— Comme si  nous  en avions  tant  que ça,  des 
détails, marmonna Chaim Zorach.

— ...  j’aimerais  me  faire  une  idée  de  leur 
raisonnement. Pourquoi ont-ils choisi Tyr comme 
cible ? Abstraction faite de ses liens avec les Juifs, 
bien entendu.

— Pour  commencer,  répondit  Zorach, 
considérez  les  événements  politiques  du  proche 
avenir.  Hiram  est  devenu  le  souverain  le  plus 
puissant de Canaan, et cette puissance lui survivra. 
Tyr  résistera  aux  assauts  des  Assyriens,  avec 
toutes  les  conséquences  que  cela  implique.  Ses 
échanges  commerciaux  toucheront  jusqu’à  la 
Bretagne.  Elle  fondera  des  colonies,  la  plus 
importante  étant  Carthage. »  Everard  pinça  les 
lèvres. Il n’était que trop bien placé pour juger de 
l’importance  de  Carthage  eu  égard  à  l’Histoire 
future1. « Elle se soumettra aux Perses, mais cela 
sera de bon gré, et, entre autres choses, elle leur 
fournira  le  plus  gros  de  leur  flotte  lorsqu’ils 

1 Voir « L’Autre Univers », in La Patrouille du temps. (N.d.T)
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attaqueront  la  Grèce.  Une  tentative  vouée  à 
l’échec,  bien  entendu,  mais  imaginez  comment 
aurait tourné le monde si les Grecs n’avaient pas 
dû  relever  ce  défi.  Au  bout  du  compte,  Tyr 
tombera  dans  l’escarcelle  d’Alexandre  le  Grand, 
mais  seulement  à  l’issue  d’un siège de  plusieurs 
mois  –  un  délai  qui  aura  des  conséquences 
incalculables sur le reste de sa campagne.

» En  attendant,  le  plus  important  des  États 
phéniciens tiendra un rôle de premier plan dans la 
propagation  des  idées  phéniciennes.  Oui,  y 
compris  en  Grèce.  Je  pense  à  certains  concepts 
religieux :  Aphrodite,  Adonis,  Héraclès  et  autres 
sont  à  l’origine  des  divinités  phéniciennes. 
L’alphabet  est  une  invention  phénicienne.  Les 
navigateurs  phéniciens emmagasineront  quantité 
de connaissances sur l’Europe, l’Afrique et l’Asie. 
Ils  feront  faire  des  progrès  à  la  marine  et  à 
l’architecture navale. »

L’enthousiasme perçait dans sa voix. « Et par-
dessus  tout,  dirais-je,  c’est  ici  que  naîtront  la 
démocratie et la notion de droits de l’homme. Non 
que  les  Phéniciens  entretiennent  de  telles 
théories ; la philosophie, tout comme l’art, ne sera 
jamais  l’un  de  leurs  points  forts.  Néanmoins,  le 
marchand doublé d’un aventurier – l’explorateur, 
l’entrepreneur  –  est  l’un  de  leurs  idéaux,  un 
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homme d’initiative, maître de sa destinée. Quant à 
leur  souverain,  Hiram,  il  est  tout  sauf  un 
monarque  de  droit  divin  à  l’égyptienne,  ou  plus 
généralement à l’orientale. Il a certes hérité de son 
trône, mais son travail consiste surtout à présider 
le conseil des suffètes – des notables qui doivent 
approuver toutes ses décisions importantes. D’une 
certaine  façon,  Tyr  présente  de  fortes 
ressemblances avec la république vénitienne à son 
apogée.

» Nous  manquons  de  personnel  scientifique 
pour décrire ce processus en détail.  Mais je  suis 
convaincu  que  les  Grecs  ont  développé  leurs 
institutions  démocratiques  sous  l’influence  des 
Phéniciens, et des Tyriens en particulier – et c’est 
des Grecs que votre pays comme le mien héritera 
ces idées. »

Zorach  tapa  du  poing  sur  l’accoudoir  de  son 
siège.  De  l’autre  main,  il  porta  son  verre  à  sa 
bouche  et  but  une lampée  de  whisky.  « C’est  ça 
que  ces  diables  ont  compris !  s’exclama-t-il.  En 
prenant  Tyr  en  otage,  ils  menacent  l’avenir  du 
genre humain ! »
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3

u moyen d’un holocube, Zorach montra à 
Everard ce qui se produirait dans un an.A

Il avait capturé des images grâce à une sorte de 
micro-appareil  photo,  en  fait  un  enregistreur 
moléculaire du XXIIe siècle qui avait l’aspect d’une 
pierre sur une bague. (Dans notre langue, on ne 
peut décrire ses allers-retours qu’en employant le 
passé.  La  grammaire  et  la  conjugaison  du 
temporel  sont  mieux  adaptées  à  de  telles 
circonstances.) Il n’avait rien d’un prêtre ni d’un 
acolyte, ce n’était qu’un laïc qui faisait à la déesse 
de généreuses donations afin qu’elle  favorise ses 
entreprises, mais cela lui ouvrait certaines portes.

L’explosion  avait  eu  (aurait)  lieu  dans  cette 
même rue, dans le petit temple de Tanith. Comme 
elle  se  produirait  la  nuit,  elle  ne  ferait  aucune 
victime mais  détruirait  totalement  le  sanctuaire. 
En  altérant  l’angle  de  prise  de  vue,  Everard 
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examina  les  murs  calcinés  et  fissurés,  l’autel  et 
l’idole fracassés, les trésors et reliques éparpillés, 
les  bouts  de  métal  tordus.  Des  hiérophantes 
terrorisés s’efforçaient d’apaiser la colère divine à 
coups de prières et d’offrandes, sur ce site et dans 
tous les lieux sacrés de la cité.

Le Patrouilleur sélectionna un volume d’espace 
et  zooma.  La  bombe  avait  réduit  en  pièces  le 
véhicule  qui  la  transportait,  mais  ses  débris 
permettaient  de  l’identifier.  Un  sauteur  biplace 
modèle  standard,  semblable  aux  milliers  qui 
sillonnaient  les  lignes  temporelles,  s’était 
matérialisé là pour se désintégrer aussitôt.

« J’ai  collecté  de  la  poussière  et  des  débris 
quand tout le monde avait le dos tourné, et je les ai 
expédiés  en  aval  à  fin  d’analyse,  dit  Zorach.  Le 
labo  a  conclu  à  un  explosif  chimique  –  la 
fulgurite B, je crois bien. »

Everard  opina.  « Je  connais.  D’usage  courant 
pendant une assez longue période, postérieure de 
quelque  temps  à  notre  époque  d’origine.  Il  est 
facile  de  s’en  procurer  en  grande  quantité  sans 
trop laisser de traces – bien plus que des isotopes 
nucléaires. Et il n’en faut pas beaucoup pour faire 
de  tels  dégâts...  Je  suppose  que  vous  n’êtes  pas 
parvenu à intercepter la machine ? »



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 48/445

Zorach secoua la tête. « Non. Les officiers de la 
Patrouille n’ont pas eu davantage de succès. Ils ont 
opéré  un  léger  déplacement  en  amont,  ils  ont 
planqué  sur  les  lieux  tout  un  tas  d’instruments, 
mais... tout se passe trop vite. »

Everard se frotta le menton. Sa moustache lui 
semblait presque soyeuse ; difficile de se raser de 
près avec un ustensile en bronze et sans l’aide d’un 
savon.  Il  songea  qu’il  aurait  préféré  la  barbe 
râpeuse qui lui était coutumière, ou quoi que ce fût 
de familier.

Il  n’était  guère  difficile  de  reconstituer  les 
événements.  Le  véhicule  avait  surgi  d’un  point 
inconnu  de  l’espace-temps,  réglé  sur  mode 
automatique.  Le  démarrage  avait  activé  le 
détonateur, et la bombe explosait déjà à l’arrivée. 
Même  si  les  agents  de  la  Patrouille  pouvaient 
déterminer l’instant crucial, ils étaient incapables 
de prévenir l’événement.

Une telle  prouesse était-elle  à la portée d’une 
technologie  supérieure  –  d’une  technologie 
danellienne ? Il imagina un générateur de champ 
de force placé avant l’arrivée de la bombe, qui en 
contiendrait la violence au moment de l’explosion. 
Eh bien, cela ne s’était pas produit, par conséquent 
c’était  sans  doute  physiquement  impossible.  Ou 
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alors, plus probablement, les Danelliens n’étaient 
pas  intervenus  parce  que  le  mal  était  fait  –  les 
saboteurs risquaient de recommencer – et  parce 
que ce genre de jeu du chat et de la souris risquait 
de  gauchir  irrémédiablement  le  continuum.  Il 
frissonna  et  demanda  un  peu  sèchement : 
« Comment  les  Tyriens  expliquent-ils  ce  petit 
cataclysme ?

— Sans  verser  dans  le  dogmatisme,  répondit 
Yael Zorach. Ils n’ont pas la même Weltanschaung 
que nous, ne l’oubliez pas. À leurs yeux, le monde 
n’est  pas  totalement  gouverné  par  les  lois  de  la 
nature ; il est capricieux, changeant, magique. »

Et ils n’ont pas fondamentalement tort, hein ? 
Everard sentit un nouveau frisson le parcourir.

« Comme il ne se produit plus rien de similaire, 
leur excitation finit par se tasser,  reprit-elle.  Les 
chroniques  mentionnant  cet  incident  seront 
perdues ;  en  outre,  les  Phéniciens  n’ont  guère 
tendance à rédiger des chroniques. Ils concluront 
que quelqu’un a commis un acte ayant déclenché 
la  foudre  divine.  Et  le  coupable  n’est  pas 
nécessairement l’un des leurs ; peut-être y avait-il 
une querelle au sein des dieux. Par conséquent, on 
ne désignera pas de bouc émissaire. Une ou deux 
générations plus tard, l’épisode aura sombré dans 
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l’oubli, à moins qu’il n’ait été intégré au folklore.
— Sauf  si  les  maîtres  chanteurs  remettent  ça, 

cracha Chaim Zorach.
— Oui,  je  voudrais  voir  leur  demande  de 

rançon, demanda Everard.
— Je n’ai qu’une copie. L’original a été transmis 

en aval pour examen.
— Oui,  je  sais.  J’ai  lu  le  rapport  du  labo.  De 

l’encre  sépia  sur  un  rouleau  de  papyrus,  aucun 
indice de ce côté-là. Vous l’avez trouvé sur votre 
pas de porte, probablement déposé là par un autre 
sauteur en mode automatique.

— Dites  plutôt  certainement,  corrigea  Zorach. 
Les  agents  qui  sont  venus  ici  ont  placé  des 
instruments durant cette nuit-là et ils ont détecté 
l’engin en question. Il n’est resté présent que pour 
une  milliseconde.  Sans  doute  auraient-ils  pu 
tenter de s’en emparer, mais à quoi bon ? Ils n’y 
auraient  sûrement  trouvé  aucun  indice.  Et  ils 
auraient  fait  un  tel  barouf  que  tout  le  quartier 
serait descendu voir ce qui se passait devant chez 
moi. »

Il alla chercher le document en sa possession. 
Everard  avait  déjà  lu  une  transcription  dans  le 
cadre  de  son  briefing,  mais  il  espérait  que 
l’examen  d’une  copie  plus  fidèle  lui  suggérerait 
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une idée quelconque.
Le  scripteur  avait  utilisé  un  roseau 

contemporain, non sans habileté d’ailleurs. (Ce qui 
impliquait qu’il connaissait bien le lieu et l’époque, 
mais  cela  allait  de  soi.)  Il  avait  tracé  des lettres 
d’imprimerie  plutôt  que  d’adopter  une  écriture 
cursive, ce qui n’empêchait pas quelques fioritures 
çà et là. Le texte était rédigé en temporel.

« A la Patrouille du temps, de la part du Comité 
d’accaparement, salut. » Au moins ne cherchaient-
ils pas à se faire passer pour une armée populaire 
de libération nationale, comme il en sévissait tant 
à la fin du siècle natal d’Everard. Ces types étaient 
des truands et fiers de l’être. A moins qu’ils n’aient 
cherché  par  ce  biais  à  brouiller  un peu plus  les 
pistes...

« À  présent  que  vous  avez  constaté  les 
conséquences de l’explosion d’une bombe à faible 
puissance dans un lieu choisi avec soin, nous vous 
invitons  à  envisager  celles  d’un  barrage 
d’explosions sur l’ensemble de la cité. »

Everard  hocha  la  tête  avec  lassitude.  Il  avait 
affaire  à  des  adversaires  rusés.  S’ils  avaient 
menacé de tuer ou d’enlever des individus – le roi 
Hiram, par exemple –,  il  aurait  été facile  de  les 
contrer.  La Patrouille  aurait  protégé les victimes 
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potentielles.  En  cas  d’échec,  il  suffisait  de 
remonter en amont pour emmener la victime en 
un autre lieu au moment de l’attaque ; celle-ci ne 
serait  « jamais »  intervenue.  Certes,  une  telle 
tactique entraînait une prise de risque à laquelle 
l’organisation  répugnait  en  règle  générale,  et  il 
fallait en outre s’assurer que l’avenir ne serait pas 
altéré par ces opérations de secours. Néanmoins, 
la Patrouille avait la volonté et la capacité d’agir.

Mais  comment  évacuer  l’ensemble  des 
bâtiments de l’île ? On pouvait certes déplacer sa 
population.  Resterait  la  ville.  Celle-ci  n’était  pas 
bien  grande,  en  dépit  de  son  importance 
historique – une cinquantaine d’hectares, abritant 
environ  vingt-cinq  mille  personnes.  Quelques 
tonnes d’explosifs, et il n’en resterait plus que des 
ruines. Et il n’était même pas besoin de l’oblitérer. 
Après  une  telle  manifestation  de  furie 
surnaturelle, plus personne ne reviendrait ici. Tyr 
deviendrait une ville fantôme, et quant aux siècles, 
aux  millénaires  de  civilisation,  quant  aux  êtres 
humains  et  aux  multiples  vies  que  la  cité  avait 
contribué à faire venir au monde... ce ne seraient 
même pas des fantômes.

Everard frissonna une nouvelle fois. Qu’on ne 
vienne pas me dire que le mal absolu n’existe pas, 
se dit-il.  Ces créatures...  Il s’obligea à poursuivre 
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sa lecture.
«...  Le  prix  de  notre  retenue  est  tout  à  fait 

raisonnable et consiste en une information toute 
simple.  Nous  désirons  obtenir  les  données 
nécessaires à la construction d’un transmuteur de 
matière Trazon...»

Lorsque  ce  système  était  en  cours  de 
développement,  durant la Troisième Renaissance 
industrielle,  la  Patrouille  avait  contacté  ses 
concepteurs en secret, bien que ces derniers aient 
vécu en amont de sa fondation. Par la suite, son 
usage – sans  parler  de  son existence,  ni  de  son 
procédé  de  fabrication  –  avait  relevé  du  secret 
absolu ou presque. Bien entendu, la possibilité de 
transformer toute quantité de matière, ne serait-ce 
qu’un tas de terre, en une autre matière, un bijou, 
une machine, voire un organisme vivant, aurait pu 
assurer au genre humain une richesse illimitée. Le 
problème, c’est qu’on pouvait également produire 
par  ce  moyen une quantité  illimitée  d’armes,  de 
poisons, d’atomes radioactifs...

«... Vous transmettrez ces données sous forme 
numérique depuis Palo Alto, Californie, États-Unis 
d’Amérique, durant les 24 heures de la journée du 
vendredi  13  juin  1980.  La  longueur  d’onde  à 
utiliser...  le  code numérique...  En guise  de  reçu, 
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vous aurez droit au prolongement de votre ligne 
temporelle...»

Ça aussi,  c’était  rusé.  Le  message  ne  risquait 
pas d’être capté accidentellement par un habitant 
de  la  Silicon  Valley,  mais  l’activité  électronique 
était  si  importante  dans  cette  région  qu’il  serait 
impossible de localiser son récepteur.

«...  Nous  n’utiliserons  pas  cet  appareil  sur  la 
planète  Terre.  Par  conséquent,  la  Patrouille  du 
temps  ne  doit  pas  craindre  de  violer  sa  Prime 
Directive en nous assistant de cette manière.  Au 
contraire,  c’est  pour  vous  le  seul  moyen  de 
préserver votre existence, n’est-ce pas ?

« Salutations, nous sommes dans l’attente. »
Pas de signature.
« Il  n’y  aura  pas  de  transmission,  n’est-ce 

pas ? »  demanda  Yael  à  voix  basse.  Ses  yeux 
étaient énormes dans la pénombre de la pièce. Elle 
a  des  enfants  en  aval,  se  rappela  Everard.  Ils 
disparaîtraient en même temps que leur monde. 
« Non, répondit-il.

— Et  notre  réalité  est  toujours  là !  s’écria 
Chaim.  Vous  êtes  venu  jusqu’ici,  en  partant  de 
1980.  Donc,  nous  avons  dû  appréhender  ces 
criminels. »

Le soupir que poussa Everard sembla lui glacer 
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le torse. « Vous savez bien que ce n’est pas aussi 
simple,  dit-il  d’une  voix  atone.  La  nature 
quantique du continuum... Si Tyr est détruite, eh 
bien, nous serons toujours là, mais nos ancêtres, 
vos  gosses,  tout  ce  que  nous  connaissions  aura 
disparu.  L’Histoire  du  monde  aura  changé  de 
façon radicale. Quant à savoir si les vestiges de la 
Patrouille  pourront  la  restaurer  –  prévenir  le 
désastre,  en  d’autres  termes  –,  cela  reste 
problématique. Je dirais même improbable.

— Mais  en  quoi  cela  profiterait-il  à  ces 
criminels ? »  Cette  question  était  quasiment  un 
cri.

Everard  haussa  les  épaules.  « Sans  doute  en 
retireraient-ils  une  cruelle  satisfaction.  La 
tentation  de  jouer  à  Dieu  visite  parfois  les 
meilleurs d’entre nous, n’est-ce pas ? Sans parler 
de celle de jouer à Satan. En outre, s’ils veillent à 
se  poster  en  amont  de  la  catastrophe,  ils  seront 
épargnés  par  celle-ci.  Et  ils  auraient  de  grandes 
chances de régner sur un avenir où seuls de rares 
survivants de la Patrouille pourraient s’opposer à 
eux.  Et,  à  tout  le  moins,  ils  se  seraient  bien 
amusés. »

Moi-même, il m’est arrivé de me rebeller face  
aux  restrictions  qu’on  m’imposait.  « Amour,  si  
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nous pouvions prendre au Destin / Le triste plan  
des choses de ce monde1...»

« En  outre,  ajouta-t-il,  il  est  possible  que  les 
Danelliens  annulent  notre  décision  et  nous 
ordonnent  de  leur  livrer  le  secret.  En regagnant 
mon époque,  je  constaterai  que cette  donnée de 
mon univers a été altérée. Une variation mineure 
pour  ce  qui  est  du  XXe siècle,  sans  aucune 
conséquence notable.

— Mais les autres siècles ! hoqueta Yael.
— Ouais.  Nous  n’avons  que  la  parole  de  ces 

truands pour nous garantir qu’ils séviront dans un 
avenir  lointain  et  en  dehors  du  système solaire. 
Une  parole  sans  aucune  valeur,  je  vous  le 
parierais.  Vu  les  capacités  du  transmuteur, 
pourquoi  rester  à  l’écart  de  la  Terre ?  Celle-ci 
demeurera à jamais le domaine des humains, et je 
ne  vois  pas  comment  la  Patrouille  pourra 
s’opposer à leurs agissements.

— Mais  qui  sont-ils ?  murmura  Chaim.  Avez-
vous une idée sur la question ? »

Everard but une gorgée de whisky et inhala une 
bouffée de tabac, comme si la chaleur de l’un et de 
l’autre pouvait gagner son esprit. « Il est trop tôt 

1 Edward Fitzgerald, Les Rubaiyat d’Omar Khayyam, LXXIII, trad. 
F. Roger-Cornaz, éd. Payot. (N. d. T.)
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pour  se  prononcer,  que  ce  soit  sur  ma  ligne 
temporelle...  ou  sur  la  vôtre,  hein ?  Selon  toute 
évidence,  ils  viennent  du  futur,  sans  doute  en 
amont  de  l’Ère  de  l’Un qui  précède  l’avènement 
des  Danelliens.  Au  fil  des  millénaires,  il  était 
obligé que des fuites se produisent – suffisamment 
pour qu’une partie intéressée se fasse une idée de 
l’appareil  et  de  ses  possibilités.  Nous  avons  très 
certainement affaire à des desperados sans foi ni 
loi, qui se fichent de savoir que leurs actes risquent 
d’entraîner  la  disparition  de  la  société  qui  les  a 
engendrés, et de tous leurs proches qui en font ou 
en  ont  fait  partie.  Mais  je  ne  pense  pas  qu’il 
s’agisse  de  Neldoriens1 par  exemple.  Cette 
opération  est  trop  sophistiquée.  L’adversaire  a 
consacré  beaucoup  de  temps  et  d’effort  à 
apprendre  à  connaître  le  milieu  phénicien  et  à 
s’assurer de son caractère de nexus.

« Le cerveau de l’entreprise est sans doute un 
génie. Mais un génie du genre puéril – vous avez 
remarqué cette date du vendredi 13 ? Il y a aussi le 
fait  que  le  sabotage  a  été  perpétré  tout  près  de 
chez vous.  Ce modus operandi...  plus le  fait  que 
l’on m’ait identifié comme un Patrouilleur...  tout 
cela suggère fortement... Merau Varagan.

1 Voir « L’Autre Univers », op. cit. (N.d.T.)
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— Qui ça ? »
Everard ne répondit pas tout de suite. Il se mit 

à marmonner comme s’il parlait tout seul. « Oui, 
c’est possible. Quoique ça ne nous aide guère. La 
bande a fait son boulot en amont, pas de doute... 
oui,  elle  a  besoin  d’une  base  de  données 
recouvrant plusieurs années. Et cette antenne est 
en  sous-effectif.  Comme  l’ensemble  de  la 
Patrouille,  bon  sang ! »  Même  si  les  agents 
jouissent d’une longévité accrue. Tôt ou tard, nous 
y passerons tous, jusqu’au dernier. Et il nous est 
interdit  de  prévenir  la  mort  d’un  camarade  à 
laquelle  nous  avons  assisté,  tout  comme  nous 
n’avons plus le droit de le revoir avant son décès, 
car cela déclencherait des remous dans le temps, 
des  remous  qui  pourraient  déboucher  sur  un 
maelström ;  sans  parler  de  notre  propre 
souffrance. « Nous pouvons détecter l’arrivée ou le 
départ  d’un  véhicule  temporel,  à  condition  de 
savoir où pointer nos instruments. C’est peut-être 
ainsi  que  cette  bande  à  localisé  le  QG  de  la 
Patrouille,  à  moins  qu’elle  n’ait  interrogé  des 
visiteurs  naïfs.  Mais  peut-être  nos  adversaires 
sont-ils arrivés dans cette ère en un lieu éloigné, 
gagnant  ensuite  cette  ville  par  des  moyens  de 
transport  normaux  afin  de  passer  inaperçus,  un 
peu comme j’ai tenté de le faire.
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» Il  nous  est  impossible  de  fouiller  tous  les 
points de l’espace-temps local.  Nous n’avons pas 
les  ressources humaines nécessaires,  et,  de plus, 
une  telle  activité  entraînerait  des  anomalies 
temporelles  que  nous  préférons  éviter.  Non, 
Chaim,  Yael,  nous  devons  trouver  des  indices, 
rétrécir  le  champ  de  nos  investigations.  Mais 
comment faire ? Par où commencer ? »

Comme  sa  couverture  était  flambée,  Everard 
accepta la chambre d’amis que lui proposaient les 
Zorach.  Il  y  serait  plus  à  l’aise  que  dans  une 
auberge et pourrait y installer l’équipement dont il 
avait besoin. Toutefois,  il  resterait à l’écart de la 
vie de la cité.

« Je vais vous arranger une entrevue avec le roi, 
promit son hôte.  Ça ne posera aucun problème : 
c’est  un  homme  brillant,  qui  ne  peut  manquer 
d’être  intéressé  par  un  visiteur  aussi  exotique. » 
Gloussement. « Il est tout naturel que Zakarbaal le 
Sidonien,  qui  a  besoin  de  cultiver  l’amitié  des 
Tyriens, dise à Sa Majesté qu’il vient de faire votre 
connaissance.

— Parfait,  répondit  Everard,  et  une  telle 
rencontre  ne  peut  être  que  positive.  Peut-être 
même que le  roi  nous sera utile.  En attendant... 
euh... la journée est loin d’être finie. Je pense que 
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je  vais  me  balader  en  ville,  m’en  faire  une 
meilleure idée, fouiner en peu en espérant renifler 
une piste. »

Rictus de Zorach. « C’est peut-être vous qu’on 
reniflera.  Votre  agresseur  est  encore  dans  les 
parages, j’en jurerais. »

Everard haussa les épaules. « C’est un risque à 
courir,  et  c’est  peut-être lui  qui  le  court.  Prêtez-
moi une arme, s’il vous plaît. Un sonique. »

Il  régla  l’engin  en  mode  étourdisseur  plutôt 
qu’en mode létal. Un prisonnier en vie aurait été 
pour lui le plus beau des cadeaux. Vu que l’ennemi 
le  savait,  il  ne  s’attendait  pas  à  une  nouvelle 
attaque – pas aujourd’hui, du moins.

« Prenez  aussi  un  désintégrateur,  suggéra 
Chaim.  Ça  leur  ressemblerait  bien  de  vous 
attaquer  par  les  airs.  Faire  surgir  un sauteur  au 
bon  moment,  planer  quelques  secondes  en 
antigrav et ouvrir le feu. Ils ne partagent pas notre 
souci de discrétion, après tout. »

Everard plaça cette seconde arme à sa ceinture. 
En  les  apercevant,  un  Phénicien  penserait  à  de 
simples talismans et, en outre, il prendrait soin de 
les recouvrir de sa cape. « Je ne pense pas que ma 
personne  vaille  la  peine  de courir  un tel  risque, 
dit-il.
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— Elle  le  valait  bien  tout  à  l’heure,  non ?  Au 
fait, comment ce type a-t-il deviné que vous étiez 
un agent ?

— Peut-être lui avait-on donné ma description. 
Merau Varagan est bien du genre à dresser la liste 
des  agents  non-attachés  qualifiés  pour  cette 
mission. Ce qui me pousse à croire que c’est bien à 
lui  que  nous  avons  affaire.  Auquel  cas  notre 
adversaire est aussi rusé que redoutable.

— Veillez  à  rester  bien  en  vue,  supplia  Yael 
Zorach. Et rentrez avant la tombée de la nuit. La 
criminalité n’est guère répandue ici, mais il n’y a 
pas  d’éclairage  public  et,  la  nuit,  les  rues  sont 
quasiment désertes. Vous feriez une proie facile. »

Everard  s’imagina  chassant  son  chasseur  en 
pleine  nuit,  mais  il  renonça  à  cette  idée,  la 
situation  n’étant  pas  désespérée  à  ce  point. 
« Entendu, je serai là pour dîner. J’aimerais savoir 
à quoi ressemble la cuisine tyrienne – en ville, je 
veux dire, je connais déjà l’ordinaire des marins. »

Son hôtesse se força à sourire. « Elle n’est pas 
terrible, j’en ai peur. Les indigènes ne sont pas des 
épicuriens.  Toutefois,  j’ai  enseigné  plusieurs 
recettes modernes à notre cuisinière.  Que diriez-
vous  d’une  carpe  farcie  en  guise  de  hors-
d’œuvre ? »
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es  ombres  s’étaient  allongées  et  l’air 
rafraîchi lorsque Everard sortit dans la rue 

des Accastilleurs.  Dans l’artère perpendiculaire à 
cette dernière, la circulation n’avait rien perdu de 
son  intensité.  De  par  leur  situation  en  bord  de 
mer,  Tyr  et  Usu  étaient  exemptes  de  la  chaleur 
méridienne  qui  justifiait  la  coutume de la  sieste 
dans bien des contrées, et, de toute façon, aucun 
Phénicien  digne  de  nom  n’aurait  préféré  le 
sommeil au commerce.

L

« Maître ! » lança une voix joviale.
Mais  c’est  mon petit  rat  des  quais !  « Salut... 

euh...  Pummairam »,  dit  Everard.  L’adolescent, 
assis contre un mur, se leva d’un bond. « Qu’est-ce 
que tu fais là ? »

Le  corps  mince  et  bronzé  se  fendit  d’une 
révérence,  mais  les  yeux  comme  les  lèvres  ne 
perdirent  rien  de  leur  malice.  « J’attends,  dans 
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l’espoir  fervent  de  pouvoir  être  utile  à  sa 
luminescence ! »

Everard fit halte et se gratta la tête. Ce gamin 
s’était montré étonnamment vif, et sans doute lui 
avait-il  sauvé  la  couenne,  mais...  « Eh  bien,  je 
regrette, mais je n’ai plus besoin de ton aide.

— Oh !  sire,  tu  plaisantes.  Permets-moi  de 
m’esclaffer  de  cette  saillie !  Un  guide,  un 
entremetteur,  un  rempart  contre  certains 
vauriens...  voire  pire  –  un  seigneur  de  ta 
magnanimité  n’osera  point  priver  un  misérable 
comme  moi  de  la  gloire  de  sa  présence,  de  la 
profondeur de sa sagesse, du souvenir qu’il chérira 
éternellement de son auguste compagnie. »

Si  ce  discours  sentait  le  sycophante,  ce  qui 
n’avait  rien d’incongru dans cette  société,  on ne 
pouvait pas en dire autant du ton sur lequel il était 
prononcé.  Pummairam s’amusait  comme un fou, 
comprit  Everard.  Sans  doute  était-il  également 
dévoré  par  la  curiosité  et  impatient  d’en  savoir 
davantage.  Il  frissonnait  devant  lui,  les  yeux 
plantés dans les siens.

Everard prit une décision. « Tu as gagné, mon 
lascar »,  lança-t-il,  souriant  de  toutes  ses  dents 
lorsque Pummairam se  mit  à  danser  de  joie.  Ce 
n’était  pas  une  mauvaise  idée  que  d’engager  un 
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serviteur, de toute façon. Son but n’était-il pas de 
mieux  connaître  la  cité,  sans  se  cantonner  au 
superficiel ?  « Maintenant,  dis-moi  ce  que  tu 
penses pouvoir faire pour moi. »

Le garçon se figea,  inclina la tête sur le  côté, 
posa un doigt sur son menton. « Cela dépend du 
désir de mon maître. S’il est ici pour affaires, quel 
en  est  le  type  et  qui  est  son  partenaire ?  S’il 
cherche le  plaisir,  les  questions sont  les  mêmes. 
Mon seigneur n’a qu’à parler.

— Hum. » Eh bien, pourquoi ne pas lui dire la 
vérité, dans la mesure où cela m’est autorisé ? S’il 
se  révèle  insatisfaisant,  je  peux  toujours  le 
renvoyer, même s’il risque de s’accrocher comme 
une tique. « Alors, écoute-moi bien, Pum. Je suis 
venu à Tyr pour y traiter  des affaires  de la plus 
haute  importance.  Oui,  peut-être  même  qu’elles 
concernent les suffètes et le roi. Comme tu l’as vu, 
un magicien a tenté de m’attaquer. Tu m’as aidé à 
le repousser. Cela risque de se reproduire, et peut-
être aurai-je moins de chance. Je ne puis t’en dire 
plus, cela m’est interdit.  Mais je pense que tu le 
comprendras, j’ai besoin d’en savoir davantage sur 
ta cité et de rencontrer nombre de ses habitants. 
Que  me suggérerais-tu ?  Une  taverne,  peut-être, 
où j’offrirais la tournée générale ? »



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 65/445

Sur  les  traits  de  l’adolescent,  la  malice  laissa 
place à la concentration. Le front plissé, il regarda 
dans  le  vide  pendant  quelques  instants,  puis  il 
claqua des doigts et gloussa. « Ah ! oui. Eh bien, ô 
mon  excellent  maître,  je  ne  saurais  mieux 
recommander  comme  entrée  en  matière  qu’une 
visite au grand temple d’Asherat.

— Hein ? »  Surpris,  Everard  consulta  les 
données stockées dans son cerveau. Asherat, que 
la Bible appellerait Astarté, était la compagne de 
Melqart,  le  dieu  tutélaire  de  Tyr  –  Baal-Melek-
Qart-Sor...  C’était  une déité  des  plus  puissantes, 
déesse de la fertilité des hommes, des animaux et 
de  la  terre,  une guerrière  qui  avait  bravé l’enfer 
pour ressusciter son amant d’entre les morts, une 
reine des mers dont Tanith n’était peut-être qu’un 
avatar...  oui,  c’était  l’Isthar  des  Babyloniens  et, 
plus tard,  les  Grecs  la  vénéreraient  sous  le  nom 
d’Aphrodite...

« Enfin ! mon maître si sage ne saurait ignorer 
qu’un visiteur arrivant dans notre cité, un visiteur, 
qui plus est, aussi important que lui, aurait grand 
tort de ne pas lui rendre hommage, de peur qu’elle 
ne sourie point à son entreprise. En vérité, si les 
prêtres  avaient  vent  d’une  telle  omission,  ils  se 
dresseraient contre toi. Certains des émissaires de 
Jérusalem  ont  rencontré  par  le  passé  de 
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semblables  difficultés.  Et  puis,  n’est-ce  pas 
accomplir  une  bonne  action  que  de  libérer  une 
dame de la servitude et de la frustration ? » Pum 
se  fendit  d’une  œillade  suggestive,  d’un  sourire 
salace et d’un coup de coude complice. « En plus, 
c’est une occasion de tirer un coup. »

Le  Patrouilleur  comprit  enfin.  L’espace  d’un 
instant, il se sentit désarçonné. Comme la plupart 
des  sémites  de  cette  époque,  les  Phéniciens 
exigeaient  que toute  femme née  libre  sacrifie  sa 
virginité à la déesse, en servant dans son fanum1 
comme prostituée sacrée. Elle n’avait le droit de se 
marier qu’après qu’un homme avait payé pour ses 
faveurs. Cette coutume n’avait rien de licencieux ; 
elle trouvait son origine dans de terribles rituels de 
fertilité  datant  de  l’Age  de  pierre.  Certes,  elle 
attirait  aussi  des  pèlerins  et  d’autres  visiteurs 
étrangers, dont le séjour était source de revenus.

« J’espère  que  le  peuple  de  mon  seigneur  ne 
proscrit  pas  de telles  visites,  dit  le  garçon d’une 
voix inquiète.

— Euh... non.
— Bien ! »  Pum  prit  Everard  par  le  coude  et 

l’entraîna  à  sa  suite.  « Si  mon seigneur  autorise 
son  serviteur  à  l’accompagner,  je  ne  manquerai 

1 Terrain  consacré / Temple (NScan).
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pas  de  lui  désigner  une  personne  dont  la 
connaissance lui sera utile.  En toute humilité,  je 
précise que je connais bien notre cité et que je sais 
me servir de mes yeux et de mes oreilles. Les uns 
comme les autres sont entièrement au service de 
mon maître. »

Everard eut un sourire en coin et se laissa faire. 
Pourquoi pas ? En toute franchise,  après ce long 
voyage en mer, sa chasteté forcée commençait à lui 
peser ;  et,  dans  ce  milieu,  fréquenter  le  lupanar 
sacré  tenait  de  la  générosité  plutôt  que  de 
l’exploitation ;  et  peut-être  y  trouverait-il  des 
informations utiles...

Mais  d’abord,  m’assurer  que  mon  guide  est 
vraiment fiable. « Parle-moi un peu de toi,  Pum. 
Nous risquons de passer plusieurs jours ensemble, 
sinon davantage. »

Ils débouchèrent sur l’avenue et se frayèrent un 
chemin  dans  une  foule  bruyante,  mouvante  et 
odorante. « Il n’y a pas grand-chose à dire, grand 
seigneur.  Le récit  simple et bref des annales des 
pauvres. »  Everard  sursauta  en  entendant  ces 
mots1.  Puis,  en  découvrant  la  suite  du  récit  de 

1 Pum cite sans le savoir un vers de l’« Élégie écrite dans un cimetière 
de campagne », de Thomas Gray (1716-1771), un des plus célèbres 
poèmes de la littérature anglaise. Trad. Roger Martin, éd. Aubier-
Montaigne. (N.d.T.)
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Pum,  il  constata  que,  dans  son  cas,  il  s’agissait 
d’une contrevérité.

Né  d’un  père  inconnu  –  sans  doute  l’un  des 
marins et des ouvriers qui fréquentaient lors de la 
construction  de  Tyr  un  certain  bouge  dont  la 
serveuse  faisait  commerce  de  ses  charmes  –, 
membre  d’une  abondante  fratrie,  Pum  avait  été 
élevé  à  la  dure  et  avait  très  vite  appris  à  se 
débrouiller tout seul, recourant sans nul doute au 
chapardage puis, par la suite, exerçant toutes les 
activités lucratives à sa portée. Néanmoins, il était 
devenu très vite acolyte dans un temple des quais, 
où l’on vénérait une déité mineure du nom de Bail 
Hammon.  (Everard  pensa  aux  églises  délabrées 
des taudis américains du XXe siècle.) Son prêtre, 
un  ivrogne  du  genre  affable,  avait  jadis  été  un 
érudit ;  à  son  contact,  Pum  avait  acquis  un 
vocabulaire considérable,  entre autres choses, tel 
un écureuil amassant des noisettes dans la forêt, 
puis  le  vieil  homme  était  mort.  Soucieux  de 
respectabilité,  son  successeur  avait  chassé  le 
postulant qu’il considérait comme un garnement. 
Pum  n’en  avait  pas  moins  entrepris  de  cultiver 
quantité de connaissances dans la cité, notamment 
des domestiques du palais royal. Ceux-ci venaient 
parfois chercher du plaisir dans les quartiers mal 
famés... Encore trop jeune pour diriger une bande, 
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il se débrouillait comme il le pouvait pour ne pas 
mourir de faim. Le fait qu’il ait survécu jusqu’ici 
constituait un authentique prodige.

Oui, songea Everard, j’ai peut-être eu un coup 
de bol cette fois-ci.
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5

es temples dévolus à Melqart et à Asherat 
étaient sis  l’un en face de l’autre,  sur une 

place animée proche du centre de la cité. Si celui 
du dieu était le plus grand, celui de la déesse n’en 
était  pas  moins  impressionnant.  Un  porche  à 
colonnade,  avec  chapiteaux ouvragés  et  peinture 
colorée,  débouchait  sur  une  cour  dallée  où  se 
tenait  un  grand  bassin  de  cuivre  destiné  aux 
ablutions  rituelles.  Le  temple  proprement  dit  se 
dressait  au  fond  de  cette  cour,  et  ses  lignes 
austères  étaient  adoucies  par  un  revêtement  de 
pierre :  marbre,  granité  et  jaspe.  L’entrée  était 
flanquée  de  deux  étincelants  piliers  qui 
dominaient le  toit.  (Dans le  temple de Salomon, 
dont  la  conception  s’inspirait  du  modèle  tyrien, 
ces  piliers  s’appelleraient  Jachin  et  Bohas.)  A 
l’intérieur,  ainsi  que  le  savait  déjà  Everard,  se 
trouvaient une chambre consacrée au culte et, plus 
loin, le sanctuaire.

L
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Nombre de personnes étaient  entrées dans la 
cour  et  s’étaient  rassemblées  par  petits  groupes. 
Les hommes souhaitaient sans doute se retrouver 
pour  discuter  dans  un  endroit  tranquille.  Les 
femmes étaient nettement plus nombreuses : des 
ménagères  pour  la  plupart,  portant  souvent  un 
paquet sur leur tête coiffée, marquant une pause 
dans leurs  activités  pour faire leurs  dévotions et 
papoter un brin. Bien que tous les serviteurs de la 
déesse  fussent  des  hommes,  les  femmes  étaient 
toujours les bienvenues en ce lieu.

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  Everard 
lorsque Pum le poussa en direction du temple. Il 
commença à se sentir gêné. Un prêtre était assis 
derrière une table, à l’ombre de la porte ouverte. 
Exception faite de sa robe couleur d’arc-en-ciel et 
de son pendentif d’argent en forme de phallus, il 
ressemblait à un laïc ordinaire, cheveux et barbe 
soigneusement taillés, traits aquilins et mobiles.

Pum  se  planta  face  à  lui  et  déclara  d’un  ton 
solennel : « Salut, ô saint homme. Mon maître et 
moi  souhaitons  honorer  Notre-Dame  de 
l’Hyménée. »

Le prêtre les bénit d’un signe. « Soyez-en loués. 
La venue d’un étranger double notre fortune. » Ses 
yeux  luisirent  d’intérêt.  « D’où  viens-tu,  noble 
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visiteur ?
— Du  nord,  par-delà  les  mers,  répondit 

Everard.
— Oui,  oui,  c’est  évident,  mais  ces  mots 

décrivent un fort vaste territoire. Viendrais-tu des 
domaines des Peuples de la Mer ? » Il désigna un 
tabouret  identique  à  celui  qu’il  occupait. 
« Assieds-toi, je t’en prie, noble sire, et mets-toi à 
ton aise, laisse-moi te servir une coupe de vin. »

Pum  se  trémoussa  de  frustration  pendant 
plusieurs minutes, puis s’assit au pied d’un pilier 
et se mit à bouder. Everard discuta avec le prêtre 
durant  près  d’une  heure.  De  temps  à  autre, 
quelques personnes venaient se joindre à eux.

Cette conversation aurait pu se prolonger toute 
la journée. Everard apprenait quantité de choses. 
Aucune qui fut en rapport avec sa mission, sans 
doute, mais on ne sait jamais et, de toute façon, il 
adorait  tailler  le  bout de gras.  Il  redescendit  sur 
terre lorsqu’on mentionna le soleil. L’astre du jour 
avait sombré derrière le toit. Il se rappela la mise 
en garde de Yael Zorach et s’éclaircit la gorge.

« Och ! A mon grand regret, mes amis, le temps 
passe  et  je  dois  bientôt  partir.  Si  nous  voulons 
rendre nos hommages...»

Pum retrouva son sourire. Le prêtre s’esclaffa. 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 73/445

« Oui,  fit-il,  après  un  si  long  périple,  le  feu 
d’Asherat doit brûler en toi. Bon, le montant de la 
donation librement consentie  s’élève  à  un demi-
sicle  d’argent,  ou  à  l’équivalent  en  nature. 
Naturellement, les hommes de haut rang peuvent 
donner un peu plus. »

Everard se sépara d’une généreuse quantité de 
métal.  Renouvelant  sa  bénédiction,  le  prêtre 
donna  à  chacun  des  deux  célébrants  un  petit 
disque  d’ivoire,  frappé  d’une  gravure  plutôt 
explicite.  « Allez-y,  mes  enfants,  cherchez  une 
femme à combler, jetez ceci sur son giron. Euh... 
noble Eborix, je te précise que tu dois faire sortir 
ton élue de ce lieu sacré. Demain, elle me rendra 
ce  jeton  et  recevra  sa  bénédiction.  Si  tu  ne 
disposes pas d’un logis  à proximité,  mon cousin 
Hanno loue des chambres pour un prix modique, 
dans  son  auberge  sise  rue  des  Marchands  de 
dattes...»

Pum fonça à toutes jambes. Everard le suivit en 
s’efforçant  à  plus  de  dignité.  Les  hommes  avec 
lesquels il venait de bavarder lui adressèrent des 
vœux du style grivois. Cela aussi participait de la 
cérémonie, de la magie.

La  salle  était  fort  vaste,  plongée  dans  une 
pénombre que les nombreuses lampes à huile ne 
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dissipaient  guère.  Leur  lueur  permettait 
d’entrevoir des fresques complexes, décorées à la 
feuille  d’or,  incrustées  de  pierres  fines.  Tout  au 
fond  chatoyait  une  image  de  la  déesse,  les  bras 
tendus  en  un  geste  compatissant  que  le  style 
primitif  de  la  sculpture  exprimait  de  troublante 
façon. Everard huma divers parfum, la myrrhe et 
le  santal,  entendit  un  bruit  de  fond  tout  de 
froissements et de chuchotis.

A  mesure  que  ses  yeux  accommodaient,  il 
distinguait un peu mieux les femmes. Au nombre 
d’une  centaine,  elles  étaient  assises  sur  des 
tabourets, alignées contre les murs latéraux. Leur 
tenue allait du lin délicat à la laine crue. Certaines 
étaient  avachies,  d’autres  fixaient  le  néant, 
d’autres  encore  lançaient  des  invites  aussi  osées 
que le permettait le lieu, la plupart regardaient les 
hommes d’un air  timide ou mélancolique.  Vu le 
jour et l’heure, les visiteurs étaient rares. Everard 
crut identifier  trois  ou quatre marins en bordée, 
un marchand ventripotent, deux jeunes gaillards. 
Ils  faisaient  tous  montre  d’une  politesse  de  bon 
aloi ; après tout, ce lieu était une église.

Son pouls battit plus fort. Damnation ! songea-
t-il, irrité de sa réaction. Pourquoi est-ce que je me 
fais  un  tel  cinéma ?  j’ai  pourtant  connu  des 
femmes dans ma vie.
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Une  bouffée  de  tristesse.  Mais  deux  vierges 
seulement.

Il  s’avança,  s’interrogeant  tout  en  évitant  les 
regards qui répondaient au sien. Pum vint lui tirer 
la manche. « O maître radieux, murmura-t-il, ton 
serviteur  a  peut-être  trouvé  l’objet  de  tes 
recherches.

— Hein ? »  Everard  laissa  le  jeune  homme  le 
tirer  vers  le  centre  de  la  salle,  où  ils  courraient 
moins de risques d’être entendus.

« Mon seigneur doit savoir que le pauvre enfant 
que je suis n’aurait jamais pu entrer en ce lieu par 
lui-même, bredouilla Pum. Mais, ainsi que je l’ai 
dit,  je  compte  parmi  mes  connaissances  des 
personnes vivant au palais royal. Notamment une 
dame qui, ces trois dernières années, a mis à profit 
les moments que lui laissaient son travail et la lune 
pour venir ici. Elle s’appelle Sarai, et elle vient des 
tribus  de  bergers  qui  peuplent  les  collines.  Par 
l’entremise de son oncle affecté à la garde, elle a 
trouvé  à  s’employer  dans  la  domesticité  royale, 
comme simple fille de cuisine tout d’abord, avant 
de se hisser au rang d’aide cuisinière. Et elle est ici 
aujourd’hui. Étant donné que mon maître souhaite 
nouer des relations de ce genre...»

Un peu interloqué, Everard suivit son guide. Il 
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déglutit  lorsque  celui-ci  s’arrêta.  La  femme  qui 
répondit  à  voix  basse  au  salut  de  Pum avait  un 
corps  trapu,  un  visage  ingrat  –  quelconque,  se 
corrigea-t-il – et des allures de vieille fille. Mais les 
yeux qu’elle braqua sur le Patrouilleur étaient vifs 
et  hardis.  « Veux-tu  me  libérer ?  demanda-t-elle 
d’une voix  posée.  Je  prierai  pour  toi  pendant  le 
restant de mes jours. »

Avant de se donner le temps de changer d’avis, 
il lança le jeton d’ivoire sur son giron.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 77/445

6

um s’était dégoté une beauté, une jeune fille 
arrivée  ce  même  jour  et  promise  au  fils 

d’une  riche  famille.  Elle  se  montra  déconfite  en 
découvrant le va-nu-pieds qui l’avait élue. Eh bien, 
chacun  son  problème.  Encore  que  Pum  risquât 
d’en avoir lui aussi, même si Everard en doutait.

P

Les  chambres  proposées  par  Hanno  étaient 
minuscules et meublées en tout et pour tout d’une 
paillasse.  Leurs  fenêtres  borgnes  donnant  sur  la 
cour laissaient entrer un soupçon de lumière, mais 
aussi  de  la  fumée,  des  odeurs  de  bouse  et  de 
graillon,  des  cris  et  la  mélodie  plaintive  d’une 
flûte. Everard tira le rideau de bambou qui servait 
de porte et se tourna vers sa compagne.

Elle  était  agenouillée  devant  lui,  comme 
caparaçonnée  dans  ses  vêtements.  « Je  ne  sais 
quel est ton nom ni quel est ton pays, sire, dit-elle 
d’une petite voix mal assurée. Peux-tu éclairer ta 
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servante ?
— Bien sûr. » Il  se présenta sous son identité 

d’emprunt.  « Et  tu  es  Sarai,  de  Rasil  Ayin,  c’est 
cela ?

— Est-ce  le  petit  mendiant  qui  t’a  envoyé  à 
moi ? » Elle baissa la tête. « Non, pardonne-moi. 
Cette question est déplacée. Je ne souhaitais pas 
me montrer insolente. »

Il  s’aventura  à  lui  ôter  son  écharpe  pour  lui 
caresser les cheveux. Quoique un peu cassants, ils 
étaient splendides et faisaient sans doute sa fierté. 
« Je ne me sens point insulté. Écoute, pourquoi ne 
tenterions-nous  pas  de  mieux  nous  connaître ? 
Que dirais-tu de boire une coupe de vin avant de... 
Eh bien, qu’en dis-tu ? »

Elle poussa un hoquet de stupeur. Il ressortit, 
trouva le logeur et passa commande.

Un peu plus tard, ils étaient assis côte à côte, à 
même le sol, il lui avait passé un bras autour des 
épaules  et  elle  parlait  librement.  Les  Phéniciens 
ignoraient peu ou prou le concept de vie privée. En 
outre, bien qu’ils accordassent à leurs femmes plus 
de  respect  et  d’indépendance  que  bien  des 
sociétés,  un  homme  faisant  preuve  de 
considération était fort apprécié.

«...  non,  pas  de  mariage  en  vue  pour  moi, 
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Eborix.  Si  je  suis  venue  vivre  dans  la  cité,  c’est 
parce que mon père était pauvre, avec quantité de 
bouches à nourrir, et qu’aucun des membres de la 
tribu ne risquait de demander ma main au nom de 
son  fils.  Connaîtrais-tu  un  époux  pour  moi,  par 
hasard ? » Comme il allait lui prendre sa virginité, 
il était d’office disqualifié pour ce rôle. En fait, elle 
bousculait  les  convenances  en  lui  posant  cette 
question,  car  la  loi  interdisait  les  mariages 
arrangés. « J’ai acquis au palais une position assez 
influente, dans les faits sinon dans les titres. Les 
domestiques, les fournisseurs et les saltimbanques 
reconnaissent mon autorité.  J’ai  économisé pour 
me  constituer  une  dot,  certes  modeste,  mais... 
mais  peut-être  que  la  déesse  daignera  enfin  me 
sourire, une fois que j’aurai fait cette oblation...

— Je suis navré, lui dit-il avec compassion. Je 
ne connais personne ici. »

Il  pensait  comprendre  la  situation.  Si  elle 
souhaitait  se  marier,  ce  n’était  pas  tant  pour 
échapper à son statut de femme célibataire, source 
de mépris  et  de  soupçons  à  peine  déguisés,  que 
pour avoir des enfants. Dans ce peuple, il n’y avait 
pire  sort  que  de  périr  sans  descendance,  c’était 
redoubler l’emprise de la mort... Perdant soudain 
toute  contenance,  elle  se  blottit  contre  le  torse 
d’Everard et pleura à chaudes larmes.
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Le jour tombait. Il décida de faire fi des craintes 
de Yael  – sans parler  de l’exaspération de Pum, 
songea-t-il  en  gloussant  –  et  de  prendre  son 
temps,  de  traiter  Sarai  comme  l’être  humain 
qu’elle était  en fait,  d’attendre les ténèbres et de 
faire  appel  à  son  imagination.  Ensuite,  il  la 
raccompagnerait à son domicile.
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es Zorach étaient fort inquiets lorsque leur 
invité daigna enfin regagner leurs pénates, 

bien après le coucher du soleil. Il ne leur dit pas un 
mot sur ce qu’il avait fait, et ils ne cherchèrent pas 
à le savoir. Après tout, c’étaient des agents de la 
Patrouille,  des  personnes  compétentes  dont  la 
tâche était délicate et parfois pleine de surprises, 
mais ce n’étaient pas des détectives.

L

Everard tint à leur présenter des excuses pour 
avoir gâché le souper. Celui-ci s’annonçait comme 
une  grande  occasion.  En  temps  normal,  c’était 
durant l’après-midi que se tenait le principal repas 
de la journée, les Tyriens se contentant le soir d’un 
simple  en-cas.  Cela  s’expliquait  en  partie  par  la 
médiocrité  de  l’éclairage,  les  lampes  à  huile 
rendant difficile le travail en cuisine.

Les capacités techniques des Phéniciens étaient 
néanmoins admirables. Pendant le petit déjeuner, 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 82/445

un repas plutôt léger où l’on dégustait des lentilles 
accompagnées de poireaux et de galettes,  Chaim 
évoqua le système d’adduction d’eau. La capacité 
des  citernes  recueillant  l’eau  de  pluie  était 
insuffisante.  Hiram  ne  souhaitait  pas  que  Tyr 
dépende  des  barges  d’Usu,  pas  plus  qu’il  ne 
souhaitait  faire construire un aqueduc qui aurait 
servi  de  pont  à  des  assiégeants.  Comme  les 
Sidoniens avant lui, il projetait de capter de l’eau 
douce à des sources sous-marines.

Sans compter, bien entendu, le talent, le savoir-
faire et l’ingéniosité caractérisant la verrerie et la 
teinturerie,  et  des  navires  plus  solides  qu’il  n’y 
paraissait,  des  navires  qui  vogueraient  un  jour 
jusqu’à la Grande-Bretagne...

« L’Empire  pourpre,  pour  citer  un  auteur  de 
notre siècle dans son livre sur les Phéniciens, dit 
Everard d’une voix  songeuse.  Je me demande si 
Merau Varagan n’est pas obsédé par cette couleur. 
W.H. Hudson n’avait-il  pas  baptisé  l’Uruguay  le 
Pays pourpre ? » Il eut un rire métallique. « Non, 
je  suis  ridicule.  Les  teintures  produites  par  le 
murex tirent plus vers le rouge que vers le bleu. Et 
puis, Varagan sévissait bien au nord de l’Uruguay 
lorsque  nous  avons  “ naguère ”  croisé  le  fer.  Et, 
pour  le  moment,  je  n’ai  aucune  preuve  de  son 
implication dans cette histoire, juste une intuition.
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— Que s’est-il passé lors de cet engagement ? » 
demanda Yael. Elle le regarda droit dans les yeux, 
le  visage éclairé  par la lumière oblique du soleil 
qui entrait par la porte donnant sur le patio.

« Ça n’a plus guère d’importance.
— En êtes-vous sûr ? interrogea Chaim. Le récit 

de votre expérience nous suggérera peut-être  un 
indice  à  creuser.  Et  puis,  isolés  comme  nous  le 
sommes  ici  et  maintenant,  nous  avons  soif  de 
nouvelles.

— Et de récits d’aventures comme les vôtres », 
renchérit  Yael.  Everard  eut  un  sourire  ironique. 
« Pour  citer  un  autre  auteur :  “ L’aventure,  c’est 
quand  un  autre  que  vous  a  des  ennuis  à  mille 
lieues  d’ici1. ”  Et  quand on  doit  régler  une  crise 
grave, comme celle qui nous occupe, l’aventurisme 
est vivement déconseillé. » Un temps. « Enfin, je 
ne vois pas pourquoi je vous priverais de ce récit, 
mais  vous  m’excuserez  si  je  passe  sur  certains 
détails  –  l’affaire  était  vraiment  des  plus 
complexes.  Euh...  si  vos  domestiques  ne doivent 
pas nous déranger, j’aimerais bien fumer une pipe. 
Et  vous  reste-t-il  un  peu  de  cet  excellent  café 
clandestin ?...»

Il se carra dans son siège, fit couler la fumée sur 

1 Attribué à L. Sprague de Camp. (N.d.T.)
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sa  langue,  sentit  la  chaleur  du  jour  naissant 
chasser la froidure de la nuit. « J’étais en mission 
en  Amérique  du  Sud,  dans  la  région  de  la 
Colombie,  à  la  fin  de  l’année  1826.  Sous  le 
commandement  de  Simon  Bolivar,  les  patriotes 
s’étaient  libérés  du  joug  des  Espagnols,  mais  ils 
n’avaient  pas  réglé  tous  leurs  problèmes  pour 
autant.  Certains  de  ceux-ci  émanaient  du 
Libertador en personne.  Il  avait  doté la Grande-
Colombie d’une constitution qui faisait  de lui un 
président  à  vie  investi  de  pouvoirs 
extraordinaires ;  ne risquait-il  pas de devenir  un 
nouveau Napoléon qui imposerait sa loi à toutes 
les  républiques  nouveau-nées ?  José  Pâez,  alors 
commandant  militaire  du  Venezuela,  qui  était 
rattaché  à  la  Grande-Colombie,  est  entré  en 
dissidence.  Ce  Pâez  n’avait  rien  d’un  altruiste ; 
c’était en fait un fieffé salaud.

» Enfin,  peu  importent  les  détails.  De  toute 
façon, je ne m’en souviens plus très bien. Toujours 
est-il  que  Bolivar,  lui-même natif  du  Venezuela, 
s’est rendu à marche forcée de Lima à Bogota. Il 
ne lui a fallu que deux mois, ce qui représentait un 
exploit vu l’époque et le terrain. Une fois qu’il eut 
regagné sa capitale, il proclama la loi martiale, se 
donna les  pleins  pouvoirs  et  gagna le  Venezuela 
pour y affronter Pâez. Le sang coulait déjà à flots 
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dans cette région.
» Pendant ce temps, les agents de la Patrouille 

surveillant le cours des événements ont découvert 
des indices montrant que tout ça n’était pas très 
casher...  euh...  excusez-moi.  Bolivar  ne  se 
conduisait pas comme le leader humanitaire décrit 
par la plupart de ses biographes. Il avait un nouvel 
ami... sorti de nulle part... un conseiller en qui il 
avait toute confiance. Le plus souvent à raison, car 
ses idées étaient brillantes. Mais il semblait faire 
ressortir le côté maléfique du Libertador. Et il ne 
figurait dans aucune des biographies de celui-ci.

» Je  faisais  partie  des  agents  non-attachés 
envoyés  sur  place.  Notamment  parce  que  j’avais 
bourlingué dans la région avant d’être recruté par 
la Patrouille. Ça me donnait un petit avantage sur 
mes camarades. Je ne pouvais pas me faire passer 
pour  un  latino-américain,  mais  je  pouvais  me 
déguiser  en  soldat  de  fortune  yankee,  mi-
révolutionnaire  exalté,  mi-mercenaire  en  quête 
d’un gros coup – et, quoique suffisamment macho, 
pas  assez  arrogant  pour  hérisser  ce  peuple 
susceptible.

» Tout  ça  constitue  une  histoire  aussi 
ennuyeuse  qu’interminable.  Croyez-moi,  mes 
amis,  quatre-vingt-dix-neuf  pour  cent  du  travail 
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d’agent de terrain consiste en une patiente collecte 
de  faits  sans  grand  intérêt  ni  grande  utilité, 
entrecoupée  de  longues  périodes  d’attente.  Pour 
me  résumer,  j’ai  réussi  à  m’infiltrer  là  où  je  le 
souhaitais, à prendre les contacts nécessaires et à 
arroser les informateurs idoines pour rassembler 
les  éléments  voulus.  Plus  aucun  doute  n’était 
permis. Le dénommé Blasco Lôpez ne sortait pas 
de nulle part mais bel et bien de l’avenir.

» J’ai  appelé  des  renforts  et  nous  avons  pris 
d’assaut  sa  résidence  à  Bogota.  Nos  prisonniers 
étaient  en  majorité  d’inoffensifs  indigènes 
embauchés  comme  domestiques,  dont  les 
témoignages  étaient  néanmoins  riches 
d’enseignements. Mais la maîtresse de Lôpez était 
en fait sa complice. Elle nous a raconté beaucoup 
de choses,  en échange d’une cellule dorée sur la 
planète-prison. Quant au chef de la bande, il nous 
avait malheureusement filé entre les doigts.

» Un  homme  à  cheval,  galopant  vers  la 
cordillère  Orientale  qui  domine  la  ville  –  un 
homme ressemblant comme deux gouttes d’eau à 
des  milliers  de  Créoles  –  impossible  de  le 
poursuivre avec nos sauteurs. Le risque de se faire 
remarquer était  trop grand. Qui peut prévoir  les 
conséquences  d’une  telle  bévue ?  Les 
conspirateurs  avaient  déjà  déstabilisé  le  flot  du 
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temps...
» Je  me  suis  trouvé  un  cheval,  plus  deux 

montures de rechange, de la viande boucanée et 
des pilules vitaminées, et en avant ! »
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e  vent  cognait  sourdement  le  flanc  de  la 
montagne.  L’herbe  et  les  broussailles 

tremblaient sous ses assauts. Un peu plus haut, on 
ne trouvait plus que la roche nue. De toutes parts, 
des  pics  escarpés  perçaient  l’azur  glacial.  Un 
condor  tournait,  gigantesque,  aux  aguets  de  la 
mort.  Sur  les  sommets,  les  neiges  éternelles 
luisaient aux feux du soleil déclinant.

L

Un mousquet crépita.  Vu la distance,  le  bruit 
était ténu, mais les échos rebondissaient de toutes 
parts. Everard sentit passer la balle. D’un cheveu ! 
Il se tassa sur sa selle et talonna son cheval.

Varagan n’espère quand même pas m’atteindre 
avec  une  arme  d’aussi  faible  portée,  se  dit-il. 
Qu’est-ce qu’il mijote ? Cherche-t-il à me ralentir ? 
S’il parvient ainsi à gagner quelque répit, en quoi 
cela l’avantage-t-il ? Quel peut être son but ?

Son adversaire le précédait de huit cents mètres 
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environ,  mais  sa  monture commençait  à  donner 
des signes de fatigue. Everard avait mis du temps à 
retrouver la piste de Varagan, passant d’un péon à 
un  berger  pour  répéter  sans  se  lasser  la 
description du fugitif.  Mais Varagan ne disposait 
que  d’un  seul  cheval,  qu’il  avait  été  obligé  de 
ménager.  Une  fois  qu’Everard  avait  retrouvé  sa 
trace, son œil exercé n’avait eu aucune peine à le 
suivre, et la traque s’était alors accélérée.

Il savait en outre que Varagan n’était armé que 
d’un  mousquet.  Il  n’avait  pas  mégoté  sur  les 
munitions depuis que le Patrouilleur était apparu 
derrière  lui.  Comme  il  rechargeait  vite  et  visait 
bien, il était parvenu à retarder son poursuivant. 
Mais  quel  refuge  espérait-il  trouver  dans  cette 
nature sauvage ? Varagan semblait se diriger vers 
un pic qui se voyait de loin. Non seulement il était 
fort élevé, mais en outre sa forme suggérait celle 
d’un  donjon.  Cela  dit,  il  n’avait  rien  d’une 
forteresse. Si Varagan tentait de s’abriter derrière 
lui, un coup de désintégrateur suffirait à le noyer 
sous une avalanche de roche en fusion.

Peut-être  Varagan  ignorait-il  que  l’agent 
possédait une telle arme. Non, impossible. C’était 
un monstre, pas un crétin.

Everard  rabaissa  son chapeau et  referma son 
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poncho autour de lui pour se protéger du vent. Il 
ne  chercha  pas  à  saisir  son  désintégrateur,  ce 
n’était pas utile pour le moment, mais, comme par 
instinct, sa main gauche se posa sur le pistolet à 
silex  et  sur  le  sabre  passés  à  sa  ceinture.  L’un 
comme l’autre  étaient avant tout des accessoires 
vestimentaires,  conçus  pour  impressionner  les 
indigènes,  mais  leur  masse  lui  semblait 
étrangement rassurante.

Varagan,  qui  avait  serré  la  bride  pour  tirer, 
poussa à nouveau sa monture vers  les  hauteurs, 
sans prendre le  temps de recharger cette fois-ci. 
Everard fit passer son cheval du trot au petit galop 
et réduisit l’écart. Il restait sur le qui-vive, évitant 
de se tendre mais demeurant prêt à esquiver une 
nouvelle balle, voire à se jeter à terre si nécessaire. 
Mais rien ne se passa, la cavalcade dans le froid 
continua.  Et  si  Varagan  avait  épuisé  ses 
munitions ? Pas d’affolement,  mon vieux Manse. 
L’herbe  alpine,  déjà  bien  rare,  acheva  de 
disparaître,  et la roche résonna sous les fers des 
chevaux.

Varagan fit halte au pied du pic et attendit. Son 
mousquet était au fourreau, ses mains posées sur 
le  pommeau de  la  selle.  Son cheval  tremblait  et 
chancelait, la tête basse, totalement épuisé, la robe 
et la crinière luisantes de sueur.
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Everard  dégaina  son  arme  énergétique  et 
s’approcha au pas. Derrière lui, l’une des montures 
de rechange s’ébroua. Varagan attendait toujours.

Everard  stoppa  à  trois  mètres.  « Merau 
Varagan, la Patrouille du temps vous place en état 
d’arrestation », déclara-t-il en temporel.

L’autre  sourit.  « Vous  savez  donc  à  qui  vous 
avez  affaire,  répondit-il  d’une  douce  voix,  qui 
portait  néanmoins  assez  loin.  Puis-je  avoir 
l’honneur  de  connaître  votre  nom  et  votre 
provenance ?

— Euh...  Manson  Everard,  agent  non-attaché, 
né aux États-Unis d’Amérique à peu près un siècle 
en aval de cette époque. Peu importe. Vous allez 
me  suivre.  Ne  faites  pas  un  geste  pendant  que 
j’appelle un sauteur. Je vous préviens, au moindre 
mouvement  suspect  de  votre  part,  je  n’hésiterai 
pas à tirer. Vous êtes trop dangereux pour que je 
travaille dans la dentelle. »

Varagan eut un geste affable. « Vraiment ? Que 
savez-vous exactement sur moi, agent Everard, ou 
plutôt que pensez-vous savoir, qui soit de nature à 
justifier une telle violence ?

— Eh bien, quand un homme me tire dessus, je 
ne le considère pas comme un type sympa.

— Et  si  je  vous  avais  pris  pour  un  bandit, 
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comme  ceux  qui  infestent  ces  hauts  plateaux ? 
Quel crime suis-je censé avoir commis ? »

La main libre d’Everard se figea avant de s’être 
posée  sur  son  communicateur.  L’espace  d’un 
instant,  fasciné  malgré  lui,  il  considéra  son 
prisonnier.

Le port athlétique de Merau Varagan accentuait 
encore  sa  haute  taille.  Ses  longs  cheveux  noirs 
encadraient  un  visage  dont  la  blancheur  avait 
résisté au vent comme au soleil. Pas l’ombre d’une 
barbe  sur  ses  joues.  N’eût  été  la  finesse  de  ses 
traits, on aurait cru voir un jeune César. De grands 
yeux verts, des lèvres au sourire rouge cerise. Sa 
tenue, bottes comprises, était  d’un noir rehaussé 
d’argent, tout comme la cape qui claquait autour 
de son torse.  Découvert  ainsi,  au pied de ce  pic 
escarpé, il faisait irrésistiblement penser au comte 
Dracula.

Sa voix, cependant, demeurait très douce. « De 
toute  évidence,  vos  équipiers  ont  arraché  aux 
miens  certaines  informations.  Je  présume  que 
vous êtes entré en contact avec eux durant votre 
chevauchée.  Ainsi,  vous connaissez notre nom et 
une partie de notre origine...»

Le  XXXIe millénaire. Des hors-la-loi, issus des 
rangs  des  Exaltationnistes,  après  que  ceux-ci 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 93/445

eurent  échoué  à  renverser  une  civilisation  plus 
antique pour  ce temps-là  que l’Age de pierre  ne 
l’était  pour  le  mien.  Pendant  leur  brève 
domination,  ils  se  sont  emparés  de  machines 
temporelles. Leur héritage génétique...

Nietzsche aurait pu les comprendre. Jamais je 
n’en serai capable.

«...  mais que savez-vous vraiment du but que 
nous poursuivions ici ?

— Vous  comptiez  altérer  le  cours  des 
événements,  rétorqua  Everard.  Nous  avons  tout 
juste réussi  à vous en empêcher.  Et  nous allons 
avoir  quantité  de  restaurations  à  effectuer. 
Pourquoi  avez-vous  fait  ça ?  Comment  pouvez-
vous être aussi... égoïste ?

— “ Égotiste ”  serait  plus  approprié,  je  pense, 
railla  Varagan.  L’ascendant  de  l’ego,  la  volonté 
sans entraves... Réfléchissez. N’aurait-il pas mieux 
valu que Simon Bolivar fonde un véritable empire 
latino-américain plutôt qu’un salmigondis d’États 
querelleurs ?  Cet  empire  aurait  été  éclairé, 
progressiste. Imaginez quelles souffrances, quelles 
hécatombes on aurait ainsi prévenues.

— Ça suffit ! » Everard sentit la colère monter 
en lui. « Vous savez bien qu’une telle évolution est 
impossible. Bolivar ne dispose ni des cadres, ni du 
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réseau  de  communication,  ni  des  moyens 
nécessaires.  S’il  est  un  héros  aux  yeux  de 
beaucoup,  il  a  autant  d’adversaires  que  de 
partisans  –  les  Péruviens,  par  exemple,  qui 
n’admettent pas qu’il leur ait pris la Bolivie. Une 
fois  sur son lit  de mort,  il  déclarera que vouloir 
bâtir  une  société  stable  est  aussi  vain  que  de 
vouloir “ labourer la mer ”.

» Si vous aviez vraiment eu l’intention d’unifier 
le continent, vous auriez tenté le coup en un autre 
lieu et un autre temps.

— Ah bon ?
— Oui. Il n’y a qu’une seule possibilité. J’ai bien 

étudié  la  question.  En  1821,  San  Martin,  qui 
négociait avec les Espagnols au Pérou, envisageait 
de susciter l’avènement d’une monarchie, avec à sa 
tête Don Carlos, le frère de Ferdinand VIL Cette 
structure,  qui  disposait  de  tous  les  atouts 
manquant à Bolivar, aurait pu à terme englober les 
territoires de la Bolivie et de l’Équateur, voire par 
la suite le Chili et l’Argentine. Mais pourquoi est-
ce que je vous raconte tout ça, espèce de salaud, 
sinon pour  me prouver  que vous  mentez ?  Vous 
avez sûrement étudié le terrain aussi bien que moi.

— Quel  était  alors  mon  véritable  objectif,  à 
votre avis ?
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— C’est  évident.  Pousser  Bolivar  à  aller  trop 
loin.  C’est  un  guerrier,  mais  c’est  aussi  un 
idéaliste,  un  rêveur.  S’il  va  trop  loin,  tout 
s’effondrera autour de lui, et ce sera le chaos, un 
chaos qui  risque de s’étendre à toute l’Amérique 
du Sud. A ce moment-là, vous n’aurez plus grand-
chose à faire pour prendre le pouvoir ! »

Varagan haussa les épaules avec une souplesse 
toute  féline.  « Reconnaissez  au  moins  qu’un  tel 
empire  n’aurait  pas  été  dénué  d’une  sombre 
magnificence. »

Le sauteur se matérialisa six mètres au-dessus 
d’eux. Se fendant d’un sourire, son pilote leva son 
arme et visa. Depuis la selle de son cheval, Merau 
Varagan adressa un signe de la main à son double 
chrononaute.

Everard  ne  sut  jamais  avec  certitude  ce  qui 
s’était passé ensuite. Il réussit de justesse à sauter 
à terre. Sa monture poussa un cri lorsque le rayon 
la  frappa.  Il  y  eut  une  éruption  de  fumée  et  de 
chair  carbonisée.  Alors  même  que  l’animal 
s’effondrait, Everard se mit à l’abri derrière lui et 
tira.

Le  sauteur  ennemi  vira  de  bord.  Everard 
s’éloigna de son cheval  sans cesser de  tirer  tous 
azimuts.  D’un  bond,  Varagan se  réfugia  derrière 
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l’éperon rocheux. La foudre frappa, crépita. De sa 
main libre, Everard récupéra son communicateur 
et pressa l’appel d’urgence.

Le  véhicule  disparut  derrière  la  roche.  On 
entendit  le  bruit caractéristique d’un appel d’air. 
Le vent apporta une odeur d’ozone.

Un engin de la  Patrouille  apparut.  Trop tard. 
Merau  Varagan  avait  déjà  conduit  son  moi 
antérieur en un point inconnu de l’espace-temps.
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verard hocha la tête avec lassitude. « Ouais, 
fit-il, il avait bien une idée derrière la tête, 

et  ça  a  marché  à  merveille.  Nom  de  Dieu ! 
Atteindre  un  point  remarquable  et  mémoriser 
l’heure  exacte.  Par  la  suite,  en termes  de temps 
propre, il saurait où-quand cibler son opération de 
secours. »

E

Les Zorach étaient consternés. « Mais... mais... 
une boucle causale de ce type, bafouilla Chaim, il 
n’avait donc aucune notion du danger ?

— Bien  sûr  que  si,  y  compris  la  pire  des 
conséquences  possibles,  à  savoir  faire  en  sorte 
qu’il  n’ait  jamais  existé.  D’un autre  côté,  il  était 
prêt à effacer tout l’avenir connu, pour engendrer 
une Histoire dont il aurait été le maître. Il ignore 
la  peur,  c’est  le  parfait  desperado.  Ce  trait  fait 
partie  du  patrimoine  génétique  des  princes 
exaltationnistes. »
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Il poussa un soupir. « Ils n’ont aucun sens de la 
loyauté. Varagan et ses complices, si tant est qu’il 
lui  en  restât,  n’ont  rien  tenté  pour  sauver  leurs 
camarades capturés. Ils se sont évaporés, point à 
la ligne. Nous sommes restés sur le qui-vive depuis 
cet incident, et l’affaire qui nous occupe n’est pas 
sans présenter des similarités avec ses méthodes. 
Mais,  naturellement  –  encore  ces  histoires  de 
boucle –, je ne peux pas aller lire le rapport que 
j’aurai rédigé une fois ma mission accomplie. Si je 
réussis à l’accomplir. »

Yael lui tapota la main. « J’ai confiance en vous, 
Manse. Que s’est-il passé ensuite en Amérique du 
Sud ?

— Oh !  une  fois  débarrassé  de  son  conseiller, 
dont  il  n’avait  pas  pris  conscience  du  caractère 
néfaste,  Bolivar  a  retrouvé  son  naturel,  leur  dit 
Everard. Il a conclu un accord de paix avec Pâez et 
décrété  une  amnistie  générale.  De  nouveaux 
troubles ont éclaté par la suite, mais il les a réglés 
avec humanité et compétence, tout en promouvant 
les intérêts et la culture de son peuple. A sa mort, 
la  fortune  dont  il  avait  hérité  avait  presque 
totalement disparu, car jamais il n’avait détourné 
un  centavo  d’argent  public.  C’était  un  excellent 
dirigeant,  un  des  rares  que  l’espèce  humaine 
connaîtra durant l’Histoire.
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» Tout comme Hiram, si j’ai bien compris – et 
c’est au tour de son règne d’être menacé, par un 
diable qui se déchaîne sur le monde1. »

1 Everard fait ici référence à « La Seconde Venue » de Yeats. Trad. 
Yves Bonnefoy (Gallimard). (N.d.T)
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orsque  Everard  ressortit,  Pum  l’attendait, 
bien  entendu.  Le  garçon  courut  à  sa 

rencontre.
L
« Où  mon  glorieux  maître  souhaite-t-il  aller 

aujourd’hui ?  roucoula-t-il.  Son  serviteur  l’y 
conduira  avec  joie.  Peut-être  désire-t-il  rendre 
visite à Conor, le facteur d’ambre.

— Hein ? »  Le  Patrouilleur  ouvrit  de  grands 
yeux étonnés. « Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai 
envie de rencontrer cette personne ? »

Pum lui adressa un regard dont la déférence ne 
parvenait  pas  à  dissimuler  la  vivacité.  « Mon 
seigneur  n’a-t-il  pas  déclaré  que  telle  était  son 
intention lorsqu’il se trouvait à bord du navire de 
Mago ?

— Comment  le  sais-tu ?  demanda  sèchement 
Everard.

— Eh  bien,  j’ai  cherché  des  membres  de  son 
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équipage,  j’ai  engagé la conversation avec eux et 
j’ai  fait  appel  à  leurs  souvenirs.  Non  que  ton 
humble serviteur veuille se mêler de ce qu’il n’est 
pas  censé  savoir.  Si  j’ai  commis  quelque 
transgression,  je  me  prosterne  devant  toi  et 
implore  ton  pardon.  Mon  seul  but  était  d’en 
apprendre  davantage  sur  les  projets  de  mon 
maître  afin  de  faire  de  mon  mieux  pour  en 
favoriser l’avancement. » Pum conclut cette tirade 
par un sourire positivement insolent.

« Oh ! je vois. » Everard tira sur sa moustache 
et jeta un regard autour de lui. Personne à portée 
de voix. « Eh bien, sache que cette histoire n’était 
qu’un leurre. Les affaires qui m’amènent ici sont 
d’une tout autre nature. » Ce que tu as sûrement 
deviné,  vu  mon  empressement  à  venir  chez 
Zakarbaal,  plus  le  fait  que  j’ai  logé  chez  lui.  Ce 
n’était  pas  la  première  fois,  loin  de  là,  qu’il 
constatait  que les hommes et les femmes de son 
passé  pouvaient  être  aussi  intelligents  que  ses 
contemporains, voire que leurs descendants.

« Ah ! des affaires de la plus haute importance, 
assurément.  Les  lèvres  de  ton  serviteur  sont 
scellées, ô maître.

— Mes intentions n’ont rien d’hostile, je tiens à 
ce que tu le comprennes. Sidon est l’amie de Tyr. 
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Disons  que  je  participe  à  un  effort  destiné  à 
promouvoir une entreprise d’envergure.

— Accroître les échanges commerciaux avec le 
peuple de mon maître ? Ah ! mais, dans ce cas, tu 
souhaites  sûrement  rencontrer  ton  compatriote 
Conor, non ?

— Non ! » Everard se rendit compte qu’il venait 
de  crier.  Il  maîtrisa  son irritation.  « Conor  n’est 
pas mon compatriote, pas de la façon dont Mago 
est le tien. Mon peuple n’a pas vraiment de patrie. 
En outre,  il  est  peu probable  que  Conor  et  moi 
parlions le même langage. »

Très  peu probable,  en effet.  Everard  avait  dû 
assimiler bien trop d’informations sur la Phénicie 
pour  s’encombrer  l’esprit  de  matières  celtiques. 
L’instructeur  électronique  s’était  contenté  de  lui 
inculquer les notions nécessaires pour passer pour 
un Celte dans un milieu qui ignorait presque tout 
de ce peuple – du moins l’espérait-il.

« Pour  aujourd’hui,  reprit-il,  j’ai  seulement 
l’intention de me promener dans la cité, pendant 
que Zakarbaal s’emploie à m’obtenir une audience 
avec  le  roi. »  Sourire.  « Et  pourquoi  ne  m’en 
remettrais-je pas à toi, mon garçon ? »

Pum  eut  un  rire  cristallin.  Il  tapa  dans  ses 
mains. « Ah ! que mon seigneur est sage ! Quand 
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le soir tombera, il reconnaîtra sans peine que je l’ai 
conduit  aux  plaisirs  et,  oui,  au  savoir  qu’il 
recherchait dans ces murs, et peut-être que... que, 
dans  sa  magnanimité,  il  daignera  consentir 
quelque largesse à son guide. »

Everard sourit de toutes ses dents.  « Eh bien, 
en avant pour la visite guidée. »

Pum  mima  la  timidité.  « Pourrions-nous 
commencer par gagner la rue des Tailleurs ? Hier, 
j’ai pris la liberté de me commander une nouvelle 
tenue,  qui  devrait  être  prête  à  présent.  Une 
dépense  considérable  pour  un  jeune  nécessiteux 
comme  moi,  en  dépit  de  la  munificence  dont 
témoigne  son  maître,  car  la  rapidité  d’exécution 
s’ajoute à la qualité du matériau. Mais il n’est pas 
convenable  que  le  serviteur  d’un  aussi  grand 
maître soit vêtu de guenilles comme celles-ci. »

Everard  poussa  un  gémissement,  quoiqu’il 
n’eût  pas  besoin  de  regarder  à  la  dépense.  « Je 
vois.  Och ! je vois même très clair. Que tu en sois 
réduit à acheter toi-même ta vêture, voilà qui est 
une offense à ma dignité. Eh bien, allons-y, et c’est 
moi qui délierai ma bourse pour que tu sois paré 
des plus beaux atours qui soient. »
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iram ne ressemblait pas à la moyenne de 
ses  sujets.  C’était  un  homme  de  haute 

taille, au teint clair, aux cheveux et à la barbe roux, 
aux  yeux  gris  et  au  nez  droit.  En  le  voyant,  on 
pensait  aux  Peuples  de  la  Mer,  cette  horde  de 
boucaniers,  où  se  mêlaient  Crétois  et  Barbares 
venus d’Europe,  voire du Nord,  qui  avaient pillé 
l’Égypte  deux  siècles  plus  tôt  et  dont  la 
descendance avait donné les Philistins. Une partie 
de ceux-ci,  établis au Liban et en Syrie, s’étaient 
croisés  avec  des  Bédouins  commençant  à 
pratiquer la navigation. De leur union étaient issus 
les  Phéniciens.  Le  sang  de  leurs  ancêtres 
demeurait apparent chez les aristocrates.

H

Une  fois  achevé,  le  palais  de  Salomon  tant 
vanté par la Bible ne serait qu’une pâle copie de 
l’édifice où Hiram avait  son trône. Le souverain, 
toutefois, préférait la simplicité, se contentant en 
guise de vêture d’un caftan de lin blanc liseré de 
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pourpre,  de sandales  de cuir,  d’une tiare  d’or  et 
d’une  bague  dont  le  rubis  était  l’insigne  de  son 
rang  suprême.  Ses  manières  étaient  tout  aussi 
franches  et  dénuées  d’affectation.  Il  paraissait 
nettement plus jeune que son âge et d’une vigueur 
inaltérée.

Everard et lui s’entretenaient dans une grande 
salle,  élégante et bien aérée, qui s’ouvrait sur un 
cloître  abritant  un bassin  à  poissons.  Le  tapis  à 
leurs pieds était tressé dans la paille, mais teint de 
motifs  subtils.  Les  fresques  ornant  les  murs, 
œuvre d’un artiste venu de Babylone, dépeignaient 
des charmilles, des fleurs et des chimères. La table 
basse placée entre les deux hommes était sculptée 
dans l’ivoire et incrustée de nacre. Il s’y trouvait 
des coupes de vin pur et des plateaux de fruits, de 
fromages, de gâteaux et de douceurs. Une beauté 
vêtue d’une robe diaphane jouait de la lyre à leurs 
pieds.  Un peu en retrait,  deux valets attendaient 
leur bon vouloir.

« Je  te  trouve  fort  mystérieux,  Eborix, 
murmura Hiram.

— Peut-être, mais je ne souhaite rien dissimuler 
à Sa Majesté », répondit prudemment Everard. Il 
suffirait que cet homme lance un ordre pour que 
des gardes le fassent passer de vie à trépas. Non, 
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c’était peu probable : un hôte était ici sacré. Mais 
s’il insultait le roi, sa mission serait compromise. 
« Je  te  l’accorde,  je  suis  fort  vague  en  ce  qui 
concerne les  détails,  mais  c’est  faute  d’en savoir 
assez  à  leur  sujet.  Et  je  ne  saurais  proférer  des 
accusations  infondées,  de  crainte  que  mes 
informations se révèlent erronées. »

Hiram joignit les mains et plissa le front. « Tu 
affirmes  vouloir  me  prévenir  d’un  danger  – 
contredisant au passage ton précédent discours. Je 
ne pense pas que tu sois le rude guerrier que tu 
prétends être. »

Everard  afficha  un  sourire.  « Dans  sa  grande 
sagesse,  mon seigneur sait  qu’un sauvage illettré 
n’est pas nécessairement un imbécile. Je peux lui 
avouer  que...  euh...  j’ai  quelque  peu  déformé  la 
vérité en m’adressant à lui. C’est parce que j’y étais 
contraint,  comme peut l’être un négociant tyrien 
soucieux de la  bonne marche de son commerce. 
N’en va-t-il pas toujours ainsi ? »

Hiram  rit  de  bon  cœur  et  se  détendit. 
« Continue. Si tu es un truand, au moins es-tu un 
truand intéressant. »

Les  psychologues  de  la  Patrouille  avaient 
élaboré avec beaucoup de soin le boniment servi 
par Everard. Il n’avait aucun moyen d’embobiner 
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le roi, et il ne le souhaitait nullement : Hiram ne 
devait  surtout  pas  prendre  des  initiatives 
susceptibles de changer le cours de l’Histoire. Mais 
ledit boniment devait être suffisamment plausible 
pour  qu’Hiram  coopère  à  l’enquête  qu’Everard 
devait à tout prix faire aboutir.

« Sache, ô seigneur, que mon père était chef de 
tribu  dans  une  terre  située  bien  au-delà  des 
flots...»  A  savoir  la  région  de  Hallstadt,  en 
Autriche.

Eborix  entreprit  de  raconter  le  périple  d’un 
groupe de Celtes qui, ayant écumé la Méditerranée 
avec les Peuples de la Mer, avaient regagné leurs 
terres après que Ramsès  III eut défait ces proto-
Vikings  en  1149  av.  J.-C.  Leurs  descendants 
avaient conservé des liens avec leurs cousins que 
le  Pharaon avait  autorisés  à s’établir  en Canaan, 
notamment  par  l’intermédiaire  des  marchands 
d’ambre.  Ils  n’avaient  jamais  oublié  leurs 
ambitions :  les  Celtes  ont  une  longue  mémoire 
ancestrale.  On  parlait  toujours  de  relancer  une 
offensive en Méditerranée. Un rêve qui prenait de 
plus en plus d’ampleur à mesure que les Barbares 
déferlaient sur la Grèce, se disputant les ruines de 
la  civilisation  mycénienne,  et  que  le  chaos  se 
répandait  autour  de  l’Adriatique  et  jusqu’en 
Anatolie.
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Eborix connaissait des espions qui avaient servi 
d’émissaires  aux  rois  des  cités-États  philistines. 
Ces  derniers  n’appréciaient  pas  la  tolérance 
tyrienne  à  l’égard  des  Juifs,  et  les  richesses 
phéniciennes  commençaient  à  les  tenter.  On 
ourdissait  toutes  sortes  de  projets,  parfois  sur 
plusieurs  générations.  Eborix  ignorait  où  en 
étaient les négociations, mais il ne doutait pas que 
des aventuriers celtes se préparaient à déferler sur 
la région.

Ainsi qu’il l’avoua sans ambages à Hiram, lui-
même aurait été prêt à se joindre à cette armée en 
compagnie  de  ses  féaux.  Malheureusement,  son 
père  avait  été  renversé  et  assassiné  suite  à  une 
querelle entre deux clans. Eborix n’avait échappé à 
la  mort  que de justesse.  S’il  était  venu jusqu’ici, 
c’était par soif de vengeance, tout autant que par 
désir  de  se  refaire.  Une  Tyr  reconnaissante  ne 
manquerait  pas  de  lui  donner  les  moyens 
nécessaires  pour lever une petite armée,  grâce à 
laquelle il recouvrerait le statut qui était le sien.

« Je n’ai aucune preuve de tes dires, excepté ta 
parole », dit le roi en détachant les mots.

Everard  opina.  « Mon  seigneur  a  le  regard 
perçant de Rê, le  faucon d’Égypte.  Ne l’ai-je  pas 
prévenu que je pouvais me tromper, qu’il n’y avait 
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peut-être  aucune  menace,  rien  que  les 
rodomontades  de  quelques  singes  braillards ? 
Toutefois,  je  prie mon seigneur d’examiner cette 
question avec la plus grande diligence, ne serait-ce 
que  par  acquit  de  conscience.  Son  humble 
serviteur  pourrait  alors  lui  être  fort  utile.  Non 
seulement je connais bien mon peuple et ses us et 
coutumes, mais, en parcourant le continent qui est 
le  sien,  j’ai  appris  à  connaître  nombre  d’autres 
tribus, et même des nations civilisées. Peut être ai-
je  ainsi  développé  un flair  supérieur  à  celui  des 
limiers qu’il pourrait envoyer sur cette piste. »

Hiram  tirailla  sur  sa  barbe.  « Peut-être.  Une 
telle conspiration impliquerait  bien plus que des 
Barbares  exaltés  et  des  magnats  philistins.  Des 
hommes d’origines  diverses...  mais  les  étrangers 
vont et viennent ici comme le vent. Qui peut suivre 
le sillage du vent ? »

Le  cœur  d’Everard  fit  un  bond.  C’était 
l’ouverture  qu’il  s’était  efforcé  de  susciter.  « J’ai 
beaucoup  réfléchi  à  la  question,  altesse,  et  les 
dieux m’ont envoyé certaines idées. Plutôt qu’aux 
voyageurs,  négociants  et  marins  ordinaires,  je 
pense  que  nous  devrions  nous  intéresser  aux 
étrangers venus de terres inconnues des Tyriens, 
des étrangers posant des questions ne portant ni 
sur le commerce, ni même sur la vie quotidienne. 
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Des visiteurs fréquentant les palais tout autant que 
les bouges, afin d’en savoir le plus possible sur la 
cité.  Mon  seigneur  se  rappelle-t-il  de  tels 
visiteurs ? »

Hiram  secoua  la  tête.  « Non,  aucun  qui 
corresponde  à  cette  description.  Et  j’aurais 
entendu  parler  de  tels  visiteurs,  j’aurais  même 
souhaité m’entretenir avec eux. Mes sujets et mes 
fonctionnaires savent que j’ai soif de nouvelles et 
de  connaissance. »  Gloussement.  « Ainsi  qu’en 
atteste le fait que j’aie souhaité te recevoir. »

Everard  ravala  son dépit.  Il  avait  un  goût  de 
bile. J’espérais que l’ennemi serait actif ces temps-
ci,  mais je me trompais :  le moment de passer à 
l’action est trop proche. Il sait que la Patrouille est 
aux aguets. Non, c’est en amont qu’il a effectué ses 
recherches  préliminaires,  rassemblé  les 
informations  nécessaires  sur  la  Phénicie  et  ses 
points faibles. Très en amont, si ça se trouve.

« Sire,  dit-il,  s’il  existe  bien  une  menace,  elle 
couve  sûrement  depuis  longtemps.  Puis-je 
demander à Son Altesse de réfléchir encore. Dans 
son omniscience, le roi se souviendra sans doute 
d’événements survenus il y a des années. »

Hiram baissa les yeux pour se concentrer. Des 
gouttes de sueur perlèrent sur la peau d’Everard. Il 
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se contraignit à l’immobilité. Puis il entendit le roi 
déclarer dans un murmure :

« Eh  bien,  du  temps  de  mon  illustre  père 
Abibaal, vers la fin de son règne... oui... il a reçu 
des invités à propos desquels circulaient certaines 
rumeurs. Ils ne venaient d’aucune terre qui nous 
fut connue...  Ils  étaient partis du lointain Orient 
pour  aller  chercher  la  sagesse,  affirmaient-ils... 
Quel était le nom de leur contrée ? Sheean ? Non, 
ce n’est pas cela. » Soupir. « La mémoire me fuit. 
En particulier celle des mots.

— Mon seigneur ne les a donc pas rencontrés en 
personne ?

— Non, j’étais parti en voyage, dans l’intérieur 
des  terres  de  notre  royaume  mais  aussi  à 
l’étranger, et ce afin de me préparer à monter sur 
le  trône.  Et  aujourd’hui,  Abibaal  dort  avec  ses 
pères. Ainsi, j’en ai peur, que tous ceux qui ont pu 
rencontrer ces hommes. »

Everard  refoula  le  soupir  qui  montait  à  ses 
lèvres et s’efforça de se détendre. Cet indice, si c’en 
était  un,  était  des  plus  ténus.  Mais  à  quoi 
s’attendait-il ?  L’ennemi  n’avait  pas  laissé  une 
plaque pour marquer son passage.

On ne trouvait  personne en ce  temps-ci  pour 
tenir  un  journal  intime,  conserver  sa 
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correspondance et tenir un compte rigoureux des 
années.  Everard  n’avait  aucun  moyen  de  savoir 
avec  précision  quand  Abibaal  avait  reçu  ses 
étranges visiteurs. Il lui faudrait une sacrée chance 
pour dénicher un ou deux individus se souvenant 
de  leur  venue.  Le  règne  d’Hiram  durait  depuis 
deux décennies, et l’espérance de vie des Tyriens 
était fort peu élevée.

Mais je dois quand même essayer. C’est le seul 
indice que j’aie réussi à trouver. Bien entendu, ce 
n’est  peut-être  qu’une  fausse  piste.  Peut-être 
s’agissait-il  d’authentiques  voyageurs  venus  de 
Chine – des envoyés de la dynastie des Zhou.

Il s’éclaircit la gorge. « Mon seigneur accorde-t-
il  à  son  serviteur  la  permission  d’interroger  sa 
royale maisonnée ainsi  que ses  autres  sujets ? Il 
me  semble  que  les  gens  du  peuple  parleraient 
librement à un homme ordinaire comme moi alors 
qu’ils se retrouveraient muets en sa présence. »

Hiram  sourit.  « Tu  as  la  langue  bien  pendue 
pour un homme ordinaire, Eborix. Mais... oui, tu 
as ma permission. Reste un peu dans mon palais, 
ainsi  que  le  jeune  valet  qui  t’attend  dans 
l’antichambre.  Nous  avons  encore  des  choses  à 
nous dire. Au moins es-tu un conteur agréable à 
entendre. »
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12

 la  tombée  du  soir,  un  page  conduisit 
Everard et Pum à leurs appartements. « Le 

noble visiteurs dînera avec les officiers de la garde 
et les hommes du même rang, à moins qu’il ne soit 
convié  à  la  table  royale,  expliqua-t-il  d’une  voix 
obséquieuse.  Son  valet  sera  le  bienvenu  au 
réfectoire des domestiques nés libres. Si le noble 
visiteur  a  quelque  besoin  que  ce  soit,  qu’il  en 
informe un serveur ou une femme de chambre, la 
générosité de Son Altesse est sans limites. »

À

Everard décida de ne pas trop profiter de ladite 
générosité. La maisonnée royale semblait accorder 
au  statut  plus  d’importance  que  la  population 
civile  –  tendance  sans  doute  renforcée  par  la 
présence  d’esclaves  dans  le  personnel  –,  mais 
Hiram paraissait plutôt du genre économe.

Cependant,  lorsque le  Patrouilleur  entra dans 
sa chambre, il  constata que son hôte savait faire 
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preuve de délicatesse. Hiram avait dû donner des 
ordres  appropriés  tout  de  suite  après  leur 
entrevue,  des  ordres  qui  avaient  été  exécutés 
tandis  qu’on  lui  servait  un  souper  frugal  et  lui 
faisait visiter le palais.

Grande  et  bien  meublée,  la  chambre  était 
éclairée par plusieurs lampes. Une fenêtre munie 
de volets donnait sur une cour où poussaient des 
fleurs et des grenadiers. Les portes en bois massif 
tournaient sur des charnières de bronze. Adjacent 
à la pièce principale, on trouvait un réduit où une 
paillasse et un pot de chambre attendaient Pum.

Everard contempla la scène. La douce lueur des 
lampes caressait les tapis, les tentures, une table, 
un coffre en bois de cèdre, un grand lit. Émergeant 
de  l’ombre,  une  jeune  femme  s’avança  et 
s’agenouilla.

« Mon  seigneur  désire-t-il  autre  chose ? 
s’enquit  le  page.  S’il  le  permet,  son  humble 
serviteur lui souhaite une bonne nuit. » Il s’inclina 
et s’éclipsa.

Pum  laissa  échapper  un  sifflement.  « Comme 
elle est belle, maître ! »

Everard  sentit  ses  joues  virer  à  l’écarlate. 
« Mouais. Bonne nuit, mon garçon.

— Noble sire...
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— Bonne nuit, j’ai dit. »
Pum leva les  yeux au ciel,  haussa les  épaules 

d’un  air  appuyé  et  gagna  son  réduit  d’un  pas 
traînant. La porte claqua derrière lui.

« Redresse-toi,  ma chère,  marmonna Everard. 
N’aie  pas  peur.  Jamais  je  ne  pourrai  te  faire  du 
mal. »

La  femme  obéit,  gardant  toutefois  les  bras 
croisés et la tête baissée en signe d’humilité. Plus 
grande que la moyenne des Tyriens, elle était aussi 
plus élancée, plus sculpturale. Sa tenue vaporeuse 
voilait une peau blanche. Ses cheveux, maintenus 
par  un  ruban,  étaient  d’une  nuance  auburn. 
Faisant preuve d’une certaine révérence, il  glissa 
l’index  sous  son  menton.  Elle  leva  vers  lui  un 
visage éclairé  par  des yeux  bleus,  au nez  mutin, 
aux lèvres pleines, aux joues piquetées de taches 
de rousseur.

« Qui  es-tu ? »  Il  avait  la  gorge  serrée  en 
prononçant ces mots.

« Ton humble  servante,  prête  à  combler  tous 
tes  vœux,  ô  seigneur. »  Dans  sa  voix  perçait  un 
accent chantant, étranger. « Quel est ton plaisir ?

— Je... je voudrais savoir qui tu es. Quel est ton 
nom, quel est ton peuple.

— Ils m’appellent Pleshti, maître.
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— Parce  qu’ils  ne  peuvent  ou  ne  veulent 
prononcer  ton  nom,  je  présume.  Quel  est  ton 
nom ? »

Elle  déglutit.  Des  larmes  perlèrent  à  ses 
paupières. « J’étais jadis Bronwen », murmura-t-
elle.

Everard hocha la tête.  Parcourant la pièce du 
regard, il aperçut une table où étaient placés une 
cruche de vin, une autre pleine d’eau, ainsi qu’une 
coupe et  un compotier empli  de fruits.  Il  prit  la 
jeune femme par la main. Elle reposait, docile, au 
creux de la sienne. « Viens, dit-il, asseyons-nous, 
buvons  un  peu,  faisons  connaissance.  Nous 
partagerons ce verre. »

Elle frissonna et faillit  s’enfuir.  Le cœur serré 
de tristesse,  il  se força à lui  sourire.  « N’aie  pas 
peur, Bronwen. Je ne souhaite nullement te faire 
mal.  Je veux simplement que nous soyons amis. 
Tu  vois,  Macushla,  je  pense  que  tu  es  de  mon 
peuple. »

Elle refoula ses larmes, se redressa et déglutit. 
« Mon  seigneur  fait  preuve  d’une  bonté  toute 
divine.  Comment  pourrai-je  jamais  le 
remercier ? »

Everard la guida jusqu’à la table, la fit asseoir et 
la servit. Elle ne tarda pas à lui conter son histoire.
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Celle-ci était hélas des plus banales. En dépit de 
ses  notions  rudimentaires  en  matière  de 
géographie,  il  comprit  qu’elle  appartenait  à  une 
tribu  celte  qui  avait  quitté  l’Urheimat danubien 
pour  migrer  vers  le  sud.  Son  village  natal  était 
situé au bord de la mer Adriatique et elle était la 
fille d’un yeoman relativement prospère, si l’on se 
référait aux critères de l’Âge de bronze.

Quoiqu’elle  n’eût  jamais  compté  ses 
anniversaires, il estima qu’elle devait avoir treize 
ans lorsqu’un navire tyrien était entré au port, il y 
avait  une  dizaine  d’années  de  cela.  Les  marins 
avaient monté leur camp sur la plage et s’étaient 
mis  à  marchander  grâce  au  langage  des  signes. 
Sans doute avaient-ils décidé que ça ne valait pas 
la peine de revenir dans le coin, car, avant de lever 
l’ancre, ils avaient enlevé plusieurs enfants curieux 
venus voir les drôles d’étrangers. Bronwen était du 
nombre.

Les  Tyriens  n’avaient  pas  violenté  leurs 
captives, pas plus qu’ils n’avaient maltraité outre 
mesure  l’ensemble  de  leurs  jeunes  prisonniers. 
Une  vierge  en  bonne  santé  rapporterait  un  bon 
prix  au marché des esclaves.  Everard s’avoua en 
lui-même qu’il ne pouvait les traiter de monstres. 
Ils avaient agi comme on agissait d’ordinaire dans 
l’Antiquité, ainsi d’ailleurs que dans des âges soi-
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disant éclairés.
Tout  bien  considéré,  Bronwen  avait  eu  de  la 

chance. Elle avait été acquise par le palais royal ; 
pas pour le harem du souverain, bien que celui-ci 
l’eût  possédée  à  quelques  reprises,  mais  pour 
l’agrément  des  visiteurs  de  marque.  Il  était  rare 
que les hommes se montrassent cruels avec elle. Si 
elle souffrait, c’était de sa condition de captive en 
terre étrangère.

Sans  parler  de  ses  enfants.  Elle  en  avait 
engendré quatre, dont deux étaient morts en bas 
âge – là aussi, cela n’avait rien d’exceptionnel, et 
encore  cela  n’avait-il  guère  affecté  sa  santé.  Les 
deux survivants étaient encore fort jeunes. Sa fille 
deviendrait sans doute une concubine quand elle 
aurait  atteint  la  puberté,  à moins qu’elle  ne soit 
revendue  à  un  bordel.  (La  défloration  d’une 
esclave  ne  donnait  lieu  à  aucun  rituel.  Qui  se 
souciait de son avenir ?) Son fils serait sans doute 
castré,  son  éducation  faisant  de  lui  un excellent 
candidat au poste d’eunuque.

Quant  à  Bronwen,  elle  rejoindrait  la 
domesticité  ordinaire  lorsque  sa  beauté 
commencerait  à  se  faner.  Comme  on  ne  s’était 
jamais  soucié  de  lui  enseigner  le  tissage,  sans 
doute  finirait-elle  fille  de  cuisine  ou  femme  de 
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ménage.
Everard  lui  soutira  ces  informations  une  par 

une,  et  non  sans  difficulté.  Pas  une  fois  elle  ne 
s’apitoya sur son sort.  Tel  était  son destin.  Il  se 
rappela  ce  qu’écrirait  Thucydide  dans  quelque 
siècles,  commentant  l’expédition  de  Sicile  des 
Athéniens,  dont  les  derniers  survivants  devaient 
périr dans les Latomies : « De tous les maux que  
les  hommes  peuvent  souffrir  dans  une  pareille  
situation, aucun ne leur fut épargné1. »

Les hommes et les femmes. Surtout les femmes. 
Lui-même  aurait-il  pu  faire  preuve  d’un  tel 
courage ? Il en doutait.

Il  se  montra  peu  loquace  sur  son  compte.  A 
peine avait-il réussi à éviter un Celte qu’on lui en 
jetait une dans les bras – pour ainsi dire ; un peu 
de circonspection s’imposait.

Mais, à un moment donné, elle le regarda dans 
les yeux, le visage rosi par le vin, et lui dit d’une 
voix  légèrement  traînante :  « Oh !  Eborix...» 
Impossible de suivre le reste.

« Le  langage  de  mon  peuple  diffère  trop  du 
tien, j’en ai peur », lui dit-il.

Elle revint au punique. « Eborix, permets-moi 

1 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, Livre VII, chapitre LXVII, 
d’après la traduction de Jean Voilquin. (N. d.T.)
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de  louer  Asherat,  qui  a  eu  la  générosité  de  te 
mener à moi,  pour un temps qu’il  lui revient de 
décider.  C’est  merveilleux !  Viens,  mon  doux 
seigneur,  laisse  ta  compagne  te  donner  quelque 
joie...» Elle se leva,  fit le tour de la table et vint 
s’asseoir sur ses genoux, l’enveloppant de sa douce 
chaleur.

Il  avait  déjà  interrogé  sa  conscience.  S’il  se 
conduisait d’une façon inattendue, le roi en serait 
forcément  informé.  Peut-être  en  prendrait-il 
ombrage,  à  moins  qu’il  ne  se  pose  certaines 
questions  sur  son hôte.  Bronwen ne manquerait 
pas  d’être  blessée,  bouleversée  même ;  et  elle 
risquait  d’avoir  des  ennuis.  En  outre,  elle  était 
adorable  et  il  avait  trop  longtemps  été  frustré. 
Cette pauvre Sarai comptait à peine.

Il attira Bronwen contre lui.
Intelligente,  observatrice,  sensible,  elle  avait 

appris à combler un homme. Il aurait cru qu’une 
joute  amoureuse  lui  suffirait,  mais  elle  lui  fit 
changer  d’avis,  et  à  plus  d’une  reprise.  L’ardeur 
dont  elle  faisait  preuve  ne  semblait  nullement 
feinte.  Eh  bien,  sans  doute  était-il  le  premier 
homme à avoir  cherché à lui  plaire.  A l’issue de 
leur  deuxième  étreinte,  elle  lui  murmura  à 
l’oreille :  « Cela  fait  trois  ans...  que  je  n’ai  pas... 
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enfanté.  Je prie à  présent  la déesse pour  qu’elle 
t’ouvre mon ventre, Eborix, Eborix...»

Il se garda de lui rappeler que tout fruit de leur 
union serait promis à l’esclavage.

Juste avant de s’endormir, elle lui fit une autre 
confidence, dont elle se serait sans doute abstenue 
si elle avait été tout à fait lucide : « Ce soir, nous 
n’avons fait qu’une même chair, mon seigneur, et 
peut-être  n’était-ce  point  la  dernière  fois.  Mais 
sache  que  j’ai  compris  que  ne  sommes  pas  du 
même peuple.

— Hein ? » On eût dit qu’un poignard de glace 
se plantait en lui. Il se redressa vivement.

Elle se blottit  contre  lui.  « N’aie  crainte,  mon 
cœur. Jamais, jamais je ne te trahirai. Mais... je me 
rappelle bien des choses de mon pays, des petites 
choses,  et  je  ne  crois  pas  que  les  Geylis  des 
montagnes soient aussi  différents  des Geylis  des 
côtes... Chut, chut, ton secret sera gardé. Pourquoi 
Bronwen,  fille  de  Brannoch,  irait-elle  trahir  la 
seule  personne  ici  qui  lui  ait  fait  don  de 
tendresse ? Dors, mon chéri sans nom, dors bien 
dans mes bras. »
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n  domestique  réveilla  Everard  de  bon 
matin  –  se  répandant  en  excuses  et  en 

flatteries  –  pour  l’emmener  prendre  un  bain 
chaud. Le savon appartenait à l’avenir, mais une 
éponge  et  une  pierre  ponce  lui  permirent  de  se 
décrasser ;  on  lui  appliqua  ensuite  des  huiles 
odorantes  et  il  eut  même  droit  à  un  rasage.  Il 
retrouva ensuite les officiers de garde pour le petit 
déjeuner.

U

« Je suis en permission aujourd’hui, lui confia 
l’un d’eux. Et si nous allions faire un tour à Usu, 
ami Eborix ? Je te ferai visiter cette cité. Ensuite, 
s’il  fait  encore  jour,  nous  irons  nous  promener 
hors  les  murs. »  Everard  ne  savait  pas  si  cette 
promenade se ferait à dos d’âne ou dans un char 
de  guerre,  véhicule  rapide  quoique  peu 
confortable.  Les  chevaux  étaient  exclusivement 
des  animaux  de  trait,  trop  précieux  pour  être 
utilisés  ailleurs  que sur  le  champ de  bataille  ou 
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dans le cadre d’une cérémonie.
« Merci,  répondit le Patrouilleur.  Mais je dois 

d’abord  voir  une  femme  nommée  Sarai.  Elle 
travaille comme aide cuisinière. »

Plusieurs  officiers  haussèrent  les  sourcils. 
« Quoi !  railla  l’un  d’eux,  les  hommes  du  Nord 
préféreraient-ils  un  laideron  à  un  morceau  de 
roi ? »

Ce  palais  se  repaît  de  ragots,  se  rappela 
Everard. J’ai intérêt à restaurer ma réputation vite 
fait. Il se redressa vivement, jeta un regard noir à 
l’insolent  et  gronda :  « J’agis  sur  instruction  du 
roi,  qui  m’a chargé d’une enquête confidentielle. 
Est-ce que c’est clair, espèce de freluquet ?

— Oh !  oui,  oui !  Loin  de  moi  l’idée  de 
t’offenser,  sire.  Attends.  Je  vais  chercher 
quelqu’un qui saura où la trouver. » L’homme fila 
à toutes jambes.

Everard demanda à se retirer dans un salon. Il y 
passa les minutes suivantes à réfléchir à l’urgence 
de son problème. En théorie, il avait tout le temps 
voulu pour le résoudre ; s’il le souhaitait, il pouvait 
même  remonter  en  amont,  à  condition  que 
personne ne le voie manifester ce qui apparaîtrait 
comme un don d’ubiquité. En pratique, une telle 
tactique  comportait  des  risques  qui  n’étaient 
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acceptables  qu’en  dernière  extrémité.  Non 
seulement  il  pouvait  déclencher  une  boucle 
causale potentiellement incontrôlable, mais il était 
possible  que le  cours  des  événements ordinaires 
soit lui aussi perturbé. Et la probabilité d’une telle 
occurrence ne pouvait que croître à mesure que les 
opérations gagnaient en complexité. Par ailleurs, il 
était  impatient  d’en  finir  avec  cette  mission,  de 
garantir à nouveau l’existence du monde qui l’avait 
engendré, et cela n’avait rien que de très naturel.

Une ample silhouette franchit le rideau servant 
de  porte.  Sarai  s’agenouilla  devant  lui.  « Ta 
servante respectueuse attend le bon vouloir de son 
maître, dit-elle d’une voix empreinte d’émotion.

— Relève-toi.  Mets-toi  à  ton  aise.  Je  souhaite 
seulement te poser quelques questions. »

Elle battit des cils et rougit jusqu’à la pointe de 
son nez. « Qu’il en soit fait selon les vœux de mon 
seigneur, dont je suis à jamais la débitrice. »

Ses  propos  ne  traduisaient  ni  veulerie,  ni 
coquetterie,  se  rappela-t-il.  Pas  un  instant  elle 
n’envisageait  de  le  séduire  ni  de  l’implorer.  Une 
fois  qu’elle  avait  sacrifié  à  la  déesse,  une 
Phénicienne  pieuse  se  devait  de  rester  chaste. 
Sarai lui était tout simplement reconnaissante. Il 
en fut touché.
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« Mets-toi  à  ton aise,  répéta-t-il.  Fais  appel à 
ton esprit. Le roi m’a demandé d’enquêter sur des 
hommes qui ont jadis rendu visite à son père, alors 
que  le  règne  du  glorieux  Abibaal  touchait  à  sa 
fin. »

Elle ouvrit de grands yeux. « J’étais à peine née, 
maître.

— Je le sais.  Mais que savent les domestiques 
les plus âgés ? Tu les connais sûrement tous. Peut-
être certains d’entre eux servaient-ils le trône en ce 
temps-là. Peux-tu les interroger ? »

Elle porta une main à son front, ses lèvres, son 
cœur – le signe d’obéissance. « Puisque telle est la 
volonté de mon seigneur. »

Il lui communiqua le peu d’information dont il 
disposait. Cela sembla la troubler. « Je crains... je 
crains de ne rien pouvoir rapporter. Mon seigneur 
a  pu  constater  que  nous  faisions  grand  cas  des 
visiteurs étrangers. Ceux qu’il me décrit n’auraient 
pas  manqué  de  susciter  des  commentaires 
pendant  des  années. »  Sourire  ironique.  « Après 
tout,  les domestiques du palais  n’ont pas grand-
chose  à  se  mettre  sous  la  dent.  Les  ragots  sont 
mâchés et remâchés jusqu’à perdre toute saveur. 
Si quelqu’un se souvenait de ces hommes, je pense 
que j’en aurais déjà entendu parler. »
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Everard pesta intérieurement, et dans plusieurs 
langues.  Apparemment,  il  va  falloir  que  je  me 
rende en personne à Usu, vingt ans en amont, et 
que je fouine un peu partout – au risque de voir 
l’ennemi repérer ma machine et de me faire tuer. 
« Eh bien,  dit-il  d’une voix  un peu tendue,  pose 
quand même la question, veux-tu ? Si tu ne peux 
rien apprendre, cela ne sera pas de ta faute.

— Non, souffla-t-elle, mais ce sera à mon grand 
chagrin,  doux  seigneur. »  Elle  exécuta  une 
dernière génuflexion avant de prendre congé.

Everard  alla  rejoindre  l’officier  qui  lui  avait 
proposé  une  sortie.  Il  ne  pensait  pas  découvrir 
quoi  que ce soit  d’intéressant  à Usu ni  dans ses 
environs,  mais  cette  distraction  serait  la 
bienvenue.
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e  soleil  sombrait  à  l’horizon  lorsqu’ils 
regagnèrent  l’île.  Un  voile  de  brume 

recouvrait  la  mer,  atténuant  l’éclat  du  jour  et 
parant  d’une nuance dorée les  murailles  de  Tyr, 
donnant  à  la  cité  des  allures  de  château  elfique 
prêt à s’évaporer dans le néant. Everard constata 
en débarquant que la plupart des habitants étaient 
rentrés  chez  eux.  L’officier  le  quitta  pour  aller 
retrouver  sa  famille  et  le  Patrouilleur  prit  la 
direction du palais, empruntant des rues naguère 
agitées  où  régnait  désormais  une  atmosphère 
quasi spectrale.

L

Devant  le  portique  se  tenait  une  silhouette 
sombre  que  les  sentinelles  feignaient  de  ne  pas 
voir.  A  l’approche  d’Everard,  elles  se  levèrent  et 
empoignèrent leurs lances, se préparant à vérifier 
son identité.  La position de garde-à-vous n’avait 
pas  encore  été  inventée.  La  femme  vint  à  sa 
rencontre en trottinant. Comme elle s’inclinait, il 
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reconnut Sarai.
Son cœur fit un bond. « Que veux-tu ? lança-t-il 

d’une voix rauque.
— J’ai  attendu  ton  retour  toute  la  journée,  ô 

seigneur, car il m’a semblé que tu étais impatient 
d’entendre mon rapport. »

Elle avait dû déléguer ses tâches quotidiennes. 
Comme il devait faire chaud dans cette rue ! « Tu... 
tu as trouvé quelque chose ?

— Peut-être,  maître ;  un  soupçon  d’indice. 
J’aurais aimé qu’il soit plus substantiel.

— Parle, pour... pour l’amour de Melqart !
— Pour le tien, ô seigneur, pour le tien, puisque 

tu  as  confié  cette  mission  à  ta  servante. »  Sarai 
reprit  son  souffle.  Ses  yeux  cherchèrent  ceux 
d’Everard, s’y fixèrent. Elle reprit la parole d’une 
voix posée, empreinte de sérieux.

« Comme  je  le  craignais,  aucun  des 
domestiques les  plus âgés ne possédait  le  savoir 
que  tu  recherches.  Ils  n’étaient  pas  entrés  au 
service du roi Abibaal à cette époque, ou bien ils 
travaillaient ailleurs qu’au palais – une ferme, une 
résidence d’été, peu importe. Deux ou trois d’entre 
eux affirment avoir entendu parler de ces visiteurs, 
mais ils ne m’ont rien appris que mon seigneur ne 
m’ait déjà dit. En désespoir de cause, je suis allée 
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prier  à  l’autel  d’Asherat.  Je  l’ai  suppliée  de 
t’accorder  sa  grâce,  toi  qui  l’as  servie  par  mon 
intermédiaire  alors  que  les  autres  hommes  s’y 
étaient  longtemps  refusés.  Et,  merveille  des 
merveilles ! elle m’a exaucée. Qu’elle en soit louée ! 
Je me suis rappelé que le père de Jantin-hamu, un 
aide valet, avait jadis servi lui aussi au palais. Je 
suis  allé  voir  Jantin-hamu,  qui  m’a amenée voir 
Bomilcar, et celui-ci peut te parler de ces visiteurs 
étrangers.

— Mais...  mais  c’est  magnifique,  bafouilla-t-il. 
Jamais je n’aurais été capable de faire ce que tu as 
fait. Je n’aurais pas su qui interroger.

— Je prie pour que ce vieil homme te soit utile, 
seigneur, dit-elle d’une petite voix, toi qui as été si 
bon pour l’humble laideron que je suis. Viens, je 
vais te guider. »
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aisant preuve de piété filiale, Jantin-hamu 
logeait  son  père  dans  le  minuscule 

appartement  qu’il  partageait  avec  son  épouse  et 
leurs  deux  enfants  encore  dépendants.  Au  sein 
d’ombres  monstrueuses,  une  pauvre  lampe 
éclairait faiblement un mobilier se résumant à des 
paillasses, quelques tabourets, des jarres en terre 
cuite et  un brasero.  L’épouse préparait  les  repas 
dans une cuisine commune à tous les locataires, 
les rapportant ensuite au foyer ; la pièce confinée 
sentait  le  graillon.  Everard  entreprit  de 
questionner  Bomilcar,  observé  par  des  témoins 
éberlués.

F

Chauve,  édenté,  à  moitié  sourd,  les  membres 
noués  par  l’arthrite,  les  yeux  blanchis  par  la 
cataracte, il faisait peine à voir. (Son âge ne devait 
pas  dépasser  la  soixantaine.  Au  temps  pour  le 
retour à la nature prôné par les Américains du XXe 

siècle.)  Assis  le  dos  voûté  sur  un  tabouret,  il 
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agrippait un bâton de ses doigts noueux. Mais son 
esprit n’avait rien de débile – il se tendait vers le 
monde depuis son corps telle une plante poussant 
au creux des ruines et cherchant le soleil.

« Oui, oui, il suffit que j’en parle pour les voir 
devant moi comme si c’était hier. Si seulement je 
me souvenais aussi bien de ce qui s’est passé hier. 
Mais il ne s’est rien passé, comme souvent...

» Sept, ils étaient sept, et ils disaient être venus 
en bateau depuis le pays des Hittites. Piqué par la 
curiosité, le jeune Matinbaal est allé traîner sur le 
port pour bavarder avec les marins, et il n’a trouvé 
aucun  capitaine  qui  dise  les  avoir  transportés. 
Enfin, peut-être avaient-ils pris place à bord d’un 
navire qui était  reparti  chez les Égyptiens ou les 
Philistins... Sinim, tel était le nom de leur peuple, 
et ils avaient parcouru des milliers et des milliers 
de lieues depuis le pays du Soleil levant, chargés 
par leur roi de lui raconter le monde. Ils parlaient 
couramment le punique, oui, mais avec un accent 
comme  je  n’en  ai  jamais  entendu  depuis...  Ils 
étaient fort grands, et bien bâtis ; ils avaient une 
démarche  de  chat  sauvage,  oui,  ils  avaient  des 
manières de félins, et, comme eux, ils pouvaient se 
montrer  dangereux,  j’en  suis  sûr.  Ils  n’avaient 
point  de  barbe ;  ils  n’avaient  pas  besoin  de  se 
raser,  entends  bien :  les  hommes étaient  glabres 
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comme  des  femmes.  Mais  ce  n’étaient  pas  des 
eunuques,  oh !  que  non  –  les  femmes  qui 
cherchaient  leur  compagnie  avaient  ensuite  du 
mal  à  s’asseoir,  hé-hé-hé.  Ils  avaient  des  yeux 
clairs,  une  peau  plus  blanche  que  celle  d’un 
Achéen,  mais,  contrairement  à  ceux-ci,  leurs 
cheveux étaient noirs comme la nuit... Ils avaient 
des allures de sorciers, c’est sûr, et on murmurait 
qu’ils avaient fait au roi la démonstration de leur 
pouvoir.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  avait  pas  de 
malice en eux, rien que de la curiosité, oh ! comme 
ils  étaient  curieux,  ils  voulaient  tout  savoir  sur 
Usu,  et  sur  la  construction  de  Tyr  que  l’on 
préparait  à  l’époque.  Ils  ont conquis  le  cœur du 
roi ; celui-ci a décrété qu’ils pouvaient aller où bon 
leur semblerait,  fût-ce dans les profondeurs d’un 
sanctuaire ou dans le  coffre d’un marchand...  Je 
me suis souvent demandé par la suite si ce n’est 
pas cela qui avait provoqué la colère des dieux. »

Nom de Dieu ! se dit Everard. Ce sont sûrement 
mes ennemis. Oui, les Exaltationnistes, Varagan et 
sa  bande.  « Sinim »...  des  Chinois ?  Une  fausse 
piste  au cas  où la  Patrouille  aurait  eu la  puce à 
l’oreille ?  Non,  je  ne  pense  pas,  sans  doute  une 
couverture bien pratique pour embobiner Abibaal 
et  sa  cour.  Ils  n’ont  même pas  pris  la  peine  de 
dissimuler  leur  apparence.  Tout  comme  en 
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Amérique  du  Sud,  Varagan  était  sûr  que  ces 
crétins de la Patrouille n’y verraient que du feu. Et 
c’est ce qui se serait passé si Sarai n’avait pas été 
là.

Ça ne signifie  pas pour  autant que je  suis  au 
bout de mes peines.

« Que  sont-ils  devenus ?  demanda-t-il  à 
Bomilcar.

— Ah ! une véritable catastrophe, à moins qu’ils 
n’aient  été  châtiés  pour  avoir  commis  un 
blasphème,  pour  s’être  introduits  dans  un 
sanctuaire, par exemple. » Le vieil homme claqua 
la langue et secoua sa tête chenue. « Au bout de 
plusieurs  semaines,  ils  ont  souhaité  repartir. 
C’était  en  fin  de  saison,  la  plupart  des  navires 
étaient déjà en cale sèche, mais ils proposaient une 
somme  si  rondelette  pour  se  rendre  à  Chypre 
qu’un capitaine plus hardi que les autres a accepté 
de les y conduire. Je suis allé sur les quais pour 
assister à leur départ, oui, oui. C’était un jour froid 
et  venteux,  je  m’en  souviens.  J’ai  vu  le  navire 
s’éloigner  sous  les  nuages  courant  dans  le  ciel, 
jusqu’à ce qu’il disparaisse dans la brume, et, sur 
le chemin du retour, je me suis arrêté au temple de 
Tanith pour y faire brûler une lampe à huile – pas 
pour eux en particulier, mais pour tous les pauvres 
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marins dont dépend la prospérité de notre cité. »
Everard  se  retint  de  secouer  le  frêle  vieillard 

pour le faire parler. « Et ensuite ?
— Je ne me trompais  pas,  oh !  que non.  Mes 

pressentiments  se  vérifient  souvent,  pas  vrai, 
Jantin-hamu ? Presque toujours,  en fait.  J’aurais 
dû  devenir  un  prêtre,  mais  il  y  avait  trop  de 
candidats aux postes d’acolytes... Bref. Ce jour-là, 
une  tempête  s’est  levée.  Le  navire  a  coulé. 
Personne n’a survécu. Si je l’ai appris, c’est parce 
que,  comme bien du monde, je voulais savoir ce 
qu’étaient  devenus  ces  étrangers.  La  figure  de 
proue  du  navire  s’est  échouée  un  jour  sur  les 
récifs, là où se dresse désormais notre cité.

— Mais... un instant, vieil homme... es-tu bien 
sûr qu’il n’y a eu aucun survivant ?

— Je ne pourrais pas en jurer, bien entendu. Il 
est possible qu’un homme se soit accroché à une 
planche  et  qu’il  ait  été  rejeté  sur  le  rivage. 
Personne  n’aurait  prêté  attention  à  lui  une  fois 
qu’il  aurait  regagné  notre  cité.  Qui  au  palais  se 
soucierait d’un matelot ? Ce qui est sûr, c’est que le 
navire a sombré, et les Sinim avec lui – car s’ils 
étaient revenus, eux, nous l’aurions forcément su, 
pas vrai ? »

L’esprit d’Everard tournait à plein régime. Des 
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voyageurs temporels ont pu les rejoindre avec des 
sauteurs.  A  l’époque,  la  Patrouille  n’avait  pas 
encore  d’antenne  susceptible  de  les  détecter. 
(Nous ne pouvons pas surveiller tous les instants 
du  millénaire.  Au  mieux,  si  nécessaire,  nous 
envoyons  des  agents  dans  un  milieu  donné,  à 
partir des antennes dont nous disposons.) Si ces 
visiteurs  souhaitaient  se  montrer  relativement 
discrets,  ils  étaient  obligés  d’emprunter  pour 
partir un moyen de transport ordinaire, par terre 
ou  par  mer.  Avant  cela,  cependant,  ils  s’étaient 
assurés des conditions météo. Les navires de cette 
époque ne prennent quasiment jamais la mer en 
hiver ; ils sont bien trop fragiles.

Et s’il s’agissait d’une fausse piste ? La mémoire 
de Bomilcar est peut-être moins affûtée qu’il ne le 
prétend.  Et  si  ces  visiteurs  étaient  originaires 
d’une  de  ces  civilisations  éphémères  dont  les 
historiens  comme  les  archéologues  ont  perdu 
toute  trace,  et  que  les  chrononautes  ont 
découvertes presque par accident ? Une cité-Etat 
perdue  dans  les  montagnes  d’Anatolie,  par 
exemple, qui aurait évolué au contact des Hittites 
et dont l’aristocratie pratiquait la consanguinité au 
point  d’acquérir  des  caractéristiques  physiques 
hors du commun...

D’un autre côté, cette catastrophe en pleine mer 
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est  le  moyen  idéal  de  brouiller  les  pistes.  Cela 
expliquerait pourquoi ils n’ont pas pris la peine de 
se grimer en Chinois dignes de ce nom.

Comment en avoir  le  cœur net  avant qu’il  ne 
soit trop tard ?

« Quand est-ce arrivé, Bomilcar ? demanda-t-il 
en s’efforçant d’être le plus gentil possible.

— Eh bien, je te l’ai dit, rétorqua le vieillard. Du 
temps  du  règne  d’Abibaal,  quand  je  travaillais 
dans son palais d’Usu. »

Everard  sentait  peser  sur  lui  les  regards  des 
autres  membres  de  la  famille.  Il  les  entendait 
respirer.  La  lampe  crachota,  les  ombres 
s’épaissirent, l’air se rafraîchissait vite. « Pourrais-
tu être plus précis ? insista-t-il. Te souviens-tu en 
quelle année du règne d’Abibaal ces événements se 
sont produits ?

— Non.  Non.  Je  ne  vois  pas.  Laisse-moi 
réfléchir... C’était deux ans, peut-être trois, après 
que  le  capitaine  Ribadi  a  rapporté  un  véritable 
trésor de... d’où donc, déjà ? Un lieu situé par-delà 
Tarsis... Non, c’était beaucoup plus tard, je crois... 
Ma  première  épouse  est  morte  en  couches  peu 
après, je m’en souviens bien, oui, mais des années 
ont passé avant que je puisse me remarier, et, en 
attendant,  il  a  bien  fallu  que je  me contente  de 
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catins, hé-hé-hé...» Comme il est de coutume chez 
les  vieillards,  l’humeur  de  Bomilcar  s’altéra 
soudain. Des larmes coulèrent sur ses joues. « Et 
ma deuxième épouse,  ma chère  Batbaal,  elle  est 
morte,  elle  aussi...  les  fièvres...  Elle  ne  me 
reconnaissait même plus, pauvre folle...  Cesse de 
me tourmenter, seigneur, cesse de me tourmenter, 
laisse-moi en paix, dans les ténèbres, et les dieux 
te béniront. »

Je n’obtiendrai plus rien de lui. Et qu’ai-je donc 
obtenu ? Du vent, probablement.

Avant de partir,  Everard offrit  à  Jantin-hamu 
un morceau de métal qui permettrait à sa famille 
de vivre plus confortablement. L’un des avantages 
de  l’Antiquité  par  rapport  à  son  époque :  les 
cadeaux n’y étaient pas taxés.
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e soleil  était  couché  depuis  deux ou  trois 
heures  lorsque  Everard  regagna  le  palais. 

L’heure était fort tardive au regard des indigènes. 
Les  sentinelles  l’inspectèrent  à  la  lueur  de  leurs 
lampes,  puis appelèrent leur supérieur.  Quand il 
eut identifié Eborix, ce dernier eut droit à de plates 
excuses.  Son  rire  indulgent  avait  plus  de  valeur 
qu’un bon pourboire.

L

Il n’avait pourtant pas le cœur à rire. Les lèvres 
pincées,  il  suivit  un  photophore  jusqu’à  sa 
chambre.

Bronwen dormait. Une seule chandelle brûlait 
encore.  Il  se  déshabilla  et,  l’espace  de  quelques 
secondes, contempla son corps dans la pénombre. 
Ses  cheveux  dénoués  faisaient  sur  l’oreiller  une 
corolle blonde. Un sein encore juvénile affleurait 
sous un bras alangui.  Mais ce fut sur son visage 
qu’il  s’attarda.  En  dépit  de  tout  ce  qu’elle  avait 
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enduré,  il  demeurait  innocent,  enfantin, 
vulnérable.

Si  seulement...  Non.  Peut-être  sommes-nous 
déjà un peu amoureux. Mais cela ne durerait pas, 
nous  ne  pourrions  jamais  vivre  ensemble,  seuls 
nos  corps  pourraient  s’accorder.  Trop  de  siècles 
nous séparent.

Que va-t-elle devenir ?
Il  s’allongea,  soucieux  de  prendre  un  peu  de 

repos.  Elle  se  réveilla  aussitôt.  Les  esclaves 
apprennent à avoir le sommeil léger. Il vit la joie 
éclairer ses yeux. « Mon seigneur ! Sois mille fois 
bienvenu ! »

Ils s’étreignirent avec chaleur. Mais il s’aperçut 
qu’il  avait  surtout  envie  de  parler  avec  elle. 
« Comment s’est passée ta journée ? demanda-t-il, 
les lèvres collées à la chaleur de sa gorge.

— Hein ?  Je...  ô  maître...»  Elle  était  surprise 
qu’il s’intéresse à elle. « Eh bien, de fort agréable 
façon,  sans  doute  parce  que  ta  chère  magie 
s’attardait sur moi. Ton valet Pummairam et moi 
avons  passé  un  long  moment  à  bavarder. » 
Gloussement.  « Il  est  adorable,  ce  petit  brigand, 
n’est-ce  pas ?  Mais  il  pose  parfois  des  questions 
indiscrètes... N’aie crainte, seigneur, j’ai refusé d’y 
répondre et il n’a pas insisté. Plus tard, après avoir 
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fait savoir où mon seigneur pouvait me trouver, je 
suis allée voir mes enfants à la garderie. Comme je 
les aime ! » Elle n’alla pas jusqu’à lui proposer de 
faire leur connaissance.

« Hum. » Un détail  tracassait  Everard.  « Qu’a 
fait Pum pendant ce temps-là ? » Ça m’étonnerait 
qu’il  soit  resté  tranquille  dans  son  coin,  agité 
comme il est.

« Je l’ignore. Enfin, je l’ai aperçu deux ou trois 
fois dans les couloirs du palais, mais j’ai supposé 
que  mon  seigneur  lui  avait  confié  quelque... 
Seigneur ? »

Elle  se  redressa,  inquiète,  comme  Everard  se 
levait. D’un geste vif, il ouvrit la porte du réduit. 
Personne. Où diable était passé Pum ?

Peut-être  ne  faisait-il  rien  de  mal.  Mais  un 
serviteur trop curieux risque d’attirer des ennuis à 
son maître.

L’esprit en proie à de sombres pensées, debout 
sur  un  sol  glacé,  Everard  sentit  des  bras  lui 
enserrer  la  taille,  une  joue  lui  caresser  les 
omoplates,  et  entendit  une  voix  lui  susurrer : 
« Mon  seigneur  est-il  fatigué ?  Dans  ce  cas,  sa 
servante va lui chanter une berceuse de son pays. 
Mais sinon...»

Au  diable  les  tracasseries.  Elles  attendront 
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demain. Everard porta son attention sur un sujet 
plus agréable.
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’adolescent n’avait pas reparu à son réveil. 
Il se renseigna discrètement et apprit qu’il 

avait passé la journée de la veille à bavarder avec 
les  domestiques.  Ceux-ci  le  trouvaient  aussi 
curieux qu’amusant. Puis il était sorti du palais et 
on ne l’avait plus revu.

L

Il  en  a  eu  marre  de  m’attendre  et  il  est  allé 
dilapider sa solde dans les tavernes et les lupanars. 
Dommage.  C’était  un type fiable,  quoique plutôt 
mal dégrossi,  et j’aurais été prêt à lui donner un 
petit coup de pouce pour qu’il s’en sorte après mon 
départ.

Suffit. J’ai une mission à accomplir.
Everard annonça qu’il  passerait  la  journée en 

ville et sortit du palais. Yael Zorach vint l’accueillir 
après qu’un serviteur l’eut introduit au domicile de 
Zakarbaal.  La  tenue  phénicienne  lui  seyait  à 
merveille, mais son visiteur n’était pas d’humeur à 
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lui  faire  des  compliments.  Elle-même  paraissait 
tendue.  « Par  ici »,  dit-elle  avec  quelque 
sécheresse,  et  elle  le  précéda  dans  les 
appartements privés du couple.

Son  mari  s’y  trouvait  déjà,  en  grande 
conversation avec un homme au visage buriné, à la 
barbe broussailleuse, dont la vêture présentait des 
différences marquées avec celle du lieu. « Manse ! 
s’exclama  Chaim.  Quelle  chance.  J’étais  sur  le 
point  de  vous  envoyer  quérir. »  Il  poursuivit  en 
temporel :  « Agent non-attaché Manson Everard, 
je  vous  présente  Epsilon  Korten,  le  directeur  de 
l’antenne de Jérusalem. »

L’intéressé se leva et exécuta un salut militaire. 
« Très  honoré,  monsieur. »  Everard  était  d’un 
grade  à  peine  plus  élevé  que  le  sien.  Il  était 
responsable des activités temporelles en terre de 
Palestine, entre la naissance de David et la chute 
du  royaume  de  Juda.  Sur  le  plan  strictement 
historique, Tyr était peut-être plus importante que 
Jérusalem,  mais  celle-ci  attirait  dix  fois  plus  de 
visiteurs.  Vu la  position qu’il  occupait,  ce  devait 
être un homme d’action doublé d’un authentique 
érudit.

« Je vais demander à Hanai de nous servir des 
rafraîchissements,  puis  j’ordonnerai  aux 
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domestiques  de  ne  pas  nous  déranger  et  de 
refouler les visiteurs », proposa Yael.

Everard  et  Korten  passèrent  les  minutes 
suivantes  à  faire  connaissance.  Le  directeur 
d’antenne était né au  XXIXe siècle, à la Nouvelle-
Édom, sur Mars. Il n’était pas du genre à se vanter, 
mais  Everard  comprit  que  si  ses  analyses 
informatiques d’antiques textes sémitiques avaient 
attiré l’attention des recruteurs de la Patrouille, il 
en  allait  de  même  pour  ses  exploits  lors  de  la 
Seconde Guerre des Astéroïdes. Après la prise de 
contact  et  les  tests  d’usage,  on  lui  avait  révélé 
l’existence  de  l’organisation,  à  laquelle  il  avait 
adhéré  d’enthousiasme,  puis  il  avait  suivi  la 
formation...  bref,  la  procédure  habituelle.  Son 
niveau  de  compétence  sortait  franchement  de 
l’ordinaire.  De bien des  façons,  sa fonction était 
plus délicate que celle d’Everard.

« Vous devez comprendre que cette crise est à 
mes yeux de la plus extrême gravité,  déclara-t-il 
une fois que le quatuor se retrouva en privé. Si Tyr 
est détruite, l’Europe n’en subira les conséquence 
qu’au  bout  de  quelques  décennies,  le  reste  du 
monde au bout de plusieurs siècles – pour ce qui 
est  des  Amériques  et  de  l’Australasie,  on  peut 
même  parler  de  millénaires.  Mais  en  ce  qui 
concerne le royaume de Salomon,  la catastrophe 
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sera  instantanée  ou  presque.  Privé  du  soutien 
d’Hiram  et  du  prestige  qu’il  lui  confère,  il  ne 
pourra pas tenir ses tribus très longtemps et, sans 
la puissance de Tyr pour les arrêter, les Philistins 
ne  tarderont  pas  à  prendre  leur  revanche.  Le 
judaïsme,  ce  nouveau  monothéisme,  est  encore 
très  fragile,  c’est  quasiment  du  paganisme. 
J’estime qu’il ne survivra pas, lui non plus. Yahvé 
sera bientôt réduit à l’état de déité ordinaire dans 
un panthéon incertain.

— Et nous pourrons dire adieu à la civilisation 
classique,  compléta  Everard.  Le  judaïsme  a 
influencé  la  philosophie  et  la  pensée  politique, 
chez  les  Grecs  alexandrins  comme  chez  les 
Romains.  Donc, adieu à la chrétienté,  adieu à la 
civilisation occidentale, et à Byzance par la même 
occasion, et aussi à leurs successeurs. Impossible 
de  savoir  ce  qui  les  remplacera. » Il  pensa à  un 
autre  univers,  dont  il  avait  contribué  à 
l’avortement, et sentit se réveiller une blessure qui 
le tourmenterait toute sa vie.

« Oui,  c’est  évident,  dit  Korten  non  sans 
impatience.  Pour  me  résumer,  compte  tenu  des 
ressources  limitées  de  la  Patrouille  –  des 
ressources en outre dispersées sur un continuum 
où abondent les nexus aussi critiques que celui-ci 
–,  je  ne  pense pas  que nous  devrions  consacrer 
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toutes  nos  forces  au  sauvetage  de  Tyr.  En  cas 
d’échec  de  notre  part,  tout  est  perdu ;  nous 
n’aurons  que  les  chances  les  plus  infimes  de 
restaurer  le  monde  dans  son  état  originel.  Non, 
mieux  vaut  à  mon  avis  nous  concentrer  sur 
Jérusalem  –  y  rassembler  nos  moyens  et  notre 
personnel  –  afin  d’y  minimiser  les  effets  de  la 
catastrophe.  Moins  le  royaume  de  Salomon 
souffrira  de  celle-ci,  moins  le  vortex  d’altération 
sera prononcé. Ce qui nous donnera d’autant plus 
de chances d’en annuler les effets.

— Vous voulez dire que vous êtes prêt  à faire 
une croix sur Tyr ? demanda Yael, atterrée.

— Non,  bien  sûr  que  non.  Mais  je  veux  que 
nous  assurions  nos  arrières  au  cas  où  nous  la 
perdrions.

— En agissant ainsi, vous prenez vos aises avec 
l’Histoire,  fit  remarquer  Chaim  d’une  voix 
tremblante.

— Je sais. Mais une situation extrême exige des 
mesures  extrêmes.  Je  suis  venu  ici  pour  en 
discuter avec vous, mais c’est bien cette politique 
que j’ai l’intention de recommander aux échelons 
supérieurs. »  Korten  se  tourna  vers  Everard. 
« Monsieur,  je  regrette  de  réduire  encore  les 
maigres ressources dont vous disposez, mais c’est 
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ce que me dicte mon jugement en la matière.
— Elles  ne  sont  pas  maigres,  grommela 

l’Américain, elles sont franchement anorexiques. » 
Hormis l’enquête préliminaire, quelles ressources  
la  Patrouille  a-t-elle  engagées,  sinon  ma 
personne ?

Cela signifie-t-il que les Danelliens savent que 
je  réussirai ?  Ou  qu’ils  sont  du  même  avis  que 
Korten ? Tyr serait-elle “ déjà ” condamnée ? Si je 
venais à échouer... à mourir...

Il se redressa, attrapa sa pipe et son tabac puis 
dit :  « Madame,  messieurs,  ne  laissons  pas  cette 
discussion  dégénérer  en  polémique.  Montrons-
nous raisonnables. Le meilleur moyen d’y parvenir 
est de rassembler les faits en notre possession afin 
de  les  examiner  avec  lucidité.  Non  que  j’en  aie 
collecté beaucoup pour ma part. »

Le débat dura des heures.
L’après-midi  était  bien  entamée  lorsque  Yael 

proposa de faire une pause déjeuner. « Merci,  fit 
Everard, mais je ferais mieux de regagner le palais. 
Sinon, Hiram va me soupçonner de tirer au flanc. 
Je repasse vous voir demain, d’accord ? »

En  vérité,  il  n’avait  pas  envie  de  s’alourdir 
l’estomac avec de l’agneau rôti  ou quelque autre 
plat  typique.  Il  se  contenterait  d’une tranche  de 
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pain  et  d’un  morceau  de  fromage  de  chèvre 
achetés  à  une  échoppe,  qu’il  mangerait  en 
réfléchissant  à  ce  nouveau  problème.  (Grâces 
soient rendues à la technologie. Sans les microbes 
transgéniques de protection que la  Patrouille  lui 
avait  implantés  dans  l’organisme,  jamais  il 
n’aurait osé toucher à la cuisine locale, exception 
faite des viandes carbonisées.  Le vacciner contre 
toutes  les  maladies  de  l’Histoire  connue  aurait 
saturé son système immunitaire.)

Il  serra  les  mains  de  ses  compagnons  à  la 
manière du XXe siècle. Korten était peut-être dans 
l’erreur, mais ce n’en était pas moins un homme 
compétent,  aimable et  bien intentionné.  Everard 
émergea  dans  une  rue  qui  avait  eu  le  temps de 
chauffer au soleil.

Pum  l’y  attendait.  Il  se  leva  avec  moins 
d’exubérance qu’à l’accoutumée. Son mince visage 
juvénile  était  empreint  de  gravité.  « Maître, 
souffla-t-il,  pouvons-nous  parler  sans  être 
entendus ? »

Ils dénichèrent une taverne dont ils étaient les 
seuls  clients.  Son  propriétaire  s’était  contenté 
d’installer un auvent devant son pas de porte et de 
poser des coussins à même le sol ; on s’asseyait, on 
passait commande et il rapportait de chez lui des 
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coupes d’argile emplies de vin. Everard le paya en 
perles de métal à l’issue d’un vague marchandage. 
La rue était passante en temps ordinaire, mais, à 
cette heure de la journée, les hommes s’affairaient 
ailleurs.  On les  verrait  affluer  lorsqu’une  ombre 
rafraîchissante tomberait entre les murs.

Everard sirota la boisson amère et piquante en 
faisant  la  grimace.  Son  expérience  lui  avait 
enseigné  que  les  époques  antérieures  au  XVIIe 

siècle  ap.  J.-C.  ne connaissaient que la piquette. 
Pour  la  bière,  c’était  encore  pire.  Aucune 
importance.  « Je  t’écoute,  fiston.  Et  inutile  de 
perdre ton temps à proclamer que je suis le soleil 
de  l’univers,  ni  à  te  prosterner  devant  moi  pour 
que je m’essuie les pieds sur ton dos. Qu’est-ce que 
tu as fait ? »

Pum  déglutit,  frissonna,  se  pencha  en  avant. 
« Ô  seigneur,  commença-t-il  d’une  voix  mal 
assurée qui trahissait son jeune âge, ton serviteur 
s’est enhardi à entreprendre bien des choses. Si tu 
estimes que j’ai mal agi, tu peux me réprimander, 
me  frapper,  me  faire  fouetter,  qu’il  en  soit  fait 
selon ta  volonté.  Mais  sache que je  n’ai  agi  que 
dans ton intérêt. Mon vœu le plus cher est de te 
servir dans toute la mesure de mes moyens. »

Vif sourire. « Tu paies tellement bien ! »
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De nouveau sérieux : « Tu es un homme empli 
de force et de puissance, au service duquel j’espère 
prospérer.  Encore  faut-il  que  je  m’en  montre 
digne.  N’importe  quel  crétin  peut  porter  ton 
bagage ou te conduire dans un lupanar. En quoi 
Pummairam pourrait-il se distinguer afin que mon 
seigneur souhaite le garder à son service ? Quels 
sont les souhaits de mon seigneur ? Quels sont ses 
besoins ?

» Il te plaît de passer pour un guerrier des plus 
frustes, ô maître, mais j’ai su dès le début que tu 
était  bien  plus  que  cela.  Bien  entendu,  il  ne  te 
viendrait  pas  à  l’idée  de  te  confier  à  un  va-nu-
pieds comme moi. Comment pouvais-je savoir ce 
qu’il te fallait sans savoir qui tu étais ? »

Ouais, songea Everard, obligé qu’il est de vivre  
au jour le jour, il n’a pu manquer de développer  
son intuition. « Je ne suis point fâché, dit-il d’une 
voix posée. Mais dis-moi ce que tu as fait. »

Les grands yeux brun roux de Pum cherchèrent 
les siens, et il le regarda d’égal à égal. « J’ai posé à 
certaines  gens  des  questions  sur  mon  maître. 
Toujours  avec  prudence,  sans  jamais  laisser 
deviner mes intentions, en veillant à ce que mon 
interlocuteur  n’ait  pas  conscience  de  ce  qu’il 
m’apprenait.  Pour  preuve,  quelqu’un  a-t-il  émis 
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des doutes à l’encontre de mon seigneur ?
— Hum...  non...  pas  plus  que  je  ne  m’y 

attendais. Avec qui as-tu discuté ?
— Eh  bien,  pour  commencer,  avec  l’adorable 

Pleshti – Bo-ron-u-wen, ainsi qu’elle se nomme. » 
Pum leva la main. « Maître ! Pas une fois elle n’a 
parlé à tort et à travers. Je n’ai fait  que lire son 
visage  et  ses  gestes  en  lui  posant  certaines 
questions.  Rien  de  plus.  De  temps  à  autre,  elle 
refusait de me répondre, et ces silences étaient eux 
aussi éloquents.  Son corps ne sait  pas garder un 
secret. Est-ce sa faute ?

— Non. »  Et  puis,  je  parierais  que  tu  as 
entrouvert  la porte de ton réduit  cette nuit-là et 
que tu nous as entendus. Peu importe. Je ne tiens 
pas à le savoir.

« Ainsi ai-je appris que tu n’étais pas un...  un 
Geyil,  c’est  ça ?  Ce  n’était  pas  une  surprise.  Je 
l’avais  déjà  deviné.  Mon  maître  est  plein  de 
vaillance au combat,  je n’en doute point,  mais il 
est aussi patient avec les femmes qu’une mère avec 
ses  enfants.  N’est-ce  pas  surprenant  chez  un 
vagabond à moitié sauvage ? »

Everard partit d’un rire penaud.  Touché*1 ! Ce 

1 Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en 
français dans le texte. (N. d. T.)
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n’était  pas  la  première  fois  qu’on  lui  faisait  ce 
genre  de  remarque  lors  d’une  mission,  mais, 
jusque-là, personne n’en avait tiré de conclusion.

Enhardi,  Pum  reprit :  « Inutile  que  je  rentre 
dans  les  détails.  Les  domestiques  observent 
toujours  leurs  supérieurs  avec  attention,  et  ils 
adorent papoter à leur sujet. Peut-être ai-je abusé 
de la confiance de Sarai. Comme je suis ton valet, 
elle ne m’a pas chassé quand je suis venu lui poser 
des  questions.  Je  n’ai  pas  vraiment  insisté, 
d’ailleurs.  Mais  elle  m’a  parlé  de  Jantim-hamu, 
auquel  j’ai  rendu  visite,  constatant  que  mon 
maître  avait  fait  forte  impression  sur  la 
maisonnée.  Et  j’ai  enfin  découvert  ce  que  tu 
cherchais. »

Il se rengorgea. « Il n’en fallait pas davantage à 
ton serviteur,  ô  resplendissant  seigneur.  J’ai  filé 
sur les quais où j’ai  commencé mon enquête.  Et 
voilà ! »

Le  cœur  d’Everard  se  gonfla.  « Qu’as-tu 
trouvé ? beugla-t-il.

— Aimerais-tu  rencontrer  un  homme  qui  a 
survécu au naufrage du navire et à l’attaque des 
démons ? »
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18

gé  d’une  quarantaine  d’années,  courtaud 
mais nerveux, Gisgo avait un visage buriné 

et plein de vie.  Au fil  des  ans,  ce matelot  s’était 
hissé au rang de maître d’équipage, un poste aussi 
enviable que difficile. Le temps passant, ses amis 
s’étaient  lassés  de  l’entendre  conter  son 
extraordinaire expérience. Ils considéraient celle-
ci comme une histoire à dormir debout.

Â

Everard était empli d’admiration pour Pum, qui 
avait accompli un vrai travail de détective, allant 
d’un  marin  à  l’autre  en  les  interrogeant  sur  les 
récits  que  racontaient  leurs  aînés.  Jamais  il 
n’aurait pu faire ce qu’avait fait le jeune homme : 
on  se  serait  méfié  de  l’étranger  qu’il  était,  un 
étranger  doublé  d’un  hôte  du  palais  royal.  À 
l’instar des gens avisés  de  toutes  les  époques,  le 
Phénicien  moyen  ne  tenait  pas  à  ce  que  le 
gouvernement s’intéresse de trop près à lui.
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Par chance, Gisgo séjournait chez lui entre deux 
voyages.  Son  âge  et  sa  situation  aisée  le 
dispensaient des expéditions les plus dangereuses, 
et il travaillait sur un navire assurant les liaisons 
avec l’Égypte, à un rythme loin d’être frénétique.

Ses  deux  épouses  servirent  des 
rafraîchissements  tandis  qu’il  bavardait  avec  ses 
hôtes dans son appartement du quatrième étage. 
Une fenêtre donnait sur une cour aménagée entre 
les bâtiments. La vue se réduisait à des murs de 
pisé  et  à  du  linge  en  train  de  sécher.  Mais  les 
rayons de soleil venaient caresser les souvenirs de 
maints périples :  un chérubin miniature venu de 
Babylone,  une  flûte  de  Pan  grecque,  un 
hippopotame de faïence rapporté des bords du Nil, 
une poupée ibérique, une dague venue du Nord... 
Everard s’était fendu d’un cadeau en or massif, et 
le marin se montra des plus loquaces.

« Oui, fit Gisgo, ce fut un voyage très étrange, 
en  effet.  Le  moment  était  mal  choisi,  on 
approchait  de  l’équinoxe,  et  il  y  avait  ces  Sinim 
venus de je ne sais où,  qui  portaient le  malheur 
dans leurs os pour ce qu’on en savait. Mais nous 
étions  tous  jeunes,  du  capitaine  au  dernier  des 
matelots ;  on  envisageait  de  passer  l’hiver  à 
Chypre, où le vin est corsé et les filles aimables ; et 
puis,  ils  payaient  bien,  ces  Sinim.  Pour  le  métal 
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qu’ils allaient nous verser, on était prêts à faire la 
nique à la mort, la nique à l’enfer. Je suis devenu 
plus sage avec les ans, mais pas plus joyeux, non, 
loin de là. Je suis encore vigoureux, mais je sens 
mes dents qui se déchaussent, et, croyez-moi, mes 
amis, mieux vaut être jeune que vieux. »

Il  se  signa.  « Les  pauvres  gars  qui  ont  coulé, 
que  leurs  ombres  reposent  en  paix. »  Il  jeta  un 
regard  à  Pum.  « L’un  d’eux  te  ressemblait,  mon 
garçon. C’est pour ça que j’ai sursauté quand tu es 
venu  me  voir.  Adiyaton,  c’est  comme  ça  qu’il 
s’appelait.  Oui,  c’est ça.  Peut-être que c’était  ton 
grand-père. »

D’un geste, l’adolescent avoua son ignorance.
« J’ai fait des offrandes en leur nom à tous, oui, 

reprit  Gisgo,  et  j’ai  aussi  remercié  les  dieux  de 
m’avoir épargné. Veille à rester fidèle à tes amis, 
veille à payer tes dettes, et les dieux t’aideront à 
l’heure du péril. Ils m’ont aidé et bien aidé.

» La  route  de  Chypre  est  toujours  périlleuse. 
Impossible de faire escale où que ce soit ; on doit 
rester  en  mer,  parfois  plusieurs  jours  d’affilée 
quand les vents sont contraires. Cette fois-là... ah ! 
cette fois-là ! Nous avions à peine pris le large que 
le vent s’est levé, et ça n’a pas servi à grand-chose 
de répandre de l’huile sur les eaux. On a sorti les 
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rames pour empêcher le navire de sombrer dans 
les creux, et on a ramé à en perdre le souffle, à en 
être  moulus.  Il  faisait  noir  comme  dans  les 
entrailles  d’un porc,  oh oui,  et  le  vent hurlait  et 
fouettait,  et  la  nef  roulait  et  tanguait,  et  le  sel 
m’encroûtait  les  yeux  et  brûlait  mes  lèvres 
gercées... et comment garder la cadence quand on 
n’entend  même  pas  le  tambour  au  sein  de  la 
bourrasque ?

» Mais sur la passerelle par le milieu, j’ai vu le 
chef des Sinim, sa cape claquant au vent, il riait, 
riait, insolemment tourné vers la tempête !

» Soit il était courageux, soit il ignorait tout du 
danger, à moins qu’il n’ait été plus versé que moi 
dans les choses de la mer. J’ai beaucoup réfléchi à 
cette journée durant les années suivantes, au cours 
desquelles  j’ai  chèrement  acquis  une  grande 
expérience, et je pense aujourd’hui qu’avec un peu 
de chance, nous aurions pu nous en tirer. C’était 
un  navire  solide  que  celui-là,  et  ses  officiers 
connaissaient  la  mer.  Mais  les  dieux,  ou  les 
démons, en ont voulu autrement.

» Car  soudain,  la  foudre  a  frappé !  Un  éclair 
aveuglant. J’ai lâché ma rame, imité par plusieurs 
de mes camarades. Mais j’ai réussi à la rattraper 
avant qu’elle ne glisse à travers le tolet. C’est peut-
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être  pour  cela  que je  n’ai  pas  perdu la  vue,  car 
j’avais les yeux baissés quand le second éclair est 
venu.

» Oui,  la  foudre,  par  deux  fois.  Je  n’ai  pas 
entendu le tonnerre, mais peut-être que le fracas 
du vent et des vagues l’a étouffé. Lorsque j’y ai vu 
un peu plus clair, ce fut pour découvrir que le mât 
brûlait  comme  une  torche.  La  coque  avait  cédé. 
J’ai senti dans mon crâne, et aussi dans mon cul, 
la mer qui s’engouffrait dans les cales au-dessous 
de moi, et brisait le navire en deux.

» Et ce n’était pas le plus terrible. Car à la lueur 
incertaine des flammes, j’ai aperçu dans le ciel des 
créatures  semblables  à  ce  taureau  ailé,  là,  aussi 
grosses  que  de  vrais  bestiaux  et  étincelantes 
comme  des  cuirasses  de  fer.  Des  hommes  les 
chevauchaient. Ils ont fondu sur nous...

» Puis  l’enfer  s’est  déchaîné  sur  nous.  Je  me 
suis  retrouvé  à  la  mer,  toujours  accroché  à  ma 
rame.  Autour  de  moi,  deux  ou  trois  de  mes 
camarades  s’agrippaient  à  des  débris.  Mais  les 
démons n’en avaient pas fini avec nous. Un éclair a 
filé  droit  sur  ce  pauvre  Hurumabi,  mon 
compagnon de  beuverie  depuis  notre  plus  jeune 
âge. Il a dû être tué sur le coup. J’ai plongé et j’ai 
retenu mon souffle le plus longtemps possible.
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» Quand je suis remonté à la surface, il n’y avait 
plus personne autour de moi. Mais, dans le ciel, il 
y avait tout un essaim de ces dragons, ou de ces 
chars  volants,  qui  fendaient  le  vent.  La  foudre 
volait de l’un à l’autre. J’ai replongé.

» Je pense qu’ils n’ont pas tardé à regagner le 
coin  de  l’au-delà  d’où  ils  étaient  issus,  mais  je 
cherchais avant tout à survivre et je ne leur ai plus 
prêté attention. J’ai fini par regagner la terre.

Ce qui m’était arrivé me semblait irréel, comme 
un mauvais rêve. Et peut-être que c’en était un. Je 
n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que je suis le 
seul marin à être revenu de cette nef. Que Tanith 
en soit  louée,  hein,  les  filles ? » Visiblement peu 
ému par ses souvenirs, Gisgo pinça les fesses de 
son épouse la plus proche.

D’autres  réminiscences  suivirent,  qu’il  fallut 
deux  bonnes  heures  pour  démêler.  Finalement, 
Everard osa poser  la  question qui  lui  brûlait  les 
lèvres : « Te rappelles-tu quand cela est arrivé ? il 
y a combien d’années ?

— Mais  bien  sûr,  répondit  Gisgo.  Très 
précisément vingt-six ans, et ça s’est passé environ 
quinze jours avant l’équinoxe d’automne. »

Il  agita  une  main.  « Comment  puis-je  le  dire 
avec  certitude ?  Eh  bien,  pense  aux  prêtres 
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égyptiens qui  tiennent  un calendrier  précis  pour 
prévoir la crue annuelle de leur grand fleuve. Un 
marin qui  néglige  ce  genre de choses ne vit  pas 
très vieux. Savais-tu que, par-delà les Colonnes de 
Melqart, la mer monte et descend comme le Nil, 
mais deux fois par jour ? Quand on voyage dans 
ces  eaux-là,  on  a  intérêt  à  avoir  la  notion  du 
temps.

» En vérité, ce sont les Sinim qui m’ont amené 
à prêter attention au temps. Je me trouvais auprès 
du capitaine quand ils ont marchandé leur passage 
avec lui,  et ils  ont insisté pour que nous levions 
l’ancre un certain jour et pas un autre – et ils ont 
fini par le convaincre. En les écoutant, je me suis 
dit que ça pouvait être utile de se rappeler ce genre 
de choses, et je me suis promis de m’y efforcer. A 
l’époque, je ne savais encore ni lire ni écrire, mais 
je pouvais associer à chaque année un événement 
marquant,  et,  quand j’en  avais  l’occasion,  je  me 
récitais cette succession d’événements afin de ne 
pas  perdre  le  compte  des  ans.  Donc,  ceci  s’est 
passé  dans  l’année  qui  a  suivi  celle  de  notre 
expédition aux Falaises rouges et précédé celle où 
j’ai attrapé la maladie de Babylone...»
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ne fois dehors, Everard et Pum quittèrent 
le quartier du port sidonien et se dirigèrent 

vers le palais en empruntant la rue des Cordeliers, 
où s’installait la quiétude du crépuscule.

U
« Mon seigneur rassemble ses forces, je vois », 

murmura le garçon au bout d’un temps.
Le  Patrouilleur  hocha la  tête  d’un air  absent. 

Son  esprit  était  habité  par  une  autre  forme  de 
tempête.

La méthode de Varagan lui paraissait claire. (Il 
ne  faisait  aucun  doute  pour  lui  que  c’était  bien 
Merau  Varagan,  qui  perpétrait  une  nouvelle 
atrocité.)  A  partir  de  sa  cachette  perdue  dans 
l’espace-temps, il s’était rendu à Usu vingt-six ans 
plus  tôt,  accompagné  d’une  demi-douzaine  de 
complices.  D’autres  les  avaient  déposés  en 
sauteur,  pour  disparaître  et  revenir  aussitôt.  La 
Patrouille  ne  pouvait  espérer  les  intercepter,  le 
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lieu  et  le  moment  exact  de  leur  arrivée  étant 
inconnus. Une fois en ville, Vaiagan et son groupe 
s’étaient débrouillés pour entrer dans les bonnes 
grâces du roi Abibaal.

Ils  avaient  sûrement  exécuté  cette  phase  des 
opérations  après  avoir  fait  sauter  le  temple, 
transmis  leur  demande  de  rançon  et  – 
probablement  –  tenté  d’abattre  Everard ;  après, 
bien entendu, relativement à leur ligne temporelle 
propre.  Il  ne  leur  avait  pas  été  difficile  de 
sélectionner une cible, encore moins de laisser un 
assassin sur place.  Il  existait  quantité d’ouvrages 
sur  Tyr.  Une  fois  accomplie  la  première  phase, 
Varagan avait conclu à la faisabilité de son plan. 
Décidant que celui-ci  valait  qu’il  lui  consacre un 
investissement  notable  en  temps  et  en  effort,  il 
était  parti  en  quête  des  connaissances  détaillés 
qu’une étude livresque ne pouvait  lui  fournir,  et 
qui  lui  seraient  nécessaires  pour  anéantir  cette 
société.

Après avoir appris tout ce qu’il souhaitait à la 
cour  d’Abibaal,  Varagan  et  son  équipe  avaient 
quitté la ville d’une façon conventionnelle, afin de 
ne  pas  inspirer  aux  Phéniciens  des  récits 
susceptibles d’attirer l’attention de la Patrouille. Et 
c’était  pour  la  même  raison,  pour  qu’on  parle 
d’eux  le  moins  possible,  qu’ils  avaient  tenu  à 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 162/445

passer pour péris en mer.
D’où leur insistance sur la date de départ ; un 

vol de reconnaissance avait permis de repérer ce 
jour-là une violente tempête. Leurs complices en 
sauteur  avaient  arrosé  le  navire  aux  armes 
énergétiques afin  de ne laisser aucun témoin.  Si 
Gisgo  n’avait  pas  échappé  à  leur  vigilance,  ils 
auraient dissimulé leurs traces à la perfection. En 
fait,  sans  l’aide  de  Sarai,  Everard  n’aurait 
probablement jamais entendu parler de ces Sinim 
disparus avec leur nef.

Varagan avait « déjà » envoyé des agents pour 
surveiller  le  QG tyrien de la Patrouille  à mesure 
qu’approchait  le  moment  décisif.  Si  l’un  d’eux 
reconnaissait  et éliminait  un ou plusieurs agents 
non-attachés,  il  ne  pouvait  que  s’en  féliciter.  Le 
chantage  exercé  par  les  Exaltationnistes  n’aurait 
que plus de chances d’aboutir – que leur but soit 
de se procurer un transmuteur ou bien carrément 
d’annihiler  l’avenir  danellien.  Une  issue  comme 
l’autre ne pourrait que réjouir Varagan, alimenter 
sa soif de puissance et sa Schadenfreunde.

Oui,  mais  Everard  avait  levé  son  gibier.  Il 
pouvait lâcher les chiens de la Patrouille...

Mais le puis-je vraiment ?
Il mâchonna sa moustache celtique et se dit, un 
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peu  stupidement,  qu’il  serait  ravi  de  s’en 
débarrasser une fois cette mission achevée.

Mais le sera-t-elle un jour ?
La  Patrouille  avait  sur  Varagan  l’avantage  du 

nombre et de l’armement, mais elle ne devait pas 
sous-estimer son intelligence. Il avait planifié son 
opération avec un tel soin qu’il devenait quasiment 
impossible de l’arrêter.

Les  Phéniciens  ne  possédaient  ni  horloges  ni 
instruments de navigation précis. Gisgo ne pouvait 
dater  le  naufrage  de  son  navire  qu’avec  une 
précision  d’une  ou  deux  semaines ;  et  quant  à 
estimer sa position à ce moment-là, il ne pouvait 
pas  davantage  donner  de  détails.  Everard  était 
donc coincé.

Certes, la Patrouille pouvait déterminer la date, 
et  la  course  de  Chypre  était  connue.  Mais  pour 
intervenir  à l’instant voulu,  il  fallait  observer les 
événements  de  près.  Et  l’ennemi  était  sûrement 
équipé  de  détecteurs  qui  l’alerteraient  sur-le-
champ. Les pilotes chargés de brûler le navire et 
de récupérer Varagan et son groupe seraient prêts 
à  toute  éventualité.  Il  leur  suffirait  de  quelques 
minutes pour accomplir leur tâche, et ensuite ils 
disparaîtraient.

Pis,  ils  risquaient  d’annuler  la  mission. 
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Attendre  un  moment  favorable  pour  récupérer 
leurs complices – voire les récupérer à terre, avant 
le  départ  du  navire.  Dans  les  deux  cas,  Gisgo 
n’aurait  pas  connu  l’expérience  qu’il  venait  de 
décrire  à  Everard.  La  piste  que  le  Patrouilleur 
avait découverte au prix de tant d’efforts n’aurait 
jamais existé. Les conséquences à long terme pour 
l’Histoire  seraient  probablement fort  triviales, 
mais rien ne permettait de garantir une telle issue 
une fois qu’on commençait à tripoter la causalité.

C’était  pour les mêmes raisons – le  risque de 
voir  disparaître  des  indices  et  de  bouleverser  le 
continuum  –  que  la  Patrouille  ne  pouvait  pas 
anticiper sur le plan de Varagan. Elle n’osait pas, 
par  exemple,  descendre  sur  la  nef  et  en 
appréhender les passagers avant que survienne la 
tempête.

Apparemment,  le  seul  moyen  de  régler  cette 
affaire,  c’est  d’apparaître  là  où  ils  se  trouvent, 
durant cet intervalle de cinq minutes où les pilotes 
accomplissent  leur  sale  besogne.  Mais  comment 
déterminer le lieu et le moment sans les alerter ?

« Je pense,  déclara Pum, que mon seigneur a 
l’intention de livrer bataille, mais dans un étrange 
royaume où ses ennemis sont des sorciers. »

Suis-je  donc  à  ce  point  transparent ? »  Oui, 
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cela se peut. Mais, auparavant, je te récompenserai 
généreusement pour l’aide précieuse que tu m’as 
apportée. »

Le  jeune  homme  lui  tira  sur  la  manche. 
« Seigneur,  implora-t-il,  laisse  ton  serviteur 
t’accompagner. »

Stupéfait, Everard s’arrêta net. « Hein ?
— Je refuse d’être séparé de mon maître ! » Des 

larmes  coulaient  sur  ses  pommettes.  « Plutôt 
mourir  à  ses  côtés...  oui,  plutôt  être  jeté  aux 
enfers,  parmi  les  démons...  que  de  retourner  à 
cette existence de blatte à laquelle tu m’as arraché. 
Enseigne-moi ce que je dois faire. J’apprends vite, 
tu le sais. Je n’aurai pas peur. Tu as fait de moi un 
homme ! »

Par  Dieu,  mais  j’ai  bien l’impression  qu’il  est 
sincère, pour la première fois sans doute.

Bien entendu, c’est hors de question.
A moins que... Everard resta comme frappé par 

la foudre.
Pum se mit à danser, riant et pleurant en même 

temps. « Mon seigneur va le faire, mon seigneur va 
m’emmener avec lui ! »

Et peut-être, peut-être, quand tout sera fini, et 
s’il  a  survécu...  peut-être que nous aurons gagné 
un trésor des plus précieux.
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« De  grands  dangers  t’attendent,  déclara-t-il 
d’une voix posée. En outre, tu verras des êtres et 
des  choses  qui  feraient  fuir  le  plus  hardi  des 
guerriers.  Et,  avant  cela,  tu  devras  acquérir  un 
savoir que même les plus sages seraient incapables 
de comprendre si on le leur dispensait.

— Je suis prêt, mon seigneur », répondit Pum. 
Un grand calme semblait à présent l’habiter.

« D’accord !  Allons-y ! » Everard démarra à si 
vive  allure  que  le  garçon  dut  trotter  pour  le 
rattraper.

L’instruction  et  l’endoctrinement  basiques 
prendraient  plusieurs  jours,  si  tant  est  qu’il  ne 
craque  pas.  Aucune  importance.  Everard  aurait 
besoin de temps pour rassembler les informations 
qui lui étaient nécessaires et mettre sur pied une 
force  d’intervention.  Pendant  ce  temps,  il  aurait 
Bronwen. Everard n’avait aucune certitude de s’en 
sortir vivant. Qu’il reçoive donc un peu de la joie à 
laquelle il avait droit, et qu’il en donne un peu en 
retour.
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e  capitaine  Balraam  renâclait.  « Pourquoi 
engagerais-je  ton  fils ?  demanda-t-il.  J’ai 

déjà  un  équipage  complet,  y  compris  deux 
apprentis. Ce n’est pas un fils de marin, et il n’a 
pas l’air bien costaud, en plus.

L
— Il est plus robuste qu’il n’y paraît », répondit 

l’homme  qui  prétendait  être  le  père  d’Adiyaton. 
(Un quart de siècle plus tard, il  se ferait appeler 
Zakarbaal.) « Et il est malin et obéissant, tu verras. 
Quant  à  son  expérience,  aucun  de  nous  n’en 
possède à  ses  débuts,  pas  vrai ?  Écoute,  je  tiens 
plus  que  tout  à  ce  qu’il  fasse  carrière  dans  le 
négoce.  Je  suis  disposé  à  te  proposer  des 
conditions extrêmement intéressantes.

— Ah ! »  Balraam  se  caressa  la  barbe  en 
souriant.  « C’est  différent,  alors.  Quel  montant 
envisageais-tu pour garantir sa formation ? »

Adiyaton (qui, dans un quart de siècle, pourrait 
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continuer  sans  problème  à  se  faire  appeler 
Pummairam) semblait ravi. Mais il frissonnait en 
lui-même, car il avait devant lui un homme promis 
à une mort prochaine.
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epuis  le  point  élevé  où  patientait 
l’escadron de la Patrouille, la tempête était 

une  montagne  bleu-noir  recouvrant  la  mer  à 
l’horizon nord. Ailleurs,  la surface des eaux était 
une nappe d’argent et de saphir, parsemée çà et là 
d’îles, qui s’étendait jusqu’à la ligne sombre de la 
côte  syrienne.  Très  loin,  à  l’ouest,  le  soleil 
dispensait  au  monde  une  lueur  froide.  Le  vent 
sifflait aux oreilles d’Everard.

D

Blotti  dans sa parka,  il  se tendait  sur la  selle 
avant  de  son  sauteur  temporel.  La  selle  arrière 
était  inoccupée,  tout  comme  celle  d’une  bonne 
vingtaine des quarante véhicules qui partageaient 
le  ciel  avec  lui.  Leurs  pilotes  espéraient  bien 
ramener des prisonniers. Les autres transportaient 
des  armes,  pareils  à  des  œufs  recelant  un  feu 
meurtrier.  La  lumière  claquait  sur  leurs  flancs 
métalliques.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 170/445

Merde ! se dit-il. Je me gèle. Combien de temps 
ça va durer ? Est-ce qu’il est arrivé quelque chose ? 
Pum  s’est-il  fait  repérer  par  l’ennemi,  son 
équipement est-il en panne, ou quoi ?

Un récepteur fixé au levier de pilotage émit un 
bip et un voyant passa au rouge. Everard poussa 
un soupir audible, produisant un nuage de vapeur 
que le vent effilocha avant de l’engloutir. En dépit 
de toutes  ses  années d’expérience en matière de 
chasse à l’homme, il dut déglutir avant de déclarer 
dans son micro :  « Signal reçu par commandant. 
Postes de triangulation, au rapport. »

Plus bas,  l’ennemi venait  d’apparaître  au sein 
des  éléments  déchaînés.  Il  avait  entamé  sa  sale 
besogne. Mais Pum, glissant une main sur l’ourlet 
de son pagne, avait activé son transmetteur radio 
miniature.

Une  radio.  Jamais  les  Exaltationnistes  ne 
penseraient à  quelque chose d’aussi  primitif.  Du 
moins Everard l’espérait-il.

Et  maintenant,  Pum,  mon  garçon,  vas-tu 
pouvoir te mettre à l’abri, te protéger comme on te 
l’a ordonné ? La peur étreignit de ses doigts glacés 
la  gorge  du  Patrouilleur.  Sans  doute  avait-il 
engendré  des  fils,  çà  et  là  dans  les  âges,  mais 
c’était la première fois qu’il avait l’impression d’en 
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découvrir un.
Un  appel  dans  ses  écouteurs.  Une  série  de 

chiffres. Des instruments placés en trois endroits 
différents,  à  cent  cinquante  kilomètres  de  la 
tempête,  avaient  localisé  le  navire  martyr.  Des 
horloges  avaient  déjà  marqué  l’instant  de 
réception du signal.

« Okay,  fit  Everard.  Calculez  les  coordonnées 
spatiales  de  chaque  véhicule  conformément  à 
notre stratégie. Soldats, attendez vos ordres. »

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Il sentit monter 
en  lui  une  paix  arctique.  L’engagement  avait 
commencé. En cet instant précis, ses hommes et 
lui se trouvaient déjà au cœur de la bataille. Qu’il 
en soit fait selon la volonté des Nornes.

On leur transmit les données. « Tout le monde 
est prêt ? lança-t-il. En avant ! »

Il régla les contrôles et activa la propulsion. Sa 
machine bondit en avant dans l’espace, en amont 
dans le temps, fonçant vers l’instant où Pum avait 
donné le signal.

Le  vent  se  déchaînait.  Le  sauteur  trépidait, 
tanguait  dans  son  champ  antigrav.  Cinquante 
mètres en contrebas bouillonnaient des vagues de 
noirceur. L’écume qui en jaillissait avait la couleur 
du  grésil.  Une  gigantesque  torche  éclairait  la 
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scène : le mât en bois de résineux, dévoré par un 
feu que la tempête ne faisait qu’attiser. La nef se 
disloquait en fragments calcinés dont montait un 
banc de vapeur.

Everard chaussa ses amplificateurs optiques. Sa 
vision  devint  nette.  Son  escadron  s’était  placé 
comme  prévu,  de  façon  à  englober  la  demi-
douzaine  de  sauteurs  ennemis  volant  au-dessus 
des flots.

Les  brutes  avaient  déjà  entamé  le  massacre. 
Sans  doute  avaient-elles  ouvert  le  feu  dès  leur 
émergence.  Comme il  savait  que  toutes  seraient 
armées mais ignorait la position exacte qui serait 
la leur, Everard avait choisi de faire apparaître ses 
hommes  à  une  certaine  distance,  de  façon  à 
pouvoir évaluer la situation avant qu’ils ne soient 
repérés.

Ce  qui  ne  tarderait  pas  à  se  produire.  « A 
l’attaque ! » ordonna-t-il dans un rugissement. Sa 
monture bondit.

Un  rayon  bleu-blanc  transperça  les  ténèbres. 
Everard se mit à zigzaguer, le sentant passer à un 
cheveu : chaleur, odeur d’ozone, crépitements. Ses 
amplificateurs s’étaient opacifiés pour le préserver 
de la cécité.

Il dégaina son désintégrateur mais s’abstint de 
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riposter. Telle n’était pas sa tâche. Le ciel était déjà 
sillonné  d’éclairs.  Leurs  reflets  embrasaient  les 
eaux.

Il  serait  impossible  de  capturer  les  pilotes 
ennemis.  Les  artilleurs  avaient  ordre  de  les 
descendre tous, sans exception, avant qu’ils aient 
eu le réflexe de faire un saut spatio-temporel. Les 
Patrouilleurs avaient pour mission de capturer les 
espions qui se trouvaient à bord du navire.

Everard  ne  s’attendait  pas  à  les  découvrir 
accrochés aux fragiles morceaux de coque ballottés 
par  les  vagues.  Ses  hommes  y  jetteraient 
néanmoins  un  coup  d’œil,  au  cas  où.  Mais  les 
voyageurs  avaient  sûrement  prévu  une  autre 
solution  –  des  gilets  gonflables  planqués  sous 
leurs caftans, selon toute probabilité.

Pum ne pouvait pas en faire autant. Pour passer 
inaperçu,  il  devait  être  vêtu  de  son  seul  pagne. 
Tout juste si on avait pu y insérer le transmetteur. 
Everard avait veillé à ce qu’il apprenne à nager.

Rares  étaient  les  marins  puniques  à  en  être 
capables.  Everard  entrevit  l’un  d’eux,  agrippé  à 
une planche. Il faillit aller le secourir. Mais il ne le 
devait point. Balraam et son équipage avaient péri 
corps et biens – exception faite de Gisgo, dont la 
survie ne devait rien au hasard. La Patrouille avait 
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fait  un  petit  bond  en  aval  pour  le  sauver  d’un 
sauteur ennemi alors qu’il dérivait ; et il était assez 
robuste pour rester accroché à sa bouée de bois 
jusqu’à ce qu’il s’échoue sur le rivage. Quant à ses 
camarades... ils étaient morts et leurs proches les 
avaient pleurés, un sort que connaîtraient tant de 
marins  au  fil  des  millénaires  à  venir...  et  tant 
d’astronautes, et de chrononautes...

Au moins auraient-ils péri afin que leur peuple 
soit sauvé, lui et des milliards d’êtres des temps à 
venir. Triste consolation.

Ayant recouvré sa vision, Everard aperçut une 
tête au sein des vagues – oui,  pas moyen de s’y 
tromper, un homme flottant sans l’aide d’un bout 
de  bois :  un  ennemi  à  capturer.  Il  perdit  de 
l’altitude. L’homme leva les yeux vers lui au sein 
de l’écume. Un sourire maléfique se peignit sur ses 
lèvres.  Une main surgit  des  eaux.  Elle  tenait  un 
pistolet énergétique.

Everard  fut  le  plus  rapide.  Un  mince  rayon 
frappa. Le hurlement de l’homme se perdit dans la 
tempête. Et son arme dans les flots. De sa main, il 
ne restait qu’un moignon calciné d’où saillait l’os.

Everard n’éprouvait aucune pitié. Cependant, il 
ne souhaitait pas la mort de l’adversaire. Grâce à 
ses  techniques  de  psychointerrogation 
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sophistiquées  et  indolores,  la  Patrouille 
obtiendrait  de  ces  captifs  vivants  de  précieuses 
indications sur leurs bases et leurs moyens.

Everard descendit au ras des flots.  Le moteur 
du sauteur ronronnait, le maintenant en surplace 
au sein des vagues qui s’écrasaient sur son champ 
protecteur, du vent qui le secouait avec violence. 
Les jambes calées sur l’engin, Everard se pencha, 
saisit l’homme à moitié inconscient, le souleva et 
le plaça derrière lui. Bien, et maintenant, on prend 
le large !

Comme Manse Everard le  constata  peu après 
avec  une  certaine  satisfaction,  la  chance  avait 
voulu que ce soit lui qui capture Merau Varagan.
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’escadron se replia dans un lieu tranquille 
pour y effectuer un premier briefing avant 

de  sauter  en  aval  du  temps.  Le  choix  d’Everard 
s’était porté sur une île inhabitée de la mer Égée. 
Ses  falaises  blanches  se  dressaient  au-dessus 
d’eaux céruléennes,  dont le  calme n’était  troublé 
que  par  le  miroitement  du  soleil  et  un  friselis 
d’écume.  Des  goélands  argentés  miaulaient 
doucement, portés par une douce brise. Quelques 
buissons poussaient parmi les rochers. La chaleur 
faisait  monter  de  leurs  feuilles  des  parfums 
odorants.  Dans  le  lointain  voguait  une  nef.  Il 
aurait pu s’agir de celle d’Ulysse.

L

Les Patrouilleurs firent le bilan de l’opération. 
On ne déplorait dans leurs rangs que des blessés 
légers. Analgésiques et médicaments antichoc leur 
furent  administrés,  en  attendant  qu’un  séjour  à 
l’hôpital  les  remette  sur  pied.  Ils  avaient  abattu 
quatre  sauteurs  exaltationnistes ;  trois  autres 
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avaient pu s’enfuir, mais ils seraient traqués, oui, 
traqués.  Et  ils  avaient  un  plein  contingent  de 
prisonniers.

L’un  des  Patrouilleurs  avait  arraché 
Pummairam  aux  flots,  le  repérant  grâce  à  son 
transmetteur.

« Bien  joué ! »  s’écria  Everard  en  le  serrant 
contre lui.
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ls  s’étaient  assis  sur  un  banc,  dans  le  port 
égyptien.  Sur  le  plan  de  la  discrétion, 

l’endroit en valait bien un autre, tous les hommes 
alentour  étant  trop  affairés  pour  les  épier ;  et, 
bientôt, ni l’un ni l’autre ne sentirait plus battre le 
pouls  de  Tyr.  Ils  attiraient  les  regards.  Pour 
célébrer l’occasion, non content de faire la tournée 
des grands-ducs, Everard leur avait acheté à tous 
deux un  caftan  dont  le  lin  et  la  teinture  étaient 
irréprochables,  une  tenue  de  roi  parfaitement 
appropriée à leur humeur.  Pour lui,  ce vêtement 
était  surtout  utilitaire,  car  il  lui  permettrait  de 
faire ses adieux à Hiram en grande pompe, mais 
Pum rayonnait de bonheur.

I

Mille bruits peuplaient le quai : le claquement 
des  sandales,  le  bruit  sourd  des  sabots,  le 
grincement des roues, le roulement des tonneaux. 
Un cargo arrivait tout juste d’Ophir, via le Sinaï, et 
les  dockers  déchargeaient  sa  coûteuse cargaison. 
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La sueur faisait luire leurs muscles au soleil. Dans 
une  auberge  toute  proche,  des  marins 
applaudissaient une fille dansant au son de la flûte 
et  du  tambourin ;  ils  buvaient,  jouaient,  riaient, 
fanfaronnaient,  se  racontaient  les  pays  lointains 
qu’ils  avaient  visités.  Un  vendeur  chantait  les 
louanges des douceurs sur son plateau. Passa un 
chariot tiré par un âne. Un prêtre de Melqart aux 
splendides  atours  discutait  avec  un  étranger 
austère  qui  servait  Osiris.  Deux  Achéens  roux 
avançaient  de  leur  démarche  chaloupée.  Un 
guerrier barbu venu de Jérusalem et le garde du 
corps  d’un  dignitaire  philistin  en  visite 
échangèrent  un  regard  noir,  mais  leurs  épées 
restèrent  au  fourreau  pour  respecter  la  paix 
d’Hiram.  Un  homme  noir,  vêtu  d’une  peau  de 
léopard et coiffé de plumes d’autruche, attirait des 
nuées  de  gosses  des  rues.  Un  Assyrien  passa 
majestueusement,  brandissant  son  bourdon 
comme  une  lance.  Un  Anatolien  et  un  Barbare 
blond du Nord de l’Europe titubaient bras dessus, 
bras  dessous,  pleins  de  bière  et  de  bonne 
humeur...  L’air  sentait  la  teinture,  la  bouse,  la 
fumée, le goudron, mais aussi le santal, la myrrhe, 
les épices et les embruns.

Tyr finirait  par mourir,  dans quelques siècles, 
comme  tout  doit  mourir  un  jour ;  mais  quelle 
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puissante  vie  serait  la  sienne !  Et  quel  héritage 
fabuleux !

« Oui,  fit  Everard,  je  ne  veux  pas  que cela  te 
monte  à  la  tête...»  Gloussement.  «...  quoique  ta 
tête soit bien plantée sur tes épaules, hein ? Mais 
je tenais à te le dire : tu représentes pour nous un 
véritable  trophée.  Non  seulement  nous  avons 
sauvé Tyr, mais en outre nous t’avons trouvé. »

Le jeune homme continua de regarder devant 
lui, un peu plus hésitant qu’à l’ordinaire. « Tu m’as 
expliqué tout cela, seigneur, quand tu as fait mon 
éducation.  En  cet  âge  du  monde,  presque 
personne  ne  peut  concevoir  le  voyage  dans  le 
temps et les merveilles de demain. Il ne sert à rien 
d’en parler aux gens, cela ne fait que les plonger 
dans  le  désarroi  et  la  terreur. »  Il  caressa  son 
menton  où  poussait  un  fin  duvet.  « Si  je  suis 
différent  d’eux,  c’est  peut-être  parce  que  j’ai 
toujours  vécu  seul,  sans  entrer  dans  un 
quelconque  moule  qui  m’aurait  figé  l’esprit. » 
Ravi : « Alors je rends grâces aux dieux, ou à tout 
le moins aux puissances,  qui  m’ont donné la vie 
que j’ai  connue. Elle m’a préparé à une nouvelle 
vie aux côtés de mon maître.

— Eh  bien,  non,  pas  vraiment,  répliqua 
Everard. Nous ne nous reverrons pas souvent, toi 
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et moi.
— Quoi ?  s’exclama  Pum,  sidéré.  Pourquoi ? 

Ton serviteur t’a-t-il offensé, ô mon seigneur ?
— En  aucune  manière. »  Everard  posa  une 

main sur son épaule malingre. « Bien au contraire. 
Mais  ma  mission  m’amène  à  être  mobile.  Nous 
souhaitons  t’affecter  ici,  dans  ta  cité,  que  tu 
connais  infiniment  mieux  que  le  pourrait  un 
étranger comme moi – ou encore comme Chaim et 
Yael Zorach. Ne t’inquiète pas. Ce sera un travail 
exaltant,  qui  mobilisera  toutes  les  ressources  de 
ton esprit. »

Pum poussa un soupir. Puis il sourit de toutes 
ses  dents.  « Eh  bien,  je  préfère  encore  cela, 
maître ! En vérité, je redoutais un peu de voyager 
parmi  des  étrangers. »  Un  ton  plus  bas : 
« Viendras-tu me voir ?

— Bien  sûr,  de  temps  à  autre.  Ou,  si  tu  le 
préfères, tu peux passer tes permissions avec moi, 
dans  certains  lieux  fort  intéressants  de  l’avenir. 
Notre travail est exigeant et dangereux, mais les 
agents de la Patrouille savent aussi s’amuser. »

Une  pause,  puis  Everard  reprit :  « Il  faut 
d’abord  que  tu  acquières  une  éducation,  une 
formation,  que  tu  maîtrises  les  talents  et  les 
savoirs  qui  te  font  encore  défaut.  Tu  iras  à 
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l’Académie, dans un autre lieu et un autre temps. 
Tu y passeras plusieurs années, et ce ne seront pas 
des  années  faciles  –  mais  tu  t’en  sortiras  sans 
peine, je le parierais. Ensuite, tu reviendras à Tyr, 
ce même mois, et tu endosseras ta charge.

— Je serai donc adulte ?
— Exact. En fait, à l’Académie, tu te cultiveras 

le corps tout autant que l’esprit.  Il te faudra une 
nouvelle  identité,  mais  cela  ne  posera  pas  de 
problème. Inutile de changer de nom, le tien est 
relativement  courant.  Tu  seras  Pummairam  le 
marin,  parti  jadis  simple  mousse  et  revenant 
fortune  faite,  bien  décidé  à  acheter  son  propre 
navire  et  à  organiser  son  propre  négoce.  Tu  ne 
deviendras pas un magnat, cela serait contraire à 
nos buts, mais tu seras un sujet prospère et estimé 
du roi Hiram. »

Le  garçon  joignit  les  mains.  « Seigneur,  ton 
serviteur est bouleversé par ta bienveillance.

— Et  je  n’en  ai  pas  fini  avec  toi,  rétorqua 
Everard. Dans un cas comme le tien, je dispose de 
pouvoirs  discrétionnaires  et  je  vais  prendre 
certaines  dispositions  en  ton  nom.  Si  tu  veux 
passer  pour  un  homme  respectable  lors  de  ton 
retour, tu devras te marier. Eh bien, tu épouseras 
Sarai. »
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Pum glapit. Le regard qu’il jeta au Patrouilleur 
était atterré.

Everard éclata de rire. « Allons ! Ce n’est peut-
être pas une beauté, mais ce n’est pas franchement 
non plus un laideron ; nous lui devons beaucoup ; 
non seulement elle est loyale et intelligente, mais 
elle connaît à la perfection les us et coutumes du 
palais.  Certes,  jamais  elle  ne  saura  qui  tu  es 
vraiment.  Ce  sera  l’épouse  du  capitaine 
Pummairam  et  la  mère  de  ses  enfants.  Si  elle 
devait se poser des questions, je la crois assez sage 
pour ne pas les formuler à haute voix. » Sévère : 
« Tu seras bon avec elle. Entendu ?

— Eh bien... euh...» Le regard de Pum se posa 
sur la danseuse. Les Phéniciens de sexe masculin 
savaient s’arranger avec la fidélité conjugale et Tyr 
ne manquait pas de lupanars. « Oui, sire ! »

Everard lui donna une claque sur le genou. « Je 
sais ce que tu penses, fiston. Mais peut-être seras-
tu  moins  tenté  par  les  aventures  si  tu  as  une 
seconde épouse. Que dirais-tu de Bronwen ? »

Quel  plaisir  de  voir  Pum  totalement  pris  de 
court !

Everard  redevint  sérieux.  « Avant  de  partir, 
expliqua-t-il, j’ai l’intention d’offrir un cadeau au 
roi  Hiram,  un  cadeau  qui  sorte  vraiment  de 
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l’ordinaire, comme un lingot d’or, par exemple. La 
Patrouille dispose de ressources illimitées et d’une 
hiérarchie qui a banni les tracasseries. Hiram ne 
pourra pas refuser la requête que je lui adresserai 
alors.  Je  lui  demanderai  de  me donner  l’esclave 
Bronwen et  ses  enfants.  Une fois  qu’ils  seront à 
moi,  je  les  affranchirai  tous  et  leur  constituerai 
une dot.

» J’ai interrogé Bronwen à ce propos. Si elle a la 
certitude  de  pouvoir  vivre  libre  à  Tyr,  elle  n’a 
aucune  envie  de  regagner  sa  contrée  et  d’y 
partager  une  hutte  en  torchis  avec  quinze 
membres de sa tribu. Mais pour rester ici,  elle a 
besoin  d’un  époux  et  d’un  beau-père  pour  ses 
enfants. Ça te dit ?

— Je...  elle...»  Le  visage  de  Pum  passait  du 
livide au cramoisi.

Everard  opina.  « Je  lui  ai  promis  un  homme 
honnête. »

Elle était  un peu triste.  Mais le  sens pratique 
l’emporte  sur  le  sentiment,  en  cette  ère  comme 
dans beaucoup d’autres.

Peut-être  Pum  souffrira-t-il  de  voir  les  siens 
vieillir alors que lui-même fait semblant. Mais vu 
sa capacité à se déplacer dans le temps, il les aura 
auprès  de lui  pendant  plusieurs  décennies ;  et  il 
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n’a  pas  été  élevé  dans  la  sensiblerie  américaine, 
après tout.  Tout devrait raisonnablement bien se 
passer. Nul doute que ses deux épouses se lieront 
d’amitié et se ligueront pour régenter en douceur 
la maisonnée du capitaine Pummairam.

« Alors...  oh !  mon  seigneur ! »  Le  jeune 
homme se leva d’un bond et se mit à danser.

« Du  calme,  du  calme. »  Everard  sourit. 
« Rappelle-toi que plusieurs années doivent passer 
avant ton retour ici. Pourquoi traînes-tu ? Rends-
toi à la maison de Zakarbaal et présente-toi devant 
les Zorach. Ils vont te prendre en charge. »

Pour ma part...  eh bien,  quelques jours vont  
encore  s’écouler  avant  que  je  puisse  prendre  
congé  du  roi  sans  éveiller  les  soupçons.  En  
attendant, Bronwen et moi... Ce fut à son tour de 
soupirer avec tristesse.

Pum  avait  disparu.  Le  pied  léger,  le  rat  des 
quais en caftan de pourpre filait vers le destin qu’il 
allait se forger.
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Le Chagrin d’Odin le Goth
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Alors j’entendis une voix dans le 
monde : « Malheur pour le serment brisé,  
Pour le fardeau des Nibelungs, et pour le  

chagrin d’Odin le Goth ! »

William Morris
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e vent jaillit  du crépuscule quand la porte 
s’ouvrit.  Les  feux  couvant  sur  toute  la 

longueur  de  la  salle  s’embrasèrent  dans  leurs 
tranchées ; les flammes montèrent et ondoyèrent 
depuis les lampes de pierre ; des volutes de fumée 
amère  descendirent  des  ouvertures  dans  le  toit 
censées les évacuer. La soudaine lumière accrocha 
les  pointes  des  lances,  les  fers  des  haches,  les 
gardes  des  épées,  les  ombons  des  boucliers,  les 
armes  posées  près  de  l’entrée.  Les  hommes 
assemblés dans la salle se figèrent, sur le qui-vive, 
tout  comme  les  femmes  qui  leur  servaient  des 
cornes  d’ale.  Ce  furent  les  dieux  qui  semblèrent 
frémir au sein des ombres agitées, Père Tiwaz le 
Manchot, Donar à la Hache, les Cavaliers Jumeaux 
– les dieux, et les bêtes, les héros et les branches 
entrelacées gravés sur les lambris. Oou-oub ! fit le 
vent,  un  son  glacial  émanant  d’une  bouche 
glaciale.

L
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Hathawulf et Solbern s’avancèrent. Ulrica, leur 
mère,  se tenait  entre  eux,  et  l’expression de son 
visage n’était pas moins terrible que la leur. Tous 
trois firent halte l’espace d’un ou deux battements 
de  cœur,  une  fort  longue  durée  pour  ceux  qui 
attendaient leur discours. Puis Solbern referma la 
porte tandis  que Hathawulf  avançait  d’un pas et 
levait le bras droit. Le silence s’abattit sur la salle, 
seulement rompu par le crépitement des feux et le 
halètement des bouches.

Mais ce fut Alawin qui prit la parole. Il se leva, 
frémissant de son corps gracile, et s’écria : « Ainsi, 
nous  allons  nous  venger ! »  Sa  voix  était 
incertaine ; il n’avait que quinze hivers.

Le guerrier assis à ses côtés tira sur sa manche 
et gronda : « Assieds-toi. C’est au seigneur de nous 
le dire. » Alawin déglutit, se renfrogna, obéit.

Des  dents  apparurent  dans la  barbe jaune de 
Hathawulf,  signe  qu’il  esquissait  un  sourire.  Il 
était  de  neuf  ans  l’aîné  de  son  demi-frère,  de 
quatre  ans  celui  de  son  frère  Solbern,  mais  il 
semblait bien plus âgé, et pas seulement à cause de 
sa  haute  taille,  de  ses  larges  épaules,  de  sa 
démarche  de  chat  sauvage ;  voilà  cinq  ans  qu’il 
avait endossé le manteau du chef, après la mort de 
son  père  Tharasmund,  ce  qui  avait  forcé  la 
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croissance  de  son  âme.  A  en  croire  certaines 
rumeurs,  Ulrica  exerçait  sur  lui  une  trop  forte 
emprise,  mais  quiconque  doutait  de  sa  virilité 
courait le risque de l’affronter en combat singulier 
et de n’en point sortir vivant.

« Oui »,  dit-il  sans  hausser  le  ton,  ce  qui  ne 
l’empêcha  pas  d’être  entendu  de  toute  la  salle. 
« Servez le vin, donzelles ; buvez tout votre soûl, 
mes hommes, faites l’amour à vos femmes, sortez 
votre attirail  de guerre ;  quant à vous,  amis,  qui 
êtes  venus  ici  pour  proposer  votre  aide,  je  vous 
offre  mes  remerciements  car  demain,  à  l’aube, 
nous partirons tuer l’assassin de ma sœur.

— Ermanaric », lâcha Solbern. Plus petit et plus 
noiraud que Hathawulf, il était davantage enclin à 
cultiver ses terres et à façonner des objets en bois 
qu’à guerroyer ou à chasser ; mais on eût dit qu’il 
venait  de  cracher  un  immondice  logé  dans  sa 
gorge.

Un  soupir,  plutôt  qu’un  hoquet,  parcourut 
l’assemblée,  mais  on  vit  quelques  femmes  se 
voûter,  ou se rapprocher d’un époux, d’un frère, 
d’un  père,  d’un  jeune  homme  aimé.  Quelques 
féaux  grognèrent,  presque  avec  joie.  D’autres 
prirent un air sombre.

Parmi ces derniers figurait Liuderis, qui venait 
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de  calmer  Alawin.  Il  monta  sur  son  banc  afin 
d’être  bien  vu.  C’était  un  homme  robuste, 
grisonnant, couturé de cicatrices, l’ancien féal de 
Tharasmund. « Tu veux donc affronter le roi,  toi 
qui lui as fait serment d’allégeance ? demanda-t-il 
d’une voix grave.

— Un serment qu’il a bafoué le jour où il a fait 
piétiner  Swanhild  par  ses  chevaux,  répliqua 
Hathawulf.

— Mais il dit que Randwar complotait sa mort.
— C’est  ce qu’il  prétend ! » s’écria  Ulrica.  Elle 

s’avança jusqu’à ce que la chiche lumière l’éclairé 
mieux :  une  femme aux  formes  pleines  dont  les 
lourdes tresses se partageaient entre le gris et le 
roux,  dont  les  rides  qui  figeaient  son  visage 
donnaient  l’apparence  sévère  de  Weard  elle-
même.  Sa  cape  était  bordée  de  coûteuses 
fourrures ; sa robe était en soie d’Orient ; l’ambre 
du  Nord  luisait  sur  sa  gorge :  car  elle  était  fille 
d’un roi  avant  d’entrer  par  son mariage dans  la 
divine lignée de Tharasmund.

Elle  se  planta,  les  poings  serrés,  et  lança  à 
Liuderis  et  à  l’assemblée :  « Randwar  le  Rouge 
aurait bien pu renverser Ermanaric. Cela fait trop 
longtemps  que  les  Goths  souffrent  de  ce  chien. 
Oui, j’ose l’appeler chien, car Ermanaric n’est pas 
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digne  de  vivre.  Ne  venez  pas  me  rappeler  qu’il 
nous a apporté la puissance et que son royaume 
s’étend de  la  Baltique  à  la  mer  Noire.  C’est  son 
royaume,  pas  le  nôtre,  et  il  ne  lui  survivra  pas. 
Rappelez-vous  plutôt  les  tributs  ruineux  qu’il  a 
imposés,  les  femmes  et  les  filles  qu’il  a 
déshonorées,  les  terres  qu’il  a  confisquées  sans 
raison et les hommes qu’il en a chassés, à moins 
qu’il ne les ait brûlés dans leurs demeures parce 
qu’ils  avaient  osé  critiquer  ses  actes.  Rappelez-
vous qu’il a massacré ses propres neveux et leurs 
familles  parce  qu’il  ne pouvait  pas  s’emparer  de 
leur  trésor.  Rappelez-vous  qu’il  a  fait  pendre 
Randwar,  sur  la  seule  parole  de  Sibicho 
Mannfrithsson – Sibicho, cette vipère qui siffle à 
son  oreille.  Et  demandez-vous  ceci :  même  si 
Randwar  était  devenu  l’ennemi  d’Ermanaric,  et 
qu’il avait été trahi avant que de venger l’outrage 
fait aux siens... oui, même si cela est vrai, pourquoi 
Swanhild devait-elle mourir aussi ? Ce n’était que 
son  épouse. »  Ulrica  reprit  son  souffle.  « C’était 
aussi la fille de Tharasmund et la mienne, la sœur 
de votre chef Hathawulf et de son frère Solbern. 
Ceux-là,  qui  descendent  de  Wodan,  feront 
d’Ermanaric son esclave parmi les ombres.

— Tu es restée seule avec tes fils pendant une 
demi-journée,  ma  dame,  dit  Liuderis.  Est-ce  là 
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leur volonté ou bien la tienne ? »
Hathawulf  porta  une  main  à  son  épée.  « Tu 

outrepasses ton rang, avertit-il.
— Je ne souhaitais pas... commença le guerrier.
— La terre est imprégnée du sang de la blonde 

Swanhild,  coupa  Ulrica.  Comment  pourra-t-elle 
nous nourrir  si  nous  ne la  purifions  pas  avec le 
sang de son meurtrier ? »

Solbern conservait son calme. « Teurings, vous 
savez que la colère gronde depuis des années entre 
le roi et notre tribu. Sinon, pourquoi vous seriez-
vous  ralliés  à  nous  en  apprenant  ce  qui  s’était 
passé ?  Ne  pensez-vous  pas  que  ce  crime  a  été 
perpétré  pour  nous  mettre  à  l’épreuve ?  Si  nous 
restons assis devant nos foyers – si Heorot accepte 
le tribut qu’il daignera lui offrir – alors il se saura 
libre de nous écraser quand il le souhaitera. »

Liuderis acquiesça,  croisa les bras et répondit 
d’un ton posé :  « Eh bien, tant que la vieille tête 
qui est la mienne restera sur ses épaules, vous ne 
partirez pas au combat sans moi, ni sans mes fils. 
Je  me demandais  seulement  si  Hathawulf  et  toi 
n’agissiez  pas  avec  précipitation.  Ermanaric  est 
puissant.  Avant  de  frapper,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux patienter, faire nos préparatifs, rassembler 
nos forces et nos alliés ? »
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Hathawulf se fendit d’un nouveau sourire, plus 
chaleureux  que  le  précédent.  « Nous  y  avons 
pensé,  dit-il  d’une  voix  neutre.  Si  nous  nous 
donnons du temps, nous en donnons aussi au roi. 
Et je ne pense pas que nous puissions rassembler 
beaucoup plus de lances contre lui.  Pas tant que 
les Huns rôdent sur les marches, que les vassaux 
ne  paient  le  tribut  qu’à  contrecœur  et  que  les 
Romains  sont  susceptibles  de  profiter  de  nos 
guerres  intestines  pour  envahir  et  ravager  nos 
terres.  En  outre,  Ermanaric  ne  tardera  pas  à 
marcher  sur  les  Teurings,  espérant  les  humilier. 
Non,  nous  devons  attaquer  sur-le-champ,  avant 
qu’il s’y attende, le prendre par surprise, balayer 
ses gardes – ils ne sont guère plus nombreux que 
nous, qui sommes assemblés ici –, tuer Ermanaric, 
d’un coup net et sans bavure, et ensuite convoquer 
le peuple pour qu’il désigne un nouveau roi, plus 
digne et plus vertueux. »

Liuderis acquiesça de nouveau. « J’ai  dit  mon 
fait,  tu as  dit  le  tien.  Maintenant,  fini  de parler. 
Demain, nous serons à cheval. » Il s’assit.

« L’entreprise est risquée, intervint Ulrica. Ces 
deux-là sont les seuls fils qu’il me reste, et peut-
être vont-ils à leur mort. Ainsi l’aura voulu Weard, 
qui  décide  de  la  destinée  des  dieux  comme des 
hommes.  Mais  je  préfère  que  mes  fils  périssent 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 195/445

bravement plutôt que de se prosterner devant le 
meurtrier de leur sœur. Le sort qui nous échoirait 
ne pourrait être que mauvais. »

Le jeune Alawin se leva d’un bond et monta sur 
son banc. Son poignard jaillit du fourreau. « Nous 
ne périrons pas ! s’écria-t-il. Ermanaric va mourir, 
et Hathawulf deviendra roi des Ostrogoths ! »

Un rugissement  monta  des  hommes,  pareil  à 
une marée prochaine.

Solbern le  Sobre traversa la salle.  On s’écarta 
devant  lui  pour  lui  céder  le  passage.  Sous  ses 
bottes,  les  joncs  éparpillés  craquaient  et  le  sol 
d’argile  vibrait.  « As-tu  bien  dit  “ nous ” ? 
demanda-t-il dans le brouhaha. Non, tu n’es qu’un 
enfant. Tu resteras ici. »

Les  joues  duveteuses  s’empourprèrent.  « Je 
suis homme déjà à me battre pour ma maison ! » 
hurla-t-il d’une voix de fausset.

Ulrica se raidit. La cruauté parlait par sa voix : 
« “ Ta ” maison, bâtard ? »

Le silence se fit. Les hommes échangèrent des 
regards  troublés.  La  résurgence  d’anciennes 
haines en une heure pareille ne signifiait rien de 
bon.  Erelieva,  la  mère  d’Alawin,  n’était  pas 
seulement la concubine de Tharasmund, elle était 
devenue  la  seule  femme  qu’il  aimât,  et  Ulrica 
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s’était  réjouie  presque  ouvertement  chaque  fois 
que les  enfants  qu’elle  lui  donnait  mouraient en 
bas âge, un sort qui n’avait épargné que le premier 
d’entre eux. Après que le chef lui-même eut pris la 
route des enfers, les amis d’Erelieva s’étaient hâtés 
de  la  marier  à  un  yeoman  établi  très  loin  d’ici. 
Alawin était resté, ainsi que devait le faire un fils 
de chef, mais Ulrica ne manquait pas une occasion 
de le tourmenter.

Des regards hostiles s’échangèrent à travers la 
fumée et la lumière mouvante des flammes. « Oui, 
ma maison, lança Alawin, et Swanhild était aussi 
m... ma sœur. » Honteux de bafouiller ainsi, il se 
mordit la lèvre.

« Paix,  paix. »  Hathawulf  leva  le  bras  une 
nouvelle fois. « Tel est ton droit, mon garçon, et je 
te  l’accorde.  Oui,  accompagne-nous  l’aube 
venue. »  Il  jeta  à  Ulrica  un  regard  de  défi.  Elle 
grimaça  mais  ne  dit  rien.  Elle  espérait  que  le 
garçon se ferait tuer, supposa-t-on.

Hathawulf  s’avança  vers  le  trône  placé  au 
milieu de la salle. Ses mots résonnèrent : « Finies 
les  querelles !  Ce  soir,  réjouissons-nous.  Mais 
d’abord, Anslaug...» Il se tourna vers son épouse.

«...  viens  t’asseoir  près  de  moi,  et  ensemble 
nous boirons à la coupe de Wodan. »
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Les hommes tapèrent des pieds et des poings, 
et  leurs  poignards  jaillirent  comme  des  torches. 
Les  femmes  se  mirent  à  hurler  à  l’unisson : 
« Salut, salut, salut ! »

La porte s’ouvrit avec violence.
L’automne était  proche,  le crépuscule tombait 

vite, et le nouveau venu se tenait au milieu de la 
noirceur.  Le  vent  faisait  claquer  les  pans  de  sa 
cape bleue,  voler  autour  de  lui  quelques  feuilles 
mortes, sifflait sa froidure dans la salle. Ceux qui 
se tournèrent vers l’arrivant retinrent leur souffle, 
ceux  qui  s’étaient  assis  se  hâtèrent  de  se  lever. 
C’était le Vagabond.

De toute sa taille il les dominait, tenant sa lance 
à  la  manière  d’un bâton,  comme s’il  n’avait  pas 
besoin  de  son  fer.  Un  chapeau  à  larges  bords 
ombrageait son visage, sans cacher cependant sa 
barbe et ses cheveux gris de loup, ni l’éclat de son 
regard. Rares étaient les membres de l’assemblée à 
l’avoir  déjà  vu,  nombreux  ceux  qui  ne  s’étaient 
même  jamais  trouvés  sur  les  lieux  de  ses 
apparitions ;  mais  tous  reconnaissaient  l’ancêtre 
des chefs teurings.

Ulrica  fut  la  première  à  se  ressaisir.  « Je  te 
salue, Vagabond, et te souhaite la bienvenue, dit-
elle.  Tu fais  honneur à  notre  toit.  Viens,  prends 
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place sur le trône, et je t’apporterai une corne de 
vin.

— Non, une coupe, une coupe romaine, la plus 
belle de toutes », renchérit Solbern.

Hathawulf  retourna  vers  la  porte,  bomba  le 
torse et se planta devant l’Ancien. « Tu sais ce qui 
se trame, dit-il. Qu’es-tu venu nous dire ?

— Ceci »,  répondit  le  Vagabond.  Sa  voix  de 
basse avait des accents fort éloignés de ceux des 
Goths  du  sud,  de  tous  les  Goths  en  fait.  On 
supposait que sa langue maternelle était celle des 
dieux.  Ce  soir,  elle  semblait  lourde  de  tristesse. 
« Vous allez partir chercher vengeance, Hathawulf 
et Solbern, et cela ne peut être altéré ; telle est la 
volonté  de  Weard.  Mais  Alawin  ne  vous 
accompagnera point. »

Le jeune homme se tassa sur lui-même, livide. 
Un sanglot étouffé monta de sa gorge.

Le  regard  du  Vagabond  parcourut  la  salle  et 
s’arrêta sur lui.  « Cela est nécessaire,  reprit-il  en 
détachant  les  mots.  Ce  n’est  point  flétrir  ton 
honneur que de dire que tu n’es pas encore adulte 
et que ta mort, quoique courageuse, serait vaine. 
Tout homme a d’abord été un enfant. Non, je te le 
dis, il y a une autre tâche qui t’attend, plus dure et 
plus  étrange  que  la  vengeance,  une  tâche 
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nécessaire à la préservation de la lignée issue de 
Jorith,  la  mère  du  père  de  ton  père...»  Sa  voix 
vacilla-t-elle en cet instant ? «... et de moi-même. 
Patiente, Alawin. Ton heure viendra bien assez tôt.

— Il... en sera fait... selon ta volonté, seigneur, 
dit  Hathawulf,  la  gorge  soudain  nouée.  Mais 
qu’est-ce que cela signifie... pour ceux d’entre nous 
qui partiront ? »

Le Vagabond le fixa pendant un moment qui se 
prolongea, puis répondit : « Tu ne souhaites point 
le savoir. En bien comme en mal, tu ne souhaites 
point le savoir. »

Alawin s’effondra sur son banc, se prit  la tête 
entre les mains et frissonna.

« Adieu »,  dit  le Vagabond. Sa cape tournoya, 
sa lance se tourna, la porte se referma et il s’en fut.
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1935

’ai  attendu  pour  me  changer  que  mon 
véhicule m’ait fait traverser l’espace-temps. 

C’est dans une antenne de la Patrouille déguisée 
en entrepôt que j’ai troqué la tenue du bassin du 
Dniepr,  fin  du  IVe siècle,  contre  celle  des  États-
Unis, milieu du XXe siècle.

J

Les  principes  de  base  –  chemise  et  pantalon 
pour les hommes, robe pour les femmes – étaient 
les  mêmes.  Les  différences  de  détail  étaient 
innombrables.  En  dépit  de  son  tissu  rêche,  ma 
panoplie gothique était bien plus confortable que 
le costume-cravate. Je l’ai rangée dans la sacoche 
de  mon  sauteur,  ainsi  que  certains  objets  tel  le 
gadget  qui  m’avait  permis  d’écouter  depuis 
l’extérieur  les  discussions  dans  le  hall  des 
Teurings.  Vu la taille  de ma lance,  je  l’ai  laissée 
fixée au flanc de la machine. Cette dernière ne me 
servirait qu’à regagner le milieu où de telles armes 
avaient leur place.
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L’officier  de  garde ce  jour-là  était  un homme 
d’une vingtaine d’années – jeune selon les critères 
du jour, il serait déjà chef de famille dans maintes 
ères révolues – que j’impressionnais quelque peu. 
Sa position dans la hiérarchie de la Patrouille était 
pourtant proche de la mienne. Pas plus que lui je 
ne participais à la régulation du trafic temporel, au 
sauvetage de chrononautes en détresse  et  autres 
missions  exaltantes.  Je  n’étais  qu’un  homme  de 
science, ou, plus exactement, un homme de lettres. 
Toutefois,  je  me  déplaçais  sans  supervision,  ce 
pour quoi il n’était pas qualifié.

Il  m’a regardé de biais tandis que j’émergeais 
du  hangar  pour  gagner  le  bureau  des  plus 
quelconque,  siège  social  d’une  prétendue 
entreprise de travaux publics qui nous servait de 
couverture  en  ville  à  cette  époque.  « Soyez  le 
bienvenu, monsieur Farness. Euh... vous avez été 
un peu secoué, on dirait.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? ai-je répondu 
machinalement.

— Votre  expression,  monsieur.  Et  votre 
démarche.

— Je ne courais aucun danger. » Peu soucieux 
d’aborder  le  sujet  avec  quiconque,  excepté  peut-
être Laurie, et encore après un certain délai, je l’ai 
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planté là pour sortir dans la rue.
Ici aussi, c’était l’automne, et j’ai savouré cet air 

vif, cette lumière chaude qui faisaient le charme de 
New  York  avant  que  cette  ville  ne  devienne 
invivable ; l’année en cours précédait celle de ma 
naissance. Le verre et la pierre se dressaient vers 
des  hauteurs  inégalées,  vers  un  ciel  d’azur 
parsemé  de  rares  nuages  que  portait  une  brise 
dont  la  fraîcheur  me  caressait.  Les  automobiles 
étaient  suffisamment  rares  pour  que  leur  odeur 
n’étouffe pas le parfum des marrons chauds, dont 
les marchands commençaient à émerger à l’issue 
de  l’été.  Je  me  suis  dirigé  vers  la  5e Avenue, 
longeant  des  boutiques  de  luxe  et  croisant 
certaines des plus belles femmes du monde, ainsi 
que des gens venus de tous les coins de la planète.

En me rendant chez moi à pied, j’espérais me 
défaire d’une partie de la tension et du chagrin qui 
m’habitaient.  La  ville,  en  plus  de  me  stimuler, 
allait  forcément  m’apaiser,  pas  vrai ?  C’était  ici 
que Laurie et moi avions choisi de vivre, nous qui 
aurions  pu  nous  établir  pratiquement  partout, 
dans le passé comme dans l’avenir.

Non, ce n’est  pas tout à fait  exact.  Comme la 
plupart des couples, nous voulions faire notre nid 
dans un environnement relativement familier, où 
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nous ne serions pas obligés de tout réapprendre et 
de  rester  constamment  sur  nos  gardes.  Pour  un 
Américain de race blanche, jouissant d’une bonne 
santé  et  de  revenus  confortables,  les  années  30 
étaient  une  époque  formidable.  Les  quelques 
éléments  de  confort  encore  inconnus,  l’air 
conditionné,  par  exemple,  pouvaient  être 
discrètement  installés,  quitte  à  les  désactiver  en 
présence  d’invités  ignorant  tout  du  voyage 
temporel.  Certes,  Roosevelt  et  sa clique tenaient 
les  rênes  du  pays,  mais  la  transformation  de  la 
République  en  Etat  capitaliste  était  à  peine 
entamée et ne nous affectait guère dans notre vie 
quotidienne ;  la  véritable  désintégration  de cette 
société  ne  débuterait  (à  mon  avis)  qu’après 
l’élection de 1964.

Si  nous  avions  choisi  le  Middle  West,  où  ma 
mère en ce moment se préparait à me mettre au 
monde, nous aurions dû faire preuve d’une grande 
circonspection.  Mais  la  plupart  des  New-Yorkais 
étaient tolérants, ou à tout le moins indifférents. 
Ma barbe en éventail  et  mes longs cheveux,  que 
j’avais  noués  avec  un  catogan  en  changeant  de 
tenue,  n’attiraient  guère  l’attention,  excepté  des 
petits garçons qui me lançaient parfois des « Vieux 
castor ! » Aux yeux de notre logeur, de nos voisins 
et  de  quelques  autres  connaissances,  j’étais  un 
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professeur de philologie germanique à la retraite, 
dont l’excentricité allait de soi.  Et il  ne s’agissait 
même  pas  d’un  mensonge,  du  moins  pas  en 
totalité.

Cette  petite  promenade  aurait  dû  me calmer, 
me  rendre  le  recul  nécessaire  à  un  agent  de  la 
Patrouille s’il  ne veut pas que ses expériences le 
rendent  fou.  Nous  devons  comprendre  que  la 
réflexion  de  Pascal  s’applique  à  tous  les  êtres 
humains  dans  l’ensemble  de  l’espace-temps,  y 
compris  à  nous-mêmes  –  « Le  dernier  acte  est  
sanglant,  quelque  belle  que  soit  la  comédie  en  
tout le reste : on jette enfin de la terre sur la tête,  
et en voilà pour jamais1 » –, le comprendre dans 
nos tripes, afin de vivre dans le calme sinon dans 
la sérénité. Enfin ! mes Goths s’en tiraient à bon 
compte comparés, par exemples, à des millions de 
Juifs et de Tziganes dans l’Europe du futur proche, 
à des millions de Russes en ce moment même.

Je n’y arrivais pas. C’étaient  mes Goths. Leurs 
spectres étaient si présents autour de moi que la 
rue, les buildings, les êtres de chair et de sang que 
je croisais devenaient irréels, tels des rêves à demi 
souvenus.

J’ai pressé le pas, fonçant vers le sanctuaire que 

1 Pascal, Pensées, III, 210. (N. d. T.)
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je trouverais auprès de Laurie.
Nous  occupions  un  vaste  appartement 

dominant  Central  Park,  où  nous  aimions  flâner 
quand la nuit était douce. Le portier de l’immeuble 
n’avait pas besoin d’être armé. Je l’ai sans doute 
froissé  en  ne répondant  à  son salut  que  par  un 
grognement,  mais  je  ne  l’ai  compris  qu’une  fois 
dans l’ascenseur et  il  était  trop tard.  Revenir  en 
amont  pour  modifier  mon  comportement  aurait 
représenté une violation de la Prime Directive de 
la Patrouille. Non qu’un acte aussi trivial eût nui 
au continuum ; celui-ci est flexible, dans certaines 
limites, et les altérations n’ont en général que des 
conséquences éphémères. En fait, un amateur de 
métaphysique  pourrait  méditer  sur  la  question 
suivante :  un  chrononaute  découvre-t-il  le  passé 
ou  bien  va-t-il  jusqu’à  le  créer ?  Le  Chat  de 
Schrodinger  se  cache dans l’Histoire  tout  autant 
que  dans  sa  boîte.  Et  cependant,  la  Patrouille 
existe  afin  de  s’assurer  que  le  trafic  temporel 
n’empêche pas la série d’événements qui finit par 
aboutir aux surhommes danelliens, ceux-là mêmes 
qui ont créé la Patrouille dans leur propre passé, à 
l’époque  où  les  hommes ordinaires  ont  appris  à 
voyager dans le temps.

Mes  pensées  s’étaient  réfugiées  en  terrain 
familier  pendant  que j’attendais  d’arriver  à  mon 
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étage.  Les  spectres  devenaient  plus  lointains, 
moins  bruyants.  Mais  ils  m’ont  suivi  lorsque  je 
suis sorti de la cabine pour entrer chez moi.

Le  séjour  aux  murs  tapissés  de  livres  était 
imprégné  d’une  odeur  de  térébenthine.  Laurie 
devenait peu à peu une artiste peintre de renom 
dans  ce  New  York  des  années  30  où  elle  avait 
abandonné  son  statut  d’épouse  d’universitaire 
surmenée. On lui avait proposé un emploi dans la 
Patrouille, mais elle l’avait refusé ; non seulement 
elle  n’avait  pas  la  force  physique  nécessaire  au 
travail sur le terrain – surtout pour une femme –, 
mais  en  outre  les  tâches  administratives  ne 
l’intéressaient en rien. Cela ne nous empêchait pas 
de  prendre  ensemble  des  vacances  dans  des 
milieux fort exotiques.

En m’entendant ouvrir la porte, elle est sortie 
en courant  de  son atelier  pour  sauter  dans  mes 
bras. La voir aussi heureuse m’a un peu remonté le 
moral.  Vêtue  d’une  blouse  de  rapin  tachée  de 
peinture,  ses  cheveux  roux  protégés  par  un 
foulard, elle n’en était pas moins mince, souple et 
belle. Les rides autour de ses yeux verts étaient si 
fines que je ne les ai vues qu’en l’embrassant.

Nos  connaissances  m’enviaient  cette  épouse 
qui, non contente d’être charmante, était en outre 
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plus jeune que moi. En fait, nous ne sommes nés 
qu’à six ans d’intervalle. Lorsque la Patrouille m’a 
recruté, j’étais âgé d’une quarantaine d’années et 
prématurément  grisonnant,  alors  qu’elle  avait 
conservé  sa  beauté  juvénile.  Le  traitement 
antithanatique  que  nous  propose  l’organisation 
stoppe  le  vieillissement  mais  ne  permet  pas  de 
l’inverser.

Par ailleurs, elle passait le plus clair de sa vie en 
temps  ordinaire,  soixante  secondes  à  la  minute. 
Pour  l’agent  de  terrain  que  j’étais,  il  pouvait 
s’écouler des jours, des semaines, des mois entre le 
moment où je prenais congé d’elle le matin et celui 
où je la retrouvais le soir – un laps de temps où 
elle  poursuivait  son  activité  artistique  sans 
interférence  de  ma  part.  Mon  âge  cumulatif 
approchait les cent ans.

J’avais parfois l’impression d’en avoir mille. Et 
cela se voyait.

« Cari,  mon  chéri ! »  Ses  lèvres  se  pressaient 
sur les miennes. Je l’ai attirée contre moi. Et si je 
devais  tacher  mon  costume,  tant  pis !  Puis  elle 
s’est écarté, elle a pris mes mains dans les siennes 
et elle m’a regardé, elle a regardé en moi.

Sa voix a baissé d’un ton : « Ce voyage t’a fait 
souffrir.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 208/445

— Je  m’y  attendais,  ai-je  répondu  avec 
lassitude.

— Mais pas à ce point... Es-tu parti longtemps ?
— Non. Je te donnerai les détails tout à l’heure. 

Mais  j’ai  eu de la  chance.  Je  suis  tombé sur un 
point critique,  j’ai  fait  ce que j’avais à faire et je 
suis  reparti.  Quelques  heures  d’observation 
discrète, quelques minutes d’action, et fini*.

— Appelle cela de la chance si tu le souhaites. 
Tu y retournes bientôt ?

— En temps local, oui, très bientôt. Mais je veux 
rester quelque temps ici  – pour me reposer,  me 
remettre des événements qui s’annoncent... Peux-
tu me supporter  pendant  huit  jours,  même si  je 
suis d’une humeur massacrante ?

— Mon  chéri. »  Elle  est  revenue  au  creux  de 
mes bras.

« Il faut que j’étudie mes notes, de toute façon, 
lui  ai-je murmuré à l’oreille,  mais  j’espère qu’on 
pourra  sortir  le  soir,  aller  au  théâtre  ou  au 
restaurant, nous amuser un peu.

— Oh !  j’espère  que  tu  t’amuseras  vraiment. 
N’essaie  pas  de  faire  semblant  pour  me  faire 
plaisir.

— Plus tard,  ça ira mieux, ai-je  dit  pour nous 
rassurer  tous  les  deux.  Je  me  contenterai 
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d’accomplir  ma  mission  originelle,  d’enregistrer 
les  contes  et  les  chants  qu’ils  tireront  de  cette 
histoire. Mais avant... il faut que j’en supporte la 
réalité.

— Tu es vraiment obligé ?
— Oui.  Pas  seulement  pour  une  question 

d’érudition,  je  crois  bien.  Ce peuple est  le  mien. 
C’est comme ça. »

Elle m’a serré contre elle. Elle savait.
Ce qu’elle ignorait, me suis-je dit en refoulant 

une grimace de douleur – pourvu qu’elle continue 
de l’ignorer ! suppliais-je –, c’était la raison pour 
laquelle  je  me souciais tellement du sort de mes 
descendants. Laurie n’était pas jalouse. Jamais elle 
ne  m’avait  reproché  le  bonheur  que  j’avais  vécu 
auprès  de  Jorith.  Cela  ne  la  privait  de  rien, 
m’avait-elle dit en riant, alors que cela m’assurait 
au  sein  de  la  communauté  que  j’étudiais  une 
position  sans  doute  unique  dans  les  annales  de 
l’Histoire. Par la suite, elle avait fait de son mieux 
pour me consoler.

Ce que je  ne  pouvais  me résoudre  à  lui  dire, 
c’était que Jorith était bien plus qu’une amourette 
à mes yeux. Je ne pouvais lui dire que j’avais aimé 
cette femme morte depuis seize cents ans, que je 
l’avais aimée autant qu’elle, que je l’aimais encore 
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et que je l’aimerais peut-être toujours.
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300

a demeure de Winnithar le Tueur de Bisons 
était  sise  sur  une  falaise  dominant  la 

Vistule.  C’était  un hameau composé d’une demi-
douzaine  de  maisons  blotties  autour  d’un  hall, 
avec  à  proximité  des  granges,  des  appentis,  un 
poulailler,  une  forge,  une  brasserie  et  autres 
annexes  utilitaires ;  sa  famille,  l’une  des  plus 
puissante des Teurings, demeurait ici depuis fort 
longtemps.  A  l’ouest  s’étendaient  plaines  et 
champs cultivés. A l’est, sur l’autre rive du fleuve, 
la nature régnait encore sans partage ou presque, 
son domaine étant grignoté à mesure que croissait 
la tribu.

L

Les hommes auraient pu abattre tous les arbres 
de  la  forêt,  mais  ils  étaient  de  plus  en  plus 
nombreux  à  migrer.  L’heure  n’était  pas  au 
relâchement.  Non  seulement  les  bandes  de 
pillards  écumaient  la  région,  mais  de  nouveaux 
peuples  venaient  occuper  la  terre,  et  les  conflits 
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éclataient sans cesse.  On disait  que les Romains 
étaient eux aussi occupés à s’entre-déchirer, tandis 
que  s’effritait  le  puissant  empire  bâti  par  leurs 
ancêtres.  Pour  l’instant,  seuls  quelques  hommes 
du  Nord  avaient  osé  franchir  les  frontières 
impériales. Mais les terres situées au sud de celles-
ci,  des  terres  riches  et  chaudes,  peu  ou  pas 
défendues par leurs habitants, incitaient plus d’un 
Goth à aller s’y tailler un domaine.

Winnithar restait  où il  était.  Cela l’obligeait  à 
consacrer  autant  de  mois  au  combat  –  surtout 
contre  les  Vandales,  mais  parfois  aussi  contre 
d’autres tribus gothiques, telles les Greutings et les 
Taifals – qu’il  en passait  aux champs.  A mesure 
que ses fils grandissaient, l’envie de partir montait 
en eux.

Ainsi allaient les choses lorsque Cari arriva.
Il arriva en hiver, une saison où les voyageurs 

étaient  rares.  Pour  cette  raison  même,  les 
étrangers étaient doublement les bienvenus, car ils 
rompaient  la  monotonie  de  l’existence.  En 
l’apercevant à un mille de distance, les guetteurs le 
prirent tout d’abord pour un humble mendiant, vu 
qu’il  voyageait seul et sans monture.  Ils savaient 
cependant que leur chef tiendrait à le voir.

Il s’approcha, foulant à grands pas les ornières 
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de la route gelée,  usant de sa lance comme d’un 
bâton.  Sa  cape  bleue  était  l’unique  tache  de 
couleur  dans  ce  paysage  de  champs  enneigés, 
d’arbres  dénudés  et  de  ciel  terne.  Les  chiens 
l’accueillirent  en  grondant  et  en  aboyant ;  il 
n’afficha  aucune  crainte,  et  les  hommes 
comprirent  qu’il  aurait  pu les  tuer  sur-le-champ 
s’ils  l’avaient  attaqué.  Mais  ils  ordonnèrent  aux 
bêtes de se taire et contemplèrent le nouveau venu 
avec  un  soudain  respect  –  car  il  portait  de 
splendides  vêtements,  que  la  route  n’avait  point 
abîmés,  et  lui-même  était  fort  impressionnant. 
Plus grand que le plus grand des villageois, élancé 
mais  bien  bâti,  la  barbe  grise  mais  aussi  souple 
qu’un jeune homme. Qu’avaient donc pu voir ses 
yeux pâles ?

Un guerrier s’avança à sa rencontre.  « Je suis 
Cari »,  répondit-il  comme on  lui  demandait  son 
nom ;  il  n’ajouta  aucune  précision.  « J’aimerais 
être  votre  hôte  quelque  temps. »  Les  mots  lui 
venaient aisément à la bouche, mais la façon dont 
il les prononçait, dont il les accentuait, n’évoquait 
aucun  dialecte  gothique  connu  aux  oreilles  des 
Teurings.

Winnithar  était  demeuré  dans  le  hall.  Rester 
ainsi  bouche bée eût été indigne de lui.  Lorsque 
Cari entra, il lui lança depuis son trône, ainsi que 
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le voulait l’antique coutume de sa maison : « Sois 
le bienvenu si tu viens en paix avec des intentions 
honnêtes.  Que  le  Père  Tiwaz  te  protège,  que  la 
Mère Frija te bénisse...

— Merci, répondit Cari. Voilà qui est parlé avec 
grâce,  car  tu  serais  fondé  à  voir  en  moi  un 
mendiant.  Je ne le  suis point,  et  j’espère que ce 
cadeau aura l’heur de te plaire. » Plongeant  une 
main  dans  la  besace  passée  à  sa  ceinture,  il  en 
retira  un  bracelet  qu’il  tendit  à  Winnithar.  On 
entendit ceux qui assistaient à la scène pousser un 
hoquet,  car ce bijou était  en or massif,  finement 
ouvragé et incrusté de joyaux.

Le  maître  des  lieux  réussit  à  conserver  son 
quant-à-soi.  « C’est  là  un cadeau digne d’un roi. 
Partage  mon  siège,  Cari. »  C’était  la  place 
d’honneur. « Reste avec nous aussi longtemps que 
tu  le  souhaiteras. »  Un  claquement  des  mains. 
« Ho !  de  l’hydromel  pour  notre  invité  et  pour 
moi-même, que je boive à sa santé ! » Aux jeunes 
filles,  aux  jeunes  garçons  et  aux  enfants  qui 
s’agitaient tout autour : « Retournez à vos tâches. 
Nous entendrons ce que notre invité souhaite nous 
dire après le dîner. Il est sûrement fatigué. »

Ils s’éloignèrent à contrecœur. « Pourquoi dis-
tu cela ? demanda Cari.
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— La  plus  proche  des  demeures  où  tu  as  pu 
passer  la  nuit  est  fort  éloignée  d’ici,  répondit 
Winnithar.

— Je ne m’y trouvais pas, ni en aucune autre.
— Quoi ?
— Tu aurais fini par le découvrir. Je ne souhaite 

pas que tu penses que je t’ai menti.
— Mais...»  Winnithar  le  scruta,  tira  sur  sa 

moustache et dit avec lenteur : « Tu n’es pas de la 
région ; oui, tu viens de très loin. Et cependant, tes 
vêtements sont propres, quoique tu n’en aies pas 
de rechange, pas plus que tu n’as sur toi d’eau ni 
de  nourriture,  contrairement  à  un  voyageur 
ordinaire.  Qui es-tu,  d’où viens-tu et...  comment 
es-tu arrivé ici ? »

La  voix  de  Cari  était  douce,  mais  ceux  qui 
l’entendirent ne doutèrent point de sa fermeté. « Il 
est des choses dont je ne puis parler. Je te fais le 
serment – que la foudre de Donar me frappe si je 
mens  –  que  je  ne  suis  ni  un  hors-la-loi,  ni  un 
ennemi de ton peuple,  ni  un hôte  que tu aurais 
honte de recevoir sous ton toit.

— Si  l’honneur  exige  que  tu  garde  certains 
secrets par-devers toi,  alors personne n’insistera, 
déclara Winnithar. Mais tu dois comprendre que 
nous  nous  demanderons  forcément...»  Il 
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s’interrompit  avec  un  soulagement  visible  pour 
s’exclamer :  « Ah !  voici  l’hydromel.  C’est  mon 
épouse  Salvalindis  qui  t’apporte  ta  corne,  ainsi 
qu’il sied à un invité de marque. »

Cari  la salua avec courtoisie,  mais son regard 
était rivé à la jeune fille qui se trouvait à ses côtés, 
la corne de Winnithar à la main. Elle était douce, 
bien  formée  et  vive  comme  une  biche,  avec  de 
longs  cheveux  blonds  qui  flottaient  librement 
autour  d’un  visage  finement  dessiné,  dont  les 
lèvres formaient un sourire timide, dont les grands 
yeux avaient le bleu des ciels d’été.

Salvalindis remarqua son intérêt. « Voici l’aînée 
de nos enfants, dit-elle à Cari, notre fille Jorith. »
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1980

près avoir suivi ma formation à l’Académie 
de la Patrouille, j’ai retrouvé Laurie le jour 

même où je l’avais quittée. J’avais besoin d’un peu 
de temps pour me remettre et me réadapter ; me 
retrouver  dans  une  université  de  Pennsylvanie 
après  avoir  vécu dans  l’Oligocène,  ce  n’était  pas 
une mince affaire. J’étais censé attendre la fin de 
l’année  universitaire  pour  « rejoindre  un  poste 
intéressant à l’étranger ». Laurie s’est occupée de 
la vente de notre maison et des meubles que nous 
n’avions pas l’intention de conserver – quels que 
soient  le  lieu  et  l’époque  où  nous  résiderions 
désormais.

A

Dire  adieu  à  nos  amis  nous  a  brisé  le  cœur. 
Nous leur avons promis de les revoir à l’occasion, 
tout  en  sachant  que  nos  visites  s’espaceraient 
jusqu’à  cesser  complètement.  Il  nous  serait  trop 
dur de leur servir les mensonges obligatoires. En 
fait, nous leur avions fait comprendre à demi-mot 
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que  mes  nouvelles  fonctions  étaient  une 
couverture pour un poste à la CIA.

Enfin, les instructeurs de la Patrouille du temps 
m’avaient  dit  que  la  vie  d’un  agent  se  résumait 
bien souvent à une série d’adieux. Je ne tarderais 
pas à apprendre ce que cela signifiait.

Nous n’avions pas encore fini de préparer notre 
départ  lorsque  j’ai  reçu  un  certain  coup  de  fil. 
« Professeur  Farness ?  Ici  Manse  Everard,  agent 
non-attaché.  J’aimerais  avoir  un  entretien  avec 
vous, ce week-end si possible. »

Mon  cœur  a  fait  un  bond.  Le  grade  de  non-
attaché est l’un des plus élevés de la hiérarchie ; 
les agents de ce niveau sont rares et éparpillés sur 
les  millions  d’années  que  surveille  la  Patrouille. 
Un agent ordinaire, qu’il relève du service action 
ou de l’administration, est en général affecté à un 
milieu  bien  précis,  qu’il  est  censé  connaître 
comme  sa  poche,  et  appartient  à  une  équipe 
soudée.  L’agent  non-attaché  va  quand  il  veut  et 
agit  en  toute  indépendance,  ne  rendant  des 
comptes  qu’à  sa  conscience,  à  ses  pairs  et  aux 
Danelliens.

« Euh,  oui,  monsieur,  bien  entendu,  ai-je 
bafouillé.  Samedi,  ce  serait  parfait.  Voulez-vous 
venir  chez  nous ?  Je  vous  garantis  un  excellent 
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dîner.
— Merci,  mais  je  préférerais  que  ça  se  passe 

chez moi – du moins la première fois. J’aurai mes 
archives et mon terminal sous la main. Nous ne 
serons que tous les deux. Ne vous embêtez pas à 
prendre l’avion. Allez dans un coin tranquille où 
personne ne vous verra,  votre cave par exemple. 
On vous a équipé d’un localisateur, n’est-ce pas ?... 
Okay,  notez les  coordonnées et  rappelez-moi.  Je 
viendrai vous chercher en sauteur. »

J’ai  appris  par  la  suite  que  cette  absence  de 
formalisme  était  typique  de  son  caractère.  Ce 
colosse  à  l’air  peu  commode,  dépositaire  d’une 
puissance  comme  César  et  Gengis  Khan  n’en 
avaient jamais rêvé, était aussi confortable qu’une 
vieille pantoufle.

Une fois que je suis monté en selle derrière lui, 
nous avons traversé l’espace plutôt que le temps 
pour gagner l’antenne de la Patrouille à New York. 
De  là,  nous  avons  marché  jusqu’à  son 
appartement.  Il  n’appréciait  pas plus que moi la 
crasse,  le  désordre et  le  danger.  Mais il  estimait 
avoir  besoin  d’un  pied-à-terre* au  XXe siècle  et 
s’était  habitué  à  celui-ci  longtemps avant  que la 
ville ne se dégrade.

« Je suis  né  en 1924,  dans le  même État  que 
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vous, m’a-t-il expliqué. J’avais trente ans quand je 
suis entré dans la Patrouille. C’est pour ça que j’ai 
décidé que j’étais le plus apte à vous contacter. Vu 
que  nous  avons  eu  plus  ou  moins  le  même 
parcours, nous devrions nous comprendre. »

J’ai  avalé  une  gorgée  du  whisky-soda  qu’il 
venait de me servir et, toujours sur mes gardes, j’ai 
répondu : « Je n’en suis pas si sûr, monsieur. J’ai 
entendu  parler  de  vous  à  l’Académie. 
Apparemment, vous étiez déjà un aventurier avant 
de vous engager. Et par la suite... Je suis plutôt du 
genre paisible et casanier, vous savez.

— Allons donc. » Everard a jeté un coup d’œil à 
ses  notes.  Au creux  de sa  main  gauche  reposait 
une  pipe  de  bruyère  bien  cabossée.  De  temps  à 
autre,  il  en  tirait  une  bouffée,  puis  buvait  une 
gorgée d’alcool. « Permettez-moi de me rafraîchir 
la mémoire. Vous n’êtes jamais allé sur un champ 
de  bataille,  mais  c’est  parce  que  vous  avez 
accompli vos deux ans de service militaire durant 
ce  que  nous  appelons  sans  rire  des  périodes  de 
paix.  Toutefois,  vous  avez  obtenu  d’excellents 
résultats  au stand de tir.  Vous avez toujours été 
sportif,  pratiquant  la  randonnée,  l’alpinisme,  le 
ski, la voile et la natation. Vous étiez dans l’équipe 
de foot à la fac, mais ce n’est pas cela qui vous a 
valu de décrocher votre diplôme. Par la suite, vous 
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avez tâté de l’escrime et du tir à l’arc. Vous avez 
beaucoup voyagé,  et pas toujours dans des coins 
tranquilles.  Oui,  je  dirais  que  vous  êtes 
suffisamment  aventureux  pour  satisfaire  à  nos 
critères  de recrutement.  Peut-être  même un peu 
trop.  C’est  une  des  questions  que  je  souhaite 
éclaircir aujourd’hui. »

Un  peu  gêné,  j’ai  parcouru  l’appartement  du 
regard. Situé à un étage élevé, c’était une véritable 
oasis  de  calme  et  de  propreté.  La  où  les  murs 
n’étaient pas cachés par les livres, l’œil se posait 
sur trois splendides tableaux, ainsi que sûr deux 
lances datant de  l’  Âge de bronze.  Le  seul autre 
souvenir visible était une peau d’ours polaire qui, à 
en  croire  le  maître  des  lieux,  provenait  du 
Groenland du Xe siècle.

« Cela fait vingt-trois ans que vous êtes marié à 
la même personne,  a-t-il  repris.  À notre époque, 
cela dénote un caractère stable. »

Aucune  note  féminine  à  signaler  dans  sa 
tanière. Il était possible qu’il ait une épouse dans 
une autre époque, voire plusieurs.

« Pas d’enfants. Euh... cela ne me regarde pas, 
mais, si vous le souhaitez, nos équipes médicales 
peuvent  remédier  à  toute  forme  de  stérilité 
connue, à condition bien sûr que votre épouse ne 
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soit  pas  ménopausée.  Et  elles  savent  aussi 
accompagner une grossesse tardive.

— Merci. Les trompes de Fallope... Oui, nous en 
avons  discuté,  Laurie  et  moi.  Peut-être 
profiterons-nous  de  cette  offre.  Mais  nous  ne 
pensons pas qu’il soit très sage d’avoir un enfant 
au moment  où j’entame une nouvelle  carrière. » 
J’ai gloussé.

« Si  tant  est  qu’une  telle  simultanéité  ait  un 
sens dans la Patrouille.

— Attitude  des  plus  responsable.  Cela  me 
plaît. » Il a hoché la tête.

« Pourquoi  cet  entretien,  monsieur ?  ai-je 
lancé, rassemblant mon courage. Si j’ai été invité à 
m’enrôler,  ce  n’est  pas  sur  la  seule  fois  de  la 
recommandation  d’Herbert  Ganz.  Avant  de  me 
dire  la  vérité,  vos  spécialistes  m’ont  fait  passer 
toute une batterie de tests psychologiques élaborés 
dans l’avenir. »

Une  série  d’expériences  scientifiques, 
affirmaient-ils. Je m’y était prêté de bonne grâce, 
Ganz  m’ayant  expliqué  que  je  rendrais  ainsi 
service à l’un de ses amis. Lui-même était béotien 
en la matière, sa spécialité étant la même que la 
mienne,  à  savoir  les  anciennes  littératures 
germaniques.  Nous  nous  étions  rencontrés  lors 
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d’un  congrès,  où  nous  avions  pas  mal  bu 
ensemble,  pour  entamer  ensuite  une 
correspondance suivie. Il admirait mes articles sur 
Deor et Widsitb1, j’admirais son article sur la Bible 
gothique.

Naturellement,  je  ne  savais  pas  alors  qu’il  en 
était l’auteur. Cet article avait été publié à Berlin 
en 1853. La Patrouille l’avait recruté peu après, et 
il s’était rendu en aval sous pseudonyme, en quête 
d’un assistant pour une tâche bien particulière...

Everard  s’est  carré  sur  son  siège.  Derrière  le 
fourneau de sa pipe, ses yeux me scrutaient. « Eh 
bien, les machines nous ont dit que votre épouse et 
vous étiez dignes de confiance et seriez ravis une 
fois  informés  de  la  vérité.  Mais  elles  sont 
incapables de mesurer votre degré de compétence 
pour  le  travail  que nous  comptons  vous confier. 
Ceci dit sans vouloir vous offenser. Personne n’est 
doué  pour  tout  et  les  missions  que  vous  allez 
accomplir seront difficiles, solitaires et délicates. » 
Il a marqué une pause. « Oui, délicates. Les Goths 
sont peut-être des barbares, mais ça ne veut pas 
dire  qu’ils  sont  stupides,  et  ils  sont  aussi 
vulnérables que vous ou moi.

— Je comprends. Mais, écoutez, il vous suffit de 

1 Poèmes anglais des IXe et Xe siècles. (N. d. T.)
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lire les rapports que j’aurai rédigé à l’avenir. Si les 
premiers  montrent  que  j’ai  salopé  le  boulot,  eh 
bien,  dites-moi  de  rester  à  la  maison  et  de  me 
cantonner  aux  recherches  livresques.  Cela  serait 
quand même utile à la Patrouille, pas vrai ? »

Soupir d’Everard. « Je me suis renseigné, et on 
m’a  dit  que  vous  avez  travaillé...  que  vous 
travaillerez... travailleriez... de façon satisfaisante. 
Ça ne  me suffit  pas.  Vous  êtes  nouveau dans  la 
Patrouille, alors vous ne pouvez pas savoir à quel 
point nous opérons en sous-effectif, en négligeant 
des pans entiers de l’Histoire ou quasiment. Nous 
ne pouvons pas examiner dans le détail le travail 
de tous les agents de terrain. Surtout quand l’agent 
en question n’est pas un simple flic comme moi, 
mais  un  scientifique  comme  vous,  chargé 
d’explorer  un  milieu  peu  ou  pas  chronique. »  Il 
s’est  autorisé  une  lampée  d’alcool.  « C’est  pour 
cela  que  la  Patrouille  s’est  dotée  d’un  service 
scientifique : pour se faire une meilleure idée de la 
nature  exacte  des  événements  qu’elle  est  censée 
préserver de toutes sortes de tripotages temporels.

— Lorsqu’ils  sont  aussi  obscurs  que  ceux  qui 
m’intéressent,  est-ce  que  ça  fait  une  grande 
différence ?

— Peut-être. Sur le long terme, le rôle joué par 
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les Goths a son importance, n’est-ce pas ? Prenez 
un  événement  originel  –  une  victoire  ou  une 
défaite,  une  mort  ou  un  sauvetage,  la  venue  au 
monde de tel ou tel individu – qui sait  quels en 
seront les effets au bout de plusieurs générations ?

— Mais les événements réels ne me concernent 
pas,  du  moins  pas  directement.  Mon but  est  de 
retrouver des poèmes et des contes perdus et de 
déterminer par quel processus ils ont abouti à des 
œuvres  ultérieures,  ou  en  quoi  ils  ont  influencé 
celles-ci. »

Everard  s’est  fendu  d’un  sourire  penaud. 
« Ouais, je sais. Le dada de Ganz. La Patrouille l’a 
approuvé,  parce  que  c’est  un  excellent  angle 
d’attaque,  le  seul  que  nous  ayons  trouvé  pour 
enregistrer l’Histoire de ce milieu. »

Il  a  vidé  son  verre  et  s’est  levé.  « Un autre ? 
Ensuite,  nous  irons  déjeuner.  Mais  d’abord, 
j’aimerais que vous décriviez votre projet en détail.

— Enfin,  vous  en  avez  sûrement  parlé  avec 
Herbert...  avec le  professeur Ganz,  ai-je  répliqué 
sans dissimuler ma stupeur. Euh... merci, oui, j’en 
veux bien un autre.

— Oui,  oui,  a-t-il  fait  en  nous  servant. 
Récupérer la littérature germanique de l’Âge des 
ténèbres. Si on peut parler de “ littérature ” alors 
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qu’il s’agit plutôt de transmission orale au sein de 
sociétés  illettrées.  Seuls  quelques  fragments  ont 
été  couchés  sur  le  papier,  et  les  spécialistes 
n’arrivent  pas  à  se  mettre  d’accord  sur  leur 
fiabilité.  Ganz s’intéresse plus particulièrement à 
l’épopée  des  Nibelungen.  Ce que  je  ne  vois  pas, 
c’est le rôle que vous devez jouer dans l’entreprise. 
Les  Nibelungen  sont  originaire  de  Rhénanie.  Et 
vous, vous allez vous balader dans l’Europe de l’est 
au IVe siècle. »

Bien  plus  que  son  whisky,  sa  familiarité  me 
mettait  à  l’aise.  « J’espère  retrouver  les  textes 
consacrés à Ermanaric, lui ai-je dit. Ils ne font pas 
partie intégrante de l’ensemble,  mais  ils  lui  sont 
indéniablement  liés  et,  par  ailleurs,  c’est  une 
histoire des plus intéressantes.

— Ermanaric ? Qui c’est ? » Everard m’a tendu 
son verre et s’est rassis.

« Peut-être faudrait-il remonter plus avant, ai-
je  rétorqué. Que savez-vous exactement du cycle 
des Nibelungen et des Volsung ?

— Eh bien, j’ai vu la Tétralogie de Wagner. Et 
alors que je me trouvais en mission en Scandinavie 
vers la fin de l’ère des Vikings, j’ai entendu conter 
l’histoire de Sigurd, qui a tué le dragon et réveillé 
la Walkyrie, pour finir ensuite par tout foutre en 
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l’air.
— Ce n’est qu’une infime fraction de l’histoire, 

monsieur.
— Appelez-moi Manse, Cari.
— Oh ! euh... merci. Très honoré. » De crainte 

de  sombrer  dans  le  larmoyant,  je  suis  passé  en 
mode professoral.

« La Volsungasaga islandaise a été rédigée bien 
après  le  Nibelungenlied  allemand,  mais  elle 
contient une version plus ancienne, plus primitive 
et plus longue du récit. On trouve également celui-
ci dans l’Edda poétique et dans l’Edda prosaïque. 
Ce sont les sources auxquelles Wagner a puisé.

» Si  vous  vous  rappelez  l’intrigue,  Sigurd  le 
Volsung a été victime d’une ruse, de sorte qu’il a 
épousé Gudrun la Gjukind plutôt que Brynhild la 
Walkyrie,  ce qui a déclenché un conflit  entre les 
deux femmes et a abouti à la mort du héros. Chez 
les  Germains,  ces  personnages  s’appellent 
Siegfried,  Kriemhild  de  Bourgogne  et  Brunehild 
d’Isenstein ; en outre, les dieux païens brillent par 
leur  absence,  mais  peu  nous  importe  pour  le 
moment.  Dans  l’une  et  l’autre  des  versions, 
Gudrun, alias Kriemhild, épouse par la suite un roi 
du nom d’Atli, ou Etzel, qui n’est autre qu’Attila le 
Hun.
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» Par  la  suite,  les  deux  versions  divergent 
radicalement.  Dans le  Nibelungenlied,  Kriemhild 
attire  ses  frères  à  la  cour  d’Etzel  et  les  fait  tuer 
pour venger le meurtre de Siegfried. Théodoric le 
Grand,  l’Ostrogoth  qui  conquit  l’Italie,  apparaît 
dans cet épisode sous le nom de Dietrich de Berne, 
bien  qu’il  soit  postérieur  d’une  génération  à 
l’époque d’Attila. Hildebrand, l’un de ses féaux, est 
tellement horrifié par la cruauté de Kriemhild qu’il 
la  tue  peu  après.  Ce  Hildebrand  dispose  de  sa 
propre  légende,  d’ailleurs,  sous  la  forme  d’une 
ballade que Ganz a l’intention de retrouver,  et il 
apparaît  en outre  dans  d’autres  œuvres.  Comme 
vous  le  voyez,  cette  histoire  est  un  sac 
d’anachronismes.

— Attila,  hein ?  a  murmuré  Everard.  Un type 
pas très sympa. Mais il guerroyait au milieu du Ve 

siècle,  époque  où  ces  brutes  chevauchaient  dans 
toute  l’Europe.  C’est  le  IVe siècle  qui  vous 
intéresse.

— Exact.  Permettez-moi  de  vous  résumer  la 
version  islandaise.  Si  Atli  a  attiré  à  sa  cour  les 
frères de Gudrun, c’est parce qu’il  convoitait  l’or 
du Rhin. Elle a tenté de les dissuader, mais ils sont 
quand même venus, protégés par un sauf-conduit. 
Voyant qu’ils refusaient de lui livrer le magot, et 
même de lui dire où celui-ci était caché, Atli les a 
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fait tuer. Gudrun s’est vengée de façon atroce. Elle 
a massacré les fils qu’elle lui avait donnés et les lui 
a  servis  pour  dîner.  Plus  tard,  elle  l’a  poignardé 
dans son sommeil, elle a incendié son grand hall et 
elle a quitté le pays des Huns. Emmenant avec elle 
Svanhild, la fille que lui avait donnée Sigurd. »

Everard  plissait  le  front  en  signe  de 
concentration. Il est facile de se perdre parmi tous 
ces personnages.

« Gudrun s’est rendue dans le pays des Goths, 
ai-je poursuivi. Elle s’est remariée et a eu deux fils, 
Hamther  et  Sorli.  Dans  cette  saga,  tout  comme 
dans  les  deux  Edda,  le  roi  des  Goths  s’appelle 
Jormunrek, mais il ne fait aucun doute qu’il s’agit 
d’Ermanaric,  un personnage attesté quoique peu 
connu qui  a  vécu dans la seconde moitié du IVe 

siècle. Selon les comptes rendus, soit il a épousé 
Svanhild,  qui  fut  alors  accusée à  tort  d’adultère, 
soit elle a épousé quelqu’un d’autre que le roi a fait 
pendre pour avoir comploté contre lui. Quoi qu’il 
en  soit,  la  pauvre  Svanhild  fut  sur  son  ordre 
piétinée à mort par des chevaux.

» Hamther  et  Sorli,  les  deux  fils  de  Gudrun, 
étaient  alors  parvenus  à  l’âge  adulte.  Elle  les  a 
convaincus  de  tuer  Jormunrek  pour  venger  leur 
sœur. En chemin, ils ont rencontré Erp, leur demi-
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frère,  qui  était  prêt  à  les  accompagner.  Ils  l’ont 
massacré.  Les  manuscrits  ne  s’étendent  pas  sur 
leurs motivations. A mon avis, il était le fils d’une 
simple concubine de leur père, et ils le détestaient 
pour cette raison.

» Ils  sont  passés  à  l’attaque  dès  leur  arrivée 
chez  Jormunrek.  Ils  n’étaient  que  deux,  mais 
l’acier n’avait pas le pouvoir de les blesser, aussi 
ont-ils  pu  tuer  quantité  de  guerriers,  et  même 
blesser le roi en personne. Mais avant qu’ils aient 
pu l’achever, Hamther a eu la bêtise de dire qu’ils 
étaient vulnérables aux pierres. Ou alors, si l’on en 
croit  la  saga,  Odin  est  soudain  apparu,  sous 
l’aspect d’un vieillard borgne, et c’est lui qui a fait 
cette  révélation.  Jormunrek  a  ordonné  à  ses 
guerriers de lapider les deux frères, et c’est ainsi 
qu’ils ont péri. Ici s’achève le récit.

— Plutôt  lugubre,  non ? »  Everard  a  réfléchi 
durant  une minute.  « Mais  il  me semble  que ce 
dernier  épisode  –  Gudrun au  pays  des  Goths  – 
relève de l’ajout tardif. Les anachronismes y sont 
légion.

— Certes.  Cela  se  produit  souvent  dans  les 
récits  folkloriques.  Une  histoire  importante  en 
attire d’autres, qui s’agrègent à elle. Et ce n’est pas 
propre aux temps anciens.  Par exemple,  ce n’est 
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pas W.C. Fields qui a dit qu’un homme détestant 
les  chiens  et  les  enfants  ne  pouvait  pas  être 
mauvais. C’était un inconnu qui le présentait aux 
convives d’un banquet. »

Everard s’est mis à rire. « Ne me dites pas que 
la  Patrouille  doit  s’intéresser  à  l’Histoire  de 
Hollywood ! »  Retrouvant  son  sérieux :  « Si  ce 
petit  conte sanguinaire ne ressortit  pas vraiment 
au canon des Nibelung,  pourquoi souhaitez-vous 
l’étudier  de  près ?  Ou  plutôt,  pourquoi  Ganz 
souhaite-t-il que vous le fassiez ?

— Eh bien, le conte en question est parvenu en 
Scandinavie, où il a inspiré deux très bons poèmes 
– à moins qu’il ne s’agisse de transcriptions d’une 
version antérieure – et  s’est  greffé à la saga des 
Volsung. Ce qui nous intéresse, c’est l’ensemble de 
cette  évolution,  de  ces  connexions.  En  outre, 
Ermanaric  est  mentionné dans  d’autres  textes  – 
des lais  en vieil  anglais,  par  exemple.  Donc,  il  a 
sans  doute  figuré  dans  quantité  de  légendes  et 
d’œuvres  bardiques  tombées  dans  l’oubli. 
Apparemment,  c’était  un  homme  puissant, 
quoique peu sympathique lui aussi. Peut-être que 
le  cycle  d’Ermanaric  est  aussi  important,  aussi 
brillant que les grandes œuvres venues du Nord et 
de l’Ouest. Peut-être qu’il a influencé la littérature 
germanique de quantité de façons insoupçonnées.
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— Comptez-vous  vous  rendre  à  sa  cour ?  Je 
vous le déconseillerais, Cari. J’ai vu trop d’agents 
de terrain périr par imprudence.

— Oh !  non.  Il  s’est  passé  quelque  chose 
d’horrible, qui a donné naissance à des récits dont 
on retrouve la trace un peu partout, et même dans 
les chroniques historiques. Je pense pouvoir situer 
l’événement dans une fourchette de dix ans. Mais 
je compte d’abord me familiariser avec le milieu 
dans  son  ensemble  avant  d’attaquer  cet  épisode 
proprement dit.

— Bien. Quel est votre plan ?
— Pour  commencer,  subir  un  apprentissage 

électronique  du  langage  gothique.  Je  le  maîtrise 
déjà  à  l’écrit,  mais  je  veux  pouvoir  le  parler 
couramment,  même  si  je  ne  dois  jamais  me 
débarrasser  de  mon  accent.  Je  tiens  aussi  à 
apprendre tout ce que l’on sait de leurs coutumes, 
de  leurs  croyances,  et  cœtera.  Ce qui  représente 
peu de choses.  Contrairement aux Wisigoths,  les 
Ostrogoths  étaient  quasiment  inconnus  des 
Romains.  Ils  ont  sûrement  changé  de  bien  des 
façons avant de migrer vers l’Ouest.

» Donc, je commencerai par me rendre bien en 
amont de ma cible ; je pense à l’an 300, parce que 
c’est un chiffre rond. Je ferai connaissance avec les 
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gens.  Ensuite,  je  réapparaîtrai  à  intervalles 
réguliers  pour  m’informer  de  ce  qui  est  arrivé 
pendant mon absence. Bref, je suivrai le cours des 
événements à mesure que l’on approche de celui 
qui  m’intéresse.  Lorsqu’il  se  produira,  il  ne 
risquera  pas  de  me prendre  par  surprise.  Après 
coup,  je  me manifesterai  de  temps à  autre  pour 
écouter les poètes et les conteurs, et j’enregistrerai 
leurs œuvres grâce à un appareil dissimulé sur ma 
personne. »

Rictus  d’Everard.  « Hum,  ce  genre  de 
procédure... Enfin, nous discuterons plus tard des 
complications possibles. Vous comptez également 
vous déplacer dans l’espace, n’est-ce pas ?

— Oui.  À  en  croire  les  archives  des  Romains 
portant  sur  eux,  les  Goths  sont  originaires  du 
centre de la Suède. Je ne pense pas qu’un peuple 
aussi important en nombre ait pu sortir d’une zone 
aussi  limitée  sur  le  plan  géographique,  même 
compte  tenu  de  l’accroissement  naturel  de  la 
population, mais il  est possible qu’elle ait  fourni 
les échelons supérieurs du commandement et de 
l’intendance,  tout  comme cela  s’est  produit  avec 
les  Scandinaves  dans  la  Russie  naissante  du  IXe 

siècle.
» A mon avis, les premiers Goths vivaient sur le 
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littoral  sud  de  la  mer  Baltique.  C’était  le  plus 
oriental  des  peuples  germaniques.  Non  qu’ils 
eussent  jamais  formé  une  unique  nation. 
Lorsqu’ils  sont arrivés  en Europe centrale,  ils  se 
sont dissociés pour donner les Ostrogoths, qui ont 
conquis l’Italie, et les Wisigoths, qui ont conquis 
l’Ibérie.  En  gratifiant  ces  contrées  d’excellents 
gouvernements, soit dit en passant – les meilleurs 
qu’elles  aient connus depuis des siècles.  Puis les 
envahisseurs ont été terrassés à leur tour, pour se 
dissoudre dans l’ensemble de la population.

— Et avant cela ?
— Les historiens mentionnent certaines tribus, 

mais sans trop de précision. En 300 après J.-C, les 
Goths demeuraient sur les berges de la Vistule, au 
centre de la Pologne actuelle. Avant que le siècle 
touche à sa fin, les Ostrogoths étaient en Ukraine 
et  les  Wisigoths  au  nord  du  Danube,  sur  la 
frontière  romaine.  Une  gigantesque  migration, 
accomplie au fil de plusieurs générations, à l’issue 
de laquelle ils semblent avoir définitivement quitté 
le  Nord ;  ce  sont  des  tribus  slaves  qui  les  y  ont 
remplacés.  Ermanaric  était  un  Ostrogoth,  c’est 
donc cette branche-ci qui m’intéresse.

— Vous êtes ambitieux, a dit Everard, dubitatif. 
Surtout pour un débutant.
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— Je  compte  bien  grandir  en  expérience  à 
mesure  de  mes  activités...  Manse.  Comme  vous 
l’avez  dit  vous-même,  la  Patrouille  travaille  en 
sous-effectif. Et puis, je ne pourrai qu’amasser les 
connaissances historiques que vous recherchez. »

Il a souri. « Je n’en doute pas un instant. » Se 
levant  à  nouveau :  « Allez,  videz  votre  verre  et 
allons manger un morceau. Nous aurons besoin de 
nous changer, mais ça en vaut la peine. Je connais 
dans  le  quartier  un  saloon  qui  sert  un excellent 
repas gratuit dans les années 1890. »
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300-302

’hiver  descendit  puis  se  retira,  lentement, 
par  à-coups  de vent,  de  neige  et  de  pluie 

glacée. Pour ceux qui demeuraient dans le village 
au bord du fleuve, et bientôt pour leurs voisins, la 
saison  fut  un  peu moins  sinistre  cette  année-là. 
Cari séjournait parmi eux.

L

Le  mystère  qui  l’entourait  éveilla  d’abord  la 
crainte  chez  certains ;  mais  ils  finirent  par 
convenir  que  ni  haine  ni  malheur  ne 
l’accompagnaient. Ils ne cessèrent pas pour autant 
de le respecter. En fait, ils le respectèrent de plus 
en  plus.  Winnithar  déclara  dès  le  début  qu’un 
invité  comme  lui  ne  saurait  dormir  sur  une 
paillasse, ainsi qu’un vulgaire paysan, et il lui offrit 
l’usage d’un lit.  Il lui offrit aussi l’esclave de son 
choix  pour  le  réchauffer,  mais  l’étranger  refusa 
avec la plus grande courtoisie. Il accepta le manger 
et  le  boire,  et  on  le  vit  se  baigner  et  faire  ses 
besoins.  Toutefois,  certains  disaient  en 
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murmurant qu’il n’agissait ainsi qu’afin de mieux 
passer pour un être humain.

Cari se montrait amical et posé, quoique un peu 
hautain. Il était capable de rire, de plaisanter, de 
raconter des histoires drôles. Il se déplaçait à pied 
et à cheval,  se joignait aux chasseurs, visitait  les 
yeomen les plus proches, faisait des offrandes aux 
Anses  et  participait  aux  festins  qui  suivaient.  Il 
prenait part à des concours de tir et de lutte, mais 
il devint vite évident que nul ne pouvait le vaincre. 
Lorsqu’il  jouait  aux  osselets  ou  aux  jeux  de 
plateau, il ne gagnait pas toujours, mais on disait 
que c’était parce qu’il ne souhaitait pas terrifier les 
gens en usant de magie. Il parlait à tous ceux qu’il 
croisait,  du  roi  au  plus  humble  des  esclaves,  au 
plus  petit  des  enfançons,  et  il  écoutait  tout  le 
monde avec attention ; en vérité, il attirait tous et 
toutes,  et  il  se  montrait  doux  avec  les  animaux 
comme avec les esclaves.

Quant  à  ses  pensées,  celles-ci  demeuraient 
cachées.

Non  qu’il  passât  des  heures  dans  un  silence 
maussade. De sa bouche sortaient des mots et de 
la musique comme on n’en avait jamais entendu. 
Impatient  d’entendre  des  chants,  des  lais,  des 
contes et des proverbes, bref tout ce qui se disait, il 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 238/445

les rendait au centuple. Car il semblait tout savoir 
du vaste monde, comme s’il y vagabondait depuis 
plus d’une vie.

Il  racontait  Rome,  puissante  cité  malade,  son 
seigneur  Dioclétien,  ses  guerres  et  ses  lois 
impitoyables.  Il  répondait  aux  questions  portant 
sur  le  nouveau  dieu,  celui  de  la  Croix,  que  les 
Goths connaissaient un peu grâce aux marchands 
et  aux  esclaves  venus  du  Sud.  Il  décrivait  les 
Perses,  les  grands  ennemis  de  Rome,  et  les 
merveilles  qu’ils  avaient  accomplies.  Les  mots 
coulaient à flots de sa bouche, soirée après soirée 
– il racontait le Sud, les terres de la chaleur, où les 
hommes avaient la peau noire et où vivaient des 
animaux de l’aspect  du lynx mais  de la  taille  de 
l’ours.  Il  leur faisait  découvrir  d’autres bêtes,  les 
dessinant  sur  une  planche  avec  du  charbon  de 
bois, et tous de pousser des cris de ravissement ; 
comparé à un éléphant, un aurochs, un troll même 
étaient insignifiants. Loin, très loin vers l’Orient, 
disait-il, s’étendait un royaume encore plus vaste, 
encore plus merveilleux que Rome et la Perse. Ses 
habitants avaient une peau couleur d’ambre clair, 
des  yeux  qui  paraissaient  obliques.  Pour  se 
protéger des tribus sauvages qui les harcelaient au 
nord, ils avaient édifié une muraille aussi longue 
qu’une  chaîne  de  montagnes,  qui  leur  servait 
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depuis  lors  de  redoute.  C’était  pour  cela  que les 
Huns se tournaient vers l’Ouest. Ceux qui avaient 
triomphé des Alains et commençaient à attaquer 
les  Goths  n’étaient  que  racaille  aux  yeux  de  la 
puissante Khitai. Et le vaste monde était plus vaste 
encore.  Dirigez-vous  vers  l’Occident,  traversez 
cette terre romaine qu’on appelle la Gaule, et vous 
découvrirez la Grande Mer, sur laquelle on raconte 
maintes  fables ;  embarquez-vous  alors  sur  un 
navire – mais un navire bien plus grand que ceux 
qui vous servent à naviguer sur le fleuve –, faites 
voile vers le couchant, et vous finirez par aborder 
la terre des sages et richissimes Mayas...

Cari leur contait aussi les hauts faits d’hommes 
et  de  femmes  fabuleux :  Samson  le  Puissant, 
Deirdre la Triste, Crockett le Chasseur...

Jorith, fille de Winnithar, oublia qu’elle était en 
âge de se marier. Elle restait assise aux pieds de 
Cari, avec les enfants, et l’écoutait en ouvrant de 
grands yeux que la lueur des flammes transformait 
en soleils.

Il  n’était  pas  toujours  disponible.  Parfois,  il 
déclarait  qu’il  avait  besoin  de  s’isoler  et 
disparaissait.  Un  jour,  un  garçon  audacieux,  un 
habile chasseur, le suivit sans être vu, à moins que 
Cari  n’eût  point  daigné  le  remarquer.  Il  revint 
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livide et tremblant de tous ses membres, déclarant 
que l’homme à la barbe grise était  entré dans le 
Bois de Tiwaz. Personne ne s’aventurait au milieu 
de  ces  pins  noirs,  hormis  le  jour  du  solstice 
d’hiver,  où  l’on  faisait  au  Maître  du  Loup  trois 
offrandes  sanglantes  –  un  cheval,  un  chien,  un 
esclave  –  afin  qu’il  fasse  fuir  les  ténèbres  et  le 
froid. Le père du garçon le fouetta et, de ce jour, 
personne ne parla plus de l’incident. Si les dieux 
avaient permis ceci,  mieux valait  ne pas insister. 
Cari revenait au bout de quelques jours,  vêtu de 
neuf  et  porteur  de  cadeaux.  Ce  n’étaient  que 
d’humbles objets, mais ils étaient inestimables, du 
couteau à la lame prodigieusement effilée au châle 
étranger  de  splendide  facture,  en passant  par  le 
miroir cent fois plus net qu’une plaque de cuivre 
ou l’eau d’un étang ; ces trésors affluèrent jusqu’à 
ce que toute personne de conséquence, homme ou 
femme,  en  possédât  au  moins  un.  Et  lui  se 
contentait de dire : « Je connais les fabricants. »

Le printemps s’insinuait dans le Nord, la neige 
fondait,  les bourgeons s’épanouissaient en fleurs, 
les  crues  gonflaient  le  fleuve.  Les  oiseaux 
migrateurs emplissaient le ciel de leurs ailes et de 
leurs  clameurs.  Agneaux,  veaux  et  poulains 
titubaient  dans  les  enclos.  Hommes,  femmes  et 
enfants émergeaient au jour en clignant des yeux ; 
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ils  aéraient  leurs  demeures,  leurs  habits,  leurs 
âmes.  La Reine du Printemps portait  l’image de 
Frija  d’une  ferme  à  l’autre  afin  qu’elle  bénisse 
semailles et labours, tandis qu’autour de son char 
dansaient  jeunes  gens  et  jeunes  filles  parés  de 
guirlandes. Le désir montait.

Cari s’absentait toujours, mais il revenait le jour 
même de son départ. On le voyait de plus en plus 
souvent  en  compagnie  de  Jorith.  Ils  se 
promenaient  dans  les  bois,  le  long  des  sentiers 
fleuris,  au  milieu  des  champs,  loin  des  yeux  de 
tous.  Elle  semblait  perdue  dans  un  rêve. 
Salvalindis,  sa  mère,  voulut  lui  rappeler  les 
convenances – oubliait-elle sa réputation ? –, mais 
Winnithar  la  fit  taire.  Le  chef  était  un  homme 
avisé. Quant aux frères de Jorith, ils rayonnaient 
de fierté.

Vint un jour où Salvalindis emmena sa fille  à 
l’écart. Elles se rendirent dans un appentis où les 
femmes se retrouvaient pour coudre et pour tisser 
quand leurs tâches leur en laissaient le loisir. Tel 
n’était pas le cas ce jour-là, de sorte que mère et 
fille étaient seules dans la pénombre. Salvalindis 
se  dressa  devant  Jorith,  comme pour  la  coincer 
contre le grand métier à tisser lesté de pierres, et 
lui  demanda de but en blanc :  « T’es-tu montrée 
plus active avec ce Cari que tu l’es à la maison ? 
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Est-ce qu’il t’a possédée ? »
La jeune fille rougit, se tordit les doigts, baissa 

les yeux. « Non, souffla-t-elle. Il peut me prendre 
quand il  le  veut.  Comme je  souhaiterais  qu’il  le 
fasse ! Mais nous n’avons fait que nous tenir par la 
main, nous embrasser et... et...

— Et quoi ?
— Parler. Chanter. Rire. Réfléchir. Oh ! mère, il 

n’a rien de hautain.  Il  est  avec moi plus tendre, 
plus doux que... que je ne l’aurais cru possible chez 
un homme. Il me parle comme si j’étais capable de 
penser, pas comme on parle à une épouse...»

Salvalindis  pinça  les  lèvres.  « Je  n’ai  pas 
renoncé à penser le jour où je me suis mariée. Ton 
père voit sans doute en Cari un allié puissant. Moi, 
je  vois  un homme sans terre  ni  tribu,  un mage, 
certes, mais un mage déraciné. Quel intérêt aurait 
notre  maison  à  s’allier  avec  lui ?  Nous  y 
gagnerions des richesses et du savoir, mais à quoi 
cela nous servirait-il face à nos ennemis ? Et que 
léguerait-il  à  ses  fils ?  Et  pourquoi  resterait-il 
attaché à toi  une fois ta jeunesse passée ? Tu es 
bien stupide, ma fille. »

Jorith serra les poings, tapa du pied et, les yeux 
emplis de larmes qui devaient plus à la rage qu’à la 
peine, s’écria : « Tiens ta langue, vieille sorcière ! » 
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Puis elle se tut, aussi horrifiée que Salvalindis.
« C’est  ainsi  que tu  t’adresses  à  ta mère ?  dit 

cette  dernière.  Oui,  c’est  bien  un  mage,  et  il  t’a 
charmée.  Jette  dans  le  fleuve  la  broche  qu’il  t’a 
offerte, tu m’entends ? » Elle tourna les talons et 
s’en  fut.  Le  froissement  de  ses  jupes  avait  des 
accents de colère.

Jorith  pleura  mais  n’obéit  point.  Et,  bientôt, 
tout changea.

Un  jour  où  des  lances  de  pluie  criblaient  la 
terre, où le char de Donar roulait dans le ciel, où sa 
hache  lançait  des  éclairs  aveuglants,  un  homme 
arriva au village au grand galop. Il semblait sur le 
point de s’effondrer sur sa selle, et son cheval de 
tomber d’épuisement. Néanmoins, il décocha une 
flèche vers les nuages et lança à ceux qui étaient 
sortis  dans  la  boue  pour  venir  à  sa  rencontre : 
« C’est la guerre ! Les Vandales approchent ! »

On  le  conduisit  dans  la  grande  salle,  où  il 
déclara à Winnithar :  « J’apporte un message de 
mon père, Aefli de la Combe de la Corne-du-Cerf. 
Il  le  tient  d’un  homme de  Dagalaif  Nevittasson, 
qui  a  fui  le  massacre  du  Gué  de  l’Élan  afin  de 
donner l’alerte.  Mais  nous avions déjà remarqué 
que les cieux rougeoyaient, signe certains que des 
fermes s’embrasaient.
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— Il  y  a  sans  doute  deux  armées,  marmonna 
Winnithar.  Voire  davantage.  Ils  débarquent  en 
force, et plus tôt que d’habitude.

— Comment  peuvent-ils  abandonner  leurs 
terres au moment des semailles ? » demanda l’un 
de ses fils.

Winnithar se fendit d’un lourd soupir. « Ils sont 
si  nombreux  que  certains  sont  dispensés  des 
travaux des champs. En outre, on me dit qu’ils ont 
un  nouveau  souverain,  le  roi  Hildaric,  qui  a 
rassemblé plusieurs clans autour de lui.  De sorte 
que  leurs  armées  sont  plus  rapides,  plus 
puissantes  et  mieux  organisées  que  nos  forces. 
Oui, Hildaric a peut-être l’intention de s’emparer 
de  nos  terres  pour  y  déverser  son  trop-plein 
d’hommes.

— Que devons-nous faire ?  demanda un vieux 
guerrier au calme d’airain.

— Rassembler les hommes des environs et nous 
joindre à tous ceux de la contrée qui ont déjà pris 
les armes, tel Aefli s’il n’a pas déjà été défait. Au 
Rocher des Cavaliers Jumeaux, comme la dernière 
fois,  hein ?  Peut-être  que  nous  serons  assez 
nombreux pour repousser les hordes vandales. »

Cari  se  redressa  sur  son  siège.  « Et  vos 
villages ?  demanda-t-il.  Et  si  des  bandes  vous 
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débordaient  sur  les  flancs  pour  venir  piller  vos 
fermes ? » Il n’avait pas besoin de décrire ce qui 
s’ensuivrait :  les  récoltes  détruites,  les  femmes 
nubiles  enlevées,  les  vieillards  et  les  enfants 
massacrés.

« C’est un risque à courir. Si nous restons isolés 
les  uns  des  autres,  nous  périrons  tous. » 
Winnithar fit  silence.  Les flammes léchaient l’air 
immobile.  Au-dehors,  le  vent  ululait  et  la  pluie 
fouettait les murs. Il fixa Cari droit dans les yeux. 
« Nous n’avons ni casque ni cotte de mailles à ta 
taille. Peut-être trouveras-tu un équipement là où 
tu trouves tes présents. »

L’étranger  se  raidit.  Son  visage  se  creusa  de 
rides.

Winnithar sembla se voûter. « Enfin, ce combat 
n’est pas le tien, n’est-ce pas ? soupira-t-il. Tu n’es 
pas un Teuring.

— Cari,  oh !  Cari ! » lança Jorith en jaillissant 
de l’assemblée des femmes.

Durant un long moment,  l’homme gris et elle 
échangèrent un regard. Puis il s’ébroua, se tourna 
vers  Winnithar  et  dit :  « N’aie  crainte.  Je 
combattrai aux côtés de mes amis. Mais je le ferai 
à ma manière et tu devras suivre mes conseils, que 
tu les comprennes ou non. Y es-tu disposé ? »
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On n’entendit aucun cri de joie.  Un murmure 
parcourut la salle  plongée dans l’ombre,  pareil  à 
celui du vent.

Winnithar rassembla ses forces. « Oui, déclara-
t-il. Maintenant, que nos cavaliers aillent alentour 
tirer  la  flèche  de  guerre.  Quant  à  nous  autres, 
festoyons ! »

Personne  ne  sut  exactement  ce  qui  se  passa 
durant  les  semaines  suivantes.  Les  hommes 
partaient,  dressaient  le  camp,  combattaient, 
rentraient chez eux ou ne rentraient pas. Ceux qui 
revenaient,  les  plus  nombreux,  racontaient  des 
histoires étonnantes.

Ils évoquaient un homme armé d’une lance et 
vêtu d’une cape bleue, qui traversait les cieux sur 
une  monture  n’ayant  rien  d’un  cheval.  Ils 
évoquaient  des  monstres  terrifiants  fondant  sur 
les troupes vandales, des lumières d’outre-monde 
qui semaient la terreur chez l’ennemi, qui finissait 
par jeter les armes et par s’enfuir en hurlant. Les 
Goths  réussissaient  toujours  à  intercepter  les 
pillards  vandales  avant  qu’ils  n’atteignent  leurs 
villages, et, peu à peu, voyant qu’ils ne pouvaient 
rapporter  aucun  butin,  les  clans  Vandales 
renoncèrent  à  leur  campagne  les  uns  après  les 
autres. La victoire avait choisi son camp.
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Les  chefs  en  savaient  un  peu  plus.  C’était  le 
Vagabond qui leur disait où ils devaient se rendre, 
à  quoi  ils  devaient  s’attendre,  comment  ils 
devaient  former  les  rangs.  C’était  lui  qui  les 
alertait,  plus  rapide  encore  que  le  vent,  lui  qui 
procurait des renforts aux Greutungs, aux Taifals, 
aux Amalings, lui qui convainquit les plus jaloux 
de  leurs  prérogatives  afin  qu’ils  acceptent  de 
s’allier comme il le souhaitait.

Ces  récits  fabuleux  s’estompèrent  au  fil  des 
générations. Ils étaient bien trop étranges. On les 
assimila  aux  antiques  légendes  du  peuple  goth. 
Anses, Wanes, trolls, sorciers, spectres... ces êtres 
ne se mêlaient-ils pas des querelles des hommes ? 
Le  plus  important  dans  l’affaire,  c’est  que  les 
Goths connurent dix ans de paix sur les berges de 
la  Vistule.  Occupons-nous  donc  des  moissons, 
disaient-ils – des moissons ou de ce qui comptait 
le plus à leurs yeux.

Mais, aux yeux de Jorith, Cari était désormais 
le Sauveur.

Il  ne  pouvait  pas  l’épouser.  Il  n’avait  pas  de 
famille connue. Mais un homme pouvait prendre 
une  concubine  s’il  en  avait  les  moyens ;  cette 
pratique n’avait rien de honteux chez les Goths, à 
condition que l’homme subvienne aux besoins de 
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la femme et des enfants. Et puis, Cari n’était ni un 
jeune homme pauvre, ni un domestique, ni un roi. 
Ce fut Salvalindis en personne qui escorta Jorith 
jusqu’à  lui  dans la  chambre envahie de  fleurs,  à 
l’issue  d’un  festin  où  furent  échangés  de 
somptueux présents.

Winnithar  fit  abattre  des  arbres,  que  l’on 
transporta sur des barges, afin de leur édifier une 
demeure.  Cari  tenait  à  certains  aménagements 
spéciaux,  une  chambre  à  lui  seul  réservée,  par 
exemple. Plus une pièce fermée à clé, où lui seul 
avait  le  droit  d’entrer.  On  ne  l’y  voyait  pas 
disparaître  très  souvent,  et  on  ne  le  vit  plus  se 
rendre au Bois de Tiwaz.

Les hommes étaient d’avis qu’il accordait bien 
trop d’importance à Jorith. On les voyait souvent 
échanger des regards langoureux, s’isoler à l’écart 
de  la  compagnie,  tels  des  adolescents  ayant  le 
béguin l’un pour l’autre. Cela dit, elle tenait bien sa 
maison et nul n’aurait osé se moquer de lui.

Il  délégua  à  un  intendant  la  plupart  de  ses 
tâches  de  maître  de  maison.  Il  apportait  à  son 
foyer les articles nécessaires, ou savait comment se 
les procurer par le troc. Au fil des ans, il devint un 
négociant avisé. Cette période de paix ne fut pas 
une période d’oisiveté. Le village recevait plus de 
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marchands  que  jamais,  qui  proposaient  de 
l’ambre, des fourrures, du miel et du suif venus du 
Nord, du vin, des tissus, des poteries, des objets de 
verre et de métal venus du Sud et de l’Occident. 
Toujours ravi de voir de nouveaux venus, Cari les 
recevait avec largesse et se rendait aux foires tout 
autant qu’aux festivals.

Comme  il  n’appartenait  pas  à  la  tribu,  il  se 
contentait  du  rôle  d’observateur  lors  de  ces 
derniers, mais, une fois les discussions achevées, 
la fête battait son plein dans sa tente.

Toutefois,  les  hommes  comme  les  femmes 
continuaient de s’interroger à son sujet. On apprit 
qu’un homme aux cheveux gris mais dans la force 
de  l’âge  rendait  parfois  visite  à  d’autres  tribus, 
même lointaines...

Peut-être  était-ce  à  cause  de  ces  absences 
répétées  que  Jorith  ne  se  retrouva  pas  enceinte 
tout de suite ; à moins qu’elle n’ait été trop jeune, 
seize printemps à peine, lorsqu’il l’avait mise dans 
son lit.  Un an s’écoula avant les premiers signes 
avant-coureurs.

Quoique  prise  de  fréquentes  nausées,  elle 
rayonnait  de  joie.  Cari  se  conduisit  à  nouveau 
d’étrange façon, semblant se soucier de la santé de 
la future mère bien plus que de l’enfant à naître. Il 
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alla jusqu’à surveiller ses repas, lui apportant des 
fruits  exotiques  quelle  que  fût  la  saison  et 
l’empêchant de manger trop de sel. Elle lui obéit 
sans  rechigner,  voyant  dans  son  attitude  une 
preuve d’amour.

La vie suivait son cours dans la contrée,  avec 
son  lot  de  naissances  et  de  morts.  Lors  des 
funérailles,  personne  n’osait  parler  librement  à 
Cari, toujours baigné d’inconnu. D’un autre côté, 
les  chefs  de  famille  qui  l’avaient  élu  furent  fort 
marris lorsqu’il refusa d’être celui qui honorerait 
la prochaine Reine du Printemps.

Ils  ravalèrent  leur  dépit,  se  rappelant  les 
services  qu’il  leur  avait  rendus  et  leur  rendait 
encore.

Chaleur ;  moissons ;  froidure ;  renaissance ; 
retour de l’été ; et Jorith entra en couches.

Long fut son labeur. Elle se montra courageuse, 
mais  les  femmes  qui  l’assistaient  prirent  un  air 
navré.  Les  elfes  n’auraient  pas  apprécié  qu’un 
homme la voie en cet instant. Cari avait irrité les 
esprits en insistant sur une propreté absolue. On 
ne pouvait qu’espérer qu’il savait ce qu’il faisait.

Il patientait dans la grande salle de sa demeure. 
Lorsque des visiteurs se présentaient, il leur faisait 
servir à boire et à manger, ainsi que le voulait la 
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coutume, mais il se montrait peu bavard. Une fois 
seul,  le  soir  venu,  il  ne  dormit  point  mais  resta 
assis dans les ténèbres jusqu’à l’aurore. De temps 
à autre, la sage-femme ou l’une de ses assistantes 
venait  lui  dire  comment  progressait 
l’accouchement.  A  la  lueur  de  sa  lampe,  elle  le 
voyait jeter des regards impatients en direction de 
la porte qu’il gardait fermée en permanence.

Vers  la  fin  du  second  jour,  la  sage-femme le 
trouva avec ses amis. Un silence pesant se fit. Puis 
le  fardeau  qu’elle  portait  poussa  un  cri,  auquel 
Winnithar répondit. Cari se leva, livide.

La  femme  s’agenouilla  devant  lui,  déplia  son 
linge et posa sur la terre battue, aux pieds mêmes 
du père,  un nouveau-né mâle  encore  couvert  de 
sang  mais  déjà  plein  de  vigueur.  Si  Cari  ne  le 
prenait  pas  sur  ses  genoux,  elle  était  censée 
l’emporter dans les bois et l’abandonner aux loups. 
Il  ne  daigna  même  pas  lui  chercher  des 
imperfections. S’emparant de son fils, il croassa : 
« Jorith, comment va Jorith ?

— Elle est très faible,  répondit la sage-femme. 
Tu peux aller la voir. »

Cari  lui  rendit  le  nouveau-né  et  se  précipita 
dans  la  chambre.  Les  femmes qui  s’y  trouvaient 
s’écartèrent devant lui. Il se pencha sur Jorith. Elle 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 252/445

avait  la  peau blafarde,  le  visage moite,  les  joues 
creuses.  Mais,  en  découvrant  son  homme,  elle 
tendit  une  main  dolente  et  esquissa  un  sourire. 
« Dagobert », murmura-t-elle. C’était le nom, fort 
répandu dans sa lignée,  qu’elle  avait  choisi  pour 
son enfant s’il s’agissait d’un garçon.

« Dagobert,  oui »,  dit  Cari  à  voix  basse. 
Ignorant  la  présence  de  témoins,  il  l’embrassa 
doucement.

Elle  ferma  les  yeux  et  retomba  sur  la  paille. 
« Merci,  souffla-t-elle d’une voix quasi inaudible. 
Le fils d’un dieu.

— Non...»
Soudain,  un  frisson  la  parcourut.  Elle  porta 

vivement  une  main  à  son  front.  Ses  yeux  se 
rouvrirent. Leurs pupilles étaient immenses, fixes. 
Elle s’effondra. Son souffle se fit râle.

Cari se redressa, tourna les talons et sortit en 
courant. Une fois devant la porte fermée, il l’ouvrit 
et entra. Elle se referma en claquant.

Salvalindis alla au chevet de sa fille.  « Elle se 
meurt,  dit-elle  d’une  voix  atone.  Sa  sorcellerie 
peut-elle la sauver ? Et le doit-elle ? »

La  porte  interdite  se  rouvrit.  Cari  n’était  pas 
seul lorsqu’il la franchit. Il oublia de la refermer. 
Les hommes aperçurent l’éclat du métal. Certains 
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se rappelèrent la monture qu’il  avait  chevauchée 
au-dessus des champs de bataille. Ils se serrèrent 
les  uns  contre  les  autres,  agrippèrent  leurs 
amulettes ou se signèrent.

Cari  était  accompagné  d’une  femme,  vêtue 
d’une tunique et de braies aux couleurs de l’arc-
en-ciel.  Jamais  on  n’avait  vu  une  contenance 
comme  la  sienne :  un  visage  large  et  des 
pommettes saillantes,  comme les Huns,  mais  un 
nez  court,  une  peau dorée  et  des  cheveux  bleu-
noir. Elle tenait une besace munie d’une poignée.

Tous  deux  foncèrent  dans  la  chambre. 
« Dehors ! »  rugit  Cari,  en  chassant  les  femmes 
comme la tempête chasse les feuilles mortes.

Il  ressortit  à  son  tour,  puis  se  rappela  de 
refermer  la  porte  interdite.  En  se  retournant,  il 
découvrit  que tous avaient les yeux fixés sur lui, 
que tous s’écartaient de lui. « N’ayez pas peur, dit-
il d’une voix blanche. Vous n’avez rien à craindre. 
Je suis  allé  chercher  une guérisseuse pour  aider 
Jorith. »

Suivit un long moment de silence durant lequel 
monta l’obscurité.

L’inconnue refit son apparition et invita Cari à 
la  rejoindre.  En  la  voyant,  il  poussa  un 
gémissement. Elle l’agrippa par le coude afin qu’il 
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ne  tombe  point  et  l’attira  dans  la  chambre.  Le 
silence semblait sourdre de la porte.

Au  bout  d’un  temps,  on  entendit  leurs  voix, 
celle de Cari pleine de rage et de chagrin, l’autre de 
calme  et  de  fermeté.  Personne  ne  reconnut  le 
langage qu’ils employaient.

Ils ressortirent. Cari semblait avoir vieilli. « Elle 
n’est plus,  annonça-t-il.  Je lui ai  fermé les yeux. 
Prépare  ses  funérailles  et  le  festin  qui  doit  les 
accompagner,  Winnithar.  Je  reviendrai  pour  y 
assister. »

La femme et lui entrèrent dans la pièce secrète. 
Blotti dans les bras de la sage-femme, Dagobert se 
mit à hurler.
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2319

i  j’avais  rejoint  le  New  York  des  années 
1930,  c’était  parce  que je  connaissais  bien 

cette antenne et son personnel. Le jeune homme 
qui était de garde a tenté d’invoquer le règlement, 
mais il n’était pas de taille à me résister. Il a fini 
par appeler d’urgence un médecin.  C’est  Kweifei 
Mendoza qui a répondu, bien que nous ne nous 
soyons  jamais  croisés.  Après  m’avoir  posé  les 
questions  essentielles,  elle  m’a  rejoint  sur  mon 
sauteur, et en route pour le pays des Goths. Plus 
tard,  elle  a  insisté  pour  que  nous  gagnions  tous 
deux  son  hôpital  lunaire  du  XXIVe siècle.  Je 
n’avais pas le cœur à m’y opposer.

S

Elle  m’a  fait  prendre  un  bain  chaud  et  m’a 
envoyé au lit. Un casque électronique m’a plongé 
dans un sommeil de plusieurs heures.

Puis on m’a donné des vêtements propres, on 
m’a servi un repas (je n’en garde aucun souvenir) 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 256/445

et on m’a conduit en sa présence. Assise derrière 
un  gigantesque  bureau,  elle  m’a  fait  signe  de 
prendre un siège.  Silence total  pendant  les  trois 
minutes suivantes.

J’ai examiné ce qui m’entourait pour éviter de 
croiser  son  regard.  Si  la  gravité  artificielle  me 
conférait un poids normal, elle ne rendait pas les 
lieux familiers pour autant. Je dois cependant leur 
reconnaître une certaine beauté. L’air embaumait 
les  roses  et  l’herbe  fraîchement  tondue.  La 
moquette  était  d’un  superbe  violet  constellé  de 
points  lumineux.  Sur  les  murs  se  mouvaient  de 
subtiles couleurs. Une immense fenêtre, ou plutôt 
un hublot, s’ouvrait sur la grandeur d’un paysage 
de montagnes et de cratères, sous un ciel noir où 
flottait une Terre presque pleine. Je me suis perdu 
dans la vision de ce globe bleu parcouru de nuées 
blanches.  Jorith s’était  éteinte là-bas,  deux mille 
ans plus tôt.

Au  bout  d’un  temps,  Mendoza  a  lancé  en 
temporel,  le langage de la Patrouille :  « Eh bien, 
agent Farness, comment vous sentez-vous ?

— Un peu étourdi, mais les idées claires... Non, 
soyons  franc :  je  me  fais  l’impression  d’être  un 
assassin.

— Vous n’auriez pas dû toucher à cette enfant. » 
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M’obligeant  à  la  regarder  en  face,  j’ai  rétorqué : 
« Ce n’était pas une enfant. Pas dans la société qui 
était la sienne, pas plus que dans la majorité des 
cultures  de  l’Histoire.  Notre  relation  m’a  aidé  à 
gagner  la  confiance  de  sa  communauté,  et  par 
conséquent  à  accomplir  ma  mission.  Non  que 
j’eusse agi de sang-froid, veuillez me croire. Nous 
étions amoureux.

— Qu’en pense votre épouse ? A moins que vous 
ne l’ayez informée de rien. »

J’étais trop épuisé pour m’élever contre ce qui 
ressemblait à de l’indiscrétion. « Au contraire. Je 
lui ai  demandé si cela la dérangeait.  Après mûre 
réflexion,  elle  a  décidé  que  non.  Rappelez-vous 
que  nous  avons  passé  notre  jeunesse  durant  les 
années 1960 et 1970... Non, cela ne vous dit sans 
doute  rien,  enfin,  sachez que c’était  une période 
révolutionnaire en matière de mœurs sexuelles. »

Mendoza s’est fendue d’un sourire sinistre. « La 
mode, ça va, ça vient.

— Nous  sommes  restés  monogames,  elle 
comme moi, mais cela n’était en rien une question 
de principe. Et je n’ai jamais cessé d’aller la voir. 
Je l’aime, elle aussi, et très sincèrement.

— Et elle a sans doute pensé qu’il valait mieux 
laisser  passer  cette  crise  de  la  quarantaine »,  a 
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sèchement répliqué Mendoza.
Cette remarque m’a froissé. « Ça n’a rien à voir 

avec le démon de midi ! J’aimais Jorith, vous dis-
je, je l’aimais elle aussi. » Le chagrin m’a serré la 
gorge. « Vous ne pouviez vraiment rien faire ? »

Elle a secoué la tête. Ses mains étaient posées à 
plat sur le bureau. Elle a adouci le ton. « Je vous 
l’ai  déjà  expliqué.  Je  peux  vous  donner  d’autres 
détails,  si  vous  le  souhaitez.  Mes  instruments... 
peu importe leur mode de fonctionnement,  mais 
ils  ont décelé  un anévrisme de l’artère  cérébrale 
antérieure.  Trop  bénin  pour  produire  des 
symptômes  en  temps  ordinaire,  mais  le  stress 
d’une  longue  et  douloureuse  parturition  a 
déclenché  une  rupture.  Vu  les  dommages 
cérébraux, il était vain de la ranimer.

— Vous ne pouviez pas la soigner ?
— Eh  bien,  nous  aurions  pu  transporter  son 

corps  en  aval,  faire  repartir  son  cœur  et  ses 
poumons  et  produire  un  double  identique  grâce 
aux  techniques  de  clonage  neuronal,  mais  ce 
double aurait dû subir une rééducation totale ou 
presque.  Mon  service  n’effectue  pas  ce  genre 
d’opération, agent Farness. Ce n’est pas que nous 
manquions  de  compassion.  Nous  n’avons  tout 
simplement  ni  le  temps  ni  les  ressources  pour 
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nous occuper d’autre chose que des membres de la 
Patrouille et de leurs familles... légitimes. Si nous 
commencions à faire des exceptions, nous serions 
vite submergés de demandes. Et vous n’auriez pas 
retrouvé votre chère et tendre, comprenez-le. Pas 
plus qu’elle ne vous aurait retrouvé. »

J’ai  rassemblé  ce  qu’il  me  restait  de  force. 
« Supposions  que  nous  allions  en  amont  de  sa 
grossesse.  Nous  pourrions  la  faire  venir  ici, 
soigner son artère, effacer le voyage et l’opération 
de sa mémoire et la ramener à son époque – où 
elle pourrait vivre en bonne santé.

— Ce n’est qu’un vœu pieux et vous le savez. La 
Patrouille n’a pas pour mission d’altérer ce qui est, 
mais de le préserver. »

Je me suis effondré sur mon siège. Ses contours 
modulables tentaient en vain de me réconforter.

Le  ton  de  Mendoza  s’est  encore  adouci.  « Ne 
vous  sentez  pas  trop  coupable.  Vous  ne  pouviez 
pas  savoir.  Si  elle  en  avait  épousé  un  autre,  ce 
qu’elle  aurait  sûrement  fait  à  terme,  elle  aurait 
péri  de  la  même  manière.  J’ai  l’impression  que 
vous  l’avez  rendue  bien  plus  heureuse  que  les 
femmes de son époque. »

Redevenant ferme : « Quant à vous, vous vous 
êtes infligé une blessure qui mettra longtemps à se 
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cicatriser. Pour l’y aider, vous devez résister à la 
tentation  suprême :  retourner  la  voir  avant  sa 
mort,  profiter  de  sa  compagnie  tant  qu’elle  est 
encore  en vie.  Cela  vous est  interdit,  sous  peine 
d’un châtiment des plus sévère, et pas seulement à 
cause  des  risques  qu’encourrait  le  continuum. 
Vous en perdriez l’esprit, et peut-être la raison. Et 
nous  avons  besoin  de  vous.  Et  votre  épouse 
également.

— Oui, ai-je réussi à dire.
— Vous  aurez  suffisamment  de  difficultés  à 

assister aux souffrances de ses descendants et des 
vôtres. Je me demande si on ne devrait pas vous 
retirer ce projet.

— Non. S’il vous plaît.
— Pourquoi ?
— Parce  que  je...  je  ne  peux  pas  les 

abandonner... comme si Jorith avait vécu et était 
morte pour rien.

— Ce sera à vos supérieurs d’en décider. A tout 
le moins,  vu les abus dont vous vous êtes rendu 
coupable, vous aurez droit à une réprimande bien 
sentie. Et il n’est plus question d’interférer comme 
vous l’avez fait. » Mendoza a marqué une pause, 
m’a fixé en se caressant le menton puis a repris : 
« A moins que certaines actions soient mises en 
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œuvre  pour  restaurer  l’équilibre...  Mais  ce  n’est 
pas de mon ressort. »

Elle a semblé se soucier à nouveau de mon sort. 
Se penchant sur son bureau, elle a tendu une main 
dans ma direction et dit :

« Écoutez,  Cari  Farness,  on  va  me  demander 
quelle opinion j’ai de votre affaire. C’est pour cela 
que je vous ai fait venir ici et souhaite vous garder 
en observation une ou deux semaines :  pour me 
faire une meilleure idée de votre personne. Mais je 
sais déjà – car vous n’êtes pas unique, mon ami, 
pensez que la Patrouille opère sur une durée d’un 
million d’années ! –, je sais déjà, donc, que vous 
êtes un type bien, qui a fait une bêtise, certes, mais 
uniquement par manque d’expérience.

» Ça arrive,  c’est arrivé,  ça arrivera,  encore et 
encore. Des agents succombant au repli sur soi, en 
dépit  de  fréquentes  permissions  et  de  contacts 
avec  des  collègues  au  tempérament  prosaïque 
comme moi. D’autres cédant à la panique, malgré 
leur  préparation  poussée ;  d’autres  encore 
victimes de choc culturel,  ou de choc tout court. 
Vous  vous  êtes  retrouvé  dans  un  monde  de 
brutalité,  de  misère,  de  crasse,  d’ignorance,  de 
tragédie  inutile  –  voire  de  cruauté,  de  brutalité, 
d’injustice, d’atrocités sans nom... Vous ne pouviez 
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pas en sortir indemne. Vous deviez vous assurer 
que vos Goths n’étaient ni pires ni meilleurs que 
vous-même, seulement différents ; et vous avez dû 
transcender cette  différence pour mettre  au jour 
leur identité ; alors vous avez souhaité les aider, et 
puis voilà que s’ouvre une porte sur quelque chose 
de tendre et de merveilleux...

» Oui, c’est inévitable, nombre de chrononautes 
– et même de Patrouilleurs – finissent par tisser 
des liens affectifs.  Certaines de leurs actions ont 
un caractère intime. En temps normal, cela ne tire 
pas à conséquence. Qu’importe l’identité exacte de 
l’ancêtre lointain de tel ou tel personnage clé ? Le 
continuum cède, mais avec souplesse. Si certaines 
limites ne sont pas franchies, eh bien, la question 
demeure  dénuée  de  réponse  comme  de 
signification,  on  ne  sait  dire  si  de  telles  actions 
altèrent le passé ou bien si elles en ont “ toujours ” 
fait partie.

» Ne vous sentez pas trop coupable, Farness, a-
t-elle achevé avec douceur. J’aimerais vous aider à 
vous remettre de vos épreuves,  et aussi de votre 
chagrin.  Vous  êtes  un  agent  de  terrain  de  la 
Patrouille du temps ; ce n’est pas la dernière fois 
que vous aurez à prendre le deuil. »
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302-330

ari tint parole. Muet et pétrifié, appuyé sur 
sa lance, il regarda les parents de Jorith la 

porter  en  terre  et  édifier  un  tumulus  sur  sa 
sépulture.  Ensuite, son père et lui honorèrent sa 
mémoire lors d’un banquet qui dura trois jours et 
auquel  fut  convié  tout  le  voisinage.  Il  ne  parlait 
que lorsqu’on lui adressait la parole, se montrant 
toutefois  poli  à  sa  façon  un  peu  hautaine.  Bien 
qu’il  n’ait  rien  fait  pour  assombrir  les  festivités, 
celles-ci  furent  parmi  les  plus  calmes  qu’on  ait 
connu.

C

Une  fois  les  convives  partis,  Cari  dit  à 
Winnithar, qui était resté auprès de lui : « Je pars 
demain. Vous ne me reverrez pas avant longtemps.

— As-tu fini de faire ce que tu étais venu faire 
ici ?

— Non, pas encore. »
Winnithar  n’en  demanda  pas  davantage. 
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Poussant  un  soupir,  Cari  reprit :  « Je  compte 
veiller sur ta maison, dans la mesure où Weard me 
le permettra. Et peut-être me l’interdira-t-elle. »

Dès l’aube venue, il fit ses adieux et s’en fut. Les 
brumes  glacées  qui  recouvraient  toutes  choses 
eurent tôt fait de l’engloutir.

On raconta bien des choses durant les années 
qui  suivirent.  Certains  crurent  l’apercevoir  au 
crépuscule,  pénétrant  le  tumulus  comme  si  une 
porte  s’y  ouvrait.  D’autres  affirmaient  qu’il  en 
avait  fait  sortir  Jorith,  la  tenant  par  la  main. 
Bientôt,  il  devint  moins  humain  dans  leur 
souvenir.

Les grands-parents de Dagobert décidèrent de 
l’héberger,  de  lui  trouver  une  nourrice  et  de 
l’élever comme s’il était leur fils. En débit de ses 
étranges origines, il n’était ni tenu à l’écart ni livré 
à lui-même. Les gens recherchaient son amitié, car 
il était sans doute destiné à de grandes choses – 
d’où la nécessité de lui enseigner l’honneur et les 
bonnes manières, ainsi que les arts de la chasse, de 
la  guerre  et  de  la  gestion  d’une  maison.  On 
connaissait  des  cas  d’enfants  de  sang  divin.  Les 
hommes  devenaient  des  héros,  les  femmes  des 
êtres de sagesse et de beauté, mais ils n’en étaient 
pas moins mortels.
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Cari revint brièvement au bout de trois ans. En 
contemplant  son  fils,  il  murmura :  « Comme  il 
ressemble à sa mère !

— Certes, il a son visage, acquiesça Winnithar, 
mais  ce  sera  un  solide  gaillard ;  on  le  voit  qui 
devient déjà un homme, Cari. »

Personne  d’autre  n’osait  appeler  le  Vagabond 
par ce nom – et encore moins par celui qu’on lui 
attribuait.  Quand  vint  l’heure  de  boire,  les 
hommes lui  racontèrent  les  contes  et  les  chants 
qu’ils  avaient  récemment  entendus.  Il  demanda 
d’où ils provenaient, et on lui recommanda un ou 
deux  bardes,  auxquels  il  se  proposa  de  rendre 
visite.  Ce  qu’il  fit  par  la  suite,  les  bardes  en 
question  se  flattant  d’avoir  attiré  son  attention. 
Pour sa part, il captiva son auditoire comme il le 
faisait naguère. Puis il repartit, et on ne le revit pas 
avant plusieurs années.

Dagobert  grandit  en  force  et  en  vivacité, 
devenant un joli garçon, heureux et aimé de tous. 
Il n’avait que douze ans lorsqu’il accompagna ses 
oncles, les deux fils aînés de Winnithar, pour un 
voyage vers le Sud en compagnie de marchands. 
Le printemps suivant, ils revinrent et évoquèrent 
maintes  merveilles.  Les  terres  qu’ils  avaient 
découvertes ne demandaient qu’à être conquises et 
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cultivées,  et  à  côté  du  Dniepr,  le  fleuve  qui  les 
arrosait, la Vistule ressemblait à un ruisseau. Si les 
vallées  septentrionales  étaient  fort  boisées,  on 
trouvait plus au sud des plaines et des pâtures en 
abondance,  qui  n’attendaient  que  la  charrue.  Et 
ceux  qui  s’y  établiraient  se  retrouveraient  sur  la 
route  commerciale  menant  aux  ports  de  la  mer 
Noire.

Rares étaient les Goths à avoir migré dans cette 
région.  Les  tribus  les  plus  occidentales  avaient 
préféré  aller  jusqu’au  Danube.  Elles  s’étaient 
arrêtées à la frontière romaine, où le négoce allait 
bon  train.  Toutefois,  les  Romains  pouvaient  se 
révéler  redoutables  en  cas  de  guerre  –  en 
particulier  s’ils  mettaient  un  terme  à  leurs 
querelles intestines.

Le Dniepr coulait fort loin de l’Empire. Certes, 
les  Hérules  venus  du  Nord  avaient  colonisé  les 
rivages de la mer d’Azov : c’étaient des sauvages, 
qui ne manqueraient pas de leur créer des ennuis. 
Mais ils étaient si primitifs qu’ils se battaient sans 
discipline  aucune  et  méprisaient  la  cotte  de 
mailles, de sorte qu’ils étaient moins redoutables 
que  les  Vandales.  Et  au  Nord  et  à  l’Est  de  leur 
territoire  rôdaient  les  Huns,  ces  cavaliers  aussi 
laids, crasseux et sanguinaires que des trolls.  On 
disait que c’étaient les guerriers les plus féroces du 
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monde.  La gloire des Goths n’en serait  que plus 
grande s’ils venaient à les vaincre ; et une alliance 
serait  en mesure  de  les  terrasser,  car  ils  étaient 
divisés  en  tribus  et  clans  antagonistes,  qui 
préféraient se battre entre eux plutôt que de s’unir 
pour la conquête.

Dagobert  était  impatient  de  repartir,  et  ses 
oncles  l’étaient  à  peine  moins.  Winnithar  leur 
prêcha  la  prudence.  Qu’ils  en  apprennent 
davantage  avant  de  prendre  une  décision 
irréversible. En outre, lorsque viendrait le moment 
de migrer, il faudrait le faire en force, un peuple 
tout  entier  plutôt  que  quelques  familles 
vulnérables.  Et  ce  moment  viendrait  peut-être 
bientôt.

Car, en ce temps-là, Geberic le Greutung avait 
entrepris d’unir les Goths d’Orient. Il dut pour cela 
soumettre  certaines  tribus  par  la  force, 
convainquant les  autres  par des menaces ou des 
promesses.  Parmi  ces  dernières  figuraient  les 
Teurings,  qui jurèrent allégeance à Geberic  alors 
que Dagobert entrait dans sa quinzième année.

Cela  signifiait  qu’ils  lui  payaient  un  tribut, 
d’ailleurs des plus modiques ; qu’ils lui envoyaient 
des guerriers quand il le demandait, à moins qu’on 
ne soit en période de semailles ou de moissons ; et 
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qu’ils  respectaient  les  lois  que  le  grand  festival 
imposait  à  toutes  les  tribus.  En  retour,  ils 
n’avaient plus rien à craindre des autres tribus qui 
avaient  rejoint  l’alliance,  celles-ci  étant  même 
susceptibles de les aider à affronter leurs ennemis 
communs ;  le  commerce  devint  florissant,  et  les 
Teurings envoyèrent à chaque rencontre annuelle 
des représentants qui votaient et s’exprimaient en 
leur nom.

Dagobert  se comporta vaillamment au service 
du roi. Entre deux campagnes, il effectua plusieurs 
voyages  avec  des  marchands  itinérants,  qui  lui 
confiaient  le  commandement  de  leur  escorte.  Il 
apprit ainsi beaucoup de choses.

Étrangement, il se trouvait toujours à la maison 
lorsque son père lui rendait visite. Le Vagabond lui 
dispensait  de  superbes  cadeaux  et  de  sages 
conseils, mais ils avaient du mal à se parler, car 
qu’aurait pu dire un jeune homme à un être aussi 
fabuleux ?

Dagobert présida les cérémonies devant l’autel 
que Winnithar avait  édifié à l’emplacement jadis 
occupé par sa maison natale. Winnithar l’avait fait 
détruire par le feu, en l’honneur de celle dont le 
tumulus  se  dressait  tout  près.  Le  Vagabond 
interdit  que  le  sang  fût  versé  en  cette  occasion. 
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Seuls  les  fruits  de  la  terre  pouvaient  servir 
d’offrandes.  On  raconta  par  la  suite  que  les 
pommes jetées au feu devant la pierre devinrent 
les Pommes d’or.

Lorsque  Dagobert  fut  devenu  un  homme, 
Winnithar lui chercha une bonne épouse.  L’élue, 
qui s’appelait Waluburg, était la fille d’Optaris, de 
la Combe de la Corne-du-Cerf, le plus puissant des 
Teurings  après  Winnithar.  Le  Vagabond  était 
présent pour bénir leur union.

Il était également présent le jour où Waluburg 
donna naissance à son premier enfant, un garçon 
qui reçut le nom de Tharasmund. La même année 
naissait  Ermanaric,  le  premier  des  fils  du  roi 
Geberic destinés à atteindre l’âge adulte.

Waluburg  donna  à  son  époux  bien  d’autres 
enfants robustes. Mais Dagobert demeurait agité ; 
on disait que c’était le sang de son père qui parlait, 
qu’il entendait l’appel du vent au bord du monde. 
Lorsqu’il  revint d’un nouveau voyage,  il  annonça 
qu’un seigneur romain du nom de Constantin était 
devenu  le  seul  maître  de  l’Empire  après  avoir 
terrassé tous ses rivaux.

Peut-être que cette nouvelle enflamma Geberic, 
dont la vigilance ne s’était jamais relâchée. Après 
avoir renforcé l’alliance des Goths, il les mobilisa 
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pour mettre enfin un terme à la menace vandale.
Dagobert venait de décider qu’il migrerait vers 

le Sud. Le Vagabond lui avait dit que c’était  une 
bonne idée ; tel serait en fait le destin des Goths, et 
il  serait  bien  inspiré  de  les  précéder  afin  de  se 
choisir les meilleures terres. Il alla s’entretenir de 
ce projet avec divers yeomen, car, ainsi que le lui 
avait dit son grand-père, il avait intérêt à partir en 
force. Mais lorsque fut lâchée la flèche de guerre, 
son honneur lui commandait de la suivre. Il partit 
en guerre à la tête d’une centaine d’hommes.

La  campagne  fut  rude  et  s’acheva  par  une 
bataille  qui  devait  engraisser  les  loups  et  les 
corbeaux. Visimar, le roi vandale, y trouva la mort. 
Ainsi hélas que les deux oncles de Dagobert, qui 
avaient  espéré  l’accompagner.  Le  jeune  homme 
sortit  indemne  des  combats,  sa  réputation  de 
vaillance  encore  accrue.  Certains  murmuraient 
que  le  Vagabond  l’avait  aidé,  allant  jusqu’à 
repousser  ses  adversaires,  mais  il  le  nia 
farouchement.  « Mon  père  était  à  mes  côtés  la 
veille  de  la  bataille,  c’est  vrai,  mais  la  veille 
seulement.  Nous  avons  parlé  de  maintes  choses 
fabuleuses. Je lui ai demandé de ne pas combattre 
à ma place afin de ne point me déprécier, et il m’a 
répondu que ce n’était pas la volonté de Weard. »
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Terrassés,  déroutés, les Vandales fuirent leurs 
terres. Après avoir erré des années durant par-delà 
le Danube, encore dangereux mais déjà brisés, ils 
sollicitèrent auprès de Constantin la permission de 
s’établir  dans  son  Empire.  Désireux  de  recruter 
des  guerriers  pour  garder  ses  marches,  il  les 
autorisa à se rendre en Pannonie.

De  par  son  mariage,  son  lignage  et  sa 
renommée,  Dagobert  se  retrouva  à  la  tête  des 
Teurings.  Après  quelques  mois  de  préparatifs,  il 
les conduisit vers le Sud.

L’espoir  qu’il  suscitait  était  si  vif  que  seuls 
quelques-uns  ne  le  suivirent  point.  Parmi  eux 
figuraient Winnithar et Salvalindis, désormais très 
vieux.  Lorsque les  chariots  se furent éloignés,  le 
Vagabond vint leur rendre visite une dernière fois, 
se montrant avec eux d’une grande tendresse eu 
égard  à  leurs  épreuves  communes  et  à  celle  qui 
reposait au bord de la Vistule.
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1980

e  n’est  pas  à  Manse  Everard  que  la 
Patrouille a confié le soin de me passer un 

savon. Après m’avoir reproché mon imprudence, 
l’officier responsable m’a quand même autorisé à 
poursuivre ma mission – Herbert Ganz affirmait 
que j’étais irremplaçable, a-t-il grommelé. Everard 
avait  de  bonnes  raisons  pour  s’abstenir  de  cette 
tâche,  ainsi  que  j’ai  fini  par  le  comprendre,  en 
même temps que je réalisais qu’il avait étudié tous 
mes rapports.

C

Deux  années  de  mon  existence  avaient  passé 
depuis que j’avais perdu Jorith, deux ans durant 
lesquels je m’étais partagé entre le IVe siècle et le 
XXe.  Mon  chagrin  s’était  mué  en  regret  –  si 
seulement  elle  avait  pu  profiter  de  la  vie  plus 
longtemps ! –, hormis en de rares moments où il 
venait  me  terrasser  par  surprise.  A  sa  façon, 
Laurie m’avait aidé à faire mon deuil. Jamais je ne 
m’étais  rendu  compte  à  quel  point  c’était  une 
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femme exceptionnelle.
J’étais en permission chez moi, à New York en 

1932,  lorsque  Everard  m’a  téléphoné  pour 
organiser  une  nouvelle  rencontre.  « Quelques 
questions  à  vous  poser,  deux  ou trois  heures de 
votre temps, pas plus, et ensuite je vous promets 
une soirée mémorable. Votre épouse est invitée à 
nous rejoindre. Vous n’avez jamais vu Lola Montez 
à  son  apogée ?  J’ai  des  billets  pour  une 
représentation à Paris en 1843. »

Je suis arrivé en plein hiver. La neige occultait 
le paysage au-dehors, transformant l’appartement 
en refuge ouaté. Il m’a servi un grog et s’est enquis 
de  mes  goûts  musicaux.  Nous  avons  écouté  un 
concert de koto donné par un musicien du Japon 
médiéval,  le  plus grand que l’Histoire  ait  jamais 
connu,  bien que son nom fût  oublié de tous.  Le 
voyage dans le temps a aussi ses avantages.

Everard a fait tout un cinéma pour bourrer et 
allumer  sa  pipe.  « Vous  n’avez  jamais  rédigé  le 
compte rendu de votre relation avec Jorith, a-t-il 
commencé d’un ton neutre. Celle-ci n’a été mise au 
jour qu’au cours de l’enquête, après l’intervention 
de Mendoza. Pourquoi ?

— Cela...  cela  relevait  de  ma  vie  privée,  ai-je 
répondu. De mon point de vue, cela ne regardait 
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que  moi.  D’accord,  on  nous  avait  mis  en  garde 
contre  ce  genre  de  chose  à  l’Académie,  mais  le 
règlement ne l’interdit pas de façon expresse. »

En contemplant son visage sombre penché sur 
moi,  j’ai  soudain  acquis  la  certitude  que  cet 
homme avait  lu  tout  ce  que  j’avais  pu  écrire.  Il 
connaissait mon avenir, contrairement à moi – qui 
ne  le  connaîtrais  qu’après  l’avoir  vécu.  Le 
règlement interdit à un agent de se renseigner sur 
sa  destinée ;  parmi  toutes  les  conséquences 
indésirables  d’une  telle  démarche,  la  boucle 
causale est la plus bénigne.

« Bon, je n’ai pas l’intention de vous remonter 
les bretelles, c’est déjà fait, a-t-il repris. Entre nous 
soit dit, pour parler franchement, je trouve que le 
coordinateur Abdullah a été un peu dur. Un agent 
doit  bénéficier  d’une  certaine  latitude  s’il  veut 
accomplir sa mission, et j’en connais pas mal qui 
sont allés bien plus loin que vous. »

Il a consacré une bonne minute à sa pipe avant 
de  reprendre,  au  sein  d’une  fumée  bleue : 
« Toutefois, j’aimerais éclaircir un ou deux détails. 
Pour me faire une meilleure idée de vos réactions 
plutôt  que pour philosopher dans le  vide – bien 
que  cette  histoire  ait  éveillé  ma  curiosité,  je 
l’avoue.  Ensuite,  peut-être serai-je  en mesure de 
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vous donner quelques conseils utiles. Je n’ai rien 
d’un  scientifique,  mais  j’ai  pas  mal  bourlingué 
dans l’Histoire, et même dans la préhistoire et la 
posthistoire.

— Je le sais, ai-je dit avec respect.
— Bon, commençons par le plus évident. Vous 

êtes intervenu dans un conflit opposant Goths et 
Vandales. Comment justifiez-vous un tel acte ?

— J’ai  répondu  à  cette  question  lors  de 
l’enquête, monsieur... pardon, Manse. Il n’était pas 
question  que  je  tue  quiconque,  puisque  ma  vie 
n’était  pas  en  danger.  J’ai  contribué  à 
l’organisation  des  troupes,  j’ai  rassemblé  des 
informations, j’ai semé la terreur chez l’adversaire 
–  en  volant  sur  mon  sauteur,  en  projetant  des 
illusions et en lançant des rayons subsoniques. En 
fait, la panique qui s’est ensuivie a probablement 
limité les pertes dans les deux camps. Si j’ai agi de 
la  sorte,  c’est  essentiellement  parce  que  j’avais 
consacré beaucoup de temps et d’effort – au nom 
de  la  Patrouille  –  pour  m’introduire  dans  une 
société  que  j’étais  censé  étudier  et  que  les 
Vandales menaçaient de détruire.

— Vous  n’aviez  pas  peur  de  déclencher  des 
altérations en aval ?

— Non.  Oh !  peut-être  aurais-je  dû  étudier  la 
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question  plus  à  fond  et  solliciter  l’opinion  des 
experts.  Mais  ma  situation  avait  toutes  les 
caractéristiques d’un cas d’école. Les Vandales ne 
lançaient pas une invasion mais un raid à grande 
échelle. L’Histoire n’en avait gardé aucune trace. 
L’issue de ce raid n’avait aucune importance... sauf 
pour les individus concernés, dont certains étaient 
importants pour ma mission, ainsi que pour moi-
même. Quant aux vies de ces individus – et à la 
lignée que j’ai moi-même fondée –, eh bien, il ne 
s’agit  là  que  de  fluctuations  mineures  dans  le 
patrimoine génétique. Elles finissent toujours par 
se compenser les unes les autres. »

Rictus  d’Everard.  « Ce  sont  des  arguments 
bateau  que  vous  me  servez  là,  Cari,  les  mêmes 
auxquels a eu droit la commission d’enquête.  Ils 
vous  ont  tiré  d’affaire,  j’en  conviens.  Mais  avec 
moi, ce n’est pas la peine. Ce que je voudrais vous 
faire comprendre, avec les tripes plutôt qu’avec la 
cervelle, c’est que la réalité ne se conforme jamais 
aux cas d’école, et que, parfois, elle ne se conforme 
à rien.

— Je crois  que je  commence à le  voir. » Mon 
humilité  n’était  pas  feinte.  « Dans  les  existences 
dont j’ai suivi le cours en aval. Nous n’avons pas le 
droit de nous emparer des autres, n’est-ce pas ? »
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Everard a souri,  et  j’ai  pris  la  liberté d’avaler 
une goulée  de grog.  « Bien.  Laissons  tomber  les 
généralités  et  rentrons  dans  les  détails  de  votre 
travail.  Pour  commencer,  vous  avez  apporté  aux 
Goths  certaines  choses  qu’ils  n’auraient  jamais 
connues sans vous. Les objets en eux-mêmes n’ont 
aucune  importance ;  la  rouille  et  la  dégradation 
finiront  par  les  faire  disparaître.  Mais  vous  leur 
avez parlé du monde et de cultures qui leur sont 
étrangères.

— Il  fallait  bien  que  je  me  rende  intéressant, 
pas  vrai ?  Sinon,  pourquoi  auraient-ils  pris  la 
peine de me raconter des histoires  qui  leur sont 
archi-connues ?

— Hum...  bon,  d’accord.  Mais...  supposez  que 
vos  récits  s’insinuent  dans  leur  folklore,  qu’ils 
viennent à altérer les contes et les chants mêmes 
que vous souhaitez étudier ? »

Je me suis autorisé un gloussement. « Non. J’ai 
fait  procéder  au  préalable  à  une  évaluation 
psychosociale  et  j’ai  suivi  ses  recommandations. 
Les sociétés de ce type ont une mémoire collective 
extrêmement  sélective.  Rappelez-vous  que  les 
Goths sont illettrés et qu’ils vivent dans un monde 
où les prodiges font partie du quotidien. Ce que je 
leur ai dit sur les Romains, par exemple, n’a fait 
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qu’affiner  des  informations  qu’ils  avaient  déjà 
obtenues  auprès  des  voyageurs ;  les  détails  dont 
j’enrichissais mes récits s’intégreront sans peine à 
leur conception générale de l’Empire. Quant à mes 
récits plus exotiques, eh bien, Cuchulainn n’est à 
leurs  yeux  qu’un  héros  condamné  par  le  destin 
comme  ceux  qui  peuplent  déjà  leurs  légendes. 
Pour  ce  qui  est  de  l’empire  des  Han,  ce  n’est 
qu’une contrée fabuleuse par-delà l’horizon. Mon 
auditoire était certes impressionné, mais, une fois 
répétés,  mes récits  ne  pouvaient  manquer  d’être 
déformés et assimilés au corpus existant. »

Everard a opiné. « Moui. » Il a tiré sur sa pipe. 
Soudain :  « Et  vous-même ?  Vous  n’êtes  pas  un 
conte  ni  un  lai ;  vous  êtes  un homme réel  mais 
énigmatique qui ne cesse d’apparaître parmi eux. 
Et  vous  avez  l’intention  de  continuer  comme ça 
pendant  plusieurs  générations.  Cherchez-vous  à 
vous établir comme dieu ? »

C’était la question la plus délicate de toutes, et 
j’avais passé du temps à m’y préparer. J’ai bu une 
nouvelle  lampée  de  grog,  pour  me réchauffer  la 
gorge et l’estomac avant de répondre posément : 
« Oui,  j’en  ai  peur.  Non  que  telle  ait  été  mon 
intention, mais cela me semble maintenant un fait 
acquis. »
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À peine si Everard a tressailli. Placide comme 
un lion, il m’a demandé d’une voix traînante : « Et 
vous persistez à affirmer que cela ne fait aucune 
différence sur le plan historique ?

— Oui.  Écoutez-moi,  s’il  vous  plaît.  Je  n’ai 
jamais  prétendu  être  un  dieu,  ni  exigé  des 
prérogatives divines, ni rien de la sorte. Et je n’ai 
pas l’intention de le faire. Ça s’est passé comme ça, 
voilà tout. Je suis arrivé tout seul, vêtu comme un 
voyageur mais pas comme un clochard. Je portais 
une  lance,  car  c’est  l’arme  classique  d’une 
personne se déplaçant à pied. Étant originaire du 
XXe siècle, je suis plus grand que la moyenne au 
IVe, y compris dans le Nord. J’ai les cheveux et la 
barbe  gris.  J’ai  conté  des  histoires,  décrit  des 
contrées lointaines et, oui, j’ai volé dans les airs et 
semé  la  terreur  dans  les  rangs  ennemis  – 
impossible  de  faire  autrement.  Mais,  j’insiste,  je 
n’ai pas créé un dieu de toutes pièces. Je me suis 
coulé  dans  l’image  d’un  dieu  que  les  Goths 
vénèrent depuis  longtemps et,  au bout  d’une ou 
deux générations, ils m’ont identifié à lui.

— Qui est-ce ?
— Les Goths l’appellent Wodan. Il  correspond 

au Wotan des Germains, au Woden des Anglais, au 
Wons  des  Frisons,  et  cœtera.  La  version 
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Scandinave est la plus connue : Odin. »
J’ai  été  surpris  de  voir  Everard  sursauter. 

Certes,  les rapports que je rédigeais à l’intention 
des agents de surveillance de la Patrouille étaient 
moins détaillés que mes notes  destinées à Ganz. 
« Hein ? Odin ? Mais  il  était  borgne,  et c’était  le 
grand patron des dieux, ce que vous n’êtes pas... Je 
me trompe ?

— Non. » Comme il  était  apaisant de repasser 
en mode conférencier !  « Vous évoquez  là l’Odin 
des  Vikings,  l’Odin  de  l’Edda.  Mais  il  participe 
d’un autre lieu et d’un autre temps.

» Pour mes Goths,  le  grand patron des dieux, 
comme  vous  dites,  c’est  Tiwaz.  Il  provient  en 
droite  ligne  du  vieux  panthéon  indo-européen, 
ainsi  que  les  autres  Anses,  par  opposition  aux 
déités chthoniennes indigènes comme les Wanes. 
Les Romains identifiaient Tiwaz à Mars, car c’était 
le dieu de la guerre, mais il n’était pas que cela.

» De même, les Romains pensaient que Donar 
–  le  Thor  des  Scandinaves  –  était  identique  à 
Jupiter,  car il  régnait  sur les éléments ;  mais les 
Goths voyaient en lui un fils de Tiwaz. Idem pour 
Wodan, que les Romains assimilaient à Mercure.

— Donc, la mythologie a évolué avec le temps, 
c’est ça ?
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— Exactement.  Tiwaz  a  fini  par  se  confondre 
avec  le  Tyr  d’Asgard.  On  ne  garde  de  lui  qu’un 
vague  souvenir,  mais  on  sait  qu’il  a  perdu  une 
main en domptant le Loup qui détruira le monde. 
Toutefois,  considéré  en  tant  que  nom  commun, 
“ tyr ” est en norrois un synonyme de “ dieu ”.

» Au fil des siècles, Wodan, alias Odin, a crû en 
importance  jusqu’à  devenir  le  père  de  tous  les 
dieux. A mon avis – mais il conviendrait d’étudier 
cela de façon plus poussée –,  c’est parce que les 
Scandinaves  sont  devenus  de  plus  en  plus 
belliqueux.  Un  psychopompe  ayant  acquis  des 
pouvoirs de chamans sous influence finnoise, voilà 
un  dieu  tout  trouvé  pour  des  guerriers 
aristocrates ; il les conduit au Walhalla, après tout. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Odin  était  plus  populaire  au 
Danemark et sans doute en Suède. En Norvège et 
en Islande, c’est Thor qui était prépondérant.

— Fascinant. »  Everard  a  poussé  un  soupir. 
« Tant  de  choses  à  apprendre,  si  peu  de  temps 
pour le faire... Bon, dites-m’en davantage sur votre 
Wodan de l’Europe du IVe siècle.

— Il a toujours ses deux yeux, mais il a déjà son 
chapeau, sa cape et sa lance, laquelle est en fait un 
bourdon.  C’est  le  Vagabond,  voyez-vous.  C’est 
pour  cela  que  les  Romains  l’ont  confondu  avec 
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Mercure,  traitement qu’ils  avaient déjà réservé à 
Hermès.  Tout  remonte  aux  antiques  traditions 
indo-européennes.  On retrouve leurs traces dans 
les mythes indiens, perses, celtiques et slaves – ces 
derniers étant les plus oubliés de tous. Au bout du 
compte, mes travaux permettront de...

» Mais passons. Si Wodan-Mercure-Hermès est 
le Vagabond, c’est parce que c’est le dieu du vent. 
Par conséquent, il devient le patron des voyageurs 
et des marchands. Comme il  a parcouru le vaste 
monde,  il  a  beaucoup  appris,  de  sorte  qu’il  est 
associé  à la sagesse,  à  la poésie...  et  à la magie. 
Ajoutez à cela l’idée que les morts chevauchent les 
vents nocturnes... et il acquiert les caractéristiques 
d’un  psychopompe,  d’un  guide  conduisant  les 
morts dans l’au-delà. »

Everard venait de faire un rond de fumée. Il l’a 
suivi du regard, comme pour le décrypter. « Vous 
vous êtes attaché à une figure majeure, semble-t-il.

— Oui.  Telle  n’était  pas  mon  intention,  je  le 
répète. D’ailleurs, cela ne peut que compliquer ma 
mission.  Et  je  ne  manquerai  pas  d’être  prudent. 
Mais...  ce  mythe  préexistait  à  ma  venue.  On 
racontait  déjà  quantité  d’histoires  où  Wodan  se 
manifestait parmi les mortels. Que la majorité ait 
relevé de la fable,  seules quelques-unes reflétant 
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des événements attestés...  cela fait-il  une grande 
différence ? »

Everard a tiré sèchement sur sa pipe. « Aucune 
idée. J’ai étudié les événements jusqu’à ce point, 
mais je  n’en sais  rien.  Peut-être que ça n’en fait 
aucune.  Mais  j’ai  appris  à  me  méfier  des 
archétypes.  Ils  ont plus de pouvoir  que n’en ont 
mesuré toutes les sciences connues. C’est pour cela 
que je vous ai cuisiné de cette manière, y compris 
sur des points qui devraient être évidents à mes 
yeux. Car, en fait, ils ne le sont pas. »

Il n’a pas haussé les épaules, il s’est carrément 
ébroué. « Enfin, laissons tomber la métaphysique. 
Encore deux ou trois détails pratiques à régler, et 
nous retrouverons votre épouse et mon amie pour 
aller nous payer un peu de bon temps. »
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337

a  bataille  avait  fait  rage  durant  toute  la 
journée. Les Huns se jetaient sans relâche 

sur les rangs des Goths, telles des déferlantes se 
brisant  sur  une  falaise.  Les  flèches 
assombrissaient  le  ciel  puis  les  lances 
s’abaissaient,  les  drapeaux  flottaient,  la  terre 
tremblait  sous  le  tonnerre  des  sabots,  et  les 
cavaliers  chargeaient.  Les  fantassins  goths 
tenaient  bon,  en  rangs  serrés.  Les  piques  se 
dressaient,  les  épées,  les  haches et  les  hachettes 
étincelaient,  les  arcs  claquaient  et  les  pierres 
volaient, les cornes beuglaient. Lorsque venait le 
choc,  des  voix  de  basse  répondaient  aux  cris 
suraigus des Huns.

L

Brandis,  frappe,  halete,  sue,  tue,  meurs. 
Lorsqu’un homme tombait,  son torse était  broyé 
par  les  pieds  et  les  sabots,  sa  chair  réduite  en 
charpie. Le fer faisait sonner les casques, tinter les 
cottes de mailles, vibrer le bois des boucliers et le 
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cuir tanné des plastrons. Les chevaux piétinaient 
et  glapissaient,  la  gorge  transpercée  ou  le  jarret 
tranché.  Les  hommes  blessés  grondaient  et 
cherchaient le corps-à-corps. Ils ne savaient ni qui 
ils  frappaient  ni  qui  les  frappait.  La  folie  les 
possédait,  les  emportait  dans  son  monde  de 
noirceur.

Les  Huns  réussirent  à  briser  les  rangs  de 
l’ennemi.  Poussant un cri  de joie,  ils  tirèrent les 
rênes  pour  prendre  les  Goths  à  revers.  Mais, 
surgies  de  nulle  part,  des  troupes  fraîches 
fondirent  sur  eux,  les  prenant  au  piège.  Rares 
furent  les  survivants.  En  règle  générale,  les 
capitaines  huns  sonnaient  la  retraite  lorsqu’une 
charge  échouait.  Bien  entraînés,  les  cavaliers  se 
plaçaient hors de portée de flèche et, pendant un 
temps,  les  osts  reprenaient  leur  souffle, 
étanchaient  leur  soif,  soignaient  leurs  blessés, 
échangeaient des regards meurtriers.

Le soleil sombra à l’ouest, rouge sang sur fond 
de ciel vert. Sa lumière se reflétait sur les eaux du 
fleuve  et  sur  les  ailes  des  charognards  planant 
dans  les  hauteurs.  Les  ombres  s’étendaient, 
longilignes,  sur  les  coteaux  d’herbe  argentée,  se 
massaient  dans  les  combes,  transformaient  les 
bosquets en masses noires. Une brise rafraîchit la 
terre imbibée de sang,  ébouriffa  les  cheveux des 
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morts qui gisaient en gerbes, siffla comme pour les 
inciter à la suivre.

Les tambours résonnaient. Les Huns formaient 
les  rangs.  Un dernier  éclat  de  trompe,  et  ce  fut 
l’ultime assaut.

Si  exténués  fussent-ils,  les  Goths  le 
repoussèrent,  moissonnant  les  hommes  par 
centaines. Dagobert avait bien conçu son piège. En 
apprenant  l’imminence d’une invasion – l’armée 
de Huns tuait, violait, pillait, incendiait –, il avait 
appelé son peuple à se rassembler sous une unique 
bannière. Les Teurings vinrent à lui, ainsi que tous 
les autres colons. Il avait attiré les Huns dans une 
cuvette débouchant sur le Dniepr, où leur cavalerie 
serait inefficace, puis ses troupes avaient déboulé 
sur  eux  depuis  les  crêtes,  leur  coupant  toute 
retraite.

Son  petit  bouclier  circulaire  était  en  miettes. 
Son  casque  était  cabossé,  sa  cotte  de  mailles 
effilochée, son épée émoussée, son corps meurtri 
de partout. Mais il se dressait au premier rang des 
forces goths,  et son étendard flottait  près de lui. 
Lorsque vint l’assaut, il bondit comme un félin.

Un cheval fondit sur lui. Il aperçu l’homme qui 
le  montait :  petit  mais  large  d’épaules,  vêtu  de 
peaux de bête puantes sous un semblant d’armure, 
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le crâne rasé et surmonté d’une natte, une barbe 
rare formant deux tresses, un visage au nez camus, 
enlaidi  par  des  scarifications  rituelles.  Le  Hun 
était  armé d’une  hachette.  Dagobert  fit  un écart 
pour  éviter  les  sabots  du  cheval.  Il  frappa, 
interceptant  l’arme  de  son  adversaire.  Un 
claquement d’acier. Une gerbe d’étincelles dans la 
pénombre.  Une  torsion  du  bras,  et  la  lame  de 
Dagobert  s’enfonça dans la cuisse de l’autre.  Un 
coup mortel si le fil avait été affûté. Mais un flot de 
sang jaillit quand même. Poussant un cri, le Hun 
repartit à l’attaque. Sa hache frappa le casque de 
plein  fouet.  Dagobert  vacilla.  Le  temps  qu’il  se 
rétablisse,  son adversaire  avait  disparu,  emporté 
par le tourbillon de la bataille.

Venue d’un autre cheval, une lance fendit l’air. 
Encore étourdi,  Dagobert  la reçut à la  gorge.  Le 
voyant  s’effondrer,  le  Hun  fonça  sur  la  brèche 
ouverte dans les rangs goths. Dagobert projeta son 
épée sur lui.  Elle le frappa au bras et il  lâcha sa 
lance. Le Goth le plus proche donna de la hache. 
Le Hun tomba. Son cheval traîna son cadavre au 
loin.

Soudain, le combat cessa. Meurtris, terrorisés, 
les  ennemis prenaient  la  fuite.  Chacun pour  soi, 
dans le désordre le plus total.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 288/445

« Sus ! s’écria Dagobert,  toujours à terre.  Que 
pas un n’en réchappe... vengez nos morts, assurez 
le salut de notre terre...» Soudain affaibli, il frappa 
la cheville de son porte-étendard. Celui-ci s’avança 
et les Goths le suivirent, tuant et tuant sans cesse. 
Rares furent les Huns qui rentrèrent chez eux.

Dagobert se palpa la gorge. La pointe de l’arme 
s’était  enfoncée profondément.  Le sang coulait  à 
gros bouillons. Le vacarme de la guerre s’éloigna. 
Il  entendait  toujours  les  cris  des  blessés,  les 
hommes comme les chevaux, et les croassements 
des corbeaux. Puis ces bruits aussi s’estompèrent. 
Ses yeux cherchèrent le soleil fuyant.

L’air chatoya et frémit. Le Vagabond était là.
Il  descendit  de  sa  monture  d’outre-monde, 

s’agenouilla dans la boue, plaqua ses mains sur la 
plaie  de  son  fils.  « Père »,  murmura  Dagobert, 
n’émettant qu’un gargouillis tant le sang inondait 
son palais.

Un immense  chagrin  se  peignit  sur  ce  visage 
qu’il ne se rappelait que lointain et sévère. « Je ne 
puis te sauver...  non...  ils ne voudraient jamais... 
marmonna-t-il.

— Avons... nous... gagné ?
— Oui. Nous ne reverrons plus les Huns avant 

longtemps. Grâce à toi. »
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Le Goth  sourit.  « Bien.  Maintenant,  emporte-
moi,  père...»  Cari  serra  Dagobert  dans  ses  bras 
jusqu’à ce que vienne la mort, et longtemps après 
cela.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 290/445

1933

« Oh ! Laurie !
— Chut, mon chéri. Ce devait être ainsi.
— Mon fils ! Mon fils !
— Viens près de moi. Ne crains pas de pleurer.
— Mais il était si jeune, Laurie !
— C’était  déjà  un homme. Tu n’abandonneras 

pas ses enfants, tes petits-enfants, n’est-ce pas ?
— Non, jamais. Mais que puis-je faire ? Dis-moi 

ce que je peux faire pour eux. Ils sont condamnés, 
les d... descendants de Jorith périront tous, je ne 
puis le changer, alors que faire pour les aider ?

— Nous  y  réfléchirons  plus  tard,  mon  chéri. 
Pour  l’instant,  repose-toi,  je  t’en  prie,  dors  un 
peu. »
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337-344

harasmund était  dans son treizième hiver 
lorsque  périt  son  père  Dagobert. 

Néanmoins,  les  Teurings  firent  de  lui  leur  chef 
après  qu’ils  eurent  inhumé  le  défunt  dans  un 
tumulus haut perché. Ce n’était qu’un enfant, mais 
un enfant  prometteur,  et  ils  ne  souhaitaient  pas 
qu’une autre lignée règne sur eux.

T

En outre, on ne s’attendait point à de nouvelles 
invasions après la bataille du Dniepr. L’alliance de 
Huns  qu’ils  avaient  vaincue  était  formée  de 
nombreuses tribus. Les autres ne s’en prendraient 
pas de sitôt aux Goths, et les Hérules eux aussi se 
tiendraient  tranquilles.  Si  l’on  devait  à  nouveau 
guerroyer, ce serait dans des terres lointaines, au 
service  du  roi  Geberic.  Tharasmund  aurait  le 
temps de grandir en force et en sagesse. Et puis, il 
ne manquerait  pas de  bénéficier  des  conseils  de 
Wodan.
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Waluburg,  sa  mère,  épousa en seconde  noces 
un homme du nom d’Ansgar. Quoique d’un rang 
inférieur  au  sien,  c’était  un  homme  prospère  et 
dénué  d’ambition.  Non  contents  de  bien 
administrer  leur  maison,  ils  se  montrèrent  des 
régents avisés. S’ils restèrent en fonction lorsque 
Tharasmund  entama  son  règne,  ce  fut  à  sa 
demande. Comme tous ceux de sa lignée, il  était 
pris  de  bougeotte  et  souhaitait  voyager  en toute 
liberté.

Il  fut  bien  inspiré,  car  maints  changements 
traversèrent  le  monde  en  ce  temps-là.  Un  chef 
devait en être informé s’il voulait gouverner avec 
sagesse.

Rome était à nouveau en paix avec elle-même, 
bien que Constantin ait  scindé l’Empire en deux 
parties, l’Orient et l’Occident. Comme capitale de 
l’Orient,  il  avait  choisi  la  cité  de  Byzance,  lui 
donnant  un  nom  inspiré  du  sien.  Elle  se  mit  à 
croître et à prospérer. Après avoir subi quelques 
défaites, les Wisigoths firent la paix avec Rome et 
le  commerce  devint  florissant  sur  les  berges  du 
Danube.

Constantin avait fait du Christ le seul et unique 
dieu  de  l’Empire.  Les  prosélytes  de  cette  foi 
essaimaient de toutes parts. Les Goths d’Occident 
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les écoutaient avec une attention croissante. Ceux 
qui testaient fidèles à Tiwaz et à Frija en prenaient 
ombrage.  Non  seulement  les  anciens  dieux 
risquaient de se venger d’un peuple ingrat, mais en 
outre  Constantinople  ne  pouvait  que  profiter  de 
l’avènement du nouveau. Si les chrétiens plaçaient 
le salut de l’âme avant toute chose, il n’en était pas 
moins préférable d’être dans les bonnes grâces de 
l’Empire. Petit à petit, le ressentiment monta entre 
les deux factions.

Vu leur situation géographique, les Ostrogoths 
ne  prirent  conscience  de  la  situation  que  fort 
tardivement.  Les  quelques  chrétiens  présents 
parmi eux étaient en majorité des esclaves venus 
d’Occident. Il y avait bien une église à Olbia, mais 
elle  ne servait  qu’aux marchands romains – une 
simple cabane en bois, bien pauvre comparée aux 
antiques  temples  de  marbre  à  présent  désertés. 
Cependant,  à  mesure  que  le  commerce  se 
développait,  les  colons entraient  en contact  avec 
des chrétiens, et même avec des prêtres. On vit des 
femmes  se  faire  baptiser,  et  même  quelques 
hommes.

Les Teurings rejetèrent en bloc cette nouvelle 
foi. Leurs dieux leur convenaient à merveille, ainsi 
qu’à  tous  les  Goths  d’Orient.  Ils  s’enrichissaient 
grâce à leurs  récoltes,  au troc,  et  aussi au tribut 
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versé par les peuples que leur roi avait soumis.
Waluburg et Ansgar firent bâtir un grand hall 

digne du fils de Dagobert. Il se dressait sur la rive 
droite  du  Dniepr,  dominant  le  lit  étincelant  du 
fleuve, les prés et les champs caressés par le vent, 
les forêts où nichaient des oiseaux dont les volées 
occultaient les cieux. Des dragons gravés dans le 
bois  dominaient  ses  pignons ;  au-dessus  de  ses 
portes étaient fixés des bois d’élan et des cornes 
d’aurochs, dorés à l’or fin ; sur les piliers figuraient 
tous les dieux – à l’exception de Wodan, qui avait 
droit  à  son propre temple.  Autour  de cet  édifice 
poussèrent des bâtisses plus modestes, jusqu’à ce 
que l’ensemble forme un véritable village.  La vie 
envahit  le  voisinage :  hommes,  femmes,  enfants, 
chevaux,  chiens,  chariots,  armes,  bavardages, 
rires,  chansons,  bruits  de  pas  sur  les  pavés, 
marteaux,  scies,  meules,  feux,  jurons,  pleurs  de 
temps à autre. Sur la berge, une remise abritait un 
bateau lorsqu’il  ne naviguait pas,  et les quais en 
voyaient souvent d’autres, aux soutes emplies de 
fabuleuses cargaisons.

On  nomma  ce  hall  Heorot,  car  le  Vagabond 
avait  dit  en  souriant  que  c’était  là  le  nom  d’un 
grandiose édifice du Nord. Il venait tous les deux 
ou trois ans passer quelques journées,  à l’écoute 
des nouveautés.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 295/445

Tharasmund était  plus sombre que son père : 
les  cheveux  marron,  le  corps,  les  traits  et  l’âme 
plus lourds. Ce n’était pas un mal, se disaient les 
Teurings.  Qu’il  profite  de  sa  jeunesse  pour 
assouvir  sa  soif  d’aventures  et  acquérir  ainsi  la 
sagesse ; il ne les en gouvernerait que mieux une 
fois  rassis.  Sans  doute  auraient-ils  besoin  d’un 
chef  indéfectible.  On  racontait  qu’un  roi 
rassemblait les Huns autour de lui,  comme jadis 
Geberic  l’avait  fait  des  Ostrogoths.  Et  on  disait 
aussi  qu’Ermanaric,  l’héritier de ce dernier,  était 
un être cruel et dominateur. En outre, la maison 
royale n’allait sûrement pas tarder à migrer vers le 
Sud, quittant les marécages pour gagner ces terres 
ensoleillées où s’était établi le plus gros du peuple. 
Les  Teurings  voulaient  un  chef  capable  de 
défendre leurs droits.

Tharasmund  entama  son  ultime  voyage  alors 
qu’il  avait  dix-sept  hivers,  un  voyage  qui  devait 
durer  trois  ans.  Il  le  conduisit  à  travers  la  mer 
Noire et jusqu’à Constantinople. Son navire revint 
sans  lui,  et  sa  famille  resta  longtemps  sans 
nouvelles.  Mais  on ne  redoutait  pas  le  malheur, 
car le  Vagabond avait  décidé d’accompagner son 
petit-fils durant ce périple.

Par la suite, Tharasmund et ses compagnons ne 
manquèrent  pas  de  récits  fabuleux  pour  animer 
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leurs soirées. Après leur séjour dans la Nouvelle-
Rome  –  une  succession  de  prodiges  et  de 
péripéties  mémorables  –,  ils  s’enfoncèrent  à 
l’intérieur  des  terres,  traversant  la  Mésie  pour 
gagner les rives du Danube. Là, ils passèrent un an 
chez les Wisigoths. Le Vagabond avait insisté pour 
que Tharasmund se lie d’amitié avec ces tribus.

Et  ce  fut  là  que  le  jeune  homme  rencontra 
Ulrica,  fille  du  roi  Athanaric.  Ce  puissant 
souverain vénérait encore les anciens dieux, et le 
Vagabond s’était déjà manifesté en son royaume.

Il était ravi de faire alliance avec une puissante 
maison d’Orient. Quant aux deux jeunes gens, ils 
s’entendaient  à  merveille.  Quoique  d’un 
tempérament un peu sec, Ulrica était à même de 
gérer  une  maisonnée,  de  porter  des  enfants 
robustes et d’épauler son homme. On parvint à un 
accord :  Tharasmund  allait  regagner  son  pays, 
serments et cadeaux seraient échangés, et, dans un 
délai d’un an, sa promise le rejoindrait.

Le  Vagabond  ne  passa  qu’une  nuit  à  Heorot 
avant  de  prendre  congé.  Tharasmund  et  ses 
compagnons  ne firent  que peu de confidences  à 
son sujet,  le  louant pour ses sages conseils  mais 
remarquant  qu’il  lui  arrivait  souvent  de 
disparaître.  Il  était  bien  trop  étrange  pour  se 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 297/445

prêter à des bavardages.
Bien  des  années  plus  tard,  cependant,  alors 

qu’il se trouvait auprès d’Erelieva, Tharasmund lui 
confia : « Je lui ai ouvert mon cœur. C’est ce qu’il 
souhaitait, et il m’a écouté avec attention, mais j’ai 
eu l’impression que l’amour l’habitait autant que 
la souffrance. »
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1858

ontrairement  à  la  plupart  des  agents  des 
échelons  supérieurs,  Herbert  Ganz  n’avait 

pas  abandonné  son  milieu  d’origine.  Lorsque  la 
Patrouille l’avait recruté, c’était  un homme d’âge 
mûr  doublé  d’un  célibataire  endurci,  et  il 
appréciait  sa  condition  de  Herr  Professor  à 
l’université Friedrich-Wilhelm de Berlin. En règle 
générale, il revenait de ses voyages temporels cinq 
minutes après son heure de départ pour reprendre 
son  existence  routinière  d’universitaire  un  peu 
pédant.  Lesdits  voyages  le  menaient  le  plus 
souvent dans un bureau à l’équipement futuriste, 
et il ne se rendait que rarement dans les anciens 
milieux germaniques auxquels il avait consacré sa 
carrière.

C

« Ils  ne  conviennent  pas  à  un  vieil  érudit 
paisible, m’avait-il dit lorsque je m’étais étonné de 
son attitude. Et vice versa, d’ailleurs. Je ne ferais 
que me rendre ridicule, attirer le mépris des uns et 
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la méfiance des autres, et peut-être me faire tuer. 
Non,  mon  domaine,  c’est  l’étude,  l’organisation, 
l’analyse, la spéculation. Laissez-moi profiter de la 
vie  dans  cette  époque  qui  est  la  mienne.  Elle 
s’achèvera bien assez tôt. Bien entendu, avant que 
la  civilisation  occidentale  n’entame  son 
autodestruction, je devrai altérer mon apparence 
et simuler mon décès... Ensuite ? Qui sait ? Il faut 
que je me renseigne. Peut-être pourrai-je repartir 
de  zéro  quelque  part  ailleurs,  exempli  gratia à 
Bonn  ou  à  Heidelberg  après  les  guerres 
napoléoniennes. »

Il se sentait obligé d’accorder l’hospitalité aux 
agents de terrain lorsqu’ils venaient en personne 
lui  faire  leur  rapport.  Pour  la  cinquième fois  de 
mon  existence,  nous  avons  partagé  un  déjeuner 
gargantuesque,  suivi  par  une  sieste  et  une 
promenade sur l’Unter den Linden. Le crépuscule 
tombait  sur  ce  jour  estival  lorsque  nous  avons 
regagné  son  domicile.  Sous  les  arbres  parfumés 
résonnait le tac-tac-tac des chevaux de fiacre, des 
gentilshommes saluaient d’un coup de chapeau les 
dames de leur connaissance, un rossignol chantait 
dans une roseraie. Nous croisions de temps à autre 
un officier prussien, mais nul ne voyait en lui une 
image de l’avenir.

La  maison  était  fort  spacieuse,  ce  qui 
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n’apparaissait pas immédiatement vu les livres et 
le  bric-à-brac qui  l’emplissaient.  Après  m’avoir 
conduit  dans  la  bibliothèque,  Ganz  a  sonné  sa 
soubrette qui est arrivée sans tarder, vêtue d’une 
robe  noire,  d’un  tablier  et  d’une  coiffe  blanche. 
« Nous  prendrons  du  café  et  des  gâteaux,  a-t-il 
déclaré.  Et  apportez-nous  aussi  une  bouteille  de 
cognac  avec  deux  verres.  Ensuite,  nous  ne 
souhaitons pas être dérangés. »

Une fois qu’elle se fut éclipsée, il laissa choir sur 
un sofa son corps des plus corpulents. « Emma est 
une brave fille », m’a-t-il  confié tout en essuyant 
son pince-nez. Le service médical de la Patrouille 
aurait pu le guérir de sa myopie, mais il lui aurait 
alors fallu expliquer pourquoi il n’avait plus besoin 
de verres correcteurs,  et  il  s’était  accommodé de 
cette  déficience.  « Originaire  d’une  famille  de 
paysans...  ach ! ils se reproduisent à toute vitesse, 
mais  c’est  la  nature  même  de  la  vie  que  d’être 
débordante,  pas  vrai ?  Je  m’intéresse  à  elle.  En 
tout  bien,  tout  honneur,  rassurez-vous.  Elle 
quittera mon service dans trois ans pour épouser 
un jeune homme très  correct.  Je  lui  offrirai  une 
petite dot en guise de cadeau de mariage et je serai 
le parrain de leur premier-né. » La tristesse s’est 
peinte sur son visage rougeaud. « La tuberculose 
l’emporte à l’âge de quarante et un ans. » Il a passé 
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une main sur son crâne dégarni. « Je ne peux rien 
y  faire,  excepté  lui  procurer  des  remèdes  qui 
apaiseront  ses  souffrances.  Nous  n’osons  pas 
pleurer nos proches, dans la Patrouille – et surtout 
pas avant  terme.  Je  devrais  réserver  ma pitié  et 
mon sentiment de culpabilité pour mes infortunés 
collègues,  les  frères  Grimm.  La  vie  est  plus 
clémente  pour  Emma  qu’elle  ne  le  sera  jamais 
pour la majorité du genre humain. »

Je n’ai rien répondu à cela. Une fois que nous 
nous sommes retrouvés seuls,  j’ai  pris  tout  mon 
temps pour installer l’appareil que j’avais apporté 
dans mes bagages. (Je me faisais passer pour un 
lettré  britannique  en  visite,  ce  qui  m’obligeait  à 
travailler  mon  accent.  En  adoptant  une  identité 
américaine,  j’aurais  été  harcelé  de  questions  sur 
l’esclavage  et  les  Peaux-Rouges.)  Alors  que 
Tharasmund  et  moi  séjournions  chez  les 
Wisigoths, nous avions eu l’occasion de rencontrer 
Ulfdas. J’avais enregistré l’événement, comme je le 
faisais dans les cas exceptionnels. Ganz désirerait 
sûrement voir le plus grand missionnaire envoyé 
par  Constantinople,  l’apôtre  des  Goths,  dont  la 
traduction de la Bible constituait  la  seule source 
d’information sur le gotique avant l’avènement du 
voyage temporel.

L’hologramme a empli la pièce. En lieu et place 
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du chandelier, des étagères de livres, des meubles 
de  style  empire  flambant  neufs,  des  bustes,  des 
huiles et des estampes, de la vaisselle, du papier 
peint à motifs chinois et des tentures marron, est 
apparu un feu de camp au cœur de la nuit. Et en 
me  voyant  moi-même,  ou  plutôt  en  voyant  le 
Vagabond que j’étais, je me suis senti dissocié de 
la scène.

(Les enregistreurs sont des appareils opérant à 
l’échelle  moléculaire,  capables  de  collecter  des 
données sensorielles avec une relative autonomie. 
J’avais  dissimulé  celui-ci  sur  ma  lance,  laquelle 
était posée contre un arbre. Comme je souhaitais 
rencontrer Ulfdas hors de toute cérémonie, j’avais 
choisi notre itinéraire afin qu’il croise le sien alors 
que nous traversions une région que les Romains 
appelaient  la  Dacie  avant  de  s’en  retirer  et  que 
mon  époque  appelait  la  Roumanie.  Après  s’être 
respectivement  assurés  de  leurs  intentions 
pacifiques,  mes  Ostrogoths  et  ses  Byzantins 
avaient dressé le camp et partagé leur repas.)

Une  muraille  d’arbres  plongeait  la  clairière 
dans l’ombre. Les volutes de fumée occultaient les 
étoiles.  Un  hibou  ululait  sans  se  lasser.  La  nuit 
était  encore  douce,  mais  la  rosée  commençait  à 
glacer l’herbe. Les hommes étaient assis autour du 
feu, hormis Ulfdas et moi-même. Son zèle l’avait 
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poussé à se lever, et je ne pouvais me permettre 
d’être dominé en public. Tous nous regardaient et 
écoutaient,  et  certains  esquissaient  parfois  un 
signe, la Hache ou la Croix.

En dépit de son nom – Wulfila,  à l’origine –, 
c’était  un  homme  de  petite  taille,  aux  épaules 
larges, au nez épaté ; il tenait son physique de ses 
grands-parents  cappadociens,  enlevés  par  les 
Goths lors du raid de 264. Conformément au traité 
de 332, il s’était rendu à Constantinople, à la fois 
en tant  qu’émissaire  et  en tant  qu’otage.  Il  était 
missionnaire  à  son  retour  chez  les  Wisigoths.  Il 
prêchait  l’arianisme  plutôt  que  la  doctrine  du 
Concile de Nicée, qui avait condamné Arius pour 
hérésie. Mais il était néanmoins à l’avant-garde du 
christianisme.

« Non, ne nous contentons pas d’échanger des 
récits  de  voyage,  disait-il.  Comment  ceux-ci 
pourraient-ils être dissociés de notre foi ? » Il avait 
adopté  un  ton  des  plus  posés,  mais  les  regards 
qu’il  me  jetait  étaient  acérés.  « Tu  n’es  pas  un 
homme ordinaire, Cari. Cela se voit à ton allure, et 
aussi dans les yeux de tes suivants. Que nul ne soit 
offensé, mais je me demande si tu es entièrement 
humain.

— Je ne suis point un démon maléfique. »
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Était-ce bien moi qui me dressais devant lui, cet 
homme  émacié,  gris,  enveloppé  dans  sa  cape, 
condamné à vivre un futur qu’il ne connaissait que 
trop bien – une silhouette semblant émaner des 
ténèbres  et  du vent ?  Cette  nuit-là,  quinze cents 
ans après cette autre nuit, j’avais l’impression de 
voir  un  être  différent,  Wodan  en  personne, 
l’éternel déraciné.

La ferveur d’Ulfilas brûlait en lui. « Alors tu ne 
redoutes point de débattre.

— Pour quoi  faire,  prêtre ? Les Goths ne sont 
pas un peuple  du Livre,  tu le  sais  bien.  Ils  sont 
disposés à faire offrande au Christ, certains le font 
déjà. Mais jamais tu ne ferais offrande à Tiwaz.

— Non, car le Seigneur nous a interdit d’adorer 
un  autre  dieu  que  Lui.  Tu  n’auras  pas  d’autres 
dieux devant moi. Que les hommes révèrent le fils 
de  Dieu,  oui ;  mais  la  nature  du  Christ...»  Et 
Ulfilas s’est lancé dans un sermon.

Celui-ci n’avait rien d’une exhortation. Il  était 
trop malin. Il  parlait  d’un ton posé, raisonnable, 
respirant parfois la bonne humeur. Il n’hésitait pas 
à user d’une imagerie païenne, et il se contentait 
d’esquisser  ses  idées  sans  trop  insister.  J’ai  vu 
certains de mes hommes hocher la tête  d’un air 
pensif.  L’arianisme  était  plus  conforme  à  leurs 
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traditions  et  à  leur  tempérament  qu’un 
catholicisme  dont,  de  toute  façon,  ils  n’avaient 
jamais  entendu  parier.  Les  Goths  finiraient  par 
opter  pour  ce  type  de  christianisme,  ce  qui 
déclencherait des siècles de conflits.

Je  ne  m’étais  pas  très  bien  sorti  de  la 
confrontation.  Mais  comment  aurais-je  pu 
défendre un paganisme en lequel je ne croyais pas 
et que je savais condamné à disparaître ? Non que 
j’eusse été plus zélé pour défendre le Christ.

Le  moi  de  1858  a  cherché  Tharasmund  du 
regard. Sur son visage juvénile, je distinguais les 
traits de ma chère Jorith...

« Et  comment  avancent  vos  recherches 
littéraires ?  s’est  enquis  Ganz  une  fois  la  scène 
achevée.

— Fort bien. » Je me suis réfugié dans les faits. 
« J’ai déniché de nouveaux poèmes, avec des vers 
qui  me  semblent  avoir  inspiré  des  passages  de 
Widsith  et  de  Walthere.  Pour  être  plus  précis, 
depuis  la  bataille  du  Dniepr...»  Évoquer  celle-ci 
éveillait  en  moi  de  pénibles  souvenirs,  mais  j’ai 
sorti  mes  notes  et  mes  enregistrements,  et  j’ai 
poursuivi vaillamment.
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344-347

’année  même  où  Tharasmund  revint  à 
Heorot pour assumer son rôle de chef des 

Teurings,  Geberic  s’éteignit  dans  le  hall  de  ses 
pères,  sur  un  pic  des  Hautes  Tatras.  Son  fils 
Ermanaric devint le roi des Ostrogoths.

L
Vers  la  fin  de  l’année  suivante,  Ulrica,  fille 

d’Athanaric le Wisigoth, vint rejoindre son promis 
Tharasmund  à  la  tête  d’une  grande  et  riche 
compagnie.  Leur  mariage  donna  lieu  à  une  fête 
mémorable,  qui  réunit  des  centaines  d’invités  et 
fut  l’occasion  de  maints  repas,  beuveries,  jeux, 
échanges de cadeaux, réjouissances et vantardises. 
Exauçant le vœu de son petit-fils, le Vagabond en 
personne  unit  les  deux  époux  et  conduisit  à  la 
lueur  des  torches  la  promise  à  la  chambre  où 
l’attendait son aimé.

Il s’en trouva certains, quoique aucun parmi les 
Teurings,  pour  murmurer  que  Tharasmund 
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semblait un peu présomptueux, comme s’il n’avait 
pas l’intention de rester éternellement le  féal  de 
son roi.

Il dut partir en guerre peu après ses épousailles. 
Les  Hérules  semaient  la  dévastation  dans  les 
marches.  Il  fallut  un  hiver  entier  pour  les 
repousser et dévaster une partie de leur contrée. A 
peine la campagne était-elle achevée qu’Ermanaric 
convoqua auprès de lui tous les chefs de tribu.

Cette réunion se révéla  fructueuse.  On dressa 
les  plans  de  nouvelles  conquêtes  et  d’autres 
louables  entreprises.  Ermanaric  déplaça  sa  cour 
vers le Sud, afin de se rapprocher de son peuple. 
Outre  les  Greutungs  dont  il  était  le  souverain, 
nombre de chefs de tribu l’accompagnèrent avec 
leurs escortes. Ce fut là un splendide périple, que 
les  bardes  chantèrent  en  des  termes  dont  le 
Vagabond entendit bientôt parler.

Tout  ceci  explique  qu’Ulrica  ait  tardé  à 
enfanter.  Mais  peu  après  que  Tharasmund  l’eut 
retrouvée,  son  ventre  s’arrondit  de  façon  très 
visible.  Elle  déclara  à  ses  suivantes  qu’elle  allait 
donner naissance à un garçon, dont la renommée 
rivaliserait avec celle de ses ancêtres.

Elle  accoucha  par  une  nuit  d’hiver  –  sans 
difficulté selon certains, au mépris de la douleur à 
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en croire  d’autres.  Heorot  se  réjouit.  Le  père  fit 
savoir qu’il donnerait un festin pour la cérémonie 
du nom.

Voilà qui  romprait la monotonie de la saison, 
en attendant la fête du solstice. Une foule se massa 
bientôt autour du hall. On trouvait parmi eux des 
hommes qui saisirent l’occasion pour s’entretenir 
en  privé  avec  Tharasmund.  Ils  avaient  des 
reproches à faire au roi Ermanaric.

La  grande  salle  était  décorée  de  guirlandes 
d’aiguilles  de  pin,  de  tentures,  de  bijoux,  de 
verrerie romaine. Bien que le jour n’ait pas encore 
déserté  les  champs  enneigés,  des  lampes 
éclairaient déjà les lieux. Vêtus de leurs plus beaux 
atours,  les  plus  notables  des  yeomen  et  des 
femmes teurings entouraient le  trône,  sur lequel 
on avait posé le bébé dans son berceau. Les plus 
humbles,  les  enfants  et  les  chiens  se  tenaient 
contre les murs. Le parfum du pin et de l’hydromel 
emplissait les crânes.

Tharasmund s’avança. Il tenait dans sa main la 
hache consacrée, qu’il brandirait au-dessus de son 
fils en demandant la bénédiction de Donar. A ses 
côtés  avançait  Ulrica,  qui  portait  une  jarre 
contenant  de  l’eau  du  puits  de  Frija.  Jamais  on 
n’avait vu plus splendide cérémonie,  hormis lors 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 309/445

de  la  naissance  du  premier-né  d’une  maison 
royale.

« Nous  sommes  réunis...»  Tharasmund 
s’interrompit. Tous les regards se tournèrent vers 
la porte. Un soupir déferla sur l’assemblée. « Oh ! 
j’espérais ta présence. Sois le bienvenu. »

Tapant  le  sol  de  sa  lance,  le  Vagabond 
s’approcha. Il pencha sa tête grise sur l’enfant.

« Veux-tu  lui  donner  son  nom,  seigneur ? 
demanda Tharasmund.

— Quel sera son nom ?
— Celui  d’un  ancêtre  de  sa  mère,  afin  de 

raffermir notre alliance avec les Goths d’Occident 
– Hathawulf. »

Le Vagabond demeura sans bouger pendant un 
moment qui sembla s’éterniser. Puis il leva enfin la 
tête.  Le  rebord  de  son  chapeau  plongeait  son 
visage  dans  l’ombre.  « Hathawulf »,  dit-il  à  voix 
basse,  comme  s’il  parlait  pour  lui-même.  « Oh ! 
oui. Je comprends maintenant. » Haussant le ton : 
« Telle est la volonté de Weard. Eh bien, qu’il en 
soit ainsi. Je vais lui donner son nom. »
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1934

mergeant  de  l’antenne  new-yorkaise pour 
me retrouver dans le froid et les ténèbres de 

décembre,  je  me  suis  rendu  chez  moi  à  pied. 
L’éclairage public et les vitrines des magasins me 
jetaient Noël à la figure, mais les acheteurs étaient 
rares. Au coin des rues beuglaient les orchestres de 
l’Armée  du  salut  et  tintaient  les  clochettes  des 
pères Noël demandant la charité,  tandis que des 
vendeurs à la triste figure proposaient des articles 
sans intérêt. Il n’y avait pas de Dépression chez les 
Goths, ai-je songé. Mais les Goths avaient moins à 
perdre. Sur le plan matériel, à tout le moins. Sur le 
plan spirituel... qui aurait pu le dire ? Pas moi, qui 
avais pourtant vu ma part d’Histoire et n’avais pas 
fini d’en voir.

É

En m’entendant arriver sur le palier,  Laurie a 
ouvert  en  grand la  porte  de  notre  appartement. 
Nous  étions  convenus  de  cette  date  pour  nos 
retrouvailles, après son retour de Chicago, où l’on 
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exposait ses toiles. Elle m’a serré très fort.
Comme nous entrions,  sa joie s’est  estompée. 

Nous  avons  fait  halte  au  milieu  de  la  salle  de 
séjour. Elle a pris mes mains dans les siennes, m’a 
dévisagé  en  silence  puis  m’a  demandé  à  voix 
basse : « Qu’est-ce qui fa blessé... cette fois-ci ?

— Rien que je n’aurais dû prévoir, ai-je répondu 
d’une voix aussi engourdie que mon âme. Euh... 
comment s’est passée l’exposition ?

— Très bien, a-t-elle répondu d’une voix neutre. 
En  fait,  j’ai  déjà  vendu  deux  toiles  pour  une 
coquette  somme. »  Le  souci  s’est  peint  sur  son 
visage. « Mais assez parlé de cela, asseyons-nous. 
Je  vais  te  servir  un  verre.  Bon  Dieu,  tu  as  l’air 
vraiment sonné.

— Ça va. Pas la peine de me bichonner.
— Peut-être que ça me fait  du bien. Tu n’y as 

jamais pensé ? » Elle m’a poussé vers mon fauteuil 
préféré.  Je  m’y  suis  effondré  et  j’ai  contemplé 
l’extérieur.  De  lointaines  lueurs  parvenaient 
jusqu’à nos fenêtres, comme pour faire reculer la 
nuit.  La radio diffusait un programme de chants 
de Noël. « Douce nuit, sainte nuit...»

« Enlève  donc  tes  chaussures »,  m’a  lancé 
Laurie depuis la cuisine. J’ai obtempéré, et c’était 
soudain comme si j’étais vraiment rentré chez moi, 
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à la façon d’un Goth débouclant son ceinturon.
Elle  est  revenue  avec  deux scotch-citron  bien 

tassés et m’a effleuré le front des lèvres avant de 
prendre  place  dans  un  fauteuil  en  face  de  moi. 
« Sois le bienvenu. Tu es toujours le bienvenu. » 
Nous avons levé nos verres et bu.

Elle a attendu en silence le  temps que je  sois 
prêt.

J’ai lâché d’une traite : « Hamther est né.
— Qui ça ?
— Hamther.  Son frère  Sorli  et  lui  ont péri  en 

voulant venger leur sœur.
— Je  sais,  a-t-elle  murmuré.  Oh !  Cari,  mon 

chéri.
— Le premier fils de Tharasmund et d’Ulrica. Il 

s’appelle  en fait  Hathawulf,  mais  il  est  facile  de 
voir  comment  ce  nom  a  pu  donner  celui  de 
Hamther à mesure que l’histoire était colportée au 
fil  des  siècles.  Et  ils  comptent  donner  à  leur 
prochain  fils  le  nom  de  Solbern.  Et  le  moment 
correspond.  Ce  seront  tous  deux  des  jeunes 
adultes quand...» Je n’ai pas pu continuer.

Elle s’est penchée vers moi, me rappelant à la 
réalité d’une caresse de sa main.

Puis elle a repris, un peu sèchement : « Tu n’es 
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pas obligé de t’imposer cela. N’est-ce pas, Cari ?
— Hein ? » J’étais si  étonné que j’en ai oublié 

ma peine l’espace d’un instant. « Bien sûr que si. 
C’est mon travail, mon devoir.

— Ton travail consiste à déterminer ce que les 
gens ont mis dans leurs contes et leurs chants. Pas 
à vivre leurs faits et gestes. Saute une étape, mon 
chéri.  Débrouille-toi  pour  que...  Hathawulf  soit 
mort  la  prochaine  fois  que  tu  reviendras  parmi 
eux.

— Non ! »
Me rendant compte que j’avais crié, j’ai bu une 

lampée d’alcool  pour me réconforter,  puis  je  l’ai 
regardée  droit  dans  les  yeux  et  j’ai  répondu 
posément : « J’y ai pensé. Crois-moi. Et je ne peux 
pas. Je ne peux pas les abandonner.

— Ni les aider. Tout ceci est prédestiné.
— Nous ignorons ce qui se passera... ce qui s’est 

passé.  Et  comment je  pourrais...  Non,  Laurie,  je 
t’en prie, cessons de parler de cela. »

Soupir.  « Je peux comprendre tes sentiments. 
Tu les as accompagnés pendant des générations, 
tu  les  as  vus  grandir,  vivre,  souffrir  et  mourir ; 
mais pour toi, cela a duré moins longtemps. » Elle 
s’est  abstenue d’ajouter :  Pour toi,  Jorith  est  un 
souvenir encore vif. « Oui, fais ce que tu dois faire, 
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Cari, pendant que tu le peux. »
Les  mots  me manquaient,  car  je  percevais  sa 

souffrance.
Elle a eu un sourire hésitant. « Pour le moment, 

tu  es  en  permission.  Oublie  un  peu  ton  travail. 
Aujourd’hui, je suis allée acheter un petit arbre de 
Noël. Ça te dirait qu’on le décore ce soir, une fois 
qu’on aura savouré un dîner de gourmets ? »

« Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté...»



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 315/445

348-366

thanaric,  roi  des  Goths  d’Occident, 
détestait le Christ. Outre qu’il était attaché 

aux  dieux  de  ses  pères,  il  voyait  en  l’Église  un 
agent de l’Empire. Qu’elle accroisse son influence 
parmi les siens, raisonnait-il, et ils finiraient par se 
prosterner devant les Romains. Par conséquent, il 
dressa  ses  hommes  contre  elle,  empêcha  les 
familles  de  chrétiens  assassinés  d’obtenir 
réparation  et,  pour  finir,  promulgua  une  loi 
conçue  pour  les  faire  massacrer  à  la  moindre 
provocation. Ou du moins le pensait-il. Les Goths 
baptisés, qui étaient de plus en plus nombreux, se 
rapprochèrent et décidèrent de laisser le Seigneur 
décider de l’issue de la crise.

A

L’évêque  Ulfilas  critiqua  leur  position.  Si  les 
martyrs devenaient des saints, il fallait des fidèles 
bien  vivants  pour  répandre  la  Bonne  Parole.  Il 
demanda à  Constantin  d’autoriser  ses  ouailles  à 
gagner la Mésie, ce que l’Empereur lui accorda. Il 
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leur fit traverser le Danube et ils s’établirent dans 
les monts Balkans. Les guerriers d’hier devinrent 
un  peuple  de  fermiers  et  de  bergers  des  plus 
paisibles.

Lorsque cette nouvelle parvint à Heorot, Ulrica 
éclata de rire. « Mon père est débarrassé d’eux ! »

Elle s’était  réjouie trop vite. Durant les trente 
années  suivantes,  Ulfilas  poursuivit  son  œuvre. 
Tous les chrétiens wisigoths ne l’avaient pas suivi. 
Certains étaient restés au nord du Danube, parmi 
lesquels  des  chefs  suffisamment  puissants  pour 
assurer la protection des leurs. On leur envoya des 
missionnaires,  dont le  zèle porta ses fruits.  Pour 
contrer les persécutions d’Athanaric, les convertis 
se cherchèrent  leur  propre chef.  Ce rôle  échut à 
Frithigern, un membre de la maison royale. Bien 
que  les  deux  factions  n’en  vinssent  jamais  à  la 
guerre ouverte, les affrontements ne manquèrent 
pas.  Plus jeune que son rival,  bientôt  plus riche 
que lui du fait de ses échanges avec les Romains, 
Frithigern poussa de nombreux Goths d’Occident 
à entrer dans le  sein de l’Église,  une conversion 
leur paraissant des plus profitables.

Les  Ostrogoths  étaient  peu  touchés  par  cette 
évolution.  Le  nombre  de  chrétiens  parmi  eux 
augmenta,  mais lentement et sans que cela pose 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 317/445

problème. Le roi Ermanaric ne se souciait ni des 
dieux ni  de  l’autre monde.  Il  était  trop affairé  à 
s’emparer des fruits de celui-ci.

Il  guerroyait  dans toute l’Europe de l’Est.  Les 
Hérules  furent  défaits  au  prix  de  plusieurs 
campagnes.  Ceux qui refusèrent de se soumettre 
migrèrent  vers  l’Occident  pour  rejoindre  des 
peuples auxquels ils étaient apparentés. Les Estes 
et les Wendes se révélèrent des proies faciles. Mais 
Ermanaric et ses troupes poussèrent plus au nord, 
par-delà  les  terres  que  son  père  considérait 
comme siennes.  Au bout du compte,  le domaine 
reconnaissant  son  autorité  s’étendit  de  l’Elbe  à 
l’embouchure du Dniepr.

Tharasmund gagna gloire et butin au service du 
roi. Mais il n’appréciait guère la cruauté de celui-
ci.  Lors  des  assemblées,  il  défendait  souvent  les 
droits  des  autres  tribus  en  plus  de  la  sienne. 
Ermanaric  ne  pouvait  que  se  rendre  à  ses 
arguments,  fût-ce  à  contrecœur.  Les  Teurings 
étaient encore trop puissants pour qu’il s’en fasse 
des ennemis. D’autant plus que nombre de Goths 
auraient  hésité  à  affronter  une  maison  dont 
l’étrange fondateur se manifestait encore de temps 
à autre.

Le Vagabond était présent lorsqu’on donna son 
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nom à Solbern, le troisième fils de Tharasmund et 
d’Ulrica. Le deuxième était mort en bas âge, mais 
Solbern, à l’instar de son frère, grandit en force et 
en  beauté.  Ensuite,  ils  eurent  une  fille,  qu’ils 
nommèrent  Swanhild.  Le  Vagabond  était  à 
nouveau là pour la cérémonie, mais il ne s’attarda 
point  et  on  ne  le  revit  plus  durant  des  années. 
Swanhild  devint  une  fort  belle  enfant,  d’une 
nature douce et joyeuse.

Ulrica porta trois autres enfants.  Aucun d’eux 
ne vécut très longtemps. Tharasmund s’absentait 
souvent  pour  guerroyer,  commercer,  solliciter  le 
conseil d’hommes avisés, gouverner le destin des 
Teurings. À son retour, il couchait le plus souvent 
avec  Erelieva,  la  concubine  qu’il  avait  prise  peu 
après la naissance de Swanhild.

Ce n’était ni une esclave ni une miséreuse, mais 
la  fille  d’un  yeoman  prospère.  Elle  aussi 
descendait de Winnithar et de Salvalindis, du côté 
de sa mère. Tharasmund avait fait sa connaissance 
lors  d’une des tournées annuelles  qu’il  effectuait 
parmi les tribus afin de recueillir leurs avis et leurs 
doléances. Il prolongea cette étape-là, et on les vit 
très souvent ensemble. Plus tard, il lui envoya des 
messagers  pour  l’inviter  à  le  rejoindre.  Ces 
derniers  offrirent  à  ses  parents  des  présents  de 
qualité,  ainsi  que  la  promesse  d’une  alliance 
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honorable  entre  les  deux  familles.  Cette  offre 
n’était pas de celles que l’on refuse, et, comme la 
jeune femme était  consentante, elle repartit  avec 
les hommes de Tharasmund.

Celui-ci tint parole et la chérit.  Lorsqu’elle lui 
donna un fils,  Alawin,  il  organisa une fête  aussi 
somptueuse  que  celles  données  en  l’honneur  de 
Hathawulf  et  de  Solbern.  Elle  n’eut  que  peu 
d’enfants par la suite, qui tous moururent en bas 
âge, mais il lui conserva son amour.

Ulrica  en  conçut  de  l’amertume.  Elle  n’en 
voulait  pas  à  Tharasmund  d’avoir  une  autre 
femme :  la  plupart  des  hommes  agissaient  ainsi 
quand ils en avaient les moyens, et celle-ci n’était 
pas la première. Ce qui la mettait en rage, c’était le 
statut  qu’il  accordait  à  Erelieva :  elle  était  la 
seconde  dans  la  maisonnée  et  la  première  dans 
son  cœur.  Bien  qu’Ulrica  fût  trop  fière  pour  se 
lancer  dans  une  querelle  perdue  d’avance,  son 
ressentiment  n’en  était  pas  moins  évident.  Elle 
battit  froid  à  Tharasmund,  même  lorsqu’il 
rejoignait sa couche. Il finit donc par s’en abstenir, 
hormis lorsqu’il espérait un nouvel héritier.

Lorsqu’il  s’absentait,  Ulrica  déversait  à  l’envi 
son fiel sur Erelieva, la raillant et la moquant sans 
cesse. La jeune femme souffrait en silence. Elle se 
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gagnait des amis à mesure que la mégère perdait 
les siens. En réaction, Ulrica prêta une attention 
accrue à ses fils, qui devinrent très proches d’elle.

C’étaient  des  garçons  fougueux,  vifs  et 
impatients  d’apprendre  à  devenir  des  hommes, 
aimés de tous ceux qui les rencontraient. Quoique 
fort différents de caractère, l’aîné étant plus actif, 
le  cadet  plus  pensif,  ils  étaient  attachés  l’un  à 
l’autre.  Quant  à  leur  sœur  Swanhild,  elle  était 
adorée de tous les Teurings – Erelieva et Alawin 
inclus.

Durant  cette  période,  le  Vagabond  ne  se 
manifesta  que  rarement,  et  toujours  pour  de 
brèves  visites.  Il  n’en  devint  que  plus 
impressionnant  aux  yeux  de  tous.  Lorsqu’on 
apercevait sa silhouette dans les collines, le son de 
la  corne  dépêchait  vers  lui  une  escorte  de 
cavaliers. Il était encore plus taiseux que jadis. On 
eût dit qu’un chagrin secret pesait sur ses épaules, 
mais  personne  n’osait  l’interroger  à  ce  propos. 
Cela était surtout évident lorsque Swanhild venait 
à passer près de lui, dans toute sa beauté juvénile, 
lorsqu’elle lui servait une coupe de vin de sa main 
tremblante,  ou  lorsqu’elle  se  mêlait  aux  enfants 
qui  l’écoutaient,  captivés,  dispenser  contes  et 
conseils  avisés.  « Comme  elle  ressemble  à  son 
arrière-grand-mère ! »  dit-il  un  jour  à 
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Tharasmund.
Le fier guerrier frissonna sous ca cape. Depuis 

quand cette femme reposait-elle dans la terre ?
Un  jour,  on  vit  le  Vagabond  afficher  de  la 

surprise.  Depuis  sa  précédente  visite,  Erelieva 
était venue vivre à Heorot et avait donné naissance 
à  son  fils.  Un peu intimidée,  elle  s’approcha  de 
l’Ancien afin de le  lui  montrer.  Il  resta muet un 
long moment avant de demander : « Quel est son 
nom ?

— Alawin, sire.
— Alawin ! »  Le  Vagabond  porta  une  main  à 

son front. « Alawin ? » Un temps s’écoula, puis il 
murmura : « Mais tu es Erelieva. Erelieva... Erp... 
oui,  c’est  ainsi  qu’on  se  souviendra  de  toi,  mon 
cœur. » Personne ne put déchiffrer son propos.

Les  années  passèrent.  La  puissance  du  roi 
Ermanaric ne faisait que croître. Son avidité et sa 
cruauté croissaient avec elle.

Alors que Tharasmund et lui étaient dans leur 
quarantième hiver,  le  Vagabond fit  une nouvelle 
apparition. Ceux qui l’accueillirent avaient la mine 
sombre  et  le  verbe  rare.  Heorot  grouillait 
d’hommes en armes. Tharasmund salua son hôte 
d’un  air  grave.  « Seigneur  et  aïeul,  es-tu  venu à 
notre aide – toi qui jadis chassa les Vandales du 
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pays des Goths ? »
Le Vagabond était aussi immobile qu’une statue 

de pierre. « Raconte-moi ce qui se passe, et depuis 
le début, ordonna-t-il enfin.

— Pour que la situation soit claire même à nos 
yeux ? Mais elle ne l’est que trop. Enfin...  que ta 
volonté  soit  faite. »  Tharasmund  réfléchit. 
« Permets-moi de faire venir deux hommes. »

Ceux-ci se révélèrent fort mal assortis. Liuderis, 
un colosse grisonnant, était l’homme de confiance 
du chef. Il faisait office d’intendant du domaine et 
de  capitaine des  troupes  par  intérim.  Le  second 
n’était  qu’un  garçon  roux  de  quinze  ans,  glabre 
mais  bien  bâti,  dont  les  yeux  verts  exprimaient 
une  rage  hors  de  proportion  avec  sa  jeunesse. 
Tharasmund  le  présenta :  Randwar,  fils  de 
Guthric, un Greutung plutôt qu’un Teuring.

Tous quatre se retirèrent dans une salle isolée. 
La brève journée hivernale touchait à son terme. 
Quelques lampes donnaient un peu de lumière, un 
brasero  une  maigre  chaleur,  mais  les  hommes 
s’emmitouflaient  dans  leurs  fourrures  et  leur 
haleine blanche emplissait la  pénombre.  La salle 
était  richement  meublée  à  la  romaine,  avec  une 
table  aux  incrustations  de  nacre.  On  distinguait 
des tentures et des volets ornés de gravures. Des 
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serviteurs avaient apporté une carafe de vin et des 
verres. Le plancher de chêne résonnait des bruits 
de  la  vie  tout  autour.  Le  fils  et  le  petit-fils  du 
Vagabond avaient prospéré.

Mais  Tharasmund  ne  cessait  de  grimacer,  de 
s’agiter  sur  son  siège,  de  triturer  ses  boucles 
brunes et sa barbe court taillée. Puis il se tourna 
vers  son  visiteur  et  lui  dit  d’une  voix  éraillée : 
« Nous  partons  voir  le  roi,  une  troupe  de  cinq 
cents  hommes.  Son  dernier  outrage  est 
intolérable.  S’il  n’est  pas fait  justice au nom des 
morts, le coq rouge chantera sur son toit. »

Cette  métaphore  désignait  le  feu :  ce  qu’il 
évoquait  là,  c’était  un  soulèvement,  une  guerre 
civile, la mort du roi des Goths.

Nul n’aurait pu dire si  le visage du Vagabond 
avait frémi. Les ombres se mouvaient sur ses rides 
au rythme des flammes chancelantes. « Dis-moi ce 
qu’il a fait », demanda-t-il.

Tharasmund  adressa  un  signe  de  tête  à 
Randwar.  « Parle,  mon garçon,  répète  ce  que tu 
nous as dit. »

Le jeune homme déglutit. La rage ne tarda pas 
à  l’emporter  sur  la  timidité  que  lui  inspirait  le 
visiteur. Durant tout son discours, il ne cessa de se 
frapper le genou du poing.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 324/445

« Sache, sire – mais je crois que tu le sais déjà 
–, sache que le roi Ermanaric avait deux neveux, 
Embrica et  Fritla.  Ce sont les  fils  de son défunt 
frère, Aiulf, qui a péri lors de la guerre contre les 
Angles,  dans  le  Nord.  Embrica  et  Fritla  ont 
toujours  été  de  valeureux  guerriers.  Il  y  a  deux 
ans, ils ont mené une campagne dans le Sud, pour 
affronter les Alains qui  avaient fait  alliance avec 
les Huns. Ils ont rapporté un riche butin, car ils 
avaient pillé la place où les Huns entreposaient les 
tributs prélevés sur leurs conquêtes. En apprenant 
ceci, Ermanaric a décrété que ce butin lui revenait, 
de par ses prérogatives royales. Ses neveux le lui 
ont  refusé,  affirmant  qu’ils  avaient  monté  cette 
campagne  de  leur  propre  initiative.  Il  leur  a 
demandé  de  venir  en  discuter  avec  lui.  Ils  ont 
obtempéré, prenant soin de cacher leur trésor au 
préalable.  Bien  qu’il  ait  garanti  leur  sécurité, 
Ermanaric  les  a  faits  prisonniers.  Voyant  qu’ils 
refusaient de lui dire où se trouvait le trésor, il les 
a fait  torturer et assassiner.  Ensuite,  il  a  envoyé 
une armée à la recherche du trésor. Elle n’a rien 
trouvé,  mais  elle  a  ravagé  leurs  terres,  incendié 
leurs  demeures,  massacré  leurs  familles  –  pour 
leur enseigner l’obéissance, à en croire le roi. Sire ! 
hurla Randwar, n’est-ce pas là un crime ?

— C’est souvent ainsi qu’agissent les rois. » La 
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voix du Vagabond était de fer. « Quel est ton rôle 
dans cette affaire ?

— Mon... mon père était lui aussi fils d’Aiulf, et 
il est mort très jeune. C’est mon oncle Embrica et 
son  épouse  qui  m’ont  élevé.  J’étais  parti  en 
expédition de chasse lorsque c’est  arrivé.  A mon 
retour, la maison n’était plus qu’un tas de cendres. 
On m’a dit que les hommes d’Ermanaric avaient 
tous  violenté  ma  mère  adoptive  avant  de  lui 
trancher  la  gorge.  Elle...  elle  était  apparentée  à 
cette maison. Je suis venu ici. »

Il s’effondra sur son siège, refoula vaillamment 
ses pleurs, vida son verre d’un trait.

« Oui, fit Tharasmund, Mathaswentha était ma 
cousine.  Comme tu  le  sais,  dans  les  familles  de 
haut  rang,  on se marie  souvent  en dehors de  la 
tribu. Randwar m’est apparenté, lui aussi, et nous 
partageons un peu de ce sang qui a été versé. En 
outre, il sait où se trouve le trésor, à savoir au fond 
du Dniepr. Remercions Weard de l’avoir envoyé ici 
et  de  lui  avoir  épargné  la  captivité.  Cet  or 
conférerait au roi une trop grande puissance. »

Liuderis secoua la tête. « Je ne comprends pas, 
marmonna-t-il.  Je  ne  parviens  toujours  pas  à 
comprendre. Pourquoi Ermanaric se conduit-il de 
cette  façon ?  Est-il  possédé  par  un  démon ?  Ou 
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bien est-il fou ?
— Ni  l’un,  ni  l’autre,  je  pense,  répondit 

Tharasmund.  A  mon  avis,  c’est  Sibicho,  son 
conseiller – un conseiller vandale, qui plus est –, 
c’est  Sibicho  qui  insuffle  le  mal  en  lui.  Mais 
Ermanaric a toujours été disposé à l’écouter, oh ! 
oui. »  S’adressant  au  Vagabond :  « Cela  fait  des 
années  qu’il  augmente  le  tribut  que  nous  lui 
versons,  qu’il  met  des  femmes  libres  dans  sa 
couche, qu’elles le veuillent ou non, qu’il traite le 
peuple avec dédain et  brutalité.  J’ai  l’impression 
qu’il  cherche  à  soumettre  tous  les  chefs  qui  lui 
tiennent  tête.  Si  nous  restons  sans  réagir  à  sa 
dernière atrocité, la prochaine sera pire et nous n’y 
réagirons pas davantage. »

Le  Vagabond  acquiesça.  « Oui,  tu  as 
certainement  raison.  J’ajouterais  qu’Ermanaric 
envie la puissance de l’Empereur romain et qu’il 
souhaite  l’égaler  à  la  tête  des  Ostrogoths.  Par 
ailleurs, il sait que, chez les Wisigoths, Frithigern 
s’oppose avec un succès croissant à Athanaric, et il 
veut  étouffer  dans  l’œuf  toute  sédition  en  son 
royaume.

— Nous allons exiger justice de sa part, reprit 
Tharasmund. Il devra payer double réparation et, 
lors de la grande assemblée, jurer sur la Pierre de 
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Tiwaz qu’il respectera désormais les anciennes lois 
et  coutumes.  Sinon,  je  soulèverai  tout  le  pays 
contre lui.

— Il  a  quantité  de  partisans,  l’avertit  le 
Vagabond,  qu’ils  lui  aient  fait  serment 
d’allégeance,  qu’ils  le  craignent  trop  pour  lui 
résister, qu’ils espèrent s’enrichir à son service ou 
qu’ils  estiment  qu’un roi  puissant  est  nécessaire 
pour protéger les frontières à présent que les Huns 
rassemblent  leurs  forces,  tel  un  serpent  se 
préparant à bondir sur sa proie.

— Certes,  mais  pourquoi  ce  roi  serait-il 
forcément  Ermanaric ? »  intervint  le  jeune 
Randwar.

L’espoir  éclaira  le  visage  de  Tharasmund. 
« Sire,  dit-il  au Vagabond, toi qui as terrassé les 
Vandales,  combattras-tu  encore  aux  côtés  des 
tiens ? »

Ce  fut  d’une  voix  lourde  d’angoisse  qu’on  lui 
répondit :  « Je...  je  ne  peux pas participer  à  ton 
combat. Weard me l’interdit. »

Tharasmund  resta  muet  un  moment.  Puis  il 
demanda :  « Veux-tu  au  moins  nous 
accompagner ?  Le  roi  sera  forcément  tenu  de 
t’écouter. »

Le Vagabond observa un nouveau silence, puis 
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répondit comme à contrecœur : « Oui, je verrai ce 
que je peux faire. Mais je ne fais aucune promesse. 
Tu entends ? Aucune promesse. »

C’est ainsi qu’il partit avec les autres, à la tête 
de la troupe.

Ermanaric  possédait  plusieurs  demeures dans 
son  royaume.  Il  allait  de  l’une  à  l’autre, 
accompagné de ses gardes, de ses conseillers et de 
ses serviteurs. Peu après avoir fait tuer ses neveux, 
il  avait eu l’audace de s’installer  à trois jours de 
cheval de Heorot.

Trois jours d’une ambiance lourde. Un manteau 
de neige recouvrait la terre. Elle craquait sous les 
sabots. Le ciel était  gris et bas,  l’air immobile et 
âpre. Les maisons se blottissaient sous le chaume. 
Les  arbres  étaient  nus,  hormis  les  conifères  à 
l’allure sinistre. Personne ne parlait ni ne chantait, 
même autour du feu de camp le soir venu.

Mais  lorsque  leur  destination  fut  en  vue, 
Tharasmund donna de la corne et ils arrivèrent au 
galop.

Les sabots claquaient sur le pavé, les chevaux 
hennissaient lorsque les Teurings entrèrent dans 
la  cour  royale.  Les  gardes,  à  peu  près  aussi 
nombreux  qu’eux,  se  tenaient  devant  le  hall,  la 
lance prête mais abaissée. « Nous devons parler à 
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votre maître ! » rugit Tharasmund.
C’était une insulte calculée : par ce mot, il leur 

signifiait  qu’ils  n’étaient  pas  à  ses  yeux  des 
hommes libres,  mais des esclaves ou des chiens. 
Le capitaine rougit et répliqua : « Je n’en laisserai 
entrer  que  quelques-uns  –  que  les  autres  se 
retirent.

— Faites ce qu’il dit », murmura Tharasmund à 
Liuredis.  Le  vieux  guerrier  gronda :  « Entendu, 
nous  nous  retirons,  puisque  nous  vous  faisons 
peur – mais nous resterons sur le  qui-vive pour 
nous assurer que nos chefs sont en sécurité.

— Nous sommes venus parler », s’empressa de 
dire le Vagabond.

Il mit pied à terre, imité par Tharasmund et par 
Randwar.  Les portiers s’écartèrent devant eux et 
ils  franchirent  le  seuil.  La  salle  était  emplie  de 
gardes.  Ils  étaient  armés,  contrairement  aux 
usages.  Assis  le  dos  au  mur  est,  flanqué  de  ses 
courtisans, Ermanaric attendait.

C’était un géant au port inflexible. Ses cheveux 
noirs et sa barbe en éventail encadraient un visage 
ridé et sévère. Vêtu de splendides atours, il portait 
une couronne et  des bracelets  en or massif,  que 
faisait  luire  l’éclat  des  torches.  Ses  vêtements 
étaient  exotiques,  par  le  tissu  comme  par  la 
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teinture,  et  bordés  de  martre  et  d’hermine.  Il 
tenait  dans sa main un gobelet  de cristal,  et des 
rubis étincelaient à ses doigts.

Il  demeura silencieux  jusqu’à  ce  que les  trois 
voyageurs crottés et épuisés s’arrêtent devant son 
trône.  Il  prit  le  temps  de  leur  jeter  un  regard 
mauvais,  puis  il  dit :  « Eh bien,  Tharasmund,  te 
voilà en étrange compagnie.

— Tu sais qui sont ces deux-là, répondit le chef 
des Teurings,  comme tu sais ce qui nous amène 
ici. »

Sibicho – un homme souffreteux,  au teint  de 
cendre, assis à la droite du roi – lui murmura à 
l’oreille.  Ermanaric  opina.  « Prenez  place,  dit-il. 
Buvons et mangeons.

— Non,  répondit  Tharasmund.  Nous 
n’accepterons  ni  ton sel  ni  ta  soupe tant que tu 
n’auras pas fait la paix avec nous.

— Tu parles hors de propos. »
Le Vagabond leva bien haut sa lance. Le silence 

se fit, et les flammes semblèrent crépiter avec plus 
de  force.  « Si  tu  es  sage,  ô  roi,  tu  écouteras  cet 
homme.  Ta  terre  saigne.  Panse  la  plaie  et 
applique-lui des simples avant qu’elle ne s’enfle et 
ne s’infecte. »

Ermanaric  le  fixa  sans  broncher  et  répliqua : 
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« Je  ne  supporte  pas  la  raillerie,  vieillard.  Je 
l’écouterai s’il dompte sa langue. Tharasmund, dis 
ton fait et sois bref. »

Cet ordre était comme un soufflet. Le Teuring 
dut  déglutir  à  trois  reprises  avant  de  pouvoir 
formuler sa demande.

« Je  m’attendais  à  cela  de  ta  part,  répondit 
Ermanaric. Sache qu’Embrica et Fritla ont péri par 
leur faute. Ils ont privé leur roi d’un butin qui lui 
revenait de droit. Les voleurs et les parjures sont 
toujours  mis  hors  la  loi.  Mais  je  suis  prêt  à  me 
montrer clément.  J’offrirai  réparation pour leurs 
biens  et  leurs  familles...  une  fois  que  ce  trésor 
m’aura été restitué.

— Quoi ?  s’écria  Randwar.  Assassin,  comment 
oses-tu dire cela ? »

Les  gardes  grondèrent.  Tharasmund  retint  le 
garçon  d’une  main.  S’adressant  à  Ermanaric : 
« Nous exigeons double réparation pour les torts 
que  tu  as  commis.  Notre  honneur  ne  saurait  se 
contenter  de  moins.  Quant  à  la  propriété  de  ce 
trésor, que la grande assemblée en décide ; et que 
la  paix  règne  entre  nous  quelle  que  soit  sa 
décision.

— Je  ne  marchande  pas,  rétorqua  Ermanaric 
d’une voix glaciale. Accepte mon offre et va-t’en – 
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ou refuse-la et va-t’en, avant que je ne châtie ton 
insolence. »

Le Vagabond s’avança. Une nouvelle fois, il leva 
sa lance pour demander le  silence.  Son chapeau 
ombrageait  son  visage,  le  rendant  encore  plus 
mystérieux ; sur ses épaules, la cape bleue tombait 
comme  une  paire  d’ailes.  « Entendez-moi.  Les 
dieux sont vertueux. Ils dictent la destinée de celui 
qui  viole  la  loi  et  piétine  les  faibles.  Ermanaric, 
écoute avant qu’il ne soit trop tard. Écoute avant 
que ton royaume ne soit détruit. »

Un  murmure  parcourut  la  grande  salle.  Les 
hommes  frémirent,  se  signèrent,  empoignèrent 
leurs  armes  comme  pour  se  rassurer.  On voyait 
rouler les yeux sur fond de fumée et de pénombre. 
Le Vagabond avait dit son fait.

Sibicho  tira  sur  la  manche  du  roi  et  lui 
murmura quelques mots. Ermanaric acquiesça. Il 
se  pencha  en  avant,  pointa  l’index  comme  une 
lame  et  déclara,  d’une  voix  qui  fit  trembler  les 
solives :

« Tu  as  été  l’hôte  de  maisons  qui  sont  les 
miennes, vieillard. Il n’est pas convenable que tu 
me menaces ainsi. Et tu te montres fort peu sage, 
quelle  que  soit  l’admiration  que  te  vouent  les 
enfants,  les  vieilles  folles  et  les  simples  d’esprit, 
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oui, tu te montres fort peu sage si tu penses que je 
te crains. On me dit que tu n’es autre que Wodan. 
Qu’en ai-je à faire ? Je ne me fie pas aux dieux, 
mais à la force qui est mienne. »

Il  se  leva  d’un  bond.  Son  épée  jaillit  du 
fourreau,  étincelante.  « Oseras-tu  m’affronter, 
l’ancien ? lança-t-il. Nous pouvons ici même tracer 
notre  champ  clos.  Affronte-moi  d’homme  à 
homme, et je briserai ta lance en deux, et tu fuiras 
ces lieux en hurlant ! »

Le Vagabond ne broncha pas ; à peine vit-on sa 
lance frémir. « Weard ne le veut point, soupira-t-
il. Mais je t’en conjure, au nom de tous les Goths, 
fais la paix avec ces hommes que tu as bafoués.

— Je  ferai  la  paix  s’ils  le  souhaitent,  dit 
Ermanaric  en  souriant  de  toutes  ses  dents. 
Tharasmund, tu as entendu mon offre. L’acceptes-
tu ? »

Le  Teuring  banda  ses  muscles  tandis  que 
Randwar grondait comme un loup aux abois, que 
le Vagabond restait pétrifié comme une idole, que 
Sibicho ricanait sur son banc. « Non, croassa-t-il. 
Je ne le puis.

— Alors disparaissez, tous autant que vous êtes, 
avant que je vous renvoie dans vos niches à coups 
de fouet. »
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En  entendant  ces  mots,  Randwar  sortit  son 
épée du fourreau. Tharasmund porta la main à la 
sienne,  on  vit  jaillir  le  fer  de  toutes  parts.  Le 
Vagabond  tonna :  « Nous  partons,  mais 
uniquement  pour  le  salut  des  Goths.  Réfléchis 
encore, ô roi, tant que tu es encore roi. »

Il  fit  signe  à  ses  compagnons  de  le  suivre. 
Ermanaric se mit à rire. Les échos de ce rire les 
poursuivirent jusqu’au bout de la grande salle.
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1935

aurie et moi nous promenions dans Central 
Park. Le printemps se répandait autour de 

nous.  Bien  qu’il  subsistât  quelques  plaques  de 
neige, l’herbe verdissait déjà. Arbres et buissons se 
criblaient de bourgeons. Plus loin, les gratte-ciels 
étincelaient, lavés par la pluie, sur un fond d’azur 
où  régataient  quelques  nuages.  La  fraîcheur  de 
l’air vivifiait le sang.

L

C’est  à  peine  si  je  le  remarquais,  perdu  que 
j’étais dans mon hiver.

Elle  s’est  emparée de ma main.  « Tu n’aurais 
pas dû faire ça, Cari. » J’ai senti qu’elle partageait 
ma  douleur,  dans  la  mesure  où  elle  en  était 
capable.

« Avais-je vraiment le choix ? ai-je répondu du 
fond  de  mes  ténèbres.  Tharasmund  m’avait 
demandé de l’accompagner, je te l’ai dit. Si j’avais 
refusé, jamais plus je n’aurais dormi en paix.
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— Parce  que  tu  y  arrives  maintenant ? »  Elle 
s’est  reprise  en  hâte.  « Bon,  d’accord,  peut-être 
étais-tu  en  droit  de  le  consoler  par  ta  présence, 
mais tu t’es quand même exprimé. Tu t’es efforcé 
d’éviter le conflit.

— Bénis  soient  les  faiseurs  de  paix,  c’est  ce 
qu’on m’a enseigné au catéchisme.

— Cette  guerre  est  inéluctable.  N’est-ce  pas ? 
C’est elle qu’évoquent les contes et les poèmes que 
tu étudies. »

J’ai  haussé  les  épaules.  « Des  contes.  Des 
poèmes.  Quelle  est  leur  valeur  factuelle ?  Oui, 
d’accord,  l’Histoire a retenu le  sort d’Ermanaric. 
Mais Swanhild, Hathawulf, Solbern...  ont-ils péri 
ainsi que le disent les sagas ? Et si ces événements 
se sont vraiment produits – s’il ne s’agit pas d’une 
invention  romantique  qu’un  chroniqueur  aurait 
prise au pied de la lettre –, comment être sûr qu’ils 
en étaient les protagonistes ? » Péniblement, je me 
suis éclairci la gorge. « Ma tâche est de déterminer 
la véracité des événements afin que la Patrouille 
puisse la préserver.

— Mon  chéri,  mon  chéri,  a-t-elle  soupiré, 
comme  tu  souffres !  Tu  en  perds  le  jugement. 
Réfléchis. C’est ce que j’ai fait – et maintes fois – 
et, si je ne me suis pas rendue sur place, cela me 
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permet néanmoins d’avoir un certain recul dont... 
dont tu as choisis de te dispenser. Tout ce que tu 
m’as  rapporté  depuis  le  début  de  cette  histoire, 
tout porte à croire que les événements suivent un 
cours  inéluctable.  Si  le  dieu  que  tu  es  pouvait 
pousser  le  roi  à  un  compromis,  tu  y  serais 
parvenu, je n’en doute pas. Mais telle n’est pas la 
forme du continuum.

— Mais  le  continuum  est  flexible !  Quelle 
importance  peut  avoir  la  vie  de  quelques 
Barbares ?

— Tu t’emportes, Cari, et tu le sais. Je... je passe 
des nuits blanches à imaginer ce que tu pourrais 
tenter. Tu es au bord du précipice. Peut-être même 
commences-tu déjà à basculer.

— Les  lignes  temporelles  finiraient  par 
s’ajuster. Comme toujours.

— Si tel était le cas, nous n’aurions pas besoin 
d’une  Patrouille.  Tu  dois  prendre  conscience  du 
risque que tu cours. »

C’est ce que j’avais fait. Je m’étais contraint à 
l’analyser.  Il  existe  des  nexus,  des  points  où  un 
coups de dés peut être décisif.  Et ce ne sont pas 
toujours ceux auxquels on pense.

Un exemple m’est  revenu en mémoire,  tel  un 
cadavre  de  noyé  remontant  à  la  surface.  Un 
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instructeur de l’Académie l’avait jugé parlant pour 
les cadets originaires de mon milieu.

La  Seconde  Guerre  mondiale  a  eu  des 
conséquences  incalculables,  la  plus  importante 
étant qu’elle a permis aux Soviétiques de contrôler 
la moitié de l’Europe. (L’arme nucléaire aurait été 
conçue dans tous les cas à ce moment-là, car son 
principe était déjà connu.) Cette situation politico-
militaire a entraîné des événements qui ont affecté 
la  destinée  du  genre  humain  pendant  plusieurs 
siècles – c’est-à-dire pendant une durée indéfinie, 
vu que ces siècles recelaient leurs propres nexus.

Et  cependant,  Winston  Churchill  avait  raison 
lorsqu’il  a qualifié de « guerre inutile » le conflit 
de  1939-45.  Certes,  celui-ci  trouve  en  grande 
partie  son  origine  dans  la  faiblesse  des 
démocraties.  Mais  il  a  fallu  que  les  nazis 
s’emparent de l’Allemagne pour qu’elles  reculent 
devant  sa  menace.  Et  si  ce  mouvement  –  à 
l’origine  un  groupuscule  dérisoire,  que  la 
république de Weimar avait  toutefois  traité avec 
trop de clémence – avait  pu accéder au pouvoir 
dans  la  patrie  de  Bach  et  de  Goethe,  c’était 
uniquement  grâce  au  génie  d’Adolf  Hitler.  Et  le 
père  de  celui-ci,  né  Alois  Schicklgruber,  était 
l’enfant illégitime d’un bourgeois autrichien et de 
sa soubrette...
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Supposons  que  vous  mettiez  un  terme  à  leur 
liaison, ce qui pourrait se faire sans causer du tort 
à quiconque, alors vous avortez toute l’Histoire qui 
s’ensuit.  En  1935,  le  monde  serait  déjà  altéré. 
Peut-être  serait-il  préférable  à  l’original  (sur 
certains points ; pour un temps), peut-être pas. Il y 
aurait de grandes chances, par exemple, pour que 
l’homme  n’aille  jamais  dans  l’espace.  A  tout  le 
moins,  l’exploration  spatiale  serait  retardée  de 
plusieurs  décennies ;  suffisamment  pour 
condamner  à  mort  une  Terre  exsangue.  Il  n’y 
aurait  aucune  chance  pour  que  cette  Histoire 
parallèle débouche sur une Utopie.

Peu  importe.  Si  mon  intervention  altérait  de 
façon  significative  des  événements  survenus  du 
temps  des  Romains,  je  serais  toujours  là ;  mais 
lorsque  je  regagnerais  cette  année  1935,  ma 
civilisation  n’aurait  jamais  existé.  Et  Laurie  pas 
davantage.

« Je... je ne crois pas avoir couru de risque, ai-je 
avancé.  Mes  supérieurs  ont  lu  mes  rapports,  et 
ceux-ci  ne  leur  dissimulaient  aucun détail.  Si  je 
vais trop loin, ils me le feront savoir. »

Aucun  détail ?  Eh  bien,  je  faisais  de  mes 
observations  un  compte  rendu  exhaustif,  sans 
mentir ni dissimuler quoi  que ce soit,  mais sans 
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me répandre non plus. La Patrouille ne voulait pas 
d’une confession larmoyante, pas vrai ? Et on ne 
me demandait pas de me perdre dans les détails 
triviaux,  pas vrai ?  De toute façon,  cela m’aurait 
été impossible.

J’ai inspiré à fond. « Écoute. Je sais rester à ma 
place. Je ne suis qu’un lettré, un linguiste. Mais si 
je peux aider quelqu’un – sans danger pour moi –, 
alors je dois le faire. Pas vrai ?

— Tu es ce que tu es, Cari. »
Nous avons poursuivi notre route. Puis elle s’est 

exclamée :  « Hé !  rappelle-toi  que  tu  es  en 
permission,  en  vacances !  Nous  sommes  censés 
nous  détendre  et  profiter  de  la  vie.  J’ai  fait  des 
projets pour nous deux. Écoute-moi...»

J’ai vu des larmes perler à ses paupières, et j’ai 
fait  de  mon  mieux  pour  afficher  la  joie  qu’elle-
même s’efforçait de feindre.
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366-372

harasmund  reconduisit  ses  hommes  à 
Heorot.  Ils  se  séparèrent  et  regagnèrent 

leurs  foyers.  Le  Vagabond  fit  ses  adieux.  « Agis 
sans  précipitation,  conseilla-t-il.  Prends  ton 
temps. Qui sait ce qui peut arriver ?

T
— Toi, je crois bien, répondit Tharasmund.
— Je ne suis pas un dieu.
— Tu me l’as dit plus d’une fois, mais sans plus 

de précision. Qu’es-tu donc ?
— Je  ne  puis  le  révéler.  Mais  si  cette  maison 

m’est redevable de ce que j’ai fait pour elle au fil 
des ans, je te demande aujourd’hui, pour honorer 
cette  dette,  de  faire  preuve  de  prudence  et  de 
circonspection. »

Tharasmund acquiesça.  « C’est  ce que j’aurais 
fait dans tous les cas. Il me faudra du temps et de 
la ruse pour édifier une alliance assez forte pour 
faire hésiter Ermanaric. Après tout, la plupart des 
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hommes préfèrent rester chez eux et attendre que 
l’orage soit passé, où que frappe la foudre. Quant 
au roi, il ne tentera aucune action inconsidérée s’il 
ne  s’estime  pas  prêt.  Je  ne  dois  pas  me  laisser 
dépasser,  mais  je  sais  qu’on  va  plus  loin  en 
marchant qu’en courant. »

Le  Vagabond  le  prit  par  la  main,  ouvrit  la 
bouche comme pour parler, battit des cils, tourna 
les talons et s’en fut. Lorsque Tharasmund le vit 
pour  la  dernière  fois,  il  s’éloignait  sur  la  route 
enneigée, son chapeau, sa cape et sa lance à peine 
visibles.

Randwar  s’établit  à  Heorot,  souvenir  vivant 
d’un tort qui restait à redresser. Mais il était trop 
jeune, trop plein de vie,  pour se morfondre bien 
longtemps.  Bientôt,  il  se  lia  d’amitié  avec 
Hathawulf et Solbern, et ils ne se quittèrent plus, 
que ce soit pour chasser, pour jouer, pour se battre 
ou pour faire la fête. Il voyait tout aussi souvent 
leur sœur Swanhild.

Avec l’équinoxe vinrent la fonte des neiges, les 
bourgeons,  les  fleurs  et  les  feuilles.  Durant  la 
saison froide, Tharasmund avait beaucoup voyagé 
pour discuter en privé avec les chefs des Teurings 
et de leurs alliés. Le printemps venu, il resta chez 
lui pour s’occuper de ses terres, et chaque soir il 
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retrouvait  Erelieva  pour  prendre  du  plaisir  avec 
elle.

Un jour, il s’écria, plein de joie : « Nous avons 
labouré et semé, nettoyé et bâti,  sevré nos bêtes 
afin  qu’elles  puissent  paître.  Libérons-nous  un 
peu ! Demain, nous partons à la chasse. »

Ce matin-là,  il  embrassa Erelieva devant tous 
les hommes qui l’accompagnaient, puis monta en 
selle et partit au galop. Les chiens aboyaient, les 
chevaux  hennissaient,  les  sabots  claquaient,  les 
cornes meuglaient.  Avant de disparaître, là où la 
route contournait un bosquet, il se retourna pour 
lancer un signe à Erelieva.

Lorsqu’elle  le  revit  ce  soir-là,  il  n’était  plus 
qu’une dépouille sanglante.

Les  hommes qui  le  portaient,  sur  une civière 
confectionnée avec une cape fixée à deux lances, 
racontèrent  d’une  voix  éteinte  ce  qui  s’était 
produit.  En  pénétrant  dans  la  forêt  située  à 
plusieurs milles de là, ils avaient trouvé les traces 
d’un sanglier et l’avaient traqué. Un long moment 
s’écoula avant qu’ils ne le débusquent. C’était une 
puissante  bête,  à  la  robe argentée,  aux  défenses 
pareilles  à  des  poignards  incurvés.  Tharasmund 
était  transporté  de  joie.  Mais  la  vaillance  de 
l’animal était elle aussi très grande. Plutôt que de 
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rester  immobile  lorsque  les  chasseurs 
l’encerclèrent, il les chargea de front. Le cheval de 
Tharasmund  s’effondra  en  hurlant,  une  plaie 
béante au ventre. Le chef se retrouva à terre. Ce 
que voyant, le sanglier se jeta sur lui. Il le laboura 
de ses défenses. Le sang jaillit.

Bien  que  les  hommes  aient  tué  la  bête  sans 
tarder,  ils  la  soupçonnaient  d’être  un  démon,  à 
moins  qu’elle  n’ait  été  possédée  –  l’œuvre 
d’Ermanaric,  ou  bien  de  Sibicho,  son  visqueux 
conseiller ?  Quoi  qu’il  en  soit,  les  blessures  de 
Tharasmund  n’étaient  pas  de  celles  qu’on  peut 
étancher. A peine s’il eut le temps d’étreindre les 
mains de ses fils.

Les femmes gémissaient dans la grande salle et 
dans les maisons environnantes – excepté Ulrica, 
qui restait de marbre, et Erelieva, qui s’était isolée 
pour pleurer.

Pendant que l’épouse lavait et exposait le corps 
de son mari, car tel était son droit, des amis de la 
concubine conduisaient celle-ci en lieu sûr. Un peu 
plus  tard,  ils  la  convainquirent  d’épouser  un 
yeoman veuf dont les enfants avaient besoin d’une 
marâtre  et  qui  demeurait  assez  loin  de  Heorot. 
Quoique  âgé  de  dix  ans,  son  fils  Alawin  se 
conduisit  en  homme  et  décida  de  rester. 
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Hathawulf, Solbern et Swanhild le protégèrent de 
l’hostilité de leur mère, gagnant ainsi son amour 
inconditionnel.

La nouvelle de la mort de Tharasmund s’était 
répandue alentour. Les Teurings se rassemblèrent 
dans la grande salle, où Ulrica rendit les honneurs 
à son homme. On fit sortir le corps richement vêtu 
de la glacière où il se trouvait. Liuderis était à la 
tête  des  guerriers  qui  l’inhumèrent  dans  une 
chambre avec son épée, sa lance, son bouclier, son 
casque  et  sa  broigne,  ainsi  qu’un  trésor  d’or, 
d’argent, d’ambre, de verre et de pièces romaines. 
Hathawulf,  son  fils  aîné,  sacrifia  le  cheval  et  le 
chien  qui  l’accompagneraient  sur  la  route  de 
l’enfer.  Le  feu rugit  sur  l’autel  de  Wodan tandis 
que les  hommes recouvraient  la  tombe de terre, 
jusqu’à  former  un  grand  tumulus.  Puis  ils 
tournèrent autour d’elle à cheval,  faisant claquer 
leur épée sur leur bouclier et hurlant comme des 
loups.

Suivit  un  festin  qui  dura  trois  jours.  Le 
troisième jour, le Vagabond apparut.

Hathawulf lui céda le trône. Ulrica lui servit du 
vin.  Dans  le  silence  qui  peuplait  désormais  la 
pénombre, il but au nouveau spectre, à Mère Frija, 
au salut de la maisonnée. Il ne prononça que peu 
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de  mots.  Puis  il  fit  un  signe  à  Ulrica  et  lui 
murmura  à  l’oreille.  Tous  deux  sortirent  pour 
gagner le boudoir.

Le soleil  se couchait,  le  ciel  était  bleu-gris,  la 
pièce fort obscure. L’air frais apportait un parfum 
de feuille et de glèbe, le chant d’un rossignol, mais 
ni l’un ni l’autre ne semblaient réels à Ulrica. Elle 
contempla  un  moment  le  métier  à  tisser  et  son 
ouvrage inachevé.  « Que va donc tisser Weard à 
présent ? demanda-t-elle à voix basse.

— Un linceul,  répondit  le  Vagabond,  à  moins 
que tu ne changes le cours de la navette. »

Elle se tourna pour lui faire face et lui répliqua 
d’un  ton  presque  moqueur :  « Moi ?  Mais  je  ne 
suis qu’une femme. C’est mon fils Hathawulf qui 
dirige les Teurings.

— Ton fils.  Il  est jeune, et il  connaît moins le 
monde que son père lorsqu’il  avait son âge.  Toi, 
Ulrica,  fille  d’Athanaric,  épouse de Tharasmund, 
tu possèdes à la fois le savoir et la force, ainsi que 
la patience qui est l’apanage des femmes. Tu peux 
dispenser de sages conseils à Hathawulf, si tant est 
que tu le souhaites. Et... il a l’habitude d’écouter ce 
que tu lui dis.

— Et si je me remariais ? Sa fierté dresserait un 
mur entre nous.
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— Je ne pense pas que tu te remarieras. »
Ulrica contempla le crépuscule. « Non, je ne le 

souhaite point. J’ai eu mon content de cela. » Elle 
se  retourna  vers  la  silhouette  enténébrée.  « Tu 
veux  que  je  reste  ici  et  que  je  conserve  mon 
influence  sur  lui  et  sur  son  frère.  Eh  bien,  que 
dois-je leur dire, Vagabond ?

— Sois la voix de la sagesse.  Il  te sera dur de 
ravaler ta fierté et de ne point chercher à te venger 
d’Ermanaric.  Cela  le  sera  plus  encore  pour 
Hathawulf. Mais, ainsi que tu le comprends sans 
doute, sans Tharasmund pour conduire sa faction, 
la  querelle  ne  peut  avoir  qu’une  seule  issue. 
Convaincs tes fils que, s’ils ne font pas la paix avec 
Ermanaric, ta famille est condamnée. »

Ulrica  observa  un  long  silence.  Puis  elle  dit : 
« Tu as raison, et je vais m’y efforcer. » Ses yeux le 
cherchèrent à nouveau parmi les ténèbres. « Mais 
ce sera par nécessité et non par souhait.  Si nous 
avons  un  jour  la  chance  de  faire  du  tort  à 
Ermanaric, je serai la première à les encourager à 
la  saisir.  Et  jamais  nous  ne  nous  prosternerons 
devant ce troll,  jamais nous ne souffrirons de sa 
part  de  nouvelles  turpitudes. »  Elle  conclut, 
pareille à un faucon fondant sur sa proie : « Tu le 
sais. Ton sang est celui de mes fils.
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— J’ai  dit  ce  que  j’avais  à  dire,  soupira  le 
Vagabond. Maintenant, fais ce que tu as à faire. »

Ils  retournèrent  au  festin.  Il  partit  le  matin 
venu.

Ulrica  suivit  son  conseil,  en  dépit  de  son 
amertume. Ce ne fut pas une mince affaire que de 
convaincre Hathawulf et Solbern. Ils ne cessaient 
d’invoquer  leur  honneur  et  leur  réputation.  Elle 
leur  dit  qu’il  ne fallait  pas confondre courage et 
inconscience.  Ils  étaient  jeunes,  sans expérience, 
sans  pratique  du  commandement,  jamais  ils  ne 
rallieraient  une  armée  de  taille  à  se  soulever 
contre  le  roi.  Liuderis  confirma  ce  jugement  à 
contrecœur.  Ulrica  déclara  à  ses  fils  qu’ils 
n’avaient pas le droit d’entraîner dans la ruine la 
maison de leur père.

Qu’ils recourent plutôt à la négociation. Qu’ils 
soumettent  leur  cas  à  la  grande  assemblée  et 
s’inclinent devant son verdict, à condition que le 
roi  en  fasse  autant.  Les  victimes  de  ce  dernier 
n’étaient  pour  eux  que  des  parents  éloignés ;  la 
réparation  que  le  roi  avait  proposée  leur  serait 
plus utile qu’une vengeance ; nombre de chefs et 
de  yeomen  seraient  reconnaissants  aux  fils  de 
Tharasmund d’avoir respecté l’unité du royaume, 
et,  dans les années à venir, ils n’en auraient que 
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plus de respect pour eux.
« Mais  n’oublie  pas  ce  que  redoutait  père, 

protesta  Hathawulf.  Si  nous  cédons  devant 
Ermanaric, il cherchera à en profiter. »

Ulrica  pinça  les  lèvres.  « Je  n’ai  pas  dit  que 
vous deviez permettre cela.  S’il  tente de le  faire, 
alors,  par  le  Loup  que  dompta  Tiwaz,  il  le 
regrettera !  Mais  je  le  crois  trop  rusé  pour  agir 
ainsi. Il saura se retenir.

— A  moins  qu’il  ne  devienne  assez  puissant 
pour nous défaire.

— Oh !  cela  lui  prendra  du  temps,  et  nous-
mêmes nous emploierons à  accroître  nos  forces. 
Vous êtes jeunes, ne l’oubliez pas. À tout le moins, 
vous  finirez  par  lui  survivre.  Mais  peut-être 
n’aurez-vous  pas  besoin  d’attendre  aussi 
longtemps. À mesure qu’il vieillira...»

Et  c’est  ainsi,  jour  après  jour,  semaine  après 
semaine,  qu’Ulrica  parvint  à  convaincre  ses  fils 
d’exaucer son souhait.

Randwar les traita de lâches et de traîtres. Ils 
faillirent en venir aux mains. Swanhild s’interposa 
entre  ses  frères  et  lui.  « Mais  vous  êtes  amis ! » 
s’exclama-t-elle.  Ils  retrouvèrent leur  calme,  non 
sans maugréer.

Plus tard, Swanhild consola Randwar en privé. 
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Tous  deux  se  promenaient  dans  un  sentier  où 
poussaient  les  mûres,  où  les  feuilles  des  arbres 
chuchotaient  et  accrochaient  le  soleil,  où  les 
oiseaux chantaient. Ses cheveux dorés coulaient en 
cascade, ses grands yeux avaient la couleur d’un 
ciel  d’été,  son  pas  avait  la  grâce  de  celui  d’une 
biche.  « Pourquoi  faut-il  que  tu  sois  toujours 
triste ? lui  demanda-t-elle.  Il  fait  trop beau pour 
pleurer.

— Mais ceux...  ceux qui m’ont élevé, ils crient 
vengeance !

— Ils savent que tu les vengeras dès que tu en 
auras le pouvoir, et ils sont patients. Ils peuvent 
attendre jusqu’à la fin du monde, n’est-ce pas ? Tu 
vas te faire un nom grâce auquel on se souviendra 
des leurs ; attends de voir... Regarde, regarde ces 
papillons !  On  dirait  un  coucher  de  soleil  qui 
vole ! »

Bien que Randwar s’abstînt désormais d’ouvrir 
son cœur à Hathawulf et à Solbern, il retrouva son 
amabilité  à  leur  égard.  C’étaient  les  frères  de 
Swanhild, après tout.

Des hommes au verbe habile firent la navette 
entre  Heorot  et  le  palais  royal.  A  leur  grande 
surprise, Ermanaric était prêt à accorder plus que 
précédemment. C’était comme s’il pensait pouvoir 
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se  montrer  plus  généreux  à  présent  que 
Tharasmund  n’était  plus  de  ce  monde.  Il  se 
refusait toujours à verser double réparation, car il 
aurait ce faisant avoué ses torts. Toutefois, si ceux 
qui connaissait la cachette du trésor consentaient 
à  l’apporter  lors  de  la  prochaine  assemblée,  il 
laisserait celle-ci décider à qui il devait revenir.

On parvint donc à un accord. Mais pendant que 
se  déroulaient  ces  marchandages,  Hathawulf 
dépêcha  d’autres  émissaires  sur  les  conseils 
d’Ulrica ; et lui-même conféra avec certains chefs. 
Ces  activités  se  poursuivirent  jusqu’à  l’équinoxe 
d’automne.

Une fois l’assemblée ouverte, le roi exposa ses 
revendications. Un antique usage voulait que tout 
trésor de guerre revienne au souverain de celui qui 
l’avait gagné en combattant à son service, charge 
audit souverain de l’utiliser pour récompenser les 
hommes  méritants  et  conclure  de  nouvelles 
alliances.  Sinon,  chaque  capitaine  ne  penserait 
qu’à son propre intérêt ;  la  puissance de l’ost ne 
pouvait qu’en être diminuée, l’avidité l’emportant 
sur la gloire ; les querelles au moment du partage 
sèmeraient  la  zizanie.  Embrica  et  Fritla 
connaissaient cette loi, mais ils avaient choisi de la 
bafouer.
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Au grand étonnement du roi, plusieurs hommes 
prirent alors la parole, qu’Ulrica avait sélectionnés 
avec soin.  Jamais  il  n’aurait  cru qu’ils  fussent si 
nombreux. Chacun à sa manière, ils exposèrent le 
même  argument.  Certes,  les  Huns  et  les  Alains 
étaient les ennemis des Goths. Mais Ermanaric ne 
leur faisait pas la guerre cette année-là. Embrica et 
Fritla  avaient  monté leur  raid  comme on monte 
une  entreprise  commerciale.  Le  trésor  qu’ils 
avaient gagné leur appartenait de droit.

Suivirent  de  longs  et  houleux  débats,  dans  la 
salle de conseil et dans les tentes dressées autour 
d’elle. Il ne s’agissait pas seulement d’une question 
de  loi ;  il  s’agissait  de  savoir  qui  imposerait  sa 
volonté.  Les  arguments  d’Ulrica,  tels  qu’exposés 
par  ses  fils  et  ses  émissaires,  avaient  convaincu 
suffisamment de participants que le roi devait être 
châtié, et ce bien que Tharasmund soit mort – et 
peut-être même parce qu’il était mort.

Tous  n’étaient  pas  de  cet  avis,  tous  n’osaient 
pas l’admettre. Si bien que les Goths convinrent en 
fin de compte de diviser le trésor en trois parties 
égales :  la  première  irait  à  Ermanaric,  les  deux 
autres aux fils d’Embrica et de Fritla. Comme les 
hommes du roi avaient tué ces derniers, les deux 
tiers du trésor revinrent à Randwar, le fils adoptif 
d’Embrica. Il devint riche du jour au lendemain.
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Livide,  Ermanaric  s’en  fut  sans  mot  dire.  Un 
long  moment  s’écoula  avant  que  quiconque  lui 
adresse  la  parole.  Sibicho  fut  le  premier  à  s’y 
risquer. Il l’attira à l’écart et ils parlèrent pendant 
des heures. Nul n’entendit ce qu’ils se dirent ; mais 
l’humeur d’Ermanaric en fut améliorée.

Lorsqu’on  l’apprit  à  Heorot,  Randwar 
marmonna que le  bonheur  d’une telle  fouine ne 
signifiait  rien  de  bon  pour  les  oiseaux.  Mais  le 
reste de l’année s’écoula paisiblement.

Durant  l’été  suivant,  tout  aussi  paisible,  il  se 
produisit  un  étrange  incident.  Le  Vagabond 
apparut  sur  la  route  d’Occident,  comme  à  son 
habitude.  Liuderis  alla  à  sa  rencontre  à  la  tête 
d’une  petite  escorte.  « Comment  se  portent 
Tharasmund  et  les  siens ?  demanda  le  nouveau 
venu.

— Hein ?  fit  Liuderis,  stupéfait.  Tharasmund 
est  mort,  seigneur.  L’aurais-tu  oublié ?  Tu  as 
pourtant assisté à ses funérailles. »

Le Gris s’appuya sur sa lance comme frappé de 
stupeur. Soudain, la journée parut moins chaude, 
moins ensoleillée. « Certes, dit-il enfin d’une voix 
presque inaudible. J’ai parlé à tort. » Il s’ébroua, 
leva les yeux vers les cavaliers et reprit avec plus 
de fermeté : « J’ai bien des choses à l’esprit en ce 
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moment. Pardonne-moi, mais je ne puis séjourner 
parmi vous ce jour.  Donne mon salut  à tous.  Je 
reviendrai plus tard. » Il fit demi-tour et s’en fut.

Les hommes se signèrent, encore sous le choc. 
Un  peu  plus  tard,  un  bouvier  ramenant  son 
troupeau raconta  que  le  Vagabond était  venu le 
voir  dans  son  champ  et  l’avait  longuement 
questionné sur la mort de Tharasmund. Personne 
ne  savait  ce  que  signifiait  tout  cela,  mais  une 
servante chrétienne déclara que les anciens dieux 
perdaient de leur emprise sur le monde.

Néanmoins,  les  fils  de  Tharasmund 
accueillirent le Vagabond avec la déférence voulue 
lorsqu’il revint l’automne suivant. Ils se gardèrent 
de lui demander des explications sur sa conduite. 
Quant à lui, il se montra plus jovial qu’à l’ordinaire 
et resta parmi eux deux semaines plutôt que deux 
jours.  On  remarqua  l’attention  qu’il  portait  aux 
plus jeunes enfants, Swanhild et Alawin.

Bien entendu, ce fut avec Hathawulf et Solbern 
qu’il eut les conversations les plus importantes. Il 
les pressa de partir en Occident l’année suivante, 
comme leur père l’avait fait dans sa jeunesse. « Il 
vous sera utile de connaître les terres romaines et 
de cultiver l’amitié de vos cousins wisigoths, leur 
dit-il. Et je serai là pour vous servir de guide, de 
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conseiller et d’interprète.
— Cela  ne  sera  pas  possible,  j’en  ai  peur,  lui 

répondit Hathawulf. Pas tout de suite. Les Huns se 
montrent  de  plus  en  plus  hardis.  Ils  ont 
recommencé à faire des raids dans nos marches. 
Même si nous ne le portons pas dans notre cœur, 
nous  devons  admettre  que  le  roi  Ermanaric  a 
raison d’appeler à la guerre pour l’été prochain ; et 
Solbern et moi tenons à accomplir notre devoir.

— En  effet,  renchérit  son  frère,  et  pas 
seulement au nom de notre honneur. Jusqu’ici, le 
roi nous a laissés en paix, mais il est de notoriété 
publique qu’il nous déteste. Si nous devions passer 
pour  des  couards  ou  des  paresseux,  qui  se 
rangerait à nos côtés en cas de menace ? »

Le Vagabond sembla plus contrarié par ce refus 
qu’on  ne  pouvait  s’y  attendre.  Puis  il  dit :  « Eh 
bien, Alawin va avoir douze ans – il est trop jeune 
pour guerroyer avec vous, mais suffisamment mûr 
pour m’accompagner. Laissez-le venir avec moi. »

Ils acceptèrent, et Alawin dansa de joie. En le 
voyant  ainsi  ravi,  le  Vagabond  secoua la  tête  et 
murmura : « Comme il ressemble à Jorith ! Mais 
ses  deux  parents  étaient  de  la  même  lignée. » 
S’adressant sèchement à Hathawulf : « Vous vous 
entendez bien avec lui, Solbern et toi ?
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— Oui,  très  bien  même »,  dit  le  chef,  un  peu 
surpris. « C’est un brave garçon.

— Il n’y a jamais de querelle entre vous ?
— Oh !  pas  plus  que  n’en  cause  son 

impertinence. » Le jeune homme caressa sa barbe 
soyeuse. « Certes, notre mère ne l’a jamais aimé. 
Et elle a la rancune tenace. Mais quoi qu’en disent 
les ragots, elle ne mène pas ses fils à la baguette. Si 
ses conseils nous semblent sages, nous les suivons. 
Sinon, nous n’en faisons rien.

— Cultivez la tendresse que vous avez les  uns 
pour les autres. » Le Vagabond semblait adresser 
là  une  prière  plutôt  qu’un  ordre  ou  un  conseil. 
« Elle est trop rare en ce monde. »

Fidèle  à  sa  parole,  il  revint  le  printemps 
suivant.  Hathawulf  avait  équipé  Alawin  d’une 
tenue de voyage, de chevaux et de serviteurs, ainsi 
que d’un stock d’or et de fourrures à troquer. Le 
Vagabond avait quant à lui des objets précieux qui 
les aideraient à gagner les bonnes grâces de leurs 
hôtes à l’étranger.

L’adolescent prit  congé de ses  frères  et  de  sa 
sœur avec moult effusions.

Ils  restèrent  un  long  moment  à  regarder 
s’éloigner la caravane. Alawin semblait si petit, et 
ses cheveux si pâles, par contraste avec la grande 
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silhouette sombre qui chevauchait à ses côtés. Nul 
ne formula la pensée qui habitait tous les esprits : 
cette scène leur rappelait que le dieu Wodan était 
censé guider les âmes des défunts.

Mais, un an plus tard, tous revinrent en parfaite 
santé. Alawin avait grandi, sa voix avait mué, et il 
ne laissait pas de décrire les merveilles qu’il avait 
vues et entendues.

Hathawulf et Solbern avaient des nouvelles plus 
inquiétantes  à  transmettre.  L’été  précédent,  la 
guerre  contre  les  Huns  n’avait  pas  très  bien 
tourné.  Non  seulement  les  féroces  cavaliers 
n’avaient rien perdu de leur habileté au combat, 
mais ils avaient en outre appris la discipline sous 
les ordres d’un chef des plus rusés. S’ils n’avaient 
remporté  aucune des  batailles  les  ayant  opposés 
aux Goths, ils ne leur en avaient pas moins infligé 
de  lourdes  pertes,  et  aucun  des  deux  camps  ne 
pouvait  se  prétendre  vainqueur.  Soumis  à  de 
constantes attaques surprises,  affamés,  privés de 
butin, Ermanaric et ses troupes avaient dû battre 
en retraite sur une plaine qui n’en finissait pas. Il 
ne  lancerait  pas  d’expédition  similaire  cette 
année ; il n’en avait pas les moyens.

Ce  fut  donc  un  soulagement  de  passer  des 
soirées  entières  à  boire  en  écoutant  les  récits 
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d’Alawin.  Les  fabuleux  domaines  romains 
suscitèrent  bien  des  rêves.  Mais  certains  des 
propos  de  l’adolescent  plongèrent  Hathawulf  et 
Solbern  dans  l’inquiétude,  Randwar  et  Swanhild 
dans  l’étonnement  et  Ulrica  dans  l’irritation. 
Pourquoi  le  Vagabond  avait-il  choisi  un  tel 
itinéraire ?

Au  lieu  de  se  rendre  directement  à 
Constantinople,  comme  il  l’avait  fait  jadis  avec 
Tharasmund,  il  avait  commencé  par  gagner  les 
terres  des  Wisigoths,  où  les  voyageurs  avaient 
séjourné  plusieurs  mois.  S’ils  avaient  présenté 
leurs  respects  au  païen  Athanaric,  ils  avaient 
surtout fréquenté la cour du chrétien Frithigern. 
Certes,  celui-ci  était  non  seulement  plus  jeune 
mais  désormais  plus  puissant  que  celui-là,  bien 
qu’Athanaric continuât à persécuter les chrétiens 
demeurant dans son royaume.

Lorsque  le  Vagabond  finit  par  obtenir 
l’autorisation  d’entrer  dans  l’Empire  et  de 
traverser  le  Danube pour  se  rendre en Mésie,  il 
s’attarda  à  nouveau  chez  les  chrétiens,  dans  la 
colonie  d’Ulfilas  pour  être  précis,  et  encouragea 
Alawin à se faire des amis parmi eux.  Lorsqu’ils 
visitèrent  enfin  Constantinople,  ce  ne  fut  que 
brièvement.  Le  Vagabond  en  profita  pour 
enseigner  les  us  et  coutumes  romains  à 
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l’adolescent.  L’automne venu, ils  repartirent vers 
le nord et hivernèrent à la cour de Frithigern. Le 
Wisigoth encouragea ses hôtes à se faire baptiser, 
et peut-être qu’Alawin se serait laissé convaincre, 
tant il avait été impressionné par les églises de la 
Corne d’Or. En fin de compte, il refusa poliment, 
expliquant  qu’il  ne  devait  pas  se  mettre  en 
désaccord avec ses frères. Frithigern se rendit à cet 
argument,  se  contentant  de  déclarer :  « Puisse 
venir  le  jour  où  tu  seras  libéré  de  cette 
obligation. »

Le printemps venu, dès que les routes devinrent 
praticables,  le  Vagabond  avait  ramené  le  jeune 
homme au bercail. Il ne s’était guère attardé.

Cet été-là, Hathawulf épousa Anslaug, fille du 
chef  des  Taifals.  Ermanaric  avait  tenté  de 
s’opposer à cette union.

Peu après,  Randwar vint voir Hathawulf pour 
solliciter  un  entretien  privé.  Ils  sellèrent  leurs 
chevaux et allèrent se promener dans les champs. 
Il soufflait une forte brise, qui faisait frémir l’herbe 
fauve à perte de vue. Sur un ciel d’un bleu profond 
se  détachaient  des  nuages  aveuglants ;  leurs 
ombres couraient sur le monde. Des bestiaux à la 
robe rouge  paissaient  çà  et  là,  dispersés  un  peu 
partout.  Les  oiseaux  jaillissaient  des  fourrés,  un 
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faucon planait dans les hauteurs. La fraîcheur de 
l’air se nuançait d’un parfum de terre chaude et de 
végétation.

« Je devine ce que tu veux », dit Hathawulf avec 
un sourire en coin.

Randwar  passa  une  main  dans  sa  crinière 
rouge. « Oui. Je veux Swanhild pour femme.

— Hum. Elle semble heureuse de ta présence.
— Nous  sommes  faits  l’un  pour  l’autre ! » 

Randwar se maîtrisa. « Cela servirait tes intérêts. 
Je  suis  riche ;  et  des  jachères  attendent  mon 
retour dans les terres des Greutungs. »

Rictus de Hathawulf. « Elles sont fort loin. Ici, 
nous pouvons nous serrer les coudes.

— Quantité  de  yeomen  m’accueilleront  avec 
joie. Tu ne perdrais pas un camarade, tu gagnerais 
un allié. »

Mais Hathawulf restait  sur son quant-à-soi, si 
bien  que  Randwar  lâcha  en  bredouillant :  « De 
toute façon, c’est décidé. Nos deux cœurs l’exigent. 
Mieux vaut suivre la volonté de Weard.

— Tu  as  toujours  été  bouillant »,  dit  le  chef, 
restant  affable  bien  que  l’inquiétude  le  gagnât. 
« Tu sembles croire qu’un amour partagé suffit à 
assurer un bon mariage – ce qui préjuge mal de ta 
sagesse.  Si  on te laissait  agir  à ta guise,  de quoi 
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serais-tu capable ? »
Randwar poussa un hoquet. Avant qu’il ait eu le 

temps de s’emporter, Hathawulf lui posa une main 
sur l’épaule et poursuivit avec un sourire un peu 
triste :  « Je  ne  souhaitais  pas  t’insulter.  Je  tiens 
seulement à ce que tu y réfléchisses à deux fois. Je 
sais que tu n’y es pas enclin, mais je te demande de 
faire un effort. Pour Swanhild. »

Randwar prouva qu’il savait tenir sa langue.
Lorsqu’ils  furent  de  retour,  Swanhild  se 

précipita dans la cour. Elle agrippa le genou de son 
frère.  Son  impatience  parla  pour  elle :  « Oh ! 
Hathawulf, tu es d’accord, n’est-ce pas ? Tu as dit 
oui, je le sais ! Jamais je n’ai été aussi heureuse. »

C’est  ainsi  qu’un  splendide  mariage  occupa 
Heorot cet automne. Pour Swanhild, l’absence du 
Vagabond fut la seule ombre au tableau. Elle était 
pourtant sûre qu’il bénirait leur union. Ne veillait-
il pas sur sa famille ?

Entre-temps,  Randwar  avait  dépêché  des 
émissaires  dans  ses  terres.  Ils  édifièrent  une 
nouvelle  demeure  à  l’emplacement  de  celle 
d’Embrica et engagèrent d’excellents serviteurs. Le 
jeune couple gagna ses pénates en grande pompe. 
Après avoir fait franchir à Swanhild un seuil où il 
avait  répandu  des  rameaux  de  conifères  pour 
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implorer  la  bénédiction  de  Frija,  Randwar 
organisa une fête pour toute la contrée,  et ils  se 
retrouvèrent chez eux.

Bientôt, en dépit de l’amour qu’il avait pour son 
épousée,  il  s’absenta  de  plus  en  plus,  souvent 
pendant  des  jours.  Il  parcourait  le  pays  des 
Greutungs pour mieux en connaître les habitants. 
Lorsqu’un homme lui semblait digne de confiance, 
il l’attirait à l’écart et leur conversation portait sur 
autre chose que le bétail, le commerce et les Huns.

Par une sombre journée précédant le solstice, 
alors que quelques flocons tombaient sur la terre 
gelée,  les  chiens se mirent  à aboyer.  S’emparant 
d’une  lance,  Randwar  sortit  pour  voir  ce  qui  se 
passait.  Deux  domestiques  bien  bâtis 
l’accompagnèrent, également armés. Mais lorsqu’il 
aperçut  la  haute  silhouette  qui  entrait  dans  sa 
cour,  il  planta  sa  lance  dans  le  sol  et  s’écria : 
« Salut ! Bienvenue ! »

Assurée  qu’elle  ne  courait  aucun  danger, 
Swanhild se précipita sur le seuil. Sous son fichu 
d’épouse,  ses  yeux  et  ses  cheveux  lumineux 
tranchaient avec la grisaille qui envahissait toutes 
choses.  La  joie  éclaira  son  visage.  « Oh ! 
Vagabond, cher Vagabond ! Oui, bienvenue ! »

Il  s’approcha  et  elle  distingua  ses  traits  sous 
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l’ombre de son chapeau. Elle porta une main à sa 
bouche. « Comme tu sembles triste ! Que se passe-
t-il ? Quel malheur est-il arrivé ?

— Je suis navré, répondit-il d’une voix pesante 
comme la pierre.  Certaines choses doivent rester 
secrètes.  Si  je  n’ai  pas  assisté  à  votre  mariage, 
c’était de peur de gâcher votre joie. A présent... Eh 
bien,  Randwar,  j’ai  parcouru  une  route 
douloureuse.  Permets-moi  de  me  reposer  avant 
que nous n’en parlions. Buvons quelque chose de 
chaud et souvenons-nous des jours anciens. »

Ce soir-là, il retrouva un peu de son intérêt de 
jadis  lorsqu’on  lui  chanta  un  lai  portant  sur  la 
dernière campagne contre les Huns. En retour, il 
conta lui  aussi  de  nouvelles  histoires,  mais  avec 
moins d’entrain qu’auparavant, comme s’il devait 
se forcer. Swanhild soupira d’aise. « Comme il me 
tarde que mes enfants puissent t’entendre », dit-
elle,  bien qu’elle  ne fût point encore grosse.  Elle 
s’effara quelque peu de le voir grimacer.

Le  lendemain,  il  parut  avec  Randwar.  Tous 
deux passèrent des heures à discuter. Voici ce que 
Greutung rapporta à sa femme :

« Il m’a mis en garde contre Ermanaric, qui n’a 
cessé de nous haïr. Nous nous trouvons ici dans le 
domaine du roi, et notre force est incertaine alors 
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que notre richesse est fort tentante.  Il  souhaitait 
que nous partions d’ici pour aller loin, très loin – 
chez les Goths d’Occident,  pour être précis –,  et 
cela  sans  tarder.  Il  n’en  est  pas  question,  bien 
entendu.  Qui  que  soit  le  Vagabond,  le  droit  et 
l’honneur  passent  avant  lui.  Il  sait  que  j’ai  déjà 
proposé à nos voisins de nous unir contre le roi, 
afin  de  mieux  lutter  contre  ses  abus  et,  si 
nécessaire,  les  combattre.  C’est  pure  folie  à  l’en 
croire,  car  jamais  ces  entreprises  ne  pourront 
rester secrètes.

— Qu’as-tu répondu à cela ? demanda-t-elle en 
réprimant un frisson.

— Que les Goths libres ont le droit de s’ouvrir le 
cœur. Et je lui ai rappelé que mes parents adoptifs 
criaient toujours vengeance. Si les dieux refusent 
de faire justice, c’est aux hommes d’agir.

— Tu devrais l’écouter. Il en sait plus que nous 
en saurons jamais.

— Je  n’ai  pas  l’intention  de  me  précipiter. 
J’attendrai que se présente ma chance. Cela seul 
pourrait  suffire.  Il  arrive  parfois  qu’un  homme 
meure avant son heure ; si un tel sort peut échoir à 
un homme bon comme Tharasmund, pourquoi un 
être  maléfique  comme  Ermanaric  serait-il 
épargné ?  Non,  ma  chérie,  jamais  nous  ne 
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quitterons  ces  terres  qui  sont  nôtres,  car  elles 
appartiennent à nos fils à venir. Par conséquent, 
nous  devons  être  prêts  à  les  défendre,  n’est-ce 
pas ? »  Randwar  attira  Swanhild  contre  lui. 
« Viens,  fit-il  en riant,  faisons le nécessaire pour 
faire venir ces enfants ! »

Le Vagabond ne put le faire fléchir et, au bout 
de quelques jours, il lui fit ses adieux. « Quand te 
reverrons-nous ? s’enquit Swanhild sur le seuil.

— Je  crois  que...»  Il  chancela.  « Je  ne  peux 
pas...  Oh !  comme  tu  ressembles  à  Jorith ! »  Il 
l’étreignit,  l’embrassa,  la  lâcha  et  s’en  fut.  Tous 
furent choqués de l’entendre pleurer.

Mais il afficha une contenance de fer une fois 
chez les Teurings. On l’y vit souvent au cours des 
mois qui suivirent, non seulement à Heorot mais 
aussi parmi les yeomen, les marchands itinérants, 
les paysans, les ouvriers et les marins.

En dépit de son prestige, il ne trouva que peu 
de Goths pour accepter de suivre ses exhortations. 
Il  les  pressait  de  renforcer  leurs  liens  avec 
l’Occident,  et  pas  seulement  pour  favoriser  les 
échanges commerciaux. En cas de malheur – une 
invasion de Huns, par exemple –, ils sauraient où 
se réfugier. Qu’ils envoient donc l’été prochain des 
hommes et des marchandises à Frithigern, qui en 
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garantirait  la  sécurité ;  qu’ils  préparent  des 
bateaux,  des  chariots,  de  la  nourriture  et  du 
matériel ;  et  qu’ils  s’efforcent  d’en  savoir 
davantage  sur  les  terres  les  séparant  des 
Wisigoths, afin de les traverser sans encombre.

Les  Ostrogoths  s’interrogèrent  en  maugréant. 
Les  distances  à  parcourir  étaient  telles  qu’un 
développement  du  commerce  leur  paraissait 
douteux, ce qui ne les incitait guère à y consacrer 
du  temps  et  des  efforts.  Quant  à  quitter  leurs 
foyers,  c’était  impensable.  Le  Vagabond  disait-il 
bien la vérité ? Et qui était-il, au fait ? Certains le 
qualifiaient de dieu, et il était apparemment doué 
de longévité ; mais il ne formulait pas semblable 
prétention.  Peut-être  s’agissait-il  d’un  troll,  d’un 
sorcier,  ou  encore  – à  en  croire  les  chrétiens  – 
d’un diable chargé d’égarer les mortels.  A moins 
qu’il ne fût tout simplement sénile.

Le  Vagabond  persista.  Certains  de  ses 
interlocuteurs réfléchirent à ses propos ; quelques-
uns des plus jeunes en furent exaltés. Au premier 
rang de ceux-ci figurait Alawin – Hathawulf, quant 
à lui, se montrait hésitant, et Solbern dubitatif.

Le Vagabond ne cessait d’aller et de venir, de 
parler,  de  s’affairer,  de  commander.  Quand vint 
l’équinoxe d’automne, il  avait en partie accompli 
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son but. Le palais de Frithigern abritait désormais 
de l’or, des biens et des hommes pour gérer ceux-
ci ; en dépit de sa jeunesse, Alawin les rejoindrait 
l’année suivante afin d’encourager le commerce ; à 
Heorot et en d’autres villages, des hommes étaient 
prêts à migrer sur le champ en cas de besoin.

« Tu  t’es  épuisé  à  notre  service,  lui  dit 
Hathawulf alors que son dernier séjour touchait à 
son terme. Si tu appartiens aux Anses, alors ceux-
ci ne sont point infatigables.

— Non,  soupira  le  Vagabond.  Eux  aussi 
périront dans la chute du monde.

— Mais cela ne se produira pas de sitôt.
— Nombreux sont les mondes à être tombés en 

ruine, mon fils, et nombreux ceux qui les suivront 
dans les  années,  les  millénaires  à venir.  J’ai  fait 
pour vous ce que je pouvais. »

Anslaug,  l’épouse de Hathawulf,  vint  lui  faire 
ses adieux. Elle donnait le sein à son premier-né. 
Le  Vagabond  contempla  celui-ci  durant  un  long 
moment.  « L’avenir,  le  voici »,  murmura-t-il. 
Personne ne comprit ces mots. Bientôt,  on le vit 
s’éloigner, appuyé sur sa lance, sur une route où la 
bise agitait les feuilles mortes.

Peu après, Heorot apprit la terrible nouvelle.
Le roi Ermanaric avait annoncé une expédition 
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au pays des Huns. Cette fois-ci, il ne s’agissait pas 
d’une  guerre  ouverte,  aussi  ne  leva-t-il  aucune 
armée,  se  contentant  de  partir  à  la  tête  de  ses 
gardes,  quelques  centaines  de  guerriers  qui  lui 
étaient tout dévoués.  Les Huns s’étaient remis à 
harceler  les  frontières.  Il  allait  les  châtier.  Une 
frappe  rapide,  violente,  et  un  massacre  de  leur 
cheptel. Avec un peu de chance, il pourrait piller 
deux  ou  trois  campements.  Les  Goths 
acquiescèrent en ayant connaissance de ce projet. 
Qu’on  engraisse  les  corbeaux  d’Orient,  cela 
inciterait peut-être ces sales nomades à retourner 
dans leurs steppes ancestrales.

Mais une fois qu’il  eut rassemblé ses troupes, 
Ermanaric  les  conduisit  beaucoup  moins  loin. 
Soudain,  voilà  qu’elles  débarquaient  dans  la 
demeure de Randwar, tandis que les fermes de ses 
alliés s’embrasaient d’un horizon à l’autre.

Le  combat  fut  fort  bref,  le  jeune  homme  n’y 
étant  pas  préparé  et  les  forces  royales  étant 
supérieures en nombre. Les mains liées derrière le 
dos, Randwar tituba dans sa cour, bousculé par ses 
ennemis. Le sang coulait dans ses cheveux. Il avait 
tué trois de ses adversaires, mais ceux-ci avaient 
ordre de le capturer vivant, et ils l’avaient terrassé 
à coups de gourdins et de manches de hache.
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C’était une soirée lugubre, où la bise sifflait son 
chant désolé. Des volutes de fumée montaient des 
ruines calcinées.  Le soleil  rougeoyait  à l’horizon. 
Quelques  cadavres  gisaient  sur  le  pavé.  Près  du 
cheval  d’Ermanaric,  deux  guerriers  maintenaient 
dans une poigne de fer une Swanhild pétrifiée. On 
eût dit qu’elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, 
que rien n’était réel à ses yeux hormis l’enfant qui 
lui gonflait le ventre.

On  amena  Randwar  devant  le  roi.  Celui-ci 
scruta son prisonnier.  « Eh bien,  qu’as-tu à  dire 
pour ta défense ? »

Randwar  s’exprimait  avec  difficulté,  mais  il 
gardait la tête haute. « Que je n’ai point vaincu par 
traîtrise un homme qui ne m’avait rien fait.

— Allons. » Les doigts d’Ermanaric caressaient 
une barbe qui virait au blanc. « Allons. A-t-on le 
droit de comploter contre son souverain ? A-t-on 
le droit d’œuvrer à sa perte ?

— Je... n’ai point fait cela... je voulais seulement 
préserver l’honneur et la liberté... des Goths...» Sa 
gorge était si sèche qu’il ne put poursuivre.

« Traître ! » hurla Ermanaric, qui se lança alors 
dans  une  longue  tirade.  À  moitié  effondré, 
Randwar  n’en  entendit  sans  doute  pas  grand-
chose.
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Voyant cela, Ermanaric se tut. « Il suffit, dit-il. 
Pendez-le  par  le  cou  et  laissez-le  aux  corbeaux, 
comme le voleur qu’il est. »

Swanhild  se  mit  à  hurler  et  à  se  débattre. 
Randwar lui jeta un regard brouillé puis se tourna 
vers le roi et dit : « Si tu me pends, je rejoindrai 
Wodan, mon ancêtre. Il... me vengera...»

Ermanaric lui décocha un coup de pied en plein 
visage. « Qu’on le pende, j’ai dit ! »

On avait déjà passé la corde à la poutre saillante 
d’un  grenier.  Des  guerriers  la  mirent  au  cou  de 
Randwar,  hissèrent  celui-ci  et  la  fixèrent.  Il 
tressaillit un long moment avant de ne plus bouger 
que sous l’effet du vent.

« Oui,  le  Vagabond te retrouvera,  Ermanaric ! 
s’écria Swanhild. Je jette sur toi la malédiction de 
la  veuve,  assassin,  et  j’implore  la  vengeance  de 
Wodan !  Vagabond,  enferme  dedans  la  plus 
glaciale des grottes infernales ! »

Frissonnants,  les  Greutungs  se  signèrent  ou 
agrippèrent leurs talismans. Ermanaric lui-même 
semblait  troublé.  Sibicho,  qui  chevauchait  à  ses 
côtés, lança : « Elle invoque son ancêtre sorcier ? 
Qu’on ne souffre pas de la laisser  vivre !  Que la 
terre se purifie de son sang !

— Oui ! »  fit  Ermanaric  en  se  ressaisissant.  Il 
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donna un ordre.
Ce fut la peur, plus que toute autre chose, qui 

poussa les hommes à obéir. Ceux qui maintenaient 
Swanhild la giflèrent jusqu’à ce qu’elle défaille, et 
ils la jetèrent au centre de la cour. Étourdie, elle 
tomba  sur  le  pavé.  Des  cavaliers  se  pressèrent 
autour d’elle, encourageant leurs chevaux affolés à 
se cabrer. Lorsqu’ils se retirèrent, il ne restait plus 
d’elle qu’une bouillie écarlate piquetée d’esquilles 
blanches.

La  nuit  tomba.  Ermanaric  conduisit  ses 
hommes  dans  la  grande  salle  pour  y  fêter  leur 
victoire. Le matin venu, ils dénichèrent le trésor et 
l’emportèrent avec eux. La corde grinçait toujours, 
Randwar restait suspendu au-dessus des restes de 
Swanhild.

Tel fut le récit que les survivants rapportèrent à 
Heorot.  Ils  s’étaient  empressés  d’enterrer  les 
morts. La plupart souhaitaient s’en tenir là, mais 
quelques Greutungs avaient soif de vengeance, et 
il en était ainsi de tous les Teurungs.

La rage et le chagrin engloutirent les frères de 
Swanhild.  Leur  mère  se  montra  plus  froide, 
gardant ses sentiments pour elle. Mais lorsqu’ils se 
demandèrent ce qu’ils devaient faire, bien que de 
toutes parts leur peuple ait  afflué autour d’eux... 
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elle les entraîna à l’écart, et ils parlèrent jusqu’à ce 
que tombent des ténèbres agitées.

Tous  trois  entrèrent  dans  la  grande  salle.  Ils 
proclamèrent  leur  décision.  Mieux valait  frapper 
sans  délai.  Certes,  le  roi  s’attendrait  à  cette 
réaction, et il ne renverrait pas sa garde de sitôt. 
Toutefois, à en croire les témoins de son passage, 
elle n’était guère plus importante que les troupes 
assemblées  ici  même.  Une  attaque  surprise,  des 
guerriers bien décidés... et on n’en parlerait plus. 
Attendre,  c’était  donner  à  Ermanaric  le  temps 
dont  il  espérait  disposer  pour  écraser  tous  les 
Goths épris de liberté.

Les  hommes  approuvèrent  à  grands  cris.  Le 
jeune  Alawin  se  joignit  à  eux.  Puis,  soudain,  la 
porte  s’ouvrit,  et  le  Vagabond  entra.  Il  ordonna 
d’un ton ferme que le dernier-né de Tharasmund 
ne quitte pas les lieux, puis il retourna dans la nuit 
et le vent.

Toujours  résolus,  Hathawulf,  Solbern et  leurs 
hommes partirent à l’aube.
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1935

e  m’étais  réfugié  dans  les  bras  de  Laurie. 
Mais  le  lendemain,  lorsque  je  suis  revenu 

chez nous à l’issue d’une longue promenade, elle 
ne s’y trouvait pas. C’est Manse Everard que j’ai vu 
quitter mon fauteuil pour venir vers moi. Sa pipe 
avait imprégné l’atmosphère d’une odeur acre.

J

« Hein ? » ai-je fait stupidement.
Il s’est approché tout près. J’ai senti ses pieds 

faire vibrer le plancher. Aussi grand que moi, plus 
large  d’épaules,  il  me  dominait  aisément.  Son 
visage était  inexpressif.  Derrière  lui,  une fenêtre 
l’encadrait de ciel.

« Laurie  n’a  rien,  a-t-il  déclaré  d’une  voix 
mécanique. Je lui ai  demandé de sortir.  La suite 
des  événements  s’annonce  pénible  pour  vous,  il 
n’y a pas de raison pour qu’elle en souffre aussi. »

Il m’a pris par le coude. « Asseyez-vous, Cari. Il 
suffit de vous voir pour comprendre que ça a été 
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dur. Vous pensiez prendre des vacances, hein ? »
Je me suis effondré dans mon fauteuil, les yeux 

fixés sur le tapis. « Pas le choix. Oh ! je veillerai à 
finaliser les choses, mais avant cela... Mon Dieu ! 
c’était horrible...

— Non.
— Quoi ? » J’ai levé les yeux. Il se tenait devant 

moi, solidement campé sur ses jambes, les poings 
sur les hanches. Dominateur. « Je ne peux pas, je 
vous le dis.

— Vous le pouvez, et vous le ferez. Suivez-moi à 
la base. Et tout de suite. Vous avez eu droit à une 
nuit  de  sommeil.  Eh  bien,  vous  vous  en 
contenterez pour le moment. Je vous interdis les 
tranquillisants.  Vous  devez  ressentir  ce  qui  va 
suivre jusque dans la moelle de vos os. Vous devez 
à tout prix rester en éveil. Et puis, rien de tel que 
la douleur pour faire passer la leçon. Par ailleurs, 
si vous vous fermez à cette douleur, si vous refusez 
ce que vous dicte la nature, alors vous n’en serez 
jamais  débarrassé.  Elle  ne  cessera  pas  de  vous 
hanter. La Patrouille mérite mieux qu’une épave. 
Sans parler de Laurie. Et de vous-même.

— Qu’est-ce  que  vous  racontez ?  lui  ai-je 
demandé en sentant l’horreur affluer en moi.

— Vous devez finir ce que vous avez commencé. 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 375/445

Le plus tôt sera le mieux, surtout en ce qui vous 
concerne. Pensez-vous que vous auriez profité de 
vos  vacances  en  sachant  ce  qui  vous  attendait ? 
Cela  vous  aurait  détruit.  Non,  mieux  vaut 
accomplir  votre  devoir  tout  de  suite,  l’intégrer 
dans le passé qui vous est propre ;  ensuite, vous 
pourrez vous reposer et vous soigner. »

J’ai secoué la tête, en signe d’étonnement plutôt 
que de dénégation. « Me serais-je trompé ? Mais 
comment ? J’ai soumis des rapports réguliers.  Si 
j’ai dévié de la ligne, pourquoi n’a-t-on pas envoyé 
un officier me remettre sur le droit chemin ?

— C’est ce que je suis en train de faire, Cari. » 
Un soupçon de gentillesse était perceptible dans sa 
voix. Il s’est assis face à moi et s’est activé sur sa 
pipe.

« Les  boucles  causales  sont  souvent  très 
subtiles »,  a-t-il  lâché.  Quoique prononcée d’une 
voix douce, cette phrase a achevé de me rendre ma 
lucidité.  Il  a  opiné.  « Ouais.  C’est  bien à  ça  que 
nous avons affaire. Le chrononaute devenant l’une 
des causes des événements qu’il traite ou étudie.

— Mais...  non,  Manse,  comment  est-ce 
possible ?  Je  n’ai  pas  oublié  les  principes 
fondamentaux, jamais, que ce soit sur le terrain ou 
en d’autres temps, en d’autres lieux. D’accord, je 
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suis devenu un élément du passé, mais un élément 
qui s’intégrait au contexte préexistant. Nous avons 
étudié la question avec la commission d’enquête... 
et  j’ai  corrigé  les  erreurs  que  j’avais  pu 
commettre. »

Le briquet d’Everard a cliqueté dans le silence. 
« Très subtiles, j’ai dit. Si j’ai regardé votre affaire 
de plus près, c’est poussé par une intuition, par le 
sentiment que quelque chose ne collait pas. Je ne 
me suis pas contenté de compulser vos rapports – 
qui sont d’ailleurs très satisfaisants. Mais ils sont 
incomplets.  Vous  n’avez  aucun  reproche  à  vous 
faire.  Même  avec  des  années  d’expérience,  vous 
seriez sans doute passé à côté des conséquences, 
vu  la  façon  dont  vous  êtes  impliqué  dans  les 
événements.  J’ai  dû  m’imprégner  de 
connaissances relatives à cette époque et parcourir 
le territoire concerné d’un bout à l’autre avant de 
pouvoir parvenir à une conclusion. »

Il  a  tiré  sur sa pipe.  « Passons sur les  détails 
techniques. Pour me résumer, votre Vagabond est 
devenu plus  puissant  que  vous  ne  le  pensiez.  Il 
s’avère  que  nombre  des  poèmes,  contes  et 
traditions qui ont été conçus au fil des siècles et se 
sont transmis dans divers peuples,  s’enrichissant 
et s’altérant au fil du temps, que nombre d’entre 
eux,  donc,  trouvent  leur  source  dans  ce 
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personnage. Je ne parle pas du Wodan mythique, 
mais de vous-même, de votre présence physique 
dans ce milieu. »

Je m’étais préparé à cet argument. « Un risque 
calculé,  et  ce  depuis  le  début.  Cela  n’a  rien 
d’unique.  S’il  se  produit  des  rétroactions  de  ce 
type,  ce n’est  pas une catastrophe.  Notre  équipe 
s’efforce  de  reconstituer  l’évolution  des  œuvres, 
écrites  ou  orales.  Leur  inspiration  originale 
importe peu. Et, sur le plan historique, le fait qu’il 
ait  existé  un  homme  que  certains  individus 
identifiaient  avec  un  dieu,  eh  bien,  cela  ne  fait 
aucune différence notable... tant que l’homme en 
question n’abuse pas de sa position. » J’ai hésité. 
« Exact ? »

Il  a  brisé  mes  espoirs.  « Pas  nécessairement. 
Pas  dans  ce  cas  précis,  pour  sûr.  Une  boucle 
causale  naissante  est  toujours  dangereuse.  Elle 
peut entraîner  une résonance,  laquelle  risque de 
produire  des  changements  historiques 
franchement catastrophiques.  La meilleure façon 
de  la  sécuriser,  c’est  de  la  refermer.  Quand 
l’ouroboros  se  mord  la  queue,  il  ne  peut  rien 
dévorer d’autre.

— Mais...  Manse,  j’ai  laissé  Hathawulf  et 
Solbern aller  vers  le  trépas...  D’accord,  j’ai  tenté 
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d’infléchir leur destin, je le confesse, car je pensais 
qu’il  n’avait  guère  d’importance  pour  l’humanité 
dans  son  ensemble.  J’ai  échoué.  Le  continuum 
était trop rigide, même pour quelque chose d’aussi 
mineur.

— Comment savez-vous que vous avez échoué ? 
Votre présence,  la présence de Wodan au fil  des 
générations  n’a  pas  seulement  influé  sur  le 
patrimoine génétique de la famille. Elle a enhardi 
ses  membres,  les  a  inspirés  à  la  grandeur.  Et 
maintenant...  l’issue  de  cet  affrontement  est  des 
plus incertaines. S’ils ont la conviction que Wodan 
est  dans  leur  camp,  les  rebelles  ont  de  grandes 
chances de renverser Ermanaric.

— Hein ? Vous voulez dire que... oh ! Manse !
— Cela ne doit pas être », a-t-il tranché.
Mon supplice n’a fait que croître. « Pourquoi ? 

Qui s’en souciera après quelques décennies, voire 
après quinze cents ans ?

— Eh bien,  vos  collègues et  vous-même,  pour 
commencer, a répliqué cette voix implacable mais 
compatissante.  Votre  but  était  de  découvrir  les 
sources  de  l’histoire  de  Hamther  et  de  Sorli, 
rappelez-vous.  Et je  ne parle pas des auteurs de 
sagas qui vous ont précédés, ni des conteurs qui 
les ont précédés – tous seront affectés de multiples 
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façons,  avec  un  résultat  global  proprement 
incalculable. Et puis, n’oublions pas qu’Ermanaric 
est  un  personnage  historique  d’une  certaine 
importance.  La  date  et  les  circonstances  de  sa 
mort  sont  attestées.  La  suite  des  événements  a 
ébranlé le monde.

» Non, vous ne vous êtes pas contenté de faire 
une petite vague dans le fleuve du temps. Ceci est 
un  maelström  en  puissance.  Nous  devons  le 
canaliser,  et  la  seule  façon  d’y  parvenir  est  de 
compléter  la  boucle  causale,  de  refermer 
l’anneau. »

J’ai  remué  les  lèvres  pour  former  le  mot 
« Comment ? », incapable que j’étais de l’articuler.

Everard a prononcé sa sentence : « Je suis plus 
navré que vous ne pourriez l’imaginer, Cari. Mais 
la  Volsungasaga  relate  que  Hamther  et  Sorli 
étaient sur le point de triompher lorsque, pour une 
raison inconnue, Odin est apparu et les a trahis. Et 
Odin, c’est vous. Vous et personne d’autre. »
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a  nuit  venait  de  tomber.  La  lune  sur  le 
décroît attendait de se lever. Les étoiles ne 

diffusaient qu’une faible clarté sur les collines et 
les forêts peuplées d’ombres. La rosée commençait 
à  luire  sur  la  pierre.  Seul  le  bruit  des  sabots 
troublait le silence glacial. Casques et fers de lance 
se mouvaient comme l’écume des vagues au sein 
de la tempête.

L

Le roi  Ermanaric  buvait  en compagnie de ses 
fils et de ses guerriers dans la plus majestueuse de 
ses salles du trône. Au fond des tranchées, les feux 
enflaient,  sifflaient,  crépitaient.  La  lueur  des 
lampes  transperçait  la  fumée.  Massacres, 
fourrures,  tentures,  gravures semblaient ondoyer 
sur les murs et les colonnes, et les ténèbres tout 
autant. L’or étincelait sur les bras et les gorges, les 
gobelets  tintaient,  les  voix  grasseyaient.  Les 
domestiques  s’affairaient,  agités.  Dans  les 
hauteurs,  la  noirceur  se  massait  sur  les  solives, 
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emplissait le plafond.
Ermanaric ne souhaitait que se réjouir. Sibicho 

le harcelait : « Ne traînons pas, seigneur. Certes, il 
serait dangereux d’attaquer le chef des Teurings de 
but  en  blanc,  mais  nous  devons  sans  tarder 
réduire l’ascendant qu’il a sur eux.

— Demain,  demain,  répliqua  le  roi  avec 
agacement. Tu ne te lasses jamais des ruses et des 
complots,  hein ?  Ce  soir,  je  ne  pense  qu’à  la 
splendide esclave que je viens d’acquérir...»

On sonna  de  la  corne  au-dehors.  Un homme 
traversa le vestibule en titubant. Son visage était 
maculé  de  sang.  « L’ennemi...  attaque...»  Un 
rugissement étouffa sa voix.

« À cette heure ? glapit Sibicho. Par surprise ? 
Ils ont dû tuer leurs chevaux pour arriver ici... oui, 
et rattraper tous les guetteurs qui auraient pu nous 
prévenir de leur assaut...»

Se levant d’un bond, les gardes se précipitèrent 
vers leurs armes et leurs cottes de mailles. Comme 
elles étaient rangées dans le vestibule, ce fut tout 
de suite la cohue. On proféra des jurons, on leva le 
poing.  Les  hommes  qui  étaient  restés  armés 
formèrent  un  rempart  autour  du  roi  et  de  ses 
proches. Par précaution, il y en avait toujours une 
vingtaine de mobilisés.
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Les  gardes  en  faction  dans  la  cour  se 
sacrifièrent  pour  laisser  à  leurs  camarades  le 
temps de se préparer.  Les attaquants  jouissaient 
d’une  forte  supériorité  numérique.  Les  haches 
tonnaient, les épées claquaient, les poignards et les 
hachettes meurtrissaient. Les morts ne tombaient 
pas tout de suite tant la mêlée était rapprochée ; 
les blessés qui s’effondraient ne se relevaient pas.

Au  premier  rang  des  assaillants,  un  jeune 
colosse hurlait : « Wodan avec nous ! Wodan avec 
nous ! » Sa lame était assassine.

Après s’être équipés en hâte, les défenseurs se 
postèrent  sur  le  seuil.  Le  jeune  colosse  fut  le 
premier à les ébranler. Ses camarades le suivirent, 
faisant  reculer  les  assiégés  à  coups  d’épée,  de 
hache,  de  poing,  de  pied,  sans  pitié  pour  les 
blessés.

Comme ils s’engouffraient dans la grande salle 
tel  un  bélier  défonçant  une  porte,  les  guerriers 
encore  désarmés  reculèrent.  Les  attaquants 
s’arrêtèrent,  haletants,  lorsque  leur  chef  s’écria : 
« Attendez  les  autres ! »  Le  vacarme  s’atténua  à 
l’intérieur, mais il faisait toujours rage au-dehors.

Ermanaric  se dressa sur  son trône et  regarda 
par-delà  les  casques  de  ses  gardes  du  corps.  La 
pénombre  ne  l’empêcha  pas  de  reconnaître  son 
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agresseur.  « Hathawulf  Tharasmundsson,  quelle 
nouvelle traîtrise mijotes-tu ? » lui lança-t-il.

Le  Teuring  leva  haut  sa  lame  ensanglantée. 
« Nous  sommes  venus  purifier  la  terre  de  ta 
présence ! répliqua-t-il.

— Prends  garde.  Les  dieux  n’aiment  pas  les 
traîtres.

— Oui, renchérit Solbern aux côtés de son frère, 
Wodan va venir te chercher ce soir, parjure, et te 
conduire  dans  une  maison  à  la  sinistre 
réputation. »

De  nouveaux  assaillants  entrèrent  dans  la 
salle ;  Liuderis les mit en ordre de bataille. « En 
avant ! » beugla Hathawulf.

Ermanaric lui aussi avait donné des ordres. La 
plupart  de  ses  hommes  n’avaient  ni  casque,  ni 
broigne, ni bouclier, ni lance. Mais chacun d’eux 
était  au  moins  armé  d’un  poignard.  Quant  aux 
Teurings, ils étaient pauvres en fer. C’étaient pour 
la  plupart  des  yeomen,  qui  pouvaient  à  peine 
s’offrir un casque en métal et un plastron de cuir, 
qui ne partaient au combat que lorsque le roi levait 
une armée.  Ermanaric  était  entouré de guerriers 
professionnels ;  si  quelques-uns  étaient  aussi 
fermiers ou marins,  le combat était  leur premier 
métier.  Ils  connaissaient  les  manœuvres  et  la 
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discipline.
Les gardes royaux s’emparèrent des tables pour 

s’en  faire  des  boucliers.  Ceux  qui  avaient  une 
hache en taillèrent d’autres dans les lambris pour 
leurs  camarades.  Les  bois  de  cerf,  les  cornes  à 
boire, les gobelets de verre, les brandons arrachés 
au feu faisaient autant d’armes redoutables. Dans 
un tel corps-à-corps – dans une telle bousculade, 
où chaque allié pouvait devenir un obstacle, où le 
sang et  la  sueur  aveuglaient  les  hommes –,  une 
épée, une hache, voyaient leur efficacité diminuée. 
Les lances ne servaient à rien, excepté à ceux qui 
étaient  montés  sur  les  bancs  pour  protéger  le 
trône, et qui pouvaient frapper l’ennemi de haut.

La  bataille  devint  une  mêlée  informe,  un 
pugilat de loups aveuglés par leur soif de sang.

Toutefois,  Hathawulf,  Solbern  et  les  plus 
habiles  de  leurs  hommes  ne  cessèrent  de 
progresser,  donnant  du  poing,  du  poignard,  de 
l’épée,  avançant  au sein  des cris  et  des plaintes, 
des coups et des horions, leurs lames pareilles à 
des éclairs  frappant  les  chairs...  jusqu’à  ce qu’ils 
atteignent leur cible.

Alors les boucliers s’entrechoquèrent, les lames 
se frappèrent, les leurs et celles des gardes royaux. 
S’il  n’était  pas  en  première  ligne,  Ermanaric  se 
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dressait  néanmoins  sur  son  trône,  la  lance  à  la 
main,  visible  aux  yeux  de  tous.  Maintes  fois  il 
échangea  un  regard  hostile  avec  Hathawulf,  et 
avec Solbern, oui, et un sourire plein de haine.

Ce  fut  le  vieux  Liuderis  qui  fit  céder  les 
défenses. Son sang coulait à gros bouillons de son 
bras et de sa cuisse, mais sa hache frappait sans 
relâche ;  il  fit  une  percée  jusqu’à  Sibicho  et  lui 
fendit le crâne. « Un serpent de moins », dit-il en 
expirant.

Hathawulf et Solbern enjambèrent son cadavre. 
L’un des fils d’Ermanaric fit à son père un rempart 
de son corps. Solbern le trucida. Hathawulf frappa 
à son tour. La lance d’Ermanaric arrêta son épée. 
Il frappa derechef. Le roi s’effondra contre le mur. 
Son bras droit pendait, à moitié tranché. Solbern 
le frappa à la jambe gauche. Il chut sans cesser de 
gronder.  Les  deux  frères  se  préparèrent  à 
l’achever.  Leurs  hommes  retenaient  les  derniers 
gardes royaux.

Quelqu’un apparut soudain.
Tous cessèrent peu à peu de combattre, comme 

si  une  vague  se  répandait  dans  la  mêlée.  Les 
hommes avaient  la  bouche bée.  L’obscurité  était 
telle  qu’on distinguait  à  peine ce qui  flottait  au-
dessus du trône.
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Un cheval squelettique, aux os de métal, monté 
par un homme de haute taille, à la barbe grise. Sa 
cape  et  son  chapeau  dissimulaient  ses  traits.  Il 
tenait  une lance dans sa main droite.  Au-dessus 
des  armes,  découpée  en  silhouette  sur  fond  de 
ténèbres,  son  visage  accrochait  la  lueur  des 
flammes  –  était-ce  une  comète,  le  signe  d’un 
malheur à venir ?

Hathawulf  et  Solbern  baissèrent  leurs  armes. 
« Père, souffla l’aîné dans le silence soudain. Es-tu 
venu nous aider ? »

La  réponse  lui  fut  donnée  d’une  voix 
caverneuse,  inhumaine,  impitoyable.  « Frères, 
voici  votre  destin.  Affrontez-le  bravement  et  vos 
noms vivront éternellement.

» Ermanaric, ton heure n’est pas encore venue. 
Fais sortir tes hommes par l’arrière et prends les 
Teurings à revers.

» Allez, vous tous, allez où Weard vous mène. »
Et il n’était plus là.
Hathawulf et Solbern restaient pétrifiés.
Quoique  meurtri  et  sanguinolent,  Ermanaric 

trouva la force de lancer :  « Courage ! Repoussez 
l’ennemi  –  ceux  qui  le  peuvent,  sortez  par-
derrière,  faites  le  tour  du bâtiment  –  écoutez  la 
parole de Wodan ! »
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Les hommes de sa garde rapprochée furent les 
premiers à comprendre. Poussant un cri de joie, ils 
fondirent sur leurs adversaires.  Ceux-ci battirent 
en  retraite,  se  retrouvant  au  cœur  de  la  mêlée. 
Solbern  resta  sur  le  carreau,  baignant  dans  son 
sang.

Un  groupe  d’hommes  s’engouffra  dans  la 
poterne. Contournant l’édifice au pas de course, ils 
se retrouvèrent devant l’entrée.

La  plupart  des  Teurings  avaient  gagné 
l’intérieur.  Les Greutungs massacrèrent  ceux qui 
s’attardaient dans la cour. Quand ils n’avaient pas 
d’armes, ils arrachaient les pavés pour les lapider. 
La lune leur faisait cadeau de son éclat.

Puis  les  guerriers  hurlants  nettoyèrent  le 
vestibule. Ils purent alors s’armer de pied en cap, 
et ils fondirent sur les agresseurs.

Le combat fut sans pitié. Se sachant condamnés 
à  mort,  les  Teurungs  luttèrent  jusqu’au  dernier. 
Hathawulf tua tant de guerriers qu’il édifia un mur 
avec  leurs  cadavres.  Lorsqu’il  succomba,  rares 
étaient les survivants en mesure de s’en réjouir.

Le roi aurait  péri  lui aussi,  si  ses hommes ne 
s’étaient  pas  empressés  de  panser  ses  plaies.  Il 
était à peine conscient lorsqu’on le fit sortir d’une 
salle désormais peuplée de morts.
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Laurie ! Laurie !
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vec  le  matin  vint  la  pluie.  Portée  sur  les 
ailes d’un vent ululant, aussi dure et froide 

que la grêle, elle cachait toutes choses autour du 
village,  comme  si  le  reste  du  monde  avait  été 
emporté.  Ses  rugissements  résonnaient  dans  les 
couloirs déserts de Heorot.

A

Il régnait là une obscurité aux relents de néant. 
Les  feux  avaient  beau  brûler,  les  lampes 
s’illuminer,  les  ombres  demeuraient  toutes-
puissantes. L’air était acre.

Ils étaient trois au centre de la grande salle. Pas 
question de s’asseoir pour parler d’un tel sujet. De 
leurs lèvres sortait une haleine blanche.

« Massacrés ?  bredouilla  Alawin.  Jusqu’au 
dernier ? »

Le Vagabond acquiesça. « Oui, répéta-t-il, mais 
les Greutungs porteront le  deuil  tout autant que 
les Teurings. Ermanaric a survécu, mais il est fort 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 390/445

dolent et pleure deux de ses fils. »
Ulrica  lui  jeta  un regard acéré.  « Si  cela  s’est 

produit la nuit dernière, ce n’est pas une monture 
terrestre que tu as chevauchée pour nous porter la 
nouvelle.

— Tu sais qui je suis, répondit-il.
— Vraiment ? »  Elle  leva  vers  lui  des  doigts 

crochus.  Sa  voix  se  fit  stridente.  « Si  tu  es  bien 
Wodan, alors quel dieu lamentable est-ce là,  qui 
n’a  pu  ni  voulu  aider  mes  fils  en  cette  heure 
décisive !

— Holà,  holà ! »  fit  Alawin  en  implorant  le 
Vagabond du regard.

Ce dernier répondit à voix basse : « Je partage 
ton deuil. Mais la volonté de Weard est inflexible. 
Quand  te  parviendra  le  récit  de  cette  nuit,  tu 
entendras dire que j’étais sur les lieux,  et  même 
que c’est moi qui ai  sauvé Ermanaric. Sache que 
les  dieux  eux-mêmes  ne  peuvent  rien  contre  le 
temps.  J’ai  fait  ce  que  j’étais  destiné  à  faire. 
Rappelle-toi qu’en affrontant le destin qui était le 
leur, Hathawulf et Solbern ont réaffirmé l’honneur 
de leur  maison et  se sont fait  un nom qui  vivra 
aussi longtemps que vivra leur race.

— Mais  Ermanaric  demeure  sur  cette  terre, 
cracha Ulrica.  Alawin,  c’est  toi  désormais  qui  es 
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dépositaire du devoir de vengeance.
— Non ! fit le Vagabond. Sa tâche est tout autre. 

Son devoir est de sauver le sang de la lignée, la vie 
du clan. C’est pour cela que je suis ici. »

Il se tourna vers le jeune homme, qui ouvrait de 
grands  yeux.  « Alawin,  reprit-il,  je  possède  un 
savoir  de  l’avenir  qui  m’est  un  fardeau.  Mais  je 
puis parfois éviter le malheur grâce à lui. Écoute-
moi  bien,  car  c’est  la  dernière  fois  que  tu 
m’entendras.

— Vagabond,  non ! »  s’écria  Alawin.  Ulrica 
laissa échapper un sifflement.

Le Gris  leva la  main qui  n’empoignait  pas sa 
lance.  « L’hiver  pèsera  bientôt  sur  toi,  mais  le 
printemps  puis  l’été  le  suivront.  L’arbre  de  ta 
lignée  a  perdu  ses  feuilles,  mais  ses  racines 
demeurent vigoureuses et il  reverdira – à moins 
qu’une hache ne l’abatte.

» Écoute.  Si  marri  soit-il,  Ermanaric  voudra 
éradiquer ta maison une bonne fois pour toutes. 
Tu ne peux lever une armée aussi puissante que la 
sienne. Si tu restes ici, tu mourras.

» Réfléchis. Tu es prêt à migrer en Occident, où 
les  Wisigoths  t’accueilleront  avec  joie.  D’autant 
plus  qu’Athanaric  a  subi  de  lourdes  pertes  en 
affrontant les Huns sur les berges du Dniestr ; ils 
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ont besoin de nouvelles âmes pleines de vigueur. Il 
te  suffit  de  quelques  jours  pour  monter  cette 
expédition.  Lorsqu’ils  viendront  ici,  les  hommes 
d’Ermanaric ne trouveront que les cendres de cet 
édifice,  que tu détruiras  pour le  frustrer et  pour 
qu’il serve de bûcher funèbre en l’honneur de tes 
frères.

» Tu ne t’enfuis pas. Non, tu pars te forger un 
avenir.  Alawin, tu es à présent le  dépositaire du 
sang de tes pères. Conserve-le précieusement. »

La colère déformait le visage d’Ulrica. « Oui, tu 
as toujours su user de paroles mielleuses, gronda-
t-elle.  Ignore  sa  duplicité,  Alawin.  Sois  ferme. 
Venge mes fils – les fils de Tharasmund. »

Le  jeune  homme  déglutit  avec  difficulté. 
« Veux-tu vraiment... que je parte... et que je laisse 
vivre...  l’assassin  de  Swanhild,  de  Randwar,  de 
Hathawulf, de Solbern ? bredouilla-t-il.

— Tu ne dois point rester, répondit le Vagabond 
d’un  air  grave.  Si  tu  restes  ici,  tu  sacrifieras  la 
dernière  des  vies  qu’a  engendrées ton père  – tu 
l’offriras  au  roi,  ainsi  que  celles  du  fils  de 
Hathawulf, de son épouse et de ta propre mère. Il 
n’est  point  déshonorant  de  battre  en  retraite 
devant une force supérieure en nombre.

— Oui...  je  pourrai  lever une armée parmi les 
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Wisigoths...
— Tu  n’en  auras  pas  besoin.  Écoute.  Dans 

moins  de  trois  ans,  tu  recevras  d’Ermanaric  des 
nouvelles  qui  te  mettront  en joie.  La justice  des 
dieux s’imposera à lui. Je t’en donne ma parole.

— Et que vaut-elle donc ? » glapit Ulrica.
Alawin  reprit  son  souffle,  bomba  le  torse, 

réfléchit quelques instants et dit d’une voix ferme : 
« Silence, marâtre. Je suis l’homme de la maison. 
Nous suivrons le conseil du Vagabond. »

L’enfant  qu’il  était  encore  perça  un  moment. 
« Oh ! sire, père... nous ne te reverrons donc plus ? 
Ne nous abandonne pas !

— Je  le  dois,  répondit  le  Gris.  Cela  t’est 
nécessaire. » Vivement : « Oui, mieux vaut que je 
parte sans tarder. Bonne route. Oui, bonne route, 
pour toujours. »

Il s’enfonça parmi les ombres, franchit le seuil, 
disparut dans la pluie et le vent.
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à et  là,  à  diverses  époques,  la  Patrouille  a 
créé  des  centres  de  vacances  pour  ses 

agents. Parmi eux figure Hawaï avant la venue des 
Polynésiens.  Bien que son existence s’étende sur 
plusieurs millénaires, c’est par un coup de chance 
que Laurie et moi avons pu y louer un bungalow 
pendant un mois. Encore que je soupçonne Manse 
Everard de nous avoir pistonnés.

Ç

Il n’a pas abordé le sujet quand il nous a rendu 
visite,  alors  que  notre  séjour  touchait  à  sa  fin. 
Affable comme il pouvait l’être, il est allé surfer et 
pique-niquer en notre compagnie, puis il a attaqué 
le  dîner  préparé  par  Laurie  avec  l’enthousiasme 
qu’il méritait. Ce n’est qu’après qu’il a abordé les 
événements passés et à venir.

Nous étions assis sur une terrasse adjacente au 
bâtiment.  Le  crépuscule  parait  d’une  fraîcheur 
bleutée  le  jardin  et  la  forêt  en fleurs.  A  l’est,  la 
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terre pentue se précipitait à la rencontre d’une mer 
aux éclats de vif-argent ; à l’ouest, l’étoile du soir 
frémissait au-dessus de Mauna Kea. Un ruisseau 
gazouillait. Cette scène paisible m’aidait à guérir.

« Prêt  à  reprendre  le  collier ?  s’est  enquis 
Everard.

— Oui.  Et  ce  sera  beaucoup  plus  facile  à 
présent.  Le  plus  gros  du  travail  est  fait,  les 
informations fondamentales  ont  été  collectées  et 
assimilées.  Reste  seulement  à  enregistrer  les 
chants  et  les  contes  à  mesure  qu’ils  seront 
composés et diffusés.

— “ Seulement ” ! » s’est exclamée Laurie. Cette 
raillerie  était  teintée  de  tendresse,  et  sa  main 
posée sur la mienne ajoutait au réconfort qu’elle 
me procurait. « Enfin, au moins es-tu libéré de ton 
chagrin. »

La  voix  d’Everard  s’est  faite  plus  grave.  « En 
êtes-vous sûr, Cari ? »

Ce fut d’un ton apaisé que je  lui  ai  répondu : 
« Oui.  Oh ! je conserverai toujours des souvenirs 
pénibles, mais n’est-ce pas notre lot à tous ? Les 
bons  leurs  sont  supérieurs  en  nombre,  et  je 
commence à pouvoir les évoquer sans frémir.

— Vous  comprenez,  bien  entendu,  qu’il  est 
néfaste  de  verser  dans  l’obsession  comme  vous 
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l’avez fait. C’est un danger qui nous guette tous ou 
presque...» Sa voix a-t-elle tremblé, l’espace d’un 
instant ? Retrouvant sa contenance : « Dans un tel 
cas, on doit se ressaisir et se rétablir.

— Je  sais,  ai-je  dit  en  m’autorisant  un 
gloussement.  Et  vous  savez  que  j’y  ai  réussi, 
non ? »

Everard  a  tiré  sur  sa  bouffarde.  « Pas 
exactement.  Comme  la  suite  de  votre  carrière 
semble exempte de problèmes, en dehors de ceux 
que rencontre tout agent de terrain, je ne pouvais 
pas  consacrer  trop  de  ressources  ni  de  temps 
propre  à  l’examiner  en  détail.  Ma démarche  n’a 
rien  d’officiel.  Voyez  plutôt  en  moi  un  ami 
cherchant à prendre de vos nouvelles. Vous n’êtes 
pas obligé de tout me dire si vous ne le souhaitez 
pas.

— Vous êtes vraiment un brave homme », lui a 
dit  Laurie.  Je  ne  pouvais  demeurer  impassible, 
mais une gorgée de rhum collins m’a calmé. « Je 
n’ai  rien à  vous  cacher.  Pour  commencer,  je  me 
suis  assuré  qu’Alawin  s’était  tiré  d’affaire. » 
Everard a frémi. « Comment ?

— Ne vous inquiétez pas, Manse.  J’ai  agi avec 
prudence, et le plus souvent de façon indirecte. En 
adoptant  différentes  identités  à  différentes 
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occasions. Les rares fois où il m’a aperçu, il ne s’est 
rendu compte de rien. » J’ai passé une main sur 
mes  joues  rasées  de  près  –  à  la  mode  romaine, 
assorties à mes cheveux coupés court ; en outre, si 
besoin  est,  un  Patrouilleur  a  accès  à  des 
techniques de déguisement des plus sophistiquées. 
« Oh ! oui, j’ai définitivement enterré le Vagabond.

— Bien ! » Everard s’est détendu sur son siège. 
« Qu’est devenu ce garçon ?

— Alawin ?  Eh  bien,  il  est  parti  rejoindre 
Frithigern  à  la  tête  d’une  forte  compagnie, 
comprenant notamment sa mère Erelieva et toute 
sa  maisonnée. »  (Il  partirait,  en  fait,  dans  trois 
siècles de cela.  Mais nous nous exprimions dans 
notre  anglais  natal.  Seule  la  conjugaison  du 
langage temporel permet d’éviter ces ambiguïtés.) 
« Il a prospéré parmi les Wisigoths, surtout après 
son  baptême.  Une  raison  de  plus  pour  que  le 
Vagabond quitte  la  scène.  Comment  un chrétien 
pourrait-il fréquenter un dieu païen ?

— Hum. Je me demande ce qu’il a pensé par la 
suite de cette expérience.

— J’ai  l’impression  qu’il  a  préféré  ne  plus 
l’évoquer. Naturellement, si ses descendants – il a 
fait un excellent mariage – si ses descendants ont 
préservé une quelconque tradition à ce sujet,  on 
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peut  supposer  qu’ils  parlent  d’un fantôme ayant 
hanté la famille au pays de leurs ancêtres.

— Au pays de leurs ancêtres ? Oh ! oui, Alawin 
n’est jamais retourné en Ukraine, c’est ça ?

— En  effet.  Voulez-vous  que  je  vous  esquisse 
son histoire ?

— Je vous en prie. Je l’ai étudiée en partie, vu 
que je m’intéressais à votre cas, mais sans trop me 
pencher sur la suite des événements.  Et puis,  ça 
fait  un sacré bail  pour moi,  en termes de temps 
propre. »

Et vous avez dû en voir sacrement depuis lors, 
ai-je  songé.  « Eh bien,  en 374,  Frithigern et  son 
peuple ont été autorisés à franchir le Danube et se 
sont établis en Thrace. Athanaric et les siens n’ont 
pas  tardé  à  les  suivre,  pour  se  rendre  en 
Transylvanie. La pression des Huns était devenue 
intolérable.

» L’administration romaine a passé les années 
suivantes à gouverner les Goths – à les exploiter, 
en d’autres termes. Tant et si bien qu’ils ont fini 
par se révolter.  Au contact des Huns, ils  avaient 
appris  quelques  techniques  de  cavalerie  et  les 
avaient développées à leur manière ; ils ont écrasé 
les Romains à Andrinople en 378. Alawin a montré 
sa valeur en cette occasion, ce qui lui a été utile par 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 399/445

la suite. Théodose, le nouvel empereur, a signé un 
traité de paix avec les Goths en 381, et la plupart 
de ces guerriers sont entrés au service de l’Empire 
en tant que fédérés – alliés, en d’autres termes.

» Ensuite sont venus des conflits, des batailles, 
des  migrations  –  bref,  le  Vôlkerwanderung  que 
vous  connaissez.  Pour  ce  qui  est  d’Alawin,  il  a 
connu une vie agitée mais relativement heureuse, 
et il est mort à un âge avancé dans le royaume que 
les  Wisigoths  s’étaient  taillé  dans  le  sud  de  la 
Gaule. Ses descendants ont joué un rôle important 
dans la fondation de la nation espagnole.

» Ainsi,  comme vous le  constatez,  je  n’ai  plus 
besoin de me soucier de ma famille et je peux me 
consacrer tout entier à mon travail. »

La main de Laurie s’est refermée sur la mienne.
Le soir avait cédé la place à la nuit. Les étoiles 

apparaissaient.  La  pipe  d’Everard  émettait  une 
lueur rouge. Il formait une masse sombre, telle la 
montagne qui se dressait à l’horizon occidental.

« Oui,  a-t-il  fait,  ça  me revient,  du  moins  en 
partie. Mais vous me parlez là des Wisigoths. Les 
Ostrogoths,  le  peuple  d’Alawin  à  l’origine...  ils 
n’ont pas conquis l’Italie ?

— Si,  au  bout  du  compte.  Mais  ils  ont  dû 
d’abord  traverser  de  terribles  épreuves. »  J’ai 
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marqué une pause. Ce que j’allais dire éveillerait 
des plaies qui n’étaient pas encore cicatrisées. « Le 
Vagabond avait dit vrai. Swanhild a été vengée. »
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374

rmanaric était seul sous les étoiles. Le vent 
gémissait.  Dans  le  lointain  hurlaient  les 

loups.
E
Une  fois  que  les  messagers  eurent  annoncé 

leurs nouvelles, il n’avait pu supporter les cris de 
terreur qui avaient suivi.  Obéissant à ses ordres, 
deux guerriers l’avaient aidé à monter sur le toit 
du bâtiment. Ils l’avaient laissé assis sur un banc, 
près du parapet, une cape de fourrure jetée sur ses 
épaules voûtées. « Allez-vous-en ! » leur lança-t-il, 
et ils s’en furent, effarés.

Il avait regardé le couchant rougeoyer à l’ouest, 
tandis  que  de  lourds  nuages  bleu-noir  se 
massaient à l’est. Ils occupaient désormais un bon 
quart  du  ciel.  Des  éclairs  transperçaient  ces 
cavernes de nuit. La tempête serait là avant l’aube. 
Pour  le  moment,  seul  son  vent  annonciateur  se 
faisait sentir, d’une froidure hivernale en ce milieu 
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d’été. Dans les autres quadrants du ciel, les étoiles 
brillaient par hordes.

Elles  étaient  petites,  étranges,  impitoyables. 
Ermanaric fuyait en vain le Chariot de Wodan, qui 
tournait autour de l’Œil de Tiwaz, ce point fixe au 
nord.  Mais  le  signe  du  Vagabond  attirait 
irrésistiblement  son  regard.  « Je  ne  vous  ai  pas 
écoutés, ô dieux, marmonna-t-il. Je me fiais à ma 
force. Vous êtes plus rusés, plus cruels que je ne le 
pensais. »

Le voilà assis là, lui, le puissant, estropié de la 
main  et  du pied,  incapable  d’agir  à  présent  que 
l’ennemi  avait  traversé  le  fleuve  et  massacré 
l’armée censée le retenir. Il aurait dû élaborer une 
stratégie,  donner  des  ordres,  haranguer  son 
peuple. Tout n’était pas perdu, à condition qu’ils 
aient un chef. Mais le roi avait la tête vide.

Non, pas tout à fait. Les morts se bousculaient 
dans son crâne, tous ceux qui étaient tombés aux 
côtés de Hathawulf et de Solbern, la fine fleur des 
Goths  d’Orient.  S’ils  avaient  encore  été  de  ce 
monde, ensemble ils auraient repoussé les Huns, 
Ermanaric à leur tête. Mais Ermanaric avait péri 
lors de ce même massacre.  Ne restait  à sa place 
qu’un  mutilé,  à  l’esprit  rongé  par  une  douleur 
incessante.
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Il  ne  pouvait  plus  rien  pour  son  royaume 
hormis y renoncer, en espérant que l’aîné de ses 
fils  survivants  se  montrerait  digne  du  trône,  et 
victorieux au combat. Ermanaric montra les dents 
aux étoiles. Cet espoir était vain, il ne le savait que 
trop  bien.  Les  Ostrogoths  étaient  voués  à  la 
défaite, au pillage, à la boucherie,  à la servitude. 
S’ils recouvraient un jour la liberté, ce serait bien 
après qu’il aurait pourri sous terre.

Tel  serait  le  sort  de  sa  chair  –  mais 
qu’adviendrait-il  de  son  esprit ?  Qu’est-ce  qui 
l’attendait dans l’au-delà ?

Il  dégaina  son  poignard.  L’acier  accrocha  la 
lueur des étoiles et celle des éclairs. Un temps il 
trembla dans sa main. Le vent le railla.

« Suffit ! » s’écria-t-il.  Écartant sa barbe de sa 
main  libre,  il  porta  la  pointe  sous  sa  mâchoire. 
Comme de sa propre volonté, son regard se tourna 
à nouveau vers le Chariot. Un éclat blanc, fugace... 
un  lambeau  de  nuage,  ou  Swanhild  courant 
derrière le Vagabond ? Ermanaric rassembla tout 
ce qu’il lui restait de courage. Il planta le poignard 
et se trancha la gorge.

Le sang jaillit  à  gros bouillons.  Il  chancela  et 
tomba sur le toit. Le tonnerre fut la dernière chose 
qu’il  entendit.  On eût dit  les sabots des chevaux 
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qui  apportaient  à  l’Occident  la  nuit  noire  des 
Huns.
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Paris, mardi 10 octobre 1307

es  nuages  bas,  couleur  d’acier,  filaient  à 
vive allure, portés par un vent qui tonnait 

dans  les  rues  et  sifflait  dans  les  galeries  les 
surplombant.  La poussière tourbillonnait.  Si l’air 
frais atténuait la puanteur – immondices, crottin, 
latrines, sépulcres, fumée acre des cheminées –, il 
semblait accroître le vacarme de la cité : bruits de 
bottes et de sabots, grincements de roues,  coups 
de marteau, bavardages, cris de colère, suppliques, 
boniments, chansons, rares prières. De partout on 
s’affairait,  la  ménagère  se  rendant  au  marché, 
l’artisan  courant  vers  sa  besogne,  le  prêtre  se 
hâtant  au  chevet  d’un  mourant  croisaient  le 
charlatan à la mise miteuse, le mendiant aveugle, 
le marchand escorté de deux apprentis, le soudard 
ivre,  l’étudiant dans sa robe,  l’étranger aux yeux 
éblouis, le charretier traînant son fardeau dans la 
foule à grand renfort de jurons et de fouet, et des 
dizaines,  des  centaines  d’autres.  Les  carillons 

L



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 406/445

venaient de sonner la tierce et le travail battait son 
plein.

Tous  s’écartaient  devant  Hugues  Marot.  Non 
pas  tant  à  cause  de  sa  taille,  pourtant 
impressionnante,  qu’en  raison  de  sa  vêture.  Sa 
tunique,  ses  chausses  et  ses  bottes  étaient  de 
bonne qualité, d’une coupe sévère, d’une couleur 
discrète, et le manteau qui les recouvrait était d’un 
brun  neutre ;  mais  il  portait  la  croix  rouge  qui 
l’identifiait comme un Templier. De même que ses 
courts cheveux noirs et sa barbe rase. La rumeur 
voulait  que l’Ordre  n’ait  plus  les  faveurs  du  roi, 
mais, qu’elle soit ou non fondée, mieux valait ne 
pas  contrarier  une  telle  puissance.  L’air  sinistre 
qu’il  affichait  ne  faisait  qu’inciter  les  passants  à 
plus  de  déférence.  Sur  ses  talons  trottait  le 
jouvenceau qui lui avait apporté sa convocation.

Ils prenaient soin de raser les murs, évitant le 
plus possible la boue qui s’amassait au milieu de la 
chaussée.  Bientôt  ils  s’arrêtèrent  devant  un 
bâtiment sensiblement plus grand que ses voisins, 
pourtant  fort  imposants.  Par-delà  ses  écuries, 
désormais  vacantes  derrière  leur  huis  clos,  se 
dressait une façade en pierre et bois d’une hauteur 
de trois étages, où s’encadrait une porte en chêne 
massif. Ce bâtiment servait jadis de demeure et de 
magasin  à  un  drapier  fortuné.  Les  Templiers 
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l’avaient  saisi  pour  se  rembourser  de  sa  dette 
envers  eux.  Bien  qu’il  fût  sis  à  une  certaine 
distance  de  la  commanderie,  on  l’utilisait  à 
l’occasion pour héberger un visiteur de marque ou 
tenir une réunion confidentielle.

Hugues se planta devant la porte et la frappa du 
poing.  Une  lucarne  coulissa  devant  lui.  Un  bref 
coup  d’œil,  puis  on  lui  ouvrit  la  porte.  Deux 
hommes le saluèrent ainsi que l’exigeait son rang. 
Ils avaient le visage tendu, le poing serré sur leur 
hallebarde  –  une  arme  de  combat  et  non  de 
cérémonie. Hugues les fixa.

« Vous attendez-vous à une attaque, mes frères, 
pour être ainsi armés dans nos murs ? s’enquit-il.

— Ordre du frère chevalier Foulques », répondit 
le plus grand des deux hommes d’une voix éraillée.

Hugues  jeta  un regard autour  de lui.  Comme 
pour  le  dissuader  de  battre  en  retraite,  l’autre 
déclara :  « Nous  devons  te  conduire  à  lui  sans 
tarder,  frère.  Suis-nous. »  S’adressant  au 
messager : « Toi, retourne dans tes quartiers. » Le 
garçon s’éclipsa.

Flanqué par les moines soldats, Hugues entra 
dans  un  vestibule  d’où  montait  un  escalier.  A 
droite, donnant sur les écuries, une porte barrée. À 
gauche, une autre, s’ouvrant sur une pièce dallée 
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occupant  la  quasi-totalité  du  rez-de-chaussée. 
Jadis  dévolue  aux  ateliers,  aux  entrepôts  et  aux 
comptoirs, elle n’était plus peuplée que d’échos qui 
résonnaient autour des épais piliers soutenant les 
solives. L’escalier surplombait une chambre forte 
tout aussi vacante. Les trois hommes gagnèrent le 
premier étage, où se trouvaient les chambres de la 
famille et des invités ; les domestiques dormaient 
dans  les  combles.  On  fit  entrer  Hugues  dans  le 
parloir,  une  pièce  où  subsistaient  des  lambris 
sombres  et  un  mobilier  de  prix.  Un  brasero 
réchauffait  l’atmosphère  mais  la  rendait 
étouffante.

Foulques  de  Buchy  l’attendait  debout.  C’était 
un homme de haute taille, à peine deux pouces de 
moins  que  Hugues,  au  nez  aquilin,  aux  cheveux 
grisonnants, qui avait conservé sa souplesse et la 
plupart  de  ses  dents.  Il  était  vêtu d’un manteau 
blanc,  la  tenue d’un chevalier  ayant  fait  vœu de 
célibat. Une épée pendait à sa ceinture.

Hugues fit  halte.  « Au nom de Dieu...  salut », 
fit-il d’une voix hésitante.

D’un  signe  de  tête,  Foulques  ordonna  à  ses 
deux hommes de se poster dans le couloir, puis il 
invita Hugues à s’approcher.

« Comment  puis-je  te  servir,  maître ? » 
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demanda  ce  dernier.  Le  formalisme  est  une 
armure parfois  fragile.  Le message lui  enjoignait 
simplement de se hâter et de se montrer discret.

Foulques  soupira.  Fort  des  années  qu’ils 
avaient passées ensemble, Hugues reconnut ce son 
des plus rares. Le masque de fermeté se lézardait 
sous l’effet de la tristesse.

« Nous pouvons parler librement, dit Foulques. 
Ces  deux-là  sont  des  hommes  de  confiance,  qui 
garderont le silence. J’ai renvoyé tous les autres.

— N’avons-nous  pas  toujours  parlé  avec 
franchise, toi et moi ? bredouilla Hugues.

— Je me le  suis  demandé ces derniers temps, 
rétorqua  Foulques.  Mais  nous  allons  voir. »  Un 
temps, puis : « Oui, enfin, nous allons voir. »

Hugues  serra  les  poings,  s’obligea  à  les 
desserrer et dit de sa voix la plus posée : « Jamais 
je ne t’ai  menti.  Je t’ai  considéré non seulement 
comme  mon  supérieur,  comme  mon  frère  dans 
l’ordre,  mais  aussi  comme  mon...»  Sa  voix  le 
trahit. « Mon ami », acheva-t-il.

Le chevalier se mordit la lèvre. Un filet de sang 
coula dans sa barbe.

« Pourquoi, sinon, t’aurais-je averti du danger ? 
implora  Hugues.  J’aurais  pu  m’enfuir  et 
m’épargner la mort. Mais je te mets en garde une 
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nouvelle fois, Foulques, et je te supplie de fuir tant 
qu’il  en  est  encore  temps.  Dans  moins  de  trois 
jours, le couperet tombera.

— Tu  étais  bien  moins  précis  jusqu’ici, 
remarqua l’autre d’une voix atone.

— L’heure  était  bien  moins  grave.  Et 
j’espérais...»  Foulques  le  coupa  d’un  geste  de  la 
main. « Il suffit ! » s’écria-t-il.

Hugues  se  raidit.  Foulques  se  mit  à  faire  les 
cent pas,  pareil  à  un lion en cage.  Il  déclara en 
hachant ses mots :

« Oui, tu affirmais pouvoir prédire l’avenir, et 
tes  prédictions  se  vérifiaient.  Bien  qu’elles 
portassent  sur des choses sans importance,  elles 
m’ont suffisamment frappé pour que j’en réfère à 
mes  frères  lorsque  tu  m’as  annoncé  de  sombres 
lendemains – nous savions que l’on préparait des 
accusations contre nous, après tout. Mais jamais 
tu  n’as  expliqué  clairement  d’où  tu  tenais  ce 
pouvoir.  C’est  à  force  d’y  réfléchir,  ces  derniers 
jours, que j’ai vu à quel point étaient obscurs tes 
récits  d’astrologues  maures  et  de  rêves 
prophétiques. » Il  se planta devant  le  suspect  et 
lâcha :  « Le  diable  est  capable  de  parler  vrai 
lorsque cela sert ses buts. D’où te vient ton savoir, 
toi qui te fais appeler Hugues Marot ? »
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L’intéressé fit le signe de la croix. « Je suis un 
bon chrétien...

— En  ce  cas,  pourquoi  ne  m’en  as-tu  pas  dit 
davantage, pourquoi ne m’as-tu pas exposé le sort 
qui nous attend, que je prévienne le Grand Maître 
et tous nos frères afin qu’ils aient le temps de se 
préparer ? »

Hugues se prit la tête entre les mains. « Je ne le 
pouvais point. Oh ! Foulques, mon très cher ami, 
je ne le puis toujours pas. Ma langue est paralysée. 
Ce  que...  ce  que  j’ai  pu  te  dire...  le  peu  qui  ne 
m’était pas interdit... Mais tu sais qui je suis ! »

Ce  fut  la  sévérité  incarné  qui  lui  répondit : 
« Tout ce que je sais, c’est que tu voudrais me voir 
fuir, sans aviser quiconque. Quel péril encourrait 
mon  âme  si  je  bafouais  tous  mes  serments  et 
abandonnais  mes  frères  dans  le  Christ ? » 
Foulques reprit son souffle. « Non, mon frère, si tu 
es bien mon frère, non. Je me suis arrangé pour 
que tu sois placé sous mes ordres durant les jours 
à venir.  Tu vas demeurer  ici,  séquestré,  isolé  de 
tous  hormis  de  tes  gardiens  et  de  moi-même. 
Alors,  si  le  roi  s’en  prend effectivement  à  nous, 
peut-être te livrerai-je à l’Inquisition – un sorcier, 
un être maléfique,  que les Chevaliers du Temple 
ont  découvert  en  leur  sein  et  chassé  de  leurs 
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rangs...»
Il  étouffa un sanglot.  La souffrance déformait 

son visage. « Mais en attendant, Hugues, je prierai 
toutes  les  heures,  de  tout  mon  cœur,  je  prierai 
pour que tu sois innocent – innocent de tout crime 
hormis  l’amour,  égaré  par  l’amour.  Pourras-tu 
alors me pardonner ? »

Il resta un instant sans rien dire. Puis il reprit 
d’une voix d’airain : « Je n’agis ainsi que pour le 
bien de l’Ordre, auquel nous avons juré loyauté au 
nom de Dieu. Raoul, Jehan, emmenez-le. »

Des larmes coulaient sur les joues de Hugues. 
Les gardes entrèrent. Il n’avait pas d’arme excepté 
son couteau. D’un geste saccadé, il le dégaina et le 
tendit  à  Foulques.  Celui-ci  garda  les  mains 
derrière le dos, et l’arme chut sur le sol.  Hugues 
suivit les deux hommes sans un mot. Il agrippa le 
petit  crucifix  pendu à  son cou,  un symbole  tout 
autant  qu’un  lien  avec  un  autre  monde  d’où 
viendrait son salut.
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San Francisco, jeudi 8 mars 1990

e  soleil  allait  se  coucher  lorsque  Manse 
Everard  retrouva  Wanda  Tamberly.  La 

lumière coulait  à travers le  Golden Gâte.  Depuis 
leur  suite,  ils  voyaient  les  funiculaires  qui 
descendaient  vers  les  quais  en  sonnant  leurs 
cloches, les îles et l’autre rive qui se dressait au-
dessus de la baie bleu argenté, les voiliers pareils à 
une  volée  d’oiseaux  blancs.  Comme  ils  auraient 
aimé se trouver parmi eux en ce moment !

L

En apercevant son visage buriné, elle demanda 
d’une  voix  douce :  « Tu vas  repartir  en  mission, 
pas vrai ? »

Il acquiesça. « Après le coup de fil de Nick, ça 
n’a rien de surprenant. »

Elle  ne  put  empêcher  le  ressentiment 
d’affleurer dans sa voix. Cela faisait à peine deux 
mois qu’ils étaient ensemble. « Ils ne te laisseront 
donc  jamais  tranquille ?  Combien  la  Patrouille 
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compte-t-elle d’agents non-attachés ?
— Pas  assez,  loin  de  là.  Je  n’étais  pas  obligé 

d’accepter,  tu  sais.  Mais  après  avoir  étudié  le 
rapport, je suis bien obligé d’admettre que je suis 
sans doute le plus qualifié pour ce boulot. » C’était 
à cause du rapport en question qu’il l’avait quittée 
ce  matin-là.  Il  représentait  l’équivalent  d’une 
petite  bibliothèque,  pas  sous  forme  livresque  ni 
audiovisuelle,  mais  en  inculcation  cérébrale 
directe :  notions d’Histoire,  de langage,  de droit, 
de coutumes... et dangers encourus.

« Noblesse  oblige*,  je  sais. »  Wanda  soupira. 
Elle alla à sa rencontre, se blottit contre son torse, 
étreignit  son  corps  massif.  « Enfin,  ça  devait 
arriver  tôt  ou  tard.  Mais  débrouille-toi  pour 
revenir moins d’une heure après ton départ, quel 
que  soit  le  temps  que  te  prendra  cette  mission, 
d’accord ? »

Sourire.  « Telle  était  bien  mon intention. »  Il 
caressa  ses  cheveux  blonds.  « Mais  je  n’ai  pas 
besoin de partir sur-le-champ, tu sais. J’aimerais 
reléguer  cette  affaire  à  mon  passé  propre. »  Un 
passé  où  les  boucles  n’étaient  que  trop 
fréquentes... « Mais je te propose au préalable de 
faire des galipettes jusqu’à demain soir.

— C’est la meilleure offre qu’on m’ait faite de la 
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journée. »  Elle  plaqua  ses  lèvres  sur  celle  de 
Manse  et,  durant  un  temps,  on  n’entendit  plus 
dans la suite que murmures et soupirs.

Puis elle s’écarta de lui et lança : « Hé ! c’était 
formidable,  mais  avant  de  passer  aux  affaires 
sérieuses,  que dirais-tu de m’expliquer  la  nature 
de ta mission ? » Sa voix était moins posée qu’elle 
ne l’aurait souhaité.

« D’accord. Une bière ? » Comme elle opinait, il 
alla  chercher  deux  Sierra  Nevada  Pale  dans  le 
frigo. Elle s’assit sur le canapé avec la sienne. Trop 
nerveux  pour  en  faire  autant,  il  resta  debout  et 
bourra sa pipe.

« Paris,  début  du  XIVe siècle,  commença-t-il. 
Hugh Marlow, un de nos scientifiques de terrain, 
s’est embourbé dans le yaourt  et  on doit  aller  le 
repêcher. » Comme il s’exprimait en anglais plutôt 
qu’en  temporel,  il  usait  de  conjugaisons  peu 
appropriées  à  la  chronocinétique.  « J’ai  une 
certaine expérience de l’Europe médiévale. » Elle 
réprima un frisson. Une partie de cette expérience 
leur  était  commune.  « En  outre,  il  est  mon 
contemporain,  sinon  mon  compatriote  –  un 
Britannique du XXe siècle, un Occidental qui pense 
plus ou moins comme moi. C’est un point en ma 
faveur.  Quelques générations suffisent pour faire 
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des étrangers d’un humain et de son ancêtre.
— Dans  quel  genre  de  pétrin  s’est-il  fourré ? 

demanda-t-elle.
— Il étudiait les Templiers, dans le pays même 

où ils avaient concentré leurs activités, bien qu’ils 
aient été présents dans le monde entier. Connais-
tu l’histoire de l’Ordre du Temple ?

— Pas très bien, j’en ai peur. »
Everard  alluma  sa  pipe,  avala  une  bouffée, 

sirota sa bière. « L’un des ordres militaro-religieux 
fondés à l’époque des Croisades. Après l’échec de 
celles-ci,  les  Templiers  ont  conservé  leur 
puissance,  qui  faisait  d’eux  une  entité  quasi 
souveraine. Ils se sont diversifiés dans la banque, 
et ils  en ont fait  leur principale activité.  L’Ordre 
est devenu riche comme Crésus. La plupart de ses 
membres, toutefois, menaient une existence plutôt 
austère et nombre d’entre eux sont restés marins 
ou soldats. Leur nature sévère et peu tolérante les 
a rendus impopulaires, mais il semble bien qu’ils 
étaient innocents des crimes dont on a fini par les 
accuser. Leur trésor comme leur puissance avaient 
excité la convoitise de Philippe le Bel.  C’était  un 
homme fort ambitieux, qui avait fini de pressurer 
les Juifs et les Lombards. Le pape Clément V était 
à  sa  botte  et  ne  pouvait  que  l’épauler.  Le  13 
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octobre  1307,  il  a  lancé  une  série  de  rafles 
extrêmement bien organisées, à l’issue desquelles 
presque  tous  les  Templiers  de  France  se  sont 
retrouvés  incarcérés.  Idolâtrie,  blasphémie, 
sodomie...  les  chefs  d’accusation  ne  manquaient 
pas.  Les  confessions  requises  ont  été  obtenues 
sous  la  torture.  Suivit  une  histoire  des  plus 
compliquée. Pour résumer : l’Ordre des Templiers 
a  été  anéanti  et  nombre  d’entre  eux,  parmi 
lesquels  le  Grand Maître  Jacques  de Molay,  ont 
péri sur le bûcher. »

Wanda  grimaça.  « Pauvres  diables.  Pourquoi 
faire des recherches sur eux ?

— Eh bien,  ils  ont  une certaine importance. » 
Everard ne crut pas nécessaire de préciser que la 
Patrouille  du  temps  avait  besoin  d’informations 
précises  et  abondantes  sur  les  époques  qu’elle 
surveillait. Wanda était bien placée pour le savoir. 
« Ils ont gardé secrète pendant plus d’un siècle la 
nature exacte de certains de leurs rituels – ce qui 
relève de l’exploit.  Naturellement, cela fait partie 
des choses qui ont fini par leur être reprochées.

» Mais  que  s’est-il  passé  en  réalité ?  Les 
comptes rendus des chroniques ne sont pas très 
fiables. Il serait intéressant d’en savoir plus, et les 
données  recueillies  se  révéleront  peut-être 
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importantes.  Par exemple,  est-il  possible que les 
Templiers  survivants,  dispersés  en  Europe,  en 
Afrique  du  Nord  et  au  Proche-Orient,  aient 
influencé  en  sous-main  le  développement 
d’hérésies chrétiennes et de sectes musulmanes ? 
Nombre d’entre eux ont rejoint les Maures, après 
tout. »

Everard  consacra  une  minute  à  tirer  sur  sa 
bouffarde et à admirer le profil de Wanda sur fond 
de ciel vespéral avant de poursuivre.

« Marlow  s’est  enrôlé  dans  l’Ordre  sous 
l’identité qu’on lui avait confectionnée. Il a passé 
une  douzaine  d’années  à  progresser  dans  la 
hiérarchie,  jusqu’à devenir  le  proche compagnon 
d’un  chevalier  haut  placé,  ce  qui  lui  a  permis 
d’accéder  aux  secrets  les  mieux  gardés.  Mais  à 
quelques  jours  de  la  rafle  de  Philippe  le  Bel,  ce 
chevalier  l’a  capturé  pour  le  séquestrer  dans  un 
édifice du Temple. Marlow en avait trop dit.

— Hein ? fit-elle,  interloquée.  Mais il  était...  il 
est conditionné, non ?

— Naturellement. Il lui est impossible de dire à 
quiconque qu’il vient de l’avenir. Mais les agents 
de terrain ont droit à une certaine latitude, on fait 
confiance à leur jugement,  et...» Un haussement 
d’épaules.  « Marlow  est  un  scientifique,  un 
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universitaire,  pas  un  flic.  Peut-être  s’est-il  laissé 
attendrir.

— Pourtant, il faut être aussi malin qu’endurci 
pour survivre dans une époque aussi rude, non ?

— Mouais.  Il  me  tarde  de  le  cuisiner  pour 
découvrir  ce  qu’il  a  pu  lâcher  et  de  quelle 
manière. » Un temps. « Pour être honnête, il était 
dans l’obligation de se prétendre doué de certains 
pouvoirs  occultes  –  avoir  la  capacité  de  prédire 
certains  événements  l’a  aidé  à  s’élever  dans  la 
hiérarchie  des  Templiers  plus  vite  qu’il  n’est 
courant  pour  un  homme  ordinaire.  De  tels 
phénomènes n’étaient pas rares durant le Moyen 
Âge, et les nobles les toléraient s’ils pouvaient leur 
être  utiles.  Marlow  était  autorisé  à  jouer  sur  ce 
registre. Peut-être qu’il en a trop fait.

» Bref,  il  a  convaincu  son  ami  chevalier,  un 
nommé  Foulques  de  Buchy,  de  l’intervention 
imminente  du  roi  et  de  l’Inquisition.  Son 
conditionnement  l’empêchait  d’entrer  dans  les 
détails  et,  à  mon  avis,  Foulques  a  estimé  que, 
même s’il  arrivait  à  prévenir  le  Grand Maître,  il 
était sans doute déjà trop tard. Il a donc décidé de 
s’emparer de Marlow, dans l’idée de le dénoncer 
comme  sorcier  et  de  le  livrer  aux  autorités  si 
jamais  ses  prédictions  se  vérifiaient.  Cela 
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plaiderait  en  faveur  des  Templiers,  qui 
apparaîtraient  comme  de  bons  chrétiens,  et 
cœtera, et cœtera.

— Hum. » Wanda plissa le front. « Comment la 
Patrouille a-t-elle été mise au courant ?

— Eh  bien,  Marlow  est  équipé  d’une  radio 
miniature dissimulée dans le crucifix passé à son 
cou. Personne n’aurait osé le lui confisquer. Une 
fois dans sa geôle, il a contacté l’antenne locale et a 
exposé son problème.

— Pardon. Je suis stupide.
— Ridicule ! »  Everard  s’approcha  d’elle  pour 

lui  poser  une  main  sur  l’épaule.  Elle  lui  sourit. 
« En dépit de ton expérience pourtant formatrice, 
tu  n’es  pas  encore  habituée  aux  méthodes 
sournoises de la Patrouille. »

Le sourire  de Wanda s’effaça.  « Si  ta  mission 
doit être sournoise, j’espère en tout cas qu’elle ne 
sera pas dangereuse, dit-elle à voix basse.

— Allons !  ne t’en fais  pas.  Tu n’es  pas payée 
pour ça. Tout ce que j’ai à faire, c’est aller cueillir 
Marlow dans sa prison.

— Mais  pourquoi faut-il  que ce soit  toi  qui  le 
fasses ?  lança-t-elle.  N’importe  quel  officier  est 
capable d’enfourcher un sauteur, de filer là-bas, de 
l’embarquer et de repartir.
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— Hum, la situation est un poil délicate.
— Comment cela ? »
Everard reprit sa canette et se remit à faire les 

cent pas. « Nous avons affaire à un point critique 
d’une période qui ne l’est pas moins.  Philippe le 
Bel  ne  cherche  pas  seulement  à  éliminer  les 
Templiers, il veut aussi augmenter sa puissance au 
détriment  de  celle  des  seigneurs  féodaux.  Sans 
parler de l’Église. Je t’ai dit que Clément V était à 
sa  botte.  C’est  durant  son  règne  qu’Avignon  est 
devenu la capitale de la papauté. Lorsque le Saint-
Siège  finira  par  regagner  Rome,  il  sera 
irrémédiablement altéré. En d’autres termes, c’est 
à cette époque qu’apparaît l’embryon de la toute-
puissance étatique – Louis XIV, Napoléon, Staline, 
le  fisc  américain...»  Un  temps  de  réflexion. 
« Étouffer tout ça dans l’œuf serait peut-être une 
bonne idée, mais cela fait partie de notre Histoire, 
celle que la Patrouille est censée préserver.

— Je vois, répondit Wanda dans un murmure. 
D’où la nécessité de faire appel à un agent aguerri. 
Les partisans du roi ont sans nul doute répandu 
quantité de folles  rumeurs sur les  Templiers.  Le 
moindre incident ayant des relents de sorcellerie – 
ou  d’intervention  divine,  d’ailleurs  –,  et  la 
poudrière  risque  d’exploser.  Avec  des 
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conséquences  incalculables  pour  l’avenir.  On  ne 
peut pas se permettre de gaffer.

— Exactement.  Tu  vois  bien  que  tu  n’es  pas 
stupide.  Mais,  comme  tu  le  comprendras  sans 
peine, nous sommes également tenus de secourir 
Marlow. C’est un des nôtres. Et puis, s’il venait à 
subir  la  question...  il  ne  peut  rien  dire  sur  le 
voyage  dans  le  temps,  mais  les  aveux  que  lui 
arracherait  l’Inquisition  conduirait  celle-ci  à  nos 
autres agents. Ils auraient le temps de filer, bien 
entendu,  mais  c’en  serait  fini  de  notre  présence 
dans la France de Philippe le Bel. Et, je le répète, 
c’est un milieu que nous devons surveiller de près.

— Mais nous nous y sommes maintenus, n’est-
ce pas ?

— Oui. C’est écrit dans notre Histoire. Ce qui ne 
signifie  pas  pour  autant  qu’il  s’agisse  d’un  fait 
acquis. Je dois m’en assurer. »

Wanda  frissonna.  Puis  elle  se  leva,  alla  vers 
Manse,  lui  prit  sa  pipe  pour  la  poser  dans  un 
cendrier,  s’empara  de  ses  deux  mains  et  lui  dit 
d’une  voix  presque  sereine :  « Tu  reviendras  ici 
sain et sauf, Manse. Je te connais. »

Elle  n’en  avait  aucune  certitude.  Jamais  les 
Patrouilleurs  ne  revoyaient  leurs  chers  défunts, 
jamais ils ne se projetaient dans l’avenir pour voir 
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ce que deviendraient leurs  proches vivants  – les 
paradoxes étaient trop dangereux, sans parler des 
plaies de l’âme.



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 424/445

Harfleur, mercredi 11 octobre 1307

e  plus  grand  port  du  nord-ouest  de  la 
France  constituait  un  emplacement  idéal 

pour  le  QG  de  l’opération.  Dans  ce  lieu  où 
débarquaient  des  hommes  et  des  produits 
provenant  de  tout  le  monde  connu,  et  où  se 
négociaient souvent des accords d’une dimension 
internationale, on n’accordait que peu d’attention 
à  un  visage,  une  allure,  une  activité  sortant  de 
l’ordinaire.  Dans  l’intérieur  des  terres,  tous  les 
honnêtes gens devaient se soumettre à une théorie 
de règlements,  d’obligations,  de convenances,  de 
prélèvements  fiscaux,  de  préjugés  sociaux 
régentant leurs  actes  et  leurs paroles...  « comme 
dans  les  États-Unis  de  la  fin  du  XXe siècle », 
grommela  Everard.  Dans  de  telles  conditions,  il 
était  difficile,  voire  dangereux,  d’opérer  dans  la 
discrétion.

L

Non que ce soit une sinécure à Harfleur. Depuis 
que  Boniface  Reynaud  avait  débarqué  dans  ce 
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milieu,  lui  qui  était  né  neuf  siècles  plus  tard,  il 
avait  consacré  deux  décennies  à  construire  le 
personnage de Reinault Bodel, parvenu au prix de 
mains efforts au statut de négociant en laine des 
plus respectés. Il faisait montre d’une telle habileté 
que personne ne s’interrogeait sur certain entrepôt 
portuaire dont la porte demeurait toujours fermée. 
Il avait montré aux autorités que les lieux étaient 
vacants,  et  cela  leur  suffisait ;  s’il  choisissait  de 
n’en  rien  faire,  cela  ne  regardait  que  lui,  et 
d’ailleurs  il  parlait  souvent  d’une  expansion 
prochaine de son négoce. On ne s’interrogeait pas 
davantage  sur  les  nombreux  étrangers  qui 
venaient s’entretenir avec lui. Il avait choisi avec le 
plus grand soin ses domestiques, ses employés, ses 
apprentis et son épouse. Aux yeux de ses enfants, 
c’était  un  père  des  plus  aimables,  autant  qu’on 
pouvait l’être à l’époque médiévale.

Le  sauteur  d’Everard  se  matérialisa  dans  la 
planque à neuf heures du matin. Il sortit grâce à la 
clé  fournie  par  la  Patrouille  et  se  rendit  chez  le 
négociant. Déjà grand à son époque natale, il avait 
dans  celle-ci  des  allures  de  géant,  de  sorte  qu’il 
attirait son content de regards. A en juger par sa 
tenue, c’était  un marin, probablement anglais, et 
mieux valait ne pas lui chercher noise. Comme il 
avait prévenu maître Bodel de son arrivée, celui-ci 
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le  fit  tout  de  suite  monter  dans  son  parloir  et 
referma la porte derrière lui.

Dans  un  coin  de  la  pièce  étaient  placés  un 
tabouret  et  une  table  croulant  sous  les  objets 
professionnels,  religieux  et  personnels :  des 
registres,  des  plumes,  des  encriers,  divers 
couteaux,  une carte  enluminée,  une  image de la 
Vierge, et cœtera. Sinon, la pièce était décorée de 
fort  sobre  façon.  Si  la  fenêtre  laissait  entrer  la 
lumière,  le  verre  en  était  suffisamment  plombé 
pour qu’on ne distingue rien du dehors. Le bruit, 
lui,  entrait  sans  peine,  une  clameur  urbaine 
évoquant celle de l’Asie, la rumeur des ouvriers qui 
s’affairaient  dans  le  bâtiment,  les  cloches  de  la 
cathédrale. Ça sentait la laine, la fumée, la sueur, 
le linge mal lavé. Mais tout cela n’empêchait pas 
Everard de percevoir l’énergie de ce lieu. Harfleur 
–  Hareflot,  pour  employer  la  graphie  de  ses 
fondateurs  normands  –  était  une  pépinière  de 
marchands  et  d’entrepreneurs.  Dans  quelques 
générations, les ports comme celui-ci enverraient 
des navires vers le Nouveau Monde.

Il  s’assit  en  face  de  Reynaud.  Leurs  fauteuils 
étaient  pourvus  d’un  dossier,  d’un  coussin, 
d’accoudoirs – un luxe hors du commun. Une fois 
expédiées  les  politesses  d’usage,  il  demanda  en 
temporel : « Que pouvez-vous me dire sur Marlow 
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et sa situation actuelle ?
— Aucun  changement  à  signaler  après  son 

dernier  appel,  répondit  l’homme  corpulent  à  la 
tunique liserée de fourrure. Il est enfermé dans la 
chambre forte.  Il  ne  dispose que  d’une  paillasse 
pour s’allonger. Ses gardiens lui apportent de l’eau 
et de la nourriture deux fois par jour, et on vide 
son pot de chambre à ce moment-là. A peine s’ils 
lui adressent la parole. Je crois vous avoir dit que 
les  voisins  se  méfiaient  des  Templiers  et  se 
tenaient à l’écart de l’édifice.

— Oui.  Et  Marlow ?  Vous  a-t-il  dit  quelles 
informations  il  a  laissées  échapper,  et  de  quelle 
manière ?

— C’est ce qui doit nous concerner au premier 
chef, n’est-ce pas ? » Reynaud se frotta le menton. 
Everard entendit sa barbe crisser ; les rasoirs de ce 
temps  n’étaient  guère  efficaces.  « Il  n’ose  pas 
transmettre trop souvent, ni trop longtemps. Si les 
gardiens écoutent aux portes, ils risquent de croire 
qu’il  jette  un  charme  ou  parle  avec  un  familier, 
plutôt que de prier comme il le prétend. D’après ce 
qu’il m’a dit, et ce qu’il a déclaré dans ses rapports, 
il  s’est montré prudent jusqu’à une date récente. 
Comme  vous  le  savez,  il  était  autorisé  à  faire 
quelques  prédictions,  à  décrire  quelques 
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événements  lointains.  Il  racontait  aux  Templiers 
qu’il devait son talent à ses rêves, à ses visions ou à 
l’astrologie. Autant de choses que l’on prend très 
au sérieux en ce monde ; et n’oubliez pas que les 
Templiers sont férus d’occultisme. »

Everard haussa les sourcils. « Vous voulez dire 
qu’ils  se  livrent  effectivement  à  des  pratiques 
interdites ? »

Reynaud secoua la tête. « Non. Du moins, pas 
de  façon  concertée.  Tout  le  monde  est 
superstitieux  de  nos  jours.  L’hérésie  est  fort 
répandue,  quoique dissimulée ;  sans parler  de la 
sorcellerie et autres survivances du paganisme. La 
plupart des gens sont illettrés, et par conséquent 
ignorants de la théologie orthodoxe, de sorte que 
l’hétérodoxie  est  universellement  répandue.  Les 
Templiers sont depuis longtemps en contact avec 
l’islam, pas nécessairement de façon hostile, et le 
monde musulman grouille  de  magiciens.  Il  n’est 
guère  étonnant  que  leurs  chefs  entretiennent 
certaines  idées,  favorisent  certaines  pratiques, 
qu’ils considèrent comme légitimes sans souhaiter 
les rendre publiques. Les descriptions qu’en donne 
Marlow sont fascinantes. »

Everard céda à la tentation. « Okay, fit-il,  que 
pouvez-vous  me  dire  sur  ce  fameux  Baphomet 
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qu’ils seront accusés de vénérer ?
— Ce  mot  n’est  qu’une  déformation  de 

Mahomet, et cette accusation est pure diffamation. 
Certes,  l’objet  en question a bien la forme d’une 
tête,  mais  ce  n’est  qu’un  reliquaire.  Quant  à  la 
relique qu’il abrite, et qui provient de Terre sainte, 
il  s’agit  prétendument  de  la  mâchoire 
d’Abraham. »

Everard  laissa  échapper  un  sifflement.  « Ça, 
c’est de l’hétérodoxie. Dangereuse, qui plus est. Un 
Inquisiteur  se  rappellerait  sûrement  que  les 
anciens  Grecs  considéraient  les  mâchoires  des 
héros comme des oracles. Cela dit, un Templier du 
premier  cercle  concilierait  sans  peine  une  telle 
relique avec la foi chrétienne...»

Il se redressa. « Nous nous égarons. » Il ne put 
s’empêcher d’émettre un regret, si irrationnel fût-
il.  « C’est  une  sale  affaire,  je  vous  l’accorde. 
Quantité  d’hommes,  de  la  piétaille  innocente  en 
grande  majorité,  vont  se  faire  emprisonner, 
malmener,  torturer,  brûler  vifs,  ou  verront  leur 
existence  brisée,  tout  ça  pour  que  ce  salaud  de 
Philippe s’en mette plein les poches. Mais il est le 
gouvernement,  donc  il  se  conduit  comme tel,  et 
c’est  l’Histoire  qu’il  écrit  qui  a  fini  par  nous 
produire...»  Sans  parler  de  tous  ceux  qui  leur 
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étaient chers. Leur mission était de préserver cette 
Histoire. Haussant le ton : « Qu’est-ce que Marlow 
a raconté à son ami chevalier, et comment s’y est-il 
pris ?

— C’est bien plus que son ami, dit Reynaud. Ils 
sont devenus amants. Marlow a fini par l’avouer : 
il ne supportait pas l’idée de ce qui allait arriver à 
Foulques de Buchy.

— Ah !  ainsi,  les  accusations  d’homosexualité 
sont en partie fondées.

— En partie  seulement. »  Reynaud haussa  les 
épaules. « Cela n’a rien d’étonnant dans un ordre 
où on fait vœu de célibat. J’imagine que le même 
genre de chose se produit dans les monastères. Et 
combien de rois et de seigneurs entretiennent des 
favoris ?

— Oh !  n’allez  pas  croire  que  je  m’érige  en 
moraliste.  Bien  au  contraire. »  Everard  se 
demanda à quelles extrémités il recourrait si la vie 
de Wanda était menacée. « Je ne me mêle pas de 
la  vie  privée  de  mes  semblables.  Mais,  ici  et 
maintenant, l’État n’hésite pas à s’en mêler, et les 
amours interdites peuvent vous valoir le bûcher. » 
Rictus.  « Je cherche seulement  à comprendre ce 
qu’il nous faut affronter. Qu’est-ce que Marlow a 
dit  à  Foulques,  et  dans  quelle  mesure  a-t-il 



La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps 431/445

convaincu celui-ci ?
— Marlow lui a dit que le roi avait l’intention de 

détruire les Templiers dans un délai très bref. Il a 
supplié  Foulques  de  quitter  la  France  sous  un 
prétexte quelconque. Les souverains d’Europe ne 
suivront pas tout de suite l’exemple de Philippe et, 
dans des pays comme l’Écosse et le Portugal, par 
exemple,  les  Templiers  ne  seront  jamais 
persécutés.  Cette  mise  en  garde  n’avait  rien 
d’invraisemblable.  Comme  vous  le  savez  sans 
doute, cela fait des années que circulent diverses 
accusations,  et  une  enquête  est  en  cours,  une 
enquête impartiale à en croire la version officielle. 
Foulques  a  pris  l’avertissement  suffisamment  au 
sérieux pour envoyer une missive à son cousin, qui 
n’est  autre  que  le  commandant  de  la  flotte  du 
Temple, afin qu’il mette ses équipages en alerte.

— Oui ! s’exclama Everard. Je m’en souviens – 
sauf  que  le  sort  de  cette  flotte  est  demeuré  un 
mystère,  à  en  croire  les  données  qu’on  m’a 
inculquées.  Si  l’on  se  fie  aux  chroniques,  elle  a 
échappé  à  la  saisie  et  on  n’en  a  plus  jamais 
entendu parler... Qu’est-ce qu’elle devient ? »

Reynaud était  tout naturellement informé des 
événements  à  venir  à  mesure  que  les  agents  de 
terrain  de la  Patrouille  les  reconstituaient.  « Les 
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navires  lèvent  l’ancre  dès  le  début  des  rafles, 
répondit-il.  La  plupart  se  réfugient  auprès  des 
Maures,  à  l’instar  des  chevaliers  survivants,  qui 
s’estimeront  trahis  par  la  couronne.  Fort 
sagement,  les  Maures  répartiront  ces  bâtiments 
parmi les forces navales de divers émirs.

— Donc,  les  actes  de  Marlow  ont  déjà  eu  un 
impact  mesurable,  dit  Everard  avec  amertume. 
Qu’est-ce que Foulques peut encore faire, si peu de 
temps avant la  rafle ?  Une fois  que nous aurons 
récupéré Marlow, nous devrons nous occuper de 
ce gentilhomme... d’une façon ou d’une autre.

— Comment  comptez-vous  procéder  pour 
Marlow ? demanda Reynaud.

— Je suis là pour en discuter avec vous. Nous 
devons  élaborer  une  tactique  sans  faille.  Pas 
question  de  laisser  croire  à  une  quelconque 
intervention  surnaturelle.  Dieu  sait  quelles 
pourraient en être les conséquences.

— Je présume que vous avez une idée derrière 
la tête. » On n’en attendait pas moins de la part 
d’un agent non-attaché.

Everard  opina.  « Pouvez-vous  me  trouver 
quelques  gars  costauds  qui  connaissent  bien  ce 
milieu ? Dès ce soir, nous entrerons par effraction 
dans cet immeuble parisien. Selon toute évidence, 
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il ne s’y trouve personne excepté le prisonnier, ses 
deux gardiens et un jeune garçon – un novice, je 
suppose.  Une  cible  idéale  pour  une  bande  de 
voleurs. Nous nous emparerons de tout ce qui est 
transportable,  plus  Marlow,  censément  pour  en 
demander  une  rançon.  Qui  y  regardera  de  près 
une fois la catastrophe survenue ? On supposera 
que les voleurs, voyant disparaître tout espoir de 
gain mal acquis, ont égorgé leur captif et l’ont jeté 
dans  la  Seine. »  Un  temps.  « J’espère  que  les 
innocents ne souffriront pas de nos actes. »

Parfois,  la  Patrouille  doit  se  montrer  aussi 
cruelle que l’Histoire.
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Paris, mercredi 11 octobre 1307

urant le couvre-feu, après la fermeture des 
portes de la cité, personne ne sortait sans 

nécessité, excepté la garde et la pègre. Le sauteur 
apparut dans une rue totalement déserte.  C’était 
une machine pourvue de huit sièges, qui se posa 
dans la boue avec un bruit nettement audible.

D

Everard  et  ses  hommes  mirent  pied  à  terre. 
Étroite, bordée de hautes façades où couraient des 
galeries, la rue était noire comme un four, et l’air y 
était  froid  et  puant.  La  lueur  émanant  de  deux 
petite  fenêtres  à  l’étage  d’un bâtiment  ne faisait 
qu’accentuer  l’obscurité.  Les  agents  y  voyaient 
comme  en  plein  jour.  Leurs  amplificateurs 
optiques  passeraient  pour  des  masques 
grotesques.  Ils  étaient  vêtus  de  guenilles 
parfaitement ordinaires. Tous étaient armés d’un 
poignard ;  on  comptait  aussi  dans  leur  arsenal 
deux hachettes, un gourdin et un bâton ; Everard 
avait passé à sa ceinture un fauchon, une courte 
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épée à la lame recourbée – autant d’armes prisées 
par les bandits.

Il  fixa  les  fenêtres  en  plissant  les  yeux. 
« Merde ! gronda-t-il en anglais. Il y a encore des 
gens réveillés ? Ce n’est peut-être qu’une veilleuse. 
Enfin,  on  y  va. »  Il  passa  au  temporel.  Les 
membres de son commando provenaient des pays 
et des époques les plus divers. « A toi, Yan, feu ! »

La  porte  était  en  chêne  massif,  à  en  croire 
Marlow.  Et  on  l’avait  sûrement  barrée.  Il  fallait 
faire  vite.  Si  les  voisins  ne  risquaient  pas 
d’accourir  en  entendant  du  bruit,  peut-être 
enverraient-ils quérir la garde, à moins que celle-ci 
ne se manifeste de son propre chef. Everard et ses 
hommes ne devaient pas traîner, pas plus qu’ils ne 
devaient laisser de traces sortant du commun.

Yan, qui resterait posté près du sauteur, salua 
et s’affaira sur le mortier monté sur celui-ci. L’idée 
venait  d’Everard,  qui  avait  consacré  plusieurs 
heures à sa mise en œuvre, sans parler des essais. 
Le mortier tonna. Cracha une bille de bois dur. La 
porte s’effondra dans un fracas, à moitié arrachée 
à  ses  gonds.  La  barre  était  brisée.  On  pouvait 
laisser  la  bille  sur  place,  les  gens  d’armes  la 
prendraient pour un bélier. On s’inquiéterait de la 
force  physique  de  ces  rufians,  mais  la  rafle  des 
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Templiers  ferait  passer  cette  affaire  au  second 
plan.

Everard fonça, Tabaryn, Rosny, Hyman et Uhl 
sur les talons. Ils franchirent le seuil, traversèrent 
le  vestibule  –  la  porte  de  communication  était 
ouverte –,  débouchèrent  dans l’atelier.  Là,  ils  se 
déployèrent, le chef du commando se mettant en 
pointe, et scrutèrent les lieux.

Une  salle  vide,  au  sol  dallé  et  aux  multiples 
piliers. Au fond, la porte de la cuisine, fermée pour 
la nuit. En guise de meubles, un coffre de fer, trois 
tabourets,  un  immense  comptoir  sur  lequel 
brûlaient quatre chandelles de suif diffusant une 
chiche  lumière.  Elles  empestaient.  A  droite,  une 
porte donnant sur une pièce logée sous l’escalier, 
jadis  une  salle  forte,  à  présent  une  geôle 
cadenassée.  Devant  elle  se  tenait  un  homme au 
visage dur, vêtu de la tenue de l’Ordre, armé d’une 
hallebarde.

« La  ferme !  lui  lança  Everard  dans  l’argot 
parisien  qu’il  avait  assimilé  le  jour  même.  Jette 
ton arme et nous t’épargnerons.

— Jamais,  par  les  os  de  Dieu ! »  répliqua  le 
Templier.  Était-il  simple  soldat  avant  de 
prononcer ses vœux ? « Jehan ! Sire ! A l’aide ! »

Everard  fit  un  signe  à  ses  hommes.  Ils 
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cernèrent le gardien.
Il n’était pas question de le tuer. Leurs armes 

blanches dissimulaient des soniques. Ils allaient le 
distraire, lui envoyer une décharge. En revenant à 
lui, il penserait avoir reçu un coup sur la tête... oui, 
mieux  valait  lui  laisser  une  petite  bosse  en 
souvenir.

Deux hommes surgirent du vestibule. Ils étaient 
nus, car l’époque ignorait la chemise de nuit, mais 
armés.  Le  plus  râblé  brandissait  une hallebarde. 
Le  plus  grand était  armé  d’une  longue  épée.  Sa 
lame  mouvante,  captant  la  chiche  lumière  des 
chandelles,  était  comme  une  flamme  nue.  Son 
visage aquilin...

Everard  le  reconnut  tout  de  suite.  Marlow 
l’avait  souvent  filmé  avec  son  microscanner, 
illustrant ses rapports de plusieurs portraits. Les 
avait-il collectionnés afin de les contempler à loisir 
une fois sa mission achevée ?

Foulques de Buchy, chevalier du Temple.
« Ho ! lança-t-il. Appelez la garde, quelqu’un ! » 

Un  rire  destiné  à  Everard.  « Les  gens  d’armes 
emporteront ton cadavre, canaille. »

D’autres personnes firent leur apparition, une 
douzaine d’hommes et de jouvenceaux, désarmés, 
désemparés,  seulement capables  de prier...  et  de 
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témoigner.
Et merde ! jura Everard dans son for intérieur. 

Foulques a décidé de passer la nuit ici, et il a fait 
revenir le personnel.

« Gaffe  avec  les  étourdisseurs ! »  lança-t-il  en 
temporel.  Pas  question  d’abattre  un  adversaire 
comme par magie. L’avertissement était peut-être 
inutile.  Ces  hommes  étaient  des  Patrouilleurs, 
après tout. Mais ce n’étaient pas des flics comme 
lui, seulement des volontaires connaissant bien ce 
milieu, qui n’avaient eu droit qu’à une formation 
accélérée.

Ils  foncèrent  sur  les  hallebardiers.  Foulques 
voulait en découdre avec lui.

Il fait trop clair ici. Je ne pourrai l’étourdir en  
douce  que  si  nous  nous  affrontons  en  combat  
rapproché – ou si j’arrive à le mener derrière un  
pilier –, son allonge est supérieure à la mienne et  
je  suis  sûr  qu’il  manie  l’épée  mieux  que  moi.  
D’accord, je connais des techniques d’escrime qui  
n’ont pas encore été inventées, mais avec de telles  
lames,  elles ne me serviront pas à grand-chose. 
Pour la énième fois de sa vie, Everard songea qu’il 
allait peut-être mourir.

Mais il était trop occupé pour céder à la peur. 
On  eût  dit  que  son  moi  intérieur  le  quittait, 
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observait  ses  actes  avec  détachement,  lui 
dispensant des conseils de temps à autre. Le reste 
de lui-même se consacrait à l’action.

La longue épée fondit sur son crâne. Il bloqua le 
coup de son fauchon. Un claquement de métal. Il 
était plus lourd, plus musclé. L’arme de Foulques 
dut  reculer.  La  main  libre  de  Manse  forma  un 
poing.  Jamais  un  chevalier  ne  s’attendrait  à  un 
uppercut.  Souple  comme  un  félin,  Foulques 
esquiva le coup et se mit hors de portée.

Séparés  par  deux  mètres  de  dallage,  ils 
échangèrent  un regard  assassin.  Everard  vit  que 
les piliers allaient le gêner. Cela risquait de lui être 
fatal.  Il  faillit  retourner  son  arme  pour  user  de 
l’étourdisseur  logé  dans  le  pommeau.  S’il  était 
assez  rapide,  personne  ne  verrait  qu’il  avait 
terrassé son adversaire à distance. Mais Foulques 
ne lui laissa pas le temps d’agir. Un bond, et son 
épée était sur lui.

Everard  exécuta  un  kata.  Un  genou  qui  se 
détend, une jambe qui bouge pour éviter la lame. 
Il  s’en  fallut  d’un  cheveu.  Il  frappa,  visant  le 
poignet.

Foulques était trop rapide pour lui. Il faillit lui 
arracher le fauchon de la main. Il présentait son 
flanc  gauche  à  l’adversaire,  le  bras  replié  sur  le 
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cœur.  Comme  s’il  portait  un  bouclier  invisible, 
frappé de la croix.  Un sourire féroce se peignait 
sur  ses  traits.  Sa  lame  jaillit,  vive  comme  un 
serpent.

Everard s’était déjà jeté à terre. L’épée lui frôla 
le  crâne.  Il  se  reçut  de  façon  parfaite.  Les  arts 
martiaux  étaient  inconnus  ici.  Foulques  n’aurait 
pas  hésité  à  frapper  un homme se  relevant  tant 
bien  que  mal.  Mais  Everard  était  tendu,  prêt  à 
bondir.  Il  avait  une  demi-seconde  de  répit.  Le 
fauchon frappa Foulques à la cuisse.

La  lame  heurta  l’os.  Le  sang  jaillit.  Foulques 
hurla.  Il  mit  un genou à terre.  Leva de nouveau 
son épée. Everard eut à peine le temps de réagir. 
Cette fois-ci, il frappa au ventre. Sa lame s’enfonça 
profondément,  se  tordit.  Un  bout  de  tripe 
accompagna le torrent de sang.

Foulques s’abattit. Everard se releva d’un bond. 
Les deux épées gisaient sur le sol. Il se pencha sur 
l’homme  effondré.  Son  sang  l’avait  taché. 
Quelques  gouttes  tombèrent  sur  le  geyser  qui 
alimentait la mare autour de lui. Puis le rythme se 
ralentit, le cœur robuste défaillit.

Les dents de Foulques luisaient dans sa barbe. 
Un ultime rictus jeté à son meurtrier ? Il  leva sa 
main  droite.  Fit  le  signe  de  croix  en  tremblant. 
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Mais  ses  dernières  paroles  furent :  « Hugues,  ô  
Hugues...»

La main retomba.  Les  yeux  se  révulsèrent,  la 
bouche  béa,  les  entrailles  se  vidèrent.  Everard 
huma la puanteur de la mort.

« Pardon, croassa-t-il. Je n’ai pas voulu cela. »
Mais il avait du travail. Il regarda autour de lui. 

Les deux hallebardiers étaient à terre, inconscients 
mais  apparemment  indemnes.  Terrassés  depuis 
quelques  secondes,  sinon  ses  hommes  seraient 
venus  à  son  aide.  Ces  Templiers  se  sont  bien 
battus.  Voyant  qu’il  n’était  pas  blessé,  les 
Patrouilleurs  se  tournèrent  vers  les  domestiques 
blottis dans l’entrée.

« Caltez,  ou vous allez y passer, vous aussi ! » 
hurlèrent-ils.

Ces  hommes  et  ces  enfants  n’étaient  pas  des 
soldats.  Ils  s’enfuirent,  pris de panique,  dans un 
concert de cris et de gémissements, disparaissant 
dans la rue.

Si  terrorisés  fussent-ils,  ils  risquaient  quand 
même  d’alerter  la  garde.  « Ne  traînons  pas, 
ordonna Everard. Ramassez votre butin en vitesse 
et on fiche le camp. Prenez ce que prendrait une 
bande  de  rufians  qui  ne  voudrait  pas  faire  long 
feu. »  Il  ne  put  s’empêcher  d’ajouter  pour  lui-
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même :  De  peur  de  finir  sur  le  bûcher.  Puis, 
redevenant  sérieux :  « Sélectionnez  les  objets  les 
plus  travaillés  et  manipulez-les  avec  soin.  Ils 
finiront dans un musée en aval, après tout. »

Ainsi,  quelques  modestes  trésors  seraient 
sauvés de l’oubli, pour le bénéfice d’un monde que 
cette opération avait peut-être sauvé, lui aussi. Il 
ne pouvait en être sûr. Peut-être que la Patrouille 
aurait  pu  traiter  le  problème  différemment.  A 
moins que les événements n’aient retrouvé leurs 
cours initial sur le long terme ; le continuum était 
doté d’une incroyable résilience. Il s’était contenté 
de faire pour le mieux.

Il contempla le mort à ses pieds. « Nous avions 
notre  devoir  à  accomplir,  murmura-t-il.  Je  crois 
que tu nous aurais compris. »

Pendant que ses hommes s’affairaient à l’étage, 
il  se  dirigea  vers  la  chambre  forte.  Le  cadenas 
aurait fini par céder devant un outil contemporain, 
mais  ceux  dont  il  était  équipé  étaient  plus 
sophistiqués, et ils en eurent raison en un instant. 
Il poussa la porte.

Hugh Marlow surgit  des ténèbres.  « Qui êtes-
vous ? demanda-t-il en anglais. J’ai entendu... oh ! 
la Patrouille. » Il aperçut le chevalier. Étouffa un 
cri. Puis il alla près du corps et s’agenouilla devant 
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lui,  indifférent  au sang,  luttant visiblement  pour 
ne  pas  pleurer.  Everard  s’approcha  et  attendit. 
Marlow leva les yeux.

« Est-ce que...  est-ce que vous étiez  obligé de 
faire ça ? » bredouilla-t-il.

Everard acquiesça. « Les choses sont allées trop 
vite. Nous ne pensions pas le trouver ici.

— Non. Il... est revenu. Vers moi. Il disait qu’il 
ne pouvait pas me laisser seul pour affronter... ce 
qui  allait  arriver.  J’espérais...  malgré  tout... 
j’espérais pouvoir le convaincre de fuir... mais il ne 
voulait pas non plus abandonner ses frères...

— C’était  un  homme,  déclara  Everard.  Au 
moins...  n’allez  pas croire  que je  m’en réjouisse, 
mais au moins n’aura-t-il pas à subir la torture. » 
Les os broyés à coups de bottes, ou fracassés par la 
roue ou le chevalet. Les chairs carbonisées par des 
tisonniers  portés  au  rouge.  Des  pinces  sur  les 
testicules.  Des  aiguilles...  Peu  importe.  Les 
gouvernements  sont  ingénieux.  Si,  par  la  suite, 
Foulques avait renié la confession ainsi arrachée, 
et  le  déshonneur  qui  l’accompagnait,  on  l’aurait 
brûlé vif.

Marlow opina. « C’est une consolation, hein ? » 
Il  se pencha sur son ami.  « Adieu*,  Foulques de 
Buchy, chevalier du Temple. » Il lui ferma les yeux 
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et la bouche, puis l’embrassa sur les lèvres.
Everard  l’aida  à  se  relever,  car  le  sol  était 

glissant.
« Je  vous  assure  de  ma  pleine  et  entière 

coopération, déclara Marlow d’une voix atone. Je 
ne chercherai pas à implorer la clémence.

— Vous êtes allé trop loin, répondit Everard, et 
cela  a permis à la flotte de s’échapper.  Mais  cet 
épisode a “ toujours ” fait partie de l’Histoire. Il se 
trouve que vous en avez été la cause. Sinon, aucun 
mal n’a été fait. » Sauf qu’un homme était mort. 
Mais tous les hommes sont mortels. « Je ne pense 
pas que la Patrouille se montrera trop sévère. On 
ne vous confiera plus de missions de terrain, ça va 
de soi. Mais vous pourrez encore faire œuvre utile 
dans  les  tâches  d’analyse  et  de  compilation,  et 
ainsi vous racheter. »

Ce discours puait la suffisance.
Enfin,  l’amour  n’excuse  pas  tout,  loin  de  là. 

Mais l’amour en lui-même est-il un péché ?
Les  hommes  redescendaient  avec  leur  butin. 

« Allons-y »,  dit  Everard,  et  il  les  conduisit  au-
dehors.
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